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ESTUDIO PRELIMIAR
COMPOSICION Y TEMAS DE LAS FUERZAS EXTRANAS

EL MODERNISMO literario hispanoamericano significd una renovacion capital para el verso
y la prosa. El aporte basico -las innovaciones en el instrumento expresivo- abrié nuevos
cauces y posibilidades para la narrativa. En este género representd, ademas, la incorporacion
de nueva tematica, el enriquecimiento de las técnicas y procedimientos, la flexibilizacion de
las formas del relato y el predominio de personajes de cierta indole en ellos.

En la narrativa argentina, los narradores mas destacables del movimiento son Enrique
Larreta, autor de la mayor novela historica modernista, La gloria de Don Ramiro (1907);
Leopoldo Lugones, el més logrado cuentista; Atilio Chiappori, quien produjo un novelin, La
eterna angustia (1908), y un par de volimenes de cuentos: Borderland (1907), su mejor obra,
y La isla de las rosas rojas (1925); y Angel de Estrada, novelista en Redencion (1906), La
flusion (1910) y otras, y autor de relatos breves en Cuentos (1896) y en las fantasias orientales
contenidas en La voz del Nilo (1903).

Lugones escribid cuentos casi desde su arribo a Buenos Aires, en 1896, hasta el afio de
su muerte; es decir, a lo largo de cuarenta y dos afios. Sélo parte de lo producido lo colecté en
volumenes. El primero, La guerra gaucha (1905) y luego Las fuerzas extrarias (1906).' En el
Lunario sentimental (1909) incluy6 cuatro: “Inefable ausencia”, “Abuela Julieta”, “La novia
imposible” y “Francesca”, alternando con las poesias y algunos esguema dramaticos: En
1916, en un folleto que titul6 Cuentos, recogié “Los pastorcitos”, “,Una mariposa?”, “Un
buen queso”, “Piuma al vento”, “La tortilla de Juanito”, “Las manzanas verdes” y “Flores de
durazno”. En un mismo afio, 1924, publicé una compilacion de cinco relatos, Cuentos fatales,
y un volumen miscelaneo, Filosoficula, donde se concitan paginas reflexivas, apélogos,
parabolas, cuentos breves y algunos poemas. Dos afios después editd la Unica novela que
compusiera: £/ dangel de la sombra?

El virtuosismo de Lugones como narrador le permiti6 una empresa insélita: la
produccion en un mismo periodo breve de piezas de las méas diversas tematicas y de muy
diferenciados registros expresivos. Asi, por dar un ejemplo, entre 1897 y 1899 compone
simultdnea o coetaneamente cuentos que se incorporaron a La guerra gaucha (“Estreno”), a
Las fuerzas extrafias (“El milagro de San Wilfrido”, “La metamusica”, “Un fenémeno
inexplicable” y “El escuerzo™), al Lunario (“Abuela Julieta” y “La novia imposible”) o a la
compilacion de 1916 (“Los pastorcitos” y “¢Una mariposa?”). No podemos hablar, pues, de
sucesion de preferencias, temas, intereses 0 modalidades estilisticas, sino de coexistencia de
todas esas posibilidades simultdneamente en su potencia creadora.

Las fuerzas extrafias consta de dos partes: la primera, constituida por doce cuentos, y
la segunda, por un “Ensayo de cosmogonia en diez lecciones”. Las ficciones fueron
compuestas entre 1897 -“El milagro de San Wilfrido”, de ese afio, es la mas antigua- y el afio
de publicacion del volumen, “La fuerza Omega” es de 1906.

El titulo hace referencia a un campo semantico vasto y complejo. Lo de fuerzas alude
a virtudes, eficacias o potencias que los seres o los objetos reservan en si y que actualizan o

! Las fuerzas extrafias. Buenos Aires, Arnoldo Moen y Hermano, editores, 1906. Segunda edicién: Buenos Aires, M.
Gleizer, editor, 1926. Tercera edicion: Buenos Aires, Ediciones Centurién, 1948; Coleccion Ulises, 12; con un-prefacio "En
torno a Leopoldo Lugones" por Leopoldo Lugones (h), pp. 5-11. Cuarta edicién: Buenos Aires, Editorial Huemul, 1966; "Estudio
preliminar" y notas de Leopoldo Lugones (h), pp. 5-21.

Las citas que hagamos en este estudio seran por la ediciéon de 1926.

2 En vida de Lugones se publicé una sola antologia de sus cuentos: Los caballos de Abdera. Cuentos escogidos.
México, Lectura Selecta MCMXIX, 70 pp. Contiene: "Los caballos de Abdera", "La lluvia de fuego" y "La estatua de sal" (de Las
fuerzas extrafias) y "Francesca" y "Dos ilustres lunaticos"-didlogo o esquema dramatico, mas que cuento- (de Lunario
sentimental).

En las notas a los cuentos indicamos lugar y fecha en que éstos fueron publicados por vez primera. El autor revisé

y corrigio los textos al recogerlos en el libro de 1906; para la segunda edicion introdujo variantes leves. En el estudio, hemos
sefialado las variantes mas significativas entre las versiones hemerograficas y el texto de 1926.



liberan en determinados momentos. El adjetivo extrafias se orienta hacia el ambito de lo
infrecuente, insolito, inexplicable, desconocido, raro, inverosimil, sorprendente, anormal o
excepcional. En todas las piezas del libro estan presentes, manifiestas por su poder de accion
y sus efectos, potencias provocadoras de alteraciones o cambios, que se revelan para sorpresa,
admiracion, maravilla u horror de los testigos o protagonistas.

Podrian tentarse varias formas de clasificacion de la docena de piezas narrativas. Por
ejemplo, segln la indole de las fuerzas actuantes en cada una de las ficciones tendriamos: 1)
Fuerzas de naturaleza fisica: “La fuerza Omega”, “La metamusica”, “Viola acherontia” y “El
psychon”; 2) Fuerzas de naturaleza humano-psicoldgica: “Yzur”, “Un fendémeno
inexplicable”, “El origen del diluvio”; 3) Fuerzas de naturaleza divina: “El milagro de San
Wilfrido”, “Los caballos de Abdera”, “La lluvia de fuego” y “La estatua de sal”’; y 4) Fuerzas
de naturaleza maléfica o diabolica: “El escuerzo”.

También podriamos clasificarlos por temas: 1) Cuentos de ficcion cientifica o de
ciencia ficcion: “La fuerza Omega”, “La metamusica”, “Viola acherontia”, “Yzur” y “El
psychon”. 2) Cuentos metapsiquicos, parapsicoldgicos o paranormales: “Un fenémeno
inexplicable” y “El origen del diluvio”, y 3) Cuentos legendarios: “El milagro de San
Wilfrido” (leyenda cristiana), “La estatua de sal” y “La lluvia de fuego” (leyendas biblicas),
“Los caballos de Abdera” (leyenda mitica griega) y “El escuerzo” (leyenda folklérica).

Si aplicaramos el criterio diferenciador de Todorov estableceriamos que son: extrarios,
0 sea con explicacién racional o natural de los hechos, todos los de ficcion cientifica;
maravillosos, es decir con explicacion sobrenatural, “La lluvia de fuego”, “La estatua de sal”,
“El milagro de San Wilfrido” y “Los caballos de Abdera”; y fantasticos, si no se atina a dar
explicacion valedera, natural o sobrenatural, “El escuerzo”, “Un fenomeno inexplicable” y
“El origen del diluvio”.*

Si aceptamos la triparticion de Todorov, se veria como abusiva la designacion de
“cuentos fantasticos” para todas las ficciones del volumen como, en general, los ha designado
la critica. Lo fantastico supone una vacilacion en el lector -proyectada a veces del personaje al
lector- frente a un suceso, que no se atina a explicar cabalmente. Esa experiencia dubitativa lo
deja en la perplejidad, en la ambigua incertidumbre acerca de su significacion. Lo fantastico
se presenta como una experiencia de limites, una quiebra de la coherencia universal, una
fractura que se puede volcar como agresion sobre el mismo lector. Pero ninguna division
puede constituirse en candnica; por ejemplo, en “La lluvia de fuego” el protagonista ignora el
sentido de castigo divino que el fendmeno implica y lo contempla con perplejidad, buscando
primero una razon cientifica, sin hallarla. El lector, por el asunto y el epigrafe, sabe que se
trata de una causa sobrenatural: Dios condena al exterminio a una ciudad por sus pecados.
Para el personaje la situacion seria fantéstica; para el lector es maravillosa. Asi, podrian
objetarse algunas inclusiones de las propuestas; pero, como se sabe, las clasificaciones son
solamente intentos de ordenamiento de la realidad fluida y siempre individual de las obras. Su
valor es orientador o didactico.

En todos los casos las situaciones de los cuentos no se dan a partir de la violacién de
un limite, de la alteracion de un. orden, de la ruptura de un equilibrio o estado de cosas. Esto
se constituye en una falta, un pecado, una amartia o una jibris, segin los niveles y
circunstancias; y esa trasgresion debe ser castigada o puesta en evidencia. Los castigos son la
locura, la muerte, la ceguera, la vivencia de estados agénicos. Las dos sanciones mas leves
son las de “El origen del diluvio” e “Yzur”.

Las fuerzas extrarias laten en nosotros (“Un fendmeno inexplicable”, “El psychon”),
sobre nosotros (“La lluvia de fuego”, "El milagro de San Wilfrido”, “La estatua de sal”’), por
debajo de nosotros (“El escuerzo”) y en torno de nosotros, en los distintos reinos de la
naturaleza “La fuerza Omega” y “La metamusica”, en el terreno de la fisica; en el reino

4 Podria ensayarse la clasificacién a partir de las observaciones que Ana Maria Barrenecea hace a proposito del
criterio de Todorov. Véase de la autora citada:

"Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica", en Textos hispanoamericanos. De Sarmiento a Sarduy. Buenos
Aires, Monte Avila editores, 1978, pp. 87103.



vegetal, “Viola acherontia”; en el animal, “Los caballos de Abdera”, “Yzur”, “El escuerzo”;
en el espiritual o astral, “El origen del diluvio”. Los cuentos relacionan distintos planos entre
si: materia y espiritu (“El psychon” y “Un fendmeno inexplicable™); lo animal y lo humano;
lo humano y lo vegetal, el sonido y la fuerza, el color y el sonido, lo humano y lo divino; lo
humano y lo diabdlico, lo cientifico y lo ocultista; mundo y trasmundo, la vida y la muerte,
los estadios del tiempo,-el pretérito y el presente- “Yzur” y “La estatua de sal” p.ej. En fin,
esto afirma la interrelacion de las realidades del universo de la mas diversa indole. Esta
concepcion del mundo tiene su base en la teosofia, que Lugones estudid, practico y a la que
adhirio durante muchos afios.

La nota basica comin mas general, tanto a las ficciones como al Ensayo es la
articulacién. de las concepciones cientificas y las teosoficas, en arménico maridaje. Para
Lugones tedsofo todas son ciencias, las ocultas y las exactas, quimicas y fisicas, sin
contradicciones entre si.

Todas las fuerzas psiquicas y fisicas se asocian. Incluso, tal vez no sea desacertado
postular que la distribucion barajada de las ficciones en el cuerpo del libro, sin disponerlas por
temas, asuntos u otro criterio de distincion; responda a esa vision de entrecruzamiento de las
fuerza diversas en la realidad, que ejemplificarian.’

No obstante, cabe aclararlo: si bien la obra est4 construida en dos alas articuladas, una
de naturaleza narrativa y otra disquisitiva, asociadas por multiples elementos, cada cuento es
auténomo, se vale por si mismo y no en funcién de los otros o del Ensayo que le da respaldo
tedrico. Las ficciones son validas estéticamente en sus propios limites tienen esfericidad.

Se observa una situacion narrativa dominante en las piezas del libro que condiciona el
punto de vista desde el que se presentan los hechos En las ficciones cientificas, excepto en
“Yzur”, cuyo protagonista y narrador en primera persona es el mismo investigador, se repite
igual disposicion: un sabio, investigador o adepto hace confidente a quien seré el narrador de
un secreto o de los insolitos resultados a los que arribd en su bdsqueda. La confidencia
adquiere, las mas de las veces, categoria de verdadera revelacion, que convierte al receptor o
confidente. en un depositario iniciatico de los poderes de ciertas fuerzan ocultas, de secretas
relaciones entre los reinos de la naturaleza o de analogias insospechadas. La revelacion va
acompariada de largas y prolijas explicaciones que fundamentan los hallazgos y la proyeccion
de los resultados. Asi se condiciona el punto de vista narrativo: el confidente se convierte en
un narrador testigo, personaje secundario dentro de la ficcion, que puede ser pasivo, auditor
tan sélo, o con algin grado de participacion en los hechos, asistiendo a las experiencias
demostrativas (“La fuerza Omega”, “La metamusica”), sacando conclusiones y anticipando
resultados (“Viola acherontia”) o sufriendo los efectos de la fuerza extrafia (“El psychon”). En
las dos ficciones metapsiquicas el narrador testigo tiene mayor ingerencia. En “Un fendmeno
inexplicable”, al trazar con su mano el dibujo del perfil de la sombra logra la prueba cabal de
la existencia del dobley en “El origen del diluvio”, al accionar la llave de la luz interrumpe
la produccion de los fendmenos regresivos. Cabe decir que en la mitad de las piezas se
mantiene, con variantes, la situacion basica y el mismo punto de vista. Consideraremos
primero los cuentos cientificistas, luego los metapsiquicos y por ultimo los legendarios, para
adoptar un orden en la consideracion.

Las fuerzas extrarias ha sido frecuentemente mal caracterizado por reduccion de las
doce ficciones a las cinco de apoyatura cientifica. Si bien es cierto que el aporte de Lugones
en esta especie narrativa es un hito en la literatura hispanoamericana -y aun una antologia de

> La adhesion de Lugones a la teosofia y sus lecturas de autores de la corriente y su influencia en la obra del
argentino, en especial las de Helena Petrovna Fadéef de Blavatsky, /sis sin velo, y La Doctrina Secreta la desarrollamos en
nuestro estudio Lugones, la teosofia y "Philadelphia ', obviamos, pues, extendernos aqui sobre este punto fundamental, que
requiere sefialamientos y matizaciones que eviten planteos simplistas.
En la "Advertencia" de 1926 llama a los cuentos capitulos (“varios de sus capitulos corresponden a una época...”).
De igual manera llamara en un par de ocasiones a las lecciones del Ensayo.



la fantasia cientifica en lengua espafiola no podria ignorarlo- no se agota en ello la materia de
los cuentos.’

De las tres tendencias riesgosas que en el cuento modernista, en especial, conspiran
contra lo estrictamente narrativo, el lirismo, el “descripcionismo” y la derivacion ensayistica,
es la tercera la que mas afecta a Lugones, en las disertaciones de caracter cientifico hacia la
que tiende su proclividad, dado su interés por las ciencias, manifiesto desde la nifiez.?

El amplio espectro de los intereses intelectuales de Lugones, alimentados por
sostenida y omnivora lectura, respalda sin esfuerzo de informacion inmediata sus relatos de
muy diversa naturaleza, ambito y tema. En sus ficciones cientificistas aprovecha teorias y
hechos comprobados para elaborar nuevas proyecciones, sacar consecuencias insospechadas
en su aplicacion o introducir variantes atractivas.’

En “La fuerza Omega” al hablar desde el comienzo del relato de la confidencia del
“descubridor de la espantosa fuerza” usa un recurso de captacion del lector, pues le abre la
expectativa prometiendo satisfacerla. El protagonista realiza investigaciones que mantiene
ocultas; no es un cientifico oficial -“no procedia de ninguna academia”- sino que trabaja al
margen de las instituciones conocidas. Hay su razon para ello: cultiva el ocultismo y esto lo
enfrentaria con la opinion publica. Precisamente, este conocimiento de las ciencias esotéricas
es el punto de contacto con el narrador testigo, a quien halla merecedor de “escuchar la
revelacion” del descubrimiento.

El tema del cuento es la potencia mecanica del sonido. El sabio ha logrado un aparato
para proyectarla y comprobar su efecto. Es significativo que haya denominado “Omega” a la
fuerza descubierta, pues si en el Ensayo dice que la potencia mecanica del sonido es “la
ultima de la sintesis vibratoria”, cabe recordar el sentido simbdlico de las letras del alfabeto y
sus correspondencias cosmicas con otras realidades de diferente orden que el mero
linglistico, segun una antiquisima corriente cabalistica secreta, conocida y aludida por
Lugones en varios sitios de sus obras. El orden va de alfa a omega, correlativos del dia y la
noche, comienzo y fin, vida y muerte. “Omega” es simbolo de lo final, de la destruccién. Esto
se comprende por la capacidad desintegradora de la fuerza si toca el centro de equilibrio
atomico del objeto o ser. El poder aniquilador del aparato construido contrasta con su
apariencia inofensiva {"Confieso que el aparato nos defraud6... al oir hablar de fuerzas
enormes habiamos presentido maquinas grandiosas™). Esto es advertencia sobreentendida, de
alcance general, de no juzgar el poder de las fuerzas por la apariencia de su trasmisor.

La parte del ledn del cuento se la lleva la amplia disquisicion con la que el sabio
fundamenta su hallazgo, abundante en mencion de autoridades. El lenguaje cientifico, la
precision técnica, el nivel de lengua y las formas de insistencia, buscan producir la
verosimilitud y hacen virar el relato hacia el ensayo y el informe, con lo que el lector pierde
conciencia, por momentos, de que se halla en el curso de una obra ficcional.

Hay tres aspectos que nos desplazan de lo académicamente cientifico y establecen
relacion entre este &mbito y el mundo del ocultismo y los poderes secretos: primero, la
mencionada adhesién del sabio a las disciplinas esotéricas; segundo, el hecho de que sélo el
inventor del aparato a quien puede acertar con el punto de fusion molecular de los objetos
para desintegrarlos: “Es que aqui esta el misterio de mi fuerza. Nadie sino yo puede usarla. Y
yo mismo no sé como sucede (...) Sin verlo, sin percibirlo en ninguna forma material, yo sé
ddnde esta el centro del cuerpo que deseo desintegrar”; y esta capacidad peculiar es de indole

! El género de ficcion cientifica ya habia sido ensayado en la Argentina por autores de generaciones anteriores a la
modernista: Carlos Monsalve, Eduardo L. Holinberf, Juan Carlos Goyre, y otros.

8 La lectura de Las metamorfosis de los insectos de Maeterlinck fue una revelacion para Lugones nifio (véase
Historia de Sarmiento. Buenos Aires, Otero y Cia. impresores, MCMXI, cap. VI, p. 164). En sus afios de juventud cordobesa,
altern6 con los sabios de la Universidad que habia traido Sarmiento: los hermanos Doering, uno fisico y otro doctor en ciencias
naturales; Harperath, astronomo y cosmaografo; Bodembender y Kurtz, quimicos y botanicos. Estos lo ilustraban con sus
conocimientos aplicados a las realidades de su mediterranea provincia natal, segn testimonios del propio Leopoldo y de su
hermano Santiago. Véase Capdevila, Arturo, Lugones. Buenos Aires, Aguilar, 1973, pp.,90-91.

En la "Advertencia" dice: "Algunas de las ocurrencias de este libro (...) son corrientes ahora en el campo de la

ciencia", es decir, veinte afios después o mas. La observacion afectaria a "La fuerza Omega" y a "La metamdsica”,
particularmente.



parapsicoldgica. Y lo tercero es el amplio paragrafo que destina, al comenzar su exposicion, a
sefialar la presencia a nuestro alrededor de fuerzas extrarias (“fuerza tremenda”, “fuerzas
interetéreas”, “fuerzo originales”) en directa relacion con la teoria ocultista; y en su propuesta,
“hay que poner el organismo en condiciones especiales, activar la mente, acostumbrarla a la
comunicacion directa con dichas fuerzas”. Lugones abre su libro con el relato en que se
contiene esta apelacion general, como una suerte de introduccién incluida al mundo de las
potencias desconocidas; una demorada exaltacion de las fuerzas extrafias operantes y de la.
necesidad de que el hombre las alcance: “El conocimiento humano deberia tender a la
abolicién de todo intermediario entre la mente y las fuerzas originales”.

La experiencia con el vaso de agua preludia el efecto de la fuerza en la cabeza del
sabio por desintegracion del cerebro, el érgano mediante el cual el investigador llegara al
conocimiento y dominio de la fuerza. El final del cuento podria interpretarse de dos formas: la
potencia se volvid, como castigo, contra quien pretendié manejarla y aniquild la sede de su
inteligencia;. o bien, el inventor se autodestruy6 al tomar conciencia del peligro que su
descubrimiento implicaba (“Como arma seria espantoso”) en otras manos, ya que él se habia
abstenido, por su concepcién ocultista, de probar en animales la eficacia de la fuerza Omega.

El titulo mismo, “La metamusica” ,supone un ir “mas alld”, por tanto, una trasgresion,
merecedora de castigo. El protagonista e inventor, Juan, confia al narrador su empresa porque
ambos tienen una afinidad; en este caso, el gusto por la poesia. Como en “La fuerza Omega”,
abundan largas disertaciones cientificas, referidas ahora a las relaciones, entre sonido y luz,
que alternan con recitados liricos. La relacion poesia y ciencia sirve para un primero y
fundamental distingo: no se basan las investigaciones de Juan en la famosa audicion
coloreada de los poetas simbolistas, y de sus continuadores modernistas, a quienes estima
enfermizos y decadentes; no se ocupa de ocasionales fendmenos de asociacion psicolégica
individual, sino de las vinculaciones objetivas entre el arte musical y la fisica, su base comdn.
Mejor aun, se trata de la verificacion experimental de la relacion entre sonidos y colores que
se correspondan; no simbolicamente, como en el verso del celebre poema “ Correspondances”
de Baudelaire: “Les parfums, les couleurs et les sons se répondent”, “perfumes y colores y
sones se responden”.

Asi como en la primera ficcion asocid la ciencia al ocultismo, aqui relacionard dos
fuentes desemejantes: la ciencia y la filosofia mistagogica; los fisicos y las doctrinas
pitagéricas del universo como mdsica, y las esperables citas del 7imeo platonico y de su
descendencia occidental.

Si en “La fuerza Omega” sugirio, desde el titulo, alusiones a la simbologia letrista de
la Cabala, en este cuento aludira a la simbologia numérica y a su vinculacién con lo iniciatico.
La relevancia del sonido tendria para Lugones, ademas del interés simbolista (“De /a musique
avant toute chose’, de Verlaine) y de la mentada audicion coloreada y del entronque con lo
pitagorico, otra raiz: la del mantrateoséfico. De él dice la Blavatsky: “Como ensefia la ciencia
esoterica, cada sonido en el mundo fisico despierta un sonido correspondiente en los reinos
invisibles e incita a la accion alguna fuerza u otra en el lado oculto de la Naturaleza (Doctrina
Secreta, 111, 451). El sonido es el mas eficaz y poderoso agente magico y la primera de las
Ilaves para abrir la puerta de comunicacién entre los mortales e Inmortales (Doc. Sec., 1, 502).
Cada letra tiene un significado oculto y su razén de ser; es una causa y un efecto de otra
precedente, y la combinacion de éstos produce con frecuencia los mas magicos efectos. Las
vocales, sobre todo, contienen las potencias mas ocultas y formidables (Doc. Sec., |, 121)"*°

Considérese la enorme proyeccion que estos postulados esotéricos tendrian sobre la
palabra creadora, poética, de particular manera, y sobre el tema mismo de “La metamdsica”.

El inventor logra su objetivo al alcanzar la octava del sol, identificando musica y
color; pero en ello estara su castigo: la Ilamarada final le vacia las cuencas, secandole los o0jos,
dejandolo ciego. La punicién se aplica aqui al 6rgano que ha verificado la relacion final de
sonido y luz. La ‘ceguera es la pena por pretender la meta-musica.

10 H.P. Blavatsky. Glosario teosdfico. Traduccion de J. Roviracta Borrell. Buenos Aires, Editorial Glem, 1959; lo
citado p. 406.



Podemos sefialar en nuestra literatura argentina un antecedente de esta relacién masica
y color y de la ficcion lugoniana, en particular, hasta hoy no sefialado por la critica. Se trata
de un texto de Miguel Cané intitulado “Las armonias de la luz”, recogido en su libro inicial
Ensayo (1877)."* Es la historia del encuentro del protagonista en Napoles con un cientifico,
Andrea Tanarotti, y su hija sorda, Lena. El viejo le confia que “ha conseguido realizar para
ella el suefio de un fraile del siglo XVIII”: el 6rgano de colores. Le comenta que Jehan de
Castel®, nacido en 1688 y que vivid' sesenta y nueve afios, pasé cuarenta de ellos
persiguiendo su ideal. El religioso publico en 1740 su Optica de los colores, “que contiene
principios que hubieran admirado a Newton mismo”; y, poco antes, en 1735, en las Mémoires
de Trevoux, habia editado un opusculo titulado Nuevas experiencias de dptica y acustica,
donde programaba su inconcluso “clavicordio ocular”. Y el anciano se extiende en una
exposiciéon vecina a la de Lugones -menos erudita y actualizada, por supuesto- sobre el
fundamento cientifico del aparato. Invitado a concurrir a una demostracion del
funcionamiento del particular 6rgano, el protagonista enferma esa noche de un ataque cerebral
intenso que lo postra por dias. Al reponerse no encontrara vestigios del viejo y su hija. Una
carta posterior de éste le informa que Lena ha muerto. Asi concluye esta pieza que constituye
el antecedente argentino mas firme de “La metamusica”.

Recuérdese que Lugones en la “Advertencia” de 1926 sefialaba que “algunas
ocurrencias de este libro (...) son corrientes ahora en el campo de la ciencia”. El érgano de
colores es un caso. “La metamdsica” fue publicada en 1898; dos afios mas tarde, en la
monumental Exposicion Universal de Paris, en la Sala Franklin del Palacio de la Optica, se
presentd un “drgano optico”. A él se refiere una cronica de Amado Nervo, “La musica
luminosa. La luz que canta™, donde dice que el aparato proporciona “audiciones coloridas de
divino efecto”. La lectura de un articulo cientifico de Raymond Bouyer sobre “La luz que
canta” hace evocar a Nervo el 6rgano visto en la Exposicion. El poeta mejicano concluye que
esa correlacion entre vibraciones musicales y luminosas viene a probar “la eterna y divina
correlacion y unidad del universo, cada onda de cuyas formas infinitas no es mas que el
aspecto bajo el cual se muestra a nuestros sentidos lo absoluto”.*

Dos afios antes de publicar “La metamusica”, Lugones, en una resefia bibliografica de
la novela, de tesis espiritista, MVe/ly de Eduardo L. Holmberg, habia escrito: “;Quién ha
descubierto la musica de los colores sino la ciencia? ¢Quién ha dicho que el espectro solar es
una orquesta? Cuando Rubén Dario dice que la banda de Iris tiene siete rayos como la lira
siete cuerdas, pronuncia una verdad; y mas aun: puedo decir cientifica y artisticamente que la
banda de Iris es una lira, una grande y sublime lira: la lira del Sol. El Sol, que es un inmenso
cerebro, piensa en colores, y de la concordancia de estos pensamientos nace una armonia: la
blanca y bienhechora luz”.*®

Seria ocioso sefialar las precedencias de este pasaje del autor respecto de su propio
cuento. Pero en estas vinculaciones la erudicion de Lugones nos sugiere otros campos, p.ej. la
asociacion de perfumes y musica: “En dias pasados, leyendo un articulo de Piem, un quimico
inglés, encontré esta novedad cientifica: la escala musical de los perfumes. Aqui tenéis un
ritmo armaénico: BASE: Do - Sandalo; Do - Geranio; Si - Acacia; Sol - Azahar; Do - Laurel:

1 “Las armonias de la luz” habia sido republicado un afio antes del cuento de Lugones en una revista portefia en la
gue éste colaboraba: Buenos Aires, afio Ill, N°,127, domingo 12 de setiembre de 1897, pp. 2-7. El hecho actualizaba para
Lugones el conocimiento o la relectura del texto de Cané aparecido por vez primera en 1877. Citamos Ensayos. Con una
introduccion de Norberto Pifiero. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1919, pp. 184-203; el capitulillo central para nuestro
interés es e2I 1l

Sefialamos, de paso, la posibilidad de que Adolfo Bioy Casares haya usado como fuentes para su novela Plan de
evasion los trabajos de Jehan de Cartel, Pues las experiencias con colores y sonidos del gobernador Caste/ en la novela estan
vinculados 3():on esa temética.

Véase “El éxodo vy las flores del camino”, en Obras completas. Edicién, estudio y notas de Francisco Gonzélez
Guerrero ({)4rosas) y Alfonso Méndez Plancarte (poesias). Madrid, Aguilar, 1955, tomo I, pp. 1478-1479.

Loc. cit. p. 1479. Bouyer en su articulo recuerda, entre sesgos de humor, a quienes han calificado la musica de
Wagner de escarlata, a la de Meyerbeer de violeta episcopal, a la de Massenet de flava, “tirando a anaranjada”; a la de Carlos
Lecop de cereza, a la de Offenbach de verde manzana. Y recuerda a Liszt, que indicaba a su orquesta: “Un poco mas azul,
sefiores, os suplico”, “Todo este pasaje menos rosa”, o “Aqui, violeta oscuro”.

El tiempo, Buenos Aires, 18 de setiembre de 1896.



CIMA”. Bien hubiera podido haber elaborado otra ficcion a partir de la nueva asociacion
propuesta, con la cual el verso baudelaireano precitado hallaria su confirmacién, pero en el
campo de lo cientifico: correspondencia de sonidos, colores y perfumes. Pues en Lugones, el
axioma dominante, que enuncia en el comentario del libro de Holmberg, es de base
parnasiana: “La Ciencia no es enemiga del Arte”, a cuya explicitacion destina la mitad de su
articulo sobre Nelly.

El narrador testigo en “Viola acherontia” alcanza a descubrir una siniestra
experimentacion por parte de un sabio alienado. El tema de este relato es la casi humana
sensibilidad impresionable de las plantas. El cuento en su publicacién periodistica se Ilamé
“Acherontia atropos” y llevaba un epigrafe, suprimido en el libro: “Une tuljpe! s’écria le
vieillard corroucé, une tulipe! ce symbole de 1'orgueil et de la luxure qui ont engenaré dans la
malheureuse cité de Wittemberg la détestable hérésie de Luther et de Meélanchton!”. Son
palabras con las que reacciona al doctor Huylten al ser interrumpido en su unciosa lectura de
la Biblia por un mercader de flores, en “Le marchand de tulipes’, texto incluso en Gaspar de
/a Nuit del malogrado Aloysius Louis Bertrand.'® El texto-sugiere una relacién indirecta entre
el valor simbdlico de la flor y el génesis de las herejias.

Una diferencia esencial de este relato con su primitiva version -hasta hoy no apuntada-
hace no al tema sino al planteo del cuento. En la redaccién hemerogréfica, lo que el sabio
quiere obtener es que la violeta se certifique como flor de la muerte al reproducir en sus
pétalos la calavera como simbolo: “Estoy seguro de que la imagen, la calavera, se fotografia
sobre mis violetas. Lo que no sé lo que no puedo encontrar, es el revelador para
desenvolverla. Son tan finos estos pétalos, que la mas minima particula de sal los
desorganiza”. Y el viejo jardinero se quejaba de diez afios infructuosos y al inclinarse sobre
las flores cae de sus 0jos una lagrima: “Y el prodigio esperado por aquel hombre, el prodigio
inaudito que su loca imaginacion deseaba, se efectud. La cabeza de muerto, la calavera,
aparecio sobre el negro pétalo, nitidamente, no mayor que un grano de trigo, pues el revelador
esperado se descubria por fin en la gota amarga de una lagrima...”. Pero jamas pudo renovarse
el efecto, porque fueron vanos sus intentos de producir quimicamente una lagrima humana; y
las suyas no afluyeron mas a sus ojos, porque el goce del descubrimiento le impidio desde
entonces llorar.

Comparense ambas versiones -la del periddico y la final del libro- y se advertira la
diferencia de planteos. Creemos que el desarrollo del libro es mas acertado. El se centra en la
humanizacion de una planta -como en “Los caballos de Abdera”, de los animales- hasta lograr
la manifestacién de su dolor por gemidos: “Aquellas flores se quejaban en efecto y de sus
corolas oscuras surgia una pululacién de pequefios ayes muy semejantes a los de un nifio”.
Aqui se trata del Ilanto humano de las flores; entonces salta en la mente del testigo la
asociacion terrifica: “Recordé que, al decir de las leyendas de hechiceria, la mandragora llora
también cuando se la ha regado con la sangre de un nifio; y con una sospecha que me hizo
palidecer horriblemente me incorporé...”. Antes ha advertido la locura del personaje, pero
ahora descubre una realidad maldita: se trata de un hechicero criminal.

La mandragora es planta a la que se le adjudican maltiples poderes. Por la similitud de
su raiz carnosa y velluda con la forma humana, que imita en su materia los miembros del
cuerpo, los magos negros del ocultismo la usaban para fabricar #fomunculos, y para otros fines
ilicitos: filtros, pocimas, poder sobre los espiritus, etc. Esto en la magia negra o “de la mano
izquierda”; pero también concede poderes benéficos: dar la victoria al guerrero, proteger
contra venenos, duplicar. el dinero, fecundidad a la mujer; recuérdese, al caso, la disputa
biblica entre Esther y Lia por la mandragora (Génesis, 30, 14-16). Segun la creencia vulgar, la
planta lanza gritos cuando se la arranca del suelo, y hasta chillidos espeluznantes, como lo
apunta Shakespeare.

16 “ijUn tulipan!, exclamé el anciano irritado. jUn tulipan!, jese simbolo del orgullo y de la lujuria que ha engendrado
en la desgraciada ciudad de Wittemberg la detestable herejia de Lutero y de Melanchton!”, en “El mercader de tulipanes”,
“Escuela flamenca”, V.

! En Indonesia se sostiene que se puede hablar con la mandragora si se la coloca en una “cama vitalizadota” de
arroz cocido y hojas de té, en un rincon oscuro.



En la primera version, todo se concretaba en una especie de revelacion fotogréfica,
gracias a la hipersensibilidad floral, casi humana, y a procesos quimicos, para fijar en los
pétalos la imagen de la muerte. En la version definitiva del cuento, la proyeccién es mas
amplia: la humanizacion de lo vegetal va asociada a un crimen horrendo, el infanticidio, para
transferirle vida; sacrificar lo humano a lo vegetal. A la ciencia se suma la hechiceria.

Como se ve, el cuento no desarrolla, como podria haberse dado, el caso de mitos
florales o vegetales; ni las cafias sangrantes y parlantes del canto tercero de la £neida, ni, en
otro plano, las de nuestra legendaria flor del lirolay. El horticultor cientifico busca descubrir
un angulo de las relaciones en la armonia superior entre los reinos de la naturaleza.*®

Tal vez no sea ajena a la intencién lugoniana la significacion de la violeta como
simbolo de la alquimia, de la transfusion espiritual, de la influencia ejercida por el hombre
sobre su semejante, merced al poder sugestivo del fluido mesmeriano. En fin, simbolo, como
es, de la trasmigracion de las almas.

“Yzur” es el Unico cuento con punto de vista protagénico en el conjunto de los
cientificistas. Su tema es la recuperacion del lenguaje articulado de los simios. El relato es la
exposicion de una experiencia del proceso para lograrlo. El apoyo teérico del relato -y del
esfuerzo del investigador- es la teoria regresiva. Frente a la evolutiva, que presupone que el
hombre desciende de los antropoides y de los simios, la teoria regresiva opina que el mono es
un hombre degenerado. Esta tesis halldé la adhesion firme de la teosofia. En su Glosario
teosdfico, en el articulo “mono”, la Blavatsky dice: “Opuestamente a lo que afirman varios
naturalistas modernos, el hombre no desciende del mono o de algun antropoide de la presente
especie animal, sino que el hombre es un mono degenerado”®. La rusa desarrolla esta idea en
La Doctrina Secreta (1, 212 y 11, 757): el hombre tiene su ancestro en el pitris (“hombre
celeste™) y la existencia del hombre es anterior a la del antropoide, pues éste ha nacido de la
copula de hombres y monos en el periodo Mioceno, pecado de los atlantes. Este bestialismo
de las razas primitivas engendro6 los monstruos de parecido humano.

Si el antropoide es un hombre degenerado, tiene en si la potencia del habla. De alli el
esfuerzo que el protagonista propone de revertir la realidad humanizando al animal. Frente a
los logros parciales, el experimentador se ensafia brutalmente con la bestia, mas cuando
descubre que el mono habla al hallarse solo. Surge una demoniaca voluntad de exacerbar: “El
demonio del analisis, que no es sino una forma del espiritu de perversidad, impulsabame sin
embargo a renovar mis experiencias” dice con alusiones claras a Poe. 7he imp of the
perverse, nombre de una pieza de 1845 del cuentista norteamericano, ha sido definido como
“el sentido de encarnizamiento en hacer lo que no se quiere hacer o no debiera hacerse”. En
contraste con el trato despiadado del duefio, la actitud final del animal es de tierno patetismo,
cuando sus palabras aunan suplica, sumision, humanidad degradada y certificacion de la
teoria: “Amo, agua. Amo, mi amo...”. El castigo del cientifico que fuerza lo natural al obligar
al mono a retrotraerse por milenios, a través de las especies, para reentroncar con su origen
humano, consiste en que ve lograda su meta, pero al morir el mono no tendra pruebas de ello,
mas cuando no ha habido testigo de lo ocurrido, y en esto se ve el acierto de descartar el punto
de vista comun a los cuentos del grupo. Su descubrimiento es estéril.

18 Sin salir del ambito modernista, traigamos al caso un ejemplo de Nervo, autor de un cuento, “Guillotinadas”, al
que, posteriormente, con algunos retoques, le dio marco ensayistico, ingiriéndole largas disquisiciones cientificas. El tema es:
“La flor ve y sabe que van a cortarla”, pero no puede huir, con lo que se agudiza la agonia floral. El ensayo predicho es “El
alma de las plantas”; en él dice: “Ahora me encuentro en una revista cientifica con la comprobacién de esta fantasia” (O. C., op.
cit., tomo 11, pp. 876-880). Las asistentes a la conferencia sobre sensibilidad floral, en el cuento “Guillotinadas”, arrebatadas
por el entusiasmo, arrancan flores. a manos llenas para arrojarselas al disertante como conmovido homenaje.

o Op. cit., p. 442.



Este relato origind otro de Horacio Quiroga, “El mono ahorcado”®. El narrador
también es el protagonista; somete a “Titan”, un simio suyo, a una serie de experiencias, pues
“quise hacer hablar a mi mono” (p. 52). La tesis de la que parte es que “la facultad de hablar
(...) ha nacido de lo superfluo™, pues el ser viviente no necesita del lenguaje para lo esencial.
Los experimentos concluyen con el suicidio, mas que muerte accidental, del animal al
ahorcarse, con gestos de real humanizacién. Aunque el punto de partida tedrico sea diferente,
es innegable la filiacion de este texto para con “Yzur”.

El “psychon” es la ultima de las piezas cientificistas del libro. El tema de este cuento
es la condensacién quimica y hasta fisica del pensamiento. El protagonista es un cientifico
marginado. “Era mirado de de reojo por las academias” por ser espiritualista, que es, ademas
de lo que supone como oposicién al materialismo; €1 nombre corriente del espiritismo
finisecular. Y éste es el punto de contacto del narrador y el sabio. La condicion de
espiritualista se confirma con el hecho de que el origen de su descubrimiento se da gracias al
poder visionario de una sensitiva 0 médium.

En la primera version periodistica del texto, la frase “Cierto amigo, miembro de una
sociedad de estudios psiquicos a quien venia recomendado desde Australia el doctor, nos puso
en relacién”, se leia asi: “Cierto 'amigo, miembro de la Sociedad Teosofica, a quien el doctor
venia recomendado por la rama australiana de dicha Sociedad, nos puso en contacto”; con lo
que se asociaba lo teosofico a lo espiritista, fuentes que no siempre compaginaron.

Como los anteriores relatos de su especie, se extiende con generosidad en la
disquisicion expositiva del basamento cientifico que daria base al intento de licuefaccion y
aun al logro de “medallas psiquicas” de pensamientos. Cuando el gas en que se trasmuta el
liquido logrado se libera en la habitacion, produce los més insolitos efectos en los presentes,
“pues el pensamiento puro que habiamos absorbido era seguramente el de la locura”. Al dia
siguiente de la experiencia desaparece el doctor Paulin. Informes alcanzados tiempo después
le anotician: “Parece que ha repetido su experimento, pues se encuentra en Alemania en una
casa de salud”. EIl castigo condigno es la locura, efecto de la corroboracion de su
descubrimiento que ha traspuesto los limites de lo conocible.

Resulta interesante sefialar que en su version primigenia “El psychon” tenia un final
distinto. Las correcciones del cuerpo del texto son leves cuando lo recoge en libro, pero la
conclusion se ve alterada sensiblemente Era originariamente ésta:

De pronto un hedor insoportable se esparcia por la habitacion; un olor que no se parecia a
nada conocido, pero gue superaba en repugnancia a todas las cagaverinas imaginables.

-El olor del pensamiento -dijo el doctor, dirigiéndose al vaso cuyo contenido disminuia con
rapidez.

Vi que colocaba un pariuelo doblado en el agujero por donde se efectuaba el escape, para
impregnarlo de fluido y que lo aproximaba a su nariz...

Instantaneamente, sin exhalar un grito, cayo todo rigido sobre el pavimento desnudo. Corri en
su auxifio. Un temblor espantoso sacudia sus miembros. Desesperado, sin saber qué hacer, intenté
levantarlo en peso.

-iEs inatil! -dijo con voz debilitada como un soplo-. He respirado la muerte y me voy, me voy
sin remedio.

El instinto del experimentador se sobrepuso a las torturas de aquella agonia horrible, y por
entre sus dientes apretados, of salir esta advertencia suprema:

-Afada usted que el Psychon es el méas violento de los venenos.

Cabe reparar en algo méas. Entre los inventos del doctor Paulin que se enumeran se
mencionan “el telestroscopo, el electroide y el espejo negro, de los cuales hablaremos algun

20 Publicado en Caras y Caretas el 19 de octubre de 1907, un afio después del libro de Lugones; recogido en Obras
inédiitas y desconocidas. Cuentos (1905-1910), tomo V. Montevideo, Arca, 1968, pp. 52-55. En el novelin "El mono que
asesind" hay otro mono que “habla”; fue publicado en Caras y Caretas, afio XIl, nims. 552 a 556, del 1° de mayo al 5 de junio
de 1909 y recogido en op. cit., tomo I, pp. 59-93. Otra obra quiroguiana, “El hombre artificial”’, Caras y Caretas afio Xlll, nims.
558 a 593, del 8-l al 12 1l de 1910, recogido en op. cit., tomo |, pp. 95-112, se basa en un planteo cientificista.

Annie Boule, “Science et fiction dans les contes de Horacio Quiroga”, en Bulletin Hispanique, t. LXXII, nims. 3-4
Juillet-Décembre 1970, pp. 360-366, se ocupa de “El retrato” y “El vampiro”.



dia”. Lugones dedic6 un cuento al tercer descubrimiento, “El espejo negro”, cuyo
protagonista es el mismo doctor Paulin.. Publicado en 7ribuna el 17 de setiembre de 1898,
quedo sin ser recogido en volumen por Lugones. En una entrevista entre el narrador y el
doctor, éste le hace conocer el espejo de carbon que por su propiedad absorbe la carga
eléctrica del pensamiento; concretando en iméagenes el fluido mental. Como se ve, continua el
sabio preocupado por las formas de trasmutacion y objetivacion del pensamiento. Hay en el
texto un curioso apunte de teoria del pensamiento objetivado en colores, segun su naturaleza:
“Los pensamientos de devocion se manifiestan en forma de nubecillas azules, llegando hasta
adquirir forma de claveles y margaritas; las inspiraciones misticas son de color dorado; las
efusiones de amor puro, rosadas o purpureas; las de amor celoso, verdes; una idea de odio
presentara una coloracion rojo oscuro, una ira se reconoce por la mezcla del escarlata y del
amarillo. Ademas, existe otra regla: el pensamiento ordenado asume siempre una forma
regular, geométrica; el desorden se caracteriza por la ausencia de contornos precisos”.

El narrador es invitado a experimentar con el “espejo de brujas” y concentra su
pensamiento en la imagen de un famoso criminal recientemente muerto. El plano del disco
negro parece hundirse hacia atras, tomando forma de embudo, y emerge desde el fondo una
mancha roja que va haciendo marco a la cara del asesino, la que se va dibujando con nitidos
rasgos e imponiéndose de manera tan vivida al avanzar hacia la superficie, que el observador
se echa hacia atras, asustado ante ese rostro de o0jos vidriosos de ajusticiado.
Precipitadamente, el doctor Paulin interviene para evitar la culminacion del proceso: una
vision de enorme incendio enciende en llamas el espejo.

Atendamos ahora a los cuentos metapsiquicos. El primero, “Un fendmeno
inexplicable” tiene por tema el desdoblamiento de una persona en las dos realidades que la
constituyen. El protagonista es un inglés excéntrico que ha estado en la India ha cultivado la
ascesis de los yoguines para alcanzar el total dominio de si hasta haber llegado al
desdoblamiento, objetivando e/ otro, que cobra forma de mono horrible. En este cuento es
donde mas abundan las referencias a fendmenos parapsicologicos y las menciones a las
disciplinas vedadas: la radiestesia, el magnetismo, el yoga, la homeopatia, la quiromancia, la
fisiognomia, etcétera. La llave que abre la confidencia es el conocimiento que el narrador
tiene en comun con el inglés de estas cuestiones.

Dos verificaciones demuestran que lo confesado no es alucinacion: la luz de una bujia
desplazada por la habitacion no aparta ni borra la sombra acurrucada en un rincon y el perfil
dibujado en un papel, que se aplica a aquella sombra, revela al mono, /a cosa maldita. La
situacion angustiosa del protagonista se origina en el hecho de que ya no tiene gobierno de si
sobre el otro, que se desdobla sin su voluntad escindiéndose sin su consentimiento y sin una
seguridad de posterior reintegracion. EI hombre es esclavo de la creatura desdoblada. La
situacion recuerda El extrario caso del doctor Jekyll y mister Hyde de Stevenson, cuando el
investigador advierte, al despertar un dia, sin haber tomado el brebaje que lo trasmuta, que su
mano se ha deformado y cubierto de pelo, que estd operando en forma independiente,
desgobernada.

En su version en la revista Philadelphia este cuento se titulo “La licantropia”, Como la
revista es teoséfica, nada mejor que el ya citado Glosario para definir el alcance del término:
“Fisioldgicamente, es una enfermedad o mania durante la cual uno se figura ser un lobo y
obra como tal. Ocultamente, significa lo mismo que la voz inglesa werwolf, la facultad
psicoldgica de ciertos hechiceros de aparecer o presentarse con apariencia de lobos”. Segun el
Iéxicon, en ocultismo se trata, no de una capacidad de metamorfosis, sino de poder psiquico,
de “hacer ver” un lobo en ellos. El vocablo “licantropo” suele usarse en sentido mas lato para
aludir a cualquier mutacion en animal.?* Tal vez Lugones cambid el titulo original para evitar
confusiones sobre la palabra muy asociada en el uso corriente a “hombre lobo”. En el cuento

21 Una leyenda griega hace proceder el nombre de “licantropo” de Licaon, legendario rey de Arcadia, que durante un
banquete ofreci6é a Zeus un plato preparado con la carne de un nifio. Como castigo, Zeus transformé a Licaén y a sus hijas en
lobos. El vocablo se usa para los hombres-leopardos y hombres-mandriles de Africa, las muchachas-cabras de Haiti, y en
nuestras leyendas para el lobizén o, lobisome, el tigre capiango, el uturunco y el yaguareté-aba.



no se trata de un caso de sugestion hipnotica ejercida sobre otros para hacer ver realidades
inexistentes, sino de un fendmeno de orden paranormal de desdoblamiento. Para la literatura
del ocultismo, la forma animal que la parte objetivada asume es, en realidad, una proyeccion
del doble astral que toma esa apariencia. Para los cabalistas se trataria de una doble imagen en
que se separa el ego dual: el metatron, la superior; y el samael, la inferior, figurada como un
angel guardian y un demonio maligno, respectivamente.

Lugones retoma el tema de las metamorfosis licantropicas, pero a nivel de leyendas
folkldricas -y no en el plano patoldgico-psiquico o parapsicoldgico- en “La yegua bruja” y “El
tigre capiango”, relatos en verso de su Ultima obra poética, Romances del Rio Seco (1938).%

“E1 origen del diluvio” se abre con puntos suspensivos, como si se tratara de un
fragmento de una narracion iniciada antes; asi, comenzamos la lectura incorporandonos al
desarrollo de una secuencia que nos precede y que es extranarrativa. El recurso tiene doble
funcién: obvia el comenzar ab ovo, pues al iniciarse el lector se da la tierra por ya existente;
en segundo lugar, dispone favorablemente la atencion, en el esfuerzo por insertarse en ese
continuum narrativa.

La pieza esta compuesta por dos partes nitidamente diferenciadas, y separadas por un
blanco tipografico que establece una escision en su seno. La primera es el relato del proceso
evolutivo del planeta, dado en una lengua informativa, con abundantes tecnicismos geofisicos,
que impresiona como la lectura de un tratado cientifico. El informe descriptivo concluye con
puntos suspensivos, como comenzara, lo que acentla la presentacion del blogue como
fragmento de un todo mayor, que comprenderia la cosmogénesis y evolucion de la tierra. Este
extenso primer momento de la parte inicial esta seguido por una breve coda no escrita en la
lengua impersonal, objetiva del comienzo, sino como referencia a una primera persona; en
cuya boca ha estado el informe cientifico previo. Advertimos ahora que éste se ha dirigido a
un auditorio sin apelaciones que lo contaminen de nivel de oralidad. Las maneras apelativas
aparecen en la coda (“He aqui lo que he venido a deciros...”; “Os afiadiré...”) con la que se
cierra la primera parte.

En el informe podemos distinguir tres momentos. El inicial comprende la etapa
antediluviana. Lo mas curioso lo constituye el pasaje en que se presentan los gigantes, como
“especies de monos gigantescos y huecos, tenian la facilidad de reabsorberse en esferas de
gelatina o la de expandirse como fantasmas hasta volverse casi una niebla”; estos fantasticos
seres, ademas de su condicion de mutantes, poseian doble vista, como los sonambulos; eran
perversos, emanaban de si otros seres de vida breve, y su tacto les exigia rodear por completo
los objetos para apreciarlos. Exudaban de su propia materia sus viviendas, como los caracoles.
Coetaneamente, se presentan vegetales que dan arafias por fruto, las que producen huevos de
los que brotan. los vegetales progenitores; y “cactos eléctricos que sabian proyectar sus
espinas”. La presentacion de tan monstruosas criaturas son nota aislada en la imaginacion de
Lugones Si el nivel lingistico, la actitud expositiva y el asunto hermanan estas paginas con
las del Ensayo cosmogonico, los apuntados detalles fantasiosos las distancian de él.

El segundo estadio lo constituye la descripcion del diluvio, que en la versién de
Lugones presenta la peculiaridad de no ser una inundacién acuosa. El calor, la presion enorme
y la accion catalitica del vapor del agua lunar producen una disgregacion general de los
solidos; que en ablandamiento progresivo llegan a constituir una masa de lodo, la que al
secarse se trasmuta en polvo seco y fluido. El tercer estadio es el postdiluviano, marcado por
la aparicion de “los primeros seres humanos que fueron organismos del agua: monstruos
hermosos, mitad pez, mitad mujer, llamados después sirenas en las mitologias”. En esto
responde a la cosmogeénesis y antropogénesis teosoficas: el agua es el principio de la “segunda
transformacion”, el simbolo del fluido potencial, origen de la vida. No obstante, la version

22 El tema del doble aparece en otro cuento de Lugones, “La novia imposible”, de Lunario sentimental.

El texto del cuento en Philadelphia sufrird modificaciones al ser incorporado al libro: secciona paragrafos largos en
dos o tres mas breves; suprime media docena de pasajes descriptivos. El trozo mas significativo de los aligerados corresponde
a la presentacién del protagonista, que estaba trazada con amplias referencias fisionémicas : “Todas estas observaciones de
metoposcopia, para emplear un término de Alta Magia, se verificaron con la rapidez a que me habian acostumbrado
persistentes estudios en la ciencia de Gratiolet y Lavater”, dice para justificar su explayacion en la version original.



lugoniana y la teosofica del diluvio -que no coinciden con la biblica, por cierto- a su vez se
diferencian bastante entre si.

En la coda advertimos que un narrador de inconcebible “memoria millonaria de afios”
ha evocado lo anterior. Se trata de un ser proveniente del “cono de sombra”, al que se refiere
el Ensayoen su décima leccion.

La segunda parte de la ficcién nos retrae a una situacion insospechada: una reunion
espiritista, en el seno de la cual el espiritu convocado ha narrado los sucesos diluvianos: “La
médium calld...”. Se nos ha hecho asistir como lectores, sin saberlo, a una sesién espiritista.
Un escéptico, Mr. Skinner, reacciona incrédulamente contra la version oida. Entonces, para
acallar su descreimiento, se produce un fendmeno de materializacion al actualizarse,
regresivamente, el momento final del diluvio, del cual quedan en la reunién dos testimonios:
el frio lodo mucilaginoso que cubre a los presentes y la diminuta sirena muerta en el lavabo.

Como en “La lluvia de fuego”, la clave del narrador esté en el subtitulo: “Narracion de
un espiritu”. Hay dos narradores en el cuento: el espiritu que se vale de la médium como
megafono y el asistente que en primera persona (“No sé como hubiera acabado”, “Tuve
fuerzas para saltar hasta la llave de la luz eléctrica”) testifica lo sucedido.

En el terreno de los cuentos que llamaremos legendarios, “La lluvia de fuego”, como
deciamos, se asociaria a “El origen del diluvio”, pues el narrador también es un espiritu,
segun lo precisa el subtitulo: “Evocacion de un desencarnado de Gomorra”. El cuento, pues,
tiene una apoyatura metempsiquica, pero el autor evita insistir en ello; por eso elude el
encuadre de sesion espiritista. Al quitarle el marco, el relato opera como simultaneo a los
hechos que narra, lo que se acentta con el acierto técnico del final: “Y ...”. Una “y” de enlace
extraoracional y puntos suspensivos que se abren sobre la muerte. La narracion concluye al
mismo tiempo que la vida terrena del protagonista.

La fuente es biblica. La modalidad del cuento es la del relato histérico, que el
modernismo heredd del romanticismo y adecud con mas frecuencia al ambito acotado del
cuento o del novelin, como en Artemisde Larreta o £/ hombre de oro de Dario.

El epigrafe, tomado del Levitico, no alude, en el contexto biblico, al asunto de las
ciudades malditas y pervertidas, pero si a una de las formas del castigo divino con que Yavéh
amenaza al pueblo elegido si se aparta de sus mandamientos. Lugones, apoyado en la
referencia al cielo y a la tierra de cobre, imagina la lluvia de granulos de metal ardiente, que
no estad en la Biblia: “...e hizo Yavéh llover sobre Sodoma y Gomorra azufre y fuego de
Yavéh, desde el cielo” (Génesis, 12, 14). El espectaculo que Abraham contempla la mafiana
siguiente de la destruccion es éste: “Y mirando hacia Sodoma y Gomorra y toda la hoya, vio
que salia de la tierra una humareda, como humareda de horno” (/dem, 19, 28).%2 El resto es
creacion del autor argentino.

La composicion del cuento puede ordenarse para su analisis en tres momentos
pautados por las intermitencias de la lluvia, con creciente intensidad y diestro balanceo de
tensiones y distensiones engafiosas. El .crescendo se afirma en el arreciar de la lluvia y sus
devastadores efectos, hasta llegar al incendio total, anticipacion fisica del infierno para los
habitantes, ya que no creemos ocasional la adjetivacion que le da de “lluvia /infernal”.

Contrastante con el escenario terrestre de muerte, exterminio y catastrofe, el cielo se
muestra inalterablemente celeste. Las reiteradas menciones -media docena de veces- a “la
limpidez del cielo”, del cual no pareciera provenir aquella devastacion, estda manejada con
intencion de /eit-motiv. Pareciera sugerir que la ira de Dios ha dado lugar a una impasible
justicia, imagen de la cual es el cielo en su inmutabilidad. Hacia el final, las palabras del
protagonista sintetizan la situacion: “Y bajo el cielo que no se habia enturbiado ni un
momento, un cielo cuya crudeza azul certificaba indiferencias eternas, la pobre ciudad, mi
pobre ciudad huerta, muerta para siempre, hedia como un verdadero cadaver”. Es desoladora

23 Las fuentes biblicas de los episodios de Sodoma y Gomorra estan en el Génesis: 18, 20-23 y 19, 1-29.
Referencias en el N.T. San Pedro, Il, 2,6-7.



la escena contemplada por un Unica testigo en esa suerte de Juicio Final de Gomorra y hay
vibracion lirica en las palabras con que la describe el personaje.*

Lo maés personal en la creacion de Lugones, mas alla de la trama misma, reside en la
precision y relevancia expresivas logradas, particularmente en las descripciones, que se van
alternando con nodulos narrativos, en juego de contracanto. Pero en segundo lugar, y quiza
mayor aun, reside en la indole psicoldgica del personaje. Es un sibarita y un gozador de la
existencia, que ha vivido “cincuenta afios de placidez, en la dicha del presente, en el descuido
del mafana”. Su arte de vivir se basa en la lectura y la mesa. No tiene ya otros placeres. La
ciudad es ahora para él “un desierto donde se refugiaba” en sus placeres menores. No
participa del ajetreo ciudadano. Su individualismo hedénico lo lleva a balconear el baile del
mundo, no a danzar en él. La actitud del protagonista, acodado como en un palco, en la
terraza de su casa, bajo la cual trascurre el desfile de desenfrenos y desmanes, lo grafica. Ve
ese exhibicionista desfile de depravaciones -magnificamente presentado, por lo deméas- como
un espectaculo divertido. Es mero observador. No sélo el mundo, sino el castigo divino se le
proponen como algo contemplable, aunque implique la muerte: “No pudiendo huir, la muerte
me esperaba; pero con el veneno aquél, la muerte me pertenecia. Y decidi ver eso todo lo
posible, pues era, a no dudarlo, un espectaculo singular. jUna lluvia de cobres incandescente!
jLa ciudad en llamas! Valia la pena. Subi a la terraza”. Dos realidades opuestas consideradas
como recreo de los ojos: el desfile jubiloso y depravado y la destruccién de cuanto lo rodea.
El sufrimiento y el goce humanos son motivos de contemplacién casi estética. Lo tragico, en
la optica del lector, pero no en la del personaje, es que el narrador no ve el castigo divino; ve
s6lo un fendmeno inexplicable; no hay en él conciencia de relacion entre la ciudad
pecaminosa y la lluvia de fuego que se abate sobre ella; no tiene sentido de trascendencia. Por
momentos, su psicologia se asemeja mas a la de un hedonista griego que a la de un semita.

La idea de huir no es valida, pues desierto y lago estan bajo el mismo cobre pluvial; se
recluye en su casa y en si, con serenidad, solo quebrada en un momento de fugaz
desconcierto: “Me acometio de pronto un miedo que no sentia -estoy seguro- desde cuarenta
afios atras, el miedo infantil de wna presencia enemiga y difusa; y me eché a llorar, a llorar
como un loco, a llorar de miedo, alla en un rincon, sin rubor alguno”. Lo subrayado muestra
la ausencia de comprensién del origen del castigo y aun de que lo sea. La declaracién
categoOricamente estoica: “la muerte me pertenecia”, le da seguridad y lo hace invulnerable a
lo que no sea su propia voluntad de suicidio; gesto con el que se desconoce como victima
posible del castigo de Dios. Entra en la muerte sin temor, impasible, movido so6lo por la
curiosidad de esa experiencia desconocida para el, “apenas turbado por la curiosidad de la
muerte”.

Estilisticamente el cuento logra un nivel superior a los de ficcién cientifica, pues el
laboreo de la prosa -distante de la lengua expositiva de los informes- alcanza posibilidades
impares de virtuosismo. Hay cuadros espléndidos que revelan la aprovechada leccion de
Flaubert, de Loti, en la evocacion plastica del mundo antiguo; y se percibe que un soplo de
Anatole France orea al personaje.

En “La estatua de sal” vuelve Lugones al asunto de la destruccién de Sodoma y
Gomorra, pero aqui la accion trascurre en lo que fue el asiento de la primera de las ciudades.
La fuentes biblicas son las mismas que para “La lluvia de fuego”, Génesis, 19, 1-29,
particularmente los versiculos: “Una vez fuera, le dijeron: ‘Salvate. No mires atrds y no te
detengas en parte alguna del valle; huye al monte si no quieres perecer’ (19,17); “Y la mujer
de Lot mird atrés, y se convirtié en un blogue de sal” (19,26). Aun hoy, entre los pilares
salinos del acantilado occidental del Mar Muerto se sefiala un pico que seria la mujer
castigada. En otros libros de la Biblia se recuerda el peculiar castigo, p.ej. en el de la
Sabiduria: “Ella salvo de la ruina de los impios al justo en su huida del fuego que descendia
sobre Pentapolis. Y en testimonio de la maldad continGa la tierra desolada, humeante y sus

24 No nos detenemos en otros elementos de andlisis de este cuento pues ya lo ha hecho con lucidez Juan Carlos
Ghiano en “El narrador y los protagonistas en Las fuerzas extrafias’, Revista Nacional de Cultura. Publicacion de
Humanidades, Artes y Ciencias. Buenos Aires, Secretaria de Estado de Cultura, afio I, No 1, pp. 9-28, esp. 19-22.



arboles dan frutos que no maduran y wna estatua de sal quedo cual monumento de un alma
aesobediente’ (10, 6-7).%

El cuento esta compuesto como si fuera un relato de viva voz que un peregrino hace
ante un auditorio para su edificacion espiritual, de alli el uso de maneras apelativas:
“Vosotros, escuchad con atencion”; “Imaginaos un; antiquisimo edificio...”, dice espoleando
la imaginativa composicion de lugar que haga méas vivida la escena y més efectiva la
aleccionante narracion; la invocacion a la Virgen para que guie su relato: “Ayudame, Nuestra
Sefiora del Carmelo”, que se cierra con el imprecativo “Amén” de una oracion; el llamado ala
plegaria de los presentes al finalizar la narracion: “Roguemos a Dios por su alma”; en fin,
recursos que evocan el relato ejemplarizante en el refectorio de un cenobio.

El narrador es un peregrino que ha de contar “la verdadera historia del monje
Sosistrato”, lo que es promesa de evitar patrafias y fabulaciones. “Lo que vais a oir me lo
refirid palabra por palabra el hermano Porfirio”, de virtuosa vida en el monasterio de San
Sabas. Mas alla de la fuente biblica, pareciera evidente que Lugones ha sacado provecho de
las Vidas de los Padres del desierto'y Vidas de los Santos Padres, pues en varios detalles
refleja el estilo de los relatos hagiograficos. Propondriamos como muy firme la obra del
“primitivo” Fra Domenico Cavalca -como lo llamo Dario en el ensayo que le destinara en Los
Raros (1896), y que atrajera la atencion de los jovenes modernistas sobre el autor italiano- las
Vite scelte dei Santi Padri”® Esos relatos trazados en la atmosfera de prodigio, con encanto y
animado dramatismo “en su resplandor de oro”; con sus paisajes exéticos, sus visiones
misticas, sus viajes y peregrinaciones donde los ascetas tropiezan con seres de maravilla: un
hipocentauro, un satiro, un onagro, un dragon; en los que el Bajisimo se emboza en las
apariencias mas curiosas para tentar a los santos varones eremitas, sirvidé de incitacion a
Lugones para “La estatua de sal”. Y, en otro nivel de lecturas, le valio la de La tentacion de
San Antonio de Flaubert y la de 7/ais de Anatole France, quien aprovecha al maestro francés
y a Cavalca, pero atravesando su relato con una sutil y penetrativa ironia, que disfraza de falso
candor y asombro. sus gotas de escepticismo. En cambio, Lugones tiene, tanto en este cuento
como en el otro, cristiano, de “El milagro de San Wilfrido”, una actitud diferente. Por esos
mismos afios en que escribe estas piezas fustigaba acida y enardecidamente al Cristianismo -
al cual habria de retornar hacia sus Ultimos afios- en ensayos condenatorios; pero ni vestigios
de despreciativo despecho, ni de corrosiva ironia, registra en sus ficciones, narradas, por el
contrario, con uncion, con la adhesion cordial de un alma creyente, lo que demuestra su
capacidad para situarse con coherencia y adecuacion en la creacion imaginativa.

La sugerencia malintencionada de redimir de su padecimiento a la mujer de Lot con
un gesto caritativo es semejante a la que el Diablo insufla en Pafnucio con respecto a Thais, la
pecadora publica.

El pecado de Sosistrato es doble. Por un lado intenta, en su buen fe, desviar o
modificar los designios de Dios, al volver a la mujer a la vida activa de la latente en que
permanecia. EIl segundo, no menos grave que el primero, es el pretender conocer aquello que
habia sido prohibido contemplar a la mujer de Lot y que ella vio al volver la cabeza en el
momento de la destruccion de Sodoma. Coincide el monje con la mujer en el mismo pecado
de curiosidad ante lo prohibido. Sosistrato quiso ver en el pasado con 0jos ajenos. En ambos
casos, confundido por el Maligno, traspasa los limites fijados al hombre y recibe su castigo.
Aqui es una fuerza divina la operante.

Lugones volvio sobre la primera version, estableciendo algunas supresiones
tendientes, en su mayoria, a desterrar la creacion del horror por meros recursos verbales; asi,
elimina por dos veces el adjetivo “misteriosa” aplicado a la estatua, las calificaciones
“lugubre” y “espantoso”, o algunas frases enteras: “Nunca el castigo tuvo méas espantosa
forma”, u otra, aplicada a la voz, con acertado desplazamiento de hipalage: “Y la espantosa
mujer le hablé con su voz antigua, gue parecia encorvada bajo el peso de mil afios”. Todo

25 El Evangelio de San Lucas recuerda el episodio en 17, 28-32.

2 Lugones manejo la edicién de: Cavalca, Domenico. Vife scelte dei Santi Padri. Volgarizate con prefazione e note di
Francesco Costino. Milano. E. Sonzogno, 1879, un ejemplar de la cual tenia en su biblioteca.



aporta sobriedad al texto; asimismo, el haber descompuesto largos paragrafos iniciales en tres
0 cuatro menores, espaciandolos, le aporté mayor agilidad lectiva.

Este relato es uno de los mas logrados en la narrativa de Lugones, su vigilada
expresion estilistica, por la originalidad de la situacién propuesta por su brevedad contenida y
su contundente final efectista, que cifra en una sola palabra el horror de lo contemplado,
condensando en ella la visién del espectaculo del castigo divino, tanto, que lo transfiere en su
comunicacion. Al serle confiada a Sosistrato en su oido “fulminado anonadado, sin arrojar un
grito, cayé muerto”. La palabra secreta no nos es revelada a los lectores por nuestra propia
salud.

A “El milagro de San Wilfrido” podemos calificarlo de “cuento histérico”, de igual
manera y por las mismas razones por las que hablamos de novela histérica. La leccion de
Flaubert pudo haber servido a Lugones para la técnica de la evocacion de época y
reconstruccion de atmoésfera a través de apuntaciones y detalles situados con acierto.

Sobre su version periodistica realizo el autor considerable cantidad de correcciones,
basicamente supresiones de adjetivos antepuestos y formas corrientes de expresion en las que
introduce leves variantes, para apropiarselas con individualidad. El relato castigado gana en
mesura y en aciertos de estilo. EI tono revela la lectura de legendarios medievales y florilegios
hagiogréficos, y se refleja su sabor en expresiones como “las fabulas del paganismo”, “sabian
muchas letras de historia”, “padecié muerte de cruz”, y otras. A esta posible fuente deben
sumarse otras dos: los cantares de gesta franceses sobre la conquista de Jerusalén y, de
manera mas evidente, las cronicas coetaneas de las cruzadas, algunos de cuyos textos son
realmente deliciosos. La reconquista de Jerusalén, como hecho histdrico y motivo poético, en
el interés de Lugones data desde su nifiez, cuando su padre le leia La Gerusaleme liberata de
Torcuato Tasso por las noches en la tertulia familiar.?’

El asunto que sirve de trasfondo al cuento se refiere al segundo momento de la
primera cruzada, el de los aguerridos barones. El asalto a la Ciudad Santa ocurrido entre junio
y julio de 1099 es histérico. También lo son casi todos los personajes mencionados, con
excepcion, quiza, del protagonista Wilfredo de Hohenstein y el deuteroagonista, el caudillo
Abu-Djezaar. Pedro el Ermitafio, a quien se menciona, p.ej., fue quien, haciéndose eco de la
exhortacién del Papa Urbano 11, en el Concilio de Clermont, predicé a los pueblos la empresa
de la reconquista y atrajo tumultuosas muchedumbres populares en pos de si. “En todo lo que
hacia o decia parecia poner algo de divino”, dice un testigo de la época, Guiberto de Nogent.
Pedro vivia pobremente, comia sélo pescado y era misero de cuerpo, pero la imaginacion del
pueblo lo transformd en héroe de epopeya. También son rigurosamente historicos el campeon
de la empresa de 1099, Godofredo de Bouillon, duque de Brabante, y su hermano Balduino de
Bolonia; Raimundo Pilet o Pileto, Eustaquio de Foix, Raimundo, conde de Saint-Gilles, y
otros mencionados. Historica es la impresionante sed y privaciones sufridas por los cruzados
gue avistaron Jerusalén el 7 de junio: “El calor ardiente del mes de junio aumentaba aun mas
la incomodidad de la sed y la hacia méas penosa debido al continuo estado de sofocacion, y a
eso debia afiadirse el exceso de trabajo y el polvo abundante, que resecaba el paladar y el
pecho”, dice un cronista de la época, y pasa a relatar hechos horrendos provocados por la falta
de agua.

También es historica la comision de caballeros enviada a vigilar las naves en Jafa.
Salvo que Lugones reduce el namero de hombres a cuatro y no se refiere al ataque sarraceno
contra unos treinta cristianos distanciados del grupo, que el cuentista reduce a uno, Wilfredo:

Después que hubo llegado el mensajero de nuestros navios, los sefiores tuvieron consefo y
decidieron enviar algunos caballeros para que custodiasen fielmente los hombres y los navios en el
puerto de Jaffa. Al despuntar el dia, cien caballeros se apartaron del ejército de Raimundo, conde de
Saint-Gilles, y con Raimundo Pilet, Achard de Montmerle y Guillermo de Sabran, se separaron de los
olros y se encontraron con setecientos drabes, turcos y sarracenos del efército del almirante. Los

27 . . - . .
“Durante la noche, mientras andaba sumisa y héabil la costura materna, el padre leia otro libro de la descabalada
biblioteca: La Jerusalem libertada del insigne Torcuato. Y recuerdo que me conmovié hondamente la leyenda de la selva
encantada, con sus arboles sangrantes y sus laminas de pavorosos dibujos”, en Historia de Sarmiento, op. cit., loc. cit.



caballeros de Cristo los atacamos con vigor, pero la superioridad de los enemigos sobre los nuestros
era mucho mayor, de modo que los rodearon por todos 10s lados y mataron a Achard de Montmerle y a
unos cuantos infantes.”

Otros detalles y alusiones del cuento de Lugones aparecen también en la cronica
citada; pero no podria establecerse con seguridad si fue ésta la version cronistica consultada
por el autor para el enmarque historico. Lo prudente es sospechar que abrevd en varios sitios,
como siempre lo hacia, lo que torna mas dificil establecer filiaciones y deudas, dada la cefiida
articulacion de las méas variadas lecturas que solia realizar.

El texto original, el periodistico, precisa que la accién comienza el 15 de junio de
1099; que Wilfredo es martirizado el dia 16 de ese mes y que el 12 de julio los cristianos
atacaban con vigor los muros de Solima. Hacia el final dice textualmente que el caballero
“padecié muerte de cruz entre los infieles el 16 de junio del afio 1099 de Cristo”. En cambio,
en el libro, en la edicidn de 1926, la definitiva, se lee: “...padecid muerte de cruz entre los
infieles el 12 de julio de 1099 de Cristo” (p. 68). El 12 de julio es cuando Abu-Djezzar es
ahorcado por la mano del cruzado que hacia un mes permanecia cercenada y clavada en la
cruz. Si no se trata de error de Lugones en la version de 1926, debe entenderse que quiso
indicar que en la mano permanecio vivo el cristiano hasta que cobrd su venganza sobre el
infiel, y que, entonces, ambos mueren el mismo dia: la victima cuando se trasmuta en
victimario y el victimario en victima. En cuanto al motivo fantastico, o milagroso en este
caso, de la parte del cuerpo con vida independiente después de muerto su duefio, es frecuente
en los ejemplarios y legendarios del Medievo.

“Los caballos de Abdera” aprovecha varias versiones de mitos para inventar la
situacion. Podriamos sefialar algunas que quiza influyeron en Lugones. Diomedes, rey de
Tracia, hijo de Ares y de Pirene, hacia que sus yeguas devorasen a los extranjeros que
Ilegaban en arribada forzosa a su pais. Euristeo encargé a Heracles que le trajera las yeguas
carnivoras. El héroe atrap6 a los animales y los condujo a la playa para embarcarlos. Entonces
fue atacado por Diomeses; para oponérsele, avanzo sobre él y confio el cuidado de las yeguas
a su amigo Abdero, las que, enfurecidas, lo mataron, arrastraron y masacraron. En homenaje
al amigo, Heracles fundo la ciudad de Abdera. Mas tarde, Euristeo dejo las yeguas en libertad
y fueron devoradas por las fieras salvajes. Segun otra version del mito, Heracles hizo que los
animales devorasen a su propio duefio, Diomedes. Las yeguas, antropofagas ya representan
una alteracion de la naturaleza; el alimentarse de carne humana podria ser visto como un
principio de asimilacion al género racional.

En la leyenda y en la historia, Abdera se hizo famosa por la calidad de sus caballos y
los cuidados que les deparaban los ciudadanos. A estas bases, historica una, mitica la otra,
pueden sumarse las muchas figuras también miticas de caballos parlantes, inteligentes,
videntes y premonitores, como los de Poseidén, o los de Aquiles -anticipo del moro de
Facundo Quiroga, que le anunciaba la suerte que correria en las batallas- y de otros mitos que
transfieren al equino cualidades humanas. En la literatura posterior han de encontrarse casos
que retoman la tradicion aquélla. Asi, por ejemplo, en la cuarta parte de los Vigjes de Gulliver
de Swift, “Un viaje al pais de los houyhnhnms”, donde los caballos tienen el gobierno
organizado y estan dotados de inteligencia, de excelentes virtudes morales y de idioma. Los
equinos tienen bajo su yugo a /os yahoos, version traspuesta de los hombres. Como se sabe,
todos los planos estan invertidos en ese reino utépico. Houyhnhnmlandia es una Abdera; o,
por mejor decir, Abdera es una Houyhnhnmlandia maligna, perversa, bestial e inteligente.”

El tema de “Los caballos de Abdera” es el de la humanizacion monstruosa de los
animales, resultado de un proceso de concesiones y de circunstancias, insensible y
gradualmente acrecentadas, que originan la rebelidn de los brutos contra sus duefios. Aqui la

28 Pernoud, Régine. Las cruzadas. Buenos Aires, Fabril, 1964, pp. 75-76.

29 Podria recordarse otro caso, p.ej. £/ huésped desconocido de Maeterlinck, en el que se habla de los caballos de
Eberfeld, que hacian altas operaciones matematicas.



hamartia, digamos, consistid en alterarse el orden natural establecido: la sujecion de los
animales al hombre.

Los detalles de la vida cotidiana de Grecia estdn sabiamente distribuidos para la
creacion de ambiente. La accion comienza con apuntaciones humoristicas, con ironias que
resultaran tragicas en su proyeccién final. La tension del relato aumenta con el proceso de
humanizacion, que luego se hace vindicativo y el climax llega a su punto méximo cuando las
murallas estdn a punto de ceder ante la presion de los ex-brutos. Es entonces cuando se
produce la aparicién de un monstruoso ledn gigante, que asoma por sobre los arboles. La vista
y el rugido del ledn paralizan a los caballos, que por efecto del temor instintivo ante la fiera
rey vuelven a su condicion bestial y huyen azorados frente al peligro, internandose en el mar.
Este final de deus ex machina, como se dice, significa el triunfo del héroe mitico sobre el
desorden y la alteracion de lo natural. Nadie mejor que Heracles -domefiador de las yeguas de
Diomedes y fundador de Abdera- para restaurar en sus propios limites lo animal y lo
humano.

“El escuerzo™ se publicd en £/ Tiempo bajo el titulo de “Los animales malditos”, lo
que sugiere la posibilidad de que Lugones proyectara una galeria de ellos en la que incluiria,
tal vez, el mastuerzo, el basilisco, el perro negro y otros de vinculacion con el Maligno. Si son
numerosisimas las leyendas que corren sobre el sapo, son escasas las referidas estrictamente
al escuerzo; pero, parientes entre si, éste hereda la carga de aquél. Asi se lo hace auxiliar de
maleficios de toda naturaleza en las practicas de la hechiceria y en los ritos de la magia negra.
Es simbolo de la fealdad y la torpeza y, primordialmente, es visto como representante de las
potencias infernales y tenebrosas; incluso los cuernos diminutos de su frente son asociados a
los atributos del demonio cornifero. Se considera que su mirada es indiferente a la luz y que
intercepta, por absorcidn, la luz astral. Algunas leyendas lo asocian a lo lunar; se cree que un
escuerzo devora la luna en el momento del eclipse. En el cuento se advierte esta relacion entre
el animal y el astro: “La luna muy baja empezaba a bafar con su luz el aposento, cuando de
repente un bultito negro, casi imperceptible, saltd sobre el dintel de la puerta”; luego: “La
luna bafiaba enteramente la pieza. Y he aqui lo que sucedio: el sapo comenz0, a hincharse por
grados, aumentd, aumento de manera prodigiosa, hasta triplicar su volumen”; y al concluir:
“Un frio mortal salia del mueble abierto, y el muchacho estaba helado y rigido bajo la triste
luz en que la luna amortajaba aquel despojo sepulcral, hecho piedra ya bajo un inexplicable
bafid6 de escarcha”. Como se advierte, hay un acompafiamiento de los dos elementos
asociados. La luna cumple aqui su funcién de psicopompa como sefiora de la muerte. El bafo
de escarcha que ha enfriado para siempre el cuerpo del muchacho contrasta con la noche de
gran calor que el texto indica.

Una situacion corriente, la muerte de un sapo por un chico, provoca el cuento de la
criada, probatorio de su advertencia: se debe quemar el escuerzo muerto para que no resucite
y se vengue de su matador. Frente a los cuentos cientificistas y parapsicoldgicos, cuya trama
se fundamenta por extenso con acarreo de erudicion y doctrina; y en medio de los legendarios,
abrevados en la materia prestigiosa del mito griego, de los textos biblicos, de las empresas
historicas de Occidente, “El escuerzo” queda aislado, pues su asunto proviene de hontanar
mas humilde: a leyenda popular una creencia supersticiosa, puesta en boca de una sirvienta
narradora, mujer simple y crédula de las activas potencias diabdlicas. Estas circunstancias
reducen el relato a la situacidn concreta que narra, aligerdndola de disquisiciones o
fundamentos, puro acontecer que produce un efecto sobrecogedor sobre el lector, quiza mas
directo que en otros cuentos del libro.

Desde el titulo de la segunda parte de la obra se nos advierte su indole. Se trata de un
ensayo, esto es, de una pieza que habrd de moverse con cierta soltura en el tratamiento de su
tema, con angulos de abordajes personales, con enfoques propios; ademas, cumplird con una
de las mejores definiciones breves del género ensayistico, la de Ortega y Gasset, “la ciencia
sin la prueba explicita”. En efecto, la exposicion supone y evidencia a lo largo del texto el
respaldo de conocimientos de varias disciplinas -astronomia, fisica, quimica, etc. - que
Lugones procura concertar en el desarrollo. Las lecturas del autor en esos diversos campos



eran copiosas y poco esfuerzo le hubiera exigido anclar con referencias eruditas a pie de
pagina el dato o la cita bibliografica comprobatorios. En su propia biblioteca disponia de
material especificd sobrado para hacerlo. Si se leen con atencién las notas que acomparian al
texto, se advierte que no tienen por objetivo la fundamentacion libresca; por el contrario, son
allanatorias, destinadas al lector corriente.*

Por tratarse de un ensayo, lo dominante es el tono intelectual y la actitud discursiva,
inclusive la postura polémica con la que va sefialando diferencias de apreciacion con autores y
aun con autoridades; pero asocia lo ensayistico con lo didactico, con lo expositivo sistematico
en lecciones eslabonadas entre si en el desarrollo cursivo. Lugones se preocupa por retraer la
atencion del lector hacia aquellos conceptos recurrentes, que ya explicitara antes, o incorpora
paréntesis que intentan dar sindnimos y significados correlativos. Esto se afirma en las
articulaciones internas de la exposicion y en la sintesis de las cuatro primeras lecciones que
hace en el ultimo paragrafo de la cuarta, recapitulacion que consolida lo expuesto y asegura la
inteligencia de lo venidero.

Lugones n ha pretendido componer un tratado, sino una sinopsis de un sistema de
cosmogeénesis y | dice claramente: “Toda esta cosmogonia es so6lo un esquema”.

Hay criticos que han visto este ensay6 como desconectado del rest6 de la obra y no
encuentran ligazén entre lo ficcional de las piezas narrativas y el texto ensayistico. Pero el
autor tuvo intencionales formas de relacion entre ambas vertientes del libro. En principio cabe
sefalar que el £nsayo da sentido y base doctrinal a las fuerzas operantes en el universo, lo que
lleva a insertarlas en un conjunto integrado, al trazar el origen y marcO de accion de esos
poderes efectivos existentes en el seno de lo real. Claro esta que brinda fundamento sintético a
las ficciones cientificistas y metapsiquicas, pero quedan excluidas las legendarias, al menos
de una manera directa. También debe advertirse que en los relatos de ficcién cientifica, como
lo hemos sefialado, se le hace sitio vasto a la disquisicion cientifica, a la exposicion de teorias
y doctrinas, con lo cual las ficciones participan de lo ensayistico. A la inversa, el £nsayo esta
inserto en una situacion ficcional, en un encuadre de situacion narrativa. Las diez lecciones se
hallan comprendidas entre las abrazaderas de un “Proemio” y un “Epilogo”, de diferente
naturaleza a lo que contienen en si. El narrador de primer grado conoce en lugar y
circunstancias muy peculiares al expositor de la teoria cosmogonica. “Proemio” y “Epilogo”
estan puestos en boca de aquel narrador y las lecciones en la del misterioso desconocido. De
éste se nos dan referencias vagas, imprecisas, que méas sirven para afantasmarlo que para
presentarlo, credndose una atmdsfera propicia para el acto de las revelaciones trascendentes.
Lugones elige recursos de enmarcamiento: un sitié en los Andes, “la soledad inspiradora de
las noches andinas, la comunidn de naturaleza que sugeria la serenidad, y el silencio divino de
las estrellas”, el aislamiento por la altura, la cautivante voz del desconocido, el didlogo junto
al fuego. Todo es marco tipico para la revelacion. El narrador insiste en que eso fue; y llama
“revelador”, con sustantivacion significativa del adjetivo, al interlocutor.

Lugones no asume la autoria manifiesta de la cosmogonia, como tampoco asumioé la
exposicion de las fuerzas extrafias en el resto del libro -ni siquiera el narrador corre con ella,
sino el desconocido-. El narrador juega dos papeles en el Ensayo -que se contamina con estos
nuevos elementos cada vez més de ficcion cientifica, casi como otra pieza del género-: es el
recipiendario del mensaje revelatorio y es su editor: “He meditado bien antes de decidirme a
publicarla (a la revelacion), pero dos circunstancias me han impulsado sobre todo. La primera
es que, a pesar de las prolijas indagaciones, no he podido encontrar indicio alguno de aquel
casual interlocutor, pues todas las sefias que me dio a su respecto han resultado inciertas; la
segunda es la facilidad con que me hizo el confidente de sus revelaciones. Estas dos
circunstancias me hacen creer que yo fui tomado como agente para comunicar tales ideas,
papel que acepto desde luego con la mas perfecta humildad”.

La publicacion del ensayo es, en la cadena de la trasmision del mensaje, el transito de
lo esotérico a lo exotérico. EI Ensayo es otra forma de levantar el velo de Isis. En dltima

30 . . L, L .
De esto se apartarian solamente las notas 2 y 5 de la quinta leccién. Las notas, salvo la Ultima del £nsayo, estan
en primera persona del plural y se atribuirian al narrador.



instancia, puede considerarse una ficcidbn mas, que repite, incluso, la situacion de las otras
narrativas: un sabio hace confidente de sus secretos al narrador.

Claramente se comprueba la interrelacién de ciencia y ficcion y asociacion de planos
en las dos partes de Las fuerzas extrafias. En el Ensayo, el discurso intelectual esta
comprendido entre margenes de diferente funcién linguistica, pues el proemio y el epilogo
estan transidos de vibracion emocional. A la hora del “Epilogo”, el narrador retoma la palabra
para comunicarnos sus sensaciones, que bordean el éxtasis, en medio de una plenitud
espiritual, que la serenidad del sitio, las circunstancias, el revelador y el mensaje provocan en
él: “...el universo entero estaba en mi, y todos sus astros brillaban en mi como si yo hubiera
sido el infinito”. Se vuelve a la idea de la /niciacion; no se ha tratado de meras teorias
cientificas, sino de una revelacion de lo oculto: “Los misterios cuya exposicién habia oido...”.
El paragrafo que asi comienza y el siguiente marcan el punto mas alto del remonte espiritual
del narrador, habitado por una “beatitud inefable” comunicada por la “musica de las esferas”.

Hay un detalle que acentla la sensacion de trance, de rapto en que estd sumido el
revelador durante su transferencia: “Mi interlocutor hizo un movimiento como si
despertaré...”, dice al concluirse la exposicion. Al retomar la palabra el desconocido, en el
“Epilogo”, muestra diferente actitud expresiva, salpicada de interrogaciones que la ciencia no
podré satisfacer. Después de una organizada exposicion de respaldo cientifico, el revelador
sefiala que la ciencia positiva no da las explicaciones Gltimas y que el camino del espiritu no
es “la sombria struggle for life de la ciencia, sino la divina struggle for light de los seres
superiores...”. Esta “lucha por la luz” es la justificacion final de la vida.

El “Epilogo” concluye con una transfiguracion del personaje: “Su estatura parecia
haber crecido hasta sobrepasar la vecina montafia; no era ya mas que una larga niebla
confundiéndose con la via lactea en el fondo del horizonte. Y fuese ilusién de mi mente
sobreexcitada, 0 maravillosa realidad, es lo cierto que, sin darme cuenta del prodigio, estaba
viendo, desde hacia rato, emblanquecer su rostro entre las estrellas”. Pero Lugones no ha
clausurado la posibilidad de retomar al sabio del Ensayo en un encuentro posterior,
ampliatorio de las revelaciones. En efecto, en la nota final el narrador apunta: “Pero algo me
dice que he de volver a encontrar un dia las huellas de mi augusto revelador...”, con
suspensivos promisorios.

Del hecho de manejar recursos ficcionales en el Ensayo y de no asumir Lugones su
autoria manifiesta o directa, no puede deducirse que lo dicho esté concebido como mero juego
imaginativo del autor. La busqueda de rigor y claridad expositivos, las constantes aclaraciones
y referencias internas, la expresion de adhesion o rechazo respecto de teorias ajenas son
elementos que parecen desmentir esa posible actitud descomprometida de Lugones. Habria
otro argumento en favor de que estimaba como verdaderos los presupuestos sostenidos en el
Ensayo. Es el hecho de que cuatro afios después de la publicacion de Las fuerzas extranas,
cuando en el centenario de Mayo aparece Prometeo, retoma conceptos de la cosmogonia de
1906: “En Las fuerzas extrarias dije, tratando un asunto analogo...”, y trascribe un par de
paginas de la novena leccion. Mas adelante habra de citar la séptima del Ensayo y aun la
ficcion “El origen del diluvio™. Estas autocitas confirman que perduran en su conviccion las
tesis expuestas cuatro afnos antes.

El genero estaba prestigiado por ilustres antecesores, antiguos y. modernos. Algunos
criticos han asociado -y hasta indicado filiacion- Eureka de Edgar Allan Poe y el Ensayo
lugoniano, sin ninguna verificacion.* Los conceptos basicos de Poe sobre atraccion y
repulsion de los atomos entre si, que originan el resto de su disquisicion (el principio material
y el principio espiritual del universo, la concentracion y la expansion, etc.) no son el punto de

81 Prometeo. (Un proscripto del Sol.) Las limaduras de Hephestos, Il. Buenos Aires, 1910, pp. 63-65, y lo siguiente
en p. 129. Hay conexiones no explicitamente indicadas por Lugones, pero si evidentes entre Las fuerzas extrafiasy Prometeo,
que requeririan mayor espacio de dilucidacion

Poe escribio Eureka: an essay on the material and spiritual universe en 1847, y lo publicoé dos afios después. Su
proyecto superaba al de una cosmogonia: “Me propongo hablar del Universo fisico, metafisico y matematico; material y
espiritual; de su esencia, origen y creacién; de su condicién presente y de su destino”. Cito por Obras en prosa. Traduccién y
notas de Julio Cortazar. Puerto Rico, Editorial Universitaria de Puerto Rico, 1969; segunda edicion, tomo Il, pp. 729-827; lo aqui
citado en pp. 729-730. La carta del 29-11-1848 mencionada mas adelante, en pp. 830-831.



partida de Lugones. En rigor, no hay relacion doctrinaria directa entre ambos ensayos
cosmogonicos; sus teorias no coinciden sino en aspectos ajenos a la originalidad de ambos.
Poe destina atencion a las teorias de Nichol, Newton, Leibniz, Kepler y Madler, todos
cientificos y matematicos. Las fuentes de Lugones son de mas variada naturaleza, segun se
verd, pero ambos coinciden en considerar con cierta atencion “la teoria nebular” de Laplace,
para la que Poe estima que “cosmogonia es un término excesivamente amplio”. No hay entre
Poe y Lugones evidentes coincidencias tedricas basicas, ni son tales. Esto salta a la vista si
comparamos la sintesis de Eureka que hace su autor en carta del 29 de febrero de 1848, en
siete puntos esenciales, y las lecciones lugonianas. Si coinciden en incorporar, aunque de
modo diferente, elementos ficticios en sus respectivos ensayos, 0 mejor, como introduccion a
ellos. En Lugones ya se ha visto cdmo. Poe pone a la cabeza del suyo una carta apocrifa, con
mucho ingenio, en la que se discute acerca de las concepciones de Aristoteles, Bacon y Kant,
supuestamente hallada en una botella flotante en el Mare Tenebrarum, y fechada en 2842.

Pero el intento cosmogonico de Poe se rescata hoy por las declaraciones de su
epigrafe: “Presento esta composicion s6lo como un Producto del Arte, como una Novela, si
no es una pretension demasiado elevada, como un Poema (...). Solo como poema deseo que
sea juzgada esta obra después de mi muerte” (p.729) Si no como poema, al menos como
ficcion podriamos estimar hoy el esfuerzo de Lugones como cosmogonista.

Deciamos que el espectro de “autoridades” de apoyo para Lugones es mas complejo
que el de Poe. Junto a autores reconocidos en las especialidades de la astronomia, de la fisica,
la quimica, y en el mismo nivel de referencias, hay menciones a la Cabala, al Zohar, a la
numerologia, a la metapsiquia. Ayunta disciplinas de ciencia académica y del saber prohibido
y esotérico, como los sabios de sus ficciones.

Seria demasiado prolijo detenernos a sefialar todas las relaciones entre los principios,
doctrinas y teorias del Ensayo y los temas y consideraciones de los relatos. Lugones concibi6
su cosmogonia como una forma de sintesis de las fuerzas operantes en sus ficciones; es la
coronacién, la suma unitiva de ellas, a la luz de una teoria que pretende darles sentido y
origen.

Sefialemos, por via de ejemplo, tan solo, algunas interrelaciones. La idea de la luz
negra y de que las tinieblas son la luz absoluta (Primera Leccion) se asocia al espejo negro,
aludido en “El psychon™ y motivo de una pieza asi titulada. La declaracion que cierra esa
leccion inaugural es aplicable a la realidad de las fuerzas extrafias, dominantemente las
metapsiquicas: “Quiza el mundo invisible que nos rodea y se comunica a veces con nosotros
bajo formas tan extrafias no sea sino esto; y con una existencia tan real, tan material como el
nuestro, nos resulte del todo imperceptible”. La exposicion inicial de la Sexta Leccion acerca
de las relaciones entre musica, calor y color da fundamento a “La metamusica”. “El origen del
diluvio” halla su raiz en los conceptos de la Octava Leccién. En tanto, “El psychon” halla su
base discursiva en el apartado sobre “La inteligencia en el universo”, el que ademas de
postular que “el pensamiento es una forma de energia” y, por tanto, transformable en su
manifestacion, postula la sensibilidad en todos los reinos de la naturaleza, lo que da pie a
“Viola acherontia”.

En fin, encontramos tres puntos que parecen basicos para trazar el puente con los
relatos: primero, que las formas de la energia son trasmutables, lo que, ademas de los citados,
comprende a “La fuerza Omega”; segundo, el mundo invisible en el que estamos insertos, que
opera sobre nosotros; y tercero, articulada con esta concepcion, la propuesta de
espiritualismo: “...el espiritualismo y la inmortalidad del alma como soluciones racionales de
una concepcion cosmogonica, es decir, aceptables sin conflicto con la ciencia y con la razon”.

Varias lineas de la narrativa finisecular se entrecruzan y concitan en el libro de
Lugones. Casi todas ellas, provenientes en forma mediata del romanticismo, seran retomadas
por los escritores de la nueva tendencia renovadora, llevandolas a una mas definida y lograda
ejecucion artistica, aliviandolas de manidos recursos de la escuela anterior y desarrollandolas
con técnicas mas variadas y con vigilada expresion verbal. Esto es evidente en los relatos de
anticipacion cientifica y en los de temas parapsicologicos. Las traducciones de novelas, y



particularmente cuentos, de autores franceses, ingleses y norteamericanos de valia difundieron
en nuestro pais esas corrientes de interés narrativo, las que hallaron cauce ideal en los
folletines periodisticos y en las revistas literarias, desde la década del setenta. Todo esto,
sumado a una mas actualizada lectura de las fuentes europeas, abono el terreno en que habrian
de surgir los mejores logros narrativos del modernismo, el que impuso sobre la materia
preexistente su conciencia de renovacion del instrumento expresivo y mas firme sentido en el
orden de la composicion.

El interés creciente por las doctrinas esotéricas del ocultismo abrio, sobre fines de
siglo, nuevos ambitos tematicos que cebaron a la narrativa breve. Los narradores
trasgredieron en sus asuntos la admonitoria leyenda de los mapas antiguos: Non plus ultra, y
se internaron por zonas que la cartografia designaba como terrae incognitae. Lugones,
inmerso, por los afios en que labord las piezas de su libro, en esa corriente y en la lectura de
los “grandes iniciados” y “adeptos” -la Blavatsky, Annie Bessant, Stanislas de Guaita, Eliphas
Levi y otros-, orientd su preocupacion hacia la Doctrina Secreta, participando de un concepto
que figurd en uno de los articulos de Philadelphia, la revista en la que colaboraba: “La
literatura es una de las ramas del ocultismo”.*®* En las paginas de esa publicacién teoséfica
argentina se consideraron casi todos los temas y problemas que son la base de sus ficciones:
los diluvios, los desdoblamientos, la fuerza y la materia, las relaciones entre sonido y luz, las
ciencias ocultas y las disciplinas académicas. Ademas de los dos libros bésicos de la
Blavatsky, otra obra causd honda impresion en Lugones, pues aunaba dos esferas de su
inclinacion, el ocultismo y las ciencias; nos referimos a Corroboraciones cientificas de la
teosofia de A. Marques, cuyos capitulos, traducidos, fueron publicados en sucesivos nimeros
de Philadelphia. Era el intento de hermanar el rigor con el misterio y sus claves.*

Aunqgue el campo de la teosofia es ajeno a nuestra concepcion del mundo y a nuestra
ortodoxia religiosa, su consideracion no puede soslayarse cuando se habla de Las fuerzas
extrafias, pues él alimento las raices del libro.®

Las fuerzas extrarias es el mejor libro de cuentos de Lugones. En rigor, pretende ser
algo mas que un libro de cuentos, ser un libro de ficciones vinculadas entre si por las
potencias de diversa indole a las que el titulo alude y por una concepcion del cosmos que el
Ensayo propone.

De entre las piezas narrativas, las mas logradas son las legendarias y las menos
satisfactorias, las parapsicoldgicas. Si hubiéramos de seleccionar un haz antol6gica de ellas no
omitiriamos “La lluvia de fuego”, “La estatua de sal”, “Los caballos de Abdera” e “Yzur”, por
su relevante valor estético.

Pedro Luis Barcia

LAS FUERZAS EXTRANAS

ADVERTENCIA

3 Lermina, Julio: “La literatura y el ocultismo”, en Philadelphia, Buenos Aires, afio lll, No Il, 7 de agosto de 1900, pp.
61-67; lo citado, p. 61.
Los capitulos fueron publicados entre el 7 de mayo de 1899 y el 7 de octubre de 1900.

35 -, L L - . ;
Remitimos, para una documentaciéon y ampliacién de lo sefialado, a nuestro estudio: Lugones, /a teosofia y
“Philadelphia".



Algunas ocurrencias de este libro, editado veinte afios ha.
Aunque varios de sus capitulos corresponden a una época
mads atrasada todavia, son corrientes ahora en el campo de la
ciencia. Pido, pues, a la bondad del lector la consideracion de
dicha circunstancia, desventajosa para el interés de las
mencionadas narraciones.”

LA FUERZA OMEGA”

NO ERAMOS sino tres amigos. Los dos de la confidencia, en cuyo par me contaba, y el
descubridor de espantosa fuerza que, sin embargo del secreto, preocupaba ya a la gente.

El sencillo sabio ante quien nos hallabamos, no procedia de ninguna academia y
estaba asaz distante de la celebridad. Habia pasado la vida concertando al azar de la pobreza
pequefios inventos industriales, desde tintas baratas y molinillos de café, hasta maquinas
controladoras para boletos de tranvia.

Nunca quiso patentar sus descubrimientos, muy ingeniosos algunos, vendiéndolos por
poco menos que nada a comerciantes de segundo orden. Presintiéndose quiza algo de genial,
gue disimulaba con modestia casi fosca, tenia el mas profundo desdén por aquellos pequefios
triunfos. Si se le hablaba de ellos, concomiase con displicencia o sonreia con amargura.

-Eso es para comer -decia sencillamente.

Me habia hecho su amigo por la casualidad de cierta conversacion en que se trato de
ciencias ocultas; pues mereciendo el tema la aflictiva piedad del pablico, aquellos a quienes
interesa suelen disimular su predileccion, no hablando de ella sino con sus semejantes®.

Fue precisamente lo que pasé; y mi despreocupacion por el qué dirdn debid de agradar
a aquel desdefioso, pues desde entonces intimamos. Nuestras platicas sobre el asunto favorito
fueron largas. Mi amigo se inspiraba al tratarlo, con aquel silencioso ardor que caracterizaba
su entusiasmo y que solo se traslucia en el brillo de sus ojos.

Todavia lo veo pasearse por su cuarto, recio, casi cuadrado, con su carota palida y
lampifia, sus ojos pardos de mirada tan singular, sus manos callosas de gafian y de quimico a
la vez®.

-Anda por ahi a flor de tierra -solia decirme- més de una fuerza tremenda cuyo
descubrimiento se aproxima. De esas fuerzas interetéreas que acaban de modificar los méas
solidos conceptos de la ciencia, y que justificando las afirmaciones de la sabiduria oculta,
dependen cada vez mas del intelecto humano. La identidad de la mente con las fuerzas
directrices del cosmos -concluia en ocasiones, filosofando- es cada vez mas clara; y dia
Ilegara en que aquella sabré regirlas sin las maquinas intermediarias, que en realidad deben de
ser un estorbo. Cuando uno piensa que las maquinas no son sino aditamentos con que el ser
human6 se completa, llevandolas potencialmente en si, segin lo prueba al concebirlas y
ejecutarlas, los tales aparatos resultan en substancia simples modificaciones de la cafia con

3 Esta advertencia aparecio en la segunda edicion de la obra, en 1926.
37 Publicado en £/ Diario, nimero de Navidad y Afio Nuevo, Buenos Aires, I° de enero de 1906.

3 Ciencias ocultas, herméticas o esotéricas, doctrinas secretas, sabiduria secreta o filosofia oculta, ocultismo,
hermetismo, son todas expresiones que aluden a disciplinas o saberes referidos a los secretos de la Naturaleza fisica y
psiquica, mental y espiritual, y a los poderes ocultos en sus fuerzas y a las formas de dominio sobre ellos. Los conocimientos
del ocultismo sélo se trasmiten a los iniciados y estan vedados a los profanos. Las jergas peculiares y los complicados
simbolismos que manejan tienen una doble razén: son necesarios por referirse a materia abstrusa, dificil y de indole muy
peculiar, y, al tiempo, constituyen una traba o valla para los profanos.

Lampifia: sin barba. Gafian: labrador, hombre fuerte y rudo.



que se prolonga el brazo para alcanzar un fruto. Ya la memoria suprime los dos conceptos
fundamentales, los mas fundamentales como realidad y como obstaculo -el espacio y el
tiempo, al evocar instantaneamente un lugar que se vio hace diez afios y que se encuentra a
mil leguas; para no hablar de ciertos casos de bilocacion® telepéatica, que demuestran mejor la
teoria. Si estuviera en ésta la verdad, el esfuerzo humano deberia tender a la abolicion de todo
intermediario entre la mente y las fuerzas originales, a suprimir en lo posible la materia otro
axioma de filosofia oculta; mas, para esto, hay que poner el organismo en condiciones
especiales, activar la mente, acostumbrarla a la comunicacion directa con dichas fuerzas. Caso
de magia. Caso que solamente los miopes no perciben en toda su luminosa sencillez.
Habiamos hablado de la memoria. El célculo demuestra también una relacion directa; pues si
calculando se llega a determinar la posicion de un astro desconocido, en un punto del espacio,
es porque hay identidad entre las leyes que rigen al pensamiento humano y al universo. Hay
mas todavia: es la determinacion de un hecho material por medio de una ley intelectual. El
astro tiene que estar ahi, porque asi lo determina mi razon matematica, y esta sancion
imperativa equivale casi a una creacion.

Sospecho Dios me perdone, que mi amigo no se limitaba a teorizar el ocultismo, y que
su régimen alimenticio, tanto como su severa continencia®, implicaban un entrenamiento;
pero nunca se franqueo sobre este punto y yo fui discreto a mi vez.

Habiase relacionado con nosotros, poco antes de los sucesos que voy a narrar, un
joven médico a quien so6lo faltan sus examenes generales, que quiza nunca llegue a dar pues
se ha dedicado a la filosofia; y éste era el otro confidente que debia escuchar la revelacion.

Fue a la vuelta de unas largas vacaciones que nos habian separado del descubridor.
Encontrdmoslo algo mas nervioso, pero radiante con una singular inspiracion, y su primera
frase fue para invitarnos a una especie de tertulia filosofica -tales sus palabras- donde debia
exponernos el descubrimiento.

En el laboratorio habitual, que presentaba al mismo tiempo un vago aspecto de
cerrajeria, y en cuya atmdsfera flotaba un dejo de cloro, empezo la conferencia.

Con su voz clara de siempre, su aspecto negligente, sus manos extendidas sobre la
mesa como durante los discursos psiquicos, nuestro amigo enuncid esta cosa sorprendente:

-He descubierto la potencia mecénica del sonido. Saben ustedes -agregd, sin
preocuparse mayormente del efecto causado por su revelacion-, saben ustedes bastante de
estas cosas para comprender que no se trata de nada sobrenatural. Es un gran hallazgo,
ciertamente, pero no superior a la onda hertziana o al rayo Roentgen®’. A propésito, yo he
puesto también un nombre a mi fuerza. Y como ella es la Gltima en la sintesis vibratoria cuyos
otros componentes son el calor, la luz y la electricidad, la he llamado la fuerza Omega.

-Pero ¢el sonido no es cosa distinta?... -pregunto el médico.

-No, desde que la electricidad y la luz estan consideradas ahora como materia. Falta
todavia el calor; pero -la analogia nos lleva répidamente a conjeturar la identidad de su
naturaleza, y veo cercano el dia en que se demuestre este postulado para mi evidente: que si
los cuerpos se dilatan al calentarse, o en otros términos, si sus espacios intermoleculares
aumentan, es porque entre ellos se ha introducido algo y que este algo es el calor. De lo
contrario, habria que recurrir al vacio aborrecido por la naturaleza y por la razén. El sonido es
materia para mi; pero esto resultard mejor de la propia exposicion de mi descubrimiento. La
idea, vaga aunque intensa hasta el deslumbramiento, me vino -cosa singular- la primera vez
que vi afinar una campana. Claro es que no se puede determinar de antemano la nota precisa
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Bilocacion o duplicacion: fenémeno por el cual una persona puede hallarse simultaneamente en dos lugares
diferentes, aun muy distantes entre si.

Continencia: abstinencia de los deleites carnales. La virtud de la moderacién y freno de las pasiones del animo y
de todo tipo de excesos, aumenta la fuerza vital y psiquica, dicen los ocultistas. De alli la naturaleza ascética de ciertas
practicas y ejercicios a que se someten.

Onda hertziana: son las que se encuentran en el extremo opuesto a las gamma en el espectro, electromagnético
continuo, de mayor longitud que las del infrarrojo. Son de frecuencia relativamente baja. Heinrich Hertz (1857-1894), fisico
aleman, demostré su existencia, midié su velocidad y las reflejé, refracté y polarizé.

Rayos Roentgen: son los conocidos rayos X, otro tipo de ondas electromagnéticas de mucho menor longitud de onda
que la luz. Los descubrié Guillermo Roentgen en 1895.



de una campana, pues la fundicion cambiaria el tono. Una vez fundida, es menester recortarla
al torno, para lo cual hay dos reglas; si se quiere bajar el tono, hay que disminuir la linea
media llamada “falseadura™®; si subirlo, es menester recortar la “pata”, o sea el reborde, y la
afinacion se practica al oido como la de un piano. Puede bajarse hasta un tono, pero no
subirse sino medio; pues cortando mucho la pata, el instrumento pierde su sonoridad.

Al pensar que si la pierde no es porque deje de vibrar, me vino esta idea, base de todo
el invento: la vibracion sonora se vuelve fuerza mecéanica y por esto deja de ser sonido; pero
la cosa se precisé durante las vacaciones , mientras ustedes veraneaban, lo cual aumentd, con
la soledad, mi concentracién. Ocupabame en modificar discos de fondgrafo y aquello me traia
involuntariamente al tema. Habia pensado construir una especie de diapason* para destacar, y
percibir directamente por lo tanto, las armonicas de la voz humana, lo que no es posible sino
por medio de un piano, y siempre con gran imperfeccion; cuando de repente, con claridad tal
que en dos noches de trabajo concebi toda la teoria, el hecho se produjo.

Cuando se hace vibrar un diapason que esta al mismo tono con otro, éste vibra
también por influencia al cabo de poco tiempo, lo que prueba que la onda sonora, o en otros
términos, el aire agitado, tiene fuerza suficiente para poner en movimiento el metal. Dada la
relacion que existe entre el peso, densidad y tenacidad de éste con los del aire, esa fuerza tiene
que ser enorme; y sin embargo, no es capaz de mover una hebra de paja que un soplo humano
aventaria, siendo a su vez impotente para hacer vibrar en forma perceptible el metal. La onda
sonora es, pues, mas 0 menos poderosa que el soplo de nuestro ejemplo. Esto depende de las
circunstancias; y en el caso de los diapasones, la circunstancia debe ser una relacion
molecular, puesto que si ellos no estdn al unisono, el fendmeno marra. Habia, pues, que
aplicar la fuerza sonora a fendmenos intermoleculares.

No creo que la concepcién de la fuerza sonora necesite mucho ingenio. Cualquiera ha
sentido las pulsaciones del aire en los sonidos muy bajos, los que produce el nasardo® de un
organo, por ejemplo. Parece que las dieciséis vibraciones por segundo que engendra un tubo
de treinta y dos pies marcan el limite inferior del sonido perceptible, que no es ya sino un
zumbido. Con menos vibraciones, el movimiento se vuelve un soplo de aire; el soplo que
moveria la brizna, pero que no afectaria al diapasén. Esas vibraciones bajas, verdadero viento
melodioso, son las que hacen trepidar las vidrieras de las catedrales; pero no forman ya notas,
propiamente hablando, y solo sirven para reforzar las octavas inmediatamente superiores.

Cuanto mas alto es el sonido, mas se aleja de su semejanza con el viento y mas
disminuye la longitud de su onda; pero si ha de considerarsela como fuerza intermolecular,
ella es enorme todavia en los sonidos mas altos de los instrumentos; pues el del piano con el
do séptimo, que corresponde a un maximum de 4.200 vibraciones por segundo, tiene una
onda de tres pulgadas. La flauta, que llega a 4.700 vibraciones, da una onda gigantesca
todavia. La longitud de la onda depende, pues, de la altura del sonido, que deja ya de ser
musical poco mas alla de las 4.700 vibraciones mencionadas. Despretz* ha podido percibir un
do, que vendria a ser el décimo, con 32.770 vibraciones producidas por el frote de un arco
sobre un pequefiisimo diapason. Yo percibo sonido adn, pero sin determinacion musical
posible, en las 45.000 vibraciones del diapason que he inventado.

- {45.000 vibraciones! -dije-: jEso es prodigioso!

Pronto vas a verlo -prosiguié el inventor-. Ten paciencia un instante todavia.

Y después de ofrecernos té, que rehusamos:

-La vibracion sonora se vuelve casi recta con estas altisimas frecuencias, y tiende
igualmente a perder su forma curvilinea, tornandose mas bien un zigzag a medida que el

43 “Falseadura”: linea desde donde se desvia, ligeramente y en forma gradual, la direccién del corte perpendicular en
el perfil de la campana.
Diapason: regulador de voces e instrumentos; que consiste en una horquilla de acero con pie que, al hacerla
vibrar, suena.
> Nasardo de 6rgano: uno de los registros de este instrumento, asi llamado porque imita la voz de un hombre
gangoso 04groduce sonido nasal.
Despretz, César (1792-1863), fisico francés que hizo investigaciones sobre la acustica.



sonido se exaspera. Esto se ha experimentado practicamente cerdeando un violin. Hasta aqui
no salimos de lo conocido, bien en que no sea vulgar.

Pero ya he dicho que me proponia estudiar el sonido como fuerza., He aqui mi teoria,
que la experiencia ha confirmado:

Cuanto mas bajo es el sonido, mas superficiales son sus efectos sobre los cuerpos.
Después de lo que sabemos, esto es bien sencillo. La fuerza penetrante del sonido depende,
pues, de su altura; y como a ésta corresponde, segun dije, una menor ondulacion, resulta que
mi onda sonora de 45.000 vibraciones por segundo es casi una flecha ligerisimamente
ondulada. Por pequefia que sea esta ondulacion, siempre es excesiva molecularmente
hablando; y como mis diapasones no pueden reducirse mas, era menester ingeniarse de otro
modo.

Habia, ademas, otro inconveniente. Las curvas de la onda sonora estan relacionadas
con su propagacion, de tal modo que su ampliacion progresa con gran velocidad hasta
anularla como sonido, imposibilitando a la vez su desarrollo como fuerza; pero tanto este
inconveniente, como el que resulta de la ondulacién en si, desaparecerian multiplicando la
velocidad de traslacion. De ésta depende que la onda no pierda la rectitud, que como toda
curva tiene al comenzar, y al logro de semejante proposito concurrid una ley cientifica.

Fourier”, el célebre matemético francés, ha enunciado un principio aplicable a las
ondas simples -las de mi problema- que puede traducirse vulgarmente asi:

Cualquier forma de onda puede estar compuesta por cierto nimero de onda simples de
longitudes diferentes.

Siendo ello asi, si yo pudiera lanzar sucesivamente un nimero cualquiera de ondas en
progresion proporcional, la velocidad de la primera seria la suma de las velocidades de todas
juntas; la proporcién entre las ondulaciones de aquélla y su tralacion quedaba rota con
ventaja, y libertada por lo tanto la potencia mecanica del sonido.

Mi aparato va a demostrarles que todo esto se puede; pero aun no les he dicho lo que
me proponia hacer.

Yo considero que el sonido es materia, desprendida en particulas infinitesimales del
cuerpo sonoro, y dinamizada en tal forma, que da la sensacién de sonido, como las particulas
odoriferas dan la sensacion del olor. Esa materia se desprende en la forma ondulatoria
comprobada por la ciencia y que yo me proponia modificar, engendrando la onda aérea
conocida por nosotros; del propio modo que la ondulaciéon de una anguila bajo el agua es
repetida por ésta en su superficie.

Cuando la doble onda choca con un cuerpo, la parte aérea se refleja contra su
superficie; la aérea penetra, produciendo la vibracion del cuerpo y sin ninguna otra
consecuencia, pues el éter del cuerpo supuesto se dinamiza arménicamente con el de la onda,
difundido en él; y ésta es la explicacion, que se da por primera vez, de las vibraciones al
unisono.

Una vez rota la relacion entre las ondulaciones y su propagacion, el éter sonoro no se
difunde en la masa del cuerpo, sino que la perfora, ya completamente, ya hasta cierta
profundidad. Y aqui viene la explicacion misma de los fenGmenos que produzco.

Todo cuerpo tiene un centro formado por la gravitacion de moléculas que constituye
su cohesion, y que representa el peso total de dichas moléculas. No necesito advertir que ese
centro puede encontrarse en cualquier punto del cuerpo. Las moléculas representan aqui lo
que las masas planetarias en el espacio.

Claro es que el mas minimo desplazamiento del centro en cuestion ocasionara
instantaneamente la desintegracion del cuerpo; pero no es menos cierto que para efectuarlo,
venciendo la cohesion molecular, se necesitaria una fuerza enorme, algo de que la mecénica
actual no tiene idea, y que yo he descubierto, sin embargo.
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Fourier, Jean Baptiste Joseph, Barén de (1768-1830), fisico y matemético francés, autor de La feoria analitica del
calor, obra en la que sintetiza sus investigaciones. Ha dado su nombre al Analisis Arménico de las Series, de gran aplicacion
en teorias fisicas y fendémenos de naturaleza periédica, tales como vibraciones de cuerdas, mareas, vibraciones magnéticas.



Tyndall*® ha dicho en un ejemplo gréafico que la fuerza del pufiado de nieve contenido
en la mano de un nifio bastaria para hacer volar en pedazos una montafia. Calculen ustedes lo
gue se necesitara para vencer esa fuerza. Y yo desintegro blogues de granito de un metro
cubico...

Decia aquello sencillamente, como la cosa mas natural, sin ocuparse de nuestra
aquiescencia. Nosotros, aunque vagamente, ibamonos turbando con la inminencia de una gran
revelacion; pero acostumbrados al tono autoritario de nuestro amigo, nada replicabamos.
Nuestros 0jos, eso si, buscaban al descuido por el taller los misteriosos aparatos. A no ser un
volante de eje solidisimo, nada habia que no nos fuese familiar.

-Llegamos -prosigui6 el descubridor- al final de la exposicion. Habia dicho que
necesitaba ondas sonoras susceptibles de ser lanzadas en progresion proporcional, y a vuelta
de muchos tanteos, que no es menester describirlos, di con ellas.

Eran el do, fa, sol, do, que segln la tradicion antigua constituian la lira de Orfeo® y
que contienen los intervalos mas importantes de la declamacion, es decir, el secreto musical
de la voz humana. La relacion de estas ondas es matematicamente 1, 4/3, 3/2, 2; y arrancadas
de la naturaleza, sin un agregado o deformacion que las altere, son también una fuerza
original. Ya ven ustedes que la l6gica de los hechos iba paralela con la de la teoria.

Procedi entonces a construir mi aparato; mas, para llegar al que ustedes ven aqui -dijo
sacando de su bolsillo un disco harto semejante a un reloj de niquel-, ensayé diversas
maquinas.

Confieso que el aparato nos defraudd. La relacion de magnitudes forma de tal modo la
esencia del criterio humano, que al oir hablar de fuerzas enormes habiamos presentido
maquinas grandiosas. Aquella cajita redonda, con un boton saliente en su borde, parecia
cualquier cosa menos un generador de éter vibratorio.

-Primero -continué el otro, sonriendo ante nuestra perplejidad- pensé en cosas
complicadas, analogas a las sirenas de Koenig®. Luego fui simplificando de acuerdo con mis
ideas sobre la deficiencia de las maquinas, hasta llegar a esto, que no es sino una solucién
transitoria. La delicadeza del aparato no permite abrirlo a cada momento; pero ustedes deben
conocerlo -afadio, destornillando su tapa.

Contenia cuatro diapasoncillos, poco menos finos que cerdas, implantados a intervalos
desiguales sobre un diafragma de madera que constituia el fondo de la caja. Un sutilisimo
alambre se tendia y distendia rozandolos, bajo la accion del boton que sobresalia; y la boquilla
de que antes hablé era una bocina microfdnica.

-Los vacios entre diapasén y diapason, tanto como el espacio necesario para el juego
de la cuerda que los roza, imponian al aparato este tamafio minimo. Cuando ellos suenan, la
cuédruple onda transformada en una sale por la bocina microfénica como un verdadero
proyectil etéreo. La descarga se repite cuantas veces aprieto el botdn, pudiendo salir las ondas
sin solucién de continuidad apreciable, es decir, mucho mas préximas que las balas de una
ametralladora, y formar un verdadero chorro de éter dindmico cuya potencia es incalculable.

Si la onda va al centro molecular del cuerpo, éste se desintegra en particulas
impalpables. Si no, lo perfora con un agujerillo enteramente imperceptible. En cuanto al roce
tangencial, van a ver ustedes sus efectos sobre aquel volante...

-... ¢QUué pesa...? -interrumpi.

-Trescientos kilogramos.

El boton comenzo a actuar con ruidecito intermitente y seco, ante nuestra curiosidad
todavia incrédula; y como el silencio era grande, percibimos apenas una aguda estridencia,
analoga al zumbido de un insecto.

48 Tyndall, John (1820-1893), fisico irlandés, investigd sobre el calor radiante en sus relaciones con gases y vapores;
demostro la imposibilidad de la teoria de la generacién espontanea y ciertos efectos dindmicos de la luz.
Orfeo: hijo de Apolo y la musa Caliope; su padre le regal6 la lira y le ensefié a tocarla con tal perfeccion que nadie
se podia substraer a su encanto: las fieras se amansaban y los arboles y rocas no eran insensibles a su hechizo.
Koenig, Rodolfo (1832-1901), fisico francés, se especializd en acustica e introdujo modificaciones a la sirena
inventada en 1819 por Cagnard-Latour.



No tardd mucho en ponerse en movimiento la mole, y aquél fue acelerandose de tal
modo, que pronto vibro la casa entera como al empuje de un huracan. La maciza rueda no era
mas que una sombra vaga, semejante al ala de un colibri en suspension, y el aire desplazado
por ella provocaba un torbellino dentro del cuarto.

El descubridor suspendié muy luego los efectos de su aparato, pues ningln eje habria
aguantado mucho tiempo semejante trabajo.

Mirabamos suspensos, con una mezcla de admiracién y pavor, trocada muy luego en
desmedida curiosidad.

El médico quiso repetir el experimento; pero por mas que abocé la cajita hacia el
volante, nada consiguio. Yo intenté lo propio con igual desventura.

Creiamos ya en una broma de nuestro amigo, cuando éste dijo, poniéndose tan grave
que casi daba en siniestro:

-Es que aqui esta el misterio de mi fuerza. Nadie, sino yo, puede usarla. Y yo mismo
no sé como sucede. Defino, si, lo que pasa por mi como una facultad anéloga a la punteria.
Sin verlo, sin percibirlo en ninguna forma material yo sé donde esta el centro del cuerpo que
deseo desintegrar y en la misma forma proyecto mi éter contra el volante ante.

Prueben ustedes cuanto quieran. Quiza al fin...

Todo fue en vano. La onda etérea se dispersaba inttil. En cambio, bajo la direccién de
su amo, llamémosle asi, ejecutd prodigios.

Un adoquin que calzaba la puerta rebelde se desintegro a nuestra vista, convirtiéndose
con leve sacudida en un monton de polvo impalpable. Varios trozos de hierro sufrieron la
misma suerte. Y resultaba en verdad de un efecto magico aquella transformacion de la
materia, sin un esfuerzo perceptible, sin un ruido, como no fuera la leve estridencia que
cualquier rumor ahogaba.

El médico, entusiasmado, queria escribir un articulo.

-No -dijo nuestro amigo-; detesto la notoriedad, aunque no he podido evitarla del todo,
pues los vecinos comienzan a enterarse. Ademas, temo los dafios que puede causar esto...

-En efecto -dije-; como arma seria espantoso.

- ¢No lo has ensayado sobre algin animal? -pregunté el médico.

-Ya sabes -respondié nuestro amigo con grave mansedumbre- que jamas causo dolor a
ningun ser viviente.

Y con esto termind la sesion.

Los dias siguientes trascurrieron entre maravillas; y recuerdo como particularmente
notable la desintegracion de un vaso de agua, que desaparecié de subito cubriendo de rocio
toda la habitacion.

-El vaso permanece -explicaba el sabio- porque no forma un blogue con el agua, a
causa de que no hay entre ésta y el cristal adherencia perfecta. Lo mismo sucederia si
estuviera herméticamente cerrado. El liquido, convertido en particulas etéreas, seria
proyectado a traves de los poros del cristal...

Asi marchamos de asombro en asombro; mas el secreto no podia prolongarse, y €s
imposible valorar lo que se perdié en el triste suceso cuyo relato finalizara esta historia.

Lo cierto es -para qué entretenerse en cosas tristes- que una de esas mafianas
encontramos a nuestro amigo, muerto, con la cabeza recostada en el respaldo de su silla.

Facil es imaginar nuestra consternacién. El aparato maravilloso estaba ante él y nada
anormal se notaba en el laboratorio.

Mirdbamos sorprendidos, sin conjeturar ni lejanamente la causa de aquel desastre,
cuando noté de pronto que la pared a la cual casi tocaba la cabeza del muerto se hallaba
cubierta de una capa grasosa, una especie de manteca.

Casi al mismo tiempo mi compariero lo advirtié también, y raspando con su dedo
sobre aquella mixtura, exclamo sorprendido:

- jEsto es sustancia cerebral!

La autopsia confirmd su dicho, certificando una nueva maravilla del portentoso
aparato. Efectivamente, la cabeza de nuestro pobre amigo estaba vacia, sin un &tomo de sesos,



El proyectil etéreo, quién sabe por qué rareza de direccion o por qué descuido, habiale
desintegrado el cerebro, proyectandolo en explosion atémica a través de los poros de su
craneo. Ni un rastro exterior denunciaba la catastrofe, y aquel fenémeno, con todo su horror,
era, a fe mia, el mas estupendo de cuantos habiamos presenciado.

Sobre mi mesa de trabajo, agui mismo, en tanto que finalizo esta historia, el aparato en
cuestion brilla, diriase siniestramente, al alcance de mi mano.

Funciona perfectamente; pero el éter formidable, la sustancia prodigiosa y homicida
de la cual tengo, jay!, tan desgraciada prueba, se pierde sin rumbo en el espacio, a pesar de
todas mis vanas tentativas. En el instituto Lutz y Schultz han ensayado también sin éxito.



LA LLUVIA DE FUEGO

EVOCACION DE UN DESENCARNADO DE GOMORRA"!

Y tornaré el cielo de hierro y la tierra de
cobre. Levitico, XXVI, 19%.

RECUERDO que era un dia de sol hermoso, lleno del hormigueo popular, en las calles
atronadas de vehiculos. Un dia asaz célido y de tersura perfecta.

Desde mi terraza dominaba una vasta confusion de techos, vergeles salteados, un trozo
de bahia punzado de mastiles, la recta gris de una avenida...

A eso de las once cayeron las primeras chispas. Una aqui, otra alla -particulas de cobre
semejantes a las morcellas de un pabilo; particulas de cobre incandescente que daban en el
suelo con un ruidecito de arena. El cielo seguia de igual limpidez; el rumor urbano no
decrecia. Unicamente los pajaros de mi pajarera cesaron de cantar.

Casualmente lo habia advertido, mirando hacia el horizonte en un momento de
abstraccion. Primero crei en una ilusion optica formada por mi miopia. Tuve que esperar largo
rato para ver caer otra chispa, pues la luz solar anegabalas bastante; pero el cobre ardia de tal
modo, que se destacaban lo mismo. Una rapidisima virgula® de fuego, y el golpecito en la
tierra. Asi, a largos intervalos.

Debo confesar que al comprobarlo experimenté un vago terror. Exploré el cielo en una
ansiosa ojeada. Persistia la limpidez. ;De donde venia aquel extrafio granizo? ;Aquel cobre?
¢Era cobre...?

Acababa de caer una chispa en mi terraza, a pocos pasos. Extendi la mano; era, a no
caber duda, un granulo de cobre que tardd mucho en enfriarse. Por fortuna la brisa se
levantaba, inclinando aquella lluvia singular hacia el lado opuesto de mi terraza. Las chispas
eran harto ralas, ademas. Podia creerse por momentos que aquello habia ya cesado. No
cesaba. Uno que otro, eso si, pero caian siempre los temibles granulos.

En fin, aquello no habia de impedirme almorzar, pues era el mediodia. Bajé al
comedor atravesando el jardin, no sin cierto miedo de las chispas. Verdad es que el toldo,
corrido para evitar el sol, me resguardaba...

¢Me resguardaba? Alcé los ojos; pero un toldo tiene tantos poros, que nada pude
descubrir.

En el comedor me esperaba un almuerzo admirable; pues mi afortunado celibato sabia
dos cosas sobre todo: leer y comer. Excepto la biblioteca, el comedor era mi orgullo. Ahito de
mujeres y un poco gotoso, en punto a vicios amables nada podia esperar ya sino de la gula.
Comia solo, mientras un esclavo me leia narraciones geograficas. Nunca habia podido
comprender las comidas en compafiia; y si las mujeres me hastiaban, como he dicho, ya
comprenderéis que aborrecia a los hombres.
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Desencarnado: espiritu separado del cuerpo que anima.

Gomorra: ciudad en el sur de Canaén, Palestina. Formaba con Sodoma, Adama, Seboim y Soar una Pentépolis.
Sodoma y Gomorra constituian una doble ciudad. Ambas, segin la Bibl/ia, eran pecadoras y corruptas, por eso Dios las
destruy0, salvando soélo a Lot y a parte de su familia (Génesis, 19, 24 y ss.), haciendo llover fuego y azufre.

Son palabras de Yavéh al pueblo judio, diciéndole que si no obra seglin sus mandamientos lo castigara con toda
clase de desgracias: enfermedades, derrota en las guerras, esterilidad de los campos, fieras que devoren sus ganados y nifios,
etcétera, y, entre ellas, el convertir el cielo en hierro y la tierra en cobre o bronce. Esta referencia alude a la infecundidad en
gue sumira los campos, segun se advierte por el versiculo siguiente: “Seran vanas vuestras fatigas, pues no os dara la tierra
sus productos ni los arboles sus frutos”. Este epigrafe biblico fue agregado en la edicién de 1926.

Virgula: rayita o linea muy delgada y corta.



iDiez afios me separaban de mi ultima orgia! Desde entonces, entregado a mis
jardines, a mis peces, a mis pajaros, faltdbame tiempo para salir. Alguna vez, en las tardes
muy calurosas, un paseo a la orilla del lago. Me gustaba verlo, escamado de luna al
anochecer, pero esto era todo y pasaba meses sin frecuentarlo.

La vasta ciudad libertina> era para mi un desierto donde se refugiaban mis placeres.
Escasos amigos; breves visitas; largas horas de mesa; lecturas; mis peces; mis pajaros; una
que otra noche tal cual orquesta de flautistas, y dos o tres ataques de gota por afio...

Tenia el honor de ser consultado para los banquetes, y por ahi figuraban, no sin elogio,
dos o tres salsas de mi invencion. Esto me daba derecho -lo digo sin orgullo- a un busto
municipal, con tanta razon como a la compatriota que acababa de inventar un nuevo beso.

Entre tanto, mi esclavo leia. Leia narraciones de mar y de nieve, que comentaban
admirablemente, en la ya entrada siesta, el generoso frescor de las anforas. La lluvia de fuego
habia cesado quiza, pues la servidumbre no daba muestras de notarla.

De pronto, el esclavo que atravesaba el jardin con un nuevo plato no pudo reprimir un
grito. Llegd, no obstante, a la mesa; pero acusando con su lividez un dolor horrible. Tenia en
su desnuda espalda un agujerillo, en cuyo fondo sentiase chirriar ain la chispa voraz que lo
habia abierto. Ahogamosla en aceite, y fue enviado al lecho sin que pudiera contener sus ayes.

Bruscamente acabd mi apetito; y aunque segui probando los platos para no
desmoralizar a la servidumbre, aquélla se apresur6 a comprenderme. El incidente me habia
desconcertado.

Promediaba la siesta cuando subi nuevamente a la terraza. El suelo estaba ya
sembrado de granulos de cobre; mas no parecia que la lluvia aumentara. Comenzaba a
tranquilizarme, cuando una nueva inquietud me sobrecogi6. El silencio era absoluto. El
trafico estaba paralizado a causa del fendmeno, sin duda. Ni un rumor en la ciudad. Sélo, de
cuando en cuando, un vago murmullo de viento sobre los arboles. Era también alarmante la
actitud de los pajaros. Habianse apelotonado en un rincon casi unos sobre otros. Me dieron
compasion y decidi abrirles la puerta. No quisieron salir; antes se recogieron mas acongojados
aun. Entonces comenzo a intimidarme la idea de un cataclismo.

Sin ser grande mi erudicion cientifica, sabia que nadie menciond jamas esas lluvias de
cobre incandescente. jLluvias de cobre! En el aire no hay minas de cobre. Luego aquella
limpidez del cielo no dejaba conjeturar la procedencia. Y lo alarmante del fenGmeno era esto.
Las chispas venian de todas partes y de ninguna. Era la inmensidad desmenuzandose
invisiblemente en fuego. Caia del firmamento el terrible cobre; Pero el firmamento
permanecia impasible en su azul. Ganabame poco a poco una extrafia congoja; pero, cosa
rara: hasta entonces no habia pensado en huir. Esta idea se mezcl6 con desagradables
interrogaciones. jHuir! ¢Y mi mesa, mis libros, mis pajaros, mis peces que acababan
precisamente de estrenar un vivero, mis jardines ya ennoblecidos de antigiedad, mis
cincuenta afnos de placidez, en la dicha del presente, en el descuido del mafana...?

¢Huir...? Y pensé con horror en mis posesiones (que no conocia) del otro lado del
desierto, con sus camelleros viviendo en tiendas de lana negra y tomando por todo alimento
leche cuajada, trigo tostado, miel agria...

Quedaba una fuga por el lago, corta fuga después de todo, si en el lago como en el
desierto, segun era ldgico, llovia cobre también; pues no viniendo aquello de ningun foco
visible, debia de ser general.

No obstante el vago terror que me alarmaba, deciame todo eso claramente, lo discutia
conmigo mismo, un poco enervado a la verdad por el letargo digestivo de mi siesta
consuetudinaria. Y después de todo, algo me decia que él fendmeno no iba a pasar de alli. Sin
embargo, nada se perdia con hacer armar el carro.

En ese momento llend el aire una vasta vibracion de campanas. Y casi junto con ella
adverti una cosa: ya no llovia cobre. El repique era una accion de gracias, coreada casi acto
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Sodoma y Gomorra han pasado a significar, por antonomasia, La imagen de las ciudades depravadas, centro de

las desviaciones aberrantes y pecaminosas. La palabra "sodomia", para indicar relaciones antinaturales, homosexuales,
proviene de esta relacién.



continuo por el murmullo habitual de la ciudad. Esta despertaba de su fugaz atonia,
doblemente garrula. En algunos barrios hasta quemaban petardos.

Acodado al parapeto de la terraza, miraba con un desconocido bienestar solidario la
animacion vespertina que era todo amor y lujo. El cielo seguia purisimo. Muchachos afanosos
recogian en escudillas la granalla de cobre, que los caldereros habian empezado a comprar>.
Era todo cuanto quedaba de la grande amenaza celeste.

Mas numerosa que nunca, la gente de placer coloria las calles; y aun recuerdo que
sonrei vagamente a un equivoco mancebo, cuya tdnica recogida hasta las caderas en un salto
de bocacalle dejé ver sus piernas glabras, jaqueladas de cintas®. Las cortesanas, con el seno
desnudo segun la nueva moda, y apuntalado en deslumbrante coselete®, paseaban su
indolencia sudando perfumes. Un viejo lenén®®, erguido en su carro, manejaba como si fuese
una vela una hoja de estafio, que con apropiadas pinturas anunciaba amores monstruosos de
fieras: ayuntamientos de lagartos con cisnes; un mono y una foca; una doncella cubierta por la
delirante pedreria de un pavo real. Bello cartel, a fe mia; y garantida la autenticidad de las
piezas. Animales amaestrados por no sé qué hechiceria barbara, y desequilibrados con opio y
con asafétida™.

Seguido por tres jovenes enmascarados pasé un negro amabilisimo, que dibujaba en
los patios con polvos de colores derramados al ritmo de una danza, escenas secretas. También
depilaba al oropimente® y sabia dorar las ufias.

Un personaje fofo, cuya condicidn de eunuco se adivinaba en su morbidez, pregonaba
al son de crétalos™ de bronce, cobertores de un tejido singular que producia el insomnio y el
deseo. Cobertores cuya abolicién habian pedido los ciudadanos honrados. Pues mi ciudad
sabia gozar, sabia vivir.

Al anochecer recibi dos visitas que cenaron conmigo. Un condiscipulo jovial,
matematico cuya vida desarreglada era el escandalo de la ciencia, y un agricultor enriquecido.
La gente sentia necesidad de visitarse después de aquellas chispas de cobre. De visitarse y de
beber, pues ambos se retiraron completamente borrachos. Yo hice una rapida salida. La
ciudad, caprichosamente iluminada, habia aprovechado la coyuntura para decretarse una
noche de fiesta. En algunas cornisas alumbraban perfumando lamparas de incienso. Desde sus
balcones, las jovenes burguesas, excesivamente ataviadas, se divertian en proyectar de un
soplo a las narices de los transelntes distraidos tripas pintarrajeadas y crepitantes de
cascabeles. En cada esquina se bailaba. De balcon a balcén cambiabanse flores y gatitos de
dulce. EIl césped de los parques palpitaba de parejas...

Regresé temprano y rendido. Nunca me acogi al lecho con méas grata pesadez de
suefio.

Desperté bafiado en sudor, los ojos turbios, la garganta reseca. Habia afuera un rumor
de lluvia. Buscando algo, me apoyé en la pared, y por mi cuerpo corrié como un latigazo el
escalofrio del miedo. La pared estaba caliente y conmovida por una sorda vibracién. Casi no
necesité abrir la ventana para darme cuenta de lo que ocurria.

% Granallas: granos o porciones menudas a que se reducen los metales para su fundicién.
Caldereros: que venden o fabrican calderas, vasijas redondas de metal.

Piernas glabras: sin vello, lampifias. Jaqueladas de cintas: dos cintas se trenzan subiendo por la pierna desde el
tobillo, formando cuadros o escaques en ella, como adorno. Se llaman “escaques” las casillas dei tablero de ajedrez y las
divisiones de los escudos heraldicos.

! Coselete: pieza de vestir que, como un corsé (en francés corselet ajusta el talle por debajo de los senos.

Lendn: alcahuete, es decir, que trafica con mujeres pulblicas o prostitutas. Al prostibulo se le llama también
lenocinio.

%9 Asafétida o asa (jugo) fétida: planta exética que da una resina gomosa de color amarillento sucio, de olor muy
fuerte y de sabor amargo y nauseabundo. Se usa como antiespasmaodico.

Oropimente: mineral compuesto de arsénico y azufre, de color limén y de brillo anacarado, que se emplea en
pintura y en tintoreria.

Eunuco: castrado. Morbidez: blandura, flaccidez de las carnes. Crétalos: instrumento musical de percusion,
semejante a las castafiuelas.



La lluvia de cobre habia vuelto, pero esta vez nutrida y compacta. Un caliginoso vaho
sofocaba la ciudad; un olor entre fosfatado y urinoso® apestaba el aire. Por fortuna, mi casa
estaba rodeada de galerias y aquella lluvia no alcanzaba las puertas.

Abri la que daba al jardin. Los arboles estaban negros, ya sin follaje; el piso, cubierto
de hojas carbonizadas. El aire, rayado de virgulas de fuego, era de una paralizacion mortal; y
por entre aquéllas se divisaba el firmamento, siempre impasible, siempre celeste.

Llamé, llamé en vano. Penetré hasta los aposentos famularios®. La servidumbre se
habia ido. Envueltas las piernas en un cobertor de biso®, acorazandome espaldas y cabeza con
una bafiera de metal que me aplastaba horriblemente, pude llegar hasta las caballerizas. Los
caballos habian desaparecido también. Y con una tranquilidad que hacia honor a mis nervios,
me di cuenta de que estaba perdido.

Afortunadamente, el comedor se encontraba lleno de provisiones; su sotano, atestado
de vinos. Bajé a él. Conservaba todavia su frescura; hasta su fondo no llegaba la vibracion de
la pesada lluvia, el eco de su grave crepitacion. Bebi una botella, y luego extraje de la alacena
secreta el pomo de vino envenenado. Todos los que teniamos bodega poseiamos uno, aunque
no lo usadramos ni tuvieramos convidados cargosos. Era un licor claro e insipido, de efectos
instantaneos.

Reanimado por el vino, examiné mi situacion. Era asaz sencilla. No pudiendo huir, la
muerte me esperaba; pero con el veneno aquel, la muerte me pertenecia. Y decidi ver eso todo
lo posible, pues era, a no dudarlo, un espectadculo singular. jUna lluvia de cobre
incandescente! jLa ciudad en llamas! Valia la pena.

Subi a la terraza, pero no pude pasar de la puerta que daba acceso a ella. Veia desde
alla lo bastante, sin embargo. Veia y escuchaba. La soledad era absoluta. La crepitacién no se
interrumpia sino por uno que otro ululato de perro, o explosion anormal. EI ambiente estaba
rojo; y a su través, troncos, chimeneas, casas, blanqueaban con una lividez tristisima. Los
pocos arboles que conservaban follaje retorcianse, negros, de un negro de estafio. La luz habia
decrecido un poco, no obstante la persistencia de la limpidez celeste. El horizonte estaba, esto
si, mucho mas cerca, y como ahogado en ceniza. Sobre el lago flotaba un denso vapor, que
algo corregia la extraordinaria sequedad del aire.

Percibiase claramente la combustible lluvia, en trazos de cobre que vibraban como el
cordaje innumerable de un arpa, y de cuando en cuando mezclabanse con ella ligeras
flamulas: Humaredas negras anunciaban incendios aqui y alla.

Mis pajaros comenzaban a morir de sed y hube de bajar hasta el aljibe para llevarles
agua. El sdtano comunicaba con aquel deposito, vasta cisterna que podia resistir mucho al
fuego celeste; mas por los conductos que del techo y de los patios desembocaban alla habiase
deslizado algun cobre, y el agua tenia un gusto particular, entre natron® y orina, con tendencia
a salarse. Bastome levantar las trampillas de mosaico que cerraban aquellas vias, para cortar a
mi agua toda comunicacion con el exterior.

Esa tarde y toda la noche fue horrendo el especticulo de la ciudad. Quemada en sus
domicilios, la gente huia despavorida, para arderse en las calles, en la campifia desolada; y la
poblacion agoniz6 barbaramente, con ayes y clamores de una amplitud, de un horror, de una
variedad estupendos. Nada hay tan sublime como la voz humana. El derrumbe de los
edificios, la combustion de tantas mercancias y efectos diversos, y mas que todo la quemazon
de tantos cuerpos acabaron por agregar al cataclismo el tormento de su hedor infernal. Al
declinar el sol, el aire estaba casi negro de humo y polvaredas. Las flamulas que danzaban por
la mafiana entre el cobre pluvial eran ahora Ilamaradas siniestras. Empez6 a soplar un viento
ardentisimo, denso, como alquitran caliente. Parecia que se estuviese en un inmenso horno
sombrio. Cielo, tierra, aire: todo acababa: No habia mas que tinieblas y fuego. jAh, el horror
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Caliginoso: denso, oscuro, nebuloso. Fosfatado: con fosfato, sal formada por acido fosférico. Urinoso: propio de la
orina.

3 . . )
Famulario: famular, propio de la servidumbre.

64 _. . . )
Biso: producto segregado por ciertos moluscos, en forma de filamentos. Estas fibras se mezclan con lana y seda
para confeccionar tejidos.

Natron: es el carbonato de sédico, usado en la fabricacion de jabon y vidrio.



de aquellas tinieblas que todo el fuego, el enorme fuego de la ciudad ardida no alcanzaba a
dominar; y aquella fetidez de pingajos, de azufre, de grasa cadavérica en el aire seco que
hacia escupir sangre; y aquellos clamores que no sé como no acababan nunca, aquellos
clamores que cubrian el rumor del incendio, mas vasto que un huracan, aquellos clamores en
que aullaban, gemian, bramaban todas las bestias con un inefable pavor de eternidad...!

Bajé a la cisterna, sin haber perdido hasta entonces mi presencia de animo, pero
enteramente erizado con todo aquel horror; y al verme de pronto en esa oscuridad amiga, al
amparo de la frescura, ante el silencio del agua subterranea, me acometié de pronto un miedo
que no sentia -estoy seguro- desde cuarenta afios atrds miedo infantil de una presencia
enemiga y difusa y me eché a llorar, a llorar como un loco, a llorar de miedo, alla en un
rincon sin rubor alguno.

No fue sino muy tarde, cuando al escuchar el derrumbe de un techo, se me ocurrié
apuntalar la puerta del sétano. Hicelo asi con su propia escalera y algunos barrotes de la
estanteria, devolviéndome aquella defensa alguna tranquilidad; no porque hubiera de
salvarme, sino por la benéfica influencia de la accion. Cayendo a cada instante en modorras
gue entrecortaban funestas pesadillas, pasé las horas. Continuamente oia derrumbes alla cerca.
Habia encendido dos lamparas que traje conmigo, para darme valor, pues la cisterna era asaz
I6brega. Hasta llegué a comer, bien que sin apetito, los restos de un pastel. En cambio, bebi
mucha agua.

De repente mis lAmparas empezaron a amortiguarse, y junto con eso el terror, el terror
paralizante esta vez, me asaltd. Habia gastado, sin prevenirlo, toda mi luz, pues no tenia sino
aquellas lamparas. No adverti, al descender esa tarde, traerlas todas conmigo.

Las luces decrecieron y se apagaron. Entonces adverti que la cisterna empezaba a
Ilenarse con el hedor del incendio. No quedaba otro remedio que salir; y luego, todo, todo era
preferible a morir asfixiado como una alimafia en su cueva.

A duras penas consegui alzar la tapa del s6tano que los escombros del comedor
cubrian...

...Por segunda vez habia cesado la lluvia infernal. Pero la ciudad ya no existia. Techos,
puertas, gran cantidad de muros, todas las torres yacian en ruinas. El silencio era colosal, un
verdadero silencio de catastrofe. Cinco o seis grandes humaredas empinaban adn sus
penachos; y bajo el cielo que no se habia enturbiado ni un momento, un cielo cuya crudeza
azul certificaba indiferencias eternas, la pobre ciudad, mi pobre ciudad, muerta, muerta para
siempre, hedia como un verdadero cadaver.

La singularidad de la situacion, lo enorme del fenomeno, y sin duda también el
regocijo de haberme salvado, Unico entre todos, cohibian mi dolor reemplazandolo por una
curiosidad sombria. El arco de mi zaguan habia quedado en pie, y asiendome de las adarajas
pude llegar hasta su apice®

No quedaba un solo resto combustible y aquello se parecia mucho a un escorial
volcanico®. A trechos, en los parajes que la ceniza no cubria, brillaba con un bermejor de
fuego® el metal llovido. Hacia el lado del desierto resplandecia hasta perderse de vista un
arenal de cobre. En las montafias, a la otra margen del lago, las aguas evaporadas de éste
condensabanse en una tormenta. Eran ellas las que habian mantenido respirable el aire durante
el cataclismo. El sol brillaba inmenso, y aquella soledad empezaba a agobiarme con una
honda desolacion, cuando hacia el lado del puerto percibi un bulto que vagaba entre las
ruinas. Era un hombre, y habiame percibido ciertamente, pues se dirigia a mi.

No hicimos ademan alguno de extrafieza cuando llego, y trepando por el arco vino a
sentarse conmigo. Tratabase de un piloto, salvado como yo en una bodega, pero apufialeando
a su propietario. Acababa de agotarsele el agua y por ello salia.

66 Adaraja: cada uno de los dentellones que se forman en la interrupcion lateral de un muro para su trabazoén al
proseguirlo, con una hilera saliente y otra entrante. Apice: extremo superior, punto mas alto.

Escorial: sitio donde se echan las escorias 0 sobrantes de las fabricas metallrgicas. También, el montén de
escorias, que es la substancia vitrea que sobrenada en el crisol de los hornos de fundir metales. Por fin, la lava de los
volcanes. Las distintas acepciones se concitan en el texto.

Bermejor: arcaismo por bermejura: color bermejo, rojizo.



Asegurado a este respecto, empecé a interrogarlo. Todos los barcos ardieron, los
muelles, los depositos; y el lago habiase vuelto amargo. Aunque adverti que hablabamos en
voz baja, no me atrevi -ignoro por qué - a levantar la mia.

Ofrecile mi bodega, donde guedaban aun dos docenas de jamones, algunos quesos,
todo el vino...

De repente notamos una polvareda hacia el lado del desierto. La polvareda de una
carrera. Alguna partida que enviaban, quizd, en socorro, los compatriotas de Adama o de
Seboim®,

Pronto hubimos de sustituir esta esperanza por un espectaculo tan desolador como
peligroso,

Era un tropel de leones, las fieras sobrevivientes del desierto, que acudian a la ciudad
como a un oasis, furiosos de sed, enloquecidos de cataclismo.

La sed y no el hambre los enfurecia, pues pasaron junto a nosotros sin advertirnos. Y
en qué estado venian. Nada como ellos revelaba tan lugubremente la catastrofe.

Pelados como gatos sarnosos, reducida a escasos chicharrones la crin, secos los ijares,
en una desproporcion de comicos a medio vestir con la fiera cabezota, el rabo agudo y
crispado como el de una rata que huye, las garras pustulosas, chorreando sangre -todo aquello
decia a las claras sus tres dias de horror bajo el azote celeste, al azar de las inseguras cavernas
que no habian conseguido ampararlos.

Rondaban los surtidores secos con un desvario humano en sus 0jos, y bruscamente
reemprendian su carrera en busca de otro dep6sito, agotado también; hasta que sentandose por
ultimo en torno del postrero, con el calcinado hocico en alto, la mirada vagorosa de
desolacion y de eternidad, quejandose al cielo, estoy seguro, pusiéronse a rugir.

Ah... nada, ni el cataclismo con sus horrores, ni el clamor de la ciudad moribunda era
tan horroroso como ese llanto de fiera sobre las ruinas. Aquellos rugidos tenian una evidencia
de palabra. Lloraban quién sabe qué dolores de inconciencia y de desierto a alguna divinidad
oscura. El alma sucinta de la bestia agregaba a sus terrores de muerte el pavor de lo
incomprensible. Si todo estaba lo mismo, el sol cuotidiano. El cielo eterno, el desierto
familiar, ¢por que se ardian y por qué no habia agua...? Y careciendo de toda idea de relacion
con los fenémenos, su horror era ciego, es decir, mas espantoso. El trasporte de su dolor
elevabalos a cierta vaga nocién de provenencia, ante aquel cielo de donde habia estado
cayendo la lluvia infernal; y sus rugidos preguntaban ciertamente algo a la cosa tremenda que
causaba su padecer. Ah... esos rugidos, lo Gnico de grandioso que conservaban aun aquellas
fieras disminuidas: cual comentaban el horrendo secreto de la catastrofe; como interpretaban
en su dolor irremediable la eterna soledad, el eterno silencio la eterna sed...

Aquello no debia durar mucho. EI metal candente empezé a llover de nuevo, mas
compacto, méas pesado que nunca.

En nuestro subito descenso alcanzamos a ver que las fieras se desbandaban buscando
abrigo bajo los escombros.

Llegamos a la bodega, no sin que nos alcanzaran algunas chispas; y comprendiendo
gue aquel nuevo chaparrén iba a consumar la ruina, me dispuse a concluir.

Mientras mi compariero abusaba de la bodega -por primera y Gltima vez, a buen
seguro- decidi aprovechar el agua de la cisterna en mi bafio funebre; y después de buscar
inatilmente un trozo de jabdn, descendi a ella por la escalinata que servia para efectuar su
limpieza.

Llevaba conmigo el pomo de veneno, que me causaba un gran bienestar, apenas
turbado por la curiosidad de la muerte.

El agua fresca y la oscuridad me devolvieron a las voluptuosidades de mi existencia de
rico que acababa de concluir. Hundido hasta el cuello, el regocijo de la limpieza y una dulce
impresion de domesticidad acabaron de serenarme.

69 Dos de las ciudades de la Pentapolis. Véase nota 1.



Oia afuera el huracan de fuego. Comenzaban otra vez a caer escombros. De la bodega
no llegaba un solo rumor. Percibi en eso un reflejo de Ilamas que entraban por la puerta del
sotano, el caracteristico tufo urinoso... Llevé el pomo a mis labios, y...



UN FENOMENO INEXPLICABLE”

HACE de esto once afios. Viajaba por la region agricola que se dividen las provincias de
Coérdoba y Santa Fe, provisto de las recomendaciones indispensables para escapar a las
horribles posadas de aquellas colonias en formacion. Mi estdbmago, derrotado por los
invariables salpicones con hinojo y las fatales nueces del postre, exigia fundamentales
refacciones. Mi Ultima peregrinacion debia efectuarse bajo los peores auspicios. Nadie sabia
indicarme un albergue en la poblacion hacia donde iba a dirigirme. Sin embargo, las
circunstancias apremiaban, cuando el juez de paz, que me profesaba cierta simpatia, vino en
mi auxilio.

Conozco allad -me dijo- un sefior inglés viudo y solo. Posee una casa, lo mejor, de la
colonia, y varios terrenos de no escaso valor. Algunos servicios que mi cargo me puso en
situacion de prestarle seran buen pretexto para la recomendacion que usted desea, y que si es
eficaz le proporcionara excelente hospedaje. Digo si es eficaz, pues mi hombre, no obstante
sus cualidades, suele tener su luna™ en ciertas ocasiones siendo ademas, extraordinariamente
Nadie ha podido penetrar en su casa méas alla del dormitorio donde instala a sus huéspedes
muy escasos por otra parte. Todo esto quiere decir que va usted en condiciones nada
ventajosas, pero es cuanto puedo suministrarle. El éxito es puramente casual, Con todo, si
usted quiere una carta de recomendacion...

Acepté y emprendi acto continuo mi viaje, llegando al punto de destino horas después.

Nada tenia de atrayente el lugar. La estacion con su techo de tejas coloradas; su andén
crujiente de carbonilla; su seméaforo a la derecha, su pozo a la izquierda. En la doble via del
frente, media docena de vagones que aguardaban la cosecha. Mas alla el galpén, bloqueado
por bolsas de trigo. A raiz del terraplén, la pampa con su color amarillento como un pafiuelo
de yerbas’?; casitas sin revoque diseminadas a lo lejos, cada una con su parva al costado; sobre
el horizonte, el festdn de humo del tren en marcha, y un silencio de pacifica enormidad
entonando el color rural del paisaje.

Aquello era vulgarmente simétrico como todas las fundaciones recientes. Notabanse
rayas de mensura en esa fisonomia de pradera otofial. Algunos colonos llegaban a la estafeta
en busca de cartas. Pregunté a uno por la casa consabida, obteniendo inmediatamente las
sefias. Noté en el modo de referirse a mi huésped que se lo tenia por hombre considerable.

No vivia lejos de la estacion. Unas diez cuadras mas alla, hacia el oeste, al extremo de
un camino polvoroso que con la tarde tomaba coloraciones lilas, distingui la casa con su
parapeto y su cornisa, de cierta gallardia exdtica entre las viviendas circundantes; su jardin al
frente; el patio interior rodeado por una pared tras la cual sobresalian ramas de duraznero. El
conjunto era agradable y fresco; pero todo parecia deshabitado. En el silencio de la tarde, alla
sobre la campifia desierta, aquella casita, no obstante su aspecto de chalet industrioso; tenia
una especie de triste dulzura, algo de sepulcro nuevo en el emplazamiento de un antiguo
cementerio.

Cuando llegué a la verja noté que en el jardin habia rosas, rosas de otofio cuyo
perfume aliviaba como una caridad la fatigosa exhalacion de las trillas. Entre las plantas que
casi podia tocar con la mano crecia libremente la hierba; y una pala cubierta de 6xido yacia
contra la pared, con su cabo enteramente liado por una guia de enredadera.

Empujé la puerta de reja, atravesé el jardin, y no sin cierta impresion vaga de temor fui
a golpear la puerta interna. Pasaron minutos. El viento se puso a silbar en una rendija,

70 Publicado con el titulo “La licanthropia” (cuento) en Philadelphia, Revista Mensual de Estudios Teoséficos, Buenos
Aires, afio 1, No 3, 7 de setiembre de 1898.pp. 84-92.
71 Tener su luna: sentir perturbaciones en el tiempo de las variaciones de la Luna.

2 . . ~ L _—
Pafiuelo de hierbas o yerbas: se llama al de tela basta, de tamafio algo mayor que el ordinario y con dibujos
estampados en colores, cominmente aceros.



agravando la soledad. A un segundo llamado, senti pasos; y poco después la puerta se abria
con un ruido de madera reseca. El duefio de casa aparecio saludandome.

Presenté mi carta. Mientras leia, pude observarlo a mis anchas. Cabeza elevada y
calva; rostro afeitado de clergyman®; labios generosos, nariz austera. Debia de ser un tanto
mistico. Sus protuberancias superciliares equilibraban con una recta expresion de tendencias
impulsivas el desdén imperioso de su mentén™. Definido por sus inclinaciones profesionales,
aquel hombre podia ser lo mismo un militar que un misionero. Hubiera deseado mirar sus
manos para completar mi impresion, mas sélo podia verlas por el dorso™.

Enterado de la carta, me invit6 a pasar, y todo el resto de mi permanencia, hasta la
hora de comer, qued6 ocupado por mis arreglos personales. En la mesa fue donde empeceé a
notar algo extrafo.

Mientras comiamos, adverti que no obstante su perfecta cortesia algo preocupaba a mi
interlocutor. Su mirada invariablemente dirigida, hacia un &ngulo de la habitacion
manifestaba cierta angustia; pero como su sombra daba precisamente en ese punto, mis
miradas furtivas nada pudieron descubrir. Por lo demas, bien podia no ser aquello sino una
distraccion habitual.

La conversacion seguia en tono bastante animado, sin embargo. Tratdbase del cdlera
que por entonces azotaba los pueblos cercanos. Mi huésped era homeopata™ y no disimulaba
su satisfaccion por haber encontrado en mi uno del gremio. A este proposito, cierta frase del
dialogo hizo variar su tendencia. La accién de las dosis reducidas acababa de sugerirme un
argumento que me apresuré a exponer.

-La influencia que sobre el péndulo de Rutter”” -dije concluyendo una frase- ejerce la
proximidad de cualquier sustancia no depende dé la cantidad. Un glébulo homeopatico
determina oscilaciones iguales a las que produciria una dosis quinientas o mil veces mayor.

Adverti al momento que acababa de interesar con mi observacion. El duefio de casa
me miraba ahora.

-Sin embargo -respondié-, Reichenbach ha contestado negativamente esa prueba.
Supongo que ha leido usted a Reichenbach™.

-Lo he leido, si; he atendido sus criticas, he ensayado, y mi aparato, confirmando a
Rutter, me ha demostrado que el error procedia del sabio aleman, no del inglés. La causa de
semejante error es sencillisima, tanto que me sorprende cémo no dio con ella el ilustre
descubridor de la parafina y de la creosota.

Aqui, sonrisa de mi huésped: prueba terminante de que nos entendiamos.

- ¢Us0 usted el primitivo péndulo de Rutter, o el perfeccionado por el doctor Leger?

-El segundo -respondi.

-Es mejor. Y cual seria, segun sus investigaciones, la causa del error de
Reichenbach?

& Clergyman: (inglés) clérigo, sacerdote.

Las observaciones apuntadas responden a la fisiognomia, disciplina que se basa en las relaciones entre el alma y
el cuerpo Bgra inferir del aspecto y configuracién del rostro de un individuo rasgos de su caracter.

La alusion es propia de la quiromancia, ciencia oculta asociada a la Astrologia y a la Cabala, que considera a los
signos que contiene la mano del individuo como reveladores de su destino.

Homedpata: que profesa la homeopatia, sistema curativo que aplica a las enfermedades, en dosis minimas, las
mismas sustancias que, en cantidades mayores, producirian al hombre sano sintomas iguales a los que trata de combatir. Se
opone a la medicina al6pata. Mas adelante se aplica el adjetivo “homeopatico” como sin6nimo de lo presentado en dosis
diminutas.

! El péndulo al que se alude es el usado en radiestesia; consiste en una bolita, casi siempre de metal -aunque
puede ser de otros materiales, p.ej. salco que cuelga de un hilo. Los movimientos del péndulo proporcionan los indicios
buscados. La radiestesia es la ciencia de la percepcion de las radiaciones de indole electromagnética de la naturaleza, cuya
presencia no registrarian instrumentos de otro tipo. Los zahories o rabdomantes sostienen que ellos pueden captar, con un
péndulo o una varilla en forma de horqueta, las radiaciones que emiten los yacimientos minerales o aguas subterraneas. Otros
radiestesistas captan las radiaciones que emanan de un organismo -“magnetismo animal o fluido vital- y diagnostican
dolencias.

8 Reichenbad, Karl von. Barén aleman, quimico e industrial, realizé6 experiencias sobre magnetismo animal y llamé
od a la fuerza magnética presente en todo el universo imanes, animales, plantas, hombres.



-Esta: los sensitivos™ con que operaba influian sobre el aparato, sugestionandose por
la cantidad del cuerpo estudiado. Si la oscilacion provocada por un escripulo de magnesia,
supongamos, alcanzaba una amplitud de cuatro lineas, las ideas corrientes sobre la relacion
entre causa y efecto exigian que la oscilacién aumentara en proporcién con la cantidad: diez
gramos, por ejemplo. Los sensitivos del barén eran individuos nada versados por lo comun en
especulaciones cientificas; y quienes practican experiencias asi saben cuan poderosamente
influyen sobre tales personas las ideas tenidas por verdaderas, sobre todo si son logicas.

Aqui esta pues, la causa del error. El péndulo no obedece a la cantidad, sino a la
naturaleza del cuerpo estudiado solamente; pero cuando el sensitivo cree que la cantidad
mayor influye, aumenta el efecto, pues toda creencia es una volicion. Un péndulo, ante el cual
el sujeto opera sin conocer las variaciones de cantidad, confirma a Rutter. Desaparecida la
alucinacion®...

-OH, ya tenemos aqui la alucinacién -dijo mi interlocutor con manifiesto desagrado.

-No soy de los que explican todo por la alucinacion, a lo menos confundiéndola con la
subjetividad, como frecuentemente ocurre. La alucinacion es para mi una fuerza, mas que un
estado de animo, y asi considerada, se explica por medio de ella buena porcién de fenémenos.
Creo que es la doctrina justa.

-Desgraciadamente es falsa. Mire usted, yo conoci a Home, el médium, en Londres,
alla por 1872. Segui luego con vivo interés las experiencias de Crookes®, bajo un criterio
radicalmente materialista; pero la evidencia se me impuso con motivo de los fendmenos del
74. La alucinacion no basta para explicarlo todo. Créame usted, las apariciones son
autonomas...

-Permitame una pequefia digresion -interrumpi, encontrando en aquellos recuerdos una
oportunidad para comprobar mis deducciones sobre el personaje-: quiero hacerle una
pregunta, que no exige desde luego contestacion, si es indiscreta. ¢Ha sido usted militar...?

-Poco tiempo; llegué a subteniente del ejército de la India.

-Por cierto, la India seria para usted un campo de curiosos estudios.

-No; la guerra cerraba el camino del Tibet, adonde hubiese querido llegar fui hasta
Cawnpore, nada mas. Por motivos de salud, regresé muy luego a Inglaterra; de Inglaterra pasé
a Chile en 1879, y por altimo a este pais en 1888.

- (Enfermé usted en la India?

-Si -respondié con tristeza el antiguo militar, clavando nuevamente sus ojos en el
rincén del aposento.

- ¢El cdlera...? -insisti.

Apoyo él la cabeza en la mano izquierda, miré por sobre mi, vagamente. Su pulgar
comenzd a moverse entre los ralos cabellos de la nuca. Comprendi que iba a hacerme una
confidencia de la cual eran prélogo aquellos ademanes, y esperé. Afuera chirriaba un grillo en
la oscuridad.

-Fue algo peor todavia -comenzé mi huésped-. Fue el misterio. Pronto hara cuarenta
afios y nadie lo ha sabido hasta ahora. ¢(Para qué decirlo? No lo hubieran entendido,
creyéndome loco por lo menos. No soy un triste; soy un desesperado. Mi mujer fallecié hace
ocho afos, ignorando el mal que me devoraba, y afortunadamente no he tenido hijos.
Encuentro en usted por primera vez un hombre capaz de comprenderme.

9 - . - . - .
Sensitivo: persona con determinadas condiciones de hipersensibilidad para captar los efluvios, ondas,
emanaciones que emiten los objetos o los seres vivientes.

Alucinacién: se la puede definir como una sensacién subjetiva que no estd causada por percepcién sensorial
alguna. Producen este fenémeno los deseos exacerbados, el histerismo, los narcéticos, etc. Se ven, se tocan, se oyen cosas
gue no existen; es ilusion de los sentidos.

El narrador no la estima aqui como ilusién falaz, sino como una fuerza propia de algunas personas, como el adepto y
el vidente, para percibir realidades, escenas, objetos, ya sean pasados, presentes o futuros, pero verdaderos. Véase Glosario
teosofico, 0{3. cit. pp. 32-33.

8 Home, Daniel-Douglas (1833-1886), escocés, ha sido el médium espiritista mas famoso, quizd. Su peculiaridad
era que trabajaba a plena luz y en medio de los asistentes en sus demostraciones metapsiquicas.

Sir William Crookes (1829-1919), ilustre fisico inglés, interesado en fendmenos paranormales, sometié a rigurosa
observacion a Home entre 1869 y 1873, con resultados positivos. No fue igual con otra médium, Florence Cook, que,
supuestamente, hacia aparecer un fantasma llamado Katie King, durante 1874. A estos seudofenémenos de este afio se alude
en el texto.



Me incliné agradecido.

- {Es tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capilla y sin academia! Y no obstante,
esta usted todavia en los umbrales Los fluidos 6dicos de Reichenbach no son més que el
prologo. El caso que va usted a conocer le revelara hasta donde puede llegarse.

El narrador se conmovia. Mezclaba frases inglesas a su castellano un tanto gramatical.
Los incisos adquirian una tendencia imperiosa, una plenitud ritmica extrafia en aquel acento
extranjero.

-En febrero de 1858 -continud- fue cuando perdi toda mi alegria. Habra usted oido
hablar de los yoghis, esos singulares mendigos cuya vida se comparte entre el espionaje y la
taumaturgia®. Los viajeros han popularizado sus hazafas, que seria inutil repetir. Pero ¢sabe
en qué consiste la base de sus poderes?

-Creo que en la facultad de producir cuando quieren el autosonambulismo,
volviéndose de tal modo insensibles, videntes®...

-Es exacto. Pues bien, yo vi operar a los yoghis en condiciones que imposibilitaban
toda supercheria. Llegué hasta fotografiar las escenas, y la placa reprodujo todo, tal cual yo lo
habia visto. La alucinacion resultaba, asi; imposible, pues los ingredientes quimicos no se
alucinan... Entonces quise desarrollar idénticos poderes. He sido siempre audaz, y luego no
estaba entonces en situacion de apreciar las consecuencias. Puse, pues, manos a la obra.

- ¢Por cual método?

Sin responderme, continud:

-Los resultados fueron sorprendentes. En poco tiempo llegué a dormir. Al cabo de dos
afios producia la traslacion consciente®. Pero aquellas practicas me habian llevado al colmo
de la inquietud. Me sentia espantosamente desamparado, y con la seguridad de una cosa
adversa mezclada a mi vida como un veneno. Al mismo tiempo, devorabame la curiosidad.
Estaba en la pendiente y ya no podia detenerme. Por una continua tension de voluntad,
conseguia salvar las apariencias ante el mundo. Mas, poco a poco, el poder despertado en mi
se volvia mas rebelde... Una distracciéon prolongada ocasionaba el desdoblamiento. Sentia mi
personalidad fuera de mi, mi cuerpo venia a ser algo asi como una afirmacién del no yo, diré
expresando: concretamente aquel estado. Como las impresiones se avivaban, produciéndome
angustiosa lucidez, resolvi una noche ver mi doble. Ver gué era lo que salia de mi, siendo yo
mismo, durante el suefio extatico.

- ¢Y pudo conseguirlo?

-Fue una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento se produjo con la facilidad
acostumbrada. Cuando recobré la conciencia, ante mi, en un rincon del aposento, habia una
forma. Y esa forma era un mono, un horrible animal que me miraba fijamente. Desde
entonces no se aparta de mi. Lo veo constantemente. Soy su presa. A donde quiera é/va, voy
conmigo, con él. Esta siempre ahi. Me mira constantemente, pero no se /e acerca jamas, no se
mueve jamas, N0 /7€ MUevo jamas...

Subrayo los pronombres trocados en la ultima frase, tal como la oi. Una sincera
afliccion me embargaba. Aquel hombre padecia, en efecto, una sugestion atroz.

-Calmese usted -le dije aparentando confianza-. La reintegracion® no es imposible.

- jOh, si! -respondi6 con amargura-. Esto ya es viejo. Figarese, usted, he perdido el
concepto de la unidad. Sé que dos y dos son cuatro, por recuerdo; pero ya no lo siento. El mas
sencillo problema de aritmética carece de sentido para mi, pues me falta la conviccion de la
cantidad. Y todavia sufro cosas mas raras. Cuando me tomo una mano con la otra, por

82 Yoghi: el que practica el yoga (“union”), que es un método indio propuesto al hombre para llegar a la mistica unién
con Dios. Existen varias interpretaciones del yoga, pero es comun en ellas buscar el completo dominio de si en lo fisico y lo
espiritual; este dominio les permite realizar fenémenos de insensibilidad, aislamiento, ayunos prolongados, etc. La alusion al
espionaje proviene de novelas del siglo pasado, en las que falsos yoghis aprovechaban sus exhibiciones para tales fines,
durante el dominio inglés en la India.

Autosonambulismo: capacidad para producir en si el estado sonambllico, que es un grado del aislamiento.
Vidente: que puede descubrir hechos para él desconocidos o predecir el futuro.

Traslacion consciente: voluntariamente el sujeto produce desdoblamiento -proyectar el cuerpo astral fuera del
cuerpo fisico- y se desplaza en el espacio.

Reintegracion: el movimiento opuesto al desdoblamiento.



ejemplo, siento que aquélla es distinta, como si perteneciera a otra persona que no soy yo. A
veces veo las cosas dobles, porgque cada ojo procede sin relacion con el otro...

Era, a no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluia el méas perfecto raciocinio.

-Pero, en fin, ;ese mono...? -pregunté para agotar el asunto.

-Es negro como mi propia sombra, y melancdlico al modo de un hombre. La
descripcion es exacta, porque lo estoy viendo ahora mismo. Su estatura es mediana, su cara
como todas las caras de mono. Pero siento, no obstante, que se parece a mi. Hablo con entero
dominio de mi mismo. jEse animal se parece a mi!

Aquel hombre, en efecto, estaba sereno; y sin embargo, la idea de una cara simiesca
formaba tan violento contraste con su rostro de aventajado angulo facial, su craneo elevado y
su nariz recta, que la incredulidad se imponia por esta circunstancia, mas aun que por lo
absurdo de la alucinacion.

El not6 perfectamente mi estado; pusose de pie como adoptando una resolucion
definitiva:

-\Voy a caminar por este cuarto, para que usted lo vea. Observe mi sombra, se lo ruego.

Levantd la luz de la lampara, hizo rodar la mesa hasta un extremo del comedor y
comenzo a pasearse. Entonces, la mas grande de las sorpresas me embargd. jLa sombra de
aquel sujeto no se movia! Proyectada sobre el rincon, de la cintura arriba, y con la parte
inferior sobre el piso de madera clara, parecia una membrana, alargandose y acortandose
segun la mayor o menor proximidad de su duefio. No podia yo notar desplazamiento alguno
bajo las incidencias de luz en que a cada momento se encontraba el hombre.

Alarmado al suponerme victima de tamafia locura, resolvi desimpresionarme y ver si
hacia algo parecido con mi huésped, por medio de un experimento decisivo. Pedile que me
dejara obtener su silueta pasando un lapiz sobre el perfil de la sombra.

Concedido el permiso, fijé un papel con cuatro migas de pan mojado hasta conseguir
la méas perfecta adherencia posible a la pared, y de manera que la sombra del rostro quedase
en el centro mismo de la hoja. Queria, como se ve, probar por la identidad del perfil entre la
cara y su sombra (esto saltaba a la vista, pero el alucinado sostenia lo contrario) el origen de
dicha sombra, con intencion de explicar luego su inmovilidad asegurandome una base exacta.

Mentiria si dijera que mis dedos no temblaron un poco al posarse en la mancha
sombria, que por lo demas disefiaba perfectamente el perfil de mi interlocutor; pero afirmo
con entera certeza que el pulso no me fallo en el trazado. Hice la linea sin levantar la mano,
con un lapiz Hardmuth azul, y no despegué la hoja, concluido que lo hube, hasta no hallarme
convencido, por una escrupulosa observacion, de que mi trazo coincidia perfectamente con el
perfil de la sombra, y éste con el de la cara del alucinado.

Mi huésped seguia la experiencia con inmenso interés. Cuando me aproximé a la
mesa, vi temblar sus manos de emocion contenida. El corazon me palpitaba, como
presintiendo un infausto desenlace.

-No mire usted -dije.

- iMiraré! -me respondi6 con un acento tan imperioso, que a pesar mio puse el papel
ante la luz.

Ambos palidecimos de una manera horrible. Alli, ante nuestros ojos, la raya de lapiz
trazaba una frente deprimida, una nariz chata, un hocico bestial. jEI mono! jLa cosa maldita!

Y conste que yo no sé dibujar.



EL MILAGRO DE SAN WILFRIDO*

EL 15 DE JUNIO DE 1099, cuarto dia de la tercera semana, un crepdsculo en nimbos de
sangre habia visto por vigésima quinta vez al campamento cruzado desplegarse como una
larga linea de silencios y de tiendas pardas alrededor de Jerusalén, desde la puerta de
Damasco hasta donde el Cedron penetra en el valle de Sové, que los latinos llaman valle de
Josafat®.

Sobre la llanura que se extendia entre el campamento y la ciudad, algunos bultos
denunciaban cadaveres: restos de la jornada del 13 que los franceses libraron sobre la
antemuralla.

El monte Moria alzébase frente de la puerta Esterquilinaria, al mediodia. Por el norte
levantaban sus cumbres desoladas el Olivete y el monte del Escandalo, donde Salomén
idolatr6®. Entre estas cumbres, el valle maldito, el valle donde imperara la herejia de
Belphegor y de Moloch®; donde gimieron David y Jeremias; donde Jesucristo empez6 su
pasion; donde Joel dijo su memorable profecia: congregrabo omnes gentes”...; donde
duermen Zacarias y Absaldn®; el valle adonde los judios van a morir de todas las partes del
mundo, se abria lleno de sombra y de vifias negras...

Las murallas de la ciudad, altas de cien palmos, escondian a la vista las montafias de
Judea, que el Rey Sabio hizo poblar de cedros. El recinto quedaba oculto, y so6lo se divisaba
por sobre la linea de bastiones la cumbre rojiza del Acra, la monstruosa cupula de cobre de la
mezquita Gameat-el-Sakhra levantada por Omar* a indicacion del patriarca Sofronio, sobre
las ruinas del templo de Salomon; y algunas palmeras.

Una agonia sedienta consumia a los soldados de la cruz. Las fuentes de Siloé y de
Rogel estaban exhaustas. El viento salado, apenas dejaba aproximarse las nubes hasta Jerico.
Y aquello estaba tan seco, tan calcinado, que las mismas tumbas antiguas parecian clamar de
sed.

Sobre las tiendas de las huestes sitiadoras ondeaban multicolores estandartes, en cuyo
trapo, al impulso de la devocién y del heroismo, iban germinando como futuros emblemas de
gloria las trece coronas Yy las treinta y seis cruces principales de la heraldica, desde la sencilla
cruz patente hasta las embrolladisimas doblas y contrapotenzadas, que llegarian a su maxima
complicacion en el curioso jeroglifico de la familia Squarciafichi®.

Estaban alla Godofredo, Eustaquio y Balduino; los sefiores de Tolosa, de Foix, de
Flandes, de Orange, de Rosellon, de San Pol, de I' Estoile, de Flandes y de Normandia*. Ya

86 Publicado en El Tiempo, Buenos Aires, N° 763, 15 de abril de 1897. Mas tarde: “Del libro Las fuerzas extrarias: “El
milagro de San Wilfrido”, en Caras y Caretas, Buenos Aires, afio IX, N° 392, 7 de abril de 1906.

87 Valle de Josafat: denominacién simbdlica, no topografica, del lugar en el que Yavéh juzgara a los enemigos de
Israel (J1, 4, 2-12). Se lo llamé también el Valle del Juicio o de la Sentencia. Se identificd, mas tarde, sin fundamento, con el
valle del Cedrén, al oriente de Jerusalén.

88 Salomon, el rey Sabio, tuvo una sostenida tendencia idolatrica que escandalizaba a los israelitas, y algun profeta,
como Ajias de Silo, se hizo eco de ello y sefial6 por castigo la pérdida de diez de las doce tribus (V. 1 Reyes. 11. 29y ss.).

89 Belphegor o Baal Fagor o Fagor: Baal era el nombre genérico de “sefior del lugar” para los dioses locales de Siria
y Palestina. Baal Fagor era la del monte de este nombre. A veces, se lo representé como una mujer desnuda; otras, como un
demonio horrendo (véase Numeros, 23, 3-5; Deuter., 4,3; Oseas, 9, 10).

Moloch, Moloc o Molek. también era nombre genérico para dios local. El nombre de Moloch se repite como dios de
Cartago y de las colonias fenicias al que hacian sacrificios de nifios para aplacarlo.

90 Profeta Joel, hijo de Patuel, dej6 un pequefio escrito profético que se recoge en el canon biblico. Lo citado
corresponde al Cap. 3, 11: “Juntdos todas las gentes...".

91 Zacarias: hay varios personajes biblicos con el nombre de Zacarias; el mas importante es el profeta de este
nombre, que dejé sus escritos, recogidos en la Biblia. Absalén: tercer hijo de David y de Maaka, renombrado por su hermosura.
Hermano de Tamat, maté a Amnan cuando éste la ultrajé. Fue muerto por Yoab cuando Absalén quedara colgando de un arbol
al enredarse en sus ramas su larga cabellera. Segun Génesis, 14, 7, descansa en el valle de los Reyes.

92 Omar: califa, amigo y sucesor de Mahoma. Sus conquistas de Siria, Persia y Egipto dieron universalidad al
imperio islamico.

93 Cruces: son mas dé cuarenta los tipos de cruces definidas. Véase: Koch, Rundolph, El libro de los simbolos,
Buenos Aires, Betiles, 1980, pp. 20y ss.

94 Todos son nombres de caballeros cruzados.



eran todos ilustres. Guicher habia hendido en dos un ledn; Godofredo habia partido por la
mitad a un gigante sarraceno en el puente de Antioco...

Una tienda rasa se alzaba entre las otras. En aquella tienda, un monje flaco y viejo que
tenia un baculo de olivo vivia mojando en lagrimas toda la longitud de su barba. Era Pedro el
Ermitano.

Aquel monje sabia que la ciudad ilustre fundada en el 2023° afio del mundo era una
martir.

Desde los hijos de Jebus hasta Sesac; desde Joas hasta Manasés, hasta
Nabucodonosor, hasta Tolomeo Lago, hasta los dos Antiocos: el Grande y el Epifanio, hasta
Pompeyo, hasta Craso, hasta Antigono, hasta Herodes, hasta Tito, hasta Adriano, hasta
Cosroes, hasta Omar®, jcuanta sangre habia manchado sus piedras, cuanta desolaciéon habia
caido sobre la reina glorificada por la salutacion de Tobias: Jerusalem, civitas Dei, luce
splendida fulgebis!®™.

Pedro habia podido observar, como San Jerénimo, que en aquella ciudad no se veia un
solo péajaro.

Esa tarde, un correo expedido de Kaloni comunicé a Godofredo que en el puerto de
Jafa acababan de anclar varias naves pisanas y genovesas, en las cuales venian los marineros
esperados para construir las maquinas de guerra disefiadas por Raymundo de Foix.

Acababa de hundirse el sol cuando tomaron el camino de Arimatea cuatro caballeros
enviados para guardar las naves recién llegadas a Jafa. Eran Raimundo Pileto, Acardo de
Mommellou, Guillermo de Sabran y Wilfredo de Hohenstein, a quien llamaban el caballero
del blanco yelmo.

Era él rubio y fuerte como un arcangel. Sobre su tarja®” germana, sin divisa como
todos los escudos de aquel tiempo, se destacaba formando blasén pleno un lirio de estafio en
campo sinople®. Aquel lirio, en forma de alabarda, era el Unico abierto de toda la flora
heréldica; pues el de Francia permanecia aun en botdn.

Pero lo extraordinario en la armadura del caballero era su casco de metal blanquisimo
cuyo esplendor no velaba entre los demas la cimera de que carecian los yelmos de los
cruzados. El nasal de aquel casco, dividiéndole exageradamente el entrecejo y bajando por
entre sus 0jos como un pico, daba a su faz una expresion de gerifalte®,

Contabase a propdsito de aquella prenda una rara historia. Deciase que, casado su
duefio a los veinte afios, antes de uno maté a la esposa en un arrebato de celos. Descubierta
luego la inocencia de la victima, el sefior de Hohenstein fue en demanda de perdon a Pedro el
Ermitafo, quien le puso en el pecho la cruz de los peregrinos.

Antes de partir, quiso orar el joven en la tumba de su esposa. Sobre aquel sepulcro
habia crecido un lirio que él decidié llevarse como recuerdo; mas, al cortarla, la flor se
transformé en un casco de plata, dando origen al sobrenombre del caballero. Poseidos ain del
milagro que hizo llover lirios sobre la cabeza de Clodoveo, no tenian los camaradas del héroe
por qué dudar de su aventura, mucho mas cuando él la abonaba con su valentia y el voto de
castidad.

La noche estaba ya densa sobre los montes. Los caballeros cruzaron al trote de sus
cabalgaduras, como cuatro sombras en rumor de hierro, la garganta estéril que une a Jerusalén
con Sikem y Nedpolis; el torrente donde David tomd las cinco piedras para combatir al
gigante; el valle del Terebinto, el de Jeremias, dolorosa entrada de los montes de Judea

95 Enumeracion de quienes tuvieron poder o gobierno sobre Jerusalén, a lo largo de los siglos.

96 “Jerusalem, civitas Dei..." Es parte del cantico del Libro de Tobias, 13, versiculos 11 y 13. Lugones ha transcripto
de corrido los comienzos de dos versiculos diferentes: "Jerusalem, civitas Dei..." del v. 11y "Luce splendida fulgebis..." del 13,
en el texto de la Wuigata.

97 Tarja: escudo grande que cubria todo el cuerpo.

98 Sinople: color verde, en heraldica.

99 Cimera: parte superior del casco. Nasal: parte que protege la nariz del caballero. Gerifalte: ave de presa del norte
de Europa, muy cotizada en cetreria.



poblados de jabalies; los arrabales de Arimatea, los de Lydia, sembrados de aquellas palmas
idumeas bajo las cuales curd Pedro al paralitico; y al llegar al Pozo de la Virgen, la llanura de
Saron, cubierta de alelies y tulipanes, se desplegd ante ellos desde Gaza hasta el Carmelo, y
desde los montes de Judea hasta los de Samaria, denunciandose en la oscuridad con el aroma
de sus flores. Tal iban evocando los pasajes de la sacra historia por los mismos lugares de su
transito, aquellos ilustres guerreros.'®

Wilfrido habiase rezagado un tanto. Los otros tres mantenian su piadosa conversacion;
y el sefior de Sabran refirié a sus compafieros la historia de la ciudad adonde se dirigian.

Jafa'® estd, decia, en la heredad de Dan y es mas antigua que el diluvio. En ella murié
Noé; a ella venian las flotas de Hiram cargadas de cedro; en ella se embarc6 Jonas para cruzar
el mar, aquel Gran Mar *“que vio a Dios y retrocedio”, dice el Salmista; ella sufrio el peso de
cinco invasiones y fue incendiada por Judas Macabeo. Alli resucitdé Pedro a Tabita'®; alli
Cestio y Vespasiano repletaron de oro sus legiones; y en su ciudadela manda ahora, en
nombre del Soldan, el feroz Abu-Djezzar-Mohamed-ibn-el-Thayyb-el-Achary, a quien llaman
familiarmente Abu-Djezzar, y cuyos sicarios recorren estos parajes buscando el rastro de los
guerreros de Cristo.

El sefior de Mommellou afiadi6 a su vez que Jafa habia sido teatro de las fabulas del
paganismo. Su nombre era el de una hija de Eolo; y San Jeronimo cuenta que le ensefiaron alli
la roca y el anillo en que Andrémeda fue entregada al monstruo de Neptuno. Plinio afiade que
Escauro llevd a Roma los huesos de dicho animal; y Pausanias refiere que existe todavia la
fuente donde Perseo se lavo las manos cubiertas por la sangre del combate'®.

Y todo esto lo contaron los caballeros Acardo de Mommellou y Guillermo de Sobran,
porque sabian muchas letras de historia aprendidas en los pergaminos de los monasterios.

De repente, al llegar junto a las ruinas de una cisterna seca, advirtieron que Wilfrido
no iba ya con ellos. Era indudable que se habia extraviado en tan peligroso sitio; pero no
podian buscarlo, pues de las naves que iban a custodiar dependia la toma de la ciudad santa. Y
por si era tiempo aun, galoparon soplando sus cuernos hacia las murallas proximas.

*

Abu-Djezzar gobernaba la ciudadela. La fortaleza se levantaba, dominando el mar,
entre un bosquecillo de nopales y granados. Mil musulmanes defendianse alli, esperando
auxilios de Cesérea o de Solima. Los fosos estaban llenos de agua y levantados los rastrillos,
que apenas dejaban paso a las partidas de merodeadores.

Wilfrido de Hohenstein, despojado de sus armas, fue traido ante el sefior de la
ciudadela. Era éste un musulman de ojos aguilefios y perfil enérgico como un hachazo.

-Perro -le dijo apenas tavolo a su alcance-, ya sabemos la situacion de vuestros
soldados, que mueren de sed bajo los muros de Solima. Dime, pues lo sabes, si los cristianos
abrigan todavia esperanzas.

Una sonrisa heroica ilumind la juventud del caballero.

100 Alusiones a diferentes pasajes y episodios de la historia sagrada de Israel narrados en el Antiguo Testamento.

101 Jafa, Jaffa o Yaffa: ciudad muy antigua sobre el Mediterraneo; los israelitas la utilizaban como puerto. Tal vez en
Jafa es donde se entregaba la madera para los templos de Salomén y Zorobabel, y donde Jonas se embarcé para Tarsis
(Jonas, 1, 3). Josué (19, 46) la adscribe a la heredad de Dan, tribu descendiente del epdnimo de ese nombre.

102 Alusion al milagro de resurreccion de la joven Tabita por San Pedro (Hechos de los Apdstoles, 9, 36-43).

103 Eolo: dios de los vientos, o rey de los vientos, como en la Odisea. Andrémeda: bellisima hija de Cefeo, quien
comentaba que era superior a las Nereidas en hermosura. Poseidén, encolerizado, la encadené a una roca, donde padecia
custodiada por un monstruo marino.

Plinio: (23-79 dC.) Secundo Cayo, el Viejo. Naturalista romano, murié victima de su curiosidad cientifica al acercarse
al Vesubio en erupcién. Su obra es monumental y contiene enorme cantidad de referencias y datos de las mas disimiles
fuentes.

Pausanias: viajero y gedgrafo griego que vivié en el siglo Il. Su obra, /tinerario de la Hélade, recoge amplisimo caudal
de sus observaciones.

Perseo: hijo de Zeus y Danae. Luchd y derroté a la gorgona Medusa y rescaté6 a Andromeda de su cautiverio,
casando con ella.



-Sarraceno -replico-: los condes de Flandes y de Normandia acampan al norte, alla
mismo donde fue apedreado San Esteban'®; Godofredo y Tancredo estan al occidente; el
conde de Saint-Gilles al sur, sobre el monte Sion. Ya sabes donde se halla nuestras tropas, y
también que los soldados de Cristo no retroceden. Pues bien, Oyelo, sarraceno: antes de un
mes, los soldados de Cristo entraran en Jerusalén por el norte, el occidente y el mediodia.

Abu-Djezzar rugi6 de rabia.

-Cortad maderos -grit6 a sus soldados-; haced una cruz y clavad en ella a este perro.
Que muera como su dios.

Tres horas después, los soldados venian en grupos a contemplar el martir. Wilfrido de
Hohenstein, clavado en una cruz muy baja, parecia estar muerto en pie. Desnudo enteramente,
cruzado su cuerpo de rayas rojas, la cabeza doblada, los cabellos rubios cubriéndole los ojos,
las manos y los pies corno envueltos en parpura, semejaba una efigie de altar. la muerte no
conseguia ajar su juventud, realzdndola méas bien como una escarcha fina sobre un marmol
artistico. El patibulo daba al mar, sobre la ciudad ruinosa, desamparado bajo el cielo. Y los
soldados admiraban en voz baja, con palabras barbaramente desgarradas en vémitos
guturales'®, aquella juventud enemiga, tan viril bajo los cabellos rubios cefiidos ya por un
reflejo de apogeos'®.

El cuerpo de Wilfrido de Hohenstein no era sino un despojo. Estaba muy blanco, casi
trasparente, como un vaso de alabastro que ha dejado correr todo su vino; y bajo sus parpados
entreabiertos se vislumbraba una minudscula estrella azul.

Un buitre sirio, a inmensa altura, meciase entre los cenitales esplendores. Los soldados
lo vieron y entonces recordaron. Aunque la agonia del caballero fue larga, era indudable ya
estaba muerto. El agd' se aproximé y levant6 uno de sus parpados. La estrellita azul se habia
apagado en el fondo de la 6rbita. De la comisura labial desprendidse un hilo de sangre...

Nadie se atrevio a abofetearlo, a pesar de que era la costumbre, porque su suefio
apaciguaba con su inmensa blancura. Tendieron simplemente la cruz y empezaron a
desclavarlo. Pero la mano derecha resistia tanto, que el aga la corté con su gumia'®, dejandola
clavada en el poste. Y como aquella cruz podia servir para ajusticiar otros perros, resolvieron
conservarla en la armeria.

La mano permanecio asi durante un mes. Nadie se acordaba ya de aquello, cuando el
12 do julio de 1099 un emisario sarraceno vino en su caballo moribundo a decir a Abu-
Djezzar que los cristianos, arrojando escalas sobre los muros de Solima'®, al rayar la aurora, y
encerrados en fuertes ingenios de madera, hacian llover sobre los fieles del Profeta un
aguacero de aceite y pez hirviendo™.

Abu-Djezzar mando afilar los alfanjes y descendié a la armeria para inspeccionar los
arneses de peones y caballeros.

Lucian los hierros en la penumbra de la sala. Habia alli lorigas de Egipto, yataganes de
Damasco; lanzas espafiolas, largas de diez palmos; adargas de cuero de hipop6tamo, tomadas
a los nubios; estribos tajantes al uso berberisco y pufiales bizantinos que parecian de agua™.

104 San Esteban: presbitero y protomartir, del primero, de la Iglesia. Muri6 lapidado. VVéase Hechos de los Apdstoles,
6, 8-60, esp. 57-60.

105 Se refiere a la impresion auditiva que la lengua de los paganos producia al escucharla.

106 Apogeos: que ha alcanzado lo sumo de la grandeza, de la perfeccion, de la virtud, de la gloria.

107 Agé: oficial del ejército turco.

108 Gumia: cuchillo de punta curva que los moros llevaban en la manga.

109 Solima: corresponde a una de las dos lecturas del nombre de la Ciudad Santa: Jerusalem o Jerosélima. La
segunda forma es la que usa el Deuteronomio, en el Antiguo Testamento, y Mateo, Marcos y Juan, en el Nuevo.

110 Ingenios de madera: construcciones, maquinas o artificios de guerra para atacar o defenderse: torres sobre
ruedas, catapultas, arietes rodados, etc.

111 Alfanje: especie de sable corto y corvo con filo de un solo lado.

Loriga: armadura para defensa del cuerpo hecha con laminas de metal o anillos imbricados.

Yatagan: especie de sable con dos filos, de origen turco.

Adarga: escudo de cuero ovalado o de forma de corazén.
Estribos tajantes: tenian hacia afuera un reborde afilado para causar heridas en el tobillo del caballero enemigo o en los flancos
de su caballo. Lo usaban los habitantes de Berberia, Africa.



El musulmén recorria con ojos satisfechos aquel arsenal, provisto por el califa de
tantas y tan hermosas armas. Sus babuchas sonaban en las lozas de la galeria, y soberbiamente
envuelto en su albornoz examinabalo todo'*.

Con el gran calor estival, habiase quitado el turbante, y su cabeza afeitada ostentaba en
el occipucio el penacho de cabellos por donde el &ngel Gabriel lo conduciria al Paraiso el dia
del Juicio™®. Nadaban en sus ojos dos chispas, y bajo su labio crispado, la dentadura fijaba un
brillo siniestro.

Desde su sitio percibia la cruz disimulada en la sombra donde amarilleaba la mano del
martir. Y andando, andando, encontrése debajo de ella, con la mirada fija en una de las
perchas de la armeria.

En ese momento eran las tres de la tarde. El caballero de I'Estoile acababa de saltar
sobre las murallas de Jerusalén.

Y como el agé apareciera en la puerta, Abu-Djezzar lo increpd:

- jAla los extermine! jMalditos perros...!

No pudo concluir. La mano subitamente viva, habiase abierto como una garra,
retorciéndose en su clavo y enredando entre sus dedos los cabellos del infiel.

El aga, loco de horror, huyo a lo alto de la ciudadela. Los soldados acudieron, mas
nadie se atrevio a tocar aquella formidable reliquia que mantenia invenciblemente agarrada la
presa enemiga.

Abu-Djezzar yacia muerto al pie de la cruz, con la lengua apretada entre los dientes y
tendidos los brazos que descuartizaba una convulsion.

Esa misma tarde, el aga hizo arrojar por sobre las murallas el siniestro crucifijo, sin
que la mano volviera a abrirse desde entonces. Y los cristianos de Jafa, sabedores del hecho
por un prisionero de la ciudadela tomado pocos dias después, condujeron en procesion aquel
trofeo, erigiendo un altar al caballero del blanco yelmo que padecié muerte de cruz entre los
infieles el 12 de julio del afio 1099 de Cristo.

Ahora, en el convento de los franciscanos de Jafa, puede verse bajo una urna de
cristal, clavada en su trozo de madera y asiendo un pufiado de cabellos, todavia fresca como
para consolar la décima séptima agonia de Jerusalén, la mano blanca de San Wilfrido de
Hohenstein.

112 Babuchas: zapatos livianos, sin taco, usado por los moros. Albornoz: especie de capa con capucha.
113 Creencia arabe de que el angel de Ala los tomaria del pelo para llevarlos al Paraiso. Por eso dejaban crecer un
penacho largo en el occipucio, donde se articula la cabeza con las vértebras cervicales.



EL ESCUERZO'™

UN DIA DE TANTOS, jugando en la quinta de la casa donde habitaba la familia, di con un
pequefio sapo que, en vez de huir como sus congéneres mas corpulentos, se hincho
extraordinariamente bajo mis pedradas. Horrorizdbanme los sapos y era mi diversion aplastar
cuantos podia Asi es que el pequefio y obstinado reptil no tard6 en sucumbir a los golpes de
mis piedras. Como todos los muchachos criados en la vida semicampestre de nuestras
ciudades de provincia, yo era un sabio en lagartos y sapos. Ademas, la casa estaba situada
cerca de un arroyo que cruza la ciudad, lo cual contribuia a aumentar la frecuencia de mis
relaciones con tales bichos. Entro en estos detalles para que se comprenda bien cémo me
sorprendi al notar que el atrabiliario sapito me era enteramente desconocido. Circunstancia de
consulta, pues. Y tomando mi victima con toda la precaucién del caso, fui a preguntar por ella
a la vieja criada, confidente de mis primeras empresas de cazador. Tenia yo ocho afios y ella
sesenta. El asunto habia, pues, de interesarnos a ambos. La buena mujer estaba, como de
costumbre, sentada a la puerta de la cocina, y yo esperaba ver acogido mi relato con la
acostumbrada benevolencia, cuando apenas hube empezado la vi levantarse apresuradamente
y arrebatarme de las manos el despanzurrado animalejo.

-iGracias a Dios que no lo hayas dejado! -exclamé con muestras de la mayor alegria-.
En este mismo instante vamos a quemarlo.

-;Quemarlo? -dije yo-; pero qué va a hacer, si ya esta muerto...

-¢No sabes lo que es un escuerzo™® -replicé en tono misterioso mi Interlocutora- y que
este animalito resucita si no lo queman?;Quién te mand6 matarlo! jEso habias de sacar al fin
con tus pedradas! Ahora voy a contarte lo que le paso al hijo de mi amiga la finada Antonia,
que en paz descanse.

Mientras hablaba, habia recogido y encendido algunas astillas sobre las cuales puso el
cadaver del escuerzo.

iUn escuerzo!, decia yo, aterrado bajo mi piel de muchacho travieso; jun escuerzo! Y
sacudia los dedos como si el frio del sapo se me hubiera pegado a ellos. jUn sapo resucitado!
Era para enfriarle la médula a un hombre de barba entera.

- ¢Pero usted piensa contarnos una nueva batracomiomaquia®®? -interrumpié aqui
Julia con el amable desenfado de su coqueteria de treinta afos.

-De ningun modo, sefiorita ES una historia que ha pasado.

Julia sonrio.

-No puede usted figurarse cuanto deseo conocerla...

-Sera usted complacida, tanto mas cuanto que tengo la pretension de vengarme con
ella de su sonrisa.

Asi, pues, prosegui, mientras se asaba mi fatidica pieza de caza, la vieja criada hilvand
su narracion, que es como sigue:

Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivia con el hijo Unico que habia tenido de él,
en una casita muy pobre, distante de toda poblacion EI muchacho trabajaba para ambos,
cortando madera en el vecino bosque, y asi pasaban afio tras afio, haciendo a pie la jornada de
la vida. Un dia volvid, como de costumbre, por la tarde, para tomar su mate, alegre, sano,
vigoroso, con su hacha al hombro. Y mientras lo hacian, refirié a su madre que en la raiz de
cierto arbol muy viejo habia encontrado un escuerzo, al cual no le valieron hinchazones para
quedar hecho una tortilla bajo el ojo de su hacha.

114 Publicado con el titulo de "Los animales malditos", en E/ Tiempo, Buenos Aires, afio IV, N° 965, 10 de diciembre
de 1897.

115 Escuerzo: (Ceratophrys ornato) batracio de mayor tamafio que los sapos comunes. Otra especie es la
Ceratophrys cornutus.

116 Batracomiomaquia: guerra entre ratones y ranas, etimolégicamente. Hay un poema épico burlesco, escrito en
hexametros griegos, con ese titulo y se lo ha atribuido a Homero. El texto ha sido imitado y traducido muchas veces.



La pobre vieja se llend de afliccion al escucharlo, pidiéndole que por favor la
acompariara al sitio, para quemar el cadaver del animal.

-Has de saber -le dijo- que el escuerzo no perdona jaméas al que lo ofende. Si no lo
gueman, resucita, sigue el rastro de su matador y no descansa hasta que puede hacer con él
otro tanto.

El buen muchacho ri6 grandemente del cuento, intentando convencer a la pobre vieja
de que aquello era una paparrucha'’ buena para asustar chicos molestos, pero indigna de
preocupar a una persona de cierta reflexion Ella insistio, sin embargo, en que la acompafara a
quemar los restos del animal.

Inatil fue toda broma, toda indicacion sobre lo distante del sitio, sobre el dafio que
podia causarle, siendo ya tan vieja, el sereno de aquella tarde de noviembre. A toda costa
quiso ir, y €l tuvo que decidirse a acompafarla.

No era tan distante; unas seis cuadras a lo més. Facilmente dieron con el arbol recién
cortado, pero por mas que hurgaron entre las astillas y las ramas desprendidas, el cadaver del
escuerzo no aparecio.

¢No te dije? -exclamd ella echandose a llorar-. Ya se ha ido; ahora ya no tiene remedio
esto. jMi padre San Antonio te ampare!

-Pero qué tontera, afligirse asi. Se lo habran llevado las hormigas o lo comeria algun
zorro hambriento. jHabrése visto extravagancia, llorar por un sapo! Lo mejor es volver, que
ya viene anocheciendo y la humedad de los pastos es dafiosa.

Regresaron, pues, a la casita, ella siempre llora, él procurando distraerla con detalles
sobre el maizal que prometia buena cosecha si seguia lloviendo; hasta volver de nuevo a las
bromas y risas en presencia de su obstinada tristeza. Era casi de noche cuando llegaron.
Después de un registro minucioso por todos los rincones, que excitdé de nuevo la risa del
muchacho, comieron en el patio, silenciosamente, a la luz de la luna, y ya se disponia él a
tenderse sobre su montura para dormir, cuando Antonia le suplicé que por aquella noche,
siquiera, consintiese en encerrarse dentro de una caja de madera que poseia 'y dormir alli.

La protesta contra semejante peticion fue viva. Estaba chocha, la pobre, no habia duda.
iA quién se le ocurria pensar en hacerlo dormir con aquel calor dentro de una caja que
seguramente estaria llena de sabandijas™®!

Pero tales fueron las suplicas de la anciana, que como el muchacho la queria tanto
decidié acceder a semejante capricho. La caja era grande, y aungue un poco encogido, no
estaria del todo mal. Con gran solicitud fue arreglada en el fondo la cama, metiose él adentro,
y la triste viuda tomo asiento al lado del mueble, decidida a pasar la noche en vela para
cerrarlo apenas hubiera la menor sefial de peligro.

Calculaba ella que seria la medianoche, pues la luna muy baja empezaba a bafiar con
su luz el aposento, cuando de repente un bultito negro, casi imperceptible, saltd sobre el dintel
de la puerta que no se habia cerrado por efecto del gran calor. Antonia se estremecio de
angustia.

Alli estaba, pues, el vengativo animal, sentado sobre las patas traseras, como
meditando un plan. jQué mal habia hecho el joven en reirse! Aquella figurita lagubre, inmdvil
en la puerta llena de luna, se agrandaba extraordinariamente, tomaba proporciones de
monstruo. ¢Pero si no era mas que uno de los tantos sapos familiares que entraban cada noche
a la casa en busca de insectos? Un momento respird, sostenida por esta idea. Mas el escuerzo
dio de pronto un saltito, después otro, en direccién a la caja. Su intencién era manifiesta. No
se apresuraba, como si estuviera seguro de su presa. Antonia mir6 con indecible expresion de
terror a su hijo; dormia, vencido por el suefio, respirando acompasadamente.

Entonces, con mano inquieta, dejo caer sin hacer ruido la tapa del pesado mueble. El
animal no se detenia. Seguia saltando. Estaba ya al pie de la caja. Rodedla pausadamente, se

117 Paparrucha: noticia falsa y desatinada acerca de algliin suceso, esparcida por el vulgo.
118 Sabandija: cualquier reptil o insecto pequefio, asqueroso o molesto (mosquitos, arafias, tabanos, lagartijas,
escarabajos, etc.).



detuvo en uno de los angulos, y de subito, con un salto increible en su pequefia talla, se plantd
sobre la tapa.

Antonia no se atrevio a hacer el menor movimiento. Toda su vida se habia
concentrado en sus 0jos. La luna bafiaba ahora enteramente la pieza. Y he aqui lo que sucedio:
el sapo comenz6 a hasta hincharse por grados, aumentd, aumenté de una manera prodigiosa,
hasta triplicar su volumen. Permanecio asi durante un minuto, en que la pobre mujer sintio
pasar por su corazon todos los ahogos de la muerte. Después fue reduciéndose, reduciéndose
hasta recobrar su primitiva forma, salto a tierra, se dirigio a la puerta y atravesando el patio
acabd por perderse entre las hierbas.

Entonces se atrevio Antonia a levantarse, toda temblorosa. Con un violento ademéan
abrio de par en par la caja. Lo que sintié fue de tal modo horrible, que a los pocos meses
murio victima del espanto que le produjo.

Un frio mortal salia del mueble abierto, y el muchacho estaba helado y rigido bajo la
triste luz en que la luna amortabaja aquel despojo sepulcral, hecho piedra ya bajo un
inexplicable bafio de escarcha.



LA METAMUSICA™

COMO hiciera varias semanas que no lo veia, al encontrarlo le pregunté:

-¢Estas enfermo?

-No, mejor que nunca y alegre como unas pascuas. jSi supieras lo que me ha tenido
absorto durante estos dos meses de encierro!

Pues hacia efectivamente dos meses que se lo extrafiaba en su circulo literario, en los
cafés familiares y hasta en el paraiso de la Opera, su predileccion.

El pobre Juan tenia una debilidad: la musica. En sus buenos tiempos, cuando el padre
opulento y respetado compraba palco, Juan podia entregarse a su pasion favorita con toda
comodidad. Después acaecio el derrumbe: titulos bajos, hipotecas, remates... El viejo murid
de disgusto y Juan se encontro solo en esa singular autonomia de la orfandad, que toca por un
extremo al tugurio y por el otro a la fonda de dos platos, sin vino.

Por no ser huésped de carcel, se hizo empleado, que cuesta mas y produce menos;
pero hay seres timoratos en medio de su fuerza, que temen a la vida lo bastante para
respetarla, acabando por acostarse con sus legitimas después de haber pensado veinte
aventuras.

La existencia de Juan volvidse entonces acabadamente mondtona. Su oficina, sus
libros y su banqueta del paraiso fueron para €l la obligacion y el regalo. Estudié mucho
convirtiéndose en un teorizador formidable. Analogias de condicion y de opiniones nos
acercaron, nos amistaron y concluyeron por unirnos en sincera afeccién. Lo Unico que nos
separaba era la musica, pues jamas entendi una palabra de sus disertaciones, o0 mejor dicho,
nunca pude conmoverme con ellas, pareciéndome falso en la practica lo que por raciocinio
encontraba evidente; y como en arte la comprension estd intimamente ligada a la emocion
sentida, al no sentir yo nada con la masica, claro esta que no la entendia.

Esto desesperaba a mi amigo, cuya elocuencia crecia en proporcion a mi incapacidad
para gozar con lo que, siendo para él emocion superior, s6lo me resultaba confusa algarabia.

Conservaba de su pasado bienestar un piano, magnifico instrumento cuyos acordes
solian comentar sus ideas cuando mi rebelde emocion fracasaba en la prueba.

-Concedo que la palabra no alcance a expresarlo -decia-, pero escucha; abre bien las
puertas de tu espiritu; es imposible que dejes de entender.

Y sus dedos recorrian el teclado en una especie de mistica exaltacion.

Asi discutiamos los sabados por la noche, alternando las disertaciones liricas con
temas cientificos en los que Juan era muy fuerte, y recitando versos. Las tres de la mafiana
siguiente eran la hora habitual de despedirnos. Juzguese si nuestra conversacion seria
prolongada después de ocho semanas de separacion.

- Y la musica, Juan?

-Querido, he hecho descubrimientos importantes.

Su fisonomia tom@ tal caracter de seriedad, que le crei acto continuo. Pero una idea
me ocurrié de pronto.

-¢Compones?

Los ojos le fulguraron.

-Mejor que eso, mucho mejor que eso. TU eres un amigo del alma y puedes saberlo. El
sabado por la noche, como siempre, ya sabes: en casa; pero no lo digas a nadie, ¢eh? jA
nadie! -afadio, casi terrible.

Callé un instante; luego me pellizco confidencialmente la punta de la oreja, mientras
una sonrisa maliciosa entreabria sus labios febriles.

-Alla comprenderas por fin, alla veras. Hasta el sabado, ;eh ...?

119 Publicado con el titulo de "La Meta MUsica", en Tribuna, Buenos Aires, 29 de junio de 1898, pp. 1-2.



Y como lo mirara interrogativo, afiadié, lanzandose a un tranvia, pero de modo que
solo yo pudiese oirlo:

-ij...Los colores de la musica...!

Era un miércoles. Me era menester esperar tres dias para conocer el sentido de aquella
frase. jLos colores de la musica!, me decia. ;Sera un fendmeno de audicion coloreada'®*?
ilmposible! Juan es un muchacho muy equilibrado para caer en eso. Parece excitado, pero
nada revela una alucinacion en sus facultades. Después de todo, ¢por qué no ha de ser verdad
su descubrimiento...? Sabe mucho, es ingenioso, perseverante, inteligente... La musica no le
impide cultivar a fondo las matematicas, y éstas son la sal del espiritu. En fin, aguardemos.

Pero, no obstante mi resignacién, una intensa curiosidad me embargaba; y el pretexto
ingenuamente hipdcrita de este género de situaciones no tardo en presentarse.

Juan estd enfermo, a no dudarlo, me dije. Abandonarlo en tal situacién seria poco
discreto. Lo mejor es verlo, hablarlo, hacer cuanto pueda para impedir algo peor. Iré esta
noche. Y esa misma noche fui, aunque reconociendo en mi intento mas curiosidad de lo que
hubiese querido.

Daban las nueve cuando llegué a la casa. La puerta estaba cerrada. Una sirvienta
desconocida vino a abrirme. Pensé que seria mejor darme por amigo de confianza, y después
de expresar las buenas noches con mi entonacion mas confidencial:

-¢Esta Juan? -pregunté.

-No, sefior; ha salido.

-;Volverd pronto?

-No ha dicho nada.

-Porque si volviera pronto -afiadi insistiendo- le pediria permiso para esperarlo en su
cuarto. Soy su amigo intimo y tengo algo urgente que comunicarle.

-A veces no vuelve en toda la noche.

Esta evasiva me reveld que se trataba de una consigna, y decidi retirarme sin insistir.
Volvi el jueves, el viernes, con igual resultado. Juan "no queria recibirme; y esto,
francamente, me exasperaba. El sdbado me tendria fuerte, venceria mi curiosidad, no iria. El
sébado a las nueve de la noche habia dominado aquella puerilidad. Juan en persona me abrid.

-Perdona; sé que me has buscado; no estaba; tenia que salir todas las noches.

-Si; te has convertido en personaje misterioso.

-Veo que mi descubrimiento te interesa de veras.

-No mucho, mira; pero, francamente, al oirte hablar de los colores de la musica, temi
lo que hay que temer, y ahi tienes la causa de mi insistencia.

-Gracias, quiero creerte, y me apresuro a asegurarte que no estoy loco. Tu duda
lastima mi amor propio de inventor, pero somos demasiado amigos para no prometerte una
venganza.

Mientras, habiamos atravesado un patio lleno de plantas. Pasamos un zaguan,
doblamos a la derecha, y Juan abriendo una puerta dijo:

-Entra; voy a pedir el café.

Era el cuarto habitual, con su escritorio, su ropero, su armario de libros, su catre de
hierro. Noté que faltaba el piano. Juan volvia en ese momento.

- .Y el piano?

-Esta en la pieza inmediata. Ahora soy rico; tengo dos “salones”.

- jQué opulencial

Y esto nos endilgo en el asunto.

Juan, que paladeaba con deleite su café, empezé tranquilamente:

-Hablemos en serio. Vas a ver una cosa interesante. Vas a ver, 6yelo bien. No se trata
de teorias. Las notas poseen cada cual su color, no arbitrario, sino real. Alucinaciones y

120 La audicién coloreada es un fenémeno psicolégico en el que se atribuye, por asociacion o por evocacion,
determinados colores a sonidos o a palabras. Varia la atribucién con las personas. Aunque hay antecedentes, el soneto de
Rimbaud "A las vocales": "A negra, E blanca, | roja, U verde, O azul, vocales...", inspirado en un abecedario escolar coloreado,
es sefialado como la primera asociacion desarrollada de sonido y color. Los simbolistas y los modernistas hispanoamericanos
la practicaron: Marti, Dario, Herrera y Reissig, etc.



chifladuras nada tienen que ver con esto. Los aparatos no mienten, y mi aparato hace
perceptibles los colores de la musica. Tres afios antes de conocerte emprendi las experiencias
coronadas hoy por el éxito. Nadie lo sabia en casa, donde, por otra parte, la independencia era
grande, como recordaras. Casa de viudo con hijos mayores... Dicho esto en forma de disculpa
por mi reserva, que espero no atribuyas a desconfianza, quiero hacerte una descripcion de mis
procedimientos, antes de empezar mi pequefia fiesta cientifica.

Encendimos los cigarrillos, y Juan continuo:

-Sabemos por la teoria de la unidad de la fuerza que el movimiento es, segun los
casos, luz, calor, sonido, etcétera, dependiendo estas diferencias -que esencialmente no
existen, pues son Unicamente modos de percepcion de nuestro sistema nervioso- del mayor o
menor numero de vibraciones de la onda etérea.

Asi, pues, en todo sonido hay luz, calor, electricidad latentes, como en toda luz hay a
su vez electricidad, calor y sonido. El ultravioleta del espectro sefiala el limite de la luz y es
ya calor, que cuando llegue a cierto grado se convertira en luz... Y la electricidad igualmente.
¢Por qué no ocurriria lo mismo con el sonido?, me dije; y desde aquel momento quedo
planteado mi problema.

La escala musical esta representada por una serie de numeros cuya proporcion,
tomando al do como unidad, es bien conocida; pues la armonia se halla constituida por
proporciones de nimero, o en otros términos, se compone de la relacién de las vibraciones
aéreas por un acorde de movimientos desemejantes.

En todas las musicas sucede lo mismo, cualquiera que sea su desarrollo Los griegos,
gue no conocian sino tres de las consonancias de la escala, llegaban a idénticas proporciones;
la2,3a2,4a3. Es, como observas, matematico. Entre las ondulaciones de la luz tiene que
haber una relacion igual, y es ya vieja la comparacion. EI 1 del do esta representado por las
vibraciones de 369 millonésimas de milimetro que engendran el violado, y el 2 de la octava
por el duplo; es decir, por las de 738 que producen el rojo. Las demas notas corresponden
cada una a un color.

Ahora bien, mi raciocinio se efectuaba de este modo: cuando oimos un sonido, no
vemos la luz, no palpamos el calor, no sentimos la electricidad que produce, porque las ondas
calorificas, luminosas y eléctricas son imperceptibles por su propia amplitud. Por la misma
razén no oimos cantar la luz, aunque la luz canta real y verdaderamente, cuando sus
vibraciones, que constituyen los colores, forman proporciones arménicas. Cada percepcion
tiene un limite de intensidad, pasado el cual se convierte en impercepcion para nosotros.
Estos limites no coinciden en la mayoria de los casos, lo cual obedece al progresivo trabajo de
diferenciacion efectuado por los sentidos en los organismos superiores; de tal modo que, si al
producirse una vibracion, no percibimos mas que uno de los movimientos engendrados, es
porque los otros, o han pasado el limite maximo, o no han alcanzado el limite minimo de la
percepcion. A veces se consigue, sin embargo, la simultaneidad. Asi, vemos el color de una
luz, palpamos su calor y medimos su electricidad...

Todo esto era l6gico; pero en cuanto al sonido, tenia una objecion sencilla que hacer y
la hice:

-Es claro; y si con el sonido no sucede asi, es porque se trata de una vibracion aerea,
mientras que las otras son vibraciones etéreas.

-Perfectamente; pero la onda aérea provoca vibraciones etéreas, puesto que al
propagarse conmueve el éter intermedio entre molécula y molécula de aire. ; Qué es esta
segunda vibracion? Yo he llegado a demostrar que es luz. ;Quién sabe si mafiana un
termometro ultrasensible averiguara las temperaturas del sonido?

Un sabio injustamente olvidado, Louis Lucas, dice lo que voy a leer, en su Chimie
Nouvelle: “Si se estudian con cuidado las propiedades del monocordio, se nota que en toda
jerarquia sonora no existen, en realidad mas que tres puntos de primera importancia: la tonica,
la quinta y la tercia, siendo la octava reproduccion de ellas a diversa altura, y permaneciendo
en las tres resonancias la tonica como punto de apoyo; la quinta es su antagonista y la tercia
un punto indiferente, pronto a seguir a aquel de los dos contrarios que adquiera superioridad”.



“Esto es también lo que hallamos en tres cuerpos simples, cuya importancia relativa
no hay necesidad de recordar: el hidrégeno, el azoe y el oxigeno. El primero, por su
negativismo absoluto en presencia de los otros metaloides, por sus propiedades esencialmente
basicas, toma el sitio de la tonica o reposo relativo; el oxigeno, por sus propiedades
antagonicas, ocupa el lugar de la quinta; y por fin, la indiferencia bien conocida del azoe le
asigna el puesto de la tercia”. Ya ves que no estoy solo en mis conjeturas, y que ni siquiera
voy tan lejos; mas Ileguemos cuanto antes a la narracion de la experiencia.

Ante todo, tenia tres caminos: o colar el sonido a través de algun cuerpo que lo
absorbiera, no dejando pasar sino las ondas luminosas: algo semejante al carbén animal para
los colorantes quimicos; o construir cuerdas tan poderosas, que sus vibraciones pudieran
contarse, no por miles, sino por millones de millones en cada segundo, para transformar mi
mausica en luz; o reducir la expansion de la onda luminosa en el sonido, contenerla en su
marcha, reflejarla, reforzarla hasta hacerla alcanzar un limite de percepcion, y verla sobre una
pantalla convenientemente dispuesta.

De los tres métodos probables, excuso decirte que he adoptado el Gltimo; pues los dos
primeros requeririan un descubrimiento previo cada uno, mientras que el tercero es una
aplicacion de aparatos conocidos.

Age dum!# -prosiguié evocando su latin, mientras abria la puerta del segundo
aposento-. Aqui tienes mi aparato -afiadio, al paso que ensefiaba sobre un caballete una caja
como de dos metros de largo, enteramente parecida a un féretro. Por uno de sus extremos
sobresalia el pabellén paraboloide de una especie de clarin. En la tapa, cerca de la otra
extremidad, resaltaba un trozo de cristal, que me parecid la faceta de un prisma. Una pantalla
blanca coronaba el misterioso cajon, sobre un soporte de metal colocado hacia la mitad de la
tapa.

Juan se apoy0 sobre el aparato y yo me senté en la banqueta del piano.

-Oye con atencién.

-Ya te imaginas.

El pabelldn que aqui ves recoge las ondas sonoras. Este pabelldn toca el extremo de un
tubo de vidrio negro, de dobles paredes, en el cual se ha llevado el vacio a una millonésima de
atmosfera. La doble pared del tubo esta destinada a contener una capa de agua. El sonido
muere en él y en el denso almohadillado que lo rodea. Queda s6lo la onda luminosa, cuya
expansion debo reducir para que no alcance la amplitud suprasensible. El vidrio negro lo
consigue; y ayudado por la refraccion del agua, se llega a una reduccion casi completa.
Ademas, el agua tiene por objeto absorber el calor que resulta.

-¢Y por qué el vidrio negro?

-Porque la luz negra tiene una vibracion superior a la de todas las otras; y como por
consiguiente el espacio entre movimiento y movimiento se restringe, las demas no pueden
pasar por los intersticios y se reflejan. Es exactamente analogo a una trinchera de trompos que
bailan conservando distancias proporcionales a su tamafio. Un trompo mayor, aunque
animado de menor velocidad, intenta pasar; pero se produce un choque que lo obliga a volver
sobre si mismo.

- Y los otros no retroceden también?

-Ese es el percance que el agua esta encargada de prevenir.

-Muy bien; continua.

-Reducida la onda luminosa, se encuentra al extremo del tubo con un disco de
mercurio engarzado a aquel; disco que la detiene en su marcha.

-Ah, el inevitable mercurio.

-Si, el mercurio. Cuando el profesor Lippmann'? lo empleé para corregir las
interferencias de la onda luminosa en su descubrimiento de la fotografia de los colores,
aproveché el dato; y el éxito no tardé en coronar mis previsiones. Asi, pues, mi disco de

121 Age dun. expresion latina; equivale a jVamos, &nimo, eal, etc.
122 Lippman, Gabriel (1845-1921), fisico francés, Premio Nobel, inventé el electrometro capilar y en 1891 un
procedimiento de fotografia en colores basado en interferencias luminosas producidas por reflexion.



mercurio contiene la onda en marcha por el tubo, y la refleja hacia arriba por medio de otro,
acodado. En este segundo tubo hay dispuestos tres prismas /nfrangibles, que refuerzan la onda
luminosa hasta el grado requerido para percibirla como sensacion Optica. EI nimero de
prismas esta determinado por tanteo, a 0jo, y el ultimo de ellos, cerrando el extremo del tubo,
es el que ves sobresalir aqui. Tenemos, pues, suprimida la vibraciéon sonora, reducida la
amplitud de la onda luminosa, contenida su marcha y reforzada su accion. No nos queda mas
que verla.

-0 Y se ve?

-Se ve, querido; se ve sobre esta pantalla; pero falta algo aun. Este es mi piano, cuyo
teclado he debido transformar en series de siete blancas y siete negras, para conservar la
relacion verdadera de las transposiciones de una nota tonica a otra; relacién que se establece
multiplicando la nota por el intervalo del semitono menor.

Mi piano queda convertido, asi, en un instrumento exacto, bien que de dominio mucho
mas dificil. Los pianos comunes, construidos sobre el principio de la gama temperada que
luego recordaré, suprimen la diferencia entre los tonos y los semitonos mayores y menores, de
suerte que todos los sones de la octava se reducen a doce, cuando son catorce en realidad. El
mio es un instrumento exacto y completo.

Ahora bien, esta reforma equivale a abolir la gama temperada de uso corriente, aunque
sea, como dije, inexacta, y a la cual se debe en justicia el enorme progreso alcanzado por la
mausica instrumental desde Sebastian Bach, quien le consagro cuarenta y ocho composiciones.
Es claro, ¢no?

-iQué sé yo de todo eso! Lo que estoy viendo es que me has elegido como se elige una
pared para rebotar la pelota.

-Creo inatil recordarte que uno no se apoya sino sobre lo que resiste.

Callamos sonriendo, hasta que Juan me dijo:

-¢Sigues creyendo, entonces, que la mdsica no expresa nada?

Ante esta insdlita pregunta, que desviaba a mil leguas el argumento de la
conversacion, le pregunté a mi vez:

-¢Has leido a Hanslick'#?

-Si. ¢Por que?

-Porque Hanslick, cuya competencia critica no me negaras, sostiene que la masica no
expresa nada, que solo evoca sentimientos.

-¢Eso dice Hanslick? Pues bien, Yo sostengo, sin ser ningln critico aleman, que la
musica es la expresion matematica del alma.

-Palabras...

-No, hechos perfectamente demostrables. Si multiplicas el semididmetro del mundo
por 36, obtienes las cinco escalas musicales de Platon, correspondientes a los cinco sentidos

-¢Y por qué 36?

-Hay dos razones: una matematica, la otra psiquica. Segln la primera, se necesitan
treinta y seis numeros para llenar los intervalos de las octavas, las cuartas y las quintas hasta
27 ,con nUmeros armonicos.

- Y por qué 27?

-Porque 27 es la suma de los nimeros cubos 1 y 8; de los lineales 2 y 3; y de los
planos 4 y 9; es decir, de las bases matematicas del universo. La razon psiquica consiste en
gue ese numero 36, total de los nUmeros armdénicos, representa, ademas, el de las emociones
humanas.

- jComo!

-El veneciano Gozzi, Goethe y Schillet afirmaban que no deben de existir sino treinta
y seis emociones dramaticas. Un erudito, J. Polti, demostr6 el afio 94, si no me equivoco, que
la cantidad era exacta y que el nimero de emociones humanas no pasaba de treinta y seis'*.

123 Hanslick, Edward (1825-1904), critico y esteta musical austriaco. Su ensayo De /o bello en la musica (1854)
reacciona contra la unidad de las artes Y contra Wagner y es uno de los hitos de la estética musical.



- iEs curioso!

-En efecto; y més curioso si se tienen en cuenta mis propias observaciones. La suma o
valor absoluto de las cifras de 36 es 9, numero irreductible; pues todos sus multiplos lo
repiten si se efectta con ellos la misma operacion. El 1 y el 9 son los Gnicos numeros de la
misma categoria. Esto da origen, ademas, a una proporcion. 27, o sea el total de las bases
geométricas, es a 36, total de las emociones humanas, como X, el alma, es al absoluto 9.
Practicada la operacion, se averigua que el término desconocido es 6. Seis, fijate bien: el
doble ternario que en la simbologia sagrada de los antiguos significaba el equilibrio del
universo*®. ; Qué me dices?

Su mirada se habia puesto luminosa y extrafa.

-El universo es musica®® -prosiguid, animandose-. Pitdgoras tenia razén, y desde
Timeo hasta Kepler, todos los pensadores han presentido esta armonia. Eratostenes llegd a
determinar la escala celeste, los tonos y semitonos entre astro y astro*’. jYo creo tener algo
mejor; pues habiendo dado con las notas fundamentales de la musica de las esferas |,
reproduzco en colores geométricamente combinados el esquema del Cosmos..!

-¢Qué estaba diciendo aquel alucinado? ¢Que torbellino de extravagancias se revolvia
en su cerebro...? Casi no tuve tiempo de advertirlo, cuando el piano empez6 a sonar.

Juan volvi6 a ser el inspirado de otro tiempo, en cuanto sus dedos acariciaron las
teclas.

-Mi musica -iba diciendo- se halla formada por los acordes de tercia menor
introducidos en el siglo XVI1'Y que Mozart mismo consideraba imperfectos, a pesar de que es
todo lo contrario, pero su recurso fundamental esta constituido por aquellos acordes inversos
que hicieron calificar de melodia de los angeles la musica de Palestrina'®...

En verdad, hasta mi naturaleza refractaria se conmovia con aquellos sones. Nada
tenian de comdn con las armonias habituales, y alin podia decirse que no eran mdsica en
realidad; pero lo cierto es que sumergian el espiritu en un éxtasis sereno, como quien dice
formado de antigliedad y de distancia.

Juan continuaba:

-Observa en la pantalla la distribucién de colores que acompafia a la emisién musical.
Lo que estas escuchando es una armonia en la cual entran las notas especificas de cada
Planeta del sistema; y este sencillo conjunto termina con la sublime octava del sol, que nunca
me he atrevido a tocar, pues temo producir influencias excesivamente poderosas. ¢No sientes
algo extrafig?

Sentia, en efecto, como si la atmésfera de la habitacion estuviese conmovida por
presencias invisibles. Rafagas sordas cruzaban su ambito. Y entre la beatitud que me regalaba
la grave dulzura de aquella armonia una especie de aura eléctrica iba helandome de pavor.
Pero no distinguia sobre la pantalla otra cosa que una vaga fosforescencia y como esbozos de
figuras...

De pronto comprendi. En la comun exaltacion habiasenos olvidado apagar la lampara.

Iba a hacerlo, cuando Juan gritd enteramente arrebatado, entre un son estupendo del
instrumento:

124 Gozzi, Carlo (1720-1806), dramaturgo italiano que se opuso a Goldoni e imit6, a Calderén. Schiller tradujo su
cuento dramatico Turandot, princesa de China. Polti, Georges, es autor del libro aludido Les 36 situations dramatiques, Paris,
Mercure de France, 1895.

125 Simbologia numérica: desde la Antigliedad se ha estimado el valor simbdlico de ciertos nimeros y de sus
combinaciones: 1, 3, 7, 9, 10, etc., en las méas diversas doctrinas y credos. Al asociar nimeros y letras nace la Numerologia, la
Aritmomancia, la Aritmosofia y otras ciencias ocultas vecinas.

126 El universo es musica: este concepto traza toda una linea de permanencia en occidente, desde PitAgoras hasta
pensadores contemporaneos. Asi se habla de "la misica de las esferas celestes", "la lira de la creacién”, etc.

127 Timeo (345?-2507? a.C.), historiador griego, autor de una Historia de Sicilia. .Dedic6 mucha atencion a la
exactitud cronoldgica y computé el tiempo histérico por Olimpiadas.

Kepler. Johann (1571-1630) astronomo aleman. en su obra Mysterium Cosmographicum (1596) intentaba establecer
una geometria mistica de los cielos. Su Astronomia Nova'y Harmonices Mundi establecen un conjunto de leyes matematicas
referidas al movimiento de los planetas.

Erat6stenes (c. 276-194 a.C.), astronomo y gedgrafo matematico y poeta griego. Hizo importantes calculos sobre la
oblicuidad de la eliptica y la circunferencia de la tierra.

128 Palestrina, Giovanni Perluigi da (c.1524-94), compositor y Maestro de Capilla italiano. Autor de varios volimenes
de Misas Y del conocido Stabat Mater.



-iMira ahora!

Yo también lancé un grito, pues acababa de suceder algo terrible. Una Ilama
deslumbradora broté del foco de la pantalla. Juan, con el pelo erizado, se puso de pie,
espantoso. Sus 0jos acababan de evaporarse como dos gotas de agua bajo aquel haz de dardos
flamigeros, y él, insensible al dolor, radiante de locura, exclamaba tendiéndome los brazos:

-ijLa octava del sol, muchacho, la octava del sol!



EL ORIGEN DEL DILUVIO

NARRACION DE UN ESPIRITU

...LA TIERRA acababa de experimentar su primera incrustacion solida y hallabase todavia en
una oscura incandescencia. Mares de acido carbonico batian sus continentes de litio y de
aluminio, pues éstos fueron los primeros sélidos que formaron la costra terrestre. El azufre y
el boro figuraban también en débiles vetas.

Asi, el globo entero brillaba como una monstruosa bola de plata. La atmésfera era de
fésforo con vestigios de fldor y de cloro. Llamas de sodio de silicio, de magnesio, constituian
la luminosa progenie de los metales. Aquella atmdsfera relumbraba tanto como una estrella,
presentando un espesor de muchos millares de kildmetros. Sobre esos continentes y en
semejantes mares habia ya vida organizada bien que bajo formas inconcebibles ahora; pues no
existiendo aun el fosfato de cal, dichos seres carecian de huesos. El oxigeno y el nitrégeno,
que con algunos rastros de bario entraban en la composicion de tales vidas, completaban los
Unicos catorce cuerpos constituyentes del planeta. Asi, todo era en él extremadamente
sencillo.

La actividad de los seres que poseian inteligencia no era menos intensa que ahora, sin
embargo; si bien de mucho menor amplitud; y no obstante su constitucion de moluscos,
vivian, obraban, sentian, de un modo analogo al de la humanidad presente. Habian llegado,
por ejemplo, a construir enormes viviendas con rocas de litio; y el sudor de sus cuerpos
oxidaba el aluminio en copos semejantes al amianto incandescente.

Su estructura blanda era una consecuencia del medio poco solido en que tomaron
origen, asi como de la ligereza especifica de los continentes que habitaban. Poseian también la
aptitud anfibia; pero como debian resistir aquellas temperaturas, y mantenerse en formas
definidas bajo la presiéon de la profunda atmdsfera, su estructura manteniase en su misma
fluidez.

Esbozos de hombres, mas bien que hombres propiamente dichos, o especies de monos
gigantescos y huecos, tenian la facilidad de reabsorberse en esferas de gelatina o la de
expandirse como fantasmas hasta volverse casi una niebla. Esto ultimo constituia su tacto,
pues necesitaban incorporar los objetos a su ser, envolviéndolos enteramente para sentirlos.
En cambio, poseian la doble vista de los sonambulos actuales'®. Carecian de olfato, gusto y
oido. Eran perversos y formidables, los peores monstruos de aquella primitiva creacion.
Sabian emanar de sus fluidos organismos, seres cuya vida era breve pero dafiina, semejantes a
las carrofias con los gusanos. Fueron los gigantes de que hablan las leyendas.

Construian sus ciudades como los caracoles sus conchas, de modo que cada vivienda
era una especie de caparazon exudado por su habitante. Asi, las casas resultaban grupos de
bovedas, y las ciudades parecian cumulos de nubes brillantes. Eran tan altas como éstas, pero
no se destacaban en el cielo azul, pues el azul no existia entonces, porque faltaba el aire. La
atmosfera so6lo se coloreaba de anaranjado y de rojo.

Apenas dos o tres especies de aves cuyas alas no tenian plumas, sino escamas como
las de las mariposas, y cuyo tornasol preludiaba el oro inexistente, remontaban su vuelo por la
atmosfera fosforica.

Era ella tan elevada, y el vuelo tan vasto, que las llevaba cerca de la luna. El arrebato
magnético del astro solia embriagarlas; y como éste poseia entonces una atmosfera en

129 La doble vista de los sonambulos: con los ojos cerrados se mueven sin tropezar en su deambular. Hay quienes
sostienen que los pies y manos detectan los obstaculos; es lo que llaman vista pardptica, ver sin usar los ojos, gracias a las
yemas de los dedos, provistos de ocelos.



contacto con la terrestre, afrontdbanla en impetu temerario yendo a caer exanimes sobre sus
campos de hielo.

Una vegetacion de hongos y de liquenes gigantes arraigaba en las ain mal seguras
tierras; y no lejanos todavia del animal, en la primitiva confusion de los origenes, algunos
sabian trasladarse por medio de tentaculos; tenian otros, a guisa de espinas, picos de ave, que
estaban abriéndose y cerrandose; otros fosforecian a cualquier roce; otros frutaban verdaderas
arafias que se iban caminando y producian huevos de los cuales brotaba otra vez el vegetal
progenitor. Eran singularmente peligrosos los cactus eléctricos que sabian proyectar sus
espinas.

Los elementos terrestres se encontraban en perpetua instabilidad. Surgian y fracasaban
por momentos disparatadas alotropias’®®. La presién enorme apenas dejaba solidificarse
escasos cuerpos. Las rocas actuales dormian el suefio de la inexistencia. Las piedras preciosas
no eran sino colores en las fajas del espectro.

Asi las cosas, sobrevino la catastrofe que los hombres llamaron después diluvio; pero
ella no fue una inundacién acuosa, si bien la causé una invasién del elemento liquido. El agua
tuvo intervencion de otro modo.

Ahora bien: es sabido que los cuerpos, bajo ciertas circunstancias, pueden variar sus
caracteres especificos hasta perderlos casi todos con excepcidn del peso; y esto es lo que
recibe el nombre de alotropia. EI ejemplo clasico del fésforo rojo y del fosforo blanco debe
ser recordado aqui: el blanco es avido de oxigeno, toxico y funde a los 44°; el rojo es casi
indiferente al oxigeno, inofensivo e infusible, sin contar otros caracteres que acentdan la
diferencia. Sin embargo, son el mismo cuerpo, para no hablar de las diversas especies de
hierro, de plata, que constituyen también estados alotrépicos.

Nadie ignora, por otra parte, que el calor multiplica las afinidades de la materia,
haciendo posibles, por ejemplo, las combinaciones del 4zoe y del carbono con otros cuerpos,
cosa que no sucede a la temperatura ordinaria; y conviene recordar, ademas, que basta la
presencia en un cuerpo de particulas pertenecientes a algunos otros, para cambiar sus
propiedades o comunicar las nuevas, siendo particularmente interesante este respecto lo que
sucede al aluminio puesto en contacto, por choque con el mercurio; pues basta eso para que se
oxide en seco, descomponga el agua y sea atacado por los acidos nitrico y sulfurico, al revés
exactamente de lo que le pasa cuando no existe el contacto.

A estas causas de variabilidad de los cuerpos es menester afiadir la presion, capaz por
si sola de disgregar los solidos hasta licuarlos, cualquiera que sea su maleabilidad, y sin
exceptuar al mismo acero; pues mas que con la presion se ha llegado a convertirlo en una
masa blanduzca, trabajandolo con entera comodidad.

Mencionaré, por ultimo, una extrafia propiedad que los quimicos Ilaman accion
catalitica, o en términos vulgares, accion de presencia, por medio de la cual ciertos cuerpos
provocan combinaciones de otros sin tomar parte en las mismas. Entre éstos, uno de los mas
activos, y el que interviene en mayor nimero de casos, es el vapor de agua. Los datos que
anteceden nos ponen ya en situacion de explicar el fendmeno al cual estan dedicadas estas
lineas.

Sucedid por entonces que la atmosfera terrestre, condensandose en torno al globo,
empez0O a ejercer una atraccion progresiva sobre la atmdésfera de la luna. Al cabo de cierto
tiempo, esta atmosfera no pudo resistir aquella atraccién, y empezd a incorporar con la
nuestra sus elementos mas ligeros. La falta de presion causada por este fendmeno vaporizé los
mares de la luna que estaban helados hacia muchos siglos; y una niebla fria, a muchos grados
bajo nuestro cero termometrico, rodeo el astro muerto como un sudario.

Cierto dia, el vapor acuoso se precipit6 en la atmosfera terrestre, y ésta vio aumentado
su peso en varios miles de millones de toneladas. A tal fendmeno uniose la accion catalitica
del vapor, y entonces fue cuando empezaron a disgregarse los sélidos terrestres.

130 Alotropia: dicese en quimica de las diferencias que en su aspecto, textura u otras propiedades puede presentar
un Mismo cuerpo.



Un ablandamiento progresivo dio a todos la consistencia del yeso; pero cuando el
fendmeno siguio, deleznandose aquéllos en una especie de lodo, empez6 la catastrofe. Las
montafas fueron aplastandose por su propio peso, hasta degenerar en médanos que el viento
arrasaba. Las mansiones de los gigantes volviéronse polvo a su vez, y pronto hubo de
observarse con horror que el elemento liquido cambiaba de estado en la forma mas
extraordinaria; secabase sin desaparecer, volviéndose también polvo por la disgregacion de
sus moléculas, y se confundia con el otro en un solo cuerpo, seco y fluido a la vez, sin olor,
color ni temperatura.

Lo raro fue que el fendbmeno no se efectuaba al mismo tiempo en la materia
organizada. Esta resistia mejor, sin duda por su condicion semiliquida; pero semejante
diferencia comportaba la muerte violenta en aquella disgregacién. Poco después no hubo en el
globo otra existencia que la flotante sobre esa especie de arenas cdsmicas; mas ya la mayor
parte de los seres animados habia muerto de inanicién; pues aunque no comian como
nosotros, absorbian del aire sus principios vitales, y el aire estaba cambiado por los elementos
de la luna.

Apenas uno gue otro gran molusco se revolvia sobre la universal fluidez sin olas, bajo
el horror de la atmdsfera gigantesca, prefiada de tésigos mortales, donde se operaba la futura
organizacion. Tampoco pudieron ellos resistir a esas combinaciones, ni adaptarse al estado de
disgregacion; y, por otra parte, éste los afectaba a su vez. Ellos fueron también disolviéndose
hasta desaparecer; y entonces, sobre el ambito del planeta fue la soledad y la negra noche.

Millares de afios después, los elementos empezaron a recomponerse.

Formidables tempestades quimicas conmovieron el estado critico la masa, y los
catorce cuerpos primitivos revivieron, engendrando nuevas combinaciones.

El litio se triplico en potasio, rubidio y cesio; el fosforo en arsénico, antimonio y
bismuto; el carbono engendro titano y zirconio; el azufre, selenio y teluro...

Los océanos fueron ya de agua, el agua de la luna periédicamente exaltada hacia su
origen por la armonica dilatacién de las mareas. La atmosfera se habia vuelto de aire
semejante al nuestro, aunque saturado de acido carbénico.

Ningln ser vivo quedaba de la anterior creacion. Hasta sus huellas habian sido
destruidas. Pero los vapores de la luna trajeron consigo gérmenes vivificantes, que el nuevo
estado de la tierra fue llamando lentamente a la existencia.

El mar se cubrié de vidas rudimentarias. La costra solida pululé de hierbas, y el
dominio de éstas dur6 una edad.

Pero yo no sabria repetir el enorme proceso. Réstame decir que los primeros seres
humanos fueron organismos del agua: monstruos hermosos, mitad pez, mitad mujer, llamados
después sirenas en las mitologias. Ellos dominaban el secreto de la armonia original y trajeron
al planeta las melodias de la luna que encerraban el secreto de la muerte.

Fueron blancos de carne como el astro materno; y el sodio primitivo que saturaba su
nuevo elemento de existencia, al engendrar de si los metales nobles, hizo vegetar en sus
cabelleras el oro hasta entonces desconocido...

...He aqui lo que mi memoria, millonaria de afios, evoca con un sentido humano, y he
aqui lo que he venido a deciros descendiendo de mi region, el cono de sombra de la tierra. Os
afiadiré estoy condenado a permanecer en él durante toda la edad del planeta.

%

La medium callo, recostando fatigosamente su cabeza sobre el respaldo del sofa. Y
Mr. Skinner, una de las ocho personas que asistian a la sesion, no pudo menos de exclamar en
las tinieblas:

-iEl cono de sombra! jEl diluvio...! jDisparatada supercheria!

Nada pudimos replicarle, pues un estertor de la médium nos distrajo.

De su costado izquierdo desprendiase rapidamente una masa tenebrosa, asaz
perceptible en la penumbra. Creci6 como un globo, proyect6 de su seno largos tentaculos, y
acab0 por desprenderse a modo de una arafia gigantesca. Sigui6 dilatdndose hasta llenar el



aposento, envolviéndonos como un mucilago* y jadeando con un rumor de queja. No tenia
forma definida en la oscuridad espesada por su presencia; pero si el horror se objetiva de
algn modo, aquello era el horror.

Nadie intentaba moverse ante el espantoso hormigueo de tentaculos de sombra que se
sentia alrededor, y no sé como hubiera acabado eso, si la médium no implora con voz
desfallecida:

-iLuz, luz, Dios mio!

Tuve fuerzas para saltar hasta la llave de la luz eléctrica; y junto con su rayo, la masa
de sombra estallo sin ruido, en una especie de suspiro enorme.

Miramonos en silencio.

Algo como un lodo heladisimo nos cubria enteramente; y aquello habria bastado para
prodigio, si al acudir a su lavabo Skinner no realiza un hallazgo mas asombroso.

En el fondo de la palangana yacia, no mas grande que un raton, pero acabada de
formas y de hermosura, irradiando mortalmente su blancor, una pequefia sirena muerta.

131 Mucilago o mucilago: sustancia viscosa, de cierta transparencia, que se halla en algunos vegetales o se prepara
disolviendo en agua materias gomosas.



LOS CABALLOS DE ABDERA

ABDERA™, la ciudad Tracia del Egeo, que actualmente es Balastra y que no debe ser
confundida con su tocaya bética, era célebre por sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos no era poco; y ella descollaba hasta ser Unica. Los
habitantes todos tenian a gala la educaciéon de tan noble animal; y esta pasion cultivada a
porfia durante largos afios habia producido efectos maravillosos. Los caballos de Abdera
gozaban de fama excepcional, y todas las poblaciones tracias, desde los cicones hasta los
bisaltos, eran tributarios en esto de los bistones, pobladores de la mencionada ciudad*®. Debe
afiadirse que semejante industria, uniendo el provecho a la satisfaccion, ocupaba desde el rey
hasta el ultimo ciudadano.

Estas circunstancias habian contribuido también a intimar las relaciones entre el bruto
y sus duefios, mucho mas de lo que era y es habitual para el resto de las naciones, llegando a
considerarse las caballerizas como un ensanche del hogar, y extremandose las naturales
exageraciones, de toda pasion, hasta admitir caballos en la mesa.

Eran verdaderamente notables corceles, pero bestias al fin. Otros dormian en
cobertores de biso™®*; algunos pesebres tenian frescos sencillos, pues no pocos veterinarios
sostenian el gusto artistico de la raza caballar, y el cementerio equino ostentaba entre pompas
burguesas, ciertamente recargadas, dos o tres obras maestras. EI templo mas hermoso de la
ciudad estaba consagrado a Arién, el caballo que Neptuno hizo salir de la tierra con un golpe
de su tridente™; y creo que la moda de rematar las proas en cabezas de caballo tenga igual
provenencia; siendo seguro, en todo caso, que los bajos relieves hipicos fueron el ornamento
mas comUn de toda aquella arquitectura. EI monarca era quien se mostraba méas decidido por
los corceles, llegando hasta tolerar a los suyos verdaderos crimenes que los volvieron
singularmente bravios; de tal modo que los nombres de Podargos y de Lampon figuraban en
fabulas sombrias™®®; pues es del caso decir que los caballos tenian nombres como personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas eran innecesarias;
conservandolas Unicamente como adornos, muy apreciados desde luego por los mismos
caballos. La palabra era el medio usual de comunicacion con ellos; y observandose que la
libertad favorecia el desarrollo de sus buenas condiciones, dejabanlos todo el tiempo no
requerido por la albarda o el arnés', en libertad de cruzar a sus anchas las magnificas
praderas formadas en el suburbio, a la orilla del Kossinites, para su recreo y alimentacion.

A son de trompa los convocaban cuando era menester, y asi para el trabajo como para
el pienso eran exactisimos. Rayaba en lo increible su habilidad para toda clase de juegos de
circo y hasta de saldn, su bravura en los combates, su discrecion en las ceremonias solemnes.
Asi, el hipédromo de Abdera tanto como sus compafiias de volatines™®; su caballeria
acorazada de bronce y sus sepelios habian alcanzado tal renombre, que de todas partes acudia
gente a admirarlos: mérito compartido por igual entre domadores y corceles.

Aquella educacion persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, y para decirlo
todo en una palabra, aquella Aumanizacion de la raza equina, iban engendrando un fenémeno
que los bistones festejaban como otra gloria nacional: la inteligencia de los caballos

132 Abdera: ciudad antigua del NE. de Grecia, en la costa egea de Tracia. Muy importante en la antigiiedad, hoy es
una pequefia aldea llamada Balastra. Con el mismo nombre de aquélla fundaron los fenicios en Espafia otra ciudad, en el
actual emplazamiento de Adra. Esta es la "tocaya bética", pues los antiguos llamaron Bética a Andalucia.

133 Cicones, bisaltos y bistones: habitantes de Sitonia, Bisaltia y Bistonia, regiones de Tracia.

134 Biso: véase nota 14 de "La lluvia de fuego".

135 Arién: nacido de los amores de Poseidén con Deméter, convertidos ambos en equinos. Segun otras versiones
miticas, seria hijo del dios y de la tierra, o de éste y de una Harpia, a la que golpe6 haciendo surgir el caballo.

136 Podargos: nombre de uno de los caballos del carro de Héctor (//iada, VIII, 185) y de otro de Menelao (/. XXIlI,
295). Lampién: nombre de otro de los caballos del carro de Héctor (// VIII, 185).

137 Albarda: pieza principal del aparejo de las caballerias de carga, constituida por dos almohadones cilindricos
unidos entre si. Arnés: guarniciones de las caballerias.

138 Volatin: volatinero: persona que anda y voleta con destreza por el aire sobre una cuerda o alambre.



comenzaba a desarrollarse pareja con su conciencia, produciendo casos anormales que daban
pabulo al comentario general.

Una yegua habia exigido espejos en su pesebre, arrancandolos con los dientes de la
propia alcoba patronal y destruyendo a coces los de tres paineles cuando no le hicieron el
gusto. Concedido el capricho, daba muestras de coqueteria perfectamente visible.

Balios™*, el mas bello potro de la comarca, un blanco elegante y sentimental que tenia
dos campafias militares y manifestaba regocijo ante el recitado de hexdmetros heroicos',
acababa de morir de amor por una dama. Era la mujer de un general, duefio del enamorado
bruto, y por cierto no ocultaba el suceso. Hasta se creia que halagaba su vanidad, siendo esto
muy natural por otra parte en la ecuestre metropoli.

Sefialabase igualmente casos de infanticidio, que aumentando en forma alarmante, fue
necesario corregir con la presencia de viejas mulas adoptivas; un gusto creciente por el
pescado y por el cafiamo cuyas plantaciones saqueaban los animales; y varias rebeliones
aisladas que hubo de corregirse, siendo insuficiente el latigo, por medio del hierro candente.
Esto ultimo fue en aumento, pues el instinto de rebelion progresaba a pesar de todo.

Los bistones, mas encantados cada vez con sus caballos, no paraban tintes en eso.
Otros hechos mas significativos produjéronse de alli a poco. Dos o tres atalajes* habian
hecho causa comun contra un carretero que azotaba su yegua rebelde. Los caballos resistianse
cada vez méas al enganche y al yugo, de tal modo que empezé a preferirse el asno. Habia
animales que no aceptaban determinado apero; mas como pertenecian a los ricos, se diferia a
su rebelion comentadndola mimosamente a titulo de capricho.

Un dia los caballos no vinieron al son de la trompa, y fue menester constrefiirlos por la
fuerza; pero los subsiguientes, no se reprodujo la rebelién.

Al fin ésta ocurrio cierta vez que la marea cubrid la playa de pescado muerto como
solia suceder. Los caballos se hartaron de eso, y se los vio regresar al campo suburbano con
lentitud sombria.

Medianoche era cuando estallo el singular conflicto.

De pronto un trueno sordo y persistente conmovio el &mbito de la ciudad. Era que
todos los caballos se habian puesto en movimiento a la vez para asaltarla; pero esto se supo
luego, inadvertido al principio en la sombra de la noche y la sorpresa de lo inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas, nada pudo contener la
agresion; y afiadido a esto el conocimiento minucioso que los animales tenian de los
domicilios, ambas cosas acrecentaron la catéstrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores solo aparecieron cuando el dia vino a
ponerlos en evidencia, multiplicAndolos aun.

Las puertas reventadas a coces yacian por el suelo, dando paso a feroces manadas que
se sucedian casi sin interrupcion. Habia corrido sangre, pues no pocos vecinos cayeron
aplastados bajo el casco y los dientes de la banda en cuyas filas causaron estragos también las
armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad oscureciase con la polvareda que engendraban; y un
extrafio tumulto formado por gritos de célera o de dolor, relinchos variados como palabras a
los cuales mezclabase uno que otro doloroso rebuzno, y estampidos de coces sobre las puertas
atacadas, unia su espanto al pavor visible de la catastrofe. Una especie de terremoto incesante
hacia vibrar el suelo con el trote de la masa rebelde, exaltado a ratos como en réafaga
huracanada por, frenéticos tropeles sin direccion y sin objeto; pues habiendo saqueado todos
los plantios de cafiamo y hasta algunas bodegas que codiciaban aquellos corceles pervertidos
por los refinamientos de la mesa, grupos de animales ebrios aceleraban la obra de destruccion.
Y por el lado del mar era imposible huir. Los caballos, conociendo la mision de las naves,
cerraban el acceso del puerto.

139 Balios: nombre del caballo inmortal de Aquiles, hijo de Céfiro y de la Harpia Podarga (/iada, XVI, 149 y XIX.
400).

140 Hexametro: verso heroico de seis pies, usado en las epopeyas griegas Yy latinas.

141 Atalaje: caballo de tiro.



Solo la fortaleza permanecia incolume y empezabase a organizar en ella la resistencia.
Por lo pronto cubriase de dardos a todo caballo que cruzaba por alld; y cuando caia cerca, era
arrastrado al interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los méas extrafios rumores. EIl primer ataque no
fue sino un saqueo. Derribadas las puertas, las manadas introducianse en las habitaciones,
atentas solo a las colgaduras suntuosas con que intentaban revestirse, a las joyas y objetos
brillantes. La oposicion a sus designios fue lo que suscito su furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y aplastadas en sus
propios lechos con impetu bestial; y hasta se sefialaba una noble doncella que sollozando
narraba entre dos crisis su percance: el despertar en la alcoba a la media luz de la lampara,
rozados sus labios por la innoble jeta de un potro negro que respingaba de placer el belfo'*
ensefiando su dentadura asquerosa; su grito de pavor ante aquella bestia convertida en fiera,
con el resplandor humano y malévolo de sus ojos incendiados de lubricidad; el mar de sangre
con que la inundara al caer atravesado por la espada de un servidor...

Menciondbanse varios asesinatos en que las yeguas se habian divertido con safia
femenil, despachurrando a mordiscos las victimas. Los asnos habian sido exterminados, y las
mulas sublevaronse también, pero con torpeza inconsciente, destruyendo por destruir, y
particularmente encarnizadas contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguia estremeciendo la ciudad, y el fragor de los
derrumbes iba aumentando. Era urgente organizar una salida, por mas que el numero y la
fuerza de los asaltantes la hiciera singularmente peligrosa, si no se queria abandonar la ciudad
a la més insensata destruccion.

Los hombres empezaron a armarse; mas, pasado el primer momento de licencia, los
caballos habianse decidido a atacar también.

Un brusco silencio precedi6 al asalto. Desde la fortaleza distinguian el terrible ejército
gue se congregaba, no sin trabajo, en el hipédromo. Aquello tard6 varias horas, pues cuando
todo parecia dispuesto, subitos corcovos y agudisimos relinchos cuya causa era imposible
discernir, desordenaban profundamente las filas.

El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No fue, si se permite la frase,
mas que una demostracion, pues los animales limitaronse a pasar corriendo frente a la
fortaleza. En cambio, quedaron acribillados por las saetas de los defensores.

Desde el méas remoto extremo de la ciudad lanzaronse otra vez, y su choque contra las
defensas fue formidable. La fortaleza retumb6 entera bajo aquella tempestad de los cascos, y
sus recias murallas doricas quedaron, a decir verdad, profundamente trabajadas*.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedié muy luego un nuevo ataque.

Los que demolian eran caballos y mulos herrados que caian a docenas; pero sus filas
cerrdbanse con encarnizamiento furioso, sin que la masa pareciera disminuir. Lo peor era que
algunos habian conseguido vestir sus bardas de combate en cuya malla de acero se embotaban
los dardos'. Otros llevaban jirones de tela vistosa, otros collares; y pueriles en su mismo
furor, ensayaban inesperados retozos.

Desde las murallas los conocian. jDinos, Aethon, Ameteo, Xanthos**! Y ellos
saludaban, relinchaban gozosamente, enarcaban la cola, cargando en seguida con fogosos
respingos. Uno, un jefe ciertamente, irguidse sobre sus corvejones, camind asi un trecho
manoteando gallardamente al aire como si danzara un marcial balisteo', contorneando el
cuello con serpentina elegancia, hasta que un dardo se le clavé en medio del pecho...

Entretanto, el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban a ceder.

142 Belfo: cualquiera de los labios del caballo, especialmente el inferior.

143 Las murallas de estilo dérico -el mas sobrio de los tres clasicos griegos: dérico, jénico y corintio- quedaron
resentidas, debilitadas con el embate.

144 Embotarse los dardos: perder su punta, engrosarla en el choque contra la malla de acero.

145 Xanthos: Janto, nombre del caballo de Aquiles que le profetizard su muerte (/iada, 'XVI, 149; XIX, 400, 405,
420). También fue un caballo de Héctor (//., VIII, 185).

146 Corvejones: articulaciéon entre la parte inferior de la pierna y la superior de la cafia en las patas de los
cuadripedos. Balisteo: baile o danza. Serpentina: con la flexibilidad y gracia de la serpiente.



Subitamente una alarma paralizé a las bestias. Unas sobre otras, apoyandose en ancas
y lomos, alargaron sus cuellos hacia la alameda que bordeaba la margen del Kossinites; y los
defensores volviéndose hacia la misma direccion, contemplaron un tremendo espectaculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la tarde, una colosal cabeza
de le6n miraba hacia la ciudad. Era una de esas fieras antediluvianas cuyos ejemplares, cada
vez mas raros, devastaban de tiempo en tiempo los montes R6dopes™’. Mas nunca se habia
visto nada tan monstruoso, pues aquella cabeza dominaba los mas altos arboles, mezclando a
las hojas tefiidas de crepusculo las grefias de su melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibianse sus ojos fruncidos ante la luz,
llegaba en el halito de la brisa su olor bravio. Inmovil entre la palpitacion del follaje,
herrumbrada por el sol casi hasta dorarse su gigantesca crin, alzabase ante el horizonte como
uno de esos bloques en que el pelasgo™® contemporaneo de las montafias, esculpié sus
barbaras divinidades.

Y de repente empez6 a andar, lento como el océano. Oiase el rumor de la fronda que
su pecho apartaba, su aliento de fragua que iba sin duda a estremecer la ciudad cambiandose
en rugido.

A pesar de su fuerza prodigiosa y de su nimero, los caballos sublevados no resistieron
semejante aproximacion. Un solo impetu los arrastr6 por la playa, en direccion a la
Macedonia, levantando un verdadero huracdn de arena y de espuma, pues no pocos
disparabanse a través de las olas.

En la fortaleza reinaba el panico. ;Qué podrian contra semejante enemigo? ;Qué
gozne de bronce resistiria a sus mandibulas? ;Qué muro a sus garras...?

Comenzaban ya a preferir el pasado riesgo (al fin era una lucha contra bestias
civilizadas) sin aliento ni para enflechar sus arcos, cuando el monstruo sali6 de la alameda.

No fue un rugido lo que broto6 de sus fauces, sino un grito de guerra humano: el bélico
jalalé** de los combates, al que respondieron con regocijo triunfal los hoyohei y los
hoyotohd de la fortaleza.

iGlorioso prodigio!

Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior el rostro de un numen; y mezclados
soberbiamente con la flava piel™, resaltaban su pecho marmoreo, sus brazos de encina, sus
muslos estupendos.

Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de orgullo, llené la tarde:

- jHércules, es Hércules que llega!

147 Montes Rodopes: montafias boscosas en el N de Grecia, en la zona de Tracia, que la separan de Macedonia.

148 Pelasgo: nombre de los primitivos habitantes de Grecia, particularmente de la Tracia.

149 Alalé: alala, grito de guerra lanzado al avanzar sobre el enemigo después de cantar el pean. Grito de alegria o
victoria. Hoyohei y hoyotohd son gritos de augurio, auspiciosos.

150 Flava piel: de color entre amarillo y rojo, tirando a melado.



VIOLA ACHERONTIA"™

LO QUE DESEABA aquel extrafio jardinero era crear la flor de la muerte. Sus tentativas
remontaban a diez afios, con éxito negativo, siempre, porque considerando al vegetal sin
alma, ateniase exclusivamente a la plastica. Injertos, combinaciones, todo habia ensayado. La
produccion de la rosa negra ocupdle un tiempo; pero nada sacd de sus investigaciones.
Después interesaronlo las pasionarias y los tulipanes, con el unico resultado de dos o tres
ejemplares monstruosos, hasta que Bernardin de Saint-Pierre™ lo puso en el buen camino,
ensefiandole como puede haber analogias entre la flor y la mujer encinta, supuestas ambas
capaces de recibir por “antojo” imagenes de los objetos deseados.

Aceptar este audaz postulado equivalia a suponer en la planta un coeficiente mental
suficientemente elevado para recibir, concretar y conservar una impresion; en una palabra,
para sugestionarse con intensidad parecida a la de un organismo inferior. Esto era,
precisamente, lo que habia llegado a comprobar nuestro jardinero.

Segun él, la marcha de los vastagos en las enredaderas obedecia a una deliberacion
seguida por resoluciones que daban origen a una serie de tanteos. De aqui las curvas y
acodamientos, caprichosos al parecer, las diversas orientaciones y adaptaciones a diferentes
planos, que ejecutan las guias, los gajos, las raices. Un sencillo sistema nervioso presidia esas
oscuras funciones. Habia también en cada planta su bulbo cerebral y su corazén rudimentario,
situados respectivamente en el cuello de la raiz y en el tronco. La semilla, es decir, el ser
resumido para la procreacion, lo dejaba ver con toda claridad. EI embrion de una nuez tiene la
misma forma del corazén, siendo asaz parecida al cerebro la de los cotiledones. Las dos hojas
rudimentarias que salen de dicho embridon recuerdan con bastante claridad dos ramas
bronquiales cuyo oficio desempefian en la germinacion.

Las analogias morfolégicas'® suponen casi siempre otras de fondo; y por esto la
sugestion ejerce una influencia méas vasta de lo que se cree sobre la forma de los seres.
Algunos clarovidentes de la historia natural, como Michelet™ y Fries, presintieron esta
verdad, que la experiencia va confirmando. EI mundo de los insectos pruébalo enteramente.
Los pajaros ostentan colores mas brillantes en los paises cuyo cielo es siempre puro (Gould).
Los gatos blancos y de ojos azules son cominmente sordos (Darwin). Hay peces que llevan
fotografiadas en la gelatina de su dorso las olas del mar (Strindberg). El girasol mira
constantemente al astro del dia, y reproduce con fidelidad su nucleo, sus rayos y sus manchas
(Saint-Pierre).

He aqui un punto de partida. Bacon en su Novum Organum® establece que el
canelero y otros odoriferos colocados cerca de lugares fétidos retienen obstinadamente el
aroma, rehusando su emision; para impedir que se mezcle con las exhalaciones graves...

Lo que ensayaba el extraordinario jardinero con quien iba a verme era una sugestion
sobre las violetas. Habialas encontrado singularmente nerviosas, lo cual demuestra, agregaba,
la afeccion y el horror siempre exagerados que les profesan las histéricas, y queria llegar a
hacerlas emitir un tésigo mortal sin olor alguno: una ponzofia fulminante e imperceptible. Qué

151 Publicado, con el titulo de "Acherontia atropos" en Tribuna, Buenos Aires, 31 de enero de 1899, p. 2.

152 Bernardin de Saint-Pierre, Jacques Henri (1737-1814), novelista francés, es autor de la célebre obrita Pablo y
Virginia. Fue director del Jardin de Plantas de Paris, cargo en el que sucedié a Buffon. Como naturalista publicé Efudes de la
Naturey Les Harmonies de la Nature.

153 Analogias: para el ocultismo, el pensamiento analégico o simbdlico es capital. La relacion aparente o de
semejanza entre dos cosas puede conducir a establecer una compleja cadena analdgica; asi, entre el microcosmos que es el
hombre, y el macrocosmos o universo.

154 Michelet, Jules (1798-1874), francés, autor de la famosa Historia de Francia (1835-1866). A partir de 1851 su
atencion se volco hacia el campo de las ciencias naturales, y publicé: £/ pdjaro (1850), £/ insecto (1857), E/ mar (1861).

155 Novum Organum de Francis Bacon (1561-1626), filésofo inglés, su obra Muevo drgano o elementos de
Interpretacion de la naturaleza (1620) pretende constituir una nueva légica, en contraposicion a la de Aristételes, conocida
como Organum. Postula una nueva forma de acercamiento a la naturaleza.



se proponia con ello, si no era puramente una extravagancia, permanecio siempre misterioso
para mi.

Encontré un anciano de porte sencillo, que me recibié con cortesia casi humilde.
Estaba enterado de mis pretensiones, por lo cual entablamos acto continuo la conversacion
sobre el tema que nos acercaba.

Queria sus flores como un padre, manifestando fanatica adoracion por ellas. Las
hipétesis y datos consignados mas arriba fueron la introduccion de nuestro dialogo; y como el
hombre hallara en mi un conocedor, se encontré mas a sus anchas.

Después de haberme expuesto sus teorias con rara precision, me invitd a conocer sus
violetas.

-He procurado -decia mientras ibamos- llevarlas a la produccién del veneno que
deben exhalar, por una evolucion de su propia naturaleza; y aunque el resultado ha sido otro,
comporta una verdadera maravilla; sin contar con que no desespero de obtener la exhalacion
mortifera. Pero ya hemos llegado; véalas usted.

Estaban al extremo del jardin, en una especie de plazoleta rodeada de plantas extrafias.
Entre las hojas habituales, sobresalian sus corolas, que al pronto tomé por pensamientos, pues
eran negras.

-iVioletas negras! -exclamé.

-Si, pues; habia que empezar por el color, para que la idea funebre grabara mejor en
ellas. El negro es, salvo alguna fantasia china, el color natural del luto™®, puesto que lo es de
la noche, vale decir, de la tristeza, de la disminucion vital y del suefio, hermano de la muerte.
Ademas, estas flores no tienen perfume, conforme a mi proposito, y éste es otro resultado
producido por un efecto de correlacion. EIl color negro parece ser, en efecto, adverso al
perfume; y asi tiene usted que sobre mil ciento noventa y tres especies de flores blancas, hay
ciento setenta y cinco perfumadas y doce fétidas; mientras que sobre dieciocho especies de
flores negras, hay diecisiete inodoras y una fétida. Pero esto no es lo interesante del asunto.
Lo maravilloso esta en otro detalle, que requiere, desgraciadamente, una larga explicacion...

-No tema usted -respondi-; mis deseos de aprender son todavia mayores que mi
curiosidad.

-Oiga usted, entonces, como he procedido.

Primeramente debi proporcionar a mis flores un medio favorable para el desarrollo de
la idea fanebre; luego, sugerirles esta idea por medio de una sucesion de fenomenos; despues,
poner su sistema nervioso en estado de recibir la imagen vy fijarla; por altimo, llegar a la
produccion del veneno, combinando en su ambiente y en su savia diversos tdsigos vegetales.
La herencia se encargaria del resto.

Las violetas que usted ve pertenecen a una familia cultivada bajo ese régimen durante
diez afios. Algunos cruzamientos, indispensables para prevenir la degeneracion, han debido
retardar un tanto el éxito final de mi tentativa. Y digo éxito final, porque conseguir la violeta
negra e inodora es ya un resultado.

Sin embargo, ello no es dificil; redicese a una serie de manipulaciones en las que
entra por base el carbono con el objeto de obtener una variedad de afilina. Suprimo el detalle
de las investigaciones a que debi entregarme sobre las toluidinas y los xilenos™’, cuyas
enormes series me llevarian muy lejos, vendiendo por otra parte mi secreto. Puedo darle, no
obstante, un indicio: el origen de los colores que llamamos afiilinas es una combinacion de
hidrogeno y carbono; el trabajo quimico posterior se reduce a fijar oxigeno y nitrégeno,
produciendo los alcalis artificiales cuyo tipo es la afiilina, y obteniendo derivados después
Algo semejante he hecho yo. Usted sabe que la clorofila es muy sensible, y a esto se debe méas
de un resultado sorprendente. Exponiendo matas de hiedra a la luz solar, en un sitio donde
ésta entraba por aberturas romboidales solamente, he llegado a alterar la forma de su hoja, tan
persistente, sin embargo, que es el tipo geométrico de la curva cisoides; y luego, es facil

156 Los entierros chinos se hacen acompafiados de una banda musical y vistiendo los asistentes colores vivos.

157 Toluidina: anilina derivada del tolueno o toluol, sustancia obtenida, inicialmente, a partir del balsamo de Tolu.
Hidrocarburo aromatico de la serie del benceno. Xileno o xilol: liquido incoloro obtenido por destilacion de los aceites ligeros
procedentes de la brea de hulla. Ambas sustancias son de amplio uso industrial.



observar que las hierbas rastreras de un bosque se desarrollan imitando los arabescos de la luz
a traves del ramaje...

Llegamos ahora al procedimiento capital. La sugestién que ensayo sobre mis flores es
muy dificil de efectuar, pues las plantas tienen su cerebro debajo de tierra: son seres inversos.
Por esto me he fijado més en la influencia del medio como elemento fundamental. Obtenido
el color negro de las violetas, estaba conseguida la primera nota funebre. Planté luego en
torno los vegetales que usted ve: estramonio, jazmin y belladona®®. Mis violetas quedaban,
asi, sometidas a influencias quimica y fisiol6gicamente finebres. La solanina es, en efecto, un
veneno narcético; asi como la daturina contiene hioscyamina y Atropina, dos alcaloides
dilatadores de la pupila que producen la megalopsia, o sea, el agrandamiento de los objetos.
Tenia, pues, los elementos del suefio y de la alucinacion, es decir, dos productores de
pesadillas; de modo que a los efectos especificos del color negro, del suefio y de las
alucinaciones, se unia el miedo. Debo afadirle que para redoblar las impresiones alucinantes,
planté ademas belefio, cuyo veneno radical es precisamente la hioscyamina®.

- ¢ Y de qué sirve, puesto que la flor no tiene 0jos? -pregunté.

-Ah, sefior; no se ve Unicamente con los ojos -replico el anciano-. Los sonambulos ven
con los dedos de la mano y con la planta de los pies. No olvide usted que aqui se trata de una
sugestion.

Mis labios rebosaban de objeciones; pero callé, por ver hasta donde iba a llevarnos el
desarrollo de tan singular teoria.

-La solanina y la daturina -prosiguié mi interlocutor- se aproximan mucho a los
venenos cadavericos (ptomainas y leucomainas) que exhalan olores de jazmin y de rosa. Si la
belladona y el estramonio me dan aquellos cuerpos, el olor esta suministrado por el jazminero
y por ese rosal cuyo perfume aumento, conforme a una observacion de de Candolle,
sembrando cebollas en sus cercanias'®. El cultivo de las rosas est4d ahora muy adelantado,
pues los injertos han hecho prodigios; en tiempo de Shakespeare se injerto recién las primeras
rosas en Inglaterra...

Aquel recuerdo, que tendia a halagar visiblemente mis inclinaciones literarias, me
conmovio.

-Permitame -dije- que admire de paso su memoria verdaderamente juvenil.

-Para extremar aun la influencia sobre mis flores -continud él sonriendo vagamente-,
he mezclado a los narcoticos plantas cadavéricas. Algunos arum y orchis, una stapelia'®* aqui
y alla, pues sus olores y colores recuerdan los de la carne corrompida. Las violetas
sobreexcitadas por su excitacion amorosa natural, dado que la flor es un organo de
reproduccion, aspiran el perfume de los venenos cadavéricos afiadido al olor del cadaver
mismo; sufren la influencia soporifica de los narcéticos que las predisponen a la hipnosis, y la
megalopsia alucinante de los venenos dilatadores de la pupila. La sugestion funebre comienza
asi a efectuarse con toda intensidad; pero todavia aumento la sensibilidad anormal en que la
flor se encuentra por la inmediacion de esas potencias vegetales, aproximandole de tiempo en
tiempo una mata de valeriana y de espuelas de caballero, cuyo cianuro la irrita notablemente.
El etileno de la rosa colabora también en este sentido. Llegamos ahora al punto culminante
del experimento, pero antes deseo hacerle esta advertencia: el ja# humano es un grito de la
naturaleza.

Al oir este brusco aparte, la locura de mi personaje se me presentd evidente; pero él,
sin darme tiempo a pensarlo bien siquiera, prosiguio:

158 Estramonio: hierba venenosa, de grandes hojas dentadas y de olor fuerte. Se cultiva por el alcaloide
stramonium, que se usa en medicina como sustitutivo de la belladona. Belladona: planta de flores purpureas, de accion
calmante, narcética y venenosa.

159 Belefio: planta narcética, de hojas vellosas y flores amarillas. Su principio activo se denomina hioscyamina.

160 Candole, Alphonse de (1806-1893) y su padre, el célebre botanico ginebrino Agustin de Candolle (1778-1841),
ambos fueron directores del Jardin Botanico de Ginebra. El padre es el autor de la magna obra Prodromus systematis naturalis
regni vegetalis, y el hijo de Geografia botanica razonaday Origen de las plantas cultivadas.

161 Arum, aro o tragontina: género de hierbas euroasiaticas, tales como la cala negra o lirio de Salomoén, de Israel y
Jordania, el aro dragén, el aro de flecha y el acuético. Orchis: orquideas. Stapelia: planta de la familia de las asclepiadaceas,
como la llamada flor del lagarto, de hermosisimas flores.



-El jay! es, en efecto, una interjeccion de todos los tiempos. Pero lo curioso es que
entre los animales sucede también asi. Desde el perro, un vertebrado superior, hasta la esfinge
calavera, una mariposa, el jay! es una manifestacién de dolor y de miedo. Precisamente el
extrafio insecto que acabo de nombrar, y cuyo nombre proviene de que lleva dibujada una
calavera en el coselete, recuerda bien la fauna lagubre en la cual el jay! es comdn. Fuera indtil
recordar a los buhos; pero si debe mencionarse a ese extraviado de las selvas primitivas, el
perezoso, que parece llevar el dolor de su decadencia en el jay! especifico al cual debe uno de
sus nombres...

Y bien; exasperado por mis diez afios de esfuerzos, decidi realizar ante las flores
escenas crueles que las impresionaran mas aun, sin éxito también; hasta que un dia...

...Pero aproximese, juzgue por usted mismo.

Su cara tocaba las negras flores, y casi obligado hice lo propio. Entonces -cosa
inaudita- me parecid percibir débiles quejidos. Pronto hube de convencerme. Aquellas flores
se guejaban, en efecto, y de sus corolas oscuras surgia una pululacion de pequefios ayes muy
semejantes a los de un nifio. La sugestion habiase operado en forma completamente
imprevista, y aquellas flores, durante toda su breve existencia, no hacian sino llorar.

Mi estupefaccion habia llegado al colmo, cuando de repente una idea terrible me
asaltd. Recordé que, al decir de la hechiceria, la mandragora' llora también cuando se la ha
regado con la sangre de un nifio y con una sospecha que me hizo palidecer horriblemente, me
incorpore.

-Como las mandragoras -dije.

-Como las mandragoras -repitié él, palideciendo aun mas que yo. Y nunca hemos
vuelto a vernos. Pero mi conviccién de ahora es que se trata de un verdadero bandido, de un
perfecto hechicero de otros tiempos, con sus venenos y sus flores de crimen. ¢Llegara a
producir la violeta mortifera que se propone? ;Debo entregar su nombre maldito a la
publicidad...?

162 Mandragora: planta narcética, de hojas anchas y flores malolientes en forma de campanilla. Se le atribuian
virtudes magicas por tener las raices parecidas a la figura humana. Hay muchas leyendas en torno de esta planta. Se dice que
lanza gemidos lastimeros cuando se la arranca del suelo; que vuelve fértiles a las mujeres que no lo son; produce riqueza;
revela el porvenir; ella nace del esperma de un ahorcado; es afrodisiaca, etc.



YZUR

COMPRE el mono en el remate de un circo que habia quebrado.

La primera vez que se me ocurrio tentar la experiencia a cuyo relato estan dedicadas
estas lineas fue una tarde, leyendo no sé donde que los naturales de Java atribuian la falta de
lenguaje articulado en los monos a la abstencion, no a la incapacidad. “No hablan, decian,
para que no los hagan trabajar”.

Semejante idea, nada profunda al principio, acabd por preocuparme hasta convertirse
en este postulado antropolégico: los monos fueron hombres que por una u otra razon dejaron
de hablar. El hecho produjo la atrofia de sus 6rganos de fonacion y de los centros cerebrales
del lenguaje; debilité casi hasta suprimirla la relacion entre unos y otros, el idioma de la
especie en el grito inarticulado, y el humano primitivo descendid a ser animal*®.

Claro esta que si llegara a demostrarse esto quedarian explicadas desde luego todas las
anomalias que hacen del mono un ser tan singular; pero ello no tendria sino una demostracion
posible: volver el mono al lenguaje.

Entre tanto habia corrido el mundo con el mio, vinculandolo cada vez méas por medio
de peripecias y aventuras. En Europa Ilamé la atencion, y, de haberlo querido, llego a darle la
celebridad de un Consuf® pero mi seriedad de hombre de negocios mal se avenia con tales
payasadas,

Trabajado por mi idea fija del lenguaje de los monos, agoté toda la bibliografia
concerniente al problema, sin ningun resultado apreciable. Sabia Unicamente, con entera
seguridad, gue no hay ninguna razon cientifica para que el mono no hable. Esto llevaba cinco
afios de meditaciones.

Yzur (nombre cuyo origen nunca pude descubrir, pues lo ignoraba igualmente su
anterior patron), Yzur era ciertamente un animal notable. La educacion del circo, bien que
reducida casi enteramente al mimetismo, habia desarrollado mucho sus facultades; y esto era
lo que me incitaba mas a ensayar sobre €l mi en apariencia disparatada teoria.

Por otra parte, sabese que el chimpancé (Yzur lo era) es entre los monos el mejor
provisto de cerebro y uno de los mas ddciles, lo cual aumentaba mis probabilidades. Cada vez
que lo veia avanzar en dos pies, con las manos a la espalda para conservar el equilibrio, y su
aspecto de marinero borracho, la conviccion de su humanidad detenida se vigorizaba en mi.

No hay a la verdad razon alguna para que el mono no articule absolutamente. Su
lenguaje natural, es decir, el conjunto de gritos con que se comunica a Sus semejantes, es asaz
variado; su laringe, por mas distinta que resulte de la humana, nunca lo es tanto como la del
loro, que habla, sin embargo; y en cuanto a su cerebro, fuera de que la comparacion con el de
este Ultimo animal desvanece toda duda, basta recordar que el del idiota es también
rudimentario, a pesar de lo cual hay cretinos que pronuncian algunas palabras. Por lo que hace
a la circunvolucion de Broca'®, depende, es claro, del desarrollo total del cerebro; fuera de
que no esta probado que ella sea fatalmente el sitio de localizacion del lenguaje. Si es el caso
de localizacion mejor establecido en anatomia, los hechos contradictorios son desde luego
incontestables.

Felizmente, los monos tienen, entre sus muchas malas condiciones, el gusto por
aprender, como lo demuestra su tendencia imitativa; la memoria feliz, la reflexion que llega
hasta una profunda facultad de disimulo, y la atencién comparativamente méas desarrollada
que en el nifio. Es, pues, un sujeto pedagogico de los més favorables.

163 Es la teoria regresiva, que invierte el proceso de la que sostiene que el hombre proviene del mono. Para la
regresiva, el mono es un hombre degenerado, degradado.

164 Coénsul: nombre de un mono célebre hacia comienzos del siglo. Dario lo vio trabajar en un music-hall de Paris,
donde se presentaba vestido a la moda con un perro y un negrito como sirviente.

165 Circunvolucioén de Broca: situada en el I6bulo frontal izquierdo del cerebro; en ella se localiza el centro del
lenguaje articulado.



El mio era joven ademas, y es sabido que la juventud constituye la época mas
intelectual del mono, parecido en esto al negro. La dificultad estribaba solamente en el
método que emplearia para comunicarle la palabra.

Conocia todas las infructuosas tentativas de mis antecesores; y estd de mas decir que,
ante la competencia de algunos de ellos y la nulidad de todos sus esfuerzos, mis propésitos
fallaron mas de una vez; cuando el tanto pensar sobre aquel tema fue llevandome a esta
conclusion:

Lo primero consiste en desarrollar el aparato de fonacion del mono.

Asi es, en efecto, como se procede con los sordomudos antes de llevarlos a la
articulacién; y no bien hube reflexionado sobre esto, cuando las analogias entre el sordomudo
y el mono sé agolparon en mi espiritu.

Primero de todo, su extraordinaria movilidad mimica que compensa al lenguaje
articulado, demostrando que no por dejar de hablar se deja de pensar, asi haya disminucion de
esta facultad por la paralizacion de aquélla. Después, otros caracteres mas peculiares por ser
mas especificos: la diligencia en el trabajo, la fidelidad, el coraje, aumentados hasta la
certidumbre por estas dos condiciones cuya comunidad es verdaderamente reveladora: la
facilidad para los ejercicios de equilibrio y la resistencia al mareo.

Decidi, entonces, empezar mi obra con una verdadera gimnasia de los labios y de la
lengua de mi mono, tratdndolo en esto como a un sordomudo. En lo restante, me favoreceria
el oido para establecer comunicaciones directas de palabra, sin necesidad de apelar al tacto. El
lector vera que en esta parte prejuzgaba con demasiado optimismo.

Felizmente, el chimpancé es de todos los grandes monos el que tiene labios mas
movibles; y en el caso particular, habiendo padecido YZzurde anginas, sabia abrir la boca para
que se la examinaran.

La primera inspeccion confirmo en parte mis sospechas. La lengua permanecia en el
fondo de su boca, como una masa inerte, sin otros movimientos que los de la deglucién. La
gimnasia produjo luego su efecto, pues a los dos meses ya sabia sacar la lengua para burlar.
Esta fue la primera relacion que conocid entre el movimiento de su lengua y una idea; una
relacion perfectamente acorde con su naturaleza, por otra parte.

Los labios dieron maés trabajo, pues hasta hubo que estirarselos con pinzas; pero
apreciaba -quiza por mi expresion- la importancia de aquella tarea andmala y la acometia con
viveza. Mientras yo practicaba los movimientos labiales que debia imitar, permanecia
sentado, rascandose la grupa con su brazo vuelto hacia atras y guifiando en una concentracion
dubitativa, o alisdndose las patillas con todo el aire de un hombre que armoniza sus ideas por
medio de ademanes ritmicos. Al fin aprendié a mover los labios.

Pero el ejercicio del lenguaje es un arte dificil, como lo prueban los largos balbuceos
del nifio, que lo llevan, paralelamente con su desarrollo intelectual, a la adquisicion del habito.
Esta demostrado, en efecto, que el centro propio de las inervaciones vocales se halla asociado
con el de la palabra en forma tal, que el desarrollo normal de ambos depende de su ejercicio
armonico; y esto ya lo habia presentido en 1785 Heinicke, el inventor del método oral para la
ensefianza de los sordomudos, como una consecuencia filosofica. Hablaba de una
“concatenacion dinamica de las ideas”, frase cuya profunda claridad honraria a méas de un
psiclogo contemporaneo.

Yzur se encontraba, respecto al lenguaje, en la misma situacion del nifio que antes de
hablar entiende ya muchas palabras; pero era mucho mas apto para asociar los juicios que
debia poseer sobre las cosas, por su mayor experiencia de la vida.

Estos juicios, que no debian ser s6lo de impresion, sino también inquisitivos y
disquisitivos, a juzgar por el caracter diferencial que asumian, lo cual supone un raciocinio
abstracto, le daban un grado superior de inteligencia muy favorable por cierto a mi propdsito.

Si mis teorias parecen demasiado audaces, basta con reflexionar que el silogismo, o
sea, el argumento l6gico fundamental, no es extrafio a la mente de muchos animales. Como
que el silogismo es originariamente una comparacion entre dos sensaciones. Si no, ¢por qué
los animales que conocen al hombre huyen de él, y no aquellos que nunca lo conocieron...?



Comencé, entonces, la educacion fonética de Yzur.

Tratabase de ensefiarle primero la palabra mecéanica, para llevarlo progresivamente a
la palabra sensata.

Poseyendo el mono la voz, es decir, llevando esto de ventaja al sordomudo, con mas
ciertas articulaciones rudimentarias, tratabase de ensefiarle las modificaciones de aquélla, que
constituyen los fonemas y su articulacién, llamada por los maestros estatica o dinamica, segun
que se refiera a las vocales o a las consonantes.

Dada la glotoneria del mono, y siguiendo en esto un método empleado por Heinicke
con los sordomudos, decidi asociar cada vocal con una golosina: & con papa; e con leche; 7
con vino; o con coco; ¢ con azucar, haciendo de modo que la vocal estuviese contenida en el
nombre de la golosina, ora con dominio Unico y repetido como en papa, coco, leche, ora
reuniendo los dos acentos, ténico y prosodico, es decir, como sonido fundamental: vino,
azucar.

Todo anduvo bien mientras se trat de las vocales, o sea, los sonidos que se forman
con la boca abierta. Yzur los aprendié en quince dias. La v fue lo que mas le cost6 pronunciar.

Las consonantes diéronme un trabajo endemoniado; y a poco hube de comprender que
nunca llegaria a pronunciar aquellas en cuya formacion entran los dientes y las encias. Sus
largos colmillos le estorbaban enteramente.

El vocabulario quedaba reducido, entonces, a las cinco vocales; la b, lak, lam, la g,
la fy la c, es decir, todas aguellas consonantes en cuya formacion no intervienen sino el
paladar y la lengua.

Aun para esto no me basto el oido. Hube de recurrir al tacto como con un sordomudo,
apoyando su mano en mi pecho y luego en el suyo para que sintiera las vibraciones del
sonido.

Y pasaron tres afios sin conseguir que formara palabra alguna. Tendia a dar a las
cosas, como nombre propio, el de la letra cuyo sonido predominaba en ellas. Esto era todo.

En el circo habia aprendido a ladrar, como los perros, sus compafieros de tareas; y
cuando me veia desesperar ante las vanas tentativas para arrancarle la palabra, ladraba
fuertemente como dandome todo lo que sabia. Pronunciaba aisladamente las vocales y
consonantes, pero podia asociarlas. Cuando mas, acertaba con una repeticion vertiginosa de
pesy de emes.

Por despacio que fuera, se habia operado un gran cambio en su caracter. Tenia menos
movilidad en las facciones, la mirada mas profunda, y adoptaba posturas meditabundas. Habia
adquirido, por ejemplo, la costumbre de contemplar las estrellas. Su sensibilidad se
desarrollaba igualmente; ibasele notando una gran facilidad de lagrimas.

Las lecciones continuaban con inquebrantable tesén, aunque sin mayor éxito. Aquello
habia llegado a convertirse en una obsesion dolorosa, y poco a poco sentiame inclinado a
emplear la fuerza. Mi carécter iba agriandose con el fracaso, hasta asumir una sorda
animosidad contra Yzur. Este se intelectualizaba mas, en el fondo de su mutismo rebelde, y
empezaba a convencerme de que nunca lo sacaria de alli, cuando supe de golpe que no
hablaba porque no queria.

El cocinero, horrorizado, vino a decirme una noche que habia sorprendido al mono
“hablando verdaderas palabras”. Estaba, segin su narracion, acurrucado junto a una higuera
de la huerta; pero el terror le impedia recordar lo esencial de esto, es decir, las palabras. S6lo
creia retener dos: cama y pipa. Casi le doy de puntapiés por su imbecilidad.

No necesito decir que pasé la noche poseido de una gran emocién; Y lo que en tres
afios no habia cometido, el error que todo lo eché a perder, provino del enervamiento de aquel
desvelo, tanto como de mi excesiva curiosidad.

En vez de dejar que el mono llegara naturalmente a la manifestacion del lenguaje,
Ilamélo al dia siguiente y procuré imponérsela por obediencia.



No consegui sino las pesy las emes con que me tenia harto, las guifiadas hipécritas y -
Dios me perdone- una cierta vislumbre de ironia en la azogada ubicuidad de sus muecas'.

Me encolericé, y sin consideracion alguna le di de azotes. Lo unico que logré fue su
Ilanto y un silencio absoluto que excluia hasta los gemidos.

A los tres dias cayd enfermo, en una especie de sombria demencia complicada con
sintomas de meningitis. Sanguijuelas, afusiones frias, purgantes, revulsivos cutaneos,
alcoholaturo de briona, bromuro: toda la terapéutica del espantoso mal le fue aplicada. Luché
con desesperado brio, a impulsos de un remordimiento y de un temor. Aquél por creer a la
bestia una victima de mi crueldad; éste por la suerte del secreto que quiza se llevaba a la
tumba.

Mejord al cabo de mucho tiempo, quedando, no obstante, tan débil, que no podia
moverse de la cama. La proximidad de la muerte habialo ennoblecido y humanizado. Sus
o0jos, llenos de gratitud, no se separaban de mi, siguiéndome por toda la habitacion como dos
bolas giratorias, aunque estuviese detras de él; su mano buscaba las mias en una intimidad de
convalecencia. En mi gran soledad, iba adquiriendo rapidamente la importancia de una
persona.

El demonio del anélisis, que no es sino una forma del espiritu de perversidad,
impulsadbame, sin embargo, a renovar mis experiencias. En realidad, el mono habia hablado.
Aquello no podia quedar asi.

Comencé muy despacio, pidiéndole las letras que sabia pronunciar. jNada! Dejélo solo
durante horas, espiandolo por un agujerillo del tabique. jNada! Habléle con oraciones breves,
procurando tocar su fidelidad o su glotoneria. jNada! Cuando aquéllas eran patéticas, los ojos
se le hinchaban de llanto. Cuando le decia una frase habitual, como el “yo soy tu amo” con
gue empezaba todas mis lecciones, o el “td eres mi mono” con que completaba mi anterior
afirmacion, para llevar a su espiritu la certidumbre de una verdad total, él asentia cerrando los
parpados; no producia un sonido, ni siquiera llegaba a mover s labios.

Habia vuelto a la gesticulacién como Unico medio de comunicarse conmigo; y este
detalle, unido a sus analogias con los sordomudos, redoblaba mis precauciones, pues nadie
ignora la gran predisposicion de estos ultimos a las enfermedades mentales. Por momentos
deseaba que se volviera loco, a ver si el delirio rompia al fin su silencio.

Su convalecencia seguia estacionaria. La misma flacura, la misma tristeza. Era
evidente que estaba enfermo de inteligencia y de dolor. Su unidad organica habiase roto al
impulso de una cerebracién anormal, y dia mas, dia menos, aquel era caso perdido.

Mas, a pesar de la mansedumbre que el progreso de la enfermedad aumentaba en él, su
silencio, aquel desesperante silencio provocado por mi exasperacion, no cedia. Desde un
oscuro fondo de tradicion petrificada en instinto, la raza imponia su milenario mutismo al
animal, fortaleciéndose de voluntad atavica en las raices mismas de su ser. Los antiguos
hombres de la selva, que forzo al silencio, es decir, al suicidio intelectual, quién sabe qué
barbara injusticia, mantenian su secreto formado por misterios de bosque y abismos de
prehistoria, en aquella decision ya inconsciente, pero formidable con la inmensidad de su
tiempo.

Infortunios del antropoide retrasado en la evolucién cuya delantera tomaba el humano
con un despotismo de sombria barbarie, habian, sin duda, destronado a las grandes familias
cuadrumanas del dominio arboreo de sus primitivos edenes, raleando sus filas, cautivando sus
hembras para organizar la esclavitud desde el propio vientre materno, hasta infundir a su
impotencia de vencidas el acto de dignidad mortal que las llevaba a romper con el enemigo el
vinculo superior también, pero infausto de la palabra, refugidandose como salvacion suprema
en la noche de la animalidad.

Y qué horrores, qué estupendas sevicias'® no habrian cometido los vencedores con la
semibestia en trance de evolucion, para que esta, después de haber gustado el encanto

166 Azogarse: contraer la enfermedad producida por los vapores de azogue, que genera un temblor continuado. En
sentido figurado, turbarse y agitarse mucho; aqui, referido a las muecas incesantes del simio.
167 Sevicia: crueldad excesiva.



intelectual que es el fruto paradisiaco de las biblias, se resignara a aquella claudicacion de su
estirpe en la degradante igualdad de los inferiores; a aquel retroceso que cristalizaba por
siempre su inteligencia en los gestos de un automatismo de acrobata; a aquella gran cobardia
de la vida que encorvaria eternamente, como en distintivo bestial, sus espaldas de dominado,
imprimiéndole ese melancolico azoramiento que permanece en el fondo de su caricatura.

He aqui lo que al borde mismo del éxito habia despertado mi malhumor en el fondo
del limbo atavico. A través del millon de afios, la palabra, con su conjuro, removia la antigua
alma simiana; pero contra esa tentacion que iba a violar las tinieblas de la animalidad
protectora, la memoria ancestral, difundida en la especie bajo un instintivo horror, oponia
también edad sobre edad corno una muralla.

Yzur entr6 en agonia sin perder el conocimiento. Una dulce agonia a ojos cerrados,
con respiracion débil, pulso vago, quietud absoluta, que sélo interrumpia para volver de
cuando en cuando hacia mi, con su desgarradora expresion de eternidad, su cara de viejo
mulato triste. Y la dltima tarde, la tarde de su muerte, fue cuando ocurrid la cosa
extraordinaria que me ha decidido a emprender esta narracion.

Habiame dormitado a su cabecera, vencido por el calor y la quietud del crepdsculo que
empezaba, cuando senti de pronto que me asian por la mufieca.

Desperté sobresaltado. EI mono, con los ojos muy abiertos, se moria definitivamente
aquella vez, y su expresion era tan humana, que me infundié horror; pero su mano, sus 0jos,
me atraian con tanta elocuencia hacia €l, que hube de inclinarme inmediato a su rostro; y
entonces, con su ultimo suspiro, el Gltimo suspiro que coronaba y desvanecia a la vez mi
esperanza, brotaron -estoy seguro- brotaron en un murmullo (;,como explicar el tono de una
voz que ha permanecido sin hablar diez mil siglos?) estas palabras cuya humanidad
reconciliaba las especies:

-AMO, AGUA. AMO, MI AMO...



LA ESTATUA DE SAL™®

HE AQUI como refirid el peregrino la verdadera historia del monje Sosistrato:

-Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San Sabas'® diga que no conoce
la desolacién. Imaginaos un antiquisimo edificio situado sobre el Jordan', cuyas aguas
saturadas de arena amarillenta se deslizan ya casi agotadas hacia el Mar Muerto por entre
bosquecillos de terebintos y manzanos de Sodoma'™. En toda aquella comarca no hay mas que
una palmera cuya copa sobrepasa los muros del monasterio. Una soledad infinita, sélo turbada
de tarde en tarde por el paso de algunos ndmadas que trasladan sus rebafios; un silencio
colosal que parece bajar de las montafas, cuya eminencia amuralla el horizonte. Cuando sopla
el viento del desierto, llueve arena impalpable; cuando el viento es del lago, todas las plantas
quedan cubiertas de sal. ElI ocaso y la aurora confindense en una misma tristeza. So6lo
aquellos que deben expiar grandes crimenes arrostran semejantes soledades. En el convento
se puede oir misa y comulgar. Los monjes, que no son ya mas que cinco, y todos por lo menos
sexagenarios, ofrecen al peregrino una modesta colacion de datiles fritos, uvas, agua del rio y
algunas veces vino de palmera. Jamas salen del monasterio, aunque las tribus vecinas los
respetan porque son buenos médicos. Cuando muere alguno, lo sepultan en las cuevas que hay
debajo, a la orilla del rio, entre las rocas. En esas cuevas anidan ahora parejas de palomas
azules, amigas del convento; antes, hace ya muchos afios, habitaron en ellas los primeros
anacoretas, uno de los cuales fue el monje Sosistrato, cuya historia he prometido contaros.
Ayudeme Nuestra Sefiora del Carmelo y vosotros escuchad con atencién. Lo que vais a oir me
lo refirié palabra por palabra el hermano Porfirio, que ahora est4 sepultado en una de las
cuevas de San Sabas, donde acab6 su santa vida a los ochenta afios en la virtud y la
penitencia. Dios lo haya acogido en su gracia. Amén.

*

Sosistrato era un monje armenio, que habia resuelto pasar su vida en la soledad con
varios jovenes compafieros suyos de vida mundana, recién convertidos a la religién del
crucificado. Pertenecia, pues, a la fuerte raza de los estilitas'’?. Después de largo vagar por el
desierto, encontraron un dia las cavernas de que os he hablado y se instalaron en ellas. El agua
del Jordan, los frutos de una pequefia hortaliza que cultivaban en comun, bastaban para llenar
sus necesidades. Pasaban los dias orando y meditando. De aquellas grutas, surgian columnas
de plegarias, que contenian con su esfuerzo la vacilante boveda de los cielos proxima a
desplomarse sobre los pecados del mundo. El sacrificio de aquellos desterrados, que ofrecian
diariamente la maceracion de sus carnes y la pena de sus ayunos a la justa ira de Dios, para
aplacarla, evitaron muchas pestes, guerras y terremotos. Esto no lo saben los impios que rien
con ligereza de las penitencias de los cenobitas'”. Y, sin embargo, los sacrificios y oraciones
de los justos son las claves del techo del universo.

Al cabo de treinta afios de austeridad y silencio, Sosistrato y sus comparfieros habian
alcanzado la santidad. EI demonio, vencido, aullaba de impotencia bajo el pie de los santos
monjes. Estos fueron acabando sus vidas uno tras otro, hasta que al fin Sosistrato se quedo
solo. Estaba muy viejo, muy pequefiito. Se habia vuelto casi transparente. Oraba arrodillado
quince horas diarias, y tenia revelaciones. Dos palomas amigas traianle cada tarde algunos
granos de granada y se los daban a comer con el pico. Nada mas que de eso vivia; en cambio,

168 Publicado en Tribuna, Buenos Aires, 17 de mayo de 1898, pp. 1-2.

169 San Sabas, obispo de Cesarea, fundador del monasterio que lleva su nombre, cerca de Belén en el siglo IV.

170 Jordan: el rio méas largo del SO de Asia Menor, asociado intimamente a la historia hebrea A sus orillas hay
restos de mas de, cincuenta ciudades, algunas de hace 5.000 afios.

171 Véanse notas sobre Gomorra en “La lluvia de fuego”.

172 Estilita: anacoreta que, por sacrificio, vivia sobre una columna, como San Simeoén, el Estilita.

173 Cenobita: persona que, en los primeros siglos del cristianismo, vivia en una comunidad religiosa (cenobio:
monasterio) gobernada por un superior, a diferencia del anacoreta, que vivia en la soledad.



olia bien como un jazminero por la tarde'. Cada afio, el viernes doloroso, encontraba al
despertar, en la cabecera de su lecho de ramas, una copa de oro llena de vino y un pan, con
cuyas especies comulgaba absorbiéndose en éxtasis inefables. Jaméas se le ocurrié pensar de
doénde vendria aquello, pues bien sabia que el Sefior Jesus puede hacerlo. Y aguardando con
uncion perfecta el dia de su ascension a la bienaventuranza, continuaba soportando sus afios.
Desde hacia mas de cincuenta, ningin caminante habia do por alli.

Pero una marfiana, mientras el monje rezaba con sus palomas, éstas, asustadas de
pronto, echaron a volar abandonandolo. Un peregrino acababa de llegar a la entrada de la
caverna. Sosistrato, después de saludarlo con santas palabras, lo invitd a reposar indicandole
un cantaro de agua fresca. El desconocido bebi6 con ansia, como si estuviese anonadado de
fatiga; y después de consumir un pufiado de frutas secas que extrajo de su alforja, or6 en
compafiia del monje.

Trascurrieron siete dias. EI caminante refirid su peregrinacion desde Cesarea hasta las
orillas del Mar Muerto, terminando la narracion con una historia que preocupo a Sosistrato.

- He visto los cadaveres de las ciudades malditas -dijo una noche su huésped-; he
mirado humear el mar como una hornalla, y he contemplado lleno de espanto a la mujer de
sal, la castigada esposa de Lot'™. La mujer esta viva, hermano mio, y yo la he escuchado
gemir y la he visto sudar al sol del: mediodia.

-Cosa parecida cuenta Juvencus'™ en su tratado De Sodoma -dijo en voz baja
Sosistrato.

-Si, conozco el pasaje -afiadio el peregrino-. Algo mas definitivo hay en él todavia; y
de ello resulta que la esposa de Lot ha seguido siendo fisiologicamente mujer. Yo he pensado
que seria obra de caridad libertarla de su condena...

-Es la justicia de Dios -exclamo el solitario.

-¢No vino Cristo a redimir también con su sacrificio los pecados del antiguo mundo? -
replicd suavemente el viajero, que parecia docto en letras sagradas-. ¢Acaso el bautismo no
lava igualmente el pecado contra la Ley que el pecado contra el Evangelio...?

Después de estas palabras, ambos entregaronse al suefio. Fue aquella la ultima noche
gue pasaron juntos. Al siguiente dia el desconocido partid, llevando consigo la bendicién de
Sosistrato; y no necesito deciros que, a pesar de sus buenas apariencias, aquel fingido
peregrino era Satanas en persona.

El proyecto del maligno fue sutil. Una preocupacion tenaz asaltd desde aquella noche
el espiritu del santo. jBautizar la estatua de sal, libertar de su suplicio aquel espiritu
encadenado! La caridad lo exigia, la razon argumentaba. En esta lucha trascurrieron meses,
hasta que por fin el monje tuvo una visién. Un angel se le aparecié en suefios y le ordend
ejecutar el acto.

Sosistrato or6 y ayuno tres dias, y en la mafiana del cuarto, apoyandose en su bordon
de acacia, tomd, costeando el Jordan, la senda del Mar Muerto. La jornada no era larga, pero
sus piernas cansadas apenas podian sostenerlo. Asi marché durante dos dias. Las fieles
palomas continuaban alimentandolo como de ordinario, y €l rezaba mucho, profundamente,
pues aquella resolucién afligialo en extremo. Por fin, cuando sus pies iban a faltarle, las
montafias se abrieron y el lago aparecio.

Los esqueletos de las ciudades destruidas iban poco a poco desvaneciéndose. Algunas
piedras quemadas era todo lo que restaba ya: trozos de arcos, hileras de adobes carcomidos
por la sal y cimentados en betdn... EI monje repar0 apenas en semejantes restos, que procurd
evitar a fin de que sus pies no se manchasen a su contacto. De repente, todo su viejo cuerpo
tembl6. Acababa de advertir hacia el sur, fuera ya de los escombros, en un recodo de las
montafias desde el cual apenas se los percibia, la silueta de la estatua.

174 Olor de santidad: una de las virtudes que se sefialan en algunos santos es la de exhalar aroma perfumado, en
vida, en momentos de éxtasis, y aun después da muertos.

175 La mujer de sal: la castigada esposa de Lot, que no cumplié con el mandato divino y torné la cabeza para ver la
destruccion de la ciudad.

176 Juvencus, Cayo Vecio Aguilino: de origen espariol, vivid en tiempos de Constantino. Presbitero cristiano, de
formacion clasica, versificé los Evangelios h. 330 en hexametros.



Bajo su manto petrificado, que el tiempo habia roido, era larga y fina como un
fantasma. El sol brillaba con limpida incandescencia, calcinando las rocas, haciendo espejear
la capa salobre que cubria las hojas de los terebintos. Aquellos arbustos, bajo la reverberacion
meridiana, parecian de plata. En el cielo no habia una sola nube. Las aguas amargas dormian
en su caracteristica inmovilidad. Cuando el viento soplaba, podia escucharse en ellas, decian
los peregrinos, como se lamentaban los espectros de las ciudades.

Sosistrato se aproximo a la estatua. El viajero habia dicho verdad. Una humedad tibia
cubria su rostro. Aquellos ojos blancos, aquellos labios blancos, estaban completamente
inmaviles bajo la invasion de la piedra en el suefio de sus siglos. Ni un indicio de vida salia de
aquella roca. El sol la quemaba con tenacidad implacable, siempre igual desde hacia miles de
afios; y sin embargo, jesa efigie estaba viva, puesto que sudaba! Semejante suefio resumia el
misterio de los espantos biblicos. La colera de Jehova habia pasado sobre aquel ser, espantosa
amalgama de carne y de pefiasco. ¢No era temeridad el intento de turbar ese suefio? ;No
caeria el pecado de la mujer maldita sobre el insensato que procuraba redimirla? Despertar el
misterio es una locura criminal, tal vez una tentacion del infierno. Sosistrato, lleno de
congoja, se arrodillo a orar en la sombra de un bosquecillo...

Como se verifico el acto, no os lo voy a decir. Sabed Unicamente que, cuando el agua
sacramental cayo sobre la estatua, la sal se disolvié lentamente, y a los ojos del solitario
aparecio una mujer, vieja como la eternidad, envuelta en andrajos terribles, de una lividez de
ceniza, flaca y temblorosa, llena de siglos. EI monje, que habia visto al demonio sin miedo,
sintio el pavor de aquella aparicion. Era el pueblo réprobo lo que se levantaba en ella. jEsos
ojos vieron la combustion de los azufres llovidos por la célera divina sobre la ignominia de
las ciudades; esos andrajos estaban tejidos con el pelo de los camellos de Lot; esos pies
hollaron las cenizas del incendio del Eterno! Y la espantosa mujer le hablé con su voz
antigua.

Ya no recordaba nada. Sélo una vaga vision del incendio, una sensacion tenebrosa
despertada a la vista de aquel mar. Su alma estaba vestida de confusion. Habia dormido
mucho, un suefio negro como el sepulcro. Sufria sin saber por queé, en aquella sumersion de
pesadilla. Ese monje acababa de salvada. Lo sentia. Era lo Unico claro en su vision reciente. Y
el mar... el incendio... la catastrofe... las ciudades ardidas... Todo aquello se desvanecia en una
clara visién de muerte. Iba a morir. Estaba salvada, pues. jY era el monje quien la habia
salvado!

Sosistrato temblaba, formidable. Una llama roja incendiaba sus pupilas. El pasado
acababa de desvanecerse en él, como si el viento de fuego hubiera barrido su alma. Y so6lo
este convencimiento ocupaba su conciencia: j/a mujer de Lot estaba allil El sol descendia
hacia las montafias. Purpuras de incendio manchaban el horizonte. Los dias tragicos revivian
en aquel aparato de llamaradas. Era como una resurrecciéon del castigo, reflejandose por
segunda vez sobre las aguas del lago amargo. Sosistrato acababa de retroceder en los siglos.
Recordaba. Habia sido actor en la catéstrofe. Y esa mujer... jesa mujer le era conocida!

Entonces un ansia espantosa le quemad las carnes. Su lengua hablo, dirigiendose a la
espectral resucitada:

-Mujer, respéndeme una sola palabra.

-Habla... Pregunta...

- (Responderas?

-Si; habla. jMe has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se concentrase el resplandor que
incendiaba las montarias.

-Mujer, dime qué viste cuando tu rostro se volvio para mirar.

Una voz anudada de angustia le respondio:

-Oh, no... Por Elohim'”, jno quieras saberlo!

-iDime qué viste!

177 Elohim: aunque es nombre en plural (sing.: eloah) se lo usa en el Antiguo Testamento como sinénimo del Gnico
Dios verdadero, sea o no el de los israelitas.



-No... no... jSeria el abismo!

-Yo quiero el abismo.

-Es la muerte...

-iDime qué viste!

-iNo puedo... no quiero!

-Yo te he salvado.

-No... no...

El sol acababa de ponerse.

-jHabla!

La mujer se aproximdé. Su voz parecia cubierta de polvo; se apagaba, se
crepusculizaba, agonizando.

-iPor las cenizas de tus padres...!

-jHabla!

Entonces aquel espectro aproximo su boca al oido del cenobita y dijo una palabra. Y
Sosistrato, fulminado, anonadado, sin arrojar un grito, cayé muerto. Roguemos a Dios por su
alma.



EL PSYCHON'*

EL DOCTOR PAULIN, ventajosamente conocido en el mundo cientifico por el
descubrimiento del telectréscopo, el electroide y el espejo negro'™, de los cuales hablaremos
algun dia, llegé a esta capital hara préximamente ocho afios, de incognito, para evitar
manifestaciones, que su modestia repudiaba. Nuestros médicos y hombres de ciencia leeran
correctamente el nombre del personaje, que disimulo bajo un patronimico supuesto, tanto por
carecer de autorizacion para publicarlo cuanto porque el desenlace de este relato ocasionaria
polémicas, que mi ignorancia no sabria sostener en campo cientifico.

Un reumatismo vulgar, aunque rebelde a todo tratamiento, me hizo conocer al doctor
Paulin cuando todavia era aqui un forastero. Cierto amigo, miembro de una sociedad de
estudios psiquicos a quien venia recomendado desde Australia el doctor, nos puso en
relaciones. Mi reumatismo desaparecié mediante un tratamiento helioterapico original del
medico; y la gratitud hacia él, tanto como el interés que sus experiencias me causaban,
convirtio nuestra aproximacion en amistad, desarrollando un sincero afecto.

Una ojeada preliminar sobre las mencionadas experiencias servird de introduccion
explicativa, necesaria para la mejor comprension de lo que sigue.

El doctor Paulin era, ante todo, un fisico distinguido. Discipulo de Wroblewski en la
Universidad de Cracovia, habiase dedicado con preferencia al estudio de la licuacion de los
gases, problema que, planteado imaginativamente por Lavoisier, debia quedar resuelto luego
por Faraday, Cagniard-Latour y Thilorier®®. Pero no era éste el Unico género de
investigaciones en que sobresalia el doctor. Su profesion se especializaba en el mal conocido
terreno de la terapéutica sugestiva'®, siendo digno émulo de los Charcot, los Dumontpallier,
los Landolt, los Luys; y aparte el sistema helioterapico citado més arriba, merecio ser
consultado por Guimbail y por Branly repetidas veces, sobre temas tan delicados como la
conductibilidad de los neurones, cuya ley recién determinada entonces por ambos sabios era
el caso palpitante de la ciencia.

Forzoso es confesar, no obstante, que el doctor Paulin adolecia de un defecto grave.
Era espiritualista, teniendo, para mayor pena, la franqueza de confesado. Siempre recordaré a
este respecto el final de una carta que dirigié en julio del 98 al profesor Elmer Gates, de
Washington, contestando otra en la cual éste le comunicaba particularmente sus experiencias
sobre la sugestion en los perros y sobre la “dirigacion”, o sea, la accién modificadora ejercida
por lavoluntad sobre determinadas partes del organismo.

“Y bien, si -decia el doctor-; tenéis razon para vuestras conclusiones, que acabo de ver
publicadas junto con el relato de vuestras experiencias en el New York Medical Times. El
espiritu es quien rige los tejidos organicos y las funciones fisioldgicas, porque es él quien crea
esos tejidos y asegura su facultad vital. Ya sabéis si me siento inclinado a compartir vuestra
opinion”, etc.

Asi, el doctor Paulin era mirado de reojo por las academias. Como a Crookes, como a
de Rochas'®, lo aceptaban con agudas sospechas. Sélo faltaba la estampilla materialista para
que le expidieran su diploma de sabio.

178 Publicado en Tribuna, Buenos Aires, 31 de enero de 1898; p. 2.

179 El espejo negro: con este titulo publicé un cuento Lugones, que no recogi6é en Las fuerzas extrafias. Véase
estudio preliminar.

180 Fisicos. Los mas importantes son los aportes de Lavoisier, Antoine Laurent (1743-1794) en el estudio de la
combustion del oxigeno; y Faraday, Michael (1791-1867) en el campo de la licuefaccion de los gases y en la electrodinamica.

181 La terapéutica sugestiva: tratamiento de los pacientes, especialmente histéricos, por medio de la sugestion
hipnética. El célebre neurélogo francés J. M. Charcot, precursor de la psicopatologia, realizé sus experiencias en el Hospital de
la Salpétriere.

182 Rochas, Albert de. Oficial de la Escuela Politécnica francesa dedicado al estudio de la sugestion hipnoética en
sensitivos histéricos. Ademas realiz6 sesiones con la celebre médium Eusapia Paladino. Publicé Le Fluide des magnétiseurs 'y
L’ Extériorisation de la sensibilité, entre otras.



¢Por qué estaba en Buenos Aires el doctor Paulin? Parece que a causa de una
expedicion cientifica con la que procuraba coronar ciertos estudios botanicos aplicados a la
medicina. Algunas plantas que por mi intermedio consiguio, entre otras la jarilla, cuyas
propiedades emenagogas'® habiale yo descrito, dieron pie para una slplica a que su
amabilidad defirié de buen grado. Le pedi autorizacion para asistir a sus experimentos, siendo
testigo de ellos desde entonces.

Tenia el doctor, en el pasaje X, un laboratorio al cual se llegaba por la sala de
consultas. Todos cuantos lo conocieron recordaran perfectamente este y otros detalles, pues
nuestro hombre era tan sabio como franco y no hacia misterio de su existencia. En aquel
laboratorio fue donde una noche, hablando con el doctor sobre las prescripciones rituales que
afectan a los cleros de todo el mundo, obtuve una explicacién singular de cierto hecho que me
traia muy atareado.

Comentabamos la tonsura®®’, cuya explicacién yo no hallaba, cuando el doctor me
lanzé de pronto este argumento que no pretendo discutir:

-Sabe usted que las exhalaciones fluidicas del hombre son percibidas por los sensitivos
en forma de resplandores, rojos los que emergen del lado derecho, azulados los que se
desprenden del izquierdo. Esta ley 'es constante, excepto en los zurdos, cuya polaridad se
trueca, naturalmente, lo mismo para el sensitivo que para el iman. Poco antes de conocerlo,
experimentando sobre ese hecho con Antonia, la sondmbula que nos sirvi6é para ensayar el
electroide, me hallé en presencia de un hecho que llamo extraordinariamente mi atencion. La
sensitiva veia desprenderse de mi occipucio una llama amarilla, que ondulaba alargandose
hasta treinta centimetros de altura. La persistencia con que la muchacha afirmaba este hecho
me llend de asombro. No podia siquiera presumir una sugestion involuntaria, pues en este
género de investigaciones empleo el método del doctor Luys, hipnotizando solamente las
retinas para dejar libre la facultad racional.

El doctor se levanto de su asiento y empez0 a pasearse por la habitacion.

-Con el interés que se explica ante un fendmeno tan inesperado, ensayé el otro dia una
experiencia con cinco muchachos pagados al efecto. Antonia no vio en ninguno la misteriosa
Ilama, aunque si las aureolas ordinarias; mas cuél no seria mi sorpresa al oirla exclamar en
presencia del portero, don Francisco, usted sabe, llamado por mi como dltimo recurso: “El
sefior si la tiene, clarita pero menos brillante”. Cavilé dos dias sobre aquel fenbmeno; hasta
que de pronto, por ese habito de no desperdiciar detalle adquirido en semejantes estudios, me
ocurrio una idea que, ligeramente ridicula primero, no tardé en volverse aceptable.

Chupd vigorosamente su cigarro y continud:

-Tengo la costumbre de operar llevando puesto mi fez casero®; la calvicie me obliga a
esta incorreccion... Cuando Antonia vio sobre mi cabeza el fulgor amarillo, estaba sin gorro,
habiéndomelo quitado por el excesivo calor. ;No habria sido el cabello de los muchachos lo
que impidié la emision de la llama? Segun Fugairon, la capa cdrnea que constituye la
epidermis es mal conductor de la electricidad animal; de modo que el pelo, sustancia cornea
también, posee idéntica propiedad. Ademas, don Francisco es calvo como yo, y la
coincidencia del fendmeno en ambos autorizaba una presuncion atendible. Mis
investigaciones posteriores la confirmaron plenamente; y ahora comprendera usted la razén
de ser de la tonsura. Los sacerdotes primitivos observarian sobre la cabeza de algunos
apostoles electrogenos, diremos, aceptando un término de reciente creacion, el resplandor que
Antonia percibia en las nuestras. ElI hecho, de Moisés ac4, no es raro en las cronologias
legendarias. Luego se notaria el obstaculo que presentaba el cabello, y se estableceria el
habito de rapar aquel punto del craneo por donde surgia el fulgor, a fin de que este fendmeno,
cuyo prestigio se infiere, pudiera manifestarse con toda intensidad. ¢Le parece convincente mi
explicacion?

183 Propiedades emenagogas: que producen o provocan la menstruacién de la mujer.

184 Tonsura: corte de pelo, al ras del cuero cabelludo, en forma circular, en la zona de la coronilla. Es uso muy
antiguo en sectas y religiones.

185 Fez: gorro de fieltro rojo, en forma de cubilete, usado especialmente por los turcos.



-Me parece, por lo menos, tan ingeniosa como la de VVolney*®, para quien la tonsura es
el simbolo del sol...

Tenia la costumbre de contradecirlo asi, indirectamente, para que llegase hasta el fin
en sus explicaciones.

-Podria usted citar, asimismo, la de Brillat-Savarin'’, segun el cual se ha prescrito la
tonsura a los monjes para que tengan fresca la cabeza -replico el doctor entre picado y
sonriente-. No obstante, hay algo mas -prosiguié animandose-. Desde mucho tiempo antes
proyectaba una experiencia sobre esas emanaciones fluidicas, sobre la /oAé, para usar la
expresion de Reichenbach, su descubridor: queria obtener el espectro de esos fulgores. Lo
intenté, haciéndome describir por la sensitiva, minuciosamente, todos los fenGmenos...

-¢... Y qué resulta? -pregunté entusiasmado.

-Resulta una raya verde en el indigo para la coloracion roja, y dos negras en el verde
para la coloracion azul. En cuanto a la amarilla descubierta por mi, el resultado es
extraordinario. Antonia dice ver en el rojo una raya violeta claro.

- jAbsurdo!

-Lo que usted quiera; pero yo le he presentado un espectro, y ella me ha indicado en él
la posicion de la raya que ve o cree ver. Segun estos datos, y con todas las suposiciones de
error posible, creo que esa raya es la numero 5567. De ser asi, habria una identidad curiosa;
pues la raya 5567 coincidiria exactamente con la hermosa raya nimero 4 de la aurora boreal...

- jPero, doctor, todo esto es fantasia pura! -exclamé alarmado por aquellas ideas
vertiginosas.

-No, amigo mio. Esto significaria sencillamente que el polo es algo asi como la
coronilla del planeta (!).

Poco después de la conversacion que he referido y cuya ultima frase concluyo entre la
mas afable sonrisa del doctor Paulin, éste me ley6 una tarde, entusiasmado, las primeras
noticias sobre la licuacién del hidrégeno efectuada por Dewar en mayo de aquel afio, y sobre
el descubrimiento hecho algunos dias después por Travers y Ramsay, de tres elementos
nuevos en el aire: el krypton, el neon y el metargon®, aplicando precisamente el
procedimiento de licuacion de los gases; y a propoésito de estos hechos recuerdo aun su frase
de labor y de combate:

-No; no es posible que yo muera sin ligar mi nombre a uno de estos descubrimientos,
que son la gloria de una vida. Mafiana mismo continuaré mis experiencias.

Desde el siguiente dia pusose a trabajar, en efecto, con ardor febril; y aunque yo debia
estar curado de asombro ante sus éxitos, no pude menos de estremecerme cuando una tarde
me dijo con voz tranquila:

-¢Creera usted que he visto con mis propios 0jos esa raya en el espectro del nedn?

-¢;De veras? -dije con evidente descortesia.

-De veras. Creo que la tal raya me ha puesto en buen camino. Pero a fin de satisfacer
su curiosidad, me es menester hablarle de ciertas indagaciones que he mantenido reservadas.

Agradeci calurosamente y me dispuse a oir con avidez. El doctor empezo:

-Aunque las noticias sobre la licuacion del hidrogeno eran harto breves, mis
conocimientos en la materia me permitieron completarlas, bastiandome modificar el aparato de
Olzewski, que uso en la preparacion del aire liquido. Aplicando después el principio de la
destilacion fraccionada, obtuve, como Travers y Ramsay, los espectros del kryptdn, el neén y
el metargdn. Dispuse luego extraer estos cuerpos, por si aparecia algun espectro nuevo en el
residuo, y efectivamente, cuando ya no quedd mas, vi aparecer la raya mencionada.

-¢Y cdmo se opera la extraccion?

186 Volney, Constantin F., Conde de (1757-1820), historiador francés, cuya obra capital Las ruinas o meditaciones
sobre los revoluciones de los imperios (1790) fue lectura reiterada de Lugones.

187 Brillat-Savarin, Anthelme (1755-1826), gastronomo vy jurista francés. Su obra mas notable, Psicologia del gusto
(1825) sobre el arte del buen comer, estd matizada con fino humor.

188 Dewar, Sir James (1842-1923), fisico y quimico britanico. Investigé sobre la licuefaccién de los gases y obtuvo el
hidrégeno liquido (1898) y luego solidificado (1899).

Ramsay, Sir William (1852-1916), quimico britanico. Descubrié cinco elementos gaseosos inertes: el argon (1894), el
helio (1895) y el kriptén, el neén y el xendn, estos tres Ultimos juntamente con Morris W. Travera, en 1898.



-Evaporando lentamente el aire liquido, y recogiendo en un recipiente el gas
desprendido por esa evaporacion. Si tuviera aqui una maqguina Linde que me suministrara
sesenta kilogramos de aire liquido por hora, podria operar en gran escala; pero he debido
contentarme con una produccion de ochocientos centimetros cubicos. Obtenido el gas en el
recipiente, lo trato por el cobre calentado para retirar el oxigeno, y por una mezcla de cal con
magnesio para absorber el azoe. Queda, pues, aislado el argon; y entonces es cuando aparece
la doble raya verde del krypton, descubierta por Ramsay. Licuando el argén aislado, y
sometiéndolo a una evaporacion lenta, los productos de la destilacion suministran en el tubo
de Geissler® una luz rojo-anaranjada, con nuevas rayas, que por la interposicion de una
botella de Leyden'* aumentan, caracterizando el espectro del nedn. Si la destilacion prosigue,
se obtiene un producto sélido de evaporacién muy lenta, cuyo espectro se caracteriza por dos
lineas, una verde y la otra amarilla, denunciando la existencia del metargon o eos/um, segun
propone Berthelot'*'. Hasta aqui, es todo lo que se sabe.

- ¢ Y laraya violeta?

-Vamos a verla dentro de algunos instantes. Sepa usted, entretanto, que para llegar a
resultados iguales yo procedo de otro modo. Retiro el oxigeno y el azoe por medio de las
sustancias indicadas; luego el argon y el metargon con hiposulfito de soda; el kryptdn en
seguida con fosfuro de cinc, y por Gltimo el nedn con ferrocianuro de potasio. Este método es
empirico. Queda todavia en el recipiente un residuo comparable a la escarcha, que se evapora
con suma lentitud. El gas resultante es mi descubrimiento.

Me incliné ante aquellas palabras solemnes.

-He estudiado sus constantes fisicas, llegando a determinar algunas. Su, densidad es de
25,03, siendo la del oxigeno de 16, como es sabido. He determinado también la longitud de la
onda sonora en ese fluido y el numero encontrado, permitiéndome evaluar la relacion de los
calores especificos, que me ha indicado que es monoatémico. Pero el resultado sorprendente
esta en su espectro, caracterizado por una raya violeta en el rojo, la raya 5567 coincidente con
la nimero 4 de la aurora boreal, la misma que presentaba el fulgor amarillo percibido por
Antonia sobre mi cabeza.

Ante tal afirmacion, dejé escapar esta pregunta inocente:

-¢Y qué serd ese cuerpo, doctor?

Con gran sorpresa mia, el sabio sonri6 satisfecho.

-Ese cuerpo... jhum! Ese cuerpo bien podria ser pensamiento volatilizado.

Di un salto en la silla, pero el doctor me impuso silencio con un ademan.

-¢Por qué no? -siguid diciendo-. El cerebro irradia pensamiento en forma de fuerza
mecanica, habiendo grandes probabilidades de que lo haga también en forma fluidica. La
[lama amarilla no seria en este caso mas que el producto de la combustién cerebral, y la
analogia de su espectro con el de la sustancia descubierta por mi me hace creer que sean algo
idéntico. Figurese, por el consumo diario de pensamiento, la enorme irradiacion que debe
producirse. ¢(Qué se harian, efectivamente, los pensamientos inutiles o extrafios, las
creaciones de los imaginativos, los éxtasis de los misticos, los ensuefios de los histéricos, los
proyectos de los ilogicos, todas esas fuerzas cuya accion no se manifiesta por falta de
aplicacion inmediata? Los astrologos decian que los pensamientos viven en la luz astral, como
fuerzas latentes susceptibles de actuar en determinadas condiciones. ¢(No seria esto una
intuicion del fendbmeno que la ciencia estd en camino de descubrir? Por lo demas, el
pensamiento como entidad psiquica es inmaterial; pero sus manifestaciones deben de ser
fluidicas, y esto es quiza lo que he llegado a obtener como un producto de laboratorio.

A horcajadas en su teoria, el doctor lanzabase audazmente por aquellas regiones,
desarrollando una temible 10gica, a la que yo intentaba resistir en vano.

189 El tubo de Geissler, lleno de gases enrarecidos y atravesados por una corriente de alta frecuencia, produce
luminosidad mas o menos intensa. Su inventor fue el fisico aleman Heinrich Geissler (1814-1879).

190 La botella de Leyden es un condensador eléctrico: una botella de vidrio recubierta hasta los dos tercios de su
altura por una lamina de estafio. Su inventor fue el médico aleméan Ernst von Leyden (1832-1910).

191 Berthelot, Marcelin (1827-1907), quimico francés. Sintetiz6 numerosos compuestos organicos (metano,
acetileno, benceno, etc.); midio el calor latente en la vaporizacién de los liquidos.



-He dado a mi cuerpo el nombre de Psychon -concluy6-: ya comprende usted por qué.
Marfiana intentaremos una experiencia: licuaremos el pensamiento. (EI doctor me agregaba,
como se Ve, a sus experimentos, y me guardé bien de rehusar.) Después calcularemos si es
posible realizar su oclusion en algin metal, y acufiaremos medallas psiquicas. Medallas de
genio, de poesia, de audacia, de tristeza... Luego determinaremos su sitio en la atmdsfera,
Ilamando “psicosfera”, si se permite la expresion, a la capa correspondiente... Hasta mafiana a
las dos, entonces, y veremos lo que resulta de todo esto.

A las dos en punto estdbamos en obra.

El doctor me ensefid su nuevo aparato. Consistia en tres espirales concéntricas
formadas por tubos de cobre y comunicadas entre si. EI gas desembocaba en la espiral
exterior, bajo una presién de seiscientas cuarenta y tres atmosferas, y una temperatura de -
136° obtenida por la evaporacion del etileno segin el sistema circulatorio de Pictet;
recorriendo las otras dos serpentinas, iba a distenderse en la extremidad inferior de la espiral
interna, y atravesando sucesivamente los compartimientos anulares en que se encontraban
aquéllas, desembocaba cerca de su punto de partida en el extremo superior de la segunda. El
aparato media en conjunto 0,70 m de altura por 0,175 m de didmetro. La distension del fluido
compresionado ocasionaba el descenso de temperatura requerido para su licuacion, por el
método Ilamado de la cascada, también perteneciente al profesor Pictet™.

La experiencia comenz0, previos los tramites del caso que solo interesarian a los
profesionales, siendo por ello suprimidos.

Mientras el doctor operaba, yo me disponia a escribir los resultados que me dictase, en
un formulario. Doy a continuacién esas anotaciones tal como las redacto, en gracia de la
precision indispensable.

Decia el doctor:

“Cuando la distension llega a cuatrocientas atmosferas, se obtiene una temperatura de
-237°3 y el fluido desemboca en un vaso de dobles paredes separadas por un espacio vacio de
aire; la pared interior esta plateada, para impedir aportes de calor por convexion o por
irradiacion”.

“El producto es un liquido transparente e incoloro que presenta cierta analogia con el
alcohol.”

“Las constantes criticas del psychon son, pues, cuatrocientas atmosferas y -237°3.”

“Un hilo de platino cuya resistencia es de 5038 ohms en el hielo fundente no presenta
mas que una de 0.119 en el psychon hirviendo. La ley de variacion de la resistencia de este
hilo con la temperatura me permite fijar la de la ebullicion del psychon en -265°.”

-¢Sabe usted lo que quiere decir esto? -me pregunto, suspendiendo bruscamente el
dictado.

No le respondi; la situacion era demasiado grave.

-Esto quiere decir -prosiguiéo como hablando consigo mismo- que ya no estariamos
mas que a ocho grados del cero absoluto.

Yo me habia levantado, y con la ansiedad que es de suponer examinaba el liquido
cuyo menisco se destacaba claramente en el vaso. jEl pensamiento...! jEl cero absoluto...!
Vagaba con cierta lGcida embriaguez en el mundo de las temperaturas imposibles.

Si pudiera traducirse, pensaba, ¢gué diria este poco de agua clara que tengo ante mis
0jos? ¢Qué oracién pura de nifio, qué intento criminal, qué proyectos estaran encerrados en
este recipiente? ;O quiza alguna malograda creacién de arte, algin descubrimiento perdido en
las oscuridades del ilogismo...?

El doctor, entretanto, presa de una emocion que en vano intentaba reprimir, media el
aposento a grandes pasos. Por fin se aproximo al aparato diciendo:

-El experimento esta concluido. Rompamos ahora el recipiente para que este liquido
pueda escapar evaporandose. Quién sabe si al retenerlo no causamos la congoja de alguna
alma...

192 Pictet, Raul (1846-1929), fisico suizo que licuificé el nitrégeno y el oxigeno.



Practicose un agujero en la pared superior del vaso, y el liqguido empez6 a descender,
mientras el ruido mate de un escape se percibia distintamente.

De pronto noté en la cara del doctor una expresion sardénica™ enteramente fuera de
las circunstancias; y casi al mismo tiempo, la idea de que seria una inconveniencia estupida
saltar por encima de la mesa acudié a mi espiritu; mas, apenas lo hube pensado, cuando ya el
mueble pas6 bajo mis piernas, no sin darme tiempo para ver que el doctor arrojaba al aire
como una pelota su gato, un siamés legitimo, verdadera nifia de sus ojos. El cuaderno fue a
parar con una gran carcajada en las narices del doctor, provocando por parte de éste una
pirueta formidable en honor mio. Lo cierto es que durante una hora estuvimos cometiendo las
mayores extravagancias, con gran estupefaccion de los vecinos a quienes atrajo el tumulto y
que no sabian cdmo explicarse la cosa. Yo recuerdo apenas que, en medio de la risa, me
asaltaban ideas de crimen entre una vertiginosa enunciacion de problemas matematicos. El
gato mismo se mezclaba a nuestras cabriolas con un ardor extrafio a su apatia tropical, y
aquello no cesé sino cuando los espectadores abrieron de par en par las puertas; pues el
pensamiento puro que habiamos absorbido era seguramente el elixir de la locura.

El doctor Paulin desaparecio al dia siguiente, sin que por mucho tiempo me fuese dado
averiguar su paradero.

Ayer, por primera vez, me llegd una noticia exacta. Parece que ha repetido su
experimento, pues se encuentra en Alemania en una casa de salud.

193 Expresion sardonica: reaccion patoldgica, convulsién y contraccion de los musculos de la cara que producen un
gesto como cuando uno rie.



ENSAYO DE UNA COSMOGONIA
EN DIEZ LECCIONES



PROEMIO

HALLANDOME cierta vez en un paso de la cordillera de los Andes, trabé conocimiento con
un caballero que alld& moraba desde poco tiempo atras, por cuenta de cierto sindicato para el
cual estaba efectuando una mensura.

Era un hombre alto, moreno, en cuyo tipo resaltaba ante todo una gran distincion, a
poco acentuada por el encanto de su lenguaje.

Un accidente montafiés, que inutilizé por varios dias a mi pedn de mano, me obligé a
compartir su real de agrimensor con cierto exceso quiza; pero mi hombre merecia aquel corto
sacrificio de tiempo, y yo, ademas, no llevaba prisa.

Arrobado verdaderamente por su conversacion, confieso que las horas se me iban sin
sentirlo, asi las ideas expresadas por aquellos labios fuesen de las més extraordinarias; pero
entre ellas y su autor habia cierta correlacion de singularidad que las hacia enteramente
aceptables mientras él hablaba.

En el hombre aquél, el tipo era tan indefinible como la edad, bien que a primera vista
se le atribuyera una vigorosa juventud y una procedencia americana; pero éstas pueden ser
ocurrencias mias en las cuales ruego al lector que no insista.

Nuestras platicas -sus conferencias, mejor dicho- dejaron en mi &nimo una gran
impresion a la cual contribuirian ciertamente la soledad inspiradora de las noches andinas, la
comunion de naturaleza que sugeria su serenidad, y el silencio divino de las estrellas; pero
cuyo meérito intrinseco bien merecia el estupor de un mortal.

Una de aquellas noches, cerca del fuego medio apagado, mientras los peones
reparaban en el suefio las fatigas del dia, escuché la revelacion que procuraré trasmitir tan
fielmente como me sea posible, ya que no se me exigio secreto alguno. Por mucho que difiera
de las ideas cientificas dominantes, el lector apreciard su concepcion profunda, su légica
perfecta, y comprenderd que explica bastantes cosas con mayor claridad aun. He meditado
bien antes de decidirme a publicarla, pero dos circunstancias me han impulsado sobre todo.
La primera es que, a pesar de las méas prolijas indagaciones, no he podido encontrar indicio
alguno de aquel casual interlocutor, pues todas las sefias que me dio a su respecto han
resultado inciertas; la segunda es la facilidad con que me hizo el confidente de sus
revelaciones. Estas dos circunstancias me hacen creer que yo fui tomado como agente para
comunicar tales ideas, papel que acepto desde luego con la mas perfecta humildad.

La ocultacién del revelador podria infundir sospechas; pero el lector vera que ella era
innecesaria dada la naturaleza de sus ensefianzas, y que, en todo caso, responde a la decision
de no decir mas, o a la modestia. Ambas cosas respetables.

Para no caer en conjeturas, lo mejor sera abordar cuanto antes el asunto.



Primera LECCION

EL ORIGEN DEL UNIVERSO

LA VIDA, que es la eterna conversion de las cosas en otras distintas, abarca con su ley
primordial el universo entero. Todas las cosas que son dejaran de ser, y vienen de otras que ya
han dejado de ser. Tan universal como la vida misma es esta periodicidad de sus
manifestaciones.

El diay la noche, el trabajo y el reposo, la vigilia y el suefio, son, como quien dice, los
polos de la manifestacion de la vida. Engendrandose unos a otros y permutandose es como
engendran los fendmenos. Toda fuerza sera inercia y toda inercia sera fuerza. Siendo ambas
vida en su esencia, su identidad radical es lo que produce sus permutaciones.

Su diferencia aparenté, la contradiccion en que parecen hallarse, es sencillamente una
diferencia de magnitudes: la noche es menos dia, y asi en lo demas.

Ahora bien, toda magnitud es una progresion y de esto depende que no haya
brusquedad en los cambios de estado de las cosas. Asi es como la continuidad de la vida se
mantiene en la periodicidad.

Vivir es estar continuamente viniendo a ser y dejando de ser. Cada uno de los focos
donde esto se opera -atomo o planeta, célula u organismo- es una vida. Ese equilibrio
infinitamente instable, sin duracién puesto que la mas minima permanencia en uno u otro de
los estados que lo forman lo anularia ya; y sin tiempo, puesto que es una coincidencia de ser y
de no ser, ese equilibrio es lo que se llama la existencia. Dejar de existir es acabarse ese
equilibrio: entrar el ser en un estado inconcebible. En nuestro universo, /o que viene a ser se
llama materia, y lo que deja de ser se llama energia; pero claro esta que estas cosas figuran
aqui como entidades abstractas. No obstante, como las manifestaciones polares de la vida se
permutan, lo que viene a ser, es decir, la materia, proviene de la energia, y viceversa.

Si toda magnitud es una progresion, su crecimiento y su decrecimiento deben de tener
una duracion equivalente, y éste es otro caracter de la periodicidad en las manifestaciones de
la vida. El isocronismo de las oscilaciones pendulares materializa en forma visible tal ley.

Estas consideraciones, que en nada afectan a las ideas cientificas y filoséficas de
nuestra época, son necesarias para que se comprenda mejor la exposicién del sistema
cosmogonico.

Un universo que nace es el producto de un universo que fue, y basta para demostrarlo,
que ese universo haya nacido: ex nihilo nihil.

Los universos acaban como manifestacion material, convirtiéndose en energia pura
segun la ley fundamental de la vida, y en este Gltimo estado permanecen por una duracion
equivalente a la que tuvieron como materia. Esta duracion, que respecto a la materia es un
reposo absoluto en el cual no hay tiempo ni ninguna otra idea proveniente de la relacion de
magnitudes, pues al no existir la materia no hay magnitud de ningun género, esta duracién es
la eternidad. Eternidad significa, como es sabido, ausencia de tiempo.

Semejante estado, que es el no existir de qué hablabamos mas arriba, es un estado
inconcebible como deciamos también. Hay, pues, una imposibilidad absoluta para especular a
su respecto. S6lo podemos saber que es energia incondicionada.

Los antiguos decian que las tinieblas son luz absoluta; y siendo la luz una forma de
energia, la forma mas elevada, mejor dicho, para nuestra percepcion, luz pura, es decir,
energia pura, equivale a aquel estado inconcebible, o sea, a las tinieblas: luz absoluta. La
ciencia habla ahora de luz negra, exactamente como el Zohar, libro hebreo méas antiguo que la



Biblia; y esta luz negra parece ser la forma mas sutil del éter, teniendo una absoluta fuerza de
penetracion. Resulta superior a la otra luz, bien que sea invisible.**

Trascurrida la duracion de un universo como energia pura, la ley de periodicidad lo
Ilama de nuevo a la existencia material; pero esta nueva existencia no sera, naturalmente, una
repeticion de la antigua. Constituira, por el contrario, una continuacion de las actividades que
cesaron al dejar de existir ese universo, y que han permanecido latentes en el seno de la
absoluta energia'®. De otro modo se volveria atras, y la naturaleza nunca vuelve atras.

¢Pero qué habra podido ser, supongamos, el universo anterior al nuestro, aquel de que
el nuestro procede?

Siendo una realidad la ley que rige las manifestaciones de la vida bajo determinadas
formas, la mas simple desviacién de ella comporta el cambio de todas esas formas. Asi, por
ejemplo, nuestro universo tiene por base la curva; todo lo presupone en él; todas nuestras
percepciones dependen de este acomodo fundamental. Supongamos que en vez de ser la curva
fuese la recta. El universo se convertiria en algo «enteramente imperceptible para nosotros, y
hasta podria coexistir con nuestro universo actual, sin la mas minima sospecha de nuestra
parte. Ahora, si conjeturamos -lo que es bien posible- otros conceptos geométricos y otras
formas de universos, el problema se simplifica més aun. Quiza el “mundo invisible” que nos
rodea y se comunica a veces con nosotros bajo formas tan extrafias no sea sino esto; y con una
existencia tan real, tan material como el nuestro, nos resulte del todo imperceptible.

El universo antecesor del nuestro habia regresado, pues, a su estado de éter puro, de
pura energia, al concluir un ciclo de evolucion bajo determinadas formas, cuyo desarrollo, al
entrar de nuevo en el periodo material, engendraria nuestro universo curvilineo.

Este determinismo cosmico nada tiene de violento para nuestros conceptos cientificos;
y quiza mas pronto de lo que se cree las especulaciones sobre la cuarta dimension del espacio
puedan darnos un esquema del origen de nuestra geometria.

Pero lo interesante es describir el proceso de la organizacion de la materia tal como la
CONoCemos.

194 "Luz negra" y "tinieblas" no equivalen, naturalmente, a sombra, es decir, a una disminucién de luz. Son la "no-
luz" en absoluto. (Esta y las demas notas de las presentes Lecciones pertenecen a Leopoldo Lugones.)

195 Esta causalidad, que es la ley suprema de toda vida, tiene un simbolo admirable en el paganismo. Queremos
hablar del destino (o sea, el determinismo de las causas anteriores) que era superior a todos los dioses, sin ser él mismo un
dios.



SEGUNDA LECCION

EL ORIGEN DE LA FORMA

CUANDO el éter puro en que se disolvié un universo ha tenido una duracion equivalente a la
de este ultimo, ocurre en él un cambio de estado. La vida, ya lo hemos dicho, es un eterno
cambiar de estado.

La primera manifestacion de esto en el éter del cual nuestro universo procede fue un
movimiento. Sabemos que las diversas manifestaciones de la electricidad son cambios de
estado por el movimiento; de tal modo que basta mover con velocidad uniforme un cuerpo
cargado de electricidad estatica para que ésta se vuelva corriente voltaica; y que basta con
variar esa velocidad para producir la induccion: es decir, tres electricidades distintas.

Ahora bien, los primeros fendmenos del éter que va a organizarse en materia presentan
una gran analogia con estos cambios de estado, pues la primera manifestacion del éter es, en
efecto, electricidad.

Para seguir con la analogia, conviene recordar que la electricidad en el vacio produce
los rayos catddicos y los rayos X. La ciencia acaba de descubrir los rayos y, mas poderosos
aun, pues atraviesan todos los obstaculos y no hay fuerza que pueda desviarlos. Este estado
todavia mal conocido de la electricidad, esta “luz” invisible que sélo presenta una analogia
lejana con la luz habitual, es la primera manifestacion material del éter. Es electricidad
puramente dindmica en una forma que no podemos concebir ahora, segin lo prueba su
indiferencia ante todos los obstaculos y todas las fuerzas. Es el primer ser del universo, el
universo mismo, puesto que todas las formas que han de componerlo seran sus
desdoblamientos; y he aqui por qué la antigua sabiduria llamaba a la electricidad a/ma del
mundo. Representa el mundo de una sola dimension, el mundo de la longitud absoluta,
inconcebible para nosotros a no ser como una mera abstraccion.

La propagacion de este rayo es rectilinea, pero su forma es ondulada; y a medida que
se propaga, van agrandandose naturalmente sus ondulaciones. Como el absoluto dinamismo
posee una tendencia a convertirse en electricidad'® estatica, pues a esto se debe su
manifestacion en forma de “luz” y, llega un momento en que las ondulaciones dividen el rayo
en trozos venciendo su cohesion; y como estas ondulaciones son arcos de circulo, sus
extremos, libres de toda solicitacion por otras fuerzas, se buscan, se unen y forman ruedas en
el espacio.

La ondulacién, levisima al principio en el rayo y, empieza siendo una tendencia hacia
la segunda dimension, la latitud; pero ésta no alcanza manifestacion real sino al formarse los
primeros circulos. EI mundo de la longitud absoluta, el mundo de una dimension, era, como
es claro, el mundo de lo uniforme: un simple movimiento sin puntos de referencia, tan
abstracto para nosotros como una idea, pero con existencia real. La transformacion de la
electricidad puramente estatica en electricidad dindmica es, pues, lo que engendra la segunda
dimension -la latitud- y con ella la superficie, es decir, la forma.

Esta tendencia de la energia a permanecer, cambiando su movimiento absoluto en
equilibrio, o sea, engendrando el principio de inercia, constituye la fuerza original en el
nacimiento y organizacion de la materia; sin serlo todavia en nuestro supuesto universo de dos
dimensiones, aunque en €l existan ya la forma y la magnitud. Predomina en él todavia el
dinamismo, pues la materia, es decir, el equilibrio de fuerzas que conocemos bajo semejante

196 Conviene tener presente siempre que esta electricidad es la del rayo ¥, y no la que conocemos habitualmente.



nombre, no es posible sino en el espacio de tres dimensiones: cuando el equilibrio entre la
electricidad estatica y la dinamica engendra la tercera dimension.

Sabese, en efecto, que el Unico caracter constante de la materia, el que permanece bajo
los diversos estados que ella puede asumir, es el peso; y el peso no puede existir sin volumen,
0, lo que es lo mismo, sin la tercera dimension.

Asi, pues, las ruedas formadas por la division del rayo original son simples manchas
de luz en el espacio, pero carecen de volumen. Tienen magnitud y forma, pero no son materia
aun, pues la forma y la magnitud anteceden a la materia. Por absurdo que esto pueda parecer,
basta recordar la mancha de luz producida por la reflexion solar en un espejo. Tiene formay
magnitud; pero ¢es materia...?*’

197 La ciencia empieza a considerar como materia a la luz y a la electricidad, porque esta obligada a suponerlas
atémicas. Nosotros también; pero si son materia porque son objetivas y ésta es la verdadera definicion, carecen de la
propiedad sustancial Unica de la materia: el peso. No sabemos si la ciencia creera que no hay, entonces, diferencia sustancial
entre la materia y la energia; pero la I6gica obliga a esta conclusion.



TERCERA LECCION

EL ESPACIO Y EL TIEMPO

ENTRETANTO, el espacio ha nacido con la manifestacion de la vida, pues el dinamismo
absoluto del éter puro excluye el espacio. EI mundo de una dimension, que supone un espacio
de una dimension también, da a éste su propio caracter inconcebible a no ser como
abstraccion. Conviene recordar que el concepto del espacio nace para nuestra mente por
comparacion entre magnitudes de materia y de movimiento; y que siendo asi, son éste y
aquélla los que engendran el espacio.

Por incomprensible que sea el espacio, su objetividad es evidente, pues siempre lo
concebiremos como un cuerpo, aungue sea ilimitado e inmaterial. EI hecho de que es algo
prueba su objetividad, y desde este punto de vista su materialidad también*®. Spencer ha
demostrado en los Primeros principios que cientificamente equivale a un sélido perfecto, pues
si se le supusiera la mas minima solucién de continuidad, la transmision de la luz seria
imposible, por ejemplo; pero como no es un sélido, y como los sdlidos tampoco poseen la
continuidad perfecta que excluiria, por otra parte, toda vibracién, debe ser algo homogéneo e
inmaterial a la vez, desde el punto de vista de la materia ponderable: el mundo de una
dimensidn, es decir, la primera manifestacion de la vida, que esta eternamente convirtiéndose
en los otros estados méas complejos.

Precisamente al convertirse en el segundo estado adquiere el espacio la extension, si
bien continta siendo inconcebible para nuestra mente. Necesita llegar a la tercera para ser el
espacio concebible, el objeto ilimitadamente hueco donde todo se mueve; pues ésta es nuestra
concepcion intuitiva del espacio.

El tiempo es lo mismo que el espacio esencialmente, si bien no existe en el mundo de
una dimension. Es también una relacion de magnitudes, pero con referencia a la duracién de
los seres, mientras que el espacio no necesita de ella para existir. Ahora bien, el rayo
absolutamente longitudinal del primer mundo es eterno como manifestacion vital, puesto que
solo puede concluir en un estado negativo en que no hay espacio ni abstracciones siquiera: la
energia absoluta de donde procede; pero las manchas luminosas del segundo estado de vida
pueden morir, es decir, transformarse, y aqui cabe ya el tiempo. Por lo demas, el rayo
primordial es unidad absoluta como manifestacion vital'*®, mientras que las manchas son
varios seres; cabe ya entre ellas la relacion de existencia a que debe la suya el tiempo, pues
una puede morir mientras las otras permanecen, engendrando asi la relacion.

Tenemos, entonces, que en el mundo de dos dimensiones, poblado Unicamente por
estas vastas y sencillas existencias cdsmicas que son las manchas de luz, existe ya el espacio
como /magnitud, si bien no como extensio’™ todavia; y el tiempo en su concepto actual.

Podra objetarse que siendo el tiempo y el espacio estados de conciencia, nuestras
consideraciones son pura dialéctica; pero nosotros replicamos -y muy luego se vera el
desarrollo de esto- que todas esas manifestaciones de la vida, de las cuales proceden el

198 Recuérdese nuestra definicion de la materia en la nota anterior: materia es todo lo objetivo.

199 La unidad absoluta en abstracto es la energia absoluta; por eso decimos que el rayo es unidad absoluta como
manifestacion vital.

200 No se nos escapa lo imperfecto de estas expresiones, pues parece, en realidad, que la extension debiera
preceder a la magnitud; pero creemos haber demostrado en el caso de la mancha de luz que ésta puede tener magnitud sin
tener volumen, mientras que la extensioén lo requeriria. El valor convencional que damos a las palabras resulta de la novedad
de las ideas.



espacio y el tiempo, son estados de conciencia, puesto que son pensamientos. Asi pues,
seguiremos la descripcion del proceso vital de nuestro planeta®

201 Nosotros llegamos a Dios, es decir, al Ser Supremo (que de ninguna manera se nos representa como un tipo
semejante al humano) a través de la materia y de la fuerza, sin necesidad de negarlas; antes, refundiéndolas en su propio ser,
una de cuyas manifestaciones las consideramos. De aqui que tengamos a las manifestaciones de la vida absoluta (Dios) por
estados de conciencia.



CUARTA LECCION

LOS ATOMOS

LAS RUEDAS de luz contintan moviéndose en el espacio con la velocidad del rayo
de que proceden; pero esta velocidad que era infinita en la longitud absoluta, lo cual da un
caracter mas abstracto aun a ese primer mundo de una dimension, se convierte en rotatoria por
la forma circular de las manchas. Estas, seres unitarios como formas, si bien como vidas**
resultan ya compuestas por el equilibrio de dos fuerzas, constituyen toda la poblacion del
espacio.

Sin embargo, la luz no era uniforme en todos los puntos de su superficie, pues se
debilitaba hacia el centro; y sucedi6 que los puntos de mayor intensidad fueron los vértices de
otros tantos poligonos regulares, primeras formas en la rueda luminosa que era la Unica hasta
entonces.

Nuestra electricidad reproduce ahora este fendmeno; pues sabido es que en el fluido
eléctrico acumulado sobre la superficie de un cuerpo se provoca la formacion de poligonos
regulares por la proximidad de varios mecheros que ionizan®® la electricidad. Esta propiedad
de engendrar en su seno formas geométricas por acciones andlogas es comin a todos los
fluidos, asi sean liquidos dispuestos en capas delgadas, o metales en fusion bruscamente
enfriados: y es ella la que, constituyendo una ley primordial como acaba de verse, engendra la
tendencia hacia la cristalizacion, que todos los sélidos manifiestan. Pero ya veremos esto
mejor en la parte relativa al origen de la vida organica.

Dichos poligonos son las primeras diferenciaciones individuales de la energia
absoluta, consistiendo su tarea vital en marchar armonica y proporcionalmente con la rotacion
y la traslacién de la mancha luminosa donde toman origen, y en el mismo sentido que ella. No
existe, pues, para ellos, adelante ni atrds, conservando desde este punto de vista la tendencia
del rayo primordial hacia el movimiento en un solo sentido. Disminuidas o aceleradas sus
velocidades, la linea que los forma se rompe y el ser perece: reingresa en el no ser, que es para
él el ser absoluto, el infinito. Este es el concepto superior de la muerte.

Semejantes seres son lo que en nuestro lenguaje se llama “espiritus”, es decir,
existencias incorpdreas, bien que limitadas y dindmicas; y asi es como procediendo la materia
de la energia pura localizada en movimiento, en forma, en extension, el espiritualismo resulta
una consecuencia ldgica de la organizacion universal, y la inmortalidad del alma un fenémeno
natural en el universo. Mas adelante veremos que esas fuerzas primordiales tienen que ser
inteligencias y voluntades en accion, si la ciencia positiva no quiere caer en el mismo
contrasentido que las religiones, asignando al hombre un papel extranatural.

La vida, que para esos seres rectilineos es moverse en una sola direccién, dinamiza a
su paso la luz amorfa incorporandola a cada uno de ellos, pero sin conservarla en él. En
realidad, lo Unico que permanece és /a idea de /a figura, una existencia puramente espiritual®®,
como que es una idea solamente, y a la vez inmaterial, sin emociones y sin desgaste. Rotos los
poligonos, se desvanecen en un angulo infinito, pues son organismos unitarios en su esencia,
bien que ya poseen forma, magnitud y movimiento. Su tarea es preparar la luz amorfa para la
futura atomizacion, pues estas formas geométricas superficiales son los esbozos de los
atomos.

202 Recuérdese nuestra definicion de la vida.

203 Es decir que producen iones. Los iones surgidos de los mecheros son los productores del fenémeno. En las
manchas de luz primordial, los puntos mas luminosos vienen a ser las fuentes de ionizacién.

204 Las analogias entre estas vidas con los fenémenos del mundo actual no implican identidades. Los fenémenos de
aquéllas son los prototipos de nuestros fenémenos; son parecidos, pero no iguales.



Las ruedas luminosas han seguido, entretanto, su curso por el infinito; pero como
proceden de muchos puntos a la vez, y como su traslacion se verifica en sentido rectilineo
bajo el impulso del rayo primordial, hay entre ellas acercamientos y conflictos. Estos no son
otra cosa que la absorcién de unas ruedas por otras de mayor magnitud o velocidad, es decir,
nuevos cambios de estado equivalentes a nuevas formas de vida.

Pero las fuerzas tangenciales que estos choques engendran®®, unidas a una menor
actividad central de las ruedas, por efecto de su propia forma, inicia en éstas un principio de
expansion que las convierte en lentejas, originando la tercera dimension y por consiguiente
nuestro espacio. Esta fuerza obra de dentro hacia afuera, hasta convertir las lentejas en esferas
huecas, existiendo en nuestro mundo una analogia sencillisima para objetivar el
procedimiento. Nos referimos a las pompas de jabon, que la fuerza del soplo originario
agranda, engendrando a la vez un rapidisimo movimiento rotatorio de sus particulas,
perceptible claramente a simple vista*®.

Esta fuerza expansiva transforma los poligonos absolutamente superficiales en
poliedros, es decir, divide la luz dentro de la cual eran formas lineales en particulas
poliédricas. Ahora bien, si las ruedas de luz conservaban la velocidad del rayo primordial, y
los poligonos formados en ellas marchaban con la misma velocidad, segun hemos visto, como
en cada punto donde se hallaban dichas figuras dinamizaban la luz amorfa, geometrizandola®’
a la vez en otros tantos poligonos; y como aquella velocidad era préacticamente infinita, resulta
gue no habia punto de la rueda que no estuviera contenido en una de dichas formas. Al
convertirse éstas en poliédricas por efecto de la expansion de toda la masa, que adquirio asi la
tercera dimension, dicha masa quedd formada por poliedros innumerables, que constituyeron
los &tomos. Las masas fueron lo que conocemos astronémicamente por nebulosas.

Ahora, una explicacion mas detallada del fenémeno.

Cualquiera entiende que el nimero de puntos en que puede dividirse una superficie
(las ruedas de luz) es infinito; y si es infinita también la velocidad de la fuerza divisora, quiere
decir que la masa, en cualquier momento, se encuentra dividida en infinito nimero de puntos.
No pudiendo éstos ser materiales por causa de su divisibilidad infinita, deben ser simples
centros de fuerza,.y la expansion de ésta tiene que resultar poliédrica para que todos sus
planos de desarrollo puedan coincidir y no queden huecos en la masa.

Esto fue lo que sucedio, segun hemos visto®®,

Asi, pues, tenemos que la primera manifestacion de la energia absoluta en que se
resolvid, al concluir su ciclo de existencia, el universo predecesor del nuestro, fue un
movimiento de desarrollo absolutamente longitudinal, un rayo y; y que este movimiento
engendrd el espacio. El rayo en cuestion llevaba en su propio curso la segunda dimension,
puesto que serpenteaba; y sus ondulaciones, al acentuarse, concluyeron por dividirlo en arcos
cuyos extremos, faltos de toda solicitud hacia una u otra parte, por no haber en el infinito méas
existencias, se unieron formando ruedas y engendrando el espacio de segunda dimensién.

En el &mbito de estas ruedas formaronse (ya vimos como) poligonos que fueron los
primeros seres, con una existencia andloga a la de los que conocemos, y que constituyeron los
prototipos lineales de los &tomos.

Las ruedas luminosas se atrajeron, y al chocar o absorberse segln sus magnitudes, se
desarroll6 en ellas el volumen a que tendian, transformandolas en lentejas, en ovoides y en
esferoides, y engendrando por consecuencia el espacio de tercera dimension, nuestro espacio,

205 Como siempre que hay choque de dos magnitudes de forma circular.

206 El sol, que es, sin duda, una esfera fluida, no tiene achatamiento polar alguno, como una pompa de jabon,
aunque su densidad sea sélo una cuarta parte de la terrestre, y su fuerza centrifuga cuatro veces mayor. A su tiempo
recordaremos esta singularidad solar.

207 El pensamiento divino geometriza en el Cosmos, decia Platén, que sabia a qué atenerse.

208 Conviene quiza advertir que el hexaedro es la Unica forma material perceptible que realice estas condiciones, si
bien un agregado de hexaedros nunca puede componer un todo perfecto, estando limitado siempre por angulos abiertos. Es lo
que ocurre con la materia en eterno trabajo de desintegracion, que la pone en contacto con la absoluta energia, como los
angulos abiertos con el infinito a nuestro conjunto de hexaedros.



al par que la rotacion planetaria. Los poligonos se convirtieron en poliedros y nacieron los
atomos, que son centros de fuerza individualizada.
Naturalmente, esto no es mas que un desarrollo esquematico del proceso cdsmico.



QUINTA LECCION

NUESTRA TEORIA ANTE LA CIENCIA

FACILMENTE se echa de ver que estas ideas nada tienen de semejante con el sistema de
Laplace, hoy en vigencia; pero intentemos demostrar que no son anticientificas.

El sistema de Laplace empieza suponiendo una nebulosa ignea surgida del espacio ex
nihilo, o al impulso del azar, que es la misma cosa’®. Cualquiera nota la inferioridad de este
comienzo, asi como la consiguiente embrolla en la organizacion de los movimientos que
impulsan a la nebulosa en cuestion, haciéndola girar, aplastarse, desprender anillos, dividirlos
y reunirlos en esferoides; si bien existe con nuestra teoria un punto comuan: los arcos
procedentes de la division de los anillos en que se descompone la nebulosa tienden a unirse
por sus extremos engendrando los esferoides, asi como los provenientes de la division de
nuestro rayo primordial, lo hacen para formar las ruedas luminosas. La diferencia esta en que
el sistema de Laplace supone la existencia previa del espacio y de la materia tal como los
conocemos, para describir la vida de su nebulosa; mientras que el nuestro acomete
radicalmente el problema de los origenes. El positivismo nada quiere saber de esto, y le
dariamos razon, si no empezara por faltar a su propio método construyendo a su vez hipotesis
como ésta de Laplace; pero cuando él lo hace, el mismo derecho nos asiste y usaremos
ampliamente de él.

Ahora bien, como la ciencia quiere hechos y el método positivo afirma que teoria es
“hipotesis verificada”, diremos que de todas las nebulosas conocidas, ninguna confirma la
hipétesis de Laplace. Algunas se hallan en un estado de homogeneidad muy primitivo, pues su
espectro sélo manifiesta la raya del hidrogeno, lo cual hace suponer que estan formadas de
este gas exclusivamente; pero ninguna presenta uno solo de los supuestos anillos. Adoptan las
mas variadas formas, bajo un aspecto comin de masas profundamente atormentadas, y
algunas han cambiado de forma, imposibilitando asi el argumento de que si no se las ve
anillarse, es debido a la gran lentitud de su evolucion. Las méas regulares, las que afectan
precisamente una forma lenticular, han resultado no ser nebulosas, sino sistemas de estrellas,
vias lacteas semejantes a la nuestra*’. Ya veremos de donde resulta esa forma atormentada de
las nebulosas.

Falta, entonces, el testimonio de los hechos; a no ser que se quiera darle por
confirmacion, harto lejana ciertamente, la subordinacion planetaria al sol de nuestro sistema;
pero como la ciencia admite que esta subordinacion puede ser ejercida por los soles sobre los
cometas, no queda ya mucho para la teoria.

No hemos olvidado, naturalmente, a Saturno, que con sus anillos parece presentar un
testimonio, bien que ellos estén considerados sélidos, lo cual es un obstaculo sobremanera
grave; pero una excepcion evidente entre los astros no puede servir para verificar una
hipétesis, con mayor razén cuando ella se refiere a las nebulosas donde no hay nada parecido,

209 En efecto, el azar que es una causa sin causa, equivale a los dioses de las religiones positivas, cuyo caracter
mas saliente y comun es la arbitrariedad.

210 La astronomia moderna se inclina a creer que todo el universo estelar tiene esta forma, y que nuestra via lactea
se halla pr6xima a su centro; pues el nimero de estrellas de dos puntos opuestos del cielo, ya estén situadas en la via misma o
en sus polos, es casi igual. Siendo esto asi, el universo estelar presentaria la forma de una lenteja o esferoide muy achatado
en la misma direccién que la via lactea. Dividiendo el cielo en nueve circulos paralelos al plano de ésta (las zonas primera y
novena abarcarian sus polos) resulta la siguiente relacion de densidades: 1,2.8; 2,3.0; 3,3.5; 4,5.3; 5,8.2; 6,6.1; 7,3.7; 8,3.2;
9,3.1 ;lo cual establece el puesto central de la via lactea (5,8.2), asi como la forma del universo estelar. Nuestras /entejas no
son, pues, pura fantasia.



y cuando de conformidad a su enunciado los astros sélidos 7o debieran presentar esa
conformacion®*.

Saturno es realmente un defectuoso del espacio, y de aqui que la astrologia lo
considere el planeta de las malas influencias; pero esto puede ser desdefiado por el lector, sin
mas tramite.

Otra cosa que la hipotesis de Laplace no explica es el origen del movimiento rotatorio,
ya muy complicado, de su supuesta nebulosa originaria, que como todas las masas
esferoidales del espacio giraba sobre si misma y se trasladaba a la vez; para no hablar de los
movimientos secundarios engendrados por los dos anteriores. La nebulosa en cuestion era un
organismo bastante complejo, segun se ve, y por templada que sea la curiosidad positivista, ha
de sentir tentaciones de buscar mas simples antecedentes.

Pero cuando la hipotesis pierde todo su valor, quedando reducida a un mero juego de
gabinete, es cuando se considera que una masa rotatoria debe forzosamente trasladarse en una
Orbita espiral, tal como se acepta actualmente. Suprimidas entonces las curvas cerradas, vale
decir, las elipses perfectas de la hipoétesis, los supuestos anillos desprendidos de la nebulosa
serian largas espirales de materia cdsmica difusa, que tenderian a concretarse en cometas, no
en planetas concéntricos. El experimento de Plateau falla, entonces, por su base, y los anillos
de Saturno se desvanecen definitivamente esta vez*2.

Al experimento de Plateau, que empieza por suponer la nebulosa originaria parada en
el espacio (la gota de aceite en el seno del agua alcoholizada), nosotros oponemos nuestra
modesta pompa de jabon, que le lleva de ventaja su sencillez, siendo ésta, como es sabido, un
atributo de la verdad; y consecutivamente alegamos contra la hipotesis la falta completa de
hechos confirmatorios™.

Tampoco es admisible la nebulosa infinita que supondria esa supuesta falta de
movimiento traslaticio, necesario para que el experimento de Plateau se realice; pues con sélo
tener en cuenta la aparicion en ella de focos que seran los futuros soles centrales, y sus
diversas magnitudes, la suposicion se vuelve insostenible.

Por otra parte, la astronomia se aleja cada vez mas de la suposicion de un universo
infinito, o siquiera de ilimitadas dimensiones; pues piensa que si ello fuera asi, los rayos de
las estrellas infinitas llenarian todo el espacio (dado que el rayo de luz no se pierde por
razones de distancia, segin ensefia la fisica); no habria punto del espacio sin un rayo de luz, y
por consiguiente no existiria la noche.

Newcomb supone, basandose sobre los paralajes de las estrellas y por medio de
complicados célculos, cuyo resumen es imposible sin confusion, que nuestro universo es una
esfera de siete mil millones de millones de leguas de radio®*. Sin aceptar especialmente
ningun célculo, opinamos que nuestro universo es limitado en efecto, es decir, un organismo
en evolucion por enorme que se lo considere; si bien esto no supone que rechacemos la eterna
actividad del cosmos en el infinito*>.

Nuestra teoria va apoyada en todo su desarrollo por hechos cientificos, desde el rayo
primordial hasta la generacion de los atomos; consistiendo su diferencia con el criterio
positivista en que no hace distincion fundamental entre fuerza y materia, o considera los

211 Dadas su velocidad rotatoria y la condensacion de la materia gaseosa de los anillos en materia soélida, esta
Ultima es inexplicable. En efecto, si es del mismo peso y densidad que la del planeta, no ha podido condensarse sin romperse;
y si no es del mismo peso y de la misma densidad, ¢,como gira arménicamente con él?

212 Los cambios de conformacién de algunas nebulosas manifiestan tendencia a definirse en torbellinos espirales. El
capitulo siguiente expresara en detalle estos movimientos.

213 En cambio, abundan los contradictorios, y entre éstos son los mas notables: la densidad de Venus, menor que la
de la Tierra, no obstante su mayor proximidad al Sol; la de Urano; mayor que la de Saturno, a pesar de hallarse mas lejano que
éste; la de los satélites de Jupiter, mucho mayor que la de éste; el movimiento retrégrado de los satélites de Urano y de
Neptuno; la falta de achatamiento polar del Sol, antes mencionada; la depresion polar de Mercurio, diez veces mayor que la de
la Tierra, a pesar de que su rotacién equivale apenas a un tercio de la de esta, siendo mayor su densidad en una cuarta parte
tan solo; las depresiones polares igualmente desproporcionadas de Saturno y de Japiter...

214 Es curioso que el nimero 7, el nUmero sagrado por excelencia, reaparezca como cifra inicial de este resultado;
pero lo es mas aun el que la docena y la decena, también nimeros, sagrados, estén significados en la poblacion de ciento
veinte millones (diez docenas de millones) de estrellas que los mismos célculos asignan al universo.

215 Del propio modo que no se niega la continuidad de la vida, porque los organismos individuales acaben.



elementos permutables y provenientes de una sola causa: la energia absoluta. Salvo esta
ultima parte, la ciencia va aceptando la identidad sustancial de fuerza y materia e inclinandose
mas a nuestra definicion: materia es todo lo objetivo, sea 0 no ponderable. La electricidad y el
radium le imponen esta conclusion.

Los estados de la materia y de la conciencia, asi como la generacion de unos
elementos por otros, puesto que la vida, como hemos dicho, es un perpetuo cambiar de estado,
explican mejor la evolucion total del universo que la hipdtesis cosmogoénica de la ciencia, sin
subordinarla exclusivamente a la materia ni al azar, que es lo arbitrario, antes conciliando el
doble aspecto sustancial de los fendmenos y dando a su produccion inicial un carécter
determinista; todo lo cual es, por cierto, mucho mas filosofico y aceptable.

Expresaremos, para concluir este capitulo, algo que acentla aun el caracter cientifico
de la teoria.

Apenas la luz primordial se individualiza, comienza ya en el espacio la lucha por la
vida (la absorcion de unas ruedas por otras) que acarrea de consiguiente la supervivencia de
los mas aptos, principio progresivo de toda evolucion; lo que estd lejos de suceder en la
demasiado perfecta maquinaria de la nebulosa de Laplace. Las leyes de la vida, ya lo hemos
dicho, son las mismas para el insecto que para la nebulosa.

El lector estd ya lo bastante informado para elegir entre esa hipotesis o la nuestra;
entre el proceso puramente material, o el cambio de estado de la absoluta energia, que al
volverse materia engendra simultdneamente al tiempo y al espacio, o mejor dicho, la
extension por el movimiento; la magnitud, la forma, el atomo, es decir, los fundamentos del
universo bajo sus maltiples aspectos de ideacion, de conciencia, de nimero y de objetividad.

\Veamos ahora como prosiguié la evolucion de ese universo.



SEXTA LECCION

LA VIDA DE LA MATERIA

AL ADQUIRIR la tercera dimension, las lentejas se hacen perceptibles bajo la forma de copos
de luz blanca, pues mientras fueron simples cambios de estado de la energia tuvieron una
existencia tan invisible como la de las “luces” a, B, 7, que la ciencia conoce ahora. Entonces
es cuando empieza a haber propiamente materia y fuerza y a desarrollarse fenGmenos mas
familiares para nosotros.

El primero de ellos (y en relacion con la materia ponderable, el primordial) es el calor,
0 sea, la electricidad bajo este aspecto, resultante de la friccion de los atomos®.

Atomos dotados de una velocidad casi infinita producen al chocar entre si una
incandescencia enorme, cuyo primer efecto es consumir a muchos, o mejor dicho, refundirlos
en otros, condensando asi la materia al revés de lo que el calor hace ahora. Los atomos
sobrevivientes de esa verdadera lucha por la existencia representan, pues, sumas colosales de
energia en equilibrio, explicandose asi la procedencia de esta energia que tiene perpleja a la
ciencia. La armonia vibratoria formada por proporciones numéricas, que resulta de este
acomodo tanto como de la estructura poliédrica de los atomos, es el prototipo de las
vibraciones armonicas que llamamos musica, y que explica a la vez la “mdsica de las esferas”
de Pitadgoras y el poder constructor de la lira de Amphion; pues siendo el sonido fuerza
primordial, es naturalmente fuerza creadora?"’.

El calor se manifiesta al mismo tiempo que la luz roja, la luz mas caliente como es
sabido; del propio modo que la electricidad fria de los anteriores estados habia coincidido con
los rayos ultravioletas excitadores de la fosforescencia y de la fluorescencia, manifestaciones
a su vez de la radiactividad de la materia.

De aqui que el calor y la luz carezcan (en sentido material) de magnitud y de tiempo,
respectivamente. Basta con reflexionar que la méas pequefia Ilama puede encender los fuegos
de toda la tierra sin disminuir absolutamente; y que el rayo de luz, segin queda enunciado
mas arriba, no se pierde por razones de distancia, viajando incesantemente. No era necesario
el radium, como se ve, para hacer perceptible la infinitud de la energia, pues bastaba observar
la mas misera candela como fuente de luz y de calor; pero la ciencia requiere también sus
maravillas. Por lo demas, sostenemos que el olor es también una forma de radiactividad, como
lo prueba el ejemplo bien conocido de la particula de almizcle que perfuma durante un siglo
sin variar de peso. Ya veremos todo el alcance de estas consideraciones®®.

La materia, pues, existia ya, cada vez con mayor tendencia hacia la inercia; y para
valernos de una analogia grafica, que encierra una verdad, por otra parte, diremos que la
tension eléctrica se habia transformado en gravedad, identificandose con el volumen. La
materia es, si se tiene esto en cuenta, electricidad neutra cuya tensién se ha transformado en
gravedad®.

Pero ;qué era esta materia? Esta materia era el hidrogeno, cuya raya figura dnicaen el
espectro de las nebulosas propiamente dicho. El hidrégeno es la electricidad bajo forma de

216 En la materia no atémica, es claro que no puede haber calor.

217 Sabese que el sonido aumenta la produccion de rayos.

218 La emanacion continua del radium, tanto como la propagacion de la luz, el desprendimiento odorifero, etc.,
resultan ser movimiento perpetuo. La locura del pasado es la razén del presente.

219 No damos a la palabra gravedad su acepcion corriente. Para nosotros, gravedad es atraccion magnética, por
mas extrafio que esto pueda parecer. Por lo demas, la atraccién en razoén directa de las masas e inversa del cuadrado de las
distancias no se efectlia conforme a esta ley, segln es sabido, en las masas muy pequefias; y en las grandes existe un hecho
por demas curioso: los cometas desarrollan su cola (materia mas tenue que el nucleo) en oposicién al sol, por el cual son
atraidos en razén directa de las masas, etc. Se ve, entonces, que la gravedad ofrece contradicciones harto serias.



gas, y de aqui sus cualidades caracteristicas. Todos los gases son formas alotropicas del
hidrogeno, provienen de su atomo; pero este atomo, que es el hexaedro primordial antes
mencionado, desarrolla al girar un torbellino formado por espirales concéntricas, segun resulta
de su forma en rotacion, y este torbellino constituye, como quien dice, su cuerpo. Asi, cuando
la ciencia vea los &tomos no ha de ser bajo la forma de menudas chispas®®, sino de torbellinos
espiraloides enteramente analogos a los sistemas solares.

Los tres estados que la energia debié asumir al convertirse en materia son
inapreciables para nosotros mientras no llegan al perfecto equilibrio y se manifiestan bajo
forma de hidrégeno. He aqui por qué en los ocho grupos del sistema de los elementos los
compuestos hidrogenados primordiales no tienen clasificacion sino a contar desde el cuarto
(MH4); los tres restantes son materia radiactiva pura.

Esas masas de gas incandescente sufren diversos percances; explosiones que las
destruyen, absorciones, divisiones en regueros espirales que se convierten en cometas y
desplazamientos que las arrojan al espacio con movimiento parabdlico, bajo forma de cometas
igualmente®'. Este desplazamiento eterno de las masas estelares va dejando el sitio necesario
para nuevas formaciones, y asi es como vive el infinito, convirtiéndose perpetuamente; todo
ello sin contar los cataclismos que semejantes movimientos suponen y que explican la forma
atormentada de las nebulosas.

La lucha por la vida es activisima entre esos errantes del espacio. Unos son devorados
por los que ya se convirtieron en soles; otros se conjugan y forman seres mixtos; otros se
organizan en sistemas; pero al cabo de cierto tiempo ninguno es simple ya, sino una suma de
otros, exactamente como el animal que incorpora a su organismo los de diversos seres; y su
vida se vuelve singularmente compleja. Menester es que aqui dejemos al astro hipotético, para
seguir la evolucion de la vida en nuestro planeta.

Antes de pasar a otro capitulo, conviene tener presente, sin embargo, que las leyes
primordiales de la vida son comunes a todos los astros y a todos aplicables por analogia; asi
como que dichos astros nunca pierden su relacion sustancial, continuando ésta bajo
comunicaciones luminosas, magnéticas, etc. EI atomo originario sigue siendo el prototipo de
cada ser, tanto en el insecto como en la estrella.

220 Como en el dltimo aparato de Crookes, que pone al radium en presencia del sulfuro de cinc fosforescente a la
distancia de medio milimetro.
221 La astronomia supone que algunos cometas son masas desprendidas de las nebulosas.



SEPTIMA LECCION

LOS ELEMENTOS TERRESTRES

A CADA UNO de los cambios de estado del movimiento que engendra el espacio de tres
dimensiones corresponde, como hemos visto, una clase de electricidad, una clase de forma,
una clase de luz. En la tierra corresponde también a cada uno un elemento.

En el gas predomina la fuerza expansiva del rayo primordial; en el liquido, la
expansion horizontal del segundo estado; en el sélido, el equilibrio del tercero, que es la
tension eléctrica convertida en gravedad: la electricidad neutra.

Prototipo de todos los liquidos, el agua es una permutacion del hidrégeno, cuyo
nombre significa, como es sabido, generador del agua. El agua viene a ser, asi, electricidad
liguida, como el hidrogeno es electricidad gaseosa?”?. A esto se debe que las leyes de
distribucion de la electricidad y de los liquidos sean las mismas; aunque éstos se hallen
sometidos a la gravedad y aquélla no; pero tensién y gravedad son una misma cosa, como
hemos visto. Lo liquido es, pues, dado nuestro punto de vista, mas vivo, es decir, mas
proximo al estado de energia pura o éter, y por esto el agua es la fuente de la vida organica.
Los alquimistas decian que el mercurio es el mas vivo de los metales (en francés, vif argent) y
debe notarse que los vehiculos esenciales de la vida organica -sangre, savia, leche- son
liquidos.

Tanto en el estado gaseoso como en el liquido, la forma poliédrica de los atomos
continda siendo el prototipo, y esto se encuentra asaz bien demostrado por las formulas
quimicas, para que debamos insistir; no obstante, en el estado liquido, los poliedros son ya
cristales prototipicos de los futuros sélidos en que se manifestara el méximum de inercia de la
materia.

La tierra era una especie de océano esferoidal, denso y glutinoso, en el cual los &tomos
se agruparon baja formas cristalinas, es decir, poliédricas, segin su modelo fundamental. La
ciencia produce cristales semifluidos en el seno de un liquido, por medio del calor y de la
electricidad, y estos cristales se portan como seres vivos, no sélo por su estructura semejante a
la de las células, sino porque poseen propiedades tan notables como la de reparar sus
mutilaciones. Esto bastara, segiin creemos, para demostrar que el estado liquido no es un
estado amorfo, y que el sélido ha podido perfectamente derivar de €él. De aqui la tendencia de
todos los solidos a cristalizar, es decir, a modelarse bajo el patron originario.

Cuando un planeta? ha organizado toda su materia en los tres estados, 0, en términos
generales: cuando la materia de un planeta ha alcanzado su maximo de estabilidad, comienza
el proceso de desintegracion de esta materia. Ella ha de efectuarse en un tiempo equivalente al
que empleo para formarse, conforme a la ley de periodicidad, y en estados semejantes, bien
que inversos®.

La funcion vital preponderante, que era condensar éter, es reemplazada por la de
“eterizar” la materia, aunque esto no quiere decir que haya sustitucién completa de un proceso

222 Esta "agua" y este "hidrégeno” no son, naturalmente, los que conocemos; basta reflexionar que si todos los
gases son formas alotrépicas, el hidrogeno primordial era todos estos gases, es decir, una cosa bien distinta de hoy, cuando
ellos se encuentran ya diferenciados. Del propio modo, el liquido primordial, cuya forma actual es el agua, era un conjunto
ahora diferenciado, una especie de fluido coloidal, como se vera luego. El hidrogeno y el agua primordiales eran estados
generales de materia: /o gaseoso y lo liquido.

223 Como el nuestro.

224 Siendo el hidrégeno y el agua, el gas y el liquido prototipicos, ¢cual era el sélido de esta cualidad?
Probablemente, el raddium, o una composicion parecida, que al solidificarse del todo debe de perder muchas de sus cualidades
radiantes (tension eléctrica) para adquirir peso (gravedad). El radium posee la propiedad de descomponer el agua en
hidrégeno y oxigeno, y esto es un fuerte indicio.



por otro. El equilibrio entre ambos persiste por mucho tiempo, exactamente como ahora lo
vemos en nuestro mundo, sin diferencias apreciables, pero con tendencia progresiva hacia la
eterizacion. A esto ultimo responde la aparicion de los seres organicos.



OCTAVA LECCION

LA VIDA ORGANICA

EN LOS MUNDOS de una y de dos dimensiones no habia sensibilidad, puesto que faltaba
extension y la vida de relacion no era posible por lo tanto. Al existir aquélla, o sea, el espacio
de tres dimensiones, la sensibilidad se hizo posible en la materia.

Pero ¢qué es la sensibilidad? La sensibilidad es la radiactividad de la materia, el
fendomeno por el cual ésta se transforma en energia pura; y como toda materia es radiactiva,
segun lo prueba el descubrimiento de los rayos N, de Blondlot, toda materia posee
sensibilidad.

La ciencia se encamina rapidamente a esta comprobacion, que cuenta ya con una
cantidad de hechos tan grande como singular. Los rayos N, la fatiga de los metales, sus
propiedades eléctricas y terapéuticas, la vida de los cristales, han demostrado ya hasta la
evidencia que la sensibilidad no es una propiedad exclusiva de la matera Illamada organica.

Ahora, en cuanto a la produccion de los seres vivos, las fuerzas de las moléculas libres
en el seno de los liquidos; la presion osmética, que es un fendmeno fundamental de la vida
orgénica; las propiedades todavia vagas -mas no por ello menos prodigiosas- de los metales
coloidales, tan semejantes a los fermentos organicos en sus manifestaciones?”, todo eso esta
indicando como debid de producirse grosso modo el fendmeno. La generacion espontanea es,
entonces, un hecho real, bien que limitado a épocas, por la coexistencia en ellas de diversas
circunstancias; todo depende de las condiciones en que se halle el &tomo.

Los seres vivos son maquinas poderosas de eterizacion, porgque son los cuerpos mas
sensibles, y la sensibilidad es -ya lo hemos dicho- la radiactividad de la materia. EI amor es el
producto eléctrico del contacto de dos cuerpos heterogéneos®®. La sangre es un potentisimo
reservorio de electricidad.

Ahora bien, los organismos siguieron, al formarse, las mismas leyes que la materia.
Un solo ser, primero difuso y de constitucion unitaria, desarroll6 de si mismo los primeros
organos y se propag6 por los conocidos procedimientos de generacion -fisiparidad, ovulacion,
hermafroditismo- hasta alcanzar en la sexualidad su maximum de materializacion.

Poderosas oxidaciones habian engendrado la vegetacion, cuyas formas asumid
previamente el reino mineral como un intento prototipico, debiéndose a dichas oxidaciones el
nacimiento de la vida organica.

El sexo Unico que concebia y paria por los métodos ya descritos era naturalmente
femenino. Todos los seres eran madres, llevando reasumido, y luego latente en su facultad de
autoengendrar, el sexo masculino futuro.

De aqui que la materia haya sido considerada por las antiguas filosofias como la “gran
madre” (/mater-ia) personificada en el agua, pues el agua es, a contar desde el punto en que la
energia pura se manifiesta como materia, una permutacién de la electricidad, o sea, su cuarto
estado.

Procuraremos hacer tangibles estas permutaciones de la energia absoluta en un
esquema que sera un resumen a la vez de todo lo estudiado.

225 Las diastasas, las toxinas, presentan también analogias sorprendentes con los metales en estado coloidal. Estos
obran sobre ciertos cuerpos (formiatos, alcoholes) como las bacterias especificas de ciertas transformaciones, y son
neutralizadas por los mismos cuerpos. El atomo, resumen de las fuerzas primordiales, lleva en si resumida la potencia de todos
los fenémenos, y le basta cambiar de estado para producirlos a todos.

226 Basta este contacto, como es sabido, para producir electricidad; y es claro que aqui nos referimos solamente al
amor fisico en su mas simple expresion.



Lo que concibe y produce por si mismo llevara el signo (-), el signo de la pasividad o
femenino; y el elemento engendrador, el signo (+), el signo de la actividad o masculino.

El ser absoluto, la absoluta energia, en que todo se reasume al concluir el universo su
ciclo de manifestaciéon material, serd los dos elementos a la vez en un absoluto equilibrio
equivalente a cero (+ -); mas como de eso sale el rayo primordial, puede ser considerado
como elemento femenino: autoengendra.

Previa esta explicacion, véase el esquema:

Estas propiedades lo son por excelencia de los diversos estados de materia, pero no
excluyen las otras; forman sus caracteristicas, pero no son exclusivas.

Se ve, entonces, que el elemento femenino es el primordial, y que la situacion del
estado liquido (agua) en el cuadro de las manifestaciones materiales justifica su simbolo®'.

La biologia moderna considera primitivo también al sexo femenino, y cree que
desarroll6 su contrario antecediéndolo con la fase hermafrodita. No tenemos, pues, por qué
esforzarnos en buscar mayores razones.

Conviene hacer notar ahora que esas formas de vida eran fluidicas, verdaderos moldes
de las actuales por causa del enorme calor del globo y de la todavia escasa diferenciacion de
sus elementos; y si el rddium u otra cosa analoga era el sélido prototipico, dichas formas
debian de ser luminosas, 0, en otros términos, manifestar mas intensamente la radiacion que
hoy perciben apenas las sensitivas (el od de Reichenbach, la exteriorizacion de la sensibilidad
del coronel de Rochas) y que la placa fotografica revela como rayos N.

La fluidez de esos seres, tanto como su relacion de magnitud con la tierra que, al ser
casi gaseosa, era de mucho mayor volumen, debia darles una estructura gigantesca y a la vez
sencillisima, para que resistieran mejor los vastos conflictos de fuerzas a que se veian
sometidos.

El hombre, o mejor dicho, el ser inteligente que devendria hombre con el tiempo,
bogaba en el fluido glutinoso del mar universal como una célula gigantesca, sin érganos, sin
conciencia, sin mente, reproduciéndose como los zoofitos y desvaneciéndose como ellos, sin
morir realmente, en los seres que de su masa engendraba.

227 Haremos notar, sin embargo, que el simbolo fisico del agua en todas las filosofias antiguas es la cruz; pero ello
viene de que, cuando se parte del espacio de tres dimensiones, o sea, de la materia tal como podemos percibirla, el agua
ocupa el cuarto lugar; siendo la cruz el simbolo cuaternario. Las dos lineas horizontal y vertical que la componen simbolizan
también el equilibrio material que es la forma liquida, y ésta era otra razén.



NOVENA LECCION

LA INTELIGENCIA EN EL UNIVERSO

LO QUE acabamos de expresar es de tal modo extrafio a las ideas corrientes, que requiere una
explicacién de los fendmenos estudiados bajo un aspecto no percibido hasta aqui: el aspecto
intelectual del universo, o mejor dicho, el universo como manifestacion inteligente.

Si el pensamiento es un producto de las combinaciones fisico-quimicas del organismo
humano, dondequiera que haya analogas combinaciones existiran efectos analogos. A iguales
causas, idénticos efectos.

Ahora, cuando se piensa que la vida obedece a leyes muy simples en su comienzo, y
que no hay realmente diferencia entre la materia organica y la inorganica, siéndoles comun la
sensibilidad, parece que no es ya tan absurdo buscar pensamiento en toda manifestacion de la
vida. Atribuirlo solamente al hombre es caer ya en el antropocentrismo del ser singular creado
ex profeso por los dioses de las religiones positivas; decir que es una actividad peculiar a su
organismo es negar la perfecta analogia e identidad sustancial de éste con los del resto del
mundo animal, sin excluir a los insectos, cuya inteligencia es tan notable; limitarlo a los seres
vivos es volver a la separacion de materias, que no existe en realidad.

¢Qué derecho tendria el hombre para considerarse como el Unico ser inteligente del
universo, si apenas es superior en su pequefio mundo?

¢Superior en absoluto? De ningiin modo. Superior a €l es el mineral en estabilidad; el
vegetal en duracién como ser vivo; el animal en muchas facultades. Victima de la bacteria
microscopica durante edades, hace muy poco que ha empezado contra ella una lucha desigual,
en la que hasta ahora lleva la peor parte. Durante edades ha sido la victima de los mas infimos
del reino animal.

Esto para los materialistas. Los espiritualistas, especialmente los fieles de las
religiones positivas, creen en entidades espirituales o inteligencias superiores al hombre,
conforme lo manifiestan sus complicadas angelologias, y en otras inferiores a él, segun sus
demonologias mas complicadas aun. Con esto nos bastara para ponernos de acuerdo sobre el
moaus operandi de semejantes inteligencias.

Sentadas estas advertencias, podemos ya iniciar el asunto.

El pensamiento, nadie puede negarlo, es una forma de la energia, si bien no presenta
identidad con ninguna de las otras. No es luz, calor, electricidad, aroma ni sonido; pero es lo
que percibe de un modo consciente esas formas de energia, puesto que las estudia o investiga
sus leyes. EI pensamiento es la energia absoluta de que todo procede y a la que todo regresa,
lo que en si lleva potencialmente todas las formas de energia, sin tener sus cualidades, como
es natural, pues no es ninguna de ellas parcialmente considerada. El es realmente el ser
absoluto cuya primera manifestacion consiste en electricidad puramente dindmica, como se
recordard, o sea, el movimiento absolutamente lineal e inconcebible. Sabe todo el mundo que
la actividad cerebral produce fenémenos eléctricos; y los sensitivos y lGcidos de de Rochas
dicen que durante dicho trabajo ven a las células cerebrales relumbrar como estrellas. Méas
recientemente aun, se ha observado que la actividad nerviosa aumenta la produccion de rayos
N.

Como energia sensible, el pensamiento es imponderable y no objetivo a la vez: no es
materia absolutamente. Su indiferencia a la distancia y al tiempo, puesto que se traslada con
abstraccion de ambos y sin que ambos lo estorben, prueba su superioridad sobre ellos; asi
como demuestra, al concebirlos, que los contiene y que puede crearlos. Las consecuencias de



su ldgica, anteriores al conocimiento de los hechos, puesto que los predice en ciertos casos,
establece cuando menos la identidad de sus leyes con las que rigen el universo. Maxwell
encontré como un resultado matematico la onda eléctrica, que Hertz hizo perceptible, sin
realizar ninguna experiencia y bastante tiempo antes que Hertz. Estos hechos podrian
multiplicarse.

Todas las manifestaciones de la vida son formas de pensamiento, puesto que lo son de
la energia absoluta en su eterno doble trabajo de integrarse y desintegrarse; pero entonces,
también, las fuerzas son seres inteligentes en proporcion con su mayor vecindad a la energia
de donde proceden.

Asi, el primer movimiento en sentido lineal, o bien la electricidad puramente
dinamica, seria la primera idea, el primer ser, que en su simple unidad lleva potencialmente
todo el universo por desarrollarse, un dios verdaderamente; pero no la unidad neutra y
extracosmica de las religiones, sino la sintesis de todas las energias, que hasta su tercer estado
no es materia en realidad.

Oimos ya que se objeta con el panteismo; pero los estados sucesivos no tienen lugar
por disminucién o desaparicion del primero, segun lo prueba nuestro pensamiento en accion,
pues coexiste con todos ellos y nunca deja de estar convirtiéndose. Asi se explica que los
universos acaben y vuelvan a empezar en el punto donde acabaron, no como un nuevo
proceso de repeticion, sino como una continuacion del que lo precediera.

No siendo esa energia una magnitud, no puede disminuir, lo que explica su
permanencia; y asi esta eternamente convirtiéndose y siendo la misma.

Las ruedas de luz en que luego se divide forman la primera hueste de seres,
multiplicados en los poligonos inscritos en ellas, y sucesivamente en los poliedros del primer
estado atdmico; pero corno estos seres no son materia de la nuestra, digamos asi, es forzoso
considerarlos entidades incorpdreas, 0 sea, espiritus?.

Unitarios en un principio, como que no son sino formas, se convierten en
hermafroditas al volverse &tomos, no por razones de sexo, naturalmente, sino por reunir en el
perfecto equilibrio que constituye su existencia la materia y la fuerza bajo el estado potencial.
El 4tomo es, asi, un espiritu puro, y su conversion al estado de materia y de fuerza ya
definido, su caida.

Entretanto, los seres que fueron las primeras ruedas, y que como estados de energia no
han dejado de existir, van dirigiendo su propio fraccionamiento evolucionario, por actos de
conciencia y de voluntad; pues se recordara que, no siendo nada material, resultan
forzosamente espiritus: pensamiento en accion.

¢Quién duda, por otra parte, que cada pensamiento es una individualidad? Cuando
leemos un pensamiento, no necesitamos recordar a su autor, ni se ve que aquél tenga ninguna
identidad con éste, pues de ninguna manera es necesario conocer al autor de un pensamiento,
ni saber nada sobre él, para entenderlo. Una vez creado, el pensamiento es una individualidad
con vida propia; y si esto sucede en la humanidad, cualquiera advierte la importancia que
revestira cuando se trate de seres cosmicos.

La fuerza, cualquiera que ella sea, nunca posee esta individualidad; y he aqui otra
demostracion de que son cosas distintas, asi sea toda fuerza una manifestacion de
pensamiento, como son cosas distintas el rastro y la planta que lo imprimid.

Aquellas primeras energias cosmicas debian de poseer una potencia prodigiosa, dadas
su libertad y la asimilacion de energias que constituia su ser; pero esto no querra significar
nunca la omnipotencia ni la omnisciencia, sino relativamente al intelecto humano. Los
fracasos de mundos estallados en asteroides o consumidos en las hogueras solares, tanto como
la desaparicion de especies animales que convivieron con otras aln existentes, revelan errores
de criterio y de procedimiento en esas inteligencias primordiales®.

228 He aqui por qué llamamos /deacion al ternario superior de nuestro esquema.
229 Conviene no olvidar que si el pensamiento es la energia primordial, todas las fuerzas (energia manifestada) son
pensamiento, es decir, seres inteligentes.



Ahora, lo que es existencia corpérea, no la tuvieron sino cuando hubo materia
voluminosa y extension, correspondiendo entonces al calor su puesto de primer numen®;
pero el catalogo de las existencias cosmicas no tendria interés para el lector sino como una
nomenclatura estéril de personajes fantasticos.

Lo que si interesa saber es que todas estas manifestaciones son atomicas y susceptibles
de transformarse en otras, es decir, de crear, si ha de darse a este verbo su unico sentido
aceptable®'. Son atomicas como el hombre es celular, sin que su unidad de ser individual se
resienta; y si estdn sujetas a la evolucion que hemos descrito como una serie de
consecuencias, este determinismo es el resultado de las causas desconocidas que actuaron
sobre ellas en el universo anterior; pero ellas sabian lo que les pasaba, y ayudaban a la
evolucidn dirigiéndola en los seres emanados de ellas, si bien no sin conflictos, es decir, sin
errores, como lo prueban los cataclismos cdsmicos??. Si hubiera un Creador omnisciente y
omnipotente, el universo seria una maquinaria perfecta, sin ningn tropiezo posible.

Por lo demas, las fuerzas estdn demostrandonos a cada momento su inteligencia.
Todos los fendmenos naturales nos revelan operaciones complicadisimas, ejecutadas con una
precision, con una economia tal de esfuerzo, con una adaptacién tan perfecta a su objeto, que
revelan direcciones muy superiores a nuestra razon. Comparese el trabajo que ésta ha debido
ejecutar para repetir el mas insignificante de esos fendmenos, y se tendréa la relacion entre ella
y las fuerzas directoras de éstos.

La ley del menor esfuerzo, la tendencia a la regularidad de las formas, que la ciencia
llama “inclinacién natural” de la materia, ;qué son sino deliberaciones inteligentes? ¢No
implican, acaso, comparacién entre dos términos? Todavia si el universo fuera de una
estabilidad perfecta, se explicaria esa precision como un equilibrio resultante de largas
oscilaciones; pero cuando todo cambia incesantemente, las fuerzas ciegas son inexplicables.

Al no asignar inteligencia sino al hombre, la ciencia cae en el error antropocéntrico de
las religiones, o estd obligada a suponerla en toda manifestacion fisico-quimica, en todo
fendmeno cuya direccion tenga analogia con un raciocinio, una comparacién, una modalidad
intelectual en una palabra; mucho mas cuando esa modalidad resulte, como hemos visto,
superior a las suyas. Efectos andlogos suponen causas semejantes.

¢Qué serd, finalmente, si parangonamos al hombre con el planeta que habita, y cuyas
manifestaciones fisico-quimicas mucho méas poderosas y complicadas que la suya (como que
él es una en el planeta) supone una inteligencia mucho mas vasta, asi sea ella la causa
(espiritualismo) o el efecto (materialismo) de esas manifestaciones?

¢O seria osado el hombre a suponerse mas perfecto como ser, que el planeta -el ser
enorme- en el cual aquél no es sino una célula...?**

Hay, sin embargo, otro aspecto muy interesante del asunto.

Si la radiactividad de la materia en forma de luz, calor, electricidad, olor, sonido, es un
trabajo de regreso hacia la energia absoluta, percibir esas manifestaciones por medio de los
sentidos es incorporarlas a dicha energia, es decir, al pensamiento. Esto explica a la vez la
percepcion y la naturaleza etérea (radiactividad absoluta) del pensamiento. De aqui que el
mejor aparato para apoderarse de la energia etérea sea el hombre, que al llevarla en si esta en
ellay es ella, como entidad espiritual, naturalmente.

Asi, pues, toda luz, todo sonido, todo calor, todo fenémeno olfatorio o gustativo son
trabajos de desintegracion de la materia, y toda percepcion inteligente de estos fendmenos es
reintegracion de materia a la energia absoluta.

Esto acarrea una consecuencia racional inesperada, y que resuelve uno de los mas
oscuros problemas filoséficos.

230 El calor, como se recordara, es una forma de la electricidad, que en estado puramente dindmico es
pensamiento.

231 Si de la nada, nada sale, crear es sélo transformar.

232 El calor mata o vivifica segun el poder y las circunstancias de su accién. Por otra parte, no hay evolucion posible
sin errores, es decir, progreso, causalidad, fendmenos. La absoluta perfeccion, o sea, el Dios de las religiones, implica la
absoluta esterilidad.

233 El capitulo siguiente dilucidara esta cuestion.



Sabese, en efecto, que el espacio como extension infinita e incorpérea, vale decir, el
movimiento absoluto, puesto que es el movimiento lo que entendra al espacio, es a un tiempo
inconcebible e imprescindible para nuestra mente. Si el pensamiento es la energia absoluta,
nuestro pensamiento y el espacio son una misma cosa, o sea, éter infinito e incondicionado
donde no hay magnitud ni tiempo; resultando asi inconcebible como sensacion, bien que
imprescindible porque constituye nuestro propio ser. Los términos, al parecer antagdnicos, se
hallan asi conciliados.

He aqui el espiritualismo y la inmortalidad del alma como soluciones racionales de
una concepcién cosmogonica, es decir, aceptables sin conflicto con la ciencia o con la razon.
Posicion intermedia, bien que sélo por razones de distancia, entre el materialismo y el
supernaturalismo, la nuestra considera todos los fendmenos como naturales, pero no los
deriva totalmente de la materia; y lejos de someterlos a la arbitrariedad del azar o de un dios
ex nihilo, los considera determinados por una existencia anterior. Todas las consecuencias que
se derivan del espiritualismo asi concebido: solidaridad humana, inmortalidad, causalidad del
destino humano, son consecuencias racionales.



DECIMA LECCION

EL HOMBRE

CUANDO vuelve a la vida un universo, los seres que lo poblaron vuelven también a la accion
por orden de importancia; es decir que las fuerzas superiores, las mas poderosas y activas, son
las primeras en reaparecer. Esto explica la formacion de los mundos como entidades
primordiales, y todo el proceso de conversion de la energia en materia, hasta que ésta alcanza
su mdaximum de estabilidad en el estado sélido. A partir de este punto se inicia el proceso
inverso, o de desintegracion, y los seres van tendiendo a convertirse en focos de eterizacion
cada vez mas activa. Siendo éstos los seres vivos, segun se expreso, y figurando entre ellos el
hombre como el méas activo de todos, alcanzar el estado humano viene a ser para los seres de
la tierra la suprema perfeccion en este mundo. Conociendo este proceso, la Kébala habia
dicho muchos siglos antes que los darwinistas: “La piedra se convierte en arbol, el arbol en
animal, el animal en hombre y el hombre en espiritu puro”, dando a las cosas un alcance bien
superior, Como se Vve.

Sabido esto, es claro que al aparecer en la tierra la vida animal, su primer
representante ha tenido que ser el hombre; y ya hemos visto que vida animal, tanto como
vegetal y mineral, hubo en la tierra desde que ésta entrd en el estado liquido, bajo formas
fluidicas pero no menos reales por ello.

Antes del proceso cristalino y del vegetativo, en el cual la ciencia va encontrando ya
las células poliédricas primordiales, asi como los rudimentos de un sistema nervioso®, el
espiritu del hombre existia ya, pero no dividido todavia en seres humanos, sino como una
entidad sintética que dirigia la evolucion todavia poco diferenciada de su planeta. Era un
habitante de la nebulosa ignea que constituia la tierra entonces, y engendraba por accion
mental, es decir, pensaba su descendencia.

Cuando el planeta entr6 en el estado liquido, aparecieron en su seno los cristales
blandos, los rudimentos de existencias filamentosas que constituirian la vegetacion, y las
primeras células animales. El ser planetario se habia dividido en existencias. De éstas, las
destinadas a formar el reino animal eran inteligencias, es decir, hombres, segin correspondia,
dado que el hombre era la fuerza superior en la animalidad y debia, por lo tanto, aparecer
primero. Todas las formas animales son derivados de aquellas células, ideaciones suyas, y la
escala darwiniana se encuentra, asi, totalmente invertida?®. El hombre es, pues, el progenitor
del reino animal, explicando esto por qué repite las caracteristicas de la serie zooldgica
durante su vida intrauterina: argumento el mas poderoso del darwinismo para demostrar que
es la sintesis inversa de toda esa serie.

Pero Darwin, urgido por imperativos teoldgicos, habld del hombre como del
“coronamiento de la escala animal”. La I6gica anul6 bien pronto esa capitulacion con la
Biblia; pues si el hombre no era mas que un peldafio, no habia razén para que fuese el
superior y el Gltimo, sino uno de tantos. Asi, pues, el mono antecesor se ha convertido en un
primo, lo cual ya es algo.

Sin embargo, hay un hecho bastante significativo; y es que el esqueleto o los rastros
del hombre coexisten con todas las formas de vertebrados extinguidos y en todas las épocas
geoldgicas, sin mostrar alteraciones muy sensibles en su estructura y en su tamafo, lo cual

234 Porque el vegetal es un reino intermedio entre los otros dos y participa de la naturaleza de ambos.

235 Esto explica por qué en el Génesis, Adan “da nombre” o, lo que es igual, especifica a los animales que ya
estaban creados por Dios; es igual que existian como meras potencialidades sin objetividad alguna en la mente del espiritu
director del planeta.



revela cuando menos una estabilidad superior como especie; y teniendo en cuenta que
semejante estabilidad no puede provenir sino de una organizacion superior a la de los
coetaneos ya desaparecidos, asi como que se requiere una antigiiedad muy grande para fijar
los caracteres de una especie cuanto mas complejos son?*, parece que la misma ciencia va
demostrando la situacion anterior del hombre en el reino animal.

La divisién que hemos debido establecer entre el hombre como espiritu de la tierra 'y
como ser material requiere también una explicacion

En efecto, como espiritu de la tierra, o sea, en su caracter de fuerza sintética
animadora, el hombre es el progenitor de todos los reinos; pero como ser material, es decir,
dividido en moénadas®’ activas, se circunscribe al reino animal. Eso si, como la ley de vida es
una sola, al constituir el hombre la fuerza superior de la animalidad, aparece primero.

Teniendo en cuenta, sin embargo, que la vida de los planetas concluye dentro del ciclo
de todo el universo, del propio modo que la del hombre dentro de la vida del planeta, muchas
de esas monadas quedan detenidas en su evolucién hacia la espiritualidad, cuando el planeta
sucumbe. ¢ Qué sucede entonces?

Hemos dicho que los astros de un sistema conservan relaciones magnéticas y
luminosas, pudiendo agregar ahora que dichas relaciones son influencias evidentes, pues la
ciencia dice que basta la incidencia de un rayo de luz sobre un punto para provocar multiples
fendmenos.

Siendo ello asi, la energia de esas mdnadas pasa a otros astros que se encuentran en
evolucidn correlativa, para seguir su ciclo en ellos; y de aqui que el pretendido absurdo de la
astrologia sea sostenido por talentos superiores.

Callaremos, no obstante, lo que pasa, para limitarnos a decir lo que pasd, continuando
asi nuestras descripciones.

Al entrar la tierra en el estado liquido, la vida organica de la luna habia concluido su
ciclo de manifestacion, y las monadas de sus seres inteligentes debieron pasar a incorporarse
en las nuestras. No lo hicieron como puras energias, sino también como agregados de materia
sutil que se infiltrd en la masa de la gigantesca célula humana a modo de influencia
magnética, comunicandole nuevas propiedades, de la manera que el imén al acero. De aqui las
relaciones magnéticas que el estado liquido conserva con la luna bajo la forma de mareas.

El vehiculo de que esos espiritus lunares se valieron para venir a la tierra fue el cono
de sombra que ésta proyecta sobre la luna, y que durante los eclipses nos trae exhalaciones
maléficas de aquel astro; pues siendo él un cadaver, no ha de exhalar vida, naturalmente. Esto
explica la tradicion en cuya virtud los chinos y muchas otras gentes alborotan durante los
eclipses “para ahuyentar los malos espiritus”.

El cono de sombra es tan objetivo para esas formas sutiles como un chorro de agua o
una columna de humo; pues siendo la luz el mas poderoso agente de eterizacion de la materia,
donde ella falta, es decir, donde hay sombra, la materia es mas densa y puede servir de
vehiculo. Cuando se dice que la luz ahuyenta los espectros se expresa una verdad méas grande
de lo que parece; y cuando los “barbaros” hacen ruido para producir un efecto igual, por estar
la luna oculta, echan mano de un agente (el sonido) que segun se ha visto es una fuerza
primordial, pues es la que ordena los atomos en series armonicas. La luz y la musica son
enemigas de la muerte.

Muchos errores habia cometido el hombre, espiritu puro sin conciencia, en sus
engendros de la animalidad, asi como en los tanteos para adoptar su propia forma; y de este
modo, sobre el glutinoso mar primitivo iban formandose los monstruos (fracasos) cuya
descendencia estudia nuestra paleontologia.

236 Esta es la respuesta a los que objetan que ciertos insectos viven también con su forma adquirida, desde remotas
edades geoldgicas, por mas que ninguno alcance la antigiiedad del hombre.

237 Usamos el término como una semejanza y advirtiendo que estas ménadas tienen la misma existencia incorpérea
de los atomos, ya descrita en otro lugar, siendo sustancialmente idénticas a los atomos minerales o vegetales, pero en otro
estado de vida, segln los antecedentes del ser que las engendra.



Sobre un coagulo de temblorosa masa alblmina, aparecia de pronto un inmenso 0jo
azul; una pulida mano que al carecer de huesos?® era mas tierna aun, surgia de la antena de un
molusco monstruoso; peces con cara humana, copos de nécar fluido en cuyo centro latian con
intermitente fosforescencia glandulas pineales; serpientes engendradas por el simple
movimiento de las olas coloidales, y aniquiladas de pronto en una multitud de cabecitas de
pajaro; membranas de colores, esbozando en su tornasol complicaciones intestinales y
vesiculas natatorias...

Los espiritus de la luna trajeron al hombre su experiencia, es decir, le dieron la
percepcion mental que puso orden en aquella confusion; pero esto no bastaba; requeriase aun
la conciencia y la memoria para que aquel espiritu tuviera responsabilidad, o sea, para que se
individualizara del todo, aprendiendo a causar su propio destino.

Entonces los espiritus solares se esparcieron por el planeta.

Iban a ayudar al hermano inferior en su obra, que la simple ley evolucionaria habria
Ilevado a término; pero que por este acto se adelantaba hacia la perfeccion, economizando
edades®®. Este era un deber (como lo es todo acto caritativo), un deber de los espiritus solares;
pero muchos de ellos no quisieron llenarlo, por no descender de su puesto superior. Lleg6 un
momento, sin embargo, en que la ley evolucionarla los impelié a cumplir como fatalidad lo
que habian rehusado como deber*?, y entonces debieron encarnarse en las moénadas que les
tocaba animar; pero éstas, mientras tanto, habian seguido cometiendo errores, que refluyeron
sobre los que habrian debido impedirlos animéndolas, y es asi como esas monadas se
encontraron retrasadas en su evolucion.

Comprendiendo, entonces, que durante la vida de este globo no pueden alcanzar la
perfeccion de los otros, contintan entregados a la fatalidad, que es la trasgresion del deber, es
decir, haciendo mal. El bien y el mal, las diferencias de calidad, de inteligencia, etc., en los
hombres quedan asi explicados en caracter de fendmenos lI6gicos y productos de la conciencia
espiritual. Asi es como, Unicamente, el mal no viene a ser una forma del bien, segun el
conocido sofisma deista, y como el dualismo de Dios y de Satanas no es tampoco un
imperativo categorico. Hay condenados por su culpa (por no haber animado voluntariamente
las ménadas), pero su condenacion no es eterna, sino respecto al ciclo de evolucion de este
planeta. Los que han preferido obrar como fuerza ciega son las victimas de la fatalidad®*.

Solo falta por agregar ahora que, asi como después de reingresar en la energia
absoluta, el universo vuelve a ser materia, mundos y hombres hacen lo propio en ciclos
equivalentes a la duracion de sus vidas; y que de tal modo, la reencarnacién humana resulta
una ley racional y necesaria®?. Necesaria, sobre todo, si a los actos de su corta vida no han de
corresponder, contra toda razon y toda justicia, eternidades de gloria o de tormento. Una sola
es la ley de la vida, lo mismo para el insecto que para la estrella®®,

238 No se olvide que el estado sélido no existia aln, y téngase presente que aun después de existir, el fosfato de
cal, producto de los moluscos primitivos, fue de los Ultimos en aparecer.

239 Este es el origen del mito de Prometeo, un numen que roba fuego para los hombres. Cuando se sabe que
Prometeo viene de pro-methis, “premeditaciéon”, el mito resulta enteramente claro.

240 Cumplir un deber indicado por la razén es adelantarse a la ley fatal, activando la vida consciente, o sea,
produciendo un acto meritorio; pues siendo la razén un ser superior al hombre, si bien encarnado en él -el espiritu solar mismo-
, ella es realmente la guia del hombre. Asi se explica satisfactoriamente el bien y la superioridad en apariencia paraddjica de la
razon humana, que, estando en el hombre, es superior al hombre y da leyes a su existencia.

241 Este es el concepto del pecado, cuando se lo considera individualmente. Pecado es ignorancia, es decir, fuerza
ciega, segun la propia definicion teolégica.

242 Conviene no olvidar que la razon de estos regresos a la vida esta en la ley de causalidad puesta en accion por el
mismo ser que sufre sus consecuencias.

243 Repetimos que toda esta cosmogonia es so6lo un esquema. La evolucién de las razas humanas, asi como la
explicacion detallada de las relaciones interplanetarias, excederian de su objeto; pero algo me dice que he de volver a
encontrar un dia las huellas de mi augusto revelador...



EPILOGO

Y MI EXTRANO interlocutor callé durante una hora, cuyo silencio no me atrevi a turbar.

Sobre nuestras cabezas palpitaba de astros la inmensidad transparente y oscura. Su
antigtiedad formada por el transcurso de todos los tiempos era, no obstante, ligera como un
aroma; su profundidad estaba serena como un suefio en paz.

En el silencio de aquella noche, ante la cordillera ahi erguida como una presencia
superior, tenia realmente la elevacion de una idea. Estrellas y sombras, infinito y eternidad,
componian para mi mente en comunion con ellos esa armonia del silencio que presta alas al
éxtasis.

Pero semejante grandeza no me anonadaba. Era grata por el contrario a mi pequefiez, y
experimentaba ante ella, como ante una madre, la dulce seguridad de un nifio desnudo.

Los misterios cuya exposicién habia oido eran poca cosa ante aquél mucho mas
grande de todos los astros del firmamento, concentrando sus rayos en mi pobre ojo humano,
inconcebiblemente pequefio ante el universo, y subordinados por la misera chispa de mi
cerebro al imperio de una ley; pues a través del fragil cristal de mi ojo, el universo entero
estaba en mi, y todos sus astros brillaban en mi como si yo hubiera sido el infinito.

Mdsica de las esferas que el iniciado heleno concibié en su sistema: ¢qué necesidad
tenia de oirte con mis orejas, si tu transporte comunicaba a mi ser la beatitud inefable?
Espectaculo de la boveda estrellada, siempre el mismo y nunca mondtono para el humano en
meditacion: ¢qué mérito mayor podia atribuirte que el de consolar mis tristezas? Condicion
humana, dulcemente grata en tu pequefiez, puesto que a ella debes la dicha de adorar; vida del
hombre, preciosa en su fugacidad de soplo, ya que ésta misma te acerca a la inmortalidad:
nunca como aquella noche comprendi vuestro destino, uno con el infinito y siendo el infinito
mismo, a la manera del rayo solar que tamizado por el mas pequefio poro lleva, no obstante, a
la pupila la sensacion de todo el sol.

Mi interlocutor hizo un movimiento como si despertara, y alzando su mano sefialo el
cielo del sur.

Las nubes magallanicas rozaban el horizonte con sus lejanos tules, evocando
recuerdos de navegacion y de noches antiguas.

-Eso -dijo el sabio-, aquellas manchas negras, sombra de la sombra, que la astronomia
Ilama sacos de carbdn, son sitios de futuros universos, abismos de pensamiento eterno donde
reposa la eterna vida.

¢Qué fueron, qué son, qué serdn? Un silencio mas hondo que la muerte, el silencio
mismo del no ser, guarda ese secreto. Los rayos de todos los astros son impotentes para
penetrar esa sombra cuya existencia es tan real como la de la luz, puesto que se destaca sobre
la otra sombra que es disminucién de luz, siendo tinieblas existentes por si mismas.

¢Cbémo explica la ciencia la impenetrabilidad de esas sombras al rayo estelar? No lo
explica. ¢ Qué conjetura sobre su naturaleza? Nada conjetura. Ante esos abismos donde piensa
la eternidad y no existe el tiempo; donde el sol mas flamigero se apagaria como un candil en
una cueva; donde el silencio mismo no existe, donde la extension misma no es concebible -el
pavor de lo absoluto paraliza aun al rayo de luz que la inmensidad no detiene.

Pero un dia, cuando nuestro universo esté quiza disuelto en una nubecilla atdmica, el
seno de esas tinieblas se estremecerd al impulso del rayo inicial, y los abismos estelares
volveran a transformarse en soles. Quiza nosotros mismos seamos los animadores de esa vida,
y asi como ahora pensamos ideas, pensemos entonces espiritus vivientes. Pero nuestras ideas
son también espiritus, espiritus que aspiran a realizar, como los astros en el cielo y las flores
sobre la tierra, no la sombria struggle for life de la ciencia, sino la divina struggle for light de
los seres superiores...



Su estatura parecia haber crecido hasta sobrepasar la vecina montafia; no era ya mas
gue una larga niebla confundiéndose con la via lactea en el fondo del horizonte. Y fuese
ilusion de mi mente sobreexcitada, o maravillosa realidad, es lo cierto que, sin darme cuenta
del prodigio, estaba viendo, desde hacia un rato, emblanquecer su rostro entre las estrellas.



