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LAS CENIZAS DE HERCULES

Cuando la pira de troncos hubose consumido sobre el monte, los vientos apacibles fueron
aventando las cenizas del héroe por los ambitos.

Simiente prodigiosa, de la cual brotarian en el sublime futuro de la virtud viril, Rolando y
Lanzarote, y todos los pares de la Tabla Redonda, y Carlomagno, pilar del mundo, y Pelayo,
tremendo en su montafia como un jabali de las cavernas, y aquel del Corazon de Ledn cuyo
heroismo abrasara dos mundos al fuego de semejante entrafia.

Precisamente, para legar al corazdn de Alcides, tardaron siglos los vientos. Sus cenizas
habian quedado bajo la materia estéril que fuera las costillas enormes, el formidable pecho, los
brazos del titan. De estos miembros procedia aquella descendencia.

Un dia, €l triste Noto llevd también por los aires aguel dltimo resto. Como un fruto de
bronce, el corazén herculeo hablase dividido en dos cascos ligeros y vacios.

Esas dos costras de ceniza atravesaron al vuelo la Europa, y como atraidas por el mag-
netismo de la estupenda vida anterior, flotaron | sobre el mar antiguamente abierto a empuje del
olimpico paladin, sobre las columnas famosas, entre la tierra de Africa y los felices huertos
hispanos.

Alla un retozo de la brisa separé las parcelas, que fuéronse volando, volando, cayendo,
cayendo, hasta dar una en Avila, la antigua heredad herctlea, otra sobre la aspera Mancha, en un
pobre lugar "de cuyo nhombre no quiero acordarme...”

Y fue que alli nacié Alonso Quijano el Bueno, ultimo gajo do viniera a cortarse su hermo-
sa flor sin fruto, purpurea de honra, suave de ternura, olorosa de virtud -la prosapia del Héroe.

iAy de mi, sin fruto!

Sin fruto, porque caida la otra mitad de la ceniza generosa en clausurado jardin conven-
tual, don Quijote murié virgen por fidelidad a su quimérica dama, mientras virgen moria en su
celda avilesa, por fidelidad a la quimera del amor divino, santa Teresa de Jesus.

ORFEO Y EURIDICE

Hallo una contradiccion, dijo el filésofo, entre la inexorable ley, conforme a la cual
ningun mortal volvia del Hades, y el retorno de Euridice, concedido por € dios infernal a Orfeo,
cuando éste lo apiadd con lalira

-Mas aun, confirmo el filbésofo, si se considera que la ley del Hades no incumbia al dios,
sino al destino cuyo caracter impersonal excluye la compasion.

-El dios fue ala vez piadoso y sutil, ensefid el poeta, y eso se ve en la condicidn que puso
a Orfeo: no volverse para mirar a Euridice, hasta no haber abandonado el infierno. Pues ha-
[ldndose realmente enamorado de ella Orfeo, € dios sabia con seguridad que no resistiria al ansia
de verla.

EL PODER DE LA ILUSION

Al regreso de cierta comision olimpica, detivose Mercurio a descansar en la isla de Nio.
Era noche cerrada; y hallandose proximo el dios a una cabafia de pescadores, propusose,
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conforme a su indole, atisbar €l interior por una rendija.

Hilaban junto a fuego las tres hijas del pescador; y para divertirse, entrecontabanse sus
ilusiones.

-Yo, dijo la primogénita que se llamaba Halia, la salada, y que lo era, en efecto, por su
gracia picante, yo quisiera casarme con el gran sacerdote de Apolo. Y desbaraté la excesiva
pretension en el cristal de una carcajada.

-Y0, repuso la segunda, cuyo nombre era Klymene, la famosa, y que o merecia por sus
magnificos cabellos, quisiera casarme con el joyero que tenga las mejores perlas en el emporio de
Corinto. jQué diadema me harial... Y evapord el ensuefio imposible en las alas de un suspiro.

En cuanto a la pequefia, Ilamada Phanion, claridad, por la luz de sus ojos azules, afirmo
muy seriamentey sin vacilar:

-Y o quiero casarme con el hijo del rey. Como las jovenes eran hermosas, |0 que ponia a
Mercurio de buen humor, y como le era simpética la gente de las Cicladas, propusose colmar, al
cabo del ano, los deseos de las tresilusas.

Y cada unarecibio la suerte que habia esperado.

La mayor casd con el sacristan de Delos, en quien pensaba realmente agquella noche. La
segunda, con el dependiente de un perlero, puestal habia sido su verdadera aspiracion.

Pero Phanién la pequefia, desposdse con € principe que naufragé al efecto en la costa, y
gue salvado por ella le pag6 asi la deuda de la vida -pues a la vida, en efecto, sdlo puede pa-
garsela con amor- porque en la perfeccion de su sinceridad habia deseado ser realmente princesa.

LA MUERTE DEL DIABLO

En una misera posada de Trento moriase un pobre hombre, que desempefiaba el oficio de
buhonero y decia llamarse el sefior Gaspar. Eto pasaba en 1563; y como la ciudad encontrabase
Ilena de religiosos, con motivo del concilio, no faltd luego confesor para el moribundo.

Acogio éste con dolorida urbanidad al monje dominico que fue, y cuando hubiéronse
guedado a solas, no tuvo inconveniente en manifestarle que era el diablo.

Por mucho gque el monje no lo creyera, como entre monjes suele acontecer, el nuestro
hubo de preguntarle cdmo siendo eterno por emanacion y substancia, moriase sin embargo.

-iAh! -respondio tristemente el sefior Gaspar- me muero porque soy indtil. En estos cinco
anos han pasado cosas decisivas. El concilio ha escrito en nombre de Dios la enciclopedia del
mal, agotando el tema; y en Y uste se ha ido con el emperador Carlos V, la Gltima alma cristiana:
el ultimo César que se hace monje.

El fraile murmuro:

-Alabado sea Dios, entonces, puesto que triunfa con la muerte de Satanés. -¢Dios... -
murmurd el sefior Gaspar, con una triste sonrisa= Dios, reverendo padre?... Muri6 ayer de
inanicion, en una cueva de mendigos, mientras disputaban sus atributos los tedlogos del concilio.
Yo le alcanceé, reverendo padre, la Ultima sed de agua...

EL ORIGEN DE LA ILUSION
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Un joven salvaje amaba a una doncella que le correspondia. Sin traba ninguna para su
afecto, ignoraban la inquietud. Desconocian también la perpetua angustia en que ella ha
convertido nuestros amores, y separabanse dichosos después de haberse reunido felices. Una vez
separados, ya no volvian a pensar uno ni otro en el objeto de su amor, hasta el momento de
volver a reunirse. Su amor era como el hombre y como la sed, es decir que comportaba dos
goces. El de saciarse y €l de prevenir la saciedad con €l olvido. Un amor natural, como el hambre
y como lased. Un amor sin tormento; pues éste proviene de la permanencia del deseo.

Pero sucedio que unavez la joven amé a otro.

El amante abandonado, sintié una gran colera por aquel despojo: la afeccion que hoy lla-
mamos injusticia, y que entonces no era sino la protesta del egoismo. Buscd asurival y o mato;
pero la joven, aterrada, huyd, sin que pudiera averiguar su paradero. Y e amante tomd otra
muijer.

Pasaron los dias. El salvaje habia ya olvidado su primer amor, y cazaba para su nueva
compariera con la misma buena voluntad que para la otra. Cortaba para ella las mismas flores y
los mismos frutos. La amaba con la misma serenidad. Su amor era como el hambre y como la
sed.

Un dia que se habia alejado mucho, ojeando un ciervo por los tallares, dio, en cierto claro
del bosque, con un rastro de mujer, Su 0jo experto no podia equivocarse. Aquel rastro pertenecia
asu anterior amada.

El cazador queddse meditando.

Primero le vino la idea del rastro en esta forma: éste es su pie. Después pensd que ella
habia pasado por alli. Diose cuenta de que padecia, peor cerrd los ojos sin abandonar el sitio.
Habia pasado por ali... Era su pie, a no caber duda.

Y bruscamente arrojo al sitio aguel una mirada anormal.

Acababa de verla, € pie puesto sobre el mismo rastro, los 0jos oscuros llenos de pasion,
la boca sonriente. El olvido no existia ya para él. Aquella desdicha de ver lo que no existe, se
[lamaria después ilusion.

LA DEFENSA DE LA ILUSION

Y o sostengo la necesidad de castigar al hereje, formulé el elegante pesimista ante su audi-
torio de five o'clock; y naturalmente, afirmé también que la herejia es un crimen.

Para que una verdad exista -prosiguié- es necesario que se crea en ella. Asi la verdad
viene a congtituir un articulo de fe. Las generaciones gque creyeron en el milagro, vivieron en la
verdad, tan exactamente como nosotros con nuestras demostraciones.

Que nosotros hayamos rectificado sus creencias, nada importa. Ellas murieron creyendo
asi. Y para quien muere con la seguridad de una verdad, ésta es, propiamente, la verdad absoluta.
El milagro creido es, pues, una verdad, tan completa como el hecho demostrado.

Toda demostracion es, en efecto, un caso de conformidad, imperativo por deficiencia de
informacién en el que se conforma.

Y viendo que sus oyentes se aburrian, pues el tedio que cabe detrés de un abanico o de un
clac, presupone paisgjes mentales no mucho mas latos, apoyd sus consideraciones con una
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historia.

-En cierto episcopado montafiés, el obispo era santo. Y como era santo, hacia milagros. Y
como hacia milagros, era el médico de los pobres. Ademas, como no habiaricos en la diocesis, el
sefior obispo era médico de todo € mundo.

Ciertavez, esperdbanlo en la aldea més rlstica de la comarca, para un caso grave: la joven
mas hermosa y estimada del lugar, habia muerto pocas horas antes de desposarse con el mozo
mas apuesto y considerado; desgracia singular, que por cierto requeria un milagro. De manera
gue cuando €l sefior obispo llegd, la aldea entera pididle que resucitara ala muerta

Oré 6 sefior obispo con fe sobre agquellos despojos, ante el pueblo congregado para ver el
prodigio. Mas, pasadas largas horas, el santo alzdse de repente, clamando:

-Lafaltade fe en uno de vosotros, impide que se efectlie el milagro. Quien quiera que sea,
confiese la afliccion de su aima, y la Infinita Misericordia le otorgard €l don inefable de creer.

Entonces un vigjo buhonero que se habia agregado a vecindario por curiosidad, declaré
ser él el que no creia.

Ahora bien, como esa falta de fe impedia el milagro; como no era posible vacilar entre un
vagabundo desconocido y la preciada doncella que en el féretro yacia; y sobre todo, como quiza
el vigjo aguel fuese judio y lo callara, el vecindario en masa decidio su muerte. No existiendo all&4
verdugo, ni teniendo con qué costear uno de la ciudad vecina, ni habiendo quién quisiera
mancharse con un homicidio, decidieron entregar € descreido ala activa justicia del fuego.

Asi nacié la Inquisicion, tan democrética y naturalmente, como ahora nace del sufragio
universal un diputado socialista...

-¢Y lajoven resucité? -dijo una suave chica rubia, con toda la displicencia de su interés
aristocréatico.

-La historia no lo dice -respondié el elegante pesimista-, ni tiene tampoco mayor interés
esa circunstancia; pues lo que aquellos aldeanos defendian, no era realmente la resurreccion de la
doncella, sino lailusion de que podia resucitar.

-Pero hay cierta diferencia -intervino un sefior, con moderada ironia de hombre feliz entre
laeleccién de un diputado y el suplicio de un inocente. Los tiempos han cambiado sin duda.

-Me permite? -repuso €l otro, animandose ligeramente-. Yo creo que no han cambiado, la
bomba anarquista, modernisima como el feminismo y como el automovil, vale la hogueray tiene
el mismo objeto: defender la ilusidn, que como han dicho todos los poetas cursis, es el tesoro de
los miseros. Por fortuna, nosotros, felices y sabios, no tenemos ilusiones; puesto que es filosdfico
y "chic" haberlas perdido.

NO seremos anarquistas ni veremos resucitar alos muertos...

EL ESPIRITU DE LA GALANTERIA

Cortejaba asi ala hermosa sefiora € rendido caballero:

-Sefiora, dejé de creer en Dios, por culpa de vuestros bellos 0jos.
-Ved que ponéis en peligro vuestra salvacion.

-¢No estoy, acaso, condenado al infierno de vuestro desdén?

En eso llegaron a un rosal donde una rosa se deshojaba.

Y lasefioradijo:
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-iQuién supiera el verdadero lenguaje de las flores!

-Por vuestro amor, respondié el caballero, yo sabria comprenderlo.

-¢Qué dice, entonces estarosa a deshojarse?

-Suspira gue estd muriéndose de dolor, a veros mas hermosa que ella.

Hablando asi, hallaron un arbol sobre el cual refiian dos halcones. Cubiertos de sangre
dieron por fin entierra, y la dama coqueted: -jQuién supiera el lenguaje de los animales!

El caballero fue hasta las dos aves, que una vez separadas por é, echdronse avolar.

Después, regresando hacia la dama;

-Sefiora, por vuestro amor he podido comprender que los dos péjaros refiian, sosteniendo
el uno vuestra hermosura contra vuestra gracia, y €l otro vuestra gracia contra vuestra hermosura.

En estas pléticas llegaron ante una hoguera.

-iAh, sonrié la dama, quién supiera el lenguaje del fuego!

-Por vuestro amor, sefiora, respondio € galan, ello no es imposible de ningiin modo.

Tomd después de la hoguera una clara brasa con su mano desnuda, y lentamente la
aproximo al oido. Luego, dejandola caer con elegancia:

-Sefiora, €l fuego sostiene la necesidad de consumir para alumbrar. Y lo argumenta con €l
brillo de vuestra hermosura.

Asi encontréronse ante un viejo puente, en cuyo extremo opuesto disputaban dos hom-
bres.

¢Qué dirdn? -interrogd la dama.

-Sefiora, por vuestro amor, fécil es adivinar que la fama de vuestros hechizos forma el
objeto de su querella

Pero aquellos hombres, al sentir aproximarse los pasos de ladamay del caballero, habian-
se apartado silenciosos. De manera que cuando la gentil pareja cruzd, ambos clamaron a un
tiempo:

-iPor amor de Dios. una limosna para este pobre ciego!...

La dama fruncié vagamente las cejas ante esa cruel ironia; mas el galan, sin inmutarse,
vacio su escarcela repleta de escudos en la esducilla del uno, y puso en la del otro su sortija de
diamantes.

-Regia limosna, comentd la dama, para darla por el amor de Dios quien en él no cree.

Y el caballero:

-Sefiora, entiendo compensarles pobremente, asi, la desdicha de no poder admiraros.

EL LIBRE ALBEDRIO

Mientras Jestis caminaba con la cruz a cuestas por la calle de la Amargura, un hombre, de-
mostrando mas safia que los otros, lo escupia. Alguien, reconociéndolo, le dijo:

-Pues qué: ¢no erestu el baldado de la piscina?

El interpelado respondio:

-Ciertamente; pero yo no he perdido mi libertad de pensar; y como creo que este hombre
es perjudicial para mi patria, sacrifico mi gratitud ami patriotismo.
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LA CULPA SUPREMA

Conducido JesUs ante el consegjo de escribas y ancianos que presidia Caifas, no hubo testi-
gos que declarasen en su contra. Apenas un fanético afirmé haberle oido decir que era capaz de
destruir y reedificar el templo en tres dias. | mputacion neciaala cual el reo no se digné contestar.

Y aiban aabsolverlo en la deliberacion subsiguiente, cuando uno de los escribas que era a
la vez concesionario de las pesquerias en el lago de Genezaret, donde Jestis multiplicd los peces,
lanzd contra él una acusacion terrible:

-Nadie lo ha visto comprar ni vender, como hacen los hombres honrados.

Era cierto. Jestis no habia comprado ni vendido nunca la cosa més insignificante.

-¢Serd, entonces, un ladrén? -pregunt6 alguno.

-No; porque los ladrones venden lo que roban.

-¢Un mendigo vagabundo?

-No; porque los mendigos piden limosna y éste nunca ha pedido.

-iCémo! Ni siquiera ha pedido!

-Nunca. Desprecia el dinero. No lo hatocado jamas.

-Jamas?

-En efecto; ni cuando hubo de pagar € censo a César. Mandd a su discipulo Pedro que
oblara por é, extrayendo la moneda necesaria de la boca de un pescado de mis pesguerias. Lo
cual agrega a su delito, lamagia.

-¢Pero qué ddlito?

-El de no haber jamas comprado ni vendido.

Entonces los ancianos y escribas, meditaron. Un hombre que no compraba ni vendia, no
era ciertamente ladrén, ni mendigo, ni cometia delito alguno con ello. Pero no podia ser hombre
honrado, porque todos los hombres honrados compran y venden.

Y como no podia ser hombre honrado, condenéaronlo al suplicio, volviendo asi por el
principio de simetria moral, que aquel extrafio violaba.

No hubo ninguin psiquiatra que lo declarara irresponsable como anormal.

JESUSY EL ATEO

Cierta vez que JesUs iba por los caminos, engrosaron su comitiva cuatro transelintes que
se interesaron en las palabras del rabi. Eran arrieros de las sendas, a quienes allegaba esa ingenua
confianza que ponen los ignorantes en la suavidad y en la sencillez.

Y habiendo preguntado Jests al primero si creia en Dios, y cdmo apreciaba su potestad
sobre los hombres, respondio agquél:

-Creo en Dios, y sé que es infinitamente poderoso, infinitamente sabio, infinitamente
bueno, infinitamente justo. Como es infinitamente poderoso, podra salvarme por su solo querer,
aun cuando sea yo el peor de los hombres, y condenar al mas virtuoso, de acuerdo con su
voluntad inescrutable. Asi, mi actitud ante su omnipotencia, es una absoluta humillacién. Y quien
no lo crea, sera un malvado.
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-Tienes de Dios --advirtié Jests con dulzura- una idea desp6tica que mal se compadece
con tu propia afirmacién de que es infinitamente justo. ¢A quién oiste afirmar semejante cosa?

-Al Principe de la Sinagoga -respondi6 € hombre.

El segundo arriero dijo:

-Conforme a la ensefianza de un doctor de la Ley, yo creo que siendo Dios infinitamente
sabio, no puede ignorar el mal y que éste es también de origen divino. De consiguiente, tengo
derecho para exterminar en nombre de Dios a los hergjes y a los impios. EI mal que les cause por
lagloria de Dios, seratambién obradivina.

-Entonces, ¢cdmo seria Dios infinitamente bueno? -suspiré Jeslis-. ¢La infinita bondad, no
excluye, acaso, al mal que la niega?

Y el tercer arriero opind de esta suerte:

-La evidencia de esas contradicciones es la mejor prueba de mi conclusion, que asi reza:
la infinita bondad excluye la capacidad del mal. Todo cuanto se hace es bueno, e mal inclusive.
No tengo para qué preocuparme de mis acciones. Todas son buenas en Dios. Y quien no lo
creyere asi, mostrara claramente la maldad de su alma.

-He agui -dijo el Galileo- una nocion de la bondad gque excluye por junto atodas las otras.
¢Como seria, entonces, Dios, poderoso, sabio y justo? ¢De donde tomaste tan peregrinaidea?

-De mi amo el opulento vifiador, que es un letrado saduceo.

El cuarto arriero, que sblo instado se decidio a hablar, dijo con voz tranquila:

-Y 0 no creo en Dios, rabi; mas, por lo mismo, reconozco y respeto € derecho de todos pa-
ra creer en él como les plazca, y no hallo que ninguna de estas creencias me impida cumplir con
todos mis deberes de consideracion y misericordia. Duefio cada cual de su concepto divino, ante
mi modesta razén todos son iguales en la condicién humana.

Como llegaran en eso a la encrucijada donde habian de separarse, Jests los bendijo.

Y los discipulos preguntaron entonces:

-¢Como pudiste, maestro, bendecir al ateo?

-En verdad os digo -replicod Jestis-que vine a este mundo como hijo del hombre, para el
bien de los hombres.

Y pareciéndoles a ellos enigmética la respuesta, afiadio el Galileo:

-Mientras los tres primeros interpretaban a Dios como tedlogos, teniendo solo en cuenta
su bien personal, el otro hablé del bien ajeno como un hombre sencillo. ¢Y no ostengo dicho ya
gue estos hombres serén los bienaventurados?

EL VASO DE ALABASTRO

A ALBERTO GERCHUNOFF

Mr. Richard Neale Skinner, A. 1. C. E., FF. R.G. S .y FA. S E,, lo cual, como se sabe,
guiere decir por extenso y en castellano, socio de la I nstitucién de Ingenieros Civiles, miembros
de la Real Sociedad de Geografia y miembro de la Sociedad Anticuaria de Edimburgo, es un
ingeniero escoces, jefe de seccion en el Ferrocarril de El Cairo a Asuan, donde se encuentran las
famosas represas del Nilo, junto ala primera catarata.
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Si menciono sus titulos y su empleo es porque se trata de una verdadera presentacion;
pues Mr. Neale Skinner hdllase entre nosotros desde hace una quincena, procedente de Londres, y
me viene recomendado por Cunninghame Graham, el grande escritor cuya amistad me honra y
obliga.

Mr. Neale, a su vez, me ha pedido esta presentacion publica, porque el viernes proximo, a
las 17.15, iniciard en un salon del Plaza Hotel, su residencia, algunas conversaciones sobre los
ultimos descubrimientos relativos a la antigua magia egipcia, y desea evitar que una informacién
exagerada o errénea vaya a presentarlo como un charlatén en busca de sérdidas conveniencias.
Sabiendo el descrédito en que han caido tales cosas, adoptara, todavia, la precaucion de no invitar
sino personas calificadas y que posean algunos conocimientos histéricos sobre la materia (bastara
con algo de Rawhnson o Maspero): por lo cual los interesados tendran que dirigirse a él en per-
sona. Mr. Neale habla correctamente el francés.

Nadatan distinto, por lo demas, de esos barbinegros magos cuya manida palidez frecuenta
los vestibulos internacionales, arrastrando la admiracion en el énfasis de su lentitud remota. Mr.
Neale es rubicundo y jovial, y hasta me parece que algo corto de genio. Cuando fui a pagarle la
visita, hallabase, precisamente, alegre como un colegial, por haberse dado en el hotel con un
condiscipulo del Marischal College, oriundo también de la solida Aberdeen, su ciudad natal. Mr.
Francis Guthrie, un escocés que por su traje y su pecosa rigurosidad, parecia tallado en el granito
del lejano pais.

Tampoco hay nada de "oculto" en el vigje de Mr. Neale. Tr&ase de un prosaico estudio de
nuestras maderas fuertes, que la administracion ferroviaria egipcia propénese ensayar para €l
asiento en terrenos pantanosos.

Claro es que a poco de andar, y como nuestro huésped me manifestaba su intencién de
disertar sobre la magia egipcia, ya estaba yo preguntandole por los ultimos descubrimientos que
han enriguecido la arqueologia con desusada profusion:

-En Egipto, habiame dicho @ mismo, todo el mundo es un poco arquedlogo.

Y retomando € hilo de su pensamiento: -La arqueologia se vuelve alla una tentacion
irresistible.

El rumoreo de un joven y animado grupo gue cruzaba el hall, corté un momento su pala-
bra

-Yo tardé bastante, prosiguid, en apasionarme por los descubrimientos. Eso tenia que
venir, pero ami me ocurrio en formadistinta de la habitual.

Era yo un cazador entusiasta, y no ocupaba mis asuetos en otra cosa, cuando cierto dia tu-
ve la ocasion de salvar, mediante un tiro certero, a un muchacho egipcio, desertor de la caravana
de Sennaar, que bafidndose en el rio' habia caido presa de uno de esos cocodrilos, casi legendarios
ya, pero que viven aln mas ala de las cataratas: verdaderos monstruos que vale la pena ir a
buscar, haciendo algunos centenares de kilobmetros.

Aunque salié con su brazo izquierdo casi inutilizado por la terrible mordedura, Mustafa,
mi protegido, guarddme aquella inagotable gratitud, caracteristica del musulman, sobre todo
cuando cree deber el favor de la vida; pues, entonces, solo considera redimida su deuda mediante
un favor igual. Exageraba todavia su afeccion por mi, el hecho de haberlo tomado a mi servicio,
paraaliviar de tal modo la desgracia de su mutilacion.

Fue é quien, de vuelta a mi puesto, que era entonces Esné, la antigua Latopolis de los
griegos, despertd mi curiosidad, regalandome dos joyas antiguas, sumamente curiosas. un
gavilancito de oro esmaltado y un sello de cornaling, que cifrado con el "onj" jeroglifico, o seala
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palabra "vida', es un amuleto de preservacion.

Indtil cuanto hice por averiguar la procedencia de aquellos objetos -ciertamente raros
entre las chucherias arqueolégicas de la explotacion habitual- incluso el recuerdo de la ley que
castiga el tréfico y la ocultacion de antigledades valiosas. Mustaf4 se evadia con las
exclamaciones érabes de cajon: "jQuién puede saberlo! Que Allah compadezca mi ignorancia'. O
bien: "{So6lo Allah es omnisciente!"...

El caso es que esos "felahs’, cruzamiento de érabe y de egipcio, saben y callan muchas
cosas, a despecho de la opinion corriente. El sentimiento nacional que parecia dormido en
aguellos naturales, acaba de causar a mis compatriotas mas de una sorpresa.

Nativo de Esné, que es una de las estaciones de la caravana en la cual se engancho parair
a cagr victima del cocodrilo, Mustafa es muy experto en excavaciones arqueoldgicas, pues la
mencionada ciudad héllase a unas veintiocho millas tan solo de la antigua Tebas. Y él, como
pedn de numerosos exploradores, habia hecho, por decirlo asi, todala"carrera’.

Desde que, nifio alin, conchababanlo para que animara a los jornaleros, cantando, tal cual
los vendimiadores homéricos en la descripcion del escudo de Aquiles, hasta que, mayorcito,
cargaba las espuertas de escombros, y ya adolescente, manejaba el azadon, su experiencia llego a
ser grande en la materia.

Poseia, lo que es también un don de su raza, €l discernimiento de los indicios impercep-
tibles; pero lo rudo de latareay lo misero del jornal, acabaron por inducirlo a cambiar de trabgjo,
enganchandose en la caravana, donde tampoco pudo aguantar la faena realmente atroz de
camellero. Es un temperamento sensible, de una delicadeza superior a su medio. Asi, de
doméstico, pasd a ser luego mi ayudante.

Cuando me persuadi de que no averiguaria la procedencia de las joyas, quiza ignorada, en
suma, por € propio Mustafa, entré a interrogarlo estrictamente sobre las tumbas faradnicas que
han dado tanta notoriedad al famoso Valle de los Reyes, desde el descubrimiento, ya un tanto
lejano, del estupendo sepulcro de la reina Hatshepsut. Tras largos rodeos, adquiri la seguridad de
gue conocia mas de un derrotero importante; pero jamés accedio a revel&rmelos, no obstante la
visible afliccion en que lo ponian mis ruegos.

-Te causaria, afirmaba, irreparable dafio. Y después, con solemnidad:

-Nunca seas el primero gque penetre en las tumbas reales. Ni inquietes con la violacién a
los guardianes de la entrada. Nadie escapa al enojo de los reyes.

-Si, si -dije yo entonces, bromeando-. El conocido cuento de la venganza de la momia.

Con gran sorpresa mia, €l jovial Mr. Neale permanecié grave... Miré un momento la
cenizade su cigarro...

-Es que algo hay de cierto -afirmé con sencillez.

-iCémo, usted sostendria... -interrumpi, esbozando un vivo movimiento de incredulidad.

-Y 0 nada sostengo. Narro lo que he visto y nada mas -replicd mi interlocutor sin cambiar
de tono.

Luego, calmandose con un ademan:

-Juzgara usted mismo. Pero le ruego que me deje proceder con cierto orden. Tengo €l
habito de los informes técnicosy fastidiosos -crey6 deber afiadir con una sonrisa

Visitando un dia con Mustafa el hipogeo de la reina Hatshepsut, donde estudiabain situ la
mejor escritura jeroglifica, la clésica, diriamos, que corresponde, para mayor ventaja, a los
gloriosos tiempos de la décima octava dinastia, pues no hay libro comparable en claridad, tamafio
y color, a esos vastos muros verdaderamente "iluminados' de historia, recordaba a mi ayudante,
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menos por interesarlo que por complacerme, diciéndomelo a mi mismo, la biografia de aquella
soberbia emperatriz, incomparable estrella de su cielo dinastico..

Y con la aproximacion quimérica gue através de los siglos sugieren alla las necrépolis in-
tactas, donde han subsistido en la imperturbable serenidad hasta las flores de hace tres mil afnos,
creo que infundi una especie de entusiasmo personal, tal vez de cierto vago amor, a la expresion
con que dije:

-Divina reina, heroina'y mujer, que vence como un faradn, hasta adquirir €l derecho de
inmortalizarse con la desnudez viril y la barba de oro de las estatuas triunfales, y al propio tiempo
envia una flota que le traiga a su jardin, para envolverse en sahumerios como una deidad, los
sicomoros de incienso del Pais de las Aromas. ¢NO es una coqueteria realmente imperial esa
expedicidn a la costa turifera de los actuales somalies, y esa avidez suntuaria con que manda
sacar atanto costo las piedras preciosas, 10s metales nobles, las maderas finas, el lapislazuli y el
marfil; y todavia la construccion de aquella tumba prodigiosa, cuyas galerias de casi doscientas
yardas se hunden cerca de noventa en laroca viva de la montaia sepulcral?...

Entonces Mustafa, con un acento y una penetracion psicologica que no le conocia, dijo:

-Pones en tus palabras tanta pasion, que te libras indefenso atodas las influencias. Por eso
no quiero conducirte a las tumbas reales. Aunque te rias de mi, lo cierto es que los antiguos
pusieron "espiritus materiales» para guardar la entrada. Son los vengadores siempre despiertos.
Cada cual tiene su modo de ofender, pero todos matan. En poco més de un afio que duré la
exploracion de este sepulcro de lareina, hubo dos suicidios entre los exploradores.

S6lo més adelante comprenderia yo aquella expresion que me parecio absurda, de "espiri-
tus materiales”, empleada por Mustafd, extraordinariamente locuaz ese dia; pero su competencia
en excavaciones realzGse ante mi con la insospechada agudeza que acababa de revelarme. Asi,
cuando algun tiempo después me escribi6 el secretario de lord Carnarvon, atitulode F. A. S. E.,
para solicitarme ayuda en las exploraciones del hipogeo de Tut-Anj-Amén, que iban a empezar,
crei hacerle, en la persona de Mustafa, la mejor recomendacidn de un buen practico.

-De modo que usted asistio... -empecé.

-Efectivamente. Debi a esa circunstancia la invitacion de asistir a la apertura

- ¢Entonces opina usted que el tan comentado fallecimiento del lord, fue, como se dijo por
fantasia, una consecuencia de ese acto?

-Repitole que voy a narrarle lo que pasd y nada mas.

Cuando se dio con el hondo pozo que conduce a la puerta de la camara mortuoria, mi ayu-
dante, a causa de su invalidez, no pudo tomar parte en la extraccion de los bloques de piedra que
lo obstruian, ni descender como €l lord, los invitados y los jornaleros agregados al grupo, en las
"cufas' o espuertas egipcias. Estaba palido, aunque impasible, y solo crei notar que me sefialaba
con los ojos ala atencidn de uno de los jornaleros prontos ainiciar la bajada: hombre maduro ya,
pero vigoroso. Luego, acercandose con respeto:

-Olvidabas €l talisméan, dijo, entregandome €l sello de cornalina.

Efectivamente, habiame ocurrido eso al sustituir mi traje habitual por el recio vestido de
campaiia que es menester adoptar para los descensos, y que constituye una de las torturas de esa
angustiosa operacion.

Quien no la ha realizado, tampoco puede apreciar lo que significa el deslizamiento, en
gran parte a tanteo, por las dilatadas galerias donde el aire confinado durante siglos, el polvo
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impalpable y latemperatura de horno, prolongan hasta la agonia una desesperante sofocacion.

Nada més distinto del maravilloso paseo arqueolégico que sugiere al lector la narraciéon
del descubrimiento. El descenso del pozo sepulcral es peligroso, ademas de siniestro. Hay que
precaverse mucho de las rozaduras contra los cantos filosos de las paredes, pues bajo el clima de
Egipto, la mas pequefia herida puede acarrear consecuencias funestas.

Obligado usted areducir su equipo para deslizarse entre los derrumbes casi infaltables que
ha producido por presion y desnivel el paulatino desmoronamiento de la montafia, su reducida
caramafola sblo alcanza a disimular la sed provocada por una transpiracion excesiva. Pero, lo
mas atroz, es el recio traje que debe uno conservar parano herirse, y en prevision de la salida con
retardo bajo uno de esos bruscos frios que sobrevienen en los arenales apenas declina el sol: otro
de los riesgos peculiares a la comarca. Dijérase que, hundido en la funebre excavacion, lleva Vd.
sobre los hombros todo el peso de la siniestra montafia que vio al entrar, como descolgandose en
denso manto de arena sobre las tumbas enterradas a su vez bajo la infinita desolacion de aguel
Valle de los Reyes.

Pero e prodigio de la tumba descubierta era tal, que hubiera valido, alin, mayores penu-
rias.

No voy a ensayar su descripcion, ni a recordar la ilustre comitiva; cosas popularizadas,
por lo demas, en todos los "magazines,. Solo diré que la apertura de las cAmaras del moblgje,
inmediatamente anteriores a la del sarcéfago, fue un deslumbramiento.

Figarese que ocho meses después no se habia acabado de inventariar el contenido en
muebles, estatuas, adornos y vajilla. No se recuerda hallazgo mas valioso, desde el que se hizo
con el hipogeo de lareina Hatshepsut; y ese Tuj-Anj-Amon, su descendiente, resultaba digno, por
cierto, de clausurar €l victorioso periodo de aquella décimoctava dinastia, con que los reyes
tebanos dieron a Egipto su méximo esplendor hace més de tres mil afios. La extenuacion de
largos meses de tarea, que en los Ultimos dias |legaba a doloroso agotamiento, desvaneciose ante
lamaravillacasi eterna

Nunca se agradecera bastante la munificencia con que lord Carnarvon puso toda su fortu-
na en tal empefio, costoso como ninguno, ademas, y el entusiasmo, €l esfuerzo, el desinterés con
gue le sacrifico su propiavida. Pero vuelvo ami estricta narracion.

Llegaba el momento, entre todos solemne, de derribar el Ultimo tabique, asaz ligero, por
cierto, que nos separaba de la cAmara del sarcéfago. Es siempre algo lagubre, y hasta no exento
de ciertainquietud esa profanacién de tan largo suefio...

Cuando aparecio, pues, tras €l polvo lentamente desvanecido del postrer azadonazo, en la
vaga oscuridad, més bien teflida que alumbrada por los haces eléctricos, la celda ritual con su
enorme féretro solitario, fue como si desde su bajo y estrecho ambito de cueva nos diese en la
cara larespiracion de la sombra. Algo inmensamente augusto nos sobrecogio.

Pero ya lord Carnarvon transponia esa Ultima puerta. Era su derecho, tan justamente ga-
nado. Dio una rapida vuelta por la cdmara mortuoria, inclindse sobre el sarcofago, sin tocarlo, y
salié para dejar paso a las ilustres personas de la comitiva, pues en el estrecho recinto no cabian
maés de dos.

Entonces noté que del lado de afuera, es decir, donde yo me encontraba, habia junto ala
puerta dos vasos de alabastro cerrados con tapas conicas de la misma substancia.

Lord Carnarvon se aceré a uno, movio, instintivamente, sin duda, la cubierta alabatrina, y
ésta cedio girando, pues halldbase atornillada con la perfecta maestria de esos trabajos egipcios.
Suavemente, sin un crujido, fue desprendiéndose ante nuestros 0jos estupefactos.
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Mas, una sorpresa mucho mayor nos aguardaba:

iDel vaso destapado exhaldse un vago, pero distinto perfume que refresco el ambiente!

-Recuerdo haber leido eso con asombro, dije.

-Sin duda, repuso Mr. Neale; y lo mismo lo mencioné en una descripcion publicada por la
Monthly Review. Nadie ignora que Egipto fue el pais de la quimica, ciencia cuyo mismo nombre
parece derivar de "Chem" o "Quem", como Ilamaban los hebreos a la nacion egipcia, segiin se ve
por € salmo CV: el de la recapitulacion; y la flota de Hatshepsut, nos indica hasta qué punto era
grande en su época la importancia de los perfumes.

Con todo, la duracién de aguel cuerpo volatil resultaba extraordinaria; o mejor dicho, su
cautividad de treinta siglos en una perpetuacion casi inmortal. Asi se me revel6 el motivo de la
preferencia que los antiguos griegos y romanos daban a los vasos de alabastro, para guardar
perfumes. Recordara Vd. que, en griego, los preciosos vasitos perfumarios |lamabanse
"alabastros’ por antonomasia. Seria una de las tantas cosas que Grecia y Roma aprendieron de
Egipto.

Pero més extrafia ain que el perfume, fue la frescura que difundié en torno. Digo mal
frescura, pues era més bien una especie de frio sutil, semejante al del mentol. El caso esqueyo y
el lord nos estremecimos bajo esa especie de helada delgadez que se desvanecié como un suspiro
instantaneo.

El lord seinclind y aspir6 fuertemente, con su nariz en la boca del vaso.

-Valelapena, dijo, conservar el recuerdo de tan antiguo perfume.

Hubo en la puerta un ligero atropellamiento que llamé su atencion, y yo aproveché la co-
yuntura paraintentar lo propio.

En ese ingtante el "felah” a quien habia hablado Mustafé interplisose como una sombra,
haciéndome con la cabeza y |os 0jos un enérgico signo de negacion.

Por més que dicho acto me asombrara, no le hice caso alguno e insisti. Entonces,
arriesgando un ademén de audacia increible en aquellos timidos paisanos, asi6 mi brazo con
brusgquedad, al paso que murmuraba en arabe, para que solo yo pudiera oir y entender:

"jAtorat-el-mout!" jEl perfume de la muerte!

Entretanto, €l lord acababa de tapar nuevamente el vaso.

Cuando, algunas semanas después, pude ver de nuevo ambos recipientes, todo se habia
desvanecido, y solo conservaban en el fondo una mancha resinosa, tan tenue, que era imposible
analizarla

Digo algunas semanas después, porque, a salir del hipogeo, € frio del desierto me hizo
dafio. Cai enfermo como lord Carnarvon, bien que no de gravedad.

Pero habiame impresionado mucho, al abandonar €l pozo, una sentencia de Mustafa, que
mientras me echaba sobre |os hombros previsora manta, dijome por o bajo, sefialando al lord:

-He ahi el que morird. jQue Allah nos protejal

-¢Cbmo lo sabes? increpé con sordairritacion.

-Le he oido el estornudo malo; el estornudo del chacal.

Recordé, en efecto, aquel acceso que también habia oido estallar con la sequedad lasti-
mera de un gafido; pero repliqué, menospreciando la supersticion:

-Efecto del frio. Otros hemos estornudado también.

-Cierto; pero ati te rozo apenas el ala fatidica del vengador. Estaras bien dentro de una
semana.

Y como luego, en casa, discutieratodavia, reprochandolo con sensatez:
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-Es una fiebre que se explica por el excesivo cansancio, el aire confinado, la tensién ner-
viosa...

...Mustafé pudo derrotarme una vez més, contestando impasible:

-Al dificultar el acceso de sus tumbas, los antiguos contaban con esa predisposicion, que
entrega rendidos los violadores a los guardianes de la entrada.

Casualidad o lo que fuere, lord Carnarvon no se levanté. Victima de una extrafia fiebre
gue no pudo la ciencia dominar, declarasele luego la neumonia cuyos sintomas yo también
experimenté, y su fallecimiento malogré unabien Util y generosa existencia.

-Hablase hablado también de cierta infeccion causada por la picadura de un insecto...

-Si, al principio, y no sin razén, porque le he dicho lo peligrosas que son las més pequefias
lesiones bajo €l clima de Egipto. Este es, en suma, el verdadero aspid de Cleopatra. Pero la
neumonia fue, al menos para mi, un desenlace concluyente. Abrigo la conviccién de que lord
Carnarvon aspir6 la muerte en la boca del vaso de alabastro.

Asi cobraba sentido la expresion paraddjica de Mustafé; pues el perfume mortifero era, en
efecto, un "espiritu material", €l "vengador" encerrado en los vasos tentadores como un efectivo
"guardian de la entrada’, "perpetuamente despierto”. Nada, pues, de imaginarios demonios o
"elementales’ maléficos. La sencilla realidad venia a ser mucho mas siniestra. jTerrible, en
efecto, ese Ultimo suefio de los faraones cuyo reposo se asegurd para la eternidad, bajo una
sentencia impersonal e inexorable como el destino!...

Ab. Neale iba, indudablemente, a proseguir; pero en aguel momento, una arrogante figura
femenina cruzd apresurada el "hall", removiendo como un bache de oro en polvo la mancha del
sol poniente que caia desde una ventana lateral, con un magnifico tapado de kolinsky a la moda, y
dejando esa réfaga de perfume singular, que anticipa con genuina revelacion el primer detalle de
una verdadera elegancia.

No habiamos visto € rostro de la desconocida, que avanzando por detras de nosotros, sdlo
nos reveld al pasar su gallardia y su perfume; pero mi interlocutor, enderezandose, palidecié
ligeramente, mientras murmuraba con sorda voz:

"iAtorat-el-mout! ..."

-Seguiamosla con ansiosa mirada, cuando ya en el pértico, vimosla cruzarse con el propio
Mr. Guthrie, quien la saludé sin detenerse, subid a buen paso la escalinata, y advirtiéndonos casi
al punto, dirigiése hacia nosotros. Regresaba del campo de golf, bastante cansado, segun dijo al
dejarse caer en el profundo sillon vecino.

-¢cTomaron ya ustedes el té€? -pregunt6 enseguida.

Mr. Neale, sin contestar, interrogole a su vez:

-Francis, permitame, ¢guién es esa sefiora?

-¢Esa sefiora?... jcuidado, Richard! -intercald6 bromeando- ¢esa sefiora?... La verdad es
gue no sé gran cosa a su respecto. La conoci hace poco en el "dancing”. Parece que es una egipcia
bastante misteriosa, mejor dicho bastante equivoca... Una aventurera, quiza... No sé quién me
dijo. jCuidado, Richard! -volvié a intercalar riendo cordialmente y arrellandndose en el sillon-
gue van ya dos hombres que se suicidan por €ella.

LA INMIGRACION
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La vida cdmoda, el salario elevado, la facilidad de instalarse en casa propia, adquiriendo
de consiguiente la nacionalidad, tornaran apetecible la emigracion a nuestro suelo. La inmi-
gracion no es un fendmeno excéntrico, sino una funcion del mercado interno que la determina
con su demanda remuneradora y la radica con sus ventagjas permanentes. Como el hombre es la
principal riqueza, el aumento de la poblacion acarrea el del trabajo, el de la produccion y el del
consumo; explicandose con ello el bienestar creciente a medida que se puebla el pais. Los
servicios publicos y privados aumentan en proporcion, sin que ocurra lo mismo con sus gastos; 1o
cual significa que ganan mas y pueden compensar mejor €l trabajo que necesitan. EI mayor
consumo, segun dijelo ya, rebaja el precio de las mercancias; y la creciente densidad de la
agrupacion humana, permite asegurar con mas facilidad a todos la vida comoda y barata
Obsérvese, por ejemplo, los tranvias y émnibus de las grandes ciudades. Cuando la accién
atractiva del pais sobre el hombre, y la accion productiva de éste sobre el pais son reciprocas, la
organizacion economica y social responde a su objeto que es el bienestar comin. Detenida la
inmigracion, o compensada por el regreso, hace ya unos afos, quiere decir que desde entonces
nuestras cosas no andan bien. El pais se puebla y de consiguiente progresa con demasiada
lentitud. En la misma Buenos Aires esto Ultimo es asi, respecto a las otras grandes ciudades del
mundo.

Aunque nuestra natalidad mantiene el término medio de treinta'y tres mil correspondiente
a la fecundidad normal de la especie humana, la Capital, que concentra méas de dos millones de
habitantes, la proporciona con nueve unidades menos; al paso que el malogro y la mortalidad
infantil son grandes en casi todo € interior de la Republica. Necesitamos atraer inmigracion para
poblarnos, y asi sucederg, si organizamos debidamente el mercado interno.

Esto nos permitira igualmente la satisfaccion de dos condiciones importantisimas: la se-
leccion de los elementos que hayamos de incorporar en atencion a su eficacia productiva y
fecunda, y la determinacion correlativa de su raza. No se trata de poblar por poblar. Esto no es
politica. La llamada Ley Johnson, vigente en los Estados Unidos desde 1924, constituye una
ensefianza valiosa si las hay, al ser una expresion del mayor experimento de concurrencia humana
gue se hayarealizado hasta la fecha.

Necesitamos prevenir desde luego la afluencia precipitada y congestiva. Dadas la confor-
macién de la mente y de la conciencia europeas, no menos que la consecuencia natural del hecho
mismo, toda inmigracion en masa es un movimiento colonizador. El estado de espiritu que revelé
la Conferencia de Emigracién de Roma, la ley de doble ciudadania vigente en Alemania e
incorporada a actua proyecto de constitucion espafiola, asi lo comprueban. Pero, todo eso serd
ineficaz, si sabemos defendernos. Tenemos, pues, que hallarnos habilitados para instalar al
inmigrante, difundiendo simultaneamente las condiciones de este plan con abundante publicidad
en los paises de procedencia, y hasta celebrando acuerdos de caracter econdmico y policial con
los gobiernos respectivos, ya que atodos nos interesa evitar la traslacion de gente predestinada a
la miseria por desocupacion o incapacidad. Dichos acuerdos, sin contar por cierto nuestra propia
vigilancia, evitardn también la concurrencia dafiina de individuos cuyo carécter antisocial
predisponelos a un facil desplazamiento. En todo delincuente hay un profugo, como en todo
agitador un aventurero; y todo comunista marxista 0 anarquico, es un expatriado en su propio
pais. Elementos de descrédito exterior para su patriay de perturbacion parala nuestra, es también
de interés comdn impedir su ingreso a esta Ultima. La inmigracion proletaria y aventurera,
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sobrecarga asimismo nuestra poblacion urbana, aumentando artificialmente los elementos
sectarios y €l servicio doméstico que de ningin modo nos conviene fomentar, porque la
condicion servil es de suyo parasitaria y deprimente. Tanto, que €ella debia constituir impedimento
legal para obtener la ciudadania. La profesion de criado requiere, por otra parte, la esterilidad o el
abandono de los hijos;, motivos que bastarian para limitar la inmigracion servil, formada
principalmente por mujeres, es decir por vientres matemos inutilizados de tal modo. El celibato y
el fraude conyugal que esa esterilidad profesional impone, son corruptores a su vez. La
progtitucion de la Capital procede en gran parte del servicio doméstico. Imposible radicar,
ademés, esa poblacion en permanente violencia inhumana. La inmigracion puramente colecticia
Nno NOS conviene, pues; y a semejanza de todo lo demas tenemos que metodizarla. Elegirla e
instalarla bien, para refundirla cuanto antes en la unidad nacional que constituimos.

La capacidad, por decirlo asi, digestiva de la nacidn, es excelente; y por regla general, la
primera generacion nativa nos pertenece de corazén y de conciencia; pero no es menos cierto
también que la bastardia nacional existe y que la heterogeneidad de elementos inmigrados resulta
desventgjosa. Podemos y debemos, pues, adoptar preferencias, no solo en lo concerniente a la
capacidad econdmica, salud y estado civil del inmigrante, sino a su caracter étnico, bajo un
concepto superior de que nuestro pais no es un refugio ni un comedero, SiN0 una asociacion de
gente concorde. Nadie tiene derecho de hacer caridad con la patria, porque si ésta es de todos, no
pertenece a ninguno. La patria llena cumplidamente su mision cuando basta para su pueblo. Su
razon de ser es ésta'y no otra ninguna. El objeto supremo de la patria es lograr que su pueblo sea
feliz y mejor dentro de si mismo. Su moral consiste en no alcanzarlo a costa del bien gjeno.

Pretender que la patria tenga por huésped a la humanidad, es una paradoja que invierte en
el absurdo larelacion entre continente y contenido. La humanidad no es una entidad caracteristica
y responsable como la patria. No es mas que el nombre de una especie. Su constitucion, si tal
cabe decirlo, esta formulada en los derechos del hombre. No es méas que eso, ni puede pasar de
ahi.

Mas, tales derechos no son politicos ni pueden serlo tampoco, sin negar la patria, que es
también una realidad natural ademés de politica. Asi, no lo son la residencia ni la ciudadania.
Porqgue ellas constituyen privilegios nativos o concedidos en cada patria.

Concedidos para bien de la patria y del favorecido, ciertamente; pero ante todo, para bien
de aguélla. Por esto, laresidencia del extranjero es siempre un estado condicional, y la ciudadania
un honor que se le discierne. Por esto también la facultad de admision es discrecional y absoluta.
Jamés comporta una obligacion de la patria, sino consigo misma.

La moral de la patria consiste en no hacer dafio a nadie; pero no la obliga a hacer el bien a
nadie que no sea hijo suyo. La patria no tiene deberes con la humanidad. Solamente los tiene el
hombre. La humanidad no es un conjunto de patrias, porque no es un hecho politico, sino, repito,
una especie natural. La ideologia que confunde estas nociones, es el internacionalismo: una
ilusion disparatada y fracasada mas de una vez en el transcurso de la historia.

Hacer patria es formar una entidad apta para la vida dichosa y mejorable: vale decir de
unidad organica permanente por la correspondencia arménica de sus partes. Y no existe anarquia
mas destructora que €l conflicto milenario de las razas.

La Republica Argentina no es un condominio ni una colonia experimental de ideologias
mas 0 menos prestigiosa. Es una posesion de los argentinos, y que solamente los argentinos
administran con dicho fin. En buen acuerdo con todos los extranjeros, mientras se pueda, y ojala
siempre sea asi. Pero jamas bajo capitulacion con los inadecuados y los disconformes.

16

Librodot

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Librodot Prosas|| L eopoldo Lugones 17

Somos de la raza latina y nos conviene serlo. Desde luego, porque lo somos. Pero,
también, porque asi pertenecemos a la méas noble civilizacion.

Aquella profunda frase de Sarmiento, segun la cual "formamos parte integrante del | mpe-
rio Romano" formulaba con precision genial nuestro verdadero destino.

Tenemos que hacer patria con la gente que nos convenga, no gque nos guste por satisfac-
cion sentimental o ideoldgica. No se puede hacer caridad con la patria ni tampoco filosofia con su
destino.

Ni la obra de hacer patria se define sblo por la conveniencia presente. Es también esfuerzo
noblemente sacrificado a su porvenir.

EL ORDEN PUBLICO

Todo lo expuesto hasta aqui revela una carencia general de método en los servicios pu-
blicos que ya existen y en la preparacion de los que debemos organizar. Ahora bien: todo esto es
desorden; vale decir perjuicio comun por falta de direccion adecuada, que no puede exigtir, a su
vez, sin €l estudio previo de la situacion. Por esto han fracasado hasta hoy los remedios topicos
gue el gobierno se obstina en ensayar por corazonada o proselitismo. La sobrepuja electoral del
partido gobernante con los socialistas ha engendrado el obrerismo, desordenando el pais entero
para favorecer a las masas urbanas donde el extranjero predomina o promedia. Asi se ha creado
un perjudicial y falso espiritu anticapitalista que es en el fondo envidioso rencor hacia la fortuna
lograda, sin cuyo aliciente fracasaremos en un raquitismo de republiquela proletaria. Lejos de
propender a la armonia de las fuerzas sociales, "consolidando la paz interior", segln el proposito
constitucional, el gobierno tomé partido, entrando a proceder por compasion a los pobres. Lo
malo esta en que eso no obedecia a ningun plan; pero hasta en las ingtituciones de beneficencia,
como un hospital por gemplo, si la compasion es lo que funda, la competencia es lo que admi-
nistra. Por otra parte, el gobierno republicano excluye la clasificacion entre pobres y ricos, porque
las condiciones privadas no le conciernen. Aquel concepto es socialistay aparejaladivision de la
sociedad en clases, antirrepublicana también. Las diferencias de fortuna no cuentan ante el
principio de igualdad que exige la misma ley paratodos.

De tal suerte, gobernar bajo ese falso criterio, redundar& necesariamente en atentado. El
primero y esencial consiste en esto: cualquier derecho sin su correspondiente deber, es un
privilegio. Poco importa que éste favorezca a los patrones o a los obreros. La igualdad repu-
blicana queda abolida en ambos casos. Y es que ni la pobreza ni la fortuna dan derechos. Son
consecuencias economicas de la menor o mayor capacidad personal en el dominio econémico.
Otorgarles privilegios conduce a despotismo en uno y otro caso. Asi nos lo ensefia el
experimento ruso. La dictadura del proletariado repite el monopolio de clase del Estado feudal.
Es el reverso de la misma medalla. Por esto el obrerismo compasivo de nuestro gobierno
congtituye un fracaso economico y legal en todalalinea.

Hay, por « giemplo, carestia de carne; y como es evidente que ello no se debe a la falta de
ganado, el gobierno induce que se trata de una especulacion. Lejos de indagar la causa de este
atentado social que compromete la base de la publica alimentacién, decide abaratar el producto
entrando a competir directamente con el comercio respectivo, es decir comerciando a su vez.
Fracasa en todas partes, como lo hacia esperar su incapacidad en la materia, y comete ala vez el
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atentado de la competencia desleal, atropellando indtilmente la libertad de comercio. La carestia
alimenticia, que comprende, por lo demés, todos los ramos de la economia doméstica, es
consecuencia, entretanto, del patrén de vida demasiado alto en relacién a las entradas de la
mayoria; de la rigidez bancaria; de la balanza comercial adversa; del transporte inconexo y caro;
de lainadecuadatarifa aduanera y del desbargjuste y derroche administrativos.

Igual resultado en la compasiva capitulacion con el desorden obrero de los puertos, con-
secuencia y no causa a su vez. Efectivamente, el agitador y el exportador a quien explota, como
éste lo hace con el chacarero apremiado, especulan sobre el abarrotamiento. Este es consecuencia
a su vez del trafico puramente longitudinal, que resulta una actividad congestiva para los escasos
puertos de su acarreo, sin contar las otras muchas causas de recargo: profundidad, digues,
muelles, depdsitos y vias de circulacion insuficientes; reglamentacion, habitos oficiales y
comerciales inadecuados...

Trétase de O6rganos terminales y centralizadores a la vez, es decir congtituidos por todas
las funciones concurrentes que su gobierno debe armonizar bajo el concepto de la mayor eficacia
como servicio publico. Cuando, ademas de esto, son focos de un tréfico parabdlico, € implicito
permanente riesgo de congestion aflade a los susodichos factores uno tan importante como
sensible, hasta llegar a ser problema por si solo. De aqui que los remedios topicos no basten,
imponiéndose, en consecuencia, el estudio metddico del cual ha de salir el sistema previsor y
eficaz requerido con urgencia por € progreso del pais.

Entonces, cuando el agitador carezca del motivo para desordenar, que es el desorden del
sistema portuario, fracasara solo, como todos los especuladores con la susodicha deficiencia, o
serd de facilisima represidn si se obstina en su propaganda. Hogtilizar al capitalista es tan
disparatado como perseguir al obrero. El trabajo nacional es un organismo que necesita de los
dos, y anadie se le ocurre fortificar o curar un érgano afectado con la mutilacién de otro.

|déntico fracaso del obrerismo en las industrias de Estado. Comparados con los ferroca-
rriles de la Nacion, los particulares mueven, por empleado, muchos mas pasajeros y cargas; sus
salarios son un veinticinco por ciento mas altos, y su costo un ocho por ciento menor. La
explotacion particular es, pues, més Util al obrero, al capitalista, al pasgero y al cargador. Las
otras dos grandes industrias de Estado: el petroleo y la comunicacion postal y telegréfica,
confirman laregla. En el primer caso, las empresas particulares extraen, por empleado, el treinta
y siete por ciento mas que la oficial, exenta de impuestos, sin embargo. En el segundo, la
incompetencia, el favoritismo y el exceso de personal, cuestan millones de consuetudinario
déficit. Todo €ello a causa del obrerismo, que sin calcular jamas costo y rendimiento, viene a
congtituir una dilapidacion sistematica. '

Para consumarla, incluyendo en la operacion a las empresas particulares, el Estado im-
pone el salario minimo y la jornada de ocho horas. Este programa socialista, cuenta con la
adhesion y hasta con la iniciativa de los conservadores, quienes, en trance de perdicidén por
agotamiento, proponen también la adopcion del sufragio femenino; pues nuestros politicos, cada
vez mas incapaces de gobernar, no se preocupan sino de sus elecciones. Asi, la politica se ha
vuelto una empresa de soborno mediante el pillaje sistematico del pais, ofrecido a la turba
electoral cuyo apetito despiertan aguellos corruptores. Efectivamente, e socialismo es una
minoria insignificante y las mujeres nunca han pedido aca derechos politicos. Mientras tanto, la
libertad de contratar y la libertad de trabajo han concluido en el pais. Se ha sancionado una
legislacion de naciones sobrepobladas y vigjas, resignandonos con anticipacion a una falsa
miseria, producto efectivo de la incapacidad de gobernar, destemplando la energia del trabajador
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con el maléfico aliciente de la comensalia de Estado, que no es en realidad sino el fomento de una
monstruosa burocracia. Violado asi el derecho de propiedad y las libertades antedichas, la
congtitucion queda derogada en otro tanto. Ya volveremos sobre esto. Insistamos un poco mas
sobre la arbitraria division del pais en clases, para justificar otra falacia: la inferioridad legal de
los trabajadores manuales y su consiguiente falso derecho a una legislacion especial, que
derogando el fundamento mismo del Codigo Civil en materia de contratos, es una verdadera
perversion republicana

Efectivamente, todo contrato de trabajo consiste, seguin aguél, en el libre convenio de dos
personas para que una trabgje a servicio de otra, mediante compensacion pagada por ésta,
cualquiera que sea €l servicio y la situacion econdmicay social de los contratantes. El obrero es,
pues, tan capaz de contratar como un patrén; y el Codigo prescribe todavia, que en caso de no
haberse convenido expresamente la retribucion, ésta se regulara por los precios corrientes. La
fijacion del salario minimo y la limitacion de la jornada de trabajo, suprime, pues, la libertad
primordial del hombre: aquella que ha determinado, precisamente, la organizacion republicana,
zapada asi por la base en homengje a la libertad...

¢QUE es, en efecto, lalibertad para el hombre civilizado? Es |a facultad reconocida a todo
ser humano para procurarse su propio bien, mediante el gercicio de actividades Utiles para é
mismo y para los demas. Pues la sociedad no puede reconocer sin negarse, libertades nocivas a
tercero, desde gque su constitucion tiene por objeto armonizar la actividad de sus miembros,
evitando el perjuicio y estimulando el provecho individual y colectivo. Pero e socialismo cuyo
objeto es destruir la sociedad presente para reemplazarla por otra de su invencion, la ataca en sus
cimientos, como es natural; siendo éste & propdsito que nuestro obrerismo acepta, a sancionar su
legislacion de privilegio antirrepublicano. Ya veremos también lo que esto es ante la realidad
social y politica. Entretanto, recordemos este hecho instructivo si los hay: practicada libertad de
trabajo, respetaday practicada lealmente, asegura al obrero de los Estados Unidos mayor salario,
jornada progresivamente mas breve y mejor vida que en los paises con salario minimo y con
jornada de ocho horas.

EL DISCURSO DE AYACUCHO

Sefioras, Excelentisimo Sefior Presidente de la Republica, Sefiores:

Tras e huracan de bronce en que acaban de prorrumpir los clarines de la epopeya,
precedidos todavia por la noble trompa de plata con que anticip6 la aclamacion el mas alto
espiritu de Colombia,™ el Poeta ha dispuesto, duefio y sefior de su noche de gloria, que yo cierre,
por decirlo asi, la marcha, batiendo en el vigjo tambor de Maipo, a sincero golpe de corazén, mi
roncaretreta.

Valgame eso por disculpa en la inmensa desventaja de semejante comision, ya que
siempre hay algo de marchito en el laurel de laretirada.

Dejadme deciros solamente, sefiores, que trataré de poner mi tambor al ritmo viril de
vuestro entusiasmo; y vosotras, sefioras, puesto que estais agui para mi consuelo, en la nunca
desmentida caridad de vuestros 0jos hermosos, permitidme que como quien le pasa una cinta

! Don Guillermo Valencia, ilustre escritor y jefe de la embajada extraordinaria de su pais.
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argentina por adorno distintivo, solicite, en amable simbolo blanco y azul, el amparo de la gracia
y la belleza

llustre Capitén del Verbo y Sefior del Ritmo:

Habéis dado de prélogo a Magno Canto lo Unico que sin duda correspondia: la voz de la
tierraen el estruendo del volcan; lavoz del aire en el viento de la selva; larumorosa voz del agua
en el borbollon de la catarata

Asi os haré a mi vez el comentario que habéis querido. Os diré el Ayacucho que vemos
desde alla, en el fuego que enciende sobre las cumbres cuya palabra habéis sacado a martillazo de
oroy hierro, € sol de los Andes; y como tengo por €l mejor fruto de una aspera vida el horror de
las palabras vanas, procuraré dilucidar el beneficio posible que comporta para los hombres de hoy
esa leccion de la espada.

Tal cual en tiempo del Inca, cuando por justo homengje a Hijo del Sol traianle lo mejor
de cada elemento natural las ofrendas de los paises, la Republica Argentina ha enviado al glo-
rioso Pert de Ayacucho todo cuando abarca el sefiorio de su progreso y de su fuerza.

Y fue, primero, lainolvidable emocién de aquel dia, cuando vimos aparecer sobre la perla
matinal del cielo limefio a fuerte mozo que llegaba,? trayéndose de pasada un jirén de cielo
argentino prendido alas alas revibrantes de su avion.

Y fue el cafién argentino del acorazado que entraba,® al saludo de los tiros profundos en
gue parece venir batiendo e corazdn de la patria: lento, sombrio, formidable, rayado el casco por
la mordedura verde del mar, pero tremolando el saludo del Plata inmenso en la sonreida
ondulacion del gallardete. Y fueron los militares que llegaban, luciendo el uniforme de los
granaderos de San Martin, y encabezados -permiso mi general-4 por la mas competente, limpia 'y
joven espada del cothando argentino, por supuesto que sin mengua de ninguna, para tragr en
homenaje la montafia de los condores y la pampa de los jinetes. Y es lainteligencia argentina que
va llegando en la persona de sus mas eminentes cultores, y que me inviste por encargo de
anticipo, que no por mérito, con la representacion de la Academia Nacional de Ciencias de
Cordoba, la Universidad de La Plata, € Circulo Argentino de Inventores, €l Circulo de la Prensa,
el Conservatorio Nacional de Musica, la Asociacion de Amigos del Arte, y el Consejo Nacional
de Educacion que adelanta, asi, al Pert el saludo de cuarenta mil maestros.

Y por ultimo, que es mi derecho y el méas precioso, porgue constituye mi Unico bien per-
sonal, aquel jilguero argentino que en el corazdn me canta la cancidén eternamente joven del
entusiasmo y del amor.

Por él me tengo yo sabida como si hubiese estado alla la belleza heroica de Ayacucho.

4E| embajador argentino general Justo, ministro de Guerra.

170

Al son de cuarenta dianas despierta el campo insurgente bajo la claridad de oro y la viva
frescura de una mafana de combate. Deslumbra en el campo realista el lujo multicolor de los
arreos de parada. En el patriota, el pafio azul obscuro uniforma con pobreza monacal la austeridad
de la republica. Apenas pueden, alla, lucir al sol tal cual par de charreteras; y con su mancha
escarlata, provocante el peligro, la esclavinaimpar de Laurencio Silva, el tremendo lancero negro

2 Bl aviador Hilcoat
3 El «Moreno», alas érdenes del sefior comandante Cueto
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de Colombia.

Mas he agqui que restableciendo por noble inclinacion las costumbres de la guerra caba-
Ileresca, los oficiales de ambos €jércitos desatan sus espadas y vienen al terreno intermedio para
conversar y despedirse antes de dar la batalla. Con que, amigos de otro tiempo y hermanos
carnales, que también los hay, abrazanse alla a la vista de los gjércitos, sin disimular sus lagrimas
deternura. Y baja de la montafia Monet, e espafiol arrogante y lujoso, peinada como atornasol la
barba castafia, para prevenir a Cérdova el insurrecto que va a empezar el combate.

Aquel chogue foral es un modelo de hidalguia y de bravura. Concertado como un torneo,
dirigida la victoria con precision estética por el joven mariscal, elegante y fino a su vez como un
estoque, nada hubo mas sangriento en toda la guerra: como que, en dos horas, cayo la cuarta parte
de los combatientes. Mientras la division de Cordova acomete a son sentimental del bambuco, €l
batallébn Caracas, esperando su turno, que sera terrible, juega bajo las balas los dados de la
muerte.

Desprovistos de artilleria los patriotas y perdida pronto la realista cuyos cafiones del
centro domina al salto, como a verdaderos potros de bronce, el sargento Pontén, la batalla no es
mas gue una cuadruple carga de sable, lanza y bayoneta.

Carga de Cordova, € de la célebre voz de mando, que, dlta la espada, lanzase a cabeza
descubierta, encrespandosele en oro la prosapia de Aquiles al encenderle el sol su pelo bermejo.
Carga de Laurencio Silva que harta su lanza en el estrago de ocho escuadrones realistas. Carga de
Lara que cierra el cerco de muerte, plantando en € corazdn del gjército enemigo € hierro de sus
moharras.

Cuando he agui que la Ultima carga va a decidir la victoria. Son los Husares Peruanos de
Junin, a mando del coronel argentino

Suédrez. Y entre ellos, a las 6rdenes de Bruix, los ochenta ultimos Granaderos a Caballo.
De los cuatro mil hombres que pasaron los Andes con San Martin, solo esos quedan. Pintan yaen
canas los més. sus sables hallanse reducidos por mitad al rigor de laamoladura que saca filo hasta
laguardaY en ese instante, desde la reserva que asi les da la corona del postrer episodio, meten
espuela y se vienen. Véanlos cruzar el campo, ganando la punta de su propio torbellino. Ya
Ilegaron, ya estan encima. Una rayada, un relampago, un grito:

iVivala Patrial...-y al tgjo, volcada en rosas de gloria la Ultima sangre de los soldados del
rey.

Esas lagrimas de Ayacucho van a justificar el recuerdo de otras que me atrevo a
mencionar, animado por la cordialidad de vuestra acogida.

Y fue que una noche de mis afios, alla en mi sierra natal, el adolescente que palidecia
sobre el libro donde se narraba el crucero de Grau, veia engrandecérsele el alma con las hazafias
del pequefio monitor, embellecidas todavia por la bruma de la desgracia. Y sintiendo venirsele a
lagarganta un llanto en cuya salumbre parecia rezumar la amargura del mar lejano, derramaba en
el seno de las montafias argentinas, solo ante la noche y las estrellas de la eternidad, l&grimas
obscuras lloradas por €l Huascar.

Sefiores. Dejadme procurar que esta hora de emocién no sea inttil. Yo quiero arriesgar
también algo que cuesta mucho decir en estos tiempos de paradoja libertaria y de fracasada, bien
gue audaz ideologia.

Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada.

Asi como ésta hizo lo Unico enteramente logrado que tenemos hasta ahora, y es la inde-
pendencia, hard el orden necesario, implantara la jerarquia indispensable que la democracia ha

21

Librodot

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Librodot Prosas|| L eopoldo Lugones 22

malogrado hasta hoy, fatalmente derivada, porque ésa es su consecuencia natural, hacia la
demagogia o el socialismo. Pero sabemos demasiado lo que hicieron el colectivismo y la paz, del
Pert de los Incas y la China de los mandarines.

Pacifismo, colectivismo, democracia, son sinénimos de la misma vacante que el destino
ofrece al jefe predestinado, es decir al hombre que manda por su derecho de mejor, con o sin la
ley, porque ésta, como expresion de potencia, confundese con su voluntad.

El pacifismo no es méas que el culto del miedo, o una afiagaza de la conquista roja, que a
su vez lo define como un prejuicio burgués. La gloriay la dignidad son hijas gemelas del riesgo;
y en el propio descanso del verdadero vardn yergue su orgja el ledn dormido.

La vida completa se define por cuatro verbos de accion: amar, combatir, mandar, ensefiar.
Pero observad que los tres primeros son otras tantas expresiones de conquistay de fuerza. Lavida
misma es un estado de fuerza. Y desde 1914 debemos otra vez a la espada esta viril confrontacion
con larealidad.

En el conflicto de la autoridad con la ley, cada vez mas frecuente, porque es un desenlace,
el hombre de espada tiene que estar con aquélla. En esto consisten su deber y su sacrificio. El
sistema constitucional del siglo X1X esta caduco. El gjército es la Ultima aristocracia, vale decir la
ultima posibilidad de organizacion jerarquica que nos resta entre la disolucion demagégica. Solo
la virtud militar realiza en este momento historico la vida superior que es belleza, esperanza y
fuerza

Habriatraicionado, si no lo dijera asi, el mandato de las espadas de Ayacucho. Puesto que
este centenario, sefiores mios, celebra la guerra libertadora; la fundacion de la patria por el
triunfo; la imposicion de nuestra voluntad por la fuerza de las armas; la muerte embellecida por
aguel arrebato ya divino, que bajo la propia angustia final siente abrirse el alma a lagloriaen la
heroica desgarradura de un alarido de clarin.

Poetay hermano de armas en la esperanzay la belleza: ahi esta lo que puede hacer.

Déame solamente decirles atu Limay a tu Per dos palabras finales que me vienen del
ama

Gracias, dulce ciudad de las sonrisas y de las rosas. Laureles rindo a tu fama, que asi
fueran de oro fino en el parangdn de homenaje, y palmas a tu belleza que hizo flaguear -dichoso
de él en su propia demision - al Hombre de los Andes con su estoicismo. ¢Pues quién no sabia
por su bien -y por su mal- que ojos de limefia eran para jugarles, no ya el infierno, puesto que en
penas lo daban, sino la misma seguridad del Paraiso? En el Blanco de tus nubes veo
embanderarse el cielo con los colores de mi Patria, y dilatarse en el tierno azul la caricia de una
mirada argentina. Y generosas me ofrecen la perla de laintimidad y el rubi de la constancia, tus
sonrisas de amistad y tus rosas de gentileza.

Y t0, nacién de Ayacucho, tierra tan argentina por lo franca y por lo hermosa; patria
donde no puedo ya sentirme extranjero, Patria mia del Peru: vive tu dicha en lainmortalidad, vive
tu esperanza, vive tu gloria.

CRITICA DEL SUFRAGIO

En un pais republicano, donde, por consiguiente, todos somos pueblo, todos nacemos
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también con igual derecho a contratar, aprender, debatir, gobernar, de acuerdo por supuesto con
las condiciones naturales o adquiridas que posibilitan el gjercicio de cada facultad, y que la ley
reconoce para prescribirlas en salvaguardia del orden y el bienestar comunes; pues todo derecho
absoluto conviértese en privilegio y con ello en atentado a la igualdad republicana. Asi, de
acuerdo con el derecho de contratar, disponemos de nuestros bienes y contraemos matrimonio;
pero como la experiencia nos ha ensefiado que el gjercicio de esa facultad requiere cierto grado
dejuicio y de experiencia, si hade resultar favorable al individuo, alafamiliay ala sociedad, fija
la ley de veintidos afios la edad minima para hacerlo cada cual por cuenta propia, sometiéndolo
antes de eso a latutoria o a la patria potestad. Establece, asimismo, la ley, edades para el ingreso
alas ensefianzas que el Estado costea o vigila; y el uso del derecho a propagar ideas, requiere por
su parte ciertainstruccion para ser eficaz y Util.

Si el gercicio de esos derechos, principalmente individuales, o en los que predomina el
interés privado, corresponde a cierta capacidad cuyo término medio fija la ley, con mayor razén
ha de suceder lo propio cuando se trate de dar gobierno al pais, o sea direccién competente; no
solo por la importancia superior del asunto, sino porgue la decision del millén de electores que
entre nosotros designa gobierno, lleva consigo la suerte de los otros- diez millones de habitantes
gue junto con ellos componen la Nacion entera, 0 sea, pues, la inmensa mayoria. De esta suerte,
la eleccion es ya un acto representativo: la soberania del pueblo representado a la soberania de la
Nacién que es lo principal y permanente. Todo lo cual encarece, como se ve, la importancia del
sufragio.

Ahora bien, nuestra ley electoral sdlo pone una condicion y una sola: la inscripcion del
ciudadano en los registros militares. Desde ese momento, es decir desde los dieciocho afios, ad-
guiere la més completa capacidad de elegir el gobierno de su patria. Para casarse o para enajenar
y adquirir bienes, funciones de importancia social mucho menor, tendra que esperar cuatro afios
de madurez y nadie lo considera excesivo. Nadie ignora tampoco que €l juicio de nuestros
adolescentes no excede ni rebaja el nivel comin a la raza blanca; pero existe una desventaja
grave, que acentua la conocida inclinacién juvenil a la indiscipling, los juicios absolutos y la
admiracion extremosa: la carencia de ensefianza secundaria o primaria superior, al menos, parala
gran mayoria, y el estado de la que reciben los otros.

La ensefianza secundaria tiene, precisamente, por objeto formar el ciudadano de mediana
cultura gque es indispensable a la Republica representativa y a la formacion de la conciencia
nacional en los paises sin tradicion ni unidad étnica, como €l nuestro. Pues bien: en el inmenso
desastre de nuestra instruccion publica, el colegio secundario es lo peor, no solo por lo
disparatado e inseguro de sus planes; la irremediable desorganizacién de su docencia mediante €l
sistema uniforme de retribuir la ensefianza por horas como el trabajo manual de los talleres; y la
predileccion de los aventureros de la catedra por esas colocaciones donde 1o mismo resultan
ensefiando cuatro horas semanales de gramética mas dos de psicologia, que cinco de geografia 'y
una de inglés, a medias y al tercio con otros no pocas veces, sino porque debiendo ser dicha
ensefianza la més nacional, es la que emplea més profesores extranjeros.

Asi, pues, entre los dieciocho y los veintidos afios, tenemos cuatro camadas de electores
gue reciben esa ensefianza 0 ninguna, para ho mencionar, por su exiguo numero, a los univer-
sitarios cuya anarquia es permanente a su vez. De suerte que no hay pais donde més debiera
contarse con el reposo de la edad y con la experiencia de la vida. Tenemos, por € contrario, €
elector més joven del mundo; y esto en virtud de un absurdo sentimental: si alos dieciocho afios
se adlista ya al ciudadano para la contribucion de sangre, cdmo no va a darsele derecho a elegir
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gobierno. Es uno de esos argumentos con apariencia de razon y que carecen de ella por completo.
Efectivamente, cuando el desorden o la invasion extranjera amenazan al pais, cada ciudadano
puesto sobre las armas para defenderlo, se defiende a si mismo, como sin duda o haria por cuenta
propia, segun se ha visto doquieray siempre, pues en ella le van la vida, los afectos, la seguridad,
el bienestar -todo-. El derrotismo es una paradoja nihilista. LI&maselo a ese servicio por su capa-
cidad combatiente y nada més, mientras que la formacion del gobierno requiere ante todo
capacidad consciente. Determinar la aptitud electoral del ciudadano por la militar es un disparate
idéntico al de hacerlo por su peso o por su estatura. Cuando no habia aca servicio obligatorio, y
en los Estados Unidos donde no lo hay todavia, existio y existe el sufragio universal sin ninguna
atinencia con el reclutamiento. Es que la facultad de elegir no corresponde a la carga militar, sino
alacontributiva: €l gque concurre al sostén del Estado con los impuestos que paga, tiene derecho a
elegir representantes que fiscalicen y regulen la aplicacion de ese dinero. Mas, ya volveremos
sobre este punto capital.

Recordemos, ahora, que la amplificacion del registro militar en registro civico, fue una
exigencia radical incorporada al sistema electoral que nos rige. La demagogia calculé bien sobre
su prestigio entre jovenes que votan por corazonada, no para constituir el gobierno, sino para
darlo como una prenda de equidad a la oposicion vociferante contra é. Y de aqui que el
radicalismo gobernante cultivara con tanta safia verbal su lenguaje de oposicion contra el
"régimen". Es la situacion en que, desde su punto de vista, vuelve a encontrarse; y no bien pueda,
la aprovechara para asumir en la consabida jerga cuya eficacia electoral no puede negarse, €l
siempre interesante papel de victima. Sabemos por experiencia que en materia de sobrepuja
izquierdista ira mas lejos que cualquier otro. Y esto admite una suposicién, por lo menos légica.

El gobierno provisional haré economias por ciento cincuenta millones al menos; y estare-
baja, que a pesar de su magnitud, se halla lgjos alin de lo necesario, va a coincidir con la maxima
incomodidad de la crisis que padecemos. No cabe duda de que los partidos en progresiva
concordancia con aguél, apoyaran esa decision valiente y honrada. Supongamos que la
demagogia depuesta, tentando el lance del perdido, alce entonces la bandera de lo que podriamos
[lamar €l regreso a las cebollas egipcias: reposicion de todo € mundo en sus empleos, vuelta al
jolgorio burocrético, la predileccion por la plebe delincuente y equivoca, el obrerismo
confiscatorio; y que con todo eso, alo cual debieron ya un éxito electoral de catorce afios, més la
depresion de la crisis, desfavorable a todo gobierno, y la unidon que es siempre fruto de la
adversidad, el Sr. Yrigoyen, o su grupo, que da lo mismo, salieran ganando la eleccién. ¢Les
entregarian el gobierno? Sin duda, conforme a la legalidad. Pero, ¢y la patria? ¢Y larevolucion?
Todo habria resultado a mayor gloria de los demagogos. Seria el fiasco mas colosal de la historia.

He aqui por qué he dicho tantas veces que la democracia asi entendida es el gobierno de la
fatalidad. Si la ley electoral hubiese dado buen fruto, no tendriamos derecho a semejantes
suposiciones. Pero es que sus dieciséis afos de vigencia nos dieron ya tres presidencias radicales
sucesivas y varias docenas de no menos detestables gobiernos de provincia, sin que las contadas
excepciones en ese lapso, hagan otra cosa que confirmar laregla. No es cuerdo fundar esperanzas
sobre una excepcion que ni siquiera se repitio en casos como e de Cordoba

JPor qué, entonces, no organizar de otro modo el sufragio, empezando con la edad
minima del elector que podria ser la misma de su mayoria civil? ¢No es un evidente absurdo dar
a voto de chicos de dieciocho afios la representacion de la soberania nacional?... Y lo propio
corresponde a la clasificacion de los electores. En una republica trabajadora, nadie puede sentirse
menoscabado por el hecho de hallarse inscrito en su gremio y votar en él la representacion de
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aquella. El derecho de sufragio resulta asi correspondiente al deber de producir que es el primero
de los deberes sociales, 0 mejor dicho al deber de trabajar, recobrando su significacion originaria.
Desaparecerian, pues, de suyo, € politico profesional y el parésito, ya fuese este Ultimo el
rentista haragan o el aprovechador de la debilidad paterna, ya el proletario vagabundo de la
taberna o del comité. Entraria a gobernar la verdadera mayoria, que no es capitalista ni proletaria,
sino que esta formada por € hombre de mediana condicidn, quien solo pide a la sociedad justicia
y orden. Porque el gobierno es esto, y no promesa fundada en el progreso hipotético de sistemas
cuyo fracaso puede, asi, prolongarse indefinidamente, comprometiendo, entretanto, segun
acabamos de verlo, la propia suerte del pais.

La representacion corporativa o funcional, corresponderia a gremios y agrupaciones por
oficio o por carrera, mucho méas definidos y permanentes que nuestros partidos ocasionales o
personalistas. es decir los Unicos que hemos conocido hasta hoy. Pues segin lo ensefia este
fendbmeno excluyente, nuestra indole es contraria a la formacién de otros distintos. De aquel
modo, tendrian también representacion los habitantes de los territorios cuyos intereses son tan
dignos de consideracion como los de cualquiera, habiéndolos ya superiores en valor a los de
ciertas provincias; y el sistema federal seguiria manteniendo su equilibrio politico en el senado.

Sufragio universal, pues, pero condicionado por la experiencia'y por € bien de la Nacion
gue es el objeto detodaley y de toda actividad licita. Representacion, pero del pueblo que gjerce
esta actividad, no de la masa amorfa, en la cual valen lo mismo el laborioso y el indtil, el
productor y el parasito. Dificil es comprender en qué perjudicaria todo esto ala libertad y a la
igualdad republicana: la noble igualdad de nuestro himno, que es, ciertamente, la de los buenos y
los Utiles. Sabemos, en cambio, cuanto mal han causado al pais dieciséis afos de elecciones bajo
un sistema cuya reforma parece impuesta al sentido comin por esos mismos resultados. La
hipétesis de que ahora serén excelentes, vale al menos tanto como la de que no variaran: aiguales
causas idénticos efectos. Pero en este caso, seria de preguntarse otra vez: ¢Y la Patria? ¢Y la
revolucion?...

EPITOME DE PSICOLOGIA. IV CONSPIRACIONES

También vi a César pasear del brazo de Marco Bruto. "¢Os habéis reconciliado?’,
exclamé. "Ambos creiamos tener razdn”, me replicé César sonriendo. "Yo no sabia que aln
guedaba un romano, y me crei, por tanto, autorizado a meterme a Roma en el bolsillo; y porque €l
romano erami hijo Marco, se crey6 autorizado a su vez a quitarme la vida'.

ENRIQUE HEINE

El viento, o tal vez algun gato travieso, habia hecho la pargja. Tratabase de una antigua
chinela de raso, muy vigja, arrojada junto a un pedazo de escoba, muy arruinado. La chinela, a
pesar de tener la boca muy comoda, no hablaba. La escoba habia conservado, en cambio, una
estridente locuacidad. Y o suelo divertirme bastante con la charla de las cosas vigjas. un atorrante
alcoholista, un perro flaco, un zapato desvencijado, una escoba luxada, suelen saber causa del
cielo y de la tierra que no alcanza nuestra filosofia. Los reyes del género son los plumeros y las
medias vigjas de las damas. Pero como yo no tenia ni una ni otra de estas dos cosas, hube de
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contentarme con la chinela y la escoba, reflexionando acertadamente sobre su parentesco
respectivo con aguellas dos interesantes personas del mundo de los pingajos.

La escoba tenia la palabra:

-iEl sufragio universal! jBella cosal Por su culpa empezd mi mala suerte. ¢Crees que yo
no sé de ello una palabra? jQué diablos! Para eso he tenido el honor de figurar en los egresos del
presupuesto. He sido una escoba municipal. Todas las noches, frias o templadas, ja la cale! jY
gué calles! Lodo, orines de caballo, estiércoles, papeluchos endiablados que se divertian
brincando como demonios, salivas, asquerosidades de todo género. Parece increible como le
sudan los pies a la Ciudad. Tu no sabes |o que es eso. Como gue siempre has vivido entre tapices.
Al fin un diala cosa subi6 de punto. jA barrer el atrio de San Miguel! Alli habiatenido lugar una
eleccion aquel dia

iVaganme todos los penachos de sorgo del Brasil! Aquello era para desolar las tripas de
un cerdo. Junto a un culo de vaso, una naranja reventada; mas all& una escupida aguardentosa que
puteaba aln desaforadamente; sobre una baldosa, manchas de sangre y un abominable olor
electoral por todas partes; de alli parece que salen los diputados. Estabamos en pleno altar de la
Democracia

El raso rojo -pues era rojo- de la chinela, comenzaba a decolorarse visiblemente. La es-
coba se echo areir:

-jAh! pierdes el color... te descomponen...

iPues lo mismo me sucedié a mi! jNo pude resistir semejante cuadro, yo, una escobal
Quise resistir y mi espinazo se quebré en dos, brutalmente oprimido por las manos del
barrendero.

Procuré sanar; sané aungue permaneciendo victima de una acondroplasia... -jQué
palabrotal

-Es una palabra cientifica -repuso gravemente la escoba. Y en seguida: -¢Pero tl, como
has venido a parar aqui?

-iAh! jTU no sabes qué terrible es vivir bajo el pie de una gran damal!

-Lo creiadelicioso.

-iError! Las conveniencias me impiden contartelo todo. jQué horribles cosas he visto!
Figurate que una vez debi estar en manos de un pedicuro.

-iPeligroso, peligroso!

-Otravez en las manos espatuladas de un literato.

-iHola!

-Si; escucha. Mi sefiora habia caminado inquieta toda la mafiana, golpeandome irritada-
mente contra el suelo. Varias veces intenté escurrirme de su pie, pero en vano. Por fin llegd la
siesta. La inquietud de mi ama subi6 de punto. jNo puedo soportar esta chinelal, repetia a cada
instante, sacudiéndome con movimientos nerviosos a extremo de su inquieto pie. De repente
observé por debajo de la borla de su peinador, que unos pies masculinos se acercaban
pausadamente. Se acercaron mucho, hasta rozarme, y yo oi que mi ama suspiraba. Después hubo
besos, jqué infamial Aquellos pies no eran los del sefior porque éste siempre calzaba botas. De
improviso, ambos se pusieron de pie. El desconocido empujaba a mi ama hacia el dormitorio. Mi
amaresistia, pero parece gue es dificil resistir cuando se calza chinelas y se ha mudado de camisa
por la mafiana

-iCostumbres del gran mundo! -murmuré pensativamente la escoba-. jMaldito sea quien
piensa mal!
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-Mi amaresistia heroicamente, puedo asegurarlo...

-iLa proximidad del lecho desarrolla el pudor de las damas delicadas!; sofocada por la lu-
cha empezaba a ceder...

-En femenino es ceder; en masculino conceder.

-Uno de los pies de aguel sefior vino a posarse aturdidamente sobre mi y fue la catéstrofe.
Mi ama arrojé un estridente alarido de dolor, cayd hacia atrés y yo me senti incontinente arrojada
por la mano brutal de aguel barbaro, contra uno de los rincones de la alcoba. Al otro dia mi ama,
indicandome a la camarera, ordend con irritado acento: jéchala fueral jEs una chinela
abominable! jOh, cuanto he sufrido!

Como aguel didlogo me interesaba sobremanera, decidi acercarme.

-iLibertad! jlgualdad! jFraternidad!, exclamé, sabiendo que estas palabras son el santo y
sefia de toda especie de canalla.

La escoba saludo.

-¢Se puede? -insinué aventurando una expresion de buena criatura.

-Déjate de cumplimientos, hombre -replicd mi interlocutora.

-Y aveo que ustedes son ahora grandes amigas.

-Si; nos hemos entendido; en el fondo se trata de una compensacion, y esto provoca la
alianza de los caracteres.

Yo odiaba formidablemente a las chinelas aristocréticas. Barrer las calles para que ellas
no se manchen de inmundicia, me decia; jqué infamial Y ahora vengo a saber que mientras yo las
maldecia, ellas se ocupaban por su parte, con todo ahinco, en llenar de callos los importunos pies
de sus duefias.

-¢Y th qué piensas hacer?

-Acaba de ocurrirme un pensamiento. Me haré oradora. Predicaré la insurreccion. Ha lle-
gado e momento de ser libre, diré. jNo mas barrer! jBasta de opresion! Yo me iré en manos de
cualquier miserable recogedor de estiércol, que no me rechazara, haciendo mi prédica revolucio-
naria. Tu, compafera chinela, solicitaras, con la seguridad de ser atendida, el pie descalzo de la
muchacha vaga que todas las noches viene a satisfacer docenas de miserables a la orilla de esta
pared, por tres centavos. jVivala Revolucion! jHay que atacar ala burguesia por la base!

Y esto eslo queoi, y lo que en conciencia me obliga a exclamar desinteresadamente:

Sefiores burgueses: tened cuidado. jNo olvidéis que las escobas son las cabalgaduras del
buen demonio Leonardo!

Sefiores pies, poneos en guardia. Porque habéis perdido ya la costumbre de andar descal-
zos como los de Cristo y sus doce apéstoles.

EL DESCUBRIMIENTO
DE LA CIRCUNFERENCIA

Clinio Malabar era un loco, cuya locura consistia en no adoptar una estacion cualquiera,
sentado, de pie 0 acostado, sin rodearse previamente con un circulo que trazaba con una tiza

27

Librodot

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Librodot Prosas|| L eopoldo Lugones 28

Llevaba siempre una tiza consigo, que reemplazaba con un carbdn cuando sus comparieros de
manicomio se la sustraian, y con un palo si se hallaba en un sitio sin embaldosar.

Dos o tres veces, mientras conversaba distraido, habianle empujado fuera de su circulo;
pero debieron de acabar con la broma, bajo prohibicidn expresa del director, pues cuando aguello
sucedia, el loco se enfermaba gravemente.

Fuera de esto, era un individuo apacible, que conservaba con suma discrecion y hastareia
piadosamente de su locura, sin dejar, eso si, de vigilar con avizor disimulo, su circulo protector.

He agui cémo llegd a producirse la mania de Clinio Malabar:

Era gedmetra, aunque més bien por lecturas que por préctica. Pensaba mucho sobre los
axiomas y hasta llegé a componer un soneto muy malo sobre el postulado de Euclides; pero antes
de concluirlo, se dio cuenta de que el tema era ridiculo y comprendid la maldad de la pieza,
apenas se lo advirtié un amigo.

La locura le vino, pensando sobre la naturaleza de la linea. Llego fécilmente a la
conviccidon de que la linea era €l infinito, pues como nada hay que pueda contenerla en su
desarrollo, es susceptible de prolongarse sin fin.

O en otros términos. como la linea es una sucesion de puntos matematicos y éstos son
entidades abstractas, nada hay que limite aguélla, ni nada que detenga su desarrollo. Desde el
momento en que un punto se mueve en el espacio, engendrando una linea, no hay razén alguna
para que se detenga, puesto que nada lo puede detener. La linea no tiene, entonces, otro limite
gue ellamisma, y es asi como vino a descubrirse la circunferencia.

Tan pronto como Clinio realiz6 este descubrimiento, comprendié que la circunferencia era
la razén misma del ser, realizando, también simultdneamente, este otro descubrimiento: que la
muerte anula el ser, cuando éste ha perdido el concepto de la circunferencia.

Asi explicaba el médico interno, €l caso de Clinio Malabar.

Este sostenia aun un complemento de su idea. Todo ser, decia, es una conviccién mate-
mética. Para la inmensa mayoria, ésta consiste en la unidad, o sea la evidencia abstracta de la
linea limitada por si misma. Esto, que es un puro instinto, pues viene por transmision hereditaria,
sin necesidad alguna de formularse, no mortifica naturalmente. Los seres "unitativos' mueren por
la accion correlativa de la finalidad, que adoptan cuando son incapaces de concebir la perfeccion
de la circunferencia; por que una circunferencia perfecta no tiene fin, y la muerte carece entonces
de razon.

Los que comprenden el problema, muy pocos, necesitan vigilar su circunferencia. Es lo
gue hacia Clinio Malabar como hemos visto.

Proponiase, en estaforma, ser inmortal; y es tan poderosa la sugestion, decia el médico in-
terno, que en veinte afios de manicomio aguel sujeto no habia presentado €l més leve signo de
vejez.

Caminaba lo menos posible, con el objeto de no permanecer "ilimitado”, y dormia en el
suelo. Todos se habian acostumbrado ya a respetar su mania.

Pero cierta vez, ingresd a la clinica un nuevo practicante, a quien chocé aguello
extraordinariamente.

Empez6 a hodtilizar al loco, sin que éste se ofendiera. S6lo cuando intentaba borrarle su
circunferencia, daba gritos tales, que era necesario suspender la operacion. Desde aquel dia, €l
loco empezd a descubrir en todos los pargjes ocultos de las oficinas y de los patios, circulos de
repuesto para usarlos en un caso de apuro.

Una noche, el practicante se propuso salirse con la suya, pues como buen aficionado del
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manicomio, era a su vez un poco maniético; y mientras el loco dormia borr6 cuidadosamente su
circunferencia. Algunos locos, puestos al tanto de su travesura, buscaron y borraron a su vez las
circunferencias de repuesto.

Clinio Malabar no se levantd. Habia muerto, al desvanecerse su limitacion geométrica.

El incidente hizo algun ruido, s bien no se le dio la ulterioridad judicial que reclamaba, en
homenaje al decoro profesional; pero los locos quedaron tan impresionados, que desde ese dia
empezaron aoir por todas partes lavoz de Clinio Malabar.

Por la noche habl6 més de dos minutos debajo de una cama; a poco se hizo oir en varios
puntos de la huerta. Los locos sabian algo, pero no querian decirlo.

Lo curioso es que el fendmeno contagié a los ayudantes, quienes juraban haber oido tam-
bién hablar al loco muerto.

Un dia, alas once de la mafiana mas 0 menos, comentdbamos esto con el médico interno
en la galeria que rodeando € patio del hospicio nos protegia del bravo sol estival.

De repente, bajo un tarro que cubria puesto boca abajo no sé qué plantitas exdticas, alli, a
veinte pasos de nosotros, estalld sonora una frase. jLa voz de Clinio Malabar!

Antes que volviéramos de la impresion, los locos acudieron aullando, como vacas al sitio
de un degiiello. Todo € personal se conmovio. Allabajo él sol clarisimo, en el patio raso, bajo €l
tarro aquel, sonaba con las mismas frases que tanto conociamos, la voz de Clinio Malabar. De
Clinio Malabar enterrado hacia una semana, previa la mas completa autopsia.

Los locos nos lanzaban miradas feroces; el personal tiritaba horrorizado y nosotros mis-
mos no s& addnde hubiéramos ido a parar, si el médico, en un supremo arranque de energia, no
vuela el tarro de un puntapié.

La voz cesd bruscamente, y sobre el cuadro mohoso que la boca del recipiente formara,
apareci6 inscripto con tiza uno de los circulos de Clinio Malabar.

FINAMORA

Finamora fue una negrilla muy graciosay vivaz, que a los quince afos tuvo una aventura
de amor como puede tenerla cualquier sefiorita blanca, puesto que fue con un lindo muchacho
rubio.

Esta aventura es lo que me propongo contar, para gloria de Finamora, convertida hoy en
una venerable negra, cuyo aspecto sugiere bastante bien la idea de un cuervo filosofico que
tuviese ojos de buho.

Por los tiempos de mi relato, los tales ojos eran magnificamente castafios, de un castafio
casi dorado que encendia con una luz lenta y célida de verdaderas estrellas de crepusculo la
noche de aquel rostro: pues si bien se mira, la metéfora estelar habitualmente aplicable .a los 0jos,
es méas exacta en los semblantes de las bellezas negras.

Bellezas negras, y no retiro la palabra, pues Finamora podia buenamente repetir como la
amada salomonica del divino cantar: nigra sum sed formosa.

Y si no hermosa, bonita; como negra, se entiende. Tenia la piel finisima, las mufiecas fr&
giles como una aristOcrata, la cintura de tipica flexibilidad, pies largos y angostos de missy aquel
fuego africano que la maduraba languidamente como la miel excesiva de un fruto tropical.
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iAh glorias de larisa de Finamora sobre sus dientes alegres en que tecleaba la infantilidad
golosa de un cachorro silvestre! jAh brincos elésticos en que se azogaban muecas de titi mimado,
prolongando ondulaciones, que eran casi una colal Agil y bonita, una aurora representada en una
palabra, todo lo que puede contener de grato una jicara de café.

Era mucamita de la nifia Laura, una joven y elegante persona, que si bien afectaba ante el
mundo la més pasmada frialdad de virgen distinguida, resultaba un demonio de malicia y de
gracia espontanea en la intimidad, siendo también mucho més linda asi; pero dicha intimidad no
existia sino para Finamora, por razones de casi divino desnivel, y para su hermano €l nifio
Ricardo, un colegial apenas menor de un afio que la sefiorita, bien que mucho més ingenuo.

El hermoso caballerito, en emocion experimental de primera conquista, se habia apode-
rado de Finamora que le correspondia amandole de todo corazon, sobre todo por aquella cabeza
blonda cuyo encanto quimérico alteraba en ellas con angustias de sed, unatemerosa puerilidad de
servidumbres antiguas.

Guardaban de sus amores un secreto absoluto, que en Finamora venia del respeto com-
plicado con el peligro inherente a las dichas increibles, y en Ricardo eraterror a ridiculo de que
su hermana le habria descubierto. La interesante Laura, ignoraba todo, sin embargo, a la
perfeccion.

La mamé, aungue muy avizora e imponente como todas las viudas cuyo hijos varones en-
tran en la adolescencia, concluia por no ver nada, a causa de tener 10s 0jos eternamente abiertos.
Y los besos de Finamora -sea dicho con la reserva de su negra ignominia- eran condenadamente
buenos hasta lo insaciable en su gusto sempre incompleto, como granos de granada comidos uno
auno.

Las citas tenian lugar durante las noches hermosas de aquel amable verano, en el jardin
gue rodeaba la residencia ciertamente suntuosa de los sefiores.

Habia inmediato a ella un lugar particularmente |6brego en el centro de un ancho enare-
nado: un enorme estanque antiguo rodeado y techado por dos docenas de grandes érboles. El
jardin no tenia sino una puerta que los amantes, una vez dentro, desquiciaban un poco para que
crujiera advirtiéndolos; y con esto, y con esperar las noches oscuras, todo peligro gquedaba
conjurado.

En aquel estanque solian bafiarse y hasta nadar un poco, tan largo era, Lauray Finamora,
y bien que ésta adorase a su sefiorita, nunca habia podido evitar un movimiento de dolorosa
envidia, cuando veia sumergirse en el agua aquel cuerpo tan blanco que parecia aclarar el cristal
oscuro como con € reflgjo de una brillante nube. Solo el recuerdo de sus amores en aquel sitio
conseguia disminuir aquella amargura.

Una noche de cita, pues, aungue habia luna ésta salia muy tarde, los amantes -eterna pe-
ripecia- dejaronse sorprender por € astro.

Estaban en lo mejor de una despedida interminable, cuando de repente cayeron como
otras tantas sentencias de juicio final, estas palabras desde el balcdn de la sefiora:

-¢Qué haces ahi, Ricardo, a estas horas y con este rocio?

Ricardo daba la espalda al balcdn, justamente en el Unico claro que dejaban dos arboles
sobre aquel brazo del edificio, y un rayo de luna bafidbale enteramente.

En cambio Finamora ya bajo la sombra de los gajos, no habia sido vista como lo indicaba
la pregunta de la sefiora. Asi es que el muchacho, aunque con la voz muy demudada, pudo
contestar:

-Estoy pescando anguilas, mama. Sblo de noche salen.
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-¢Anguilas? -repuso la voz espantable-.

iQué curioso! Nunca lo habia oido. Aguarda que voy a ver.

-iCon este rocio, mama! -agregd € terror infinito por boca del enamorado.

-Estoy sin suefio esta noche y hace un calor espantoso; qué me va a suceder.

Y entonces la amenaza se volvio formidable.

Finamora debia huir, esto era evidente. ¢Pero como hacerlo por e enarenado que la luna
bafiaba ahora...?

Entonces el buen amor hizo su acostumbrado milagro.

La negrilla miré un instante los &rboles que aclarados también de luna no servian para es-
condites. Luego, en subita resolucién, despojése de sus dos Unicas prendas, el batoncito de zaraza
y la camisa, y tras un ahogado "Tome, nifio, guarde”, se escurrié como una anguila en las aguas
oscuras hasta ganar el extremo opuesto del estanque.

En ese momento crujiala puerta.

-Habria jurado que veia otra persona contigo -dijo a poco la sefiora llegando al lado del
muchacho.

Nadie sabe lo que éste contestd ni como pudo explicar satisfactoriamente la leyenda de las
anguilas. Con su lengua paralizada y su corazon humillado hasta romperse bajo el bollo de
tibieza, que le formaban las ropas de Finamora. Lo cierto es que muy luego convenia con mama
en que estaba muy himedo, que lo de las anguilas debia de ser un cuento, y que era mejor
recogerse.

iAh, cuando crujié otravez la puerta, cbmo se puso recién atemblar en el agua sombria el
negro cuerpecito de Finamora, y cOmo vio ésta de bien que nada debia envidiar a las carnes
marmaoreas de su sefiorital

Ella habria sido descubierta sin remedio en esas tinieblas fluidas que la negrura de la ena-
morada mucamita no accidentaba lo mas minimo y que una excelente mata de berros habia
contribuido a espesar, ensanchando en mancha inverosimil la protuberancia de la cabeza lanosa.
iAh, Dios mio, qué bueno era ser negra, y como habia estado inquietandola durante su inmersion,
un circulo que movia lentamente las aguas sin acabar jamas, en torno de su cuerpo!

Todo pasd asi, sin otro sobresalto que una confidencia de Laura, la mafiana siguiente, a
Finamora gue la calzaba:

- ¢Sabes, Finamora? Ricardo ha descubierto anguilas en el estanque.

Fue una suerte que Laura usara el zapato tan estrecho, para atardarse en la tarea sin le-
vantar la vista; pero Finamora se qued6 siempre con la espina que la sefiorita habia puesto en
aguella frase de candor, quiza demasiado perfecta, una segunda intencion.
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