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El sefior Bliss regresé a casa del trabajo un lunes por la tarde. Fue un gran error.

Le dolia la cabeza, y su secretaria, después de ofrecerle varias medicinas patentadas,
junto con los esldganes de sus fabricantes, le habia dicho:

-¢Por qué no se toma el resto del dia libre, sefior Bliss?

Todo el mundo le llamaba sefior Bliss. Los otros de la oficina eran Dave o Dan o
Charlie, pero él era el sefior Bliss. Le gustaba asi. A veces pensaba que incluso su esposa
deberia llamarle sefior Bliss.

En cambio, estaba hablando con Dios.

Su voz procedia del piso de arriba. Del dormitorio. No parecia sentir dolor, pero el sefior
Bliss podria remediarlo.

No estaba sola; alguien gemia en armonia con sus gritos al Creador. El sefior Bliss se
sintié amargado por esto.

Sin esperar a colgar su abrigo, camind de puntillas hacia la cocina, y sacé del anaquel
magnético uno de los cuchillos japoneses que su esposa habia pedido después de verlos
anunciados en television. Estaban disefiados para cortar las cosas en pequefios trozos, y
estaban garantizados de por vida, por larga que ésta fuera. El sefior Bliss se encargaria de que
su esposa no tuviera lugar a quejas. Se apartd del anaquel, se detuvo para suspirar, luego
retrocedio y selecciono otro cuchillo. El primero era para la que queria reunirse con Dios, y el
segundo para quien hacia aquellos ruidos animales.

Después de un momento de reflexion, decidié usar la escalera trasera. Era més
silenciosa, y el sefior Bliss intentaba guardar un gran secreto en cuanto pudiera organizarlo.

Tuvo una ereccion por primera vez en semanas, y su dolor de cabeza desaparecio.

Se movid con todo el cuidado y la prisa que pudo, cruzando el parquet y subiendo de
dos en dos los escalones con lentas y dolorosas zancadas. Sabia que un escalon crujia, pero no
podia recordar cudl era, y sabia que lo iba a pisar de todas formas.

Aqguello apenas importaba. Los gemidos y jadeos llegaban in crescendo, y el sefior Bliss
sospechd que ni siquiera una banda de cornetas los habria distraido de su asunto. Estaban a
punto de conseguir algo, y queria estar alli antes de que lo hicieran.

El dormitorio ocupaba todo el piso superior de la casa. Habia sido un capricho suyo
alagar a su joven esposa con todo el espacio que su salario pudiera permitir; la escalera
alfombrada con buen gusto conducia inexorablemente hacia él. '

El sefior Bliss piso el escalon que crujia, maldijo en voz baja y abri6 la puerta.

Los ojos de su mujer, girando, eran como canicas mojadas. Sus labios resoplaban
mientras se apartaba el pelo humedo de la cara. Los hermosos pechos que le habian
persuadido para casarse con ella estaban cubiertos de sudor, y no todo era suyo.

El sefior Bliss ni siquiera reconocié al hombre; no era nadie. ¢El lechero? ;Un
registrador del censo? Era gordo, y necesitaba un corte de pelo. Aquello le decepciond.
Ponerle los cuernos con un Adonis al me-nos habria sido comprensible, pero esto era una
afrenta personal.

El sefior Bliss dejé caer un cuchillo al suelo, agarré el otro con las dos manos y lo dejé
caer sobre el lugar donde la espina dorsal se encuentra con el craneo.

Funciond de inmediato. EI hombre emitié un grufiido mas y cayo de espaldas, la hoja
rechind contra el hueso mientras la cabeza y el mango golpeaban el suelo.

La sefiora Bliss estaba alli, sofocada y manchada, completamente desnuda sobre las
sébanas empapadas.

El sefior Bliss recogio el otro cuchillo.

La agarro por el pelo y la apufialé en la cara. Ella borbote6 sangre. Loca, pero
metddicamente, hundid el agudo acero en todos los lugares que pensaba le gustarian menos.

La mayoria de sus experimentos tuvieron éxito.

Ella murié de forma desgraciada.

La ultima expresion que pudo musitar fue una mezcla de dolor, reproche y resignacion
gue le excitaron mas que ninguna cosa que le hubiera mostrado desde su noche de bodas.
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AUn no habia acabado con ella. Nunca habia sido tan sumisa. Se hizo de noche antes de
que soltara el cuchillo y se vistiera.

El sefior Bliss habia creado un revuelo terrible. Limpiar era siempre una lata, como ella
le habia recordado tan frecuentemente, pero se dedicé igualmente a la tarea. Lo peor fue que
habia apufialado la cama de agua, pero al menos aquello habia diluido parte de la sangre.

Los enterr6 en lugares separados del jardin, y llegé tarde al trabajo. Aquello era algo sin
precedentes. Los cefios burlones de sus colegas le crisparon los nervios.

Por alguna razon no le apetecia volver a casa aquella noche. En cambio, fue a un motel.
Se puso a ver la television. Vio una pelicula de alguien que se dedicaba a matar a varias
personas, pero aquello no le divirtié tanto como habia esperado. Sintié que era de mal gusto.

Dejo colgado el cartel de «<No molesten» en el pomo de su puerta todos los dias; no
deseaba que le molestaran. Sin embargo, empezaba a molestarle volver cada noche a la cama
sin hacer. Le recordaba su casa.

Después de unos cuantos dias, el sefior Bliss sintid verguenza de volver a la oficina.
Aln llevaba puestas las mismas ropas con las que salid de casa, y estaba seguro de que sus
colegas la olerian. Nadie habia ansia-do nunca el fin de semana tan apasionadamente como él.

Entonces tuvo dos dias de paz en la habitacion del motel, acurrucado bajo las mantas en
la oscuridad, y viendo a la gente matdndose mutua-mente bajo un brillo fosforescente, pero el
domingo por la noche miro sus calcetines y supo que tendria que regresar a casa.

Aquello no le hacia feliz.

Cuando abrid la puerta principal, recordd su ultima entrada. Sintié que el escenario
estaba preparado. Sin embargo, todo lo que tenia que hacer era subir la escalera y coger
algunas ropas. Acabaria en cuestion de minutos. Sabia donde estaba todo.

UsoO la escalera principal. La alfombra hacia los escalones mas silenciosos, y de alguna
manera sentia la necesidad de emplear cautela. De todas formas, no le gustaba la escalera
trasera.

A mitad de camino, advirtié dos cuadros de rosas que su esposa habia puesto alli. Los
quitd. Esta era su casa ahora, y los cuadros siempre le habian molestado vagamente. Por
desgracia, los espacios blancos que dejaron en la pared le molestaron también.

No sabia qué hacer con las pinturas, de modo que se las llevd al dormitorio. Alli no
parecia haber manera de librarse de ellas. Tuvo miedo de que esto pudiera ser un presagio, y
durante un segundo consider0 la idea de enterrarlas en el jardin. Esto le hizo reir, pero no le
gusto el so-nido. Decidio no volver a hacerlo.

El sefior Bliss se plantd en medio del dormitorio y mir6 a su alrededor, criticamente.
Habia hecho un buen trabajo. Estaba abriendo un cajon de la cdmoda cuando oy6 un golpe
sordo debajo. Mir0 sus calzoncillos.

Un roce siguid al golpe, y entonces oyo el sonido de algo que subia por la escalera
trasera.

No se pregunto que era; ni siquiera por un instante. Cerré el cajon y se dio la vuelta. Su
parpado izquierdo temblequed; pudo sentirlo. Camino sin pensarlo hacia la escalera delantera
cuando oyé que la puerta se abria. S6lo un sonido débil, un cerrojo descorriéndose. De
repente, sintio el interior de su cabeza tan grande como el dormitorio.

Sabia que venian a por él, uno de cada lado. ;Qué podia hacer? Corrio por la habitacion,
golpeando todas las paredes y descubriendo que eran sélidas. Entonces se aposto junto a la
cama y se llevd una mano a la boca. Una risita histérica se le escapo entre los dedos, y esto le
puso furioso porque era un momento importante.

Venian a por él.

Pasara lo que pasase con €l (no mas trabajo, no mas television), habia inspirado un
milagro. Los muertos habian vuelto a la vida para castigarle. ;Cuantos hombres podian decir
lo mismo? jVenid, sonidos reptantes! Esto era un triunfo.

Se apoyd contra la pared para tener mejor vision. Cuando las dos puertas se abrieron sus
ojos oscilaron de un lado a otro. Se pasé la lengua por los labios. Experimentd un éxtasis de
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horror.

El desconocido, por supuesto, habia usado la escalera trasera.

Habia intentado olvidar qué amasijo habia hecho con ellos, especial-mente con su
esposa. Y ahora estaban aun peor.

Y, sin embargo, mientras ella se arrastraba por el suelo, hubo algo en su pélida piel,
manchada de purpura donde la sangre se habia secado, que le llamd la atencién como rara vez
habia hecho antes. Su piel estaba salpicada de rica tierra marrén. «Necesita un bafio», penso, y
empez06 a resoplar con una risa que pronto seria incontrolable.

Su amante, que se aproximaba desde el otro lado, estaba apenas marcado. No habia
sentido ningun deseo de castigarle, sélo de detenerle. No obstante, el golpe del cuchillo le
habia cortado la espina dorsal, y su cabeza colgaba desagradablemente. La extrafia decepcion
que el sefior Bliss habia sentido por la gordura del hombre se intensificd. Después de seis dias
bajo tierra, lo que se arrastraba hacia él era positiva-mente rechoncho.

El sefior Bliss trato de sofocar sus risas hasta que los ojos se le anega-ron de lagrimas y
resoplo. A pesar de que su fin se aproximaba, vio su imposible ansia de venganza como su
reivindicacion definitiva.

Sin embargo, sus pies no estaban tan dispuestos a morir como él. Corrieron por la
alfombra hacia la puerta del ropero.

Su esposa le miré como pudo. Los ojos dentro de las érbitas parecian encogidos, como
pasas inquisidoras. Una parte de ella, donde habia cortado profundamente, cayo al suelo.

Su amante se arrastro hacia adelante apoyandose en manos y pies, dejando una especie
de rastro detras.

El sefior Bliss arrastrd la cama para hacer una barricada. Dio un paso atras hacia el
ropero. El olor del perfume de ella y de su sexo le en-volvian. Estaba enterrado en sus ropas.

Su esposa llegd a la cama primero, y agarré las sabanas con los pocos dedos que le
guedaban. Se encaram0 a ella. La sangre manchd las sabanas. Desde luego, éste era el
momento de cerrar la puerta del ropero, pero queria mirar. Estaba absolutamente fascinado.

Se arrastré sobre las almohadas, sacudiendo los brazos, y luego quedd tumbada de
espaldas. Hubo un borboteo. ¢Podia estar muerta por fin?

No.

No importaba. Su amante lleg6 arrastrandose por el otro lado. El sefior Bliss quiso ir al
cuarto de bafio, pero el camino estaba bloqueado.

Dio un respingo cuando el amante de su esposa (por cierto, ¢quién era ese cadaver que
se arrastraba?) estird unos dedos gordezuelos, pero en vez de buscar venganza los dedos
cayeron sobre lo que habian sido los pechos del cuerpo que tenia debajo. Empezaron a
moverse suave-mente.

El sefior Bliss se ruborizoé cuando empezo el ritual. Oyd sonidos que le habrian hecho
sonrojarse incluso cuando la carne estaba viva: sacudidas liquidas, gemidos cadavéricos y
gritos sobrenaturales.

Se encerrd en el ropero. Lo que tenia lugar en la cama ni siquiera se tomo la molestia de
mirarle. Estaba enterrado en seda y poliéster. Era peor de lo que habia temido. Era
insoportable.

Después de todo, no habian venido a por él.

Habian venido a buscarse mutuamente.
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