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Desde el momento en que Grant Morgan vio a la mujer supo que, pese a su belleza, ella jaméas
seria la novia de un hombre.

Camind detras del barquero, atravesando remolinos de esa niebla que, como una fria nube, se
adheria a su piel y se condensaba en perlas liquidas sobre su abrigo de lana. Con ambas manos
metidas en los bolsillos, Grant recorria incansablemente la escena con su mirada. A la luz opaca de
las lamparas que colgaban sobre los macizos bloques de granito cerca del muelle, el rio tenia un
aspecto oleoso. Dos o tres pequefias embarcaciones transportaban pasajeros al otro lado del
Tamesis, balanceandose sobre el agua como si fuesen de juguete. Las olas heladas abofeteaban los
peldafios y la superficie del muro de un malecén. Un frio viento de marzo envolvia la cara y las
orejas de Grant e insistia en colarse por el borde de la corbata. Contempld el agua inquieta y negra
del rio y contuvo un estremecimiento. Nadie podria sobrevivir mas de veinte minutos en el agua tan
fria.

¢Donde esta el cuerpo? preguntd Grant, cefiudo e impaciente. Meti6 la mano en el abrigo y
tocd el estuche de su reloj de bolsillo-. No tengo toda la noche.

El barquero del Tamesis trastabill6 al volverse para mirar al hombre que lo seguia. La neblina
flotante lo rodeaba con un halo amarillo grisaceo y le hacia guifiar los 0jos en su esfuerzo por ver
mejor.

Usted es Morgan, ¢no es cierto? El sefior Morgan en persona... jCaramba, nadie me creera
cuando lo cuente! Un hombre que cuida del rey... Yo habria imaginado que usted estaria por encima
de estos sucios negocios.

-Por desgracia, no -murmuro6 Grant.

-Por aqui, sefior... fijese donde pisa. Cerca del agua, los escalones son muy resbaladizos,
sobre todo en una noche tan himeda como ésta.

Grant tensO el mentdn y se dirigid hacia ese cuerpo pequefio, mojado, que habia sido
depositado sobre la escalera del muelle. Durante su vida de detective, él habia visto cadaveres con
frecuencia, pero los cuerpos de los ahogados se contaban entre las victimas de aspecto més
desagradable. El cuerpo estaba colocado boca abajo, pero no cabia duda de que se trataba de una
mujer. Estaba desmadejada como una murfieca tota abandonada por una nifia descuidada; la falda de
su vestido estaba levantada en empapado monton alrededor de sus piernas.

Grant se agacho junto a ella, tomé el cuerpo de la mujer por el hombro con su mano
enguantada y comenz6 a darlo vuelta, pero retrocedié de inmediato, asombrado al ver que ella
empezaba a toser y a vomitar agua salada, y que su cuerpo era sacudido por los espasmos.

A sus espaldas, el barquero solté un grito de terror y luego se acercd. -Yo pensé que estaba
muerta -dijo, con voz temblorosa de asombro . jLe juro que estaba fria!

-Imbécil musitdé Grant.

¢Cuanto tiempo habria pasado esta pobre mujer sufriendo ese intenso frio, mientras el
barquero habia ido en busca de un policia a la sede de la calle Bow, en Covent Garden, principal
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estacion de policia de Londres, para que investigase? Ella habria tenido muchas mas posibilidades
de sobrevivir si hubiese recibido cuidados inmediatos. En cambio, tal como estaban las cosas, sus
posibilidades eran escasas. Termin6 de dar vuelta el cuerpo de la mujer, le levant6 la cabeza y la
apoy6 sobre sus rodillas; el largo pelo de la joven le empap6 los pantalones. La piel de la mujer
parecia cenicienta bajo esa luz escasa y se veia una hinchazon en un costado dc su cabeza. Aun asi,
se podian reconocer sus delicadas facciones: €l la conocia.

-¢Dios mio! -exclamo Grant.

El procuraba no dejarse asombrar nunca por nada... pero, hallar en esa situacion a Vivien
Rose Duvall... Era inconcebible.

Los ojos de la mujer se entreabrieron, opacos por la muerte inminente. Pero Vivien no
pertenecia a esa clase de mujeres que se rendian sin luchar. Gimid y extendio la mano hacia arriba,
rozando con ella la pechera del chaleco de él, en un débil intento de salvarse. Este gesto impulsé a
actuar a Grant, que la roded con sus brazos y la levanto. Ella era menuda y compacta, pero la falda
de su vestido empapado duplicaba su peso. Grant la alzd, apoyandola contra su pecho, y lanz6 un
quejido de incomodidad al sentir que el agua salada y helada chorreaba sobre su ropa.

-¢La llevara usted a la calle Bow, sefior Morgan? -pregunté el barquero, en su afan de buscar
conversacion, siguiendo a Grant, que subia los peldafios de dos en dos-. Supongo que yo también
tendria que ir y dar mi apellido a sir Ross. A mi juicio, parece que le he hecho un favor a alguien,
¢no es a si?; la encontré antes de que estirase la pata. Desde luego, no necesito que me den las
gracias... suficiente recompensa con haber realizado una buena accidn... pero, tal vez haya una
recompensa, ¢no es asi?

-Busque al doctor Jacob Linley -respondié Grant con aspereza, interrumpiendo la codiciosa
especulacion del sujeto . A esta hora de la noche, él suele estar en la cafeteria de Tom. Digale que
vaya a mi casa, en la calle King.

-No puedo -protesto el barquero . Tengo que trabajar, ¢sabe usted? jCaramba, si hasta podria
ganarme cinco chelines esta noche!

Recibira su pago después de que haya llevado a Linley a la calle King.
-¢Y si no puedo encontrarlo?

-Lo traerd aqui en el término de media hora -respondi6 Grant, cortante-, pues, en caso
contrario, haré que confisquen su embarcacion y que lo encierren tres dias en un pontén de esos que
se usan como prisién .¢Eso le basta como motivacion?

Yo siempre crei que usted era un buen tipo -dijo el barquero con acritud , hasta ahora que lo
conozco. No se parece usted, en absoluto, a como lo pintan los peridédicos. Me he pasado horas en
las tabernas, oyendo como leian comentarios sobre sus hazafas...

El hombre se alejo trotando, manifestando su decepcidn con todo su cuerpo.

La boca de Grant dibujé una torva sonrisa irénica. No ignoraba el modo en que los periddicos
describian sus logros. Los editores y los periodistas habian exagerado sus hazafias hasta convertirlo
en un ser sobrehumano. La gente veia en él mas una leyenda que a un hombre normal, con defectos
y todo.

El habia convertido su trabajo de policia londinense en una tarea altamente rentable, y ganado
una fortuna recuperando bienes robados a los bancos. En algunas ocasiones habia aceptado otra
clase de casos: localizar a una heredera secuestrada, actuar como guardia personal de un monarca
visitante, seguir la pista a algin asesino, pero siempre preferia a los bancos como clientes. Cada vez
que resolvia un caso, su apellido adquiria mas celebridad, hasta el punto que se hablaba de él en
cada bar y taberna de Londres.
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Para Grant, el hecho de que la alta sociedad lo hubiese admitido en su enjoyado seno y que
reclamase su presencia en sus acontecimientos sociales, era fuente de diversion. Se decia que el
éxito de un baile estaba asegurado si la anfitriona podia escribir, en la Gltima linea de sus
invitaciones: “Asistird el sefior Morgan”. Sin embargo, pese a su aparente popularidad entre la
nobleza, todos tenian presente que él no era uno de ellos. Era, mas bien, un personaje entretenido
que alguien aceptado por los circuitos sociales mas elevados que él frecuentaba. A las mujeres las
excitaba pensar que él era un personaje potencialmente peligroso, y los hombres buscaban su
amistad para que les diese, a ellos mismos, un lustre de valentia mas mundano. Grant era consciente
de que jamas seria aceptado sino de ese modo superficial. Y que jamas contaria con la confianza de
la gente bien... El conocia muchos de sus secretos méas turbios, sus aspectos vulnerables, sus
temores y sus deseos.

Una réafaga de viento helado se arremolind a su alrededor, y la mujer que él llevaba en sus
brazos gimié y tembld. Estrechd con mas fuerza la pesada carga, dejé el muelle y cruzé una calle
empedrada cubierta de fango y estiércol. Pasé por un pequefio patio cuadrado lleno de barricas
llenas de agua sucia, una fétida pocilga y un carro con las ruedas rotas. Covent Garden estaba
sembrado de esa clase de patios; tras ellos se extendian oscuras casas destartaladas, formando un
barrio asolado por las enfermedades. A cualquier caballero en su sano juicio le habria aterrorizado
aventurarse por esa zona de la ciudad, repleta de guaridas de ladrones, prostitutas, pendencieros y
criminales, capaces de matar por unos chelines. Pero no se podia decir que Grant fuera un caballero;
el submundo de Londres no le producia el menor temor.

La cabeza de la mujer se balanceaba sobre el hombro de Grant, y su aliento débil y frio le
daba en la mejilla.

Bueno, Vivien murmurd él-, hubo un tiempo en que me habria gustado tenerte en mis
brazos... pero no es asi como lo habia imaginado.

Le resultaba dificil creer que estuviese cargando en sus brazos a la mujer mas deseable de
Londres, pasando con ella ante derruidas barracas y establos abiertos. Carniceros y transelntes se
detenian para observarlo con curiosidad cuando él pasaba, y las rameras se arriesgaban a asomarse
desde las sombras.

-Ven aqui, muchacho -lo Illamé en voz alta una mujer que parecia un espantapajaros-, jtengo
algo bueno para ti!

-En otra ocasion -respondié Grant en tono sarcastico, sin hacer caso del ansioso grito ronco y
aspero de la mujer.

Morgan cruzd la esquina noroeste de la plazoleta y lleg6 a la calle King, donde las
construcciones derruidas daban paso a una hilera de pulcras casas, cafés y hasta una o dos
editoriales. Esa calle tenia un aire de limpieza y prosperidad, con sus casas de frente curvo, donde
residia la gente de la clase alta. Grant habia comprado alli una casa de tres plantas, elegante y bien
ventilada. El atareado cuartel general de la calle Bow estaba a corta distancia, aunque parecia muy
lejos de ese sitio tan tranquilo.

Grant ascendid de prisa los peldafios de entrada de su casa y dio un sonoro puntapie a la
puerta de caoba. No recibio respuesta y, dando un paso atras, volvid a patear. De pronto, la puerta
se abrid y ante ella aparecio su ama de llaves, refunfufiando por el trato brutal que él habia
dispensado a los lustrosos paneles de madera.

La sefiora Buttons era una mujer de rostro placido, de unos cincuenta afios, de corazén tierno,
que reprimia su mal humor, que tenia temple de acero y estaba imbuida de inflexibles convicciones
religiosas. No era secreto para nadie que ella no aprobaba la profesion elegida por Grant puesto que
aborrecia la violencia fisica y la corrupcion con las que él tenia que vérselas, de hecho. Aun asi, ella
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recibia de manera infatigable a una amplia variedad de visitantes provenientes del bajo mundo que
acudian a la casa; a todos trataba con partes iguales de cortesia y de reserva.

Al igual que otros policias de la calle Bow que trabajaban bajo la direccion de sir Ross
Cannon, Grant se habia sumergido de tal modo en ese mundo sombrio que, en ocasiones, se
preguntaba qué diferencia habria entre €l y los criminales a quienes perseguia. Una vez, la sefiora
Buttons le habia confiado sus esperanzas de que, algun dia, €l se dejase ganar por la luz de la verdad
cristiana.

-Yo ya no tengo salvacion habia contestado él en tono ligero-. Seria preferible que enfocase
usted sus ambiciones en una meta mas accesible, sefiora Buttons.

Ahora, al ver el bulto que chorreaba en brazos de su patron, el rostro habitualmente impasible
del ama de llaves se llend de asombro.

- Buen Dios! -exclamo la sefiora Buttons-. ; Qué ha sucedido?

A Grant empezaban a fatigarsele los madsculos de llevar el peso laxo de la mujer durante tanto
tiempo.

-Estuvo a punto de ahogarse -dijo sin rodeos, abriéndose paso y haciendo a un lado al ama de
Ilaves para dirigirse hacia la escalera-. La llevaré a mi habitacion.

Pero, ¢como? ;Quién...? -preguntd la sefiora Buttons, ahogando una exclamacion, con un
evidente esfuerzo por recobrarse de su sorpresa-. ;No habria que llevarla a un hospital?

-Ella es una conocida mia -dijo él . Y quiero que la vea un médico particular. Sabe Dios qué
le harian en un hospital.

-Una conocida -repitid el ama de llaves, apresurandose para acomodarse al paso rapido de él.

Era obvio que la curiosidad la consumia, pero no se atrevia a preguntar.

-_Mas precisamente, una dama de la noche detall6 Grant en tono seco.

-Una dama de la... y usted la ha traido aqui... -la voz de la mujer rezumaba desaprobacion-.
Sir, una vez mas, usted se ha superado a si mismo.

Una breve sonrisa pasé por el rostro del hombre.
-Gracias.

-No es ningun cumplido - informo el ama de llaves-. Sefior Morgan, ¢no preferiria que haga
preparar uno de los cuartos de huéspedes?

-Ella se quedara en el mio insistio él, en un tono que desalentaba futuras discusiones.

La sefiora Buttons, cefiuda, ordené a una de las criadas que secara los charcos que habian
quedado en el suelo del pasillo de entrada, que era de marmol color ambar.

La casa, con sus altas ventanas, sus muebles Sheraton y sus alfombras inglesas hechas a
mano, pertenecia a esa clase de viviendas con la que Grant, en otro tiempo, nunca se hubiese
atrevido a sofiar. Estaba en las antipodas del atestado apartamento en el que habia vivido siendo un
nifo pequefo, tres cuartos superpoblados con los ocho descendientes de un matrimonio de clase
media, constituido por un librero y su esposa. Y también de la sucesion de orfanatos y asilos que
habia habitado después, cuando su padre habia ido a dar a la prision para deudores y la familia se
habia deshecho.

En un momento dado, Grant se habia encontrado en las calles, hasta que un pescadero de
Covent Garden se compadecié de él y le ofrecié un trabajo continuado y un jergbn donde podia
dormir por las noches. Acurrucado contra el horno de la cocina para conservar el calor, Grant habia
sofiado con algo mejor, con algo mas, si bien esos suefios nunca habian adoptado una forma precisa
hasta el dia en que conocio a un policia de la calle Bow.
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Ese policia estaba vigilando la populosa plaza del mercado y habia atrapado a un ladrén que
robaba un pescado del puesto de un pescadero. Grant se habia quedado boquiabierto, contemplando
al policia vestido con su elegante chaleco rojo y armado de alfanje y pistolas. Le habia dado la
impresion de ser mas grande, mejor y mas poderoso que los hombres comunes. En ese mismo
instante, Grant comprendié que su Unica esperanza de escapar a la vida a la que habia sido
empujado residia en convertirse en policia. A los dieciocho afos se habia alistado en la patrulla de
la calle; al afio, fue promovido a la patrulla diurna y, pocos meses después, fue elegido por sir Ross
Cannon para formar parte de la fuerza especial compuesta por media docena de detectives.

Para probar su valia, Grant se habia lanzado a su trabajo con celo incansable, abordando cada
caso como si fuese una ofensa personal. Llegaba a cualquier extremo con tal de atrapar a un
culpable y, en una ocasion, habia seguido a un asesino més alla del Canal para apresarlo en Francia.
A medida que un éxito se sumaba a otro, Grant comenzd a cobrar precios exorbitantes por sus
servicios privados, cosa que contribuy6 a que fuese mas requerido aun.

Gracias al consejo de un cliente adinerado que le debia un favor, Grant habia invertido en una
empresa naviera, en varias compafiias textiles, habia comprado media parte en un hotel y varias
propiedades selectas en la zona oeste de Londres. Un poco de suerte y decision se sumaron para
ayudarlo a trepar a una altura mayor de aquélla a la que Dios o el hombre le habian destinado. A los
treinta afios, estaba en condiciones de retirarse con una fortuna que le permitiria un futuro coémodo.
Pero no se resolvia a abandonar la fuerza de la calle Bow. La emocion de la persecucion, el
atractivo del peligro eran necesidades intensas, casi fisicas que, al parecer, €l nunca podia satisfacer.
No tenia interés en analizar el motivo por el cual no podia asentarse y llevar una vida normal,
aungue estaba seguro de que esa situacion no hablaba bien de su caracter.

Al llegar a su dormitorio, Grant llevo a Vivien hasta la maciza cama de caoba con baldaquino,
con guirnaldas talladas en la cabecera y en los pies. Buena parte de los muebles, incluyendo la
cama, habian sido confeccionados especialmente para adaptarse a sus proporciones. El era un
hombre alto, de cuerpo grande; para él, los dinteles de las puertas y las vigas dei cielo raso siempre
representaban un riesgo.

-+Oh el cobertor! -exclamo la sefiora Buttons, al ver que la ropa de Vivien saturaba de agua la
gruesa pieza de terciopelo bordado en oro y azul-. Quedara arruinado sin remedio!

-Si eso sucede, compraré otro -dijo Grant, flexionando sus brazos tensos y quitandose el
abrigo empapado.

Dejé caer al suelo su abrigo y se inclind sobre el cuerpo inerte de Vivien. Con la intencion de
quitarle la ropa tan rapido como fuese posible, tird de la pechera de su vestido. Solté una maldicion
al ver que los botones y las presillas permanecian obstinadamente atrincherados en la lana arrugada
y mojada.

Al mismo tiempo que se quejaba del dafio causado al cobertor de terciopelo, la sefiora Buttons
se dispuso a ayudarlo y luego desistid, exhalando un suspiro de frustracion.

-Supongo que habra que cortarlo para quitarselo. ;Quiere que vaya a buscar la tijera?

Grant neg6 con la cabeza y meti6 la mano en su hombro izquierdo. Con un movimiento que
revelaba una arraigada costumbre, extrajo una navaja con cachas de marfil, cuya hoja puntiaguda
media unos quince centimetros.

El ama de llaves abri6 la boca viéndolo cortar el grueso corpifio del vestido como si fuese
mantequilla.

-iOh, vaya! -balbuced ella.
Grant se concentré en la tarea que tenia entre manos.

-No hay nadie tan diestro en el manejo del cuchillo como alguien que ha vendido pescado en
Covent Garden dijo él con sequedad, al tiempo que abria el vestido hacia los costados, dejando al
descubierto una profusion de blancas prendas interiores de lino.
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La camisa de Vivien estaba tan empapada que se pegaba a su nivea piel; a través de ella se
transparentaban los rosados pezones. Aunque Grant habia visto incontables cuerpos femeninos, algo
en la figura vestida de Vivien le hizo vacilar. Se debatié contra la extrafia sensacion de que estaba
violando algo, a alguien tierno y virginal. Era absurdo, teniendo en cuenta que Vivien Duvall era
una cortesana de éxito.

-Sefior Morgan -dijo el ama de Ilaves, manoseando los bordes de su gran delantal blanco , si
usted lo prefiere, yo podria hacer que una de las doncellas me ayude a quitar la ropa de la sefiorita...

-Duvall -aportd Grant en voz suave.
-La ropa de la sefiorita Duvall.

-Yo me ocuparé de nuestra huésped contestd él en un murmullo-. Apuesto a que tantos
hombres como para formar medio regimiento, por lo menos, han tenido el privilegio de ver desnuda
a la sefiorita Duvall. Ella seria la primera en decir: “Que se haga lo que hay que hacer; al diablo con
el recato”.

Ademas, después de la molestia que se habia tomado esa noche, tenia derecho a un modesto
placer.

-Si, sefior.
Ella lo mir6 con una expresion que era mezcla de extrafieza y reflexién, como si él no
estuviese comportandose en su manera habitual. Y tal vez fuese asi. Lo invadié una peculiar

sensacion, como si el frio de afuera se combinase con un calor que quemaba en lo mas profundo de
su ser.

Con semblante pétreo, Grant siguio cortando las ropas mojadas, primero una manga, después
la otra. En el preciso momento en que €l alzaba la parte superior del torso de Vivien y tironeaba de
la lana empapada, alguien entrd por la puerta entornada y lanzé una exclamacion consternada.

Era Kellow, su valet, un joven de aire digno, con calvicie prematura, que gastaba gafas de
montura redonda firmemente encaramadas a su nariz. Mir6 a su empleador, que blandia un cuchillo
sobre el cuerpo semidesnudo de una mujer inconsciente y el asombro hizo gue sus 0jos parecieran
llenar los cristales de sus gafas.

iQh, Dios querido!
Al oirlo, Grant se volvio y lo mir6 con cefio furibundo.

-Trate de colaborar en algo, ¢eh? Traiga una de mis camisas. Y toallas. Y, ahora que lo
pienso, un poco de té con cofiac. jVamos, dése prisa!

Kellow iba a responder, pero lo pensé mejor y procedio a buscar los elementos pedidos. Evitd
con sumo cuidado mirar a la mujer tendida sobre la cama vy, tras entregar una camisa limpia a la
sefiora Buttons, huy6 del cuarto.

La necesidad que Grant tenia de que Vivien estuviese vestida y abrigada sobrepaso cualquier
deseo que pudiese tener de verla desnuda. Sélo echd un breve vistazo a su cuerpo mientras, con
ayuda del ama de llaves, pasaron los brazos de Vivien por las largas mangas de lino.., aunque su
cerebro almacend avidamente la imagen y la reservé para saborearla después.

Si bien Vivien no era perfecta, sus imperfecciones eran una promesa de deleite. Tenia una
adorable y breve cintura, como solia suceder con las mujeres menudas, espléndidos pechos
redondos y rodillas con hoyuelos. Su suave vientre estaba coronado por un triangulo de vello de
picante rojo, un tono algo mas oscuro que el color de su cabellera, que recordaba al de un atardecer.
Era logico que fuese la prostituta mejor remunerada de Inglaterra. Era voluptuosa, bonita,
delicada.., pertenecia a esa clase de mujer que un hombre hubiese querido tener varios dias en su
cama.

Cubrieron a Vivien con sabanas y gruesas mantas, y la sefiora Buttons envolvio su pelo tieso,
manchado de sal, con una de las toallas que habia llevado Kellow.
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-Es una mujer encantadora -dijo el ama de llaves, y la compasion suavizo su rostro . Y tan
joven que quiza consiga dar a su vida un cambio positivo. Espero que el Sefior decida conservarla.

-Ella no morira dijo Grant, cortante. Yo no lo permitiré -afirmd, tocando la curva marfilina de
la frente de Vivien; con el pulgar, meti6 un mechon de pelo bajo la toalla. Con sumo cuidado,
apoyd un pafio frio sobre la magulladura que ella tenia en la sien . Sin embargo, yo diria que alguien
se sentird decepcionado si ella sobrevive.

-Perdéneme, sefior, pero no le entiendo.., ah -exclamo6 el ama de llaves, y sus ojos se
agrandaron al ver que Grant pasaba suavemente las yemas de los dedos por la garganta de Vivien,
sefialando la sombra morada que rodeaba su delgado cuello-. Pareceria que alguien ha intentado...

-Estrangularla -completo él, en tono realista.

-¢Quién haria semejante cosa? se pregunt6d la sefiora Buttons en voz alta, con su frente
crispada de horror.

-En la mayoria de los casos de asesinatos de mujeres el culpable es el marido o el amante -los
labios del detective se estiraron en una sonrisa desprovista de humor-. Las mujeres suelen temer a
los desconocidos cuando, por lo general, los que les causan dafio son hombres a quienes ellas
conocen.

Tan inquietante pensamiento hizo que la sefiora Buttons sacudiera la cabeza; después se puso
de pie y se aliso el delantal.

-Si esta de acuerdo, sefior, le haré subir un ungiento para los morados y los arafiazos de la
sefiorita Duvall; yo iré abajo a esperar la llegada del médico.

Grant asintid, casi sin notar que el ama de llaves salia de la habitacion mientras él clavaba la
vista en el rostro inexpresivo de Vivien. Acomodd con delicadeza el pafio sobre la frente de la
mujer. Acaricio la mejilla con la punta de un dedo y su garganta emitié un sonido que manifestaba
una torva diversion.

-Juré que lamentarias el dia en que te burlaste de mi, Vivien murmuro . La oportunidad ha
llegado muchisimo antes de lo que yo esperaba.

Ella estaba sumergida en una pesadilla de frio y de dolor. El acto de respirar era un esfuerzo
para sus pulmones. Sentia la garganta y el pecho como un fuego, como si la hubiesen quemado por
dentro. Trat6 de hablar y s6lo emitio una especie de aspero balido; un agudo dolor la crispé.

-Oh...

Unas manos fuertes corrigieron su posicion, colocando una almohada a manera de cufia bajo
la cabeza y el cuello.., y apartaron con suavidad un mechon de pelo que tenia sobre la frente. Una
vOz grufiona sono en sus 0idos.

No intente hablar. Tenga, esto la ayudara.

Ella sintié el borde de una cuchara tibia en los labios y retrocedié un poco. Pero el hombre
que estaba junto a ella insistio, sosteniendo con una mano su cabeza por detras y acercando otra vez
la cuchara a su boca. Sus dientes chocaron contra el metal y su cuerpo se vio sacudido por
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temblores que ella no podia controlar. Tragé una cucharada de t; caliente y dulce, aunque el
movimiento de los musculos de la garganta le provocaba un sufrimiento atroz.

-Muy bien. Beba otra.

Ella se esforzd por tragar una segunda cucharada, y una tercera. Sintié que volvian a apoyar
su cabeza sobre la almohada y que la arropaban con las mantas. Entonces, tratd de abrir los ojos y
se encogio al sentir el escozor que le producia el resplandor de una lampara que habia cerca. Un
extrafio se inclinaba sobre ella; la mitad de su rostro estaba en la sombra y la otra mitad en la luz.
Era un hombre atractivo, de pelo oscuro, sin ningun rasgo juvenil en su semblante. Tenia la piel
curtida y un poco marchita y las patillas afeitadas sombreaban su mandibula. La nariz larga y la
boca generosa armonizaban con los duros planos de su rostro y se completaban con unos intensos
0jos verdes. Extrafios 0jos cinicos, perspicaces, que daban la impresion de atravesarla.

-¢Morir...? -preguntd, con una especie de ronco graznido.

Le dolia hablar, moverse, respirar. Unas agujas de hielo la atravesaban saliendo y entrando de
ella y sentia como si un tornillo le apretara los pulmones impidiéndole casi inhalar aire. Lo peor de
todo eran los violentos temblores que sufria en cada uno de sus masculos, estremecimientos que le
sacudian los huesos y las articulaciones hasta tal punto que crey6 que iria a desintegrarse. Ah, si
pudiera permanecer inmovil un momento... Cuando intentd mantenerse rigida, los temblores se
intensificaron. Estaba rompiéndose en pedazos, ahogandose.

No, no morira -respondié €l con calma-. En un momento dado, los temblores cesaran. En
casos como el suyo, es frecuente que suceda.

¢Casos como el de ella? ;Por qué estaba alli? La confusién le llend los ojos de lagrimas y se
mordid el labio para no llorar.

-_Gracias resoll6 ella, aunque sin saber exactamente qué le agradecia.

Movié la mano buscando la mano del hombre, sintiendo que necesitaba el consuelo de un
contacto humano. Entonces, él se movid, sentandose al costado de la cama y hundiendo un poco el
colchdn con su peso; ella sintié que €l le apresaba los dedos con su mano grande. El calor de la piel
del hombre, la candente vitalidad de su apreton le causaron un impacto.

-Por favor, no me suelte -susurré ella, aferrdndose a él como a una cuerda salvavidas-. Por
favor.

El formidable rostro masculino se suaviz6 bajo la luz de la lampara una extrafia expresion de
burla de si mismo asomo a sus inescrutables ojos verdes.

-No puedo soportar las lagrimas de una mujer. Si sigue llorando, me marcharé.
-Si dijo ella, mordiéndose con fuerza el labio.
Pero las lagrimas seguian manando y el desconocido maldijo por lo bajo.

El la arropé y, con mucho cuidado, la atrajo hacia sus brazos, encerrando en ellos sus
miembros temblorosos. El alivio la hizo jadear. De ese hombre emanaba una fuerza infinita y la
estrechaba con fuerza contra si. Apoyd la cabeza en su hombro y aplasté la mejilla contra la tela de
lino de su camisa. EI campo visual de Vivien se llend de los detalles del hombre: la tersa piel
bronceada, la nitida curva de la oreja que recordaba un signo de interrogacion, los mechones
asperos y sedosos, a la vez, de su pelo castafio oscuro cortado al ras, segun un estilo que no se
usaba.

-Tengo taa.. .nto frio -dijo ella, con su boca cerca de la oreja de él.

-Bueno, eso le pasa por nadar en el Tamesis -replicé él con sequedad-. Sobre todo, en esta
época del afio.
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Ella sintio la respiracion de él en la frente, una bocanada de calor; sintié que la inundaba una
fervorosa gratitud: no hubiese querido salir nunca de los brazos de él.

Ella sintio la lengua torpe cuando traté de humedecer sus labios resquebrajados.
¢Quién es usted?

- ‘No me recuerda?

-No, yo...

Por mucho que se esforzase en tratar de recordar, pensamientos e imagenes se le escapaban.
Ella no podia recordar nada. En todas direcciones, veia un blanco, un gran vacio que la confundia.

El echd atras la cabeza de ella, sosteniéndola con sus tibios dedos por la nuca. Una leve
sonrisa curvaba los labios masculinos.

-Grant Morgan.

-;Qué me ha sucedido? -pregunto ella, tratando de pensar, pese al dolor y a los temblores que
la desconcentraban-. Yo... yo estaba en el agua... -recordo, evocando esa fria extension salobre que
le quemaba los ojos y la garganta, le tapaba los oidos y le paralizaba los miembros. Habia perdido
la batalla por respirar, sentia que le explotaban los pulmones y que descendia como si unas manos
invisibles tirasen de ella desde abajo-. Al... alguien me rescat6. ¢Fue usted?

-No. Un barquero que la encontrd y fue a buscar a un policia. Y sucedié que, anoche, yo era el
Gnico que estaba disponible respondi6 él, moviendo la mano en lentas pasadas por la espalda de
ella-. ;Cémo fue a dar al rio, Vivien?

-,iVivien? -repiti6 ella, desesperadamente confundida- .;, Por qué me llama asi?

Se produjo un momento de silencio que la aterrorizo. El esperaba que ella reconociera ese
nombre: Vivien. Se debatid en su esfuerzo por vincular algin significado, alguna imagen con ese
nombre, pero estaba en blanco.

¢Quién es Vivien? -preguntd ella, y su garganta inflamada se cerr6 tanto que casi no podia
emitir ningan sonido-. ;Qué me sucede?
-Calmese -le dijo €l-. ¢{No recuerda su nombre?

-No... no lo sé, yo... no puedo recordar nada... -dijo, temblando, y sollozando de miedo-. Oh...
VOy a vomitar.

Morgan se movié con notable velocidad: sacé un recipiente de loza dc la mesilla de noche y
obligo a la joven que inclinara la cabeza sobre €l. Unos espasmos secos sacudieron el cuerpo de la
mujer. Cuando la convulsion paso, ella quedo laxa entre los brazos de él, temblando. El la acomodd
sobre su regazo y apoyo la cabeza sobre su muslo duro.

-Ayldeme gimio ella.
Unos dedos largos se deslizaron con suavidad por el costado de la cara de ella.
-Esta bien, no tenga miedo.

Por increible que pareciera, y aunque era evidente que nada estaba bien y que ella tenia
mucho que temer, la voz, el contacto, la presencia de él la reconfortaron. Le pasé tiernamente sus
manos por el cuerpo de ella, aquietando los temblores de sus miembros.

-Respire -dijo él, deslizando su palma en circulos por el pecho de ella, hasta que ella logro
inhalar un sorbo de aire.

Aturdida, se pregunté si lo mismo sentirian aquellos que eran visitados por espiritus
celestiales que acudian a aliviar sus sufrimientos... Si, asi debia de ser la forma de tocar de un angel.
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-Me duele la cabeza se quejé ella con voz ronca-. Me siento muy rara... ;Me he vuelto loca?
¢Donde estoy?

-Descanse -recomendo él . Ya lo veremos después. Ahora, sélo debe descansar.
Repitame su nombre -rogé ella, en bronco susurro.
Mi apellido es Grant. Esta usted en mi casa... y esta a salvo.

De algun modo, ella percibio6 la ambivalencia de él con ella, su deseo de mantenerse alejado e
indiferente: el hubiese preferido no ser bondadoso con ella pero no podia evitarlo.

-Grant -repiti6 ella, apresando la calida mano de él que estaba apoyada sobre su pecho y
apretandola contra su corazon, aunque sin fuerzas-. Gracias.

Sinti6 que él se quedaba muy quieto, que su muslo se ponia rigido bajo el peso de la cabeza
de ella. Agotada, ella cerro sus 0jos y se durmi6 sobre las piernas de él.

Grant apoy6 a Vivien sobre las almohadas y la arropd con cuidado bajo las mantas. Con
dificultad, él tratd de hallarle sentido a lo que estaba sucediendo. Habia ayudado en innumerables
ocasiones a mujeres en apuros. A esa altura, ya no era capaz de conmoverse ante el cuadro de una
damisela en aprietos. Mantenerse eficiente e impasible y cumplir con su tarea era mejor para las
personas a las que ayudaba y para si mismo. Hacia afios que €l no lloraba. Nada podia atravesar la
coraza protectora con la que él rodeaba su corazon.

Pero Vivien, con su atribulada belleza y su inesperada dulzura, lo habia afectado hasta un
punto que él no hubiese creido posible. No pudo ignorar la vibracion de una cuerda de placer
elemental viéndola a ella en su casa... en su cama.

Los latidos del corazon de ella le causaron un cosquilleo en la palma de la mano, como si
sintiese bajo su mano el ritmo de la fuerza vital de ella. El sentia grandes deseos de quedarse con
ella, de abrazarla; no inducido por la pasion sino por el impulso de brindarle la tibieza y la
proteccion de su propio cuerpo.

Grant se froté rudamente el rostro con sus manos, las paso por su pelo corto y se puso de pie,
emitiendo un quejido. ¢ Qué diablos estaria sucediéndole?

AUln estaba fresco en su memoria el recuerdo de la ocasién en que Vivien y él se habian
conocido. El habia visto a Vivien en la fiesta de cumpleafios que lord Wentworth habia ofrecido a
su querida. A esa fiesta habian concurrido los integrantes del afemimonde, ese ambiente donde se
movian las prostitutas de alto nivel, los jugadores y los dandies que, si bien no se ajustaban al
ambiente de la clase méas elevada, se consideraban muy por encima de las clases trabajadoras. Y
puesto que nadie podia definir la posicion de Grant en la sociedad, él recibia invitaciones de todos
los estratos de la sociedad, desde los méas altos hasta los mas bajos. El se relacionaba con los de
recta moral, con aquellos cuya ética era discutible y con los francamente corruptos; no pertenecia a
ninguno y, a la vez, pertenecia a todos esos ambitos.

Ese saldn de baile, con sus complicadas escenas de yeso en bajorrelieve en las que aparecian
Neptunos, sirenas, delfines y peces que constituian el fondo perfecto para Vivien. Ella misma
asemejaba una sirena, con su vestido de seda verde que se adheria a las curvas de su cuerpo. El
profundo escote y e* dobladillo de la falda estaban bordeados de volantes de satén blanco y gasa
verde oscuro y las mangas eran como meras nubecillas de gasa en sus hombros. Ni Grant, ni ningun
otro de tos hombres presentes, dejo de notar que Vivien habia humedecido su falda para que se
adhiriese mas a sus piernas y a sus caderas, sin reparar en el intenso frio que hacia fuera.
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Esa primera vision que tuvo de ella fue como un pufietazo en el estomago. Si bien ella no era
de una belleza clésica, era vibrante como una llama; en su rostro se combinaban la dulzura y lo
hechicero. Su boca era una fantasia convertida en realidad, tierna, llena y carnal. La masa de sus
rizos del color del creplsculo estaba sujeta en la coronilla, dejando expuesto un cuello vulnerable y
unos hombros marfilefios, los mas bellos que Grant hubiese visto jamas.

Vivien not6 su mirada intensa y la retribuyd, curvando sus labios rojos en una sonrisa que
invitaba y provocaba al mismo tiempo.

-Ah, ya veo que ha notado la presencia de la sefiorita Duvall -dijo lord Wentworth,
apareciendo junto a Grant, con una irénica expresion en su rostro cubierto de arrugas-. Amigo mio,
le advierto que Vivien Duvall ha dejado una estela de corazones destrozados a su paso.

¢A quién pertenece ella? -murmurd Grant, sabiendo que una mujer de su belleza no podia
estar libre.

-A lord Gerard, hasta hace poco. El ha sido invitado a este baile pero declin6 la invitacion sin
ofrecer una explicacion. Es mi conjetura que él debe de estar lamiendo sus heridas en la intimidad
mientras Vivien busca otro protector -ri6 Wentworth entre dientes, al ver la expresion especulativa
de Grant-. Ni lo piense, hombre.

-,¢Por qué?

-Por empezar, ella le exigiria una fortuna.

-¢Y si yo puedo permitirmela? -pregunté Grant.

Distraido, Wentworth se tirone6 de un mechoén de cabellos grises.

-Ella prefiere que sus amantes tengan titulo de nobleza, sean casados y... bueno, un tanto mas
refinados que usted, mi amigo. Por supuesto, no es mi intencién ofenderlo.

-No me ofende -murmurd Grant en forma automatica.

El jaméas habia tratado de ocultar su origen; incluso, en alguna ocasion se habia aprovechado
de él. En verdad, a muchas mujeres las excitaba su ocupacion y su falta depecligree. Existia la
posibilidad de que a Vivien le agradase cambiar a sus aristocraticos protectores, con sus manos
manicuradas y sus actitudes altivas.

-Es peligrosa, ¢sabe usted? -insistio Wentworth-. Dicen que hace un par de semanas empujo
al suicidio a un pobre imbécil.

Grant esboz0 una cinica sonrisa.

-Yo no tengo nada que ver con el tipo de hombre capaz de expirar de amor por una mujer,
milord.

El siguié observando a Vivien, que habia extraido una enjoyada caja de rapé de su bolso
adornado con cuentas. Ella abri¢ la tapa, y contemplé su reflejo en un diminuto espejo. Toco con
cuidado el lunar en forma de corazdn que se habia aplicado con cola, estratégicamente, cerca de la
comisura de su deliciosa boca. Era obvio que apenas oia al caballero que estaba junto a ella tratando
de entablar conversacion. Dio la impresion de que la fastidiaban sus atenciones porque hizo un
ademan, sefialando la larga mesa donde estaban los entremeses. EI hombre se alejé de inmediato
para ir a buscar un plato para ella, y ella siguié contemplandose en el espejo.

Al ver su oportunidad, Grant tomé una copa de vino de una bandeja que llevaba un camarero.
Se acercd aVivien, que cerro con un golpe seco su caja de rapé y la deslizo de nuevo en su bolso.

-¢De vuelta tan pronto? -pregunto, sin mirarlo, en tono languido y aburrido.

Su acompariante no deberia haber dejado sola a una bella mujer.

La sorpresa relampague6 en los ojos azul oscuro de Vivien. Su vista se poso en la copa que €l
sostenia en la mano. Entonces, tomo el pie de la copa en forma de trompeta y bebi6 con delicadeza.
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-El no es mi acompafiante -dijo; él sinti6 que la voz de ella caia en sus oidos como una
cascada de terciopelo-. Gracias. Estaba sedienta.

Bebiod de nuevo y alzo la vista hacia él. Como cortesana de éxito, tenia un modo halagador de
mirar a un hombre: le hacia sentirse el Unico individuo presente en el salon.

-Antes, usted estaba mirandome -comenté ella. No quise ser grosero.

-Oh, estoy acostumbrada a que me miren de ese modo -repuso ella.

-No me cabe duda.

Ella sonrid, poniendo al descubierto unos blancos dientes perlados.

-No hemos sido presentados.

Grant le devolvio la sonrisa.

-¢Quiere que vaya a buscar a alguien para que cumpla con esa formalidad?

-No es necesario -respondio ella, apretando su boca rosada en el borde de la copa de vino-.
Usted es el sefior Morgan, policia de la calle Bow. Y aunque estoy adivinando, estoy segura de que
he acertado.

-,¢Por qué lo piensa?

-Porque usted se ajusta a la descripcion. Su altura y sus ojos verdes son bastante
caracteristicos -contesto, frunciendo sus labios con aire pensativo-. Pero hay otra cosa en usted... me
da la sensacion de que no se siente a gusto en este ambiente. Sospecho que preferiria estar haciendo
cualquier otra cosa en lugar de estar en este salon atestado, conversando de tonterias. Y le aprieta
demasiado la corbata.

Grant sonrié mientras tironeaba de su blanca corbata almidonada que le rodeaba el cuello con
un artistico nudo. En ocasiones, la civilizada presion de cuellos altos y corbatas se le hacia
insoportable.

-Se equivoca en una cosa, sefiorita Duvall: no hay nada que preferiria hacer en lugar de
conversar con usted.

->;Como sabe usted mi nombre, sefior? ;Alguien le ha hablado de mi? Insisto: debo saber
qué le han dicho.

-Me han dicho que ha roto usted muchos corazones.

Ella se echd a reir, evidentemente encantada con esa idea, y sus o0jos azules lanzaron
maliciosas chispas.

-Es cierto. Pero sospecho que usted también tiene su cuota de corazones femeninos
destrozados.

-Es muy facil romper corazones, sefiorita Duvall. El desafio mas interesante consiste en saber
cémo conservar el amor de alguien, no cémo perderlo.

-Habla usted del amor con demasiada seriedad -dijo Vivien-. Después de todo, no es mas que
un juego.
-¢Lo es? Digame cuales son sus reglas.

-Es similar al ajedrez. Yo planifico mi estrategia con cuidado. Sacrifico a un pedn cuando ya
no me resulta Gtil. Y jamés revelo a mi rival mis verdaderos pensamientos.

-Muy pragmatica.
-En mi situacién, una debe serlo -replicd, mirandolo con fijeza; de pronto, su sonrisa
provocativa se apago un tanto-. No me agrada mucho su expresion, sefior Morgan.
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El atractivo que habia empezado a sentir Grant hacia ella habia comenzado a extinguirse al
pensar que ninguna clase de relacion con ella lo llevaria a ninguna parte. Ella era una persona
manipuladora, dura, que ofrecia placer sin auténtico comparfierismo. El queria mas que eso; no le
importaba lo bonito que fuese el envase en que venia.

La mirada de la mujer recorrio sus facciones impasibles y ella fingié un delicioso mohin.,

-Cuénteme cuéles son sus reglas, sefior Morgan.

-Solo tengo una respondio él-: total sinceridad entre mi compafiera y yo.

Ella dejé escapar una clara carcajada.

-Eso puede resultar muy inconveniente, ¢sabe usted?

-Si, lo sé.

No cabia duda de que Vivien confiaba en sus atractivos; lo demostrd exhibiéndose, posando
ante él, proyectando sus pechos hacia fuera, apoyando con gracia una mano en la curva elegante de

su cadera. Y aunque Grant sabia que él tendria que estar admirandola, no pudo menos que
preguntarse cual seria el motivo que inducia a tantas mujeres hermosas a ser tan vanidosas.

Con el rabillo del ojo vio que el anterior acompafiante de Vivien se acercaba a ellos con
rapidos pasos, con un plato de tentempiés en las manos. Era evidente que el sujeto estaba dispuesto
a defender su territorio; Grant no tenia intenciones de discutir con €él. Vivien Duvahl no valia una
disputa publica.

Vivien siguié su mirada y exhalé un breve suspiro.
-Inviteme a bailar antes de que vuelva ese pelmazo -dijo ella, en voz baja.

-Perddneme, sefiorita Duvall -murmureé él-, pero detestaria privar a su amigo de su compaiiia.
Mas aun al ver el trabajo que €l se ha tomado en conseguirle comida.

Los ojos de Vivien se dilataron al comprender que la habia rechazado. Sus mejillas y su frente
se cubrieron de un sonrojo moteado que chocaba con el tono canela de su pelo. Cuando fue capaz
de replicar, su tono destilaba desdén:

-Tal vez nos encontremos de nuevo, sefior Morgan. Mandaré a buscarlo si alguna vez me veo
perjudicada por un ratero o un salteador de caminos.

-Héagalo, por favor -respondié él con absoluta cortesia y se marché después de hacer una
breve reverencta.

Grant habia supuesto que el asunto estaba terminado pero, por desgracia, el corto encuentro
no habia pasado inadvertido para los demés asistentes a la fiesta. Y Vivien se vengd explicando la
situacion de una manera que puso en funcionamiento las lenguas de los chismosos. Vivien habia
insinuado con delicadeza a una cantidad de murmuradores que el temible sefior Morgan le habia
hecho un ofrecimiento y que ella lo habia rechazado en forma sumaria. Todos recibieron con gran
diversion la idea de que el célebre policia de la calle Bow hubiese intentado obtener los favores de
Vivien Duvall y hubiese fracasado.

-El no es tan peligroso como dicen -habia afirmado alguien con socarroneria, con intencion de
gue Grant lo oyese-, una simple mujer puede hacerlo retroceder con tanta facilidad.

La difusién deliberada de tales mentiras habia picado el orgullo de Grant... pero se las ingenio
para guardar silencio sobre la cuestion. El sabia que, como sucedia con todos los rumores, éste se
desvaneceria mas rapidamente si no decia nada que avivase el fuego. Aun asi, cada vez que oia
mencionar a Vivien, nunca dejaba de irritarse, en especial cuando habia personas que observaban
atentamente su reaccion. Habia hecho todo lo posible para evidenciar su indiferencia aungue se
prometié para sus adentros que Vivien lamentaria las mentiras que habia sembrado. Era una
promesa a la que todavia estaba ligado y estaba decidido a cumplirla.
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Fue hasta la ventana, abrié la cortina de damasco azul oscuro y mird a través de los cristales.
Su mirada impaciente inspeccioneé la silenciosa calle oscurecida tratando de sorprender la llegada
del doctor Linley. No habia pasado un minuto cuando un coche de alquiler se detuvo ante la casa.
Linley descendio sin sombrero, como siempre, y su mata de cabellos rubios reluci6 a la luz de las
farolas de la calle. No daba la impresién de llevar mucha prisa pero sus piernas se movian a grandes
zancadas que devoraban terreno. Con su pesado maletin de médico que Ilevaba como si fuese muy
ligero, se acerco a la entrada principal.

Grant aguard6 ante la puerta del dormitorio y saludé al médico con un cabeceo al verlo
ascender la escalera principal acompafiado por el ama de llaves. El caracter progresista y la
inteligencia de Liniey lo habian convertido en uno de los médicos mas solicitados de Londres.
Tampoco dafiaba su popularidad el hecho de que fuese un apuesto soltero de poco menos de treinta
afios. Las damas ricas de sociedad reclamaban a gritos sus servicios, afirmando que solo el doctor
Linley podia curar sus dolores de cabeza y sus males femeninos. A menudo, a Grant lo divertian las
quejas del doctor Linley con respecto al monopolio que ejercian sobre él las damas del mundo
elegante, un monopolio que no le dejaba el tiempo que hubiese querido disponer para ocuparse de
casos Mas serios.

Los dos hombres se estrecharon un instante las manos. Sentian un sincero aprecio mutuo,
perteneciendo ambos a profesiones que les permitian ver con regularidad lo mejor y lo peor de que
eran capaces las personas.

-Y bien, Morgan dijo Linley con jovialidad-, sera mejor que tu caso tenga mérito bastante
para arrancarme del disfrute de una taza de café con cofiac en la cafeteria de Tom. ;Qué pasa? Yo te
veo bastante bien.

-Tengo un huésped que necesita de tu atencion -repuso Grant, al tiempo que abria la puerta 'y
lo hacia pasar al dormitorio-. Ella ha sido encontrada en el Tamesis hace una hora, mas o menos.
Yo la he traido aqui, y ella recupero la conciencia durante unos diez minutos. Lo extrafio es que ella
afirma no recordar nada. Ni siquiera pudo decirme su nombre. ¢(Es posible?

Los ojos grises de Linley se entornaron, pensativos.

-Si, claro. La pérdida de memoria es mas comun de lo que tl crees. Por lo general, es causada
por la edad o por dosis excesivas de alcohol.

¢Y qué opinarias si se tratase de un golpe en la cabeza y de haber estado a punto de ahogarse?
El doctor fruncié los labios y emitié un silencioso silbido.

-Pobre mujer -murmuro-. Si, en una ocasion vi un caso de amnesia provocado por una herida
en la cabeza. ElI hombre habia resultado herido en un accidente ocurrido en un astillero. Una viga
cayo0 sobre la coronilla del hombre y lo dej6 inconsciente durante tres dias. Cuando desperto, tenia
una enorme confusion. Conservé sin dificultades los habitos de caminar, escribir y leer, pero no
reconocia a nadie de su familia ni recordaba nada de su pasado.

-¢Recobro6 la memoria?

-Cinco o seis meses después. Pero he tenido noticias de otro caso en el que la memoria volvid
en un par de dias. No hay modo de predecir cuanto tiempo puede llevar. O si se producira -dijo
Linley, pasando junto a Grant para acercarse a la cama y dejar el maletin sobre la silla. Se inclind
sobre la paciente dormida y murmuré, asombrado, en voz tan baja que a duras penas fue oido por
Grant-. jLa sefiorita Duvall!

¢La habias atendido antes?
Linley asintio y su expresion se tornd preocupada.
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Algo que vio en la expresion del médico hizo imaginar a Grant que la consulta de Vivien se
habia debido a una enfermedad bastante méas seria que un dolor de cabeza.

-¢Para qué?

-TU sabes que no puedo divulgarlo.

-Ella no recuerda nada... no habra ninguna diferencia para ella si me lo dices o no.
El argumento no conmovié a Linley.

- ¢ Te molestaria salir de la habitacion mientras examino a mi paciente, Morgan?

Antes de que Grant pudiese contestar, Vivien se removio y gimio. Se froté los ojos y mir6 el
rostro desconocido del médico. Grant, extrafiamente sintonizado con los humores de la mujer,
percibié el momento preciso en que ella empez6 a ser presa del panico. En tres zancadas, llegd
junto a la cama y tomé la mano de ella, que temblaba. La fuerza de su mano la calmd.

-Grant -pronunci6 ella con dificultad, alzando la vista hacia el semblante de él.

-Ha venido el doctor murmuro él-. Yo aguardaré fuera mientras él te examina . ¢Estas de
acuerdo?

Pasé un largo rato hasta que ella asintié levemente y le solté la mano.

-Eres una buena muchacha.

Con gentileza, él pas6 un mechén del pelo de ella detras de la pequefia oreja.

-Al parecer, os habéis hecho amigos muy pronto -comenté Linley.

-Es que tengo cierto don con las mujeres -repuso Grant-. No pueden resistirse a mi encanto.
La boca del médico temblé.

-TU, encanto? Jamas lo hubiese pensado.

Los dos se sorprendieron al oir que Vivien, con un hilo de voz, se unia a la conversacion.
-Eso se debe a que usted no es una mujer.

Grant la mir6 fijamente y le sonrid, sin querer. Tal vez estuviese medio muerta, pero el
instinto de coquetear no la habia abandonado. Y que Dios lo amparase, porque él no se sentia ni
remotamente inmune.

-Con que te precipitas a defenderme, ¢eh? bromed él, acariciandole la curva de la mejilla con
la yema de un dedo . Mas tarde, tendré que darte las gracias.

Una lenta marca de sonrojo trepo por el rostro de Vivien. Grant no habia notado que su tono
era seductor hasta que el doctor le lanz6 una mirada de asombro.

Grant sali6 bruscamente de la habitacion. Cefiudo, se apoy6 contra la pared empapelada del
pasillo.

-Maldita seas, Vivien -musité por lo bajo.

Antes, cuando veia a Vivien como una mujer superficial, vanidosa y manipuladora, le habia
resultado muy facil rechazarla. Y no le habria dedicado un solo pensamiento de no haber sido por
las mentiras humillantes que ella habia esparcido por todo Londres. Grant la habria odiado si ella
hubiese sido digna de semejante gasto de emociones.

Pero en la vida de todas las personas hay ocasiones en que las circunstancias las vuelve
vulnerables; esa ocasion habia llegado para Vivien. ¢Seria posible que ella hubiese perdido la
memoria, o estaria fingiendo? Y si, en verdad, habia perdido la memoria.., eso significaba que ella
habia quedado despojada de todas sus defensas, de todos los resentimientos y los fingimientos a que
se entregan los seres humanos adultos para no exhibirse ante los demas tal como son. ¢Cuantos
hombres habian tenido la oportunidad dc conocer a la verdadera Vivien? Ninguno: hubiese
apostado su vida por ello.
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Un caballero no se aprovecharia de esa situacion. Pero él no era un caballero.

Una vez, se habia prometido a si mismo que Vivien pagaria su pequefio juego egoista... y que
pagaria con intereses. Y ahora que ella estaba en su poder, no se marcharia hasta que él hubiese
visto restaurado su orgullo. Iba a divertirse con ella todo el tiempo que se le antojase o hasta que
ella recuperase la memoria. Lo que sucediera antes.

Sonri¢ satisfecho, y se alivié la tension quemante que sentia en el pecho.

Después de un tiempo que parecio increiblemente largo, Linley abri6 la puerta y lo hizo pasar
a la habitacién. Vivien tenia aspecto sereno pero agotado, y su rostro estaba tan palido como la
almohada con su blanca funda de lino en la que apoyaba la cabeza. Al ver a Grant, una sonrisa
insegura aparecid en sus labios.

-¢Y bien? -pregunté Grant, mientras Linley se doblaba sobre su maletin para cerrarlo.
Linley levanté la vista.

-Al parecer, la sefiorita Duvall ha sufrido una conmocion cerebral que afortunadamente no es
grave.

El término desconocido hizo entrecerrar los ojos a Grant.

-Un golpe en el craneo -explicd Linley-, que trae como consecuencia un disturbio en la
actividad cerebral. Por lo general, los efectos posteriores duran unas semanas, quizas un mes;
pueden incluir confusién, nduseas y debilidad fisica. Ademas, amnesia en este caso en particular.

-;COmo la tratards? -preguntd Grant sin alterarse.

-Por desgracia, los sintomas de la conmocién, incluso la amnesia, deben seguir su curso. No
puedo hacer nada mas que ordenar reposo.

No creo que la sefiorita Duvall sufra ninguna secuela a raiz del episodio de esta noche, aunque
durante unos dias no se sentird muy bien. He dejado unos polvos digestivos para contrarrestar los
efectos del agua helada que ha ingerido y un balsamo para las magulladuras y las erosiones. No veo
sefiales de huesos fracturados ni de lesiones internas; sélo una luxacion leve en un tobillo -dijo,
yendo hacia un costado de la cama y palmeando la mano de Vivien-. Duerma le aconsejo,
bondadoso-. Es el mejor consejo que puedo darle.

El doctor recogi6é su maletin y atravesé la habitacion, deteniéndose cerca de la puerta para
conversar con Grant. Sus serios 0jos grises sostuvieron la mirada del otro; hablé en voz baja para
evitar que Vivien lo oyese.

-Tiene marcas de dedos en el cuello y huellas de lucha. Supongo que vas a Investigar, ¢;no?
-Desde luego.

-Es obvio que la amnesia de la sefiorita Duvall dificultard tu tarea. Y si bien no tengo gran
experiencia en estas cuestiones, sé que la mente es un instrumento fragil -dijo el médico,
imprimiendo a su voz un matiz de advertencia-. Te aconsejo que procures a la sefiorita Duvall un
ambiente sereno. Tal vez, cuando ella se sienta mejor, pueda visitar personas y sitios familiares, que
podrian estimular su memoria. Pero ten en cuenta que podrias hacerle dafio si la obligases a
recordar cosas para las que no esta preparada.

-No le haré dafio.
Las cejas de Linley se fruncieron.

Bueno, tus habilidades de interrogador son famosas. He oido decir que puedes obtener una
confesion de los criminales méas endurecidos.., y, si acaso estuvieras pensando en forzar, de alguna
manera, la recuperacion de la memoria de la sefiorita Duvall...
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-Ya entendi -musité Grant, ofendido-. Cristo, cualquiera diria que voy por ahi dando de
puntapiés a los perros y asustando a los nifios pequefios.

Al verlo enfadado, Linley echo a reir.
-Yo0 s6lo me guio por tu reputacion, hombre. Buenas noches; pronto te enviaré la factura.
-Hazlo dijo Grant, sin disimular su impaciencia por ver marcharse al matasanos.

-Una cosa mas... un paciente con conmocion es muy vulnerable. Si sufriese otro traumatismo
causado por una caida, quiza, podria resultar dafiino y hasta fatal.

-Yo cuidaré de ella.

-Muy bien, Morgan -dijo el médico, dirigiendo a Vivien una calida sonrisa-. Au revoir,
sefiorita Duvall. VVolveré a visitarla en unos dias.

La sefiora Buttons asomé la cabeza por la puerta y fijé su mirada en Grant.
-¢Seflor? ¢ Necesita usted algo?

-En este momento, nada -murmuré Grant, y se quedd mirando cdmo el ama de llaves
acompariaba al doctor hasta la escalera principal.

-¢Cudl es tu reputacion? pregunté Vivien en voz débil, evidenciando que habia captado los
ultimos comentarios del médico.

Grant se acerco a ella y se senté en una silla que habia junto a la cama. Entrelaz6 los dedos y
extendio sus largas piernas, cruzandolas a la altura de los tobillos.

-Que me condenen si lo sé -respondid, alzando sus hombros, irritado-. Soy policia. Las
personas con las que trato en mi trabajo mienten, ocultan cosas, evaden preguntas, siempre. Lo que
sucede es que yo tengo habilidad para cortar camino hacia la verdad y eso las pone incomodas.

Pese a su fatiga, una chispa divertida asomo a los ojos azules de Vivien.

-Tienes “un don” -repitio ella, adormilada . ;Qué significa eso?

De subito, él sonrid, y no pudo reprimir el impulso de inclinarse hacia delante y alisar un
mechon, apartandolo del rostro de ella.

-Significa que hago lo que sea para descubrir la verdad.

-Ah -exclamé ella, bostezando, esforzandose por no dormirse aunque era evidente que el
agotamiento la abrumaba . Grant -susurré-, cual es mi reputacion?

Se quedd dormida antes de que él pudiese responder.

Grant desperté cuando el débil sol matinal comenzaba a filtrarse por los cristales de la
ventana. Perplejo, clavé su mirada en el cielo raso azul hielo del cuarto de huéspedes, extrafiado de
no ver las cortinas borravino de su cama. Entonces, recordo los sucesos de la noche pasada. No
llegaba ningun ruido de la habitacion de Vivien; él se pregunté cédmo habria pasado la noche.
Después de todo lo que le habia sucedido, era probable que durmiese la mayor parte del dia.
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Pasé las manos por detras de la cabeza y permanecié acostado un minuto mas, absorbiendo la
nocion de que Vivien estaba alli, en su casa, a pocos metros de él. Hacia mucho tiempo que una
mujer no dormia bajo su techo. Vivien Duvall, a su merced... La idea lo satisfizo sobremanera. Y el
hecho de que ella no recordase qué habia sucedido entre ellos acrecentaba ain mas el goce que le
proporcionaba esta situacion.

Grant bostez0 y se rascé el pecho cubierto por una oscura pelambre. Hizo sonar la campanilla
para llamar al valer, fue hasta una silla y se enfundé en la ropa de lino y los pantalones gris claro
que habian sido preparados para €l. Tras afios de habito, su rutina matinal habia quedado
establecida. Siempre se levantaba al amanecer y, en veinte minutos, habia concluido sus abluciones
personales y se habia vestido; durante la media hora siguiente, se dedicaba a devorar un gran
desayuno y a hojear el 77mes. Después iba andando hasta la sede de la calle Bow. Sir Ross Cannon
exigia que todos los policias que no estuviesen en comision se presentaran ante él no mas tarde de
las nueve.

En menos de cinco minutos, Kellow, su valet, aparecié con una jarra con agua caliente para
afeirarse, ademas de todos los elementos necesarios. Al mismo tiempo, una criada preparo el fuego
y limpio el hogar.

Grant echo agua caliente en una palangana y se mojo la cara con ella tratando de ablandar la
barba, la mas obstinada de Londres. Una vez concluida su afeitada, Grant se puso una camisa
blanca, un chaleco gris estampado y una corbata de seda negra. El uniforme oficial de los policias
de la calle Bow estaba formado por un chaleco rojo, chaqueta azul, pantalones azul marino y altas
botas negras lustradas hasta alcanzar su méaximo brillo. Grant detestaba ese atuendo. Sobre el
cuerpo de un hombre de dimensiones medianas, esa vestimenta de intensos colores habia inspirado
en el publico, ganando para los policias el mote de Petirrojos. En un hombre de su altura, el efecto
era desconcertante.

Grant preferia la ropa de colores oscuros, bien cortada, en tonos de gris, beige y negro, sin
otro adorno que el reloj de bolsillo. Llevaba ci pelo corto por comodidad; a veces, debia afeitarse
dos veces en el dia cuando debia asistir a una reunion formal, cosa que le exigia quitar otra capa de
la barba, que se encarnaba. Se bafiaba todas las noches pues, si no lo hacia, no podia dormir. El
esfuerzo fisico que le requeria su trabajo, para no mencionar a los personajes desagradables que
solia verse obligado a tratar, le hacian sentirse sucio por dentro y por fuera.

Muchos valets debian ayudar a sus patrones cuando se vestian; Grant, en cambio, preferia
vestirse solo. La idea de permanecer quieto mientras otro lo vestia le resultaba un tanto ridicula. El
era un hombre sano; no era un pelele que necesitara ayuda para ponerse un simple traje. Una vez,
manifestd este punto de vista a un amigo perteneciente a una clase social mas elevada; éste,
divertido, le habia dicho que en eso consistia la diferencia esencial entre las clases bajas y la
aristocracia.

-¢Acaso quieres decir que sélo las clases bajas saben vestirse?
-preguntd Grant, irénico.

-No habia replicado su amigo, tras una carcajada-, lo que sucede es que no tienen otra
alternativa. La aristocracia, por su parte, puede contar con alguien que lo haga por ella.

Grant anudé la corbata de seda con un nudo sencillo y luego tironeé de las puntas del cuello
hasta que quedaron pulcramente erguidas. Paso un peine por su revuelto pelo oscuro y se echd un
rapido vistazo en el espejo. En el momento en que habia llegado a la chaqueta gris oscuro, oyé un
sonido ahogado que llegaba desde un cuarto contiguo.

-Vivien murmuré y, de inmediato, dejé caer la chaqueta.

En pocos instantes, llegé al dormitorio principal y entrd sin molestarse en golpear. La
doncella ya habia estado alli y habia encendido un pequefio fuego en el hogar.
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Vivien estaba intentando levantarse sola; la camisa de lino estaba enroscada en la mitad de
sus muslos. Su largo pelo caia en revueltas mechas por la espalda. Estaba apoyada en un solo pie y
se mantenia en inestable equilibrio. Su tobillo luxado estaba vendado e hinchado y el dolor que le
causaba quedo en evidencia cuando dio un paso para alejar-se de la cama.

-, Qué necesitas? -preguntd Grant, yel sonido de su voz la hizo sobresaltarse. No tenia mucho
mejor aspecto que la noche pasada: en su rostro se veia una palidez fantasmal, sus 0jos aln estaban
hinchados y su garganta, inflamada-. ¢Quieres ir al retrete?

Sin duda, la brusca pregunta mortific6 inmensamente a Vivien, y su piel se cubrié de un
sonrojo escarlata. Grant, divertido, pensé que ver sonrojarse a una pelirroja era algo fuera de lo
comun.

Si, gracias -murmurd ella, en voz tonca y forzada. Dio otro cauto paso saltando sobre un pie-.
Si pudieses decirme donde...

-Yo te ayudaré.
-Oh, no, gracias...

Ella lanz6 una exclamacion ahogada cuando él alzd en sus brazos ese cuerpo pequefio y
ligero, sosteniéndolo contra su pecho. Con ella en brazos, Grant traspuso la corta distancia que
habia hasta el retrete: dos puertas siguiendo por el pasillo; Vivien, entre tanto, avergonzada a mas
no poder, intentaba estirar mas la camisa de lino sobre sus piernas. A él le parecié un gesto extrafio
en una cortesana. Vivien era famosa por su carencia de inhibiciones, por no hablar de su estilo de
vestir, elegante y provocativo a la vez. El recato no formaba parte de su repertorio. ¢Por qué,
entonces, estaba ahora tan perturbada?

-Pronto estards mas fuerte dijo él . Entre tanto, te quedaras en cama y no usaras este tobillo. Si
quieres algo, lo que sea, llamaras a una de las criadas.

-Si, gracias -respondio ella, llevandose a la garganta una mano-. Lamento molestarlo, sefior...

Ella titubed, y él comprendié que habia olvidado su apellido.

-LIamame Grant -replicé €l, dejandola con suavidad en el suelo-. Y no es molestia ninguna.

Vivien salié unos minutos después y se sorprendié de encontrarlo adn alli. Ella parecia tan
pequefia como una nifia, cubierta con la camisa de él, cuyas mangas estaban enrolladas varias veces
y cuyos faldones le llegaban mas abajo de las rodillas. Ella alz6 los ojos hacia él y, a su amistosa
sonrisa respondio con la de ella, que era timida.

-¢ Estas mejor?

-Si, gracias.

El le tendi6 una mano.

-Permiteme que te ayude a volver a la cama.

Ella se disponia a avanzar saltando sobre un pie, pero dudaba de hacerlo. Grant rode6 con
cuidado su cuerpo esbelto, pasandole una mano por detrds de la espalda y la otra debajo de las
rodillas. Y, aunque la levantd con sumo cuidado, de todos modos, ella ahogd una exclamacion
cuando él la apoy6 contra su pecho. De todas las mujeres que €l habia tenido en sus brazos, ninguna
poseia tan exquisita, voluptuosa delicadeza. Sus huesos eran esbeltos pero su carne, flexible,
voluptuosa, muy deseable.

Al volver al dormitorio, Grant dejé a Vivien sobre la cama y acomodd una pila de almohadas
detras de ella. Ella tiré de las mantas hacia arriba, hasta cubrirse el pecho. Pese a su estado de
desarreglo o, quiza, precisamente a causa de él, Grant sintio otra vez la desconcertante necesidad de
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acunarla y acariciarla. Justamente él, que era conocido por su corazén de granito, o de alguna otra
sustancia igualmente pétrea.

-¢ Tienes hambre?

-En realidad, no.

-Yo quiero que tu comas algo cuando el ama de llaves traiga la bandeja.
Sin saber bien por qué, su tono autoritario hizo sonreir a la mujer.

-Lo intentare.

Esa sonrisa petrifico a Grant... era luminosa y célida, era como un rayo dc magia que
iluminaba su delicado rostro. Era tan diferente de la mujer egocéntrica que él habia conocido en la
fiesta de Wentworth que, por un instante, se pregunto si serian la misma persona. Sin embargo, ella
era la inconfundible Vivien.

-Grant -dijo ella, vacilante-. Por favor, ;podrias traerme un espejo? -pidio, apretdndose las
mejillas entre las manos en un gesto inconsciente de pudor-. No sé qué aspecto tengo.

Grant logro de algiin modo arrancar su mirada de ella y fue hasta un gabinete que habia en un
rincon del cuarto. Revolvid los estrechos cajones y encontré un nécessaire de madera, forrado de
cuero. El estuche estaba destinado a contener tijeras, limas y elementos de tocador, y en la tapa
habia un espejo rectangular sujeto a ella por la parte de adentro. Grant volvio junto a la cama, abrio
el nécessairey se lo dio.

Vivien traté de sostener el estuche cerca de la cara pero sus manos ain temblaban con
violencia, a consecuencia de su experiencia de la noche pasada. Grant tomd y sostuvo el nécessaire
mientras ella se miraba. El sintid lo frias que estaban las manos de ella bajo las suyas, los dedos
rigidos y exangies. Los ojos de la mujer se dilataron y él noté que contenia el aliento.

Qué extrafio es -dijo-, no reconocer mi propio rostro.
-No tienes por qué guejarte -dijo Grant, ronco.

Aun asi, palida y devastada, su rostro era incomparable.
-Te parece?

Se contempl6 en el espejo sin rastros de la complacencia consigo misma que habia
manifestado en la fiesta. Aquella Vivien no habia abrigado dudas con respecto a sus numerosos
atractivos. Esta mujer, en cambio, era mucho menos segura de si misma.

-Todos opinan lo mismo. Se considera que eres una de las grandes beldades dc Londres.

No veo por qué -replicé ella y, al sorprender la expresion escéptica de él, agreg6-: Es verdad,
no estoy tratando de suscitar elogios... es que... me parece un rostro bastante corriente -prosiguio,
componiendo una cémica expresion de payaso, como una nifia experimentando delante del espejo.
Solté una risa trémula . Tengo la sensacion de que no fuera mi cara.

Sus ojos relucian como zafiros y él supo, con un destello de alarma, que iba a ponerse a llorar.
-No lo hagas -musito-. Ya te he dicho anoche lo que siento con respecto al llanto.

Si, ya sé: no puedes soportar las lagrimas de una mujer -repuso ella, enjugandose los 0jos con
los dedos. Una sonrisa vacilante toco sus labios-. No crei que un policia fuese tan sensible.

-Sensible repitio Grant, indignado . Soy tan duro como el mejor.
Tomé una parte de la sabana de lino y le seco con ella el rostro.

-¢ Lo eres? -preguntd ella, lanzando un Gltimo suspiro y espiandolo por encima del borde de la
sébana, y él vio que un atisbo de risa asomaba tras las ultimas lagrimas-. A mi me das la impresion
de ser, mas bien, tierno.
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Grant abrid la boca como para discutir pero, de repente, supo que ella estaba burlandose de él.
Tuvo grandes dificultades para ahogar un inesperado calor que le subi6 por el pecho.

Soy tan sensible como una piedra de molino -dijo él.

-Con respecto a eso, me reservo mi opinion -repuso ella, cerrando el nécessaire, y sacudiendo
su cabeza, pesarosa-. No tendria que haber pedido el espejo. Mi aspecto es espantoso.

Grant, cefiudo, contemplo los labios resecos y cuarteados de ella. Tomé un pequefio frasco de
cristal que habia sobre la mesilla de noche y se lo entrego.

-Prueba con un poco de esto. Linley dejé una mezcla que es especial para curar cardenales,
sequedad, escoriaciones...

-Necesitaria un barril de esto -dijo ella, intentando torpemente abrir la tapa de porcelana.

Grant le sac6 de las manos el frasco y lo abrio. En lugar de volver a darselo, lo sostuvo en la
mano Yy dejo vagar su mirada sobre ella.

-Esta mafiana estas mejor de los temblores coment6 él con calma.
Vivien se ruborizé y asintio; él tuvo la impresion de que sus temblores la avergonzaban.

-Si, pero todavia no puedo entrar en calor -replico, frotandose la pélida piel cuarteada de los
brazos-. Me preguntaba... si no resultara una gran molestia...

-,Un bafio caliente?

-Oh, si.

La vibracion de ansiedad que notd en su voz hizo sonreir a Grant.

-Eso se puede resolver. Pero tendrds que moverte con cuidado y dejar que las criadas te
ayuden. O yo, silo prefieres.

Vivien lo mird boquiabierta de asombro por la propuesta.

-No me gustaria causarle tantos inconvenientes... -balbucié.

-No es ningdn inconveniente -dijo él suavemente.

El Unico indicio de que estaba bromeando era el brillo de sus ojos verdes.

En la mente de Vivien surgié una imagen que no tuvo tiempo de reprimir: ella, sumergida en
una bafiera humeante, mientras él le lavaba el cuerpo desnudo.

-Qué rubor -observo Grant con repentina sonrisa-. Si eso no te hace entrar en calor, nada lo
lograré -dijo, metiendo un dedo en el ungiliento que olia a anis y acercandolo a la boca de ella-. No
te muevas.

Vivien obedecid, con su mirada clavada en el rostro de él, mientras él aplicaba delicadamente
el ungliento en sus labios. La piel, seca e inflamada, absorbié de inmediato la preparacion; Grant
volvié a hundir el dedo en el frasco. Un profundo silencio reinaba en la habitacién, quebrado so6lo
por la respiracion honda y trémula de Vivien.

Grant sintié una presién en su pecho que lo perturb6é sobremanera. Sintié ganas de besarla,
abrazarla, reconfortarla como si ella fuese una nifia perdida. Jamas habria imaginado que Vivien
Duvall pudiese ser tan entrafiable, tan vulnerable. Que se condenase si esto era una actuacion de su
parte pues, si asi resultaba, era probable que él mismo acabara estrangulandola.

Sin duda, ella ya habia empujado a un pobre tipo a hacerlo.

Ese pensamiento hizo detenerse a Grant; se advirtio a si mismo que no debia dejar que ella lo
afectase. “Disfruatala, se dijo, toma de ella lo que deseas... pero no pienses, ni siquiera un minuto, en
permittrte sentir carifio por ella.” El no necesitaba un problema de esa envergadura. Frotd un poco
mas de ungliento en los dedos y lo extendié sobre la garganta magullada e hinchada. Sintié que
Vivien se quedaba inmovil bajo su mano, con la mirada concentrada en el rostro de él.

-Nosotros nos hemos conocido antes de anoche ,;no es asi?

-susurré ella.
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El bajo las pestafias y demord un poco en responder.

-Se podria decir algo asi.

Dio otra suave pasada con las yemas de sus dedos sobre la piel de ella, para que el unglento
penetrase méas a fondo en los cardenales.

Sumida en la confusion, ella intentd analizar la sensacién que le provocaba su contacto, la
asombrosa familiaridad y el consuelo que le brindaba su presencia. No habia nada en el mundo que
a ella le resultase familiar, ni siquiera el rostro... pero, por inexplicable que pareciera, él la hacia
sentirse segura y reconfortada. Y no se habria sentido de ese modo si estuviese junto a un
desconocido, ¢verdad?

-¢Hasta qué punto nos conocemos? -pregunt6 Vivien, insegura.
-Hablaremos de eso més adelante.

El tendria que pensar un poco en lo que decidiria decirle y de qué modo le presentaria la
situacion. Entre tanto, ella reposaria y se curaria, y permaneceria bajo su proteccion. Y si bien
Vivien no parecié muy conforme con su evasiva, se abstuvo de insistir en la cuestion, y él llegé a la
conclusion de que aun debia de estar muy fatigada para discutir. Metié la mano en el bolsillo de su
chaleco y extrajo el reloj. Al comprobar lo tarde que se habia hecho, frunci6 el entrecejo.

-Debo marcharme dijo él-. Hoy iré a tu casa y recogeré algo de ropa para ti.

Ella hizo un esfuerzo para sonreir, pero sus 0jos tenian una expresion suplicante.

-[Tengo familia 0 amigos a quienes pueda mandar a buscar?

-No sé nada con respecto a tu familia -admitio Grant-. Trataré de averiguar todo lo posible. Y,
en cuanto a los amigos, desde luego los tienes.., pero ahora no es momento para visitas. Necesitas
descansar -y, sin poder resistir la tentacion, siguié con un dedo las lineas de preocupacién de su
frente abatida y afiadio-: No te aflijas, dulce murmura él.

Vivien se recostd sobre las almohadas, y sintio que la fatiga pesaba en sus parpados.
-Tantas incégnitas... -suspiro ella.

-Pronto tendras las respuestas que deseas -dijo €él. Hizo una pausa y parte de su vibrante
ternura desaparecio de su voz cuando agreg6-: Aunque algunas de ellas quizé no te agraden.

Ella lo mir6 con solemnidad y su mano trep6 hasta la garganta.

-¢Qué me sucedi6 anoche?
-Me propongo descubrirlo -respondi6 él en tono sombrio, que no dejaba lugar a dudas.

La calle disefiada en forma de arco habia sido construida a mediados del siglo XVI. En el
siglo anterior habian vivido algunos famosos en la calle Bow. Pero, tras el cambio dc siglo, s6lo un
nombre realmente importante quedd relacionado con esa calle: sir Ross Cannon.

En ocasiones, parecia que la atencion del mundo entero se concentraba en el estrecho edificio
de cuatro plantas y su famoso habitante. Cannon dirigia de manera magistral a la media docena de
detectives y a otros ochenta oficiales de diversas categorias. Los detectives habian conquistado
fama internacional reprimiendo tumultos, resolviendo crimenes y protegiendo a la familia real.

Cinco afios antes, después de la muerte de uno de los sucesores de Fielding, se habian
barajado los nombres de muchos hombres importantes como candidatos a ocupar el cargo de
magistrado jefe. Y, sin embargo, a la larga se habia elegido a un individuo relativamente
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desconocido para ocupar ese puesto: Ross Cannon, que antes se habia desempefiado como
magistrado en la oficina de la calle Great Marlboro. Cannon habia asumido sus deberes de
magistrado en jefe como si hubiese nacido para ese puesto. En menos que canta un gallo habia
impreso su sello particular a la oficina de la calle Bow, abordando la tarea del detective como si
fuera una ciencia, inventando métodos, probando teorias, guiando y animando a sus funcionarios
con contagioso entusiasmo. Era exigente y pretendia que todos trabajaran duro; sus hombres
estaban dispuestos a morir por él... incluyendo a Grant.

Grant subid los tres peldafios de la entrada y dio un vigoroso golpe a la puerta. Le abri6 el
ama de llaves de Cannon, la sefiora Dobson, una mujer gorda y maternal, cuya cabeza estaba
cubierta de bamboleantes rizos plateados. Su rostro regordete se ilumin6 con una sonrisa cuando
hizo pasar a Grant.

-Otra vez sin sombrero, sefior Morgan... Uno de estos dias, se morira con ese viento frio que
sopla desde el norte.

-No puedo usar sombrero, sefiora Dobson -replicé Grant, mientras se quitaba su pesado abrigo
negro y lo entregaba a la mujer, a quien esa montafia de lana casi ahogé-. Ya soy demasiado alto sin
él.

Los sombreros de copa alta que estaban de moda en ese momento le daban una apariencia
ridicula, puesto que le sumaban innecesarios centimetros a su ya imponente estatura, provocando
insolentes miradas de parte de los que pasaban.

-Bueno, no creo que nadie lo vea mas bajo porque ande sin sombrero repuso ella.

Grant sonri6 y le pellizcé la mejilla, arrancandole una exclamacion ahogada y un regafio. Pero
sus reprimendas no eran muy severas: ambos sabian que él era su preferido entre todos los
detectives.

-¢Donde estad Cannon? -preguntd él, con sus ojos verdes relucientes, y la sefiora Dobson
sefialo la oficina del magistrado.

Dentro de la propiedad del numero 4 de la calle Bow habia una casa, un pequefio patio,
oficinas, un tribunal y algunos calabozos para encerrar a los prisioneros.

Cannon habia nacido en el seno de una familia de buena posicién econémica y hubiese
podido llevar una vida indolente, en un sitio bastante mas lujoso que ése... pero eso no estaba en su
naturaleza. Sentia pasion por la justicia y, como era mucho lo que habia por hacer, no quedaba
tiempo para la pereza ni la frivolidad.

Para Cannon, la vida era asunto serio, y €l vivia de acuerdo con esa idea. Decian los rumores
que habia prometido a su joven esposa, en su lecho de muerte, que jamas volveria a casarse, y
Cannon habia sido fiel a su palabra. Empleaba toda su tremenda energia en el trabajo. Hasta sus
amigos mas intimos habrian estado dispuestos a jurar que nada podria quebrar el férreo control que
Cannon ejercia sobre su corazén.

Mientras recorria el estrecho corredor que conducia a la oficina privada de Cannon, Grant
estuvo a punto de chocar con dos detectives que salian... Flagstad y Keyes, los dos méas antiguos;
ambos, cercanos a los cuarenta.

-Otra vez vamos a custodiar los cuartos traseros reales -dijo Keyes en tono alegre.

Mientras tanto, Flagstad informaba que a él le habian asignado una misién méas lucrativa:
custodiar el Banco de Inglaterra, puesto que alli se pagaban dividendos quincenales.

-Y tU, ¢en qué andas esta mafiana? -preguntd Flagstad a Grant. Su rostro curtido estaba
surcado por lineas de buen humor . No; no me lo digas: otro robo en un banco o algln asalto en una
morada en el lado oeste, que cobraras una fortuna por resolverlo.
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Grant respondié con una sonrisa, pues ya estaba acostumbrado a soportar las bromas de sus
colegas con respecto a lo elevado de las comisiones que recibia. Tolerante, sefiald6 que €l habia
atrapado mas ladrones el afio anterior que los otros cinco detectives juntos.

-Yo sélo percibo lo que estan dispuestos a pagar -dijo con sencillez.

-El Unico motivo por el que los nobles solicitan tus servicios es porque eres condenadamcnte
elegante -dijo Keyes riendo entre dientes-. El otro dia, una dama me dijo: “Entre todos los
detectives, el sefior Morgan es el Unico que tiene el aspecto debido” -dijo, acompafiando la
afirmacion con un resoplido-. jComo si la apariencia de un hombre tuviera algo que ver con el
modo en que desemperia su trabajo!

¢Que yo soy elegante? -preguntd Grant, sin poder creerlo.

Eché una mirada a su discreto atuendo y luego al petimetre dc Keyes: el peinado,
cuidadosamente “revuelto por el viento”, el alfiler de oro en la corbata, las pequefias flores y lises
bordadas con seda en el chaleco. Y pasé por alto el sombrero de ala ancha, de color crema, que ci
otro llevaba inclinado sobre un ojo.

-Tengo que vestirme asi en la corte -dijo Keyes, a la defensiva.

Flagstad rié para si e invitd con un gesto a Keycs a continuar su camino antes de que se
desatara una rifia.

-Espera -dijo éste, con una nota de interés en su voz-. Morgan, he oido decir que, anoche, te
enviaron a investigar un cuerpo hallado en el rio.

-Si.

Su parquedad enervo a Keycs.

-No paras de hablar, ;eh? Bueno, ;qué puedes contarnos al respecto? ¢La victima era varén o
mujer?

- Y ati qué te importa? -preguntd Grant, perplejo ante el interés del detective sobre el tema.

-¢¢ TU te ocuparéas del caso? -insistid Keyes.
-Es probable.

-Yo lo tomaré, si quieres -se ofrecié Keyes . Dios sabe que no debes de tener mucho interés
en investigar el caso de una mujer muerta. He oido decir que no se paga mucho por los ahogados,
altimamente.

La floja broma arranco a Flagstad un resoplido despectivo. Alarmado, Grant mir6 a Keyes.

-¢Por qué supones que es una mujer? -preguntd. Keyes parpaded y demord un instante en
responder.

-Es s6lo una conjetura, muchacho. ¢Estoy en lo cierto?
Grant le echd una altima mirada inquisitiva y, negandose a responder, entrd en la oficina de
Cannon.

Sir Ross estaba sentado de espaldas a la puerta, ante el macizo escritorio de roble que daba a
la gran ventana rectangular con vistas a la calle. Una enorme gata a rayas marrones y grises
ocupaba una esquina del escritorio; echd una languida mirada al recién llegado. El desdefioso felino
habia sido descubierto, hacia unos afios, en la escalinata del frente de la calle Bow. Le faltaba la
cola, ya fuese por accidente o por un acto de deliberada maldad, y habia sido apodada Chopper. Era,
sin duda, una gata poco dada y, como tal, reservaba todo su afecto para Cannon y a duras penas
toleraba a nadie mas.

Cannon hizo girar su cabeza oscura 'y mird a Grant con expresion grata pero sin sonreir.
-Buenos dias -murmur6-. Hay una jarra con café sobre la mesa del aparador.
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Grant jamas rechazaba un ofrecimiento de café. Su aficion al amargo brebaje s6lo competia
con la de Cannon. Ambos lo bebian negro y muy caliente, siempre que ello fuese posible. Se sirvid
una generosa cantidad en un jarro de loza clara y se sentd en una silla que Cannon le sefialo, cerca
de él. ElI magistrado se concentré de nuevo en unos documentos que tenia sobre su escritorio y
firmd uno con habil gesto de la mano.

Mientras aguardaba, Grant dejé vagar su mirada por el confortable y conocido cuarto. Uno de
los muros estaba cubierto de mapas de la ciudad y los condados que la rodeaban, como también de
planos de planta del Westminster Hall, el banco de Inglaterra y otros edificios de importancia. Otra
pared estaba cubierta con anaqueles con libros que contenian suficientes volimenes para aplastar a
un elefante. EI mobiliario estaba compuesto por unas pocas y pesadas piezas de roble, sencillas y
funcionales. Un globo terraqueo de biblioteca estaba apoyado sobre un soporte de caoba, en un
rincon. Ocupaba un amplio espacio de la pared una sola pintura: un paisaje de Gales del Norte, en el
que un pequefio arroyo corria entre rocas escabrosas, con arboles oscuros y grises colinas que se
adivinaban en la distancia. El paisaje daba una discordante impresion de primitivismo en contraste
con el bullicio artificioso de Londres.

Por fin, Cannon se volvio6 hacia él y sus cejas negras se arquearon a modo de interrogacion.
Sus facciones afiladas y sus frios ojos grises le daban un aspecto de lobo. Si se hubiese permitido un
minimo grado de calidez, habria sido tenido por un hombre apuesto.

¢Y bien? -murmuré-. ;Qué hay del ahogado que ha investigado anoche? ¢Hace falta que un
forense investigue la causa?

No hay tal ahogado -repuso Grant, conciso-. La victima, una mujer, aun estaba viva. La llevé
a mi casa y mandé a buscar al doctor Linley.

Muy caritativo de su parte. Grant se alz6 de hombros.
-Conozco bastante a esa dama. Se llama Vivien Duvall.
El nombre atrapd la atencién de Cannon.

-¢La misma que lo rechaz6 en la fiesta de los Wentworth?

-Yo fui quien la rechaz6 dijo Grant, con un arrebato de enfado-. No sé por qué la anécdota se
distorsion0 al pasar de boca en boca.

Las cejas negras de Cannon se elevaron y lanz6 un irénico murmullo desde el fondo de su
garganta.

-Adelante. Describame el estado de la sefiorita Duvall.
Grant tamboniled con sus dedos sobre el apoyabrazos de su silla.

-Intento de asesinato: no me cabe duda de ello. Fuertes hematomas y marcas de dedos en el
cuello y, por afadidudra, un golpe en la cabeza. Segun Linley, ella va a recuperarse... pero existe
una dificultad:

ha perdido su memoria. No puede proporcionarnos un solo detalle de lo sucedido; ni siquiera
recuerda su nombre.

-¢, Ha dicho el médico cuando recuperara la memoria, o si la recuperara?

Grant nego con la cabeza.

-No hay modo de saberlo. Y, hasta tanto la investigacion saque a luz alguna evidencia, o bien
ella recupere su memoria, lo mas seguro es que todos la crean muerta.

Fascinado, Cannon entornd sus 0jos grises.
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-,¢Quiere que ponga a uno de los detectives a investigar o usted en persona se ocupara del
caso?

-Yo lo quiero -contestd Grant, apurando la taza; la roded con sus largos dedos para quedarse
con el poco calor que quedaba en ella-. Voy a comenzar por interrogar a su anterior protector, lord
Gerard. Es probable que él, o algin otro amante celoso haya intentado estrangularla. EI Diablo es
testigo de que debe de haber una larga lista de amantes celosos.

La boca de Cannon temblé cuando éste trato de reprimir su humor.

-Enviaré a un hombre a interrogar al barquero que la encontrd, como también a los otros que
estaba transportando pasajeros cerca del puente de Waterloo la noche pasada. Quizas alguno de
ellos haya visto u oido algo que nos sirva. Manténgame informado sobre la marcha de la
investigacion. Entre tanto, ;dénde residira la sefiorita Duvall?

Grant examino las relucientes gotas negras que se pegaban en el interior de la taza, y hablo
con el tono mas indiferente que le fue posible:

-En mi casa.
-Estoy seguro de que ella debe tener amigos o parientes que la tendrian consigo.
-Estara mas segura bajo mi proteccion.

Grant sostuvo sin pestafiear la mirada fria y penetrante de Cannon. El magistrado jamas hacia
comentarios sobre la vida privada de sus detectives siempre que cumplieran bien su trabajo. Sin
embargo, sentia debilidad por las mujeres y los nifios y era capaz de hacer cualquier cosa que
estuviese en su poder, que no era poco, para impedir que fueran maltratados.

Cannon dejo que el silencio se alargase, incomodo, y luego hablo:

-Creo que lo conozco, Morgan... lo conozco lo suficiente para estar seguro de que no se
aprovechara de esta mujer, por grandes que sean los agravios personales que le haya inferido.

Grant repuso con frialdad:

-Jamas me impondria por la fuerza a una mujer que me rechazara.

-No me referia a “forzar” -dijo Cannon con suavidad-. Me referia a manipulacion...
oportunismo.., seduccion.

Grant sintié ganas de decir al magistrado que se ocupase de sus propios asuntos, pero se puso
de pie y dej6 su jarro vacio sobre el aparador.

-No necesito un sermoén -refunfufié-. No haré dafio a la sefiorita Duvall de ninguna manera.
En ese sentido, puede contar con mi palabra. Pero tenga en cuenta que ella no es una inocente. Es
una cortesana. La manipulacion y la seduccion son las herramientas de su oficio. Su pérdida de
memoria no modifica su condicion.

Impertérrito, Cannon formé un templo uniendo las puntas de los dedos y fijo en Grant una
mirada especulativa.

-¢ La sefiorita Duvall esté dispuesta a aceptar este arreglo?

-Si no le agrada, puede ir adonde lo desee.

-Cerciorese de que ella lo tenga bien claro.

Grant se trago algunos comentarios selectos e inclind su cabeza en sefial de asentimiento.

-¢Algo mas? pregunto, en un tono demasiado suave para ser burlon.

Cannon siguié perforandolo con una mirada escudrifiadora.

Tal vez quiera explicarme por qué desea tener a la sefiorita Duvall bajo su techo, después de
haber asegurado que la detestaba.
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-Jamas he dicho que la detestase replicd Grant.

-VVamos -lo reconvino su jefe con suavidad-. Usted no ha ocultado su resentimiento cuando
supo que, por culpa de ella, se habia convertido en motivo de habladurias.

-Suponga que es mi oportunidad para enmendarme. Ademas, es mt deber.
Cannon le dirigi6 una expresiva mirada.

-Sin tener en cuenta el caracter de la dama, o la ausencia de él, yo preferiria que mantuviese la
distancia con ella hasta que recupere su memoria y concluya la investigacion.

Grant se irritd hasta un grado intolerable y esboz6 una tensa sonrisa.

-¢Acaso no hago siempre lo que usted me pide?
Cannon solt6 un breve suspiro y se volvid hacia su escritorio.

-Ojalé lo hiciera -musito, despidiéndolo con un expeditivo ademan.

-Adids, Chopper -saludd Grant con ligereza, pero la gata volvié la cabeza con un desdén que
lo obligd a sonreir.

Park Lane, centro de la prestigiosa zona de Mayfair, era el barrio mas codiciado de Londres.
Emanaba de €l un aire de riqueza y poder; la calle estaba flanqueada por imponentes mansiones
decoradas con columnas y disefiadas en gran escala. Eran viviendas cuyo propdsito consistia en
convencer a los transeuntes de que sus habitantes eran superiores a los seres humanos corrientes.

Grant, por su parte, conocia demasiado la vida intima de la aristocracia como para dejarse
impresionar por la grandeza de Park Lane. La nobleza tenia tantos defectos y tantas debilidades
como las personas del comdn... quiza mas. La unica diferencia entre un aristocrata y un hombre del
pueblo era que el primero contaba con muchos méas recursos para ocultar sus fechorias. En
ocasiones, los miembros de la nobleza estaban convencidos de que se hallaban por encima de las
leyes que regian a los hombres ordinarios. Llevar ante la justicia a esta clase de individuos era lo
gue mas complacia a Grant.

El nombre del mas reciente protector de Vivien era William Henry Ellyot, lord Gerard. Como
futuro conde de Norbury, su principal ocupacién era esperar la muerte de su padre, para poder
heredar un respetable titulo y una considerable fortuna. Por desgracia para Gerard, su padre gozaba
de excelente salud y lo mas probable era que retuviese el titulo durante muchos afios méas. Entre
tanto, Gerard procuraba encontrar modos de divertirse, satisfaciendo su imperioso deseo por las
mujeres, la bebida, los juegos de azar y el deporte. Su “arreglo” con Vivien Duvall lo habia
convertido en la envidia de muchos hombres. Ella representaba un adorable trofeo que, ademas, era
muy ostentoso.

Era famoso el mal caracter de Gerard, que solia entregarse a violentos berrinches cuando se
veia privado de algo que deseaba. Si bien se suponia que un caballero debia ser capaz de aceptar
con elegancia sus pérdidas en el juego, Gerard hacia trampas y mentia con tal de no aceptar la
derrota. Se decia que descargaba todas sus frustraciones en sus sirvientes y que era un amo tan
lamentable que resultaba dificil conseguir personal doméstico para sus diversas residencias.

Grant subid los peldafios de una mansion de estilo clasico, con su frontén sostenido por
columnas y sus nichos con estatuas. Después de un par de fuertes golpes dados con su mano
enguantada, una de las puertas dobles se abrid, dejando ver el semblante agrio de un mayordomo.

-¢Qué lo trae por aqui, sir? -pregunto el criado.
-Informe a lord Gerard que ha venido a verlo el sefior Morgan.
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Grant percibio el instantaneo reconocimiento en el rostro del mayordomo y la cautela que
vibré en la voz del hombre.

-Sir, lamento informarle que lord Gerard no se encuentra en casa. Si deja usted su tarjeta de
visita, yo me ocuparé de que la reciba mas tarde.

Grant sonri6 con acritud.

“No esta en casa era una frase que usaban los mayordomos para significar que tal lord o tal
lady bien podria estar en su casa pero que no recibia visitas. Aun asi, si Grant queria interrogar a
alguien, las formalidades sociales no constituian un obstaculo para él.

Yo no dejo tarjetas -repuso-. Vaya a decir a su patron que el sefior Morgan esta aqui. Esta no
es una visita social.

El semblante del mayordomo permanecié impasible, pero toda su persona expresaba
desaprobacion. Sin dignarse a responder, dej6 a Grant en la entrada y desaparecio en el interior de
la casa. Grant entré y cerrd la pesada puerta empujandola con un pie. Examiné el vestibulo de
entrada mientras se balanceaba sobre sus talones. Estaba decorando con resplandecientes columnas
de mérmol, sus muros estaban pintados de un color de moda Ilamado “gris parisino”. La parte
superior de las paredes estaba cubierta de obra de yeseria, hasta el alto cielo raso. Enfrentado a la
puerta de entrada habia un abside en el cual se veia una pequefia escultura que representaba una
figura femenina alada.

Grant se acercO a la estatua y toco una de las delicadas alas, admirando la elegancia de la
obra.

En ese momento, volvié a aparecer el mayordomo; al ver a Grant fruncié el entrecejo,
crispado y altanero.

-Sefior, eso forma parte de la valiosa coleccion de esculturas romanas de lord Gerard.
Grant retrocedid y repuso, sin alterarse:
-En realidad, es griega. El original se sienta en la mano de Atenas, en el Partenon.

-Bueno... -farfull6 el mayordomo, confundido-. No se debe tocar. Si tiene la amabilidad de
seguirme, lord Gerard ya se encuentra en casa.

Grant fue conducido a una espaciosa sala con sus paredes cubiertas de paneles de madera de
color claro, casi blanco, y otros octogonales de damasco rojo. El cielo raso era notable: estaba
decorado con paneles rojos y dorados que se extendian en forma centrifuga, a partir de un sol
dorado en el centro. Entre un par de ventanas de cristales romboidales, habia una serie de
medallones con retratos que exhibian los carnosos y dignos rostros de los ultimos cinco condes de
Norbury.

-,¢Quiere una copa, Morgan?

Lord Gerard entr6 en la sala embutido en una bata de terciopelo verde bordada. Su pelo
despeinado se erizaba sobre su rostro mofletudo, y su piel enrojecida revelaba el exceso de bebida.
Gerard, con una copa de cofiac en una mano, avanzé hacia un enorme sillon de orejas con patas en
forma de garras y se sent6 con movimientos vivaces. Aungue era un hombre de poco més de treinta
anos, su vida relajada le habia dado la apariencia de un sujeto diez afios mayor, por lo menos. Tenia
un aspecto comun, ni gordo ni delgado, ni alto ni bajo, ni apuesto ni feo. Su Unico rasgo distintivo
eran sus 0jos:

0scuros, pequefios e intensos.

Gerard indicé su copa con un ademan.

-Es un excelente Armagnac -comento . ¢Quiere beber un poco?

-Para mi, es un poco temprano -respondio Grant, sacudiendo levemente su cabeza.
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-No se me ocurre una manera mejor de comenzar el dia.
Gerard bebié un largo trago del dorado liquido.

Grant mantuvo una expresion amable pero sintié que, en su interior, bullia algo oscuro y
desagradable mientras observaba a Gerard. La imagen de Vivien junto con este hombre,
sirviéndolo, complaciéndolo, pasé ante él como un reldmpago perturbador. Ella habia sido la
ramera de Gerard y, sin duda, se venderia al proximo hombre que pudiera satisfacer su precio.
Celoso y asqueado, Grant se sento en la silla contigua a la de Gerard.

-Gracias por acceder a conversar conmigo -murmuro Grant.

Gerard desvio su atencion de la copa el tiempo suficiente para dibujar una agria sonrisa.
-Por lo que entendi, no tenia otra alternativa.

-No creo que vaya a tomar mucho tiempo -dijo Grant-. S6lo quisiera hacerle unas preguntas.
-¢ Esté llevando adelante alguna investigacion? ;Acerca de qué y a quién concierne?

Grant se reclind en su silla y adoptd una pose relajada, pero su mirada no se apart6 del rostro
de Gerard.

-Quisiera saber donde estuvo usted anoche alrededor de la medianoche.
-Estaba en mi club, Craven’s. Tengo varios amigos que pueden dar fe mi presencia alli.
-¢A qué hora se marché?

-A las cuatro o tal vez a las cinco respondi6 Gerard, y sus labios gruesos se curvaron en una
sonrisa autocomplaciente-. Tuve una racha de suerte en las mesas de juego y después estuve un rato
con una de las muchachas de la casa. En sintesis, una excelente velada.

Grant formulé con brusquedad la siguiente pregunta:
-¢,Qué relacidn tiene con la sefiorita Vivien Duvall?

Ese nombre sacudié la sensacion de bienestar de Gerard. EI sonrojo de su cara se intensificd y
sus oscuros y estrechos ojos adquirieron el aspecto de astillas de obsidiana. Se inclind hacia delante
y sujetd la copa con ambas manos.

-Entonces, ¢esto esta relacionado con Vivien? ;Qué ocurri6? (Se ha metido en algln
problema? Por Jesucristo, sea lo que sea, espero que le resulte desagradable y costoso. Digale que
no alzaré un dedo para ayudarla, aunque ella acuda a mi arrastrandose. Antes, preferiria besarle un
pie al Papa.

-Hableme de su relacion con ella -repitié Grant sin inmutarse.

Gerard acabd su Armagnac con un ruidoso trago y se limpié la boca con la manga. Al parecer,
ci licor lo sereno, y en su rostro aparecié una astuta sonrisa.

-Creo que usted ya lo sabe, Morgan. En una ocasion, usted mismo demostro cierto interés por
ella, ¢no es asi? Y ella no lo aceptd -se burlé, riendo ante la idea, pero recobrd rapidamente la
seriedad-. Esa arpia de Vivien... Dos afos estuve con ella. Pagué sus gastos, le regalé una casa en la
ciudad, joyas, un carruaje con sus caballos, todo lo que se le antojo. Al menos se suponia que seria
exclusiva. Aungque yo no me engafiaba pensando que ella me seria fiel. Vivien es incapaz de
guardar fidelidad.

-¢Asi acabo el arreglo entre ustedes? ¢Porque ella le fue infiel?

-No -respondié Gerard, contemplando con pesar la copa vacia-. Antes de que yo siga
respondiéndole, usted podria explicarme una cosa... ¢Por qué diablos estamos hablando de Vivien?
¢Acaso le ha sucedido algo?

-Usted puede responder a mis preguntas aqui o en la calle Bow -dijo Grant con calma-. No
seria el primer par del reino al que haya interrogado en ese sétano.

Gerard se levanto de su sillon, impulsado por un arrebato de rabia e incredulidad.
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-iCémo se atreve a amenazarme...! jPor Dios, alguien deberia bajarle a usted los humos!
Grant también se puso de pie, demostrando que le llevaba, al menos, una cabeza de altura.
-Puede intentarlo, silo desea -repuso con suavidad.

Pocas veces aprovechaba su tamafio para intimidar a los demas, pues preferia valerse de su
ingenio. Habia demasiados hombres que deseaban probar su fuerza con ¢1, incitdndolo a pelear con
la esperanza de impresionar a sus amigos por su audacia. Ya hacia tiempo que Grant se habia
hartado de dar palizas a la interminable hilera de gallos pendencieros que lo desafiaban. Sélo
peleaba si era indispensable... y siempre ganaba. No le proporcionaba un gran placer golpear a un
hombre hasta desmayarlo. Sin embargo, era capaz de hacer una excepcion con Gerard.

A éste se le alargd el semblante al medir con la vista al gigante que tenia ante si. Alisé la
revuelta pelambre de su coronilla con gesto rapido y nervioso.

-No, no me pelearé con usted -farfullé-. No puedo rebajar-me a intercambiar golpes con un
vulgar maton.

Grant indico el sillén de orejas con un ademan de exagerada cortesia.
-En ese caso, siéntese, milord.

Por la cabeza de Gerard cruz6 otro pensamiento y se dejo caer pesadamente en el mullido
asiento.

-Buen Dios -dijo, en voz apagada-. Vivien esta muerta, ;no es asi? De eso se trata.

Grant se sentd y se inclind hacia delante, apoyando los codos en sus rodillas. Posé una atenta
mirada en el rostro rubicundo de Gerard.

-¢Por qué lo dice?
Gerard hablé como en suefios.

-Ha estado desaparecida durante el Gltimo mes, desde que rompi6é nuestro acuerdo. Sus
criados fueron despedidos y su casa, cerrada. Yo he estado en fiestas en las que se suponia que iria
Vivien, a una sofrée, una velada musical... Nadie sabia donde estaba ella ni por qué no habia
concurrido. Todos supusieron que se habia recluido con un nuevo protector. Pero Vivien no hubiese
permanecido lejos de Londres durante tanto tiempo a menos que le hubiese pasado algo
francamente malo.

-¢Por qué dice eso?

-Vivien se aburre con facilidad. Tiene una permanente necesidad de estimulo y de diversion.
Una velada tranquila en su casa la volveria loca. Odia estar sola. Se afana por asistir a alguna so/rée
o fiesta todas y cada una de las noches de la semana. Yo nunca pude seguir su ritmo -dijo Gerard,
lanzando una breve carcajada de derrotado-. Se quedd conmigo mas que con ningun otro de sus
protectores... Eso me ha proporcionado cierta dosis de consuelo.

-Segun su parecer, ¢ella tiene algin enemigo?
-Ninguno que pudiese calificar con ese término.., aunque muchos la detestan.
-¢Como era la situacion economica de la sefiorita Duvall cuando se separé de usted?

-El dinero se escurre como agua de entre los dedos de Vivien. No tenia fondos suficientes
para un tiempo prolongado. Tenia que encontrar sin demora a un nuevo amante.

-¢ Tiene idea de quién podria haber sido el proximo candidato?

-No.
-¢Qué sabe usted de su familia?
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-No tiene a nadie, que yo sepa. Como puede usted imaginar, rara vez nuestra conversacion
versaba sobre ese tema -dijo Gerard, mordisqueando un punto duro en una cuticula de sus
manicuradas ufas-. ¢(Esto llevara mucho tiempo mas, Morgan? Tengo deseos de beber mas
Armagnac.

-¢;Cual era el tema de vuestras conversaciones? -preguntd Grant--. ;La sefiorita Duvall tenia
alguna aficién o interés, en particular? ¢Alguna inclinacion que hubiese manifestado en los Gltimos
tiempos?

-Nada que existiese fuera de la cama. Si hasta dudo de que alguna vez haya leido un libro.

-¢Alguna relacion nueva de la que usted tuviese noticia? ¢En especial, masculina?

Gerard puso los ojos en blanco.

-Ni el propio Dios seria capaz de llevar la cuenta de todas las relaciones masculinas de
Vivien.
-Hableme del dia en que ella acabd el arreglo que habia entre ustedes. ¢Discutieron?

-Claro. Yo habia invertido mucho en ella; no veia por qué las cosas no podian seguir del
mismo modo durante un tiempo indefinido. Yo hacia la vista gorda cada vez que a ella se le ocurria
tener una aventura. Yo me acaloré bastante, hasta la amenacé, pero ella se rié en mi propia cara. Le
exigi que me dijese cudl era el hombre que iba a sustituirme, pues estaba seguro de que no me
dejaria sin haberse procurado antes otro sostén. Se mostr6 muy complacida y solo dijo que pronto
se casaria con alguien de gran fortuna -conté, lanzando un resoplido de amarga hilaridad-. jQué idea
peregrina! Nadie adquiere mercancias con taras corno Vivien Duvall, salvo que quiera convertirse
en el hazmerreir de Inglaterra. Claro que yo la considero capaz de cualquier cosa. Supongo que
seria posible que hubiese convencido a algun viudo decrépito de hacerle una propuesta.

-,¢ Hubo testigos de la discusion?

-Estoy seguro de que los criados de Vivien estaban enterados. Sin duda, yo levanté mucho la
voz un par de veces.

-¢La golped usted?

-Jamas lo hice-respondi6 Gerard de inmediato, mostrandose ofendido-. Admito que he estado
tentado de estrangularla. Pero jamas lastimaria a una mujer. Y, a pesar de mi enfado, habria
aceptado de nuevo a Vivien si ella lo hubiese deseado, dejando a un lado mi orgullo.

Esta afirmacion hizo arquear las cejas a Grant. En su opinidn, ninguna mujer valia tanto como
para que un hombre sacrificase su orgullo por ella, por muy atractiva que pudiera ser. Siempre se
podia encontrar otro rostro bonito, otro cuerpo bien formado, otro despliegue de encantos
femeninos que pronto borraran los recuerdos del anterior.

-Me imagino en qué estara pensando -dijo Gerard . Pero hay algo que usted no entiende:
Vivien es Unica en su tipo. Su olor, su sabor, su contacto... No se puede comparar con ninguna. No
habia nada que no estuviese dispuesta a hacer en la cama. ¢Se ha acostado usted, alguna vez, con
una mujer que no tuviera nada de verglienza? Si yo pudiera volver a estar una noche con ella.., una
hora, al menos...

Sacudid su cabeza y musité una maldicion.

-Muy bien, milord -dijo Grant-. Si ella estuviese muerta -dijo, hablando con lentitud- ¢la
lloraria usted?

Esperé largo rato a que el otro hombre respondiese, pero, al parecer, a Gerard le costaba
hacerlo.

Grant sonrié con aire cinico. Gerard era como un nifio privado de su juguete preferido:
echaria de menos el placer sexual que Vivien le habia dado, pero no sentiria por ella verdadero
afecto ni preodupacion. Habia cortesanas que amaban y eran amadas por sus protectores y
mantenian relaciones que duraban décadas. Grant conocia a mas de un hombre que habia eludido el
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amargo desencanto de un matrimonio arreglado tomando una querida que concebia a sus hijos y
desempefiaba el papel de amorosa compafiera que debia cubrir una esposa. En cuanto a Vivien, en
cambio, el papel de cortesana era desempefiado sélo por motivos comerciales y de beneficios.

-¢ Tiene usted las Ilaves de su casa? -pregunté Grant a Gerard.
La pregunta lo desconcerté.

-Supongo que deberia tenerlas . ¢Tiene usted la intencion de mirar sus cosas? ¢;Qué espera
hallar?

-En lo que se refiere a la sefiorita Duvall, estoy empezando a comprender que no debo esperar
nada -repuso Grant con acritud, sintiendo que dentro de si se mezclaba la curiosidad con un extrafio
matiz de temor ante la perspectiva de visitar la casa de ella.

Cuanto més descubria acerca de Vivien y de su sordido pasado,
mas lugubre se tornaba su animo.

Grant abri6 la cerradura de la puerta de bronce de la casa de Vivien, que era una de las tantas
localizadas tras la fachada palaciega de Grosvenor Square Este. La vivienda en esa prestigiosa zona,
con sus hileras de espectaculares columnas y sus entradas en arco, debia de haber costado una
pequefia fortuna. Pensd, sombrio, que era un testimonio méas de la destreza de Vivien en su
profesion.

En el interior, habia penumbra y silencio; habia un leve rastro mohoso en el aire, debido a que
la casa habia estado cerrada durante semanas. Grant encendié una lampara y un par de antorchas de
pared, que arrojaron un brillante resplandor sobre las paredes cubiertas de papel pintado a mano.
Tomé la lampara y recorrid los cuartos de la planta baja. La casa era elegante y tenia un definido
aire femenino, con abundantes pinturas a/fresco de flores en colores pastel, paredes empapeladas
con papel francés, muebles delicados, de patas ahusadas, grandes espejos enmarcados sobre cada
una de las chimeneas.

Subié la escalera mientras tomaba nota de las lujosas balaustradas talladas y las lamparas en
globos de cristal. La impresion general era que no se habian ahorrado gastos para decorar el hogar a
satisfaccion de Vivien. En la planta alta se percibia un dejo de perfume en el aire quieto. Siguid el
perfume hasta el dormitorio principal e inspeccioné el ambiente con minuciosidad.

Las paredes estaban decoradas con seda verde esmeralda, matiz de piedra preciosa que se
repetia en la suntuosa alfombra de Bruselas, de disefio floral. La moda del momento dictaba que los
lechos de las damas debian estar semiocultos en un gabinete; Vivien habia destinado a la suya el
papel principal, colocandola sobre una plataforma alfombrada que destacaba su visibilidad. Lo que
con mas fuerza atrajo la atencion de Grant fue un retrato de Vivien que colgaba de la pared, frente a
la cama. La habian retratado desnuda, medio vuelta desde la perspectiva del espectador, de modo
que quedaban expuestas su blanca espalda y sus nalgas. Ella miraba con coqueteria por encima del
hombro, y su torso formaba un angulo de modo de mostrar el perfil de un pecho, redondo y
encantador.
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El artista habia idealizado a Vivien, dotando a su figura de mayor carnosidad que la real,
alargando ligeramente sus piernas y su talle; el pelo suelto era tan rojo que parecian brotar de él
llamas purpureas. ¢(Se habria acostado con Vivien el pintor durante alguna de las numerosas
sesiones en que ella habia posado para €l? Era bastante probable. Sélo el acto de amor habia sido
capaz de dotar a su rostro de ese rubor, de esa expresion de saciedad, de esa suavidad en la linea de
la boca, de la pesadez de los parpados sobre los ojos azules de mirada gatuna.

Mientras contemplaba el retrato, Grant experiment6 una mezcla de sensaciones que estaba
comenzando a hacersele familiar: hielo y fuego al mismo tiempo... una llamarada de intenso deseo
equilibrada por una fria especulacion. El la deseaba; mas aun, queria humillarla y castigarla. El la
usaria, de la misma manera en gue ella habia usado a tantos hombres. Era hora de que Vivien
Duvall recibiera su merecido.

Se acercd a una mesa de tocador de estilo Luis XV, con tapa de madera de tulipanero, y tomo
de ahi un gran frasco de cristal que contenia perfume. La fragancia tenia un intenso oior a rosas,
moderada por la sequedad del sandalo. Evocé en él, de manera instantanea, el recuerdo de Vivien
en la fiesta de Wentworth. use, exactamente, habia sido su olor, ésa era la dulce fragancia que
emanaba de su piel.

Grant dejé el perfume vy, al abrir los cajones del tocador, encontrd un batiburrillo de cepillos,
frascos llenos de cremas de colores pastel, adornos para el pelo de carey, de marfil y de plata.
Debajo, encontrd un pequefio libro encuadernado en cuero marroqui rojo.

Tbmé el cuaderno y, al hojearlo, descubri6 en él listas de nombres de caballeros,
descripciones detalladas de actividades sexuales, horas y fechas de citas romanticas. Resultaria una
formidable herramienta para el chantaje. Reconocié algunos apellidos; mas de uno se ufanaba de su
solido matrimonio y su impecable reputacion. A ninguno le agradaria ver expuesta su infidelidad,;
sin duda, pagaria cualquier cosa para garantizar el silencio de Vivien. O, tal vez, hasta recurriria al
crimen para asegurarse de que ese silencio fuese permanente.

-Qué atareada has vivido, muchacha -musité Grant, al tiempo que guardaba el libro en el
bolsillo.

Cerrd el cajon con innecesaria fuerza.

Con la mandibula apretada, registré6 metodicamente el cuarto y encontré una maleta de cuero.
Metié en ella las primeras ropas decentes que pudo encontrar... unos pocos vestidos de vivos
colores, ropa interior de lino, medias y zapatos, y una caja que contenia pafiuelos de encaje y tres
pares de guantes de color blanco crema. Una vez que la maleta estuvo repleta, recogié la lampara y
salio de la habitacion. Al dia siguiente, regresaria a registrar a fondo la terraza, pero en ese
momento, sélo queria ver a su nueva huésped y saber como estaba.

Grant tomd un coche de alquiler para regresar a su casa e indicé la direccién de la calle King.
La sefiora Buttons le abri6 la puerta, temblando un poco a causa de la rafaga de viento invernal que
se colo en la casa. Recibid el abrigo de él y lo colgo de su brazo.

Buenas tardes, sir. ; Comera algo hoy?
-No tengo hambre -respondio él, echando una mirada hacia la escalera-. ; CoOmo esté ella?
El ama de llaves, sin inmutarse ante la brusquedad de la pregunta, respondio con calma:

-Muy bien, sefior. La sefiorita Duvall ha tomado un buen bafio de inmersién y una de las
criadas, Mary, me ayudé a lavarle el pelo. Creo que se encuentra mucho mejor.

-Bueno -dijo él, escudrifiando al ama de llaves puesto que tenia la sensacion de que ella
podria decirle algo mas-. Yo la considero habil para juzgar a las personas, sefiora Buttons.

Fue evidente que a la mujer la enorgullecia el cumplido.
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-Pienso que si, sefior.
-Entonces, digame... ¢qué opina de la sefiorita Duvall?

La sefiora Buttons dejo de lado su habitual reserva, que fue reemplazada por un animado
interés y se mostrd ansiosa por responder. Bajé la voz para que no la oyese ningun criado que
acertase a pasar.

-Su comportamiento me ha dejado un tanto perpleja, sefior. Esta mafiana, después de llevar a
la sefiorita Duvall un plato con tostadas y dejarla para ir a controlar la preparacién del bafio, ella se
levant6 por su cuenta y arreglo la habitacion. Incluso, hizo la cama a pesar del dolor que eso debe
de haberle causado. No se me ocurre por qué habrd hecho semejante esfuerzo, sobre todo si
tenemos en cuenta su estado de salud. Y luego, en el cuarto de bafio, intentd levantar uno de los
cubos que habia llevado la criada, para ayudarla a llenar la tina. Claro que nosotras se lo quitamos
de inmediato, pero ella se disculpé por el exceso de trabajo que su presencia nos demandaba. Da la
impresion de afanarse por no causar dificultades a nadie y agradece cualquier ayuda que le demos,
como si no estuviese acostumbrada a que alguien la sirva.

-Ya veo.

El semblante de Grant estaba totalmente vacio de expresidén, como sucedia cada vez que €l
analizaba hechos contradictorios.

El tema entusiasmaba a la sefiora Buttons:

-En mi opinién, ella es una de las jévenes mas consideradas y amables que he conocido. Con
el debido respeto, sefior, casi no puedo creer que sea cierto lo que usted me ha contado anoche
acerca de ella.

-Es cierto -repuso Grant con sequedad.

¢Podria suceder que la pérdida de memoria hubiese alterado, también, la personalidad de
Vivien? ¢Habria olvidado cornportarse con su habitual petulancia y superioridad.., 0 acaso estaria
burlandose de todos ellos? Impaciente, Grant entregd la maleta a la sefiora Buttons.

-Haga que una criada saque la ropa de la sefiorita Duvall.

-Si, sefior Morgan -dijo el ama de llaves, dejando la maleta en el suelo y mirandolo con sus
serenos 0jos castafos-. Sefior, Mary ofrecié a la sefiorita Duvall el mejor camisén para que lo usara,
pues no teniamos ninguna otra cosa para vestirla.

-Gracias. Consideraré cualquier gesto bondadoso hacia la sefiorita Duvall como un favor que
me hacen a mi mismo. Diga a Mary que se haga hacer un camison y una bata nuevos, y carguelo en
las cuentas domésticas. Un bonito camisén: no tiene por qué escatimar en los adornos.

La sefiora Buttons le dedicd una sonrisa de aprobacion.
-Es usted un amo bondadoso, si me permite decirlo.

El respondié frunciendo el entrecejo.
-Soy un réprobo; ambos lo sabemos.
-Si, sefior -respondio la mujer, sumisa.

Grant enfilé hacia la escalera. En su interior, se anudaba y se tensaba un sentimiento sin
nombre. Vivien Duvall jugando a ser una damisela en apuros... él no estaba dispuesto a tolerarlo. En
pocos minutos, le arrancaria la mascara, dejando expuesto el engafio que ella representaba. Si ella
no recordaba que era una ramera sin principios, él se esforzaria por recordarselo. El revelaria cada
una de las facetas de su personalidad artera, desvergonzada, y la dejaria para que pensara en ello
durante cierto tiempo. Solo entonces le permitiria que siguiera jugando a hacerse la inocente.
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Al llegar a su dormitorio, abrid la puerta sin llamar como si esperase, en parte, sorprender a
Vivien riéndose a solas por el modo en que estaba engafiando a todos con su fingida virtud. Entrd
en el cuarto y... se detuvo en seco. Ella estaba sentada en un sillon junto a la chimenea, sus
pequefios pies descalzos recogidos y un libro abierto sobre el regazo. El vio que unas astillas de luz
dorada jugueteaban sobre su rostro vulnerable, cuando ella lo alzé hacia él. Estaba vestida con un
camisén blanco de cuello alto que le iba un poco grande, una manta de cachemira azul tapandole la
cintura y los muslos.

Ella dejo el libro en el suelo y tiré de la manta, subiéndola hasta el pecho. La tensidn crecio
en el interior de Grant hasta alcanzar un punto doloroso. Ella tenia el rostro de un angel yel pelo de
una de las doncellas del Diablo. Los mechones recién lavados flotaban a su alrededor formando una
cortina que llegaba hasta la cintura, en ondas y rizos como de cobre fundido, que recorrian toda la
gama de los rojos, desde el canela hasta el rojo dorado. El suyo era de esa clase de pelo del que, por
lo general, la naturaleza dota a las mujeres hogarefias como una forma de compensar su falta de
belleza fisica.

Pero Vivien tenia un rostro y una silueta que podrian figurar en un cuadro del Renacimiento,
solo que en realidad eran mas delicados y frescos de lo que seria capaz de mostrar cualquier pintura.
Ya no tenia los ojos hinchados que, fijos en él, exhibian la pura intensidad azul de sus iris. Su boca,
tierna y sonrosada, era una maravilla de la naturaleza.

Algo malo le sucedia a la respiracion de Grant. Sus pulmones no estaban funcionando como
era debido, el latido de su corazon era demasiado rapido; él se vio obligado a apretar los dientes. Si
él no fuese un hombre civilizado, si no se enorgulleciera del control de si mismo que lo habia hecho
famoso, la poseeria ahi mismo, en ese mismo momento, sin detenerse a pensar en las
consecuencias: tanto la deseaba.

Vivien le dirigié una incierta sonrisa de bienvenida, sin percatarse de la lucha feroz y
silenciosa que se libraba en él. El la odGé, casi, por esa sonrisa suave y calida, que tocd una
profunda cuerda dentro de su pecho.

Le retribuyo la sonrisa con aire de seguridad en si mismo.
-Buenas tardes, sefiorita Duvall. Es hora de que conversemos.

Vivien se mantuvo arropada en la manta y fijé su vista en el hombre que tenia frente a si. Las
emociones se debatian dentro de ella; la curiosidad no era la menos intensa de ellas. Las criadas le
habian informado que Grant Morgan era el més famoso detective del equipo de la calle Bow. El
hombre maés valiente de Inglaterra, habia acotado una de ellas; ahora Vivien comprendia por qué.

El era un gigante. Tal vez por el miedo y la incomodidad que habia sufrido ella las dltimas
veinticuatro horas, no habia reparado en que esa voz grufiona, grave y esos melancélicos 0jos
verdes pertenecian a un hombre... bueno, a un individuo tan grande. No s6lo era alto sino también
grande en todos los sentidos. Como ya habia empezado a recuperarse de su chapuzon en el Tamesis,
estaba en condiciones de observarlo bien y con claridad. Los hombros de €l eran tan anchos como
las puertas de una catedral y su cuerpo esbelto exhibia un impresionante desarrollo, con sus largos
muslos musculosos y sus antebrazos que tensaban las mangas de su chaqueta.

No se podia afirmar que fuese apuesto en un sentido convencional. ElI semblante de ese
hombre era tan expresivo como un bloque de granito. Bajo la vista a sus manos y sintié que una ola
de fuego le cubria el rostro al recordar lo suaves que habian sido al tocarla.

-Si, me gustaria conversar.

Morgan tomé un pesado sillon y lo acerco al de ella, levantandolo con asombrosa facilidad.
Vivien lo observaba preguntandose como se sentiria alguien con semejante fuerza. Su sola
presencia fisica, su evidente masculinidad y su vitalidad Ilenaban el ambiente. El se sentd y la
escudrifié con sus perspicaces ojos verdes.., de largas pestafias y de un tono que no se parecia al de
las esmeraldas. Era un tono mas profundo, un color que a ella le recordaba las hojas de haya o el
verde ahumado de una antigua botella de vino.
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-Sefior Morgan -dijo ella, sin atinar a apartar su vista de esos magnéticos o0jos-. Jamas podré
agradecerle lo suficiente todo lo que ha hecho... su bondad, su generosidad y... -ella misma sintié
coémo se condensaba el rubor de su cara en dos manchas vivaces en las mejillas. Yo le debo la vida.

-Yo no te he sacado del rio -replico Morgan, sin mostrarse demasiado complacido con su
gratitud-. Fue el barquero.

Vivien se sintié incapaz de hacer a un lado el tema sin antes haberle hecho comprender qué
sentia.

-Incluso asi, yo habria muerto. Recuerdo que estaba tendida sobre los escalones y tenia tanto
frio y me sentia tan desgraciada que, en realidad, no me importaba si vivia 0 moria. Y entonces,
aparecio usted.

-¢Recuerdas alguna otra cosa? ¢ Cualquier cosa acerca de ti misma o de tu pasado? ¢ Tienes la
impresion de haber luchado con alguien o discutido...?

-No -respondié ella, llevandose las manos a la garganta, palpando su hinchazén, y lo mir6,
inquisitiva . Sefior Morgan... ;quién me ha hecho esto?

-Todavia no lo sé. Habria sido muchisimo mas facil si no hubieses perdido la memoria.

-Lo lamento.

El se alz6 de hombros.

-No es culpa tuya.

¢Adonde habria ido a parar aquel tierno desconocido que la habia cuidado la noche anterior y
esa mafiana? A Vivien le costaba creer que éste fuese el mismo hombre que la habia abrazado y
consolado, que le habia puesto ungiiento en los morados y la habia arropado en la cama como
cualquier padre haria con su querida hija. En ese momento, él tenia un aire amenazador e
inabordable. Estaba enfadado con ella, aunque ella no sabia por qué. Cuando comprendio esto, se
sintié més perdida y confundida que antes, si ello era posible. El era la Unica persona con quien ella
contaba... no soportaba que fuese con ella.

-Usted esta disgustado -dijo la joven . ;Qué ha sucedido? ¢ Acaso he hecho algo malo?

Esas preguntas lo ablandaron un poco. Y si bien no pudo mirarla a los ojos, exhalé un
profundo suspiro como si estuviese liberando una emocion desagradable que habia estado
conteniendo.

-No -musité él con un breve sacudon de cabeza . No es nada.

Vivien pensé que quizas él hubiese averiguado algo sobre ella que no le agradaba; la ansiedad
tensé de tal modo su cuerpo que le temblaron los musculos.

-Estoy asustada -dijo ella, apoyando sus manos crispadas sobre el regazo-. No dejo de
esforzarme por recordar algo, cualquier cosa con respecto a mi misma. Nada me resulta familiar.
Nada tiene sentido. Y el hecho de saber que alguien me odia tanto como para querer que me
muera...

-Para él, usted esta muerta.

-Ninguna mujer tendria tanta fuerza para estrangularte con las manos. Aun mas en tu historia
personal figuran muy pocas mujeres. La inmensa mayoria de tus conocidos han sido hombres.

-Oh.

¢Por que no le diria él lo que tenia que decirle, en lugar de obligarla a hacer preguntas? Era
una especie de tortura tener que contemplar ese rostro pétreo y pensar en los posibles secretos de un
pasado que pudiesen haberla conducido a esa increible situacion.
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-Usted ha dicho que... tal vez no me agradaran algunas de las cosas que me diria sobre mi
misma -dijo ella, insegura.

El meti6 la mano en el bolsillo de su chaqueta y sac6 un pequefio libro encuadernado en cuero
rojo oscuro.

-Echa una hojeada a esto -dijo él sin rodeos, dejando el cuaderno en sus manos.
-¢Qué es? -pregunto ella, recelosa.
El no respondi6 y se limité a observarla con expresion inquieta, que revelaba su impaciencia.

Vivien abrio con cuidado el cuaderno y descubrié que habia muchas paginas llenas de pulcra
escritura femenina. Habia listas, nombres, fechas... Le basté medio minuto de lectura para encontrar
un pasaje tan explicito que cerré de un golpe el libro, ahogando una exclamacion mortificada. Alz6
hacia él sus ojos con expresion horrorizada.

-¢Porqué me muestra usted semejante cosa?

Intent6 devolverle el libro pero él no hizo ademéan de tomarlo. Ella lo arrojo al suelo y lo mir6
como si fuera una serpiente a punto de atacar.

-¢De quién es y qué tiene que ver conmigo?
-Es tuyo.

¢Mio? -pregunté ella, sintiendo que una helada sensacion se apoderaba de ella, y se abrigo
mejor con la manta de cachemira-. Esta equivocado, sefior Morgan -dijo, en voz entrecortada y fria
de indignacién-. Yo no he escrito esas cosas. Es imposible.

-¢Como lo sabes?

-¢Porgue no pude haberlo hecho!

Asombrada, ofendida, ella le disparé una mirada de reproche.
Entonces, él habl6 en voz mondtona y tranquila.

-Eres una cortesana, Vivien. La mas famosa de Londres. Has ganado una fortuna con tu
talento.

Ella sintié que su rostro se ponia completamente blanco, y su corazén martilleé de manera
frenética en su pecho.

-No es verdad -exclamo . Ese cuaderno debe de pertenecer a otra mujer.
Lo he encontrado en tu casa, en tu dormitorio.
-,¢Por qué habria yo de... quiero decir, por qué escribiria cualquier mujer semejantes cosas?

-Es un arma de chantaje -insinué él con suavidad-. O, quizas, era el inico modo que tenias de
recordarlo todo.

Vivien se levanto con tal brusquedad de la silla que parecid que la hubiesen empujado desde
abajo, dejando caer al suelo la manta de cachemira. Hizo una mueca cuando sintié el dolor en su
tobillo vendado; cojeé unos pasos hacia atras, tratando de poner distancia entre ellos.

-1Y0 no hice nada de lo que esta escrito ahi!

Para su pesar, la mirada de Morgan la recorrié y, entonces, cayo en la cuenta de que las
llamas del fuego traspasaban la muselina e iluminaban hasta el menor detalle de su cuerpo. Se
apresuré a amontonar en sus manos pufiados del suelto camison en la parte delantera y apreté los
pliegues en su cintura.

-Y0 no soy una prostituta -dijo con vehemencia-. Si lo fuera, estoy segura de que, en alguna
parte de mi, lo sabria, pero no lo sé porque no existe. Usted estd completamente equivocado con
respecto a mi.
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«Si éste es un ejemplo de sus habilidades de investigador, no me impresionan! Y ahora...
ahora vaya y averiglie mas, haga lo que sea necesario para descubrir quién soy en realidad.

Morgan se puso de pie y la siguio.

-Yo no puedo modificar la verdad s6lo porque a ti no te gusta.

-No se trata s6lo de que no me gusta -dijo Vivien, respirando con fuerza-, la rechazo por
entero. Usted se equivoca, ¢me entiende?

Para su humillacion, perdio el equilibrio pues su tobillo malo no la sostuvo.

-,¢ Te agradaria que te paseara ante testigos capaces de jurar sobre la Biblia que tu eres Vivien
Duvall? -pregunté Morgan en tono aspero-. ;Querrias ir a tu casa y ver el desnudo tuyo que hay en
la pared del dormitorio? He traido algunas ropas tuyas de alli... ;quieres probartelas a ver si te van
bien? Podria reunir muchas pruebas con respecto a ti.

Ella intentd apartarse pero él la sostuvo, rodeandole la espalda con un brazo firme.

Vivien gimi6 cuando él la atrajo hacia su cuerpo macizo. Interpuso sus brazos entre los dos, a
modo de cufia, y echd la cabeza atras para mirarlo a la cara, que estaba tan alta para ella. Sentia,
bajo sus manos frias, las costillas de él tan solidas como los maderos de una fragata. El la
aprisionaba entre sus potentes muslos, impidiéndole moverse.

-Aun cuando demostrase que yo soy Vivien Duvall -dijo ella, empecinada-, no puede probar
que he hecho todas las cosas que aparecen en ese libro. Son historias inventadas.

-Es todo verdad, Vivien. Tu vendes tu cuerpo para obtener ganancias -replicd él, no mas
complacido que ella con lo que habia averiguado-. VVas de un hombre a otro, tomando lo que quieres
de cada uno de ellos.

-Ah, ¢si? Y entonces, ¢quién se supone que es mi Ultimo protector? ;Donde esta, y por qué no
ha enviado usted a buscarlo?

-,¢Quién crees que es? -pregunté Morgan con suavidad.

Esas ultimas palabras aturdieron a Vivien. Se quedd boquiabierta, mareada, se aflojé de golpe
entre los brazos de él.
-No.

-TG y yo hemos sido amantes desde que abandonaste a lord Gerard. Yo he ido a visitarte en tu
casa en varias ocasiones. Hemos sido discretos pero estabamos a punto de redactar un contrato
formal.

Grant pronuncid estas mentiras con cierta sensacién de culpa. Después de todo, el engafio no
podia hacerle dafo, tras la vida sérdida que habia vivido; en cambio, servia a sus propios
propositos. El la deseaba, y éste era el modo mas expeditivo de tenerla.

-Entonces, td y yo somos...

Las demas palabras se ahogaron en su garganta.

-Si.

-. Estas mintiendo!

Vivien hizo fuerza empujandolo, retorciéndose, pero los brazos de él eran como bandas de
acero. Muy pronto quedo exhausta por sus fatiles esfuerzos. Y no pudo menos que notar que sus
movimientos lo habian excitado. La dura protuberancia de su masculinidad se apretaba contra su

vientre, quemandola con su agresivo calor. En el nombre de Dios, ¢como era posible que ella
pudiera haber tenido un contacto intimo con este hombre y no recordarlo?
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Se dejé caer sobre él, temblando, y se apoyé en su cuerpo largo y musculoso. Estaba
demasiado fatigada para moverse. Emanaba de él una agradable fragancia, mezcla de lino y jabon
de afeitar. Dejé caer la cabeza sobre el pecho de él y apreté la oreja contra el fuerte latido de su
corazon.

-Estas equivocado -dijo ella, demasiado perturbada para llorar-. Yo no soy esa clase de mujer.
Sencillamente, es imposible que eso sea verdad.

El no respondid, y ella comprendié que estaba tan convencido de lo que afirmaba que no tenia
sentido discutir. Un chispazo de furia se abrié paso en medio de su confusion. Muy bien. Ya no se
fatigaria tratando de negar la acusacion... Sin duda, el tiempo demostraria que €l estaba equivocado.

-¢ Y ahora, qué quieres de mi? -pregunté ella, en voz densa.

Un estremecimiento recorrié su cuerpo cuando sintié que la mano de él descendia por su
espalda y el calor de la palma traspasaba la muselina de su camison.

-\Voy a retenerte aqui -respondié €l-, para tu proteccién y mi conveniencia.

¢Su conveniencia? Eso s6lo podia significar que él pretendia continuar con el arreglo anterior
entre ellos, sin parar mientes en su pérdida de memoria. Ech6 una mirada por encima del hombro y
contemplé la enorme cama que, hasta ese momento, le habia parecido un refugio. Si él pensaba
poseerla esa noche, ella no estaria en condiciones de soportarlo. Huiria de la casa y correria
gritando por las calles en Camison.

No puedo satisfacerte esta noche, si eso es lo que pretendes dijo ella, rebelde-. Y tampoco
mafiana por la noche. Y tampoco...

-Calla -dijo él y, por primera vez, en su voz vibré una nota de humor . No soy un canalla
como para imponerme a ti cuando todavia no te sientes bien. Aguardaremos hasta que estés lo
bastante repuesta.

-¢No querré hacerlo nunca méas! No soy una prostituta.

-Querras hacerlo. Esta en tu naturaleza, Vivien. No puedes cambiar lo que eres.
Esas afirmaciones, hechas con tanta certeza, enfurecieron a Vivien.

-De ahora en adelante, no querré a ningtn hombre. Y menos, a ti.

El desafio de ella parecio disparar algo en el interior de él, dar rienda suelta a una oscura
decision de demostrarle algo a ella.., y a si mismo. Sin hesitar, la atrajo a sus brazos antes de que
ella tuviese tiempo de pensar o de reaccionar. La llevd hasta la cama y la deposité sobre las mantas,
pulcramente apartadas. Cuando se incliné sobre ella, su rostro oscuro se interpuso ante el resplandor
del fuego.

-No -jadeé Vivien.

La boca de Grant adopté un sesgo cruel pero, cuando acomodé sus labios a los de ella, su beso
fue suave, lento y ardiente. Apoyé sus manos sobre el colchén, a ambos lados de la cabeza de ella,
sin tocarla con ninguna otra parte de su cuerpo que no fuese su boca. Si ella hubiese querido, podria
haberse apartado de él sin dificultad. Pero ella permaneci6 debajo de él, transportada por la dulce y
calida sensacion que se extendia rapidamente y que erizaba todo el vello de su cuerpo.

Ella alz6 las manos hacia la cara de él en un gesto indeciso, como para empujarlo, pero él
inclind la cabeza y la bes6 con mas fuerza, haciendo desaparecer toda idea de resistirse que pudiese
perdurar. La lengua del hombre se aventur6 en el interior de su boca tentandola, acariciandola. El
sabia a café y a alguna agradable esencia masculina que incité a su lengua a responderle, aunque
con timidez. Ese levisimo contacto pareci6 excitarlo. El respiré hondo, torcié su boca sobre la de
ella y sus besos se hicieron mas prolongados, exploradores, y cada uno fue mas tierno e intimo que
el anterior. Vivien se relajo debajo de él, sin poder evitarlo, y un delicioso, pesado anhelo se formo
en sus pechos, en la parte baja de su estbmago y entre sus muslos. Su mente obnubilada ya no
comprendia qué estaba pasando, ni le importaba, siquiera. Lo Unico que existia eran las sensaciones,
y cada una de las partes que la formaban estaba concentrada en el ardiente calor de la boca de él.
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Con una brusquedad que la dejé atonita, Morgan aparto sus labios y la perforé con una mirada
flamigera.

-¢;Lo ves? dijo con voz ronca-. Y ahora, dime, qué clase de mujer eres.

Vivien tardé unos instantes en comprender lo que él le habia dicho. Avergonzada y furiosa,
rodo hacia un lado.

-Vete -resolld, tapandose los oidos con las manos para no oir una palabra méas de las que él
pudiese pronunciar-. Déjame sola.

El la complaci6 un segundo, y la dejo, silenciosa y acurrucada en la cama.

Grant bajé la escalera, casi sin saber adonde iba, con la mente desbordante de preguntas, de
sensaciones.

Vivien -musitd, mas de una vez, y ese nombre fue, unas veces maldicion y otras, plegaria.

Sin saber como, se encontré en la biblioteca, su refugio de cuero y roble, donde habia
coémodas sillas gastadas y anaqueles especialmente disefiados. El frente de los anaqueles estaba
hecho de cristales biselados y entramado de bronce en los estantes inferiores. Grant coleccionaba
libros de manera obsesiva: le venia bien cualquier cosa que hubiese entre dos cubiertas. Los rimeros
de periddicos apilados sobre escritorios y mesas solian provocar las quejas de la sefiora Buttons
quien decia que esa casa era la mas propensa a los incendios de todo Londres.

Grant jamas se sentaba a descansar sin tener un libro o un periddico a mano. Cuando no
estaba trabajando o durmiendo, leia. Cualquier cosa, con tal de no pensar en el pasado. En aquellas
noches en que los pesares quedaban estancados en su cabeza como fantasmas y alejaban de él
cualquier posibilidad de dormir, iba a la biblioteca, bebia cofiac y leia hasta que las palabras se
borroneaban ante sus 0jos.

Mientras se paseaba frente a los estantes llenos de talismanes forrados en cuero, Grant buscé
algo que distrajese su atencion. Roz6 levemente con sus dedos las frias y relucientes puertas de
cristal, abrié una, rozé una hilera de libros. Pero, esta vez, el contacto del cuero le repugnaba... Su
mano ansiaba el contacto de la suave piel femenina, del sedoso pelo, de los pechos y las caderas
redondeados...

Sorprendié su imagen en el cristal y vio que su semblante tenia una expresion dura y
desdichada, a la vez.

Se volvié lanzando un quejido y fue hasta un aparador encajado entre un par de pequefios
armarios que formaban parte del mismo juego. Uno de los armarios se utilizaba como una minima
bodega para vinos. Rebusco en el gabinete hasta que su mano tocé una botella chata de forma
romboidal en cuyo interior se agitaba un oscuro liquido. Era cognac. La descorché y bebi6 del pico,
sintiendo que la plenitud del costoso cofiac francés rodaba por su garganta abajo. Esperé a que la
conocida calidez se extendiese por su pecho, pero sélo sinti6 vacio.

Su mente evoco la imagen de Vivien, la dulzura de su boca, la inocencia de su reaccion. Fue
como si ella no estuviese acostumbrada a que la besaran, como si fuese una discipula torpe pero
dispuesta, en manos de un experto maestro. Todo eso era una ilusion.

-Inocencia -murmuré él, lanzando una aspera carcajada, y bebidé mas cofiac.

Sin la menor duda, Vivien era mercancia de primera calidad aunque, en efecto, era una
prostituta. Y él era un tonto por sentir el impulso de protegerla, por desearla y, lo que era peor,
porque ella le gustaba.

Se sentd en un sofa y apoyé los pies sobre el borde del escritorio, reconociendo para si esa
verdad que lo mortificaba. Si él no supiera quién era Vivien, que era, se habria vuelto loco por ella.
¢Qué hombre no se enloqueceria? Era encantadora, inteligente y, al parecer, vulnerable. Su
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reaccion, al saber que era una cortesana, habia sido una mezcla perfecta de ira y consternacion: la
reaccion de una mujer inocente. Pocas veces, los instintos y el cerebro de Grant le habian enviado
mensajes tan contradictorios y, las pocas veces que asi habia sucedido, €l habia optado por confiar
en los primeros. Pero, en este caso, no. El conocia bien la peculiar marca de la falsa inocencia de
Vivien. Sin que importase como se condujera ella en el presente, tarde o temprano su personalidad
se revertiria.

En consecuencia, €l no podia permitirse enamorarse de ella. Pero, maldicién... no seria facil.

5

Vivien se acurrucd en una esquina de esa anchisima cama, bullendo de indignacion y de
angustia hasta que, por fin, se sumio en una niebla de olvido. Pero no hallé paz durmiendo, apenas
un suefio extrafio que se hizo cada vez mas siniestro.

Ella andaba de prisa por una calle oscura, perseguida por extrafios sin rostro. Cada tanto, se
detenia, se reia y los provocaba y luego se volvia y echaba a correr un instante antes de que la
alcanzaran. Al acercarse a un puente, subio el terraplén y trepd a un pilar, rematado por una estatua
de bronce que representaba a una deidad del rio. Los hombres que habian quedado abajo
procuraban alcanzarla, trepando tras ella, pero ella se reia, burlona, y les daba puntapiés para
alejarlos. De subito, vio con horror que la estatua de bronce que estaba junto a ella comenzaba a
moverse. Inmensos brazos de metal la rodearon, aprisionandola en un frio abrazo inmisericorde.

Grito de terror y forcejed contra la estatua, pero ésta la apretaba, haciéndola volverse hacia el
rio... hasta que la empuj6 haciéndola caer en sus negras y heladas profundidades. El peso de la
estatua la hundia rapidamente y veia como la superficie se alejaba de ella. Gritd bajo el agua, y
nadie la oyd, y su boca y su garganta se llenaron de liquido, ahogandola.

-Vivien. Maldicidn, Vivien, despierta.

Ella, sobresaltada, sigui6 debatiéndose contra los brazos que la rodeaba.., hasta que vio sobre
el suyo el rostro de Morgan. Ese rostro estaba cefiudo, preocupado, y la levant6 para sentarla sobre
su regazo, mientras le apartaba con una mano el cabello de la cara. Su torso so6lo estaba cubierto por
una delgada camisa de lino abierta en el cuello que dejaba ver el hueco en la base de la garganta.

Desorientada, Vivien se esforzd por recobrar el aliento. Mird alrededor y comprobd que
estaban en el suelo.

-Te has caido de la cama -inform6 Morgan.

-He tenido una pesadilla.

-Cuéntame pidio él con suavidad.

Como ella guardé silencio, €l le alisé una de las cejas con la yema del pulgar. De algin modo,
ese gesto intimo logré lo que las palabras no habian logrado: hacerle hablar.

Nerviosa, Vivien se mordio el labio inferior.

-Sofié que estaba ahogdndome. Era tan real... que no podia respirar.

De la garganta del hombre brotd un sonido tierno y ronco a la vez. El comenzo a palmearle la
espalda con un ritmo sedante, meciendola como si ella fuese una nifia. El calor de su cuerpo
traspasé las capas de tela que se interponian entre ellos, entibiandola. Por un momento, ella tuvo
ganas de empujarlo, sintiendo renovarse en sus oidos las desagradables acusaciones que él le habia
lanzado.

Pero permanecié inmdvil, apoyada contra él. Cierto que era odioso y arrogante pero, al mismo
tiempo, era tan corpulento y la hacia sentirse tan segura... Brotaba de €l un aroma delicioso, hecho

42



43

de cofiac, de sal y de lino.., una mezcla que le recordaba algo... a alguien que ella llevaba impreso
en su memoria y que la reconfortaba. ¢Seria un padre o un hermano, quizas? ¢Un amante al que ella
adoraba?

Confusa y frustrada, se mordio con mas fuerza el labio, empefidndose en recordar.

-No hagas eso dijo Morgan, tocandole la boca con dedos delicados-. Trata de relajarte.
¢Quieres beber algo?

-No sé.

111 continué abrazandola un poco mas, acunandola en su regazo hasta que el alocado latido
de su corazdn fue disminuyendo y adopté su ritmo habitual. La mano masculina se desliz6 sobre su
pierna y su cadera y se posé en la curva de su cintura; Vivien se sintio traspasada por la subita
sensacion de que ese contacto era, para ella, familiar y natural. Como si su lugar estuviese en esos
brazos, apretada contra ese cuerpo... como si, en verdad, ellos hubiesen sido amantes.

Movid la cara para secar sus lagrimas sobre la camisa de él, y sintié que la boca de él le
rozaba el pelo.

Morgan la levantd con cuidado, la puso sobre la cama y se dedico a ordenar el embrollo de
sébanas y mantas. Fue hasta la mesilla de noche y sirvio una pequefia cantidad de licor en un vaso
de cristal adornado con hojas.

-He tenido la impresion de que necesitarias un poco de esto durante la noche -dijo-. De vez en
cuando, sofiaras con esto. Y, en algunas ocasiones, esos suefios seran tan vividos que despertaras
gritando. Eso sucede cuando uno ha estado a punto de morir.

Al tiempo que recibia el vaso de sus manos, Vivien penso que él parecia saber mucho sobre el
tema. Sorbid la deliciosa bebida, que tenia un leve gusto a frutas.

¢ TU has estado alguna vez cerca de la muerte?

-Una o dos veces.

-¢Qué sucedig?

-Yo nunca comento mis proezas -respondié él con una sonrisa que se burlaba de si mismo y
suavizaba los angulos de su rostro-. Para un policia, es una tentacion adquirir el habito de jactarse;

entonces pasamos a perder todo nuestro tiempo urdiendo complicadas historias... por eso, es
preferible no hablar de trabajo en absoluto pues, de lo contrario, no se hace nada.

De todos modos, voy a averiguarlo -dijo Vivien. Bebié otro trago de licor, éste mas generoso,
y sintié que un grato fuego corria por sus venas y restauraba sus nervios alterados-. La sefiora
Buttons me conté que ya se han publicado varias novelas populares relatando tus aventuras.

-Pura basura; sélo sirven para encender el fuego -dijo él con un resoplido desdefioso-. No
encontraras esa clase de libros en mi casa.

-Si, los encontraré. Algun criado tuyo los colecciona.

-No me digas -musité él, sorprendido ante la noticia-. jMentecatos! No creas una palabra de lo
que te diga ninguno de ellos.

-Te he puesto incémodo -dijo ella, con cierta satisfaccion, y oculté una sonrisa fugaz en su
vaso.

-¢Con quién has estado hablando? ;Con la sefiora Buttons?;Con alguna de las doncellas? Si
han estado chismorreando, le arrancaré la cabeza a alguien.

-Los criados estan muy orgullosos de ti -dijo Vivien, encantada de haber encontrado un punto
débil para acicatearlo-. Al parecer, eres una leyenda. Te dedicas a rescatar herederas, a seguir el
rastro de los asesinos, a resolver casos imposibles...
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-Una leyenda... jy un huevo! -replicé Morgan, reaccionando como si ella hubiese estado
burlandose de él en lugar de hacerle cumplidos con respecto a su reputacion-. Sobre todo recupero
dinero robado a los bancos. Siento un gran carifio hacia los bancos y, en especial hacia el dinero que
ofrecen como recompensa. Sir Ross y cualquiera de los policias pueden decirte que tengo una caja
de caudales en lugar de corazon.

-Estés intentando convencerme de que no eres un héroe -dijo Vivien, en tono interrogante.
-Si te basas en lo que has sabido de mi desde hace veinticuatro horas, ¢no estarias de acuerdo?
Ella reflexioné acerca de la pregunta y respondio:

-Es obvio que no eres un hombre perfecto, como si pudiese existir una persona perfecta, pero
has hecho bien a muchos y, a veces, a riesgo de tu propia vida. Eso te caracteriza como alguien
heroico, aunque yo no te apruebe.

Que td no me apruebas -repitid él, perplejo.

-No. Me parece muy mal que hayas pagado para obtener los servicios de una mujer como yo.
El comentario lo divirtié y lo intrigd, al mismo tiempo.

-Caramba, Vivien -bromeé él-, lo que dices no es propio de ti.

-Ah, ¢no? -dijo ella, jugueteando, timida, con el borde de las sdbanas-. No tengo idea de lo
que es propio de mi o de lo que deberia decir. Lo Unico que sé es que, cuanto mas me cuentas de mi
misma, tanto mas me pregunto por qué razén ta, o cualquier otro, podria desear mi compafiia. No
soy una mujer muy agradable, ¢no es cierto?

Un tenso silencio descendié sobre ellos. La mirada de Morgan era escudrifiadora, analitica,
como la de un cientifico que examinara los inesperados resultados de un experimento. Sin hablar, se
volvié y se encaminé hacia la puerta; Vivien penso que se marchaba. Pero él levant6 una bandeja
que habia sido dejada sobre una mesa lateral y volvié con ella a la cama.

-Tu cena -anuncio, apoyando la bandeja sobre el regazo de ella y reacomodando una pieza de
plata que se habia deslizado hacia un borde-. Estaba subiendo esto cuando oi que te caias.

-¢ TU estabas trayendo una bandeja con comida para mi? -pregunté Vivien, asombrada de que
no le hubiese ordenado a algun criado que lo hiciera.

Morgan ley6 en su expresion la pregunta no formulada.

-Tenia intenciones de traértela junto con una disculpa -dijo, afiadiendo en tono brusco-: No
tenia por qué haberte tratado asi hoy, mas temprano.

Su encantadora aspereza fasciné a Vivien. Y su instinto le indicd que él era sincero. Aunque
era indudable que él no la respetaba ni la estimaba, estaba dispuesto a pedirle disculpas cuando
creia haberse comportado en forma equivocada. Quizas él no fuese el ogro que a ella le habia
parecido.

Trato de retribuirle con la misma honestidad.
-S6lo estabas refiriéndome la verdad.

-Tendria que haber sido bastante mas amable para decirla. No soy lo que se podria Ilamar una
persona diplomatica.

-Yo no te culparia a ti por lo que has dicho. Después de todo, ¢qué culpa tienes tu de que yo
sea...”?

-Una mujer bella y fascinante -concluyé él, en su lugar.

Vivien se sonrojé, manoseé su servilleta y la extendio sobre su pecho. No se sentia bella ni
fascinante y, por cierto, tampoco una prostituta mundana.
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-Gracias -dijo, avergonzada-. Pero yo no soy la mujer que tu crees... al menos, en el presente,
no lo soy. Yo no recuerdo nada de mi misma. Y no sé como conducirme contigo.

-Esta bien -interrumpié Morgan, al tiempo que se sentaba en una silla, al costado de la cama.
Parecia relajado, despreocupado, pero sus 0jos no se apartaron un instante de ella-. Compdrtate
como te dé la gana. Nadie va a obligarte a hacer nada que tu no quieras; yo, menos que nadie.

Aunque le resultaba en extremo dificil, Vivien respiré hondo y le devolvio la mirada.
-Entonces, ¢no quieres que yo...?

-No -respondié él, sereno-. Ya te he dicho que yo no voy a molestarte de ninguna manera,
hasta que tu lo desees.

-¢ Y si nunca lo deseo? -pregunté ella con esfuerzo, con un hilo de voz.

La eleccién queda por entero en tus manos aseguré él, y su boca se torcié en una sonrisa
irénica-. Pero te lo advierto: mis atractivos pueden hacerse cada vez mayores para ti.

Llena de pudor, Vivien dejo caer la vista, que se posé sobre la comida que tenia delante. En el
plato habia unas tajadas de polio, una racién de budin, una cucharada de crema de vegetales. Tomo
un bollo y lo mordid. Tuvo que hacer un enorme esfuerzo para masticar y tragar el bocado.

-Esta es tu habitacion, ¢verdad? Quisiera mudarme a la habitacion de huéspedes tan pronto
como sea posible. No quisiera privarte de tu propia cama.

Quédate aqui. Quiero que estés comoda.

Eso es estupendo, pero la cama es demasiado grande parar mi y... Vivien vacilo, sintiéndose
incapaz de decirle que, en ese cuarto, se sentia rodeada por él hasta cuando él no estaba presente. Su
olor y su definida aura masculina perduraban en el aire-.; Yo no he estado antes aqui? -preguntd
ella, de pronto-. ¢En tu casa... en este cuarto?

-No. Esta es la primera vez que estas en mi casa.

Ella conjeturé que, en las ocasiones de intimidad entre ellos, debian de haber retozado en la
cama de ella o en algun otro sitio. Se sentia demasiado avergonzada para preguntar detalles.

-Sefior Morgan... Grant, hay algo que quisiera preguntarte.
-¢Qué es?

-Prométeme que no te reiras, por favor.

-De acuerdo.

Ella tom6 un tenedor de plata y se puso a juguetear con sus dientes, concentrando su atencién
en el utensilio.

-¢ Existia amor entre nosotros? ¢ Alguna clase de afecto? ;O era s6lo un acuerdo de negocios?

A duras penas podia soportar la idea de que hubiese vendido su cuerpo s6lo por dinero. Su
cara ardia de vergiienza mientras esperaba la respuesta. Y, para su alivio, él no se burl6 ni se rio.

-No era solo negocio -dijo él con cautela-. Desde mi punto de vista, ti me ofrecias paz y un
poco de diversion, cosas que yo necesitaba mucho.

-Por lo tanto, ¢se podria decir que éramos amigos? -preguntd Vivien, asiendo con tanta fuerza
el tenedor que sus dientes le dejaron marcas rojas en la palma de la mano.

-Si, lo éramos... -respondié Morgan. Luego, se interrumpid, le saco el tenedor y froté la zona
lastimada de su mano con su pulgar. Acuné la mano de ella en la suya, mucho mas grande, y
fruncio el entrecejo al ver las pequefias marcas rojas-. No te aflijas. No se podria decir de ti que
fueses una cual... una prostituta barata. Eras una cortesana exclusiva, y habia pocas personas que
pensaran mal de ti por eso.

-Yo si -replico Vivien, dolorida-. Yo pienso muy mal de mi por eso. Ojala hubiese sido
cualquier otra cosa.
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-Te harés a la idea.
-Eso es lo que me temo -susurré ella.

Algo, en la expresion apenada de ella, le molesté. Le solté la mano y, murmurando una
imprecacion, dejo la habitacién mientras ella contemplaba, sin ver, la comida que se enfriaba en el
plato.

-Oh, yo no puedo ponerme eso -dijo Vivien, contemplando el vestido que alguien habia
desplegado para ella.

Era uno de los cuatro que el sefior Morgan habia traido de su casa y, al mismo tiempo que ella
estaba segura de que era de ella, dudaba mucho de que fuese una prenda de buen gusto. Era un
vestido muy bien disefiado y confeccionado, hecho de un terciopelo oscuro que capturaba los tonos
intensos de una ciruela madura o de las cerezas negras, y que chocaria con el color de su pelo.
Afadio con acritud:

-Con esta melena de zanahoria, no puedo usarlo. Seria un horror.

La sefiora Buttons la observé con aire critico mientras Mary la ayudaba a salir del bafio y
comenzaba a secarla con una enorme toalla blanca.

-En mi opinion, se llevaria usted una grata sorpresa, sefiorita Duvall. ;No querria probarselo y
ver?

-Si, me lo probaré -respondié Vivien, temblando cuando el aire fresco rozo6 su piel desnuda,
formandole carne de gallina en todo el cuerpo-. Pero lo més probable es que me sienta ridicula.

-Yo le aseguro que eso es imposible -replicé la sefiora Buttons.

En los Gltimos tres dias, la actitud del ama de Ilaves hacia Vivien habia cambiado, pasando de
una distante cortesia a una célida bondad; el resto del personal la habia imitado rdpidamente. Como
Vivien se sentia sinceramente reconocida por la ayuda que le ofrecian, elogiaba y agradecia a los
criados cada vez que se le presentaba una oportunidad.

Si ella hubiese sido una mujer de la nobleza, de alto rango, suponia que habria aceptado como
algo natural los servicios que le brindaban y no se habria preocupado por familiarizarse con ellos.
Sin embargo, ella estaba lejos de ser una aristocrata y, a la luz de lo que conocia acerca de su
pasado disoluto, pensaba que los criados de la casa de Morgan eran mas que bondadosos con ella.
No cabia duda de que todos ellos sabian quién era ella; aun asi, la trataban con la deferencia que
hubiesen tenido con una duquesa. Cuando Vivien comenté este hecho con la sefiora Buttons, ésta le
explico con sonrisa cida:

-Por una parte, el sefior Morgan ha dejado en claro que usted es valiosa para él y que desea
que sea tratada como una huésped respetada. Pero, ademas, su caracter habla en su favor, sefiorita
Duvall. Sea lo que sea lo que se diga de usted, los criados ven que es una joven buena y decente.

-Pero no lo soy -replicd Vtvien.

Y bajé la cabeza, sintiéndose incapaz de mirar al ama de llaves a la cara. Se hizo un
prolongado silencio, luego la muchacha sintié el contacto de la mano suave de la sefiora Buttons
sobre el hombro.

-Todos cometemos errores que debemos subsanar -dijo el ama de llaves en voz baja-. Y los
suyos no son los peores de los que yo haya oido mencionar. Gracias a la profesion del sefior
Morgan, he visto y he conocido personajes mas canallescos de lo que se puede imaginar, a quienes
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no les queda un apice de bondad ni esperanza. Usted, en cambio, estd lejos de ser un caso
desesperado.

-Gracias -susurré Vivien, con absoluta humildad-. Intentaré justificar su bondad para
conmigo.

A partir de ese momento, la sefiora Buttons habia asumido un papel maternal y protector hacia
ella.

En lo que tocaba a Grant, Vivien no lo veia casi hunca puesto que él se dedicaba a investigar
su caso y uno o dos mas. Por la mafiana, iba a ver como estaba, conversaban unos minutos, después
él se marchaba y no volvia en todo el dia. Por la noche, regresaba, tomaba una cena sobria y
solitaria y leia en la biblioteca.

Para Vivien, Morgan era un ser misterioso. Las novelas, publicadas en ediciones ordinarias
que le habia prestado Mary, la doncella, no habian iluminado mucho su personalidad. Las novelas
subrayaban el costado aventurero de la naturaleza de Morgan, proporcionando detalles de los
crimenes que habia resuelto y de su famosa caza de un asesino en dos continentes. Con todo, era
evidente que ci autor no lo conocia en persona, en absoluto. Vivien abrigaba la sospecha de que
pocas personas deseaban conocer la verdadera naturaleza de un hombre, pues preferian las historias
exageradas que constituian su leyenda. Por lo general, asi sucedia con los hombres famosos: la
gente queria conocer sus logros, su fuerza y no su vulnerabilidad.

Sin embargo, lo que mas interesaba a Vivien eran los puntos débiles de Morgan. El daba la
impresion de que fuesen escasos. Era un hombre reservado, que parecia invulnerable, a quien no le
agradaba hablar de su pasado. Y Vivien no podia menos que preguntarse qué secretos y qué
recuerdos estarian almacenados en ese corazén guardado con tanto celo. De una cosa estaba segura:
Morgan jamas le confiaria ese tipo de cosas.

Vivien tenia plena conciencia del desprecio que Morgan sentia hacia la vida que ella habia
llevado antes de su “accidente”. No cabia duda de que a €l no le agradaba la mujer que ella habia
sido ni tampoco la aprobaba, cosa que comprendia porque ella sentia lo mismo. Por desgracia,
durante el transcurso de su investigacion, Morgan iba descubriendo méas hechos desagradables
relacionados con ella. El admitié que habia estado interrogando a personas que la conocian. Al
parecer, mas alld de lo que le habian dicho, no habia resultado util ni, tampoco, demasiado
placentero.

Vivien frunci6 el entrecejo y tratd de confinar tan deprimentes ideas al fondo de su mente. Sc
sujeté del respaldo de una silla para conservar el equilibrio mientras Mary abrochaba su vestido de
terciopelo. Su tobillo se habia mejorado rapidamente y estaba casi sano, solo le dolia cuando
permanecia de pie demasiado tiempo.

-Eso es -dijo la sefiora Buttons, satisfecha, retrocediendo para observar a Vivien y sonriendo-.
El vestido es precioso y el color no podria ser mejor.

Vivien se dirigid, con cuidado, hacia el espejo que habia sobre la mesa del tocador, y que le
permitia la vision de los tres cuartos de su figura. Descubrid, para su sorpresa, que el ama de llaves
tenia razén. El terciopelo de color cereza oscuro daba a su piel un aspecto de porcelana y destacaba
la luz rubi de su pelo. Una trencilla de seda negra bordeaba el recatado escote, y la misma trencilla
se repetia en un corte vertical que iba desde el escote hasta la altura de la clavicula, permitiendo un
atisbo de piel blanca. El vestido, de lineas sencillas, no tenia ningln otro detalle que lo recargara,
salvo unas borlas de seda negra en el dobladillo de la amplia falda. Era una prenda elegante,
apropiada para una dama de calidad. Vivien comprobd con alivio que contaba con algunas prendas
que no proclamaban su ocupacion de cortesana ante cualquiera que acertase a verla.

-Gracias a Dios -murmurd, dedicando a Mary y a la sefiora Buttons una sonrisa de desprecio
hacia si misma-. Me siento casi respetable.
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-Si usted lo desea, sefiorita Duvall -le dijo Mary-, a mi me agradaria cepillarle el pelo y
recogerlo como es debido. Entonces, parecera usted realmente una dama elegante... jy qué contento
se pondra el sefior Morgan al verla con tan fino aspecto!

-Gracias, Mary.

Vivien fue hacia la mesa del tocador, pero se detuvo para recoger unas toallas himedas que
habian quedado del bafio.

-No, no -reconvino la doncella, precipitandose hacia ella al mismo tiempo que la sefiora
Buttons-. Ya se lo he dicho, sefiorita Duvall:

¢usted no tiene que ayudar con estas cosas!

Vivien entreg0 la toalla con sonrisa docil.

-Yo puedo recoger la ropa sucia con la misma facilidad que usted.

-Pero no le corresponde hacerlo -replicd Mary, conduciéndola hacia la silla que estaba ante el
tocador.

La sefiora Buttons permanecid de pie, cerca de Vivien, y la mir6 a los ojos por el espejo. Y si
bien el ama de llaves sonreia con placidez, en sus 0jos se veia una expresion especulativa.

-No creo que usted esté acostumbrada a que la sirvan -comento ella.

Vivien suspiro:

-No recuerdo a qué estoy acostumbrada.

-A una dama que tuviese criados no se le hubiese ocurrido ordenar un cuarto ni preparar su
propio bafio, por més que hubiese olvidado todo lo demas.

-Pero yo sé que he tenido criados -replicod Vivien, recogiendo una horquilla de una pequefia
caja que habia traido Mary, y recorrio el borde ondulado con su dedo-. Al menos, asi fue, de
acuerdo con lo que me informd el sefior Morgan. Yo fui una criatura consentida, que no hacia nada,
salvo...

Se interrumpid, y su cefio se crisp6 en sefial de confusion.

La sefiora Buttons observd como Mary cepillaba uno de los largos mechones del suntuoso
pelo rojo de Vivien.

-Por cierto, no se comporta usted como una “criatura consentida” -dijo el ama de llaves-. Y,
en mi opinidn, hay en su conducta cosas que no deben de haber cambiado por mas que haya perdido
la memoria -y agregd, tras encogerse de hombros y ensayar una filoséfica sonrisa-: Con todo, tenga
en cuenta que yo no soy médica. Y, a duras penas puedo mantener orden en mi propia cabeza como
para pretender adivinar lo que hay en la de otra persona.

Mary pein6 a Vivien con un tocado sencillo, formando un nudo de trenzas que le sujeto en la
coronilla, y dejé que unos pocos mechones se rizaran en torno del cuello y de las orejas. Vivien
comenzo a disfrutar con la sensacion de estar bien vestida y peinada; decididé que queria visitar
otros sectores de la casa.

-El mero hecho de sentarme durante un rato en un cuarto que no sea éste sera un solaz para mi
-dijo-. ¢{Habra una pequefia sala o0 quizas una biblioteca en la planta baja? ¢ Tendra el sefior Morgan
algunos libros a los que yo pueda echar un vistazo.

No entendio por qué su pregunta hizo que el ama de llaves y la doncella intercambiasen una
sonrisa.

-Algunos -respondio la sefiora Buttons-. Yo la conducireé a la biblioteca, sefiorita Duvall. Pero
deberé tener cuidado de no dafiarse otra vez el tobillo, tampoco debera fatigarse.

Impaciente, Vivien se aferré al brazo de la mujer, y bajaron juntas la escalera, peldafio a
peldafio, con sumo cuidado. La casa era muy hermosa, con abundancia de paneles de oscura caoba,
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espesas alfombras inglesas, muebles estilo Sheraton, de sencillas lineas, y hogares revestidos con
generosas planchas de marmol. A medida que se aproximaban a la biblioteca, se hacia mas intensa
la fragancia de cera de abejas, cuero y pergamino. Vivicn registré con placer esos olores, y entré en
la estancia. Fue hasta ei centro, giré lentamente y sus ojos se agrandaron de asombro y placer.

-Es una de las habitaciones mas grandes de la casa -dijo con orgullo la sefiora Buttons-. El
sefior Morgan no reparé en gastos con tal de que sus preciosos libros estuviesen alojados lo mejor
posible.

Con expresion reverente, Vivien contemplé los altos armarios acristalados, los gabinetes para
mapas con letras doradas grabadas, los bustos de marmol colocados en cada esquina de la
habitacién. Su vista se pos6 sobre las mesas cargadas de libros, muchos de los cuales estaban
abiertos, amontonados unos sobre otros, como si hubiesen llamado de urgencia al lector en mitad de
un pasaje muy interesante.

-No es una coleccién hecha so6lo por vanidad ,¢cierto?-pregunt6 en voz alta.

-No, ci patrén es muy aficionado a los libros -respondi6 la sefiora Buttons, arrimando una
coémoda silla al alegre fuego y corriendo una cortina para dejar entrar plenamente la luz del dia-. La
dejaré tranquila para que explore, sefiorita Duvail. ¢Quiere que le haga traer el té?

La joven negd con la cabeza y fue pasando ante un anaquel tras otro, escudrifiando
rapidamente las tentadoras hileras. De subito, el ama de llaves se echo a reir.

-Hasta este momento, nunca habia visto a nadie que mirase los libros del mismo modo que lo
hace el sefior Morgan -comenté la mujer.

Vivien no advirtié la partida del ama de llaves; abrié la puerta de cristal de uno de los
armarios para examinar una hilera de volimenes de poesia. A medida que iba leyendo los titulos le
sucedid algo extrafio. Muchos de ellos le resultaban asombrosamente familiares y las palabras se
relacionaban de un modo que la hizo estremecerse de sorpresa. Fascinada, tomo uno de los libros.
Lo abrid, sintiendo bajo sus dedos la suave textura del cuero que lo cubria, y encontré un poema de
John Keats, titulado “Oda a una urna griega . “T0, novia pura de la quietud...” Tuvo la impresion de
haber leido esos versos miles de veces. En su mente una puerta se abrid y se iluminé un
conocimiento que habia estado almacenado alli hasta ese momento. Estremecida hasta 1o mas
hondo, Vivien apret6 el libro contra su pecho y sac6 otro del estante, y luego otro...

Shakespeare, Keats, Donne, Blake. Habia muchos otros poemas que reconocia e, incluso,
fragmentos que podia recitar de memoria.

El alivio de recordar algo le produjo tal excitacion que se sinti6 mareada. Sacé y sostuvo en
sus brazos tantos libros como pudo, apretandolos contra su cuerpo; en su prisa, se le cayeron
algunos. Hubiese querido llevarlos a todos a un rincon tranquilo y leer, leer.

En un estante mas bajo descubrid volimenes de filosofia, muy usados. Saco las Meditaciones
de Descartes, lo abrid y ley6 en voz alta un pasaje: “Entre todas las cosas que, alguna vez, he creido
verdaderas, no existe ninguna sobre la cual no me permita dudar...”

Vivien abrazo el libro abierto contra su pecho y su mente se desborde de imégenes caoticas.
Estaba segura de que, alguna vez, habia estudiado con ese libro, habia leido esas palabras con
alguien a quien queria mucho. Lo familiar de las palabras ie daba una sensacion de seguridad y
consuelo que ella necesitaba con desesperacién. Cerrd los ojos y apreté con mas fuerza el libro,
esforzandose por capturar algin huidizo recuerdo.

-Bueno -dijo una voz, en tono sardénico-. No esperaba encontrarte en la biblioteca. Has
encontrado algo que te interese?
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Vivien gird sobre si misma y vio a Morgan, que llenaba el vano de la puerta, los labios
curvados en una dura mueca que procuraba ser sonrisa. El gris oscuro de sus pantalones y chaleco
estaban equilibrados por una chaqueta de color musgo que realzaba el verde antiguo de sus ojos.
Excitada, ella avanzd y se tambaleé hacia delante, ansiosa por compartir con él su descubrimiento.

Grant exhald, agitada, sintiendo que su corazon galopaba con un ritmo irregular. Algunos
libros cayeron de sus brazos demasiado cargados . He encontrado estos... recuerdo haber leido
algunos de ellos. No puedes imaginarte lo que siento dijo, dejando escapar una especie de carcajada
de frustracion . Oh, ¢por qué no puedo recordar mas? Ah, si pudiera...

-Vivien -dijo él en voz baja, y su sonrisa desaparecio.

En tres zancadas, llegd junto a ella y la ayudo a estabilizar el inestable monton que llevaba en
sus brazos. Cuando Vivien vio el cefio de preocupacién que crispaba su rostro comprendid que
debia de parecer medio loca. Sintié que otras palabras subian burbujeando a sus labios, pero €l la
hizo callar con gentileza.

-Permiteme -dijo él, tomando la pesada carga de sus brazos inseguros.

La dejé sobre una mesa que habia cerca y se volvio hacia ella. La aferrd por los hombros con
sus manos grandes y la acerco a su cuerpo. La retuvo en un abrazo tranquilizador, acariciando con
su mano la espalda del vestido de terciopelo y frotando con suavidad la parte mas baja de la
columna de ella. Cuando habld, su aliento agito los finos cabellos de su sien.

-Cuéntame qué recuerdas.
El placer que le provocaba estar en sus brazos hizo estremecerse a Vivien.

Sé que he leido algunos de estos libros con alguien a quien queria mucho. Pero no puedo ver
su rostro ni oir su voz. Tengo la impresion de que, cuanto mas me esfuerzo, tanto mas se me escapa.

¢TU has leido estos libros? -preguntd Grant, incrédulo, echando una mirada a la formidable
pila que habia junto a ellos.

Vivien asintio, con su cabeza sobre el pecho de él.

-Hasta me siento capaz de recitar un par de pasajes.

-Hum... dudd él.

Ella quedo perpleja ante ci ambiguo sonido; observe su expresion esceptica.
-¢Por qué dudas? ;Acaso no me crees?

Se vio contenida en esa mirada intensa y atenta.

-No tiene nada que ver con tu personalidad -dijo él, por fin.

-Estoy diciéndote la verdad -insistio ella, defendiéndose.

Has leido a Descartes -comentd él, remarcando cada silaba con acento descreido . En ese
caso, me gustaria escuchar tu opinién con respecto al dualismo cartesiano.

Vivien penso un largo rato y, en su interior, sintio el alivio de comprobar que entendia la
pregunta.
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-Supongo que debes de referirte a la teoria de Descartes de que el espiritu y la materia son dos
entidades separadas. De que no podemos confiar en nuestros sentidos sobre la base dcl
conocimiento. Yo creo que él tiene razon, pienso que... se interrumpio, y luego prosiguié con mayor
lentitud-. Pienso que uno reconoce la verdad con su corazon, aun cuando la evidencia parezca
demostrar lo contrario.

Si bien la expresion de Morgan no revelaba gran cosa, Vivien supo que lo habia sorprendido.

-Al parecer, tengo en mi casa a una filésofa -dijo y, de pronto, en sus ojos brillé el humor.
Dej6 el libro sobre la mesa de la biblioteca y tomd otro del estante-. Dime, entonces, como
interpretas a Locke, y cudles son sus diferencias con Descartes.

Vivien tomo el libro de manos de él y extendié su mano pequefia sobre la cubierta de cuero
marroqui.

-Locke sostiene que la mente humana, al nacer, es como una pizarra vacia... ¢no es asi? -dijo,
echando una mirada a Morgan y recibiendo de él un gesto de &nimo-. Y dice que el conocimiento se
basa en la experiencia. El pensamiento solo puede presentarse después de que hemos aprendido por
medio de nuestros sentidos. Sin embargo, yo no estoy completamente de acuerdo con él. Nosotros
no nacemos COmMo pizarras vacias, ¢no es cierto? Pienso que algunas cosas ya existen cuando
nacemos, antes de que la experiencia comience a ejercer su influencia sobre nosotros.

Morgan tomo ese libro de sus manos, lo guardé de nuevo en su lugar, y se volvié hacia ella.
Con indecible delicadeza, metié detras de su oreja un fino mechén de cabellos rojos.

-¢Podrias decirme qué otros libros conoces?

Vivien fue hasta otro grupo de anaqueles y comenzé a sacar volumenes de las pulcras filas:
historia, novelas, teologia y teatro. Comenzo a apilarlos sobre la mesa, en otro monton.

-Estoy segura de que he leido éste y éste y éste... Oh; éste era uno de mis preferidos.
El entusiasmo de la joven le hizo sonreir.

Es notable lo mucho y bueno que has leido, por ser una mujer que jamas ha leido.
-¢Por qué dices una cosa como ésa? pregunto ella, sorprendida.

-Lord Gerard me ha asegurado que te desagrada leer.

-Pero eso no debe de ser verdad.

-Eres un camaledn, Vivien -dijo él con tranquilidad-. Te adaptas al gusto de la persona con la
que estas, cualquiera que sea.

Tu insindas que yo ocultaba mi gusto por la lectura y me fingia estupida para atraer a lord
Gerard dijo ella.

-No serias la primera mujer en usar esa estratagema. Hay muchos hombres que se sienten
inseguros ante una mujer inteligente.

-¢Acaso lord Gerard pertenece a esa clase de caballeros? -pregunto ella y, al adivinar la
respuesta en el semblante de él, lanz6 un fuerte suspiro-. Todos los dias averiguo algo nuevo acerca
de mi. Y ninguna de esas cosas me agrada.

Grant contemplé su cabeza baja y lo asalté un extrafio anhelo que jamas habia experimentado
hasta entonces. Habia estado seguro de qué era ella, de quién era Vivien Rose Duvall... pero ella
volvia a confundirlo una y otra vez.

La recorrié con su mirada en una minuciosa inspeccion. La imagen de ella con el vestido de
terciopelo, de un rojo tan oscuro que parecia negro, provocé en él una respuesta que lo alarmé por
su intensidad. Nunca, ni una sola vez se habia permitido imaginar que, en algun lugar del mundo,
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pudiera existir una mujer que no solo fuese bella sino, también, inteligente, buena y sin
afectaciones. Lo dejaba aténito el hecho de que la hubiese hallado en Vivicn. Una vez mas, lo
incomodé la nocidn de que se habria vuelto loco por ella de no haber sabido, desde antes, que ella
era una cortesana, de no haber tenido el conocimiento previo de su personalidad.

El alto peinado que recogia su pelo castafio rojizo revelaba el par de orejas mas delicadas que
él hubiese visto jamas, una nuca vulnerable, una mandibula cuya suave curva ardia en deseos de
explorar. Murmuré su nombre, y ella alz6 la vista y lo mird con sus claros y profundos ojos azules,
donde no se veian rastros de astucia. Grant meneé la cabeza al recordar lo maliciosa y seductora que
habia sido esa mirada en una ocasion.

-, Qué sucede? -pregunto ella.

Tienes los ojos de un angel.

La mirada del hombre escudrifi6 su rostro hasta que una marca rosada fue cubriéndolo.
-Gracias dijo ella, insegura.

Grant la tomd del brazo con dulzura.

-Ven conmigo.

La condujo hasta una silla junto al fuego y la hizo sentarse, mientras Vivien lo miraba con
recelo.

-¢Continuaras interrogdndome?
-No -respondid él, y una renuente sonrisa estiré sus labios.

Por ahora, estaba dispuesto a ignorar las contradicciones del caracter de Vivien y se permitiria
disfrutar con su compafiia, sencillamente. Una mujer hermosa, un fuego en el hogar, una habitacion
repleta de libros y una botella de vino... Tal vez no fuese la idea de felicidad que acariciaban todos
los hombres, pero Dios era testigo de que ésa era la de Grant.

Tomé unos cuantos libros y los llevé junto a Vivien, depositando la pila en el suelo, cerca de
sus pies. Ella comenz6 a comprender que él no queria otra cosa que pasar un tiempo con ella y
entonces se dedico a ver qué habia en la pila de libros, mientras él sacaba una botella de borgofia de
un aparador y la abria. Grant llené dos copas y luego, se sentd en una silla junto a Vivien y le dio
una de ellas. El not6 que ella lo bebia de inmediato, sin seguir el ritual al uso de aquellas personas
que estaban acostumbradas a probar vinos finos: nada de hacer girar la copa para sentir la fragancia,
ni observar esos pequefios riachuelos que los ingleses llamaban “piernas” y los franceses, mas
poéticamente, “lagrimas”. Si hubiera sido miembro del beav monde, Vivien habria tenido
experiencia en ese rito. Y no tenia el aspecto de una cortesana mundana, acostumbrada a las cosas
refinadas de la vida.., mas bien parecia una joven ingenua crecida en un ambiente protegido.

-Esto me da esperanzas -comento ella, levantando el primer libro de la pila y teniéndolo sobre
su regazo-. Ya sé que es insignificante recordar que he leido algunos de estos libros pero, si he
recuperado este fragmento de mi memoria, eso significa que quiza después vendran otras cosas.

-Dijiste que habias evocado el recuerdo de leer con alguien -dijo Grant, bebiendo un sorbo,
sin apartar la vista del rostro adorable de ella, iluminado por el fuego-. Al hablar de esa persona la
mencionaste en masculino. ¢Tienes alguna impresion de él? ¢Cualquier detalle de su aspecto o de
su voz? ;O del lugar en que podrias haber estado con él1?

-No -respondio ella, y las suaves curvas de su boca adquirieron una expresion nostalgica-.
Pero, cuando intento recordar, siento... -se interrumpid y contemplé las profundidades de color rubi
del vino- ... me siento sola -prosiguio, con evidente esfuerzo . Como si hubiese perdido algo o a
alguien muy querido por mi.

Un amor perdido, pensdé Grant, y sintid un subito ramalazo de celos. Para ocultar tan
desagradable emocion, fij6 la vista en su copa.

-Ten -murmuré Vivien, dandole el libro de Keats-. Dime cudl es tu pasaje preferido.

52



53

Vivien observo la cabeza baja de Morgan, mientras éste daba vuelta las gastadas paginas. La
luz del fuego jugueteaba sobre su pelo oscuro y le arrancaba brillos de ébano. Lo llevaba muy corto;
incluso asi, mostraba un atisbo de rizos y ondas que la intrigaban. Pensé que €l deberia dejarselo
crecer para dar un toque de suavidad a los inflexibles planos de su rostro.

Desplaz6 su mirada hacia el libro que la mano de é€l, de largos dedos, parecia tragar. No debia
de haber ningun escultor que quisiera plasmar en el marmol esas manos de brutal fortaleza... y era
una pena. Para Vivien, eran mil veces mas atractivas que las manos esbeltas y finas de un caballero.
Ademas, hubiese sido ridiculo que un hombre de su imponente tamafio tuviese manos pequefias y
delicadas. Al pensarlo, sonrié.

En ese momento, Morgan levant6 la vista, sorprendié la expresién de ella y alzé una ceja con
expresion interrogante:

-¢Qué te divierte tanto?

Ella se levanto, se arrodillé junto a él y su falda ondeé un instante y se asentd en el suelo
como un charco de vino oscuro. En respuesta, ella se apoder6 de una de las manos de él y la midié
con la suya, uniendo las palmas. Los dedos de él sobrepasaban en mucho los de ella.

-No recuerdo a los otros caballeros que conoci -dijo ella-, pero no me caben dudas de que tu
debes de ser el hombre mas grande que he conocido jamas -entre las palmas unidas de los dos brotd
una corriente de calor; Vivien apart6 la suya y sec6 una fina pelicula de humedad en la falda de su
vestido-. ;COmo es ser tan grande? -le pregunto.

-Es un permanente dolor de cabeza -respondié Morgan con sequedad, apartando el libro . Mi
cabeza conoce bien el dintel de todas las puertas de Londres.

La sonrisa de Vivien adquirié un matiz de simpatia.
-Debes de haber sido un nifio flaco, de piernas largas.
-Como un mono con zancos -admiti6 él, haciendola reir.
-Pobre sefior Morgan. ¢Los nifios se burlaban de ti?

Continuamente. Y yo me pasaba el tiempo intercambiando insultos y, si no, peleando. Todos
querian ser el que habia dado una paliza al nifio mas grande de la Sefiora de la Misericordia.

-Sefiora de la Misericordia -repitié Vivien, pues no conocia ese nombre-. ¢ES una escuela?
-Un orfanato.

Morgan lament6 haberlo dicho no bien la palabra salié de sus labios. Como Vivien guardd
silencio, €l le dirigié una mirada inescrutable. Por un instante, ella percibié un rayo de desafio, o tal
vez fuese de amargura, que ardia en las profundidades verdegrisaceas de sus 0jos.

-No siempre fui un huérfano -murmuré él-. Mi padre era librero, un buen hombre aunque
pésimo comerciante. Hizo algunos malos préstamos a unos amigos, a eso siguid un afio de pocas
ventas, y toda la familia fue a dar a la prision para deudores. Por supuesto, una vez que entras alli,
jamas vuelves a salir. No existe manera de que un hombre en prision obtenga dinero para pagar sus
deudas.

-¢Cuantos afios tenias ta?
-Nueve.., quiza diez. No lo recuerdo con exactitud.
-¢Qué sucedio?
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-En la prisién hubo una epidemia. Murieron mis padres y dos de mis hermanas. Mi hermano
menor y yo sobrevivimos, y nos enviaron a la Sefiora de la Misericordia. Un afio después, me
pusieron en la calle por “perturbar el orden interno”.

Aunque él relataba lo sucedido en voz monétona, despojada de emocion, Vivien percibio el
dolor y la hostilidad ocultas tras esa fachada de serenidad.

-¢Por qué? -murmuré ella.

-Mi hermano Jack era pequefio para su edad y muy sensible. Por eso, los otros nifios lo
molestaban.

-Y t0 te peleaste para defenderlo -dijo ella.

El asintio.

-Hubo una pelea bastante dura; el director del orfanato revisé mi ficha, en la que abundaban
términos como: “violento” e “incorregible”. Lleg6 a la conclusion de que yo representaba un riesgo
para los otros nifios. Y asi, me encontré fuera de los muros del orfanato, sin nada para comer ni
posesion alguna salvo la ropa que llevaba puesta. Permaneci junto al portdn durante dos dias con
sus noches, gritando para que me permitiesen volver a entrar. Yo sabia qué iba a suceder a Jack si
yo no estaba alli para protegerlo. Por fin, uno de los maestros sali6 y me prometié que haria todo lo
que estuviese en su poder para cuidar de mi hermano. El me aconsejo que me marchara y que
intentara forjarme alguna clase de vida propia. Y eso hice.

Vivien traté de imaginar como seria él de nifio, pequefio y asustado, apartado del vinculo con
la Gltima persona que quedaba viva de su familia.., obligado a abrirse paso en la vida. Y él habia
terminado por servir a la misma sociedad que lo habia convertido en victima. Aun asi, él no hacia el
menor intento de presentarse como un héroe. Mas bien, al contrario, se habia presentado a si mismo
como un patan autosuficiente, que defendia la ley s6lo por los beneficios econémicos que ello le
daba. ¢ Qué clase de hombre era ése que, mientras ayudaba a los demas, restaba interés a sus buenas
motivaciones?

-¢ Y esto, por qué? ¢Por qué te has convertido en policia?

Morgan se alz6 de hombros y su boca tomé una expresion cinica.

-Es algo natural en mi. (Quién podria entender mejor a los criminales que uno que se ha
criado junto a ellos? Yo estoy a un solo paso de ellos.

-Eso no es verdad -dijo ella, vehemente.

-Si, lo es -musitd él . Yo no soy mas que la otra cara de la misma mala moneda.

Se hizo silencio y, mientras ese silencio persistia, Vivien se entretuvo en enderezar la pila de
libros que habia en el suelo. Reflexiond con respecto a las amargas palabras de él, percibi6 la
inmovilidad de ese cuerpo tan voluminoso, la tension que vibraba en el aire. El parecia tan
insensible e inconmovible como un bloque de granito, pero ella sospechaba que su invulnerabilidad
era una ilusién. Habia sido muy poca la ternura, muy poco el consuelo que él habia recibido en su
vida. Y ella sinti6 que un poderoso impulso se apoderaba de ella: el impulso de acercarse a él y
abrazarlo, de apoyar la cabeza oscura de Grant sobre su hombro. Sin embargo, prevalecio en ella el
sentido comun. Lo mas probable seria que él no quisiera ni aceptase recibir consuelo por parte de
ellay, si lo hacia, él podria retribuirle sus gestos con una humillante mofa. Lo mas prudente, seria
dejar de lado el tema, por el momento.

Pero se le escap6 otra pregunta y no pudo contenerla.

-¢Donde esta ahora tu hermano?

Morgan no dio sefiales de haberla oido.

-¢Donde esta Jack? -volvio a preguntar ella, arrodillandose ante él y fijando los ojos en el
rostro de Grant.

Los ojos verdes desplazaron su mirada, que se encontrd con la de ella, provocandole un
intenso impacto.
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-Por favor -insistio la joven con suavidad-. Ta conoces lo peor de mi. No tengo duda de que, a
estas alturas, puedes confiar en mi. Dimelo.

Un oscuro rubor cubri6 el rostro del hombre. Era como si un terrible secreto estuviese
envenenandolo por dentro. Cuando Vivien empezaba a creer que €l no iba a responderle, él empez6
a borbotones, en voz &spera y entrecortada.

-En cuanto pude, volvi a buscar a Jack: habia conseguido una promesa segura de trabajo para
él, en el puesto de un pescadero, donde yo limpiaba y envasaba pescado. Yo sabia que lo dejarian
salir del orfanato si habia un pariente que se hacia responsable de él. Yo tenia unos catorce afios, era
un hombre en mas de un sentido, y estaba dispuesto a hacerme cargo de él. Pero, cuando fui a la
Sefiora de la Misericordia y pregunté por Jack... me dijeron que se habia marchado.

-,¢Que se habia marchado? -repitié Vivien-. ;Habia huido?
-Viruela. La mitad de los nifios del orfanato la habian contraido. Jack murio alli, sin mi... sin
nadie que lo amara.

A Vivien le faltaron las palabras. Lo mir6 con compasion y apretd con fuerza su mano sobre
el muslo para contenerse, para no tocarlo.

-Y supe... -dijo él en voz queda-, supe que si hubiese ido antes... podria haberlo salvado.
-No replicé Vivien, sacudida . No tienes que pensar asi.

-Es un hecho. No hay otro modo de pensar en eso.

-No eres justo contigo mismo.

-Yo le fallé -dijo él-. Eso es lo Unico importante.

Se puso de pie con un solo movimiento, se volvid hacia el fuego y clavo la vista en las ascuas
que chisporroteaban. Tomo un atizador y movio6 un tronco hasta hacerle brotar llamas.

Vivien también se puso de pie con los pufios apretados y contempld su espalda ancha y dura,
su cabeza oscura recortada contra el resplandor del fuego. Su compasion hacia él sobrepasd
cualquier preocupacion que hubiese sentido por sus propios problemas. Morgan habia dedicado su
vida a salvar a los demas porque no habia podido salvar a su hermano. Sin embargo, por mas que
hubiese rescatado, ayudado o servido a otras personas, jamas podria absolverse a si mismo por su
Unico gran fracaso. La culpa lo acosaria durante el resto de su vida. Vivien sintio todo su ser repleto
de un solo deseo: encontrar algun modo de ayudarlo. Pero nada podia hacer.

Toco el hombro de Grant, demor6 su mano ahi y luego la deslizé hacia la nuca caliente del
hombre. A su contacto, todo el cuerpo de Grant se puso tenso y ella sintié la crispacién de los
nervios en su cuello.

El se apart6 con brusquedad y lanzé una maldicion ahogada, como si ella le hubiese clavado
un puiial.

-No -dijo, con acento brutal-. No necesito la compasion de una...
Se interrumpid, como si el resto de la frase lo ahogara.
La palabra no pronunciada floté en el aire entre los dos.

Vivien sabia muy bien lo que él habia estado a punto de decir y el dolor la lastimé. Pero, ¢por
qué no habia completado él la oracion? ¢Por que habia contenido su estallido en el ultimo segundo,
esforzandose por no herir sus sentimientos? Ella lo mird con curiosidad, y una sensacion de calma
artificial descendio sobre ella.

-Gracias dijo Vivien, con una voz en la que vibraba un leve temblor-. Gracias por no decirlo.
-Vivien -dijo él en tono grufion-, yo...
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-Yo no deberia haberte hecho preguntas tan personales -dijo ella, aferrdndose a ese magro
retazo de dignidad, y comenzd a retirarse de la habitacion-. Estoy muy fatigada, sefior Morgan.
Creo que subiré a descansar.

Ella oy6 que él decia algo mas, pero huyo de la biblioteca lo mas rapido que pudo, y él se
quedd contemplando el fuego con aire melancdlico.

Morgan sali6 de la casa mucho antes de la cena, y Vivien ceno sola. Ella intenté imaginar qué
compafiia buscaria él esa noche, si buscaria una taberna donde holgazanear y participaria en alguna
discusién politica o si acudiria a su club a jugar a los naipes, con una moza descarada sentada en sus
rodillas. Un hombre como él nunca padeceria por escasez de mujeres. Morgan tenia la apariencia de
un caballero, pero también poseia esa yeta de fanfarron callejero, dos rasgos que formaban una
combinacion irresistible para cualquier mujer. Sin duda, debia de haber inspirado innumerables
fantasias en las londinenses, tanto en las de clase alta como las de la clase baja.

Una sensacion de frio y pesadez se instalé en su pecho y no pudo tragar mas que unos pocos
bocados de la cena. Vivien se retird a su habitacion llevando consigo varios libros, y leyo hasta la
medianoche.

Pero los libros no lograron ejercer su magia. No podia dejarse llevar por la palabra escrita con
la cantidad de problemas que parecian sobrevolar sobre su cama como un espiritu maligno.

Alguien habia intentando asesinarla y era posible que volviese a intentarlo cuando descubriera
que estaba con vida. Y si bien ella confiaba en la capacidad de Morgan para protegerla y descubrir
la identidad de su atacante, también sabia que él no era infalible. Y ella, en lugar de ayudarlo
suministrandole la informacién que lo aclarase todo, seguia ahi como una zopenca, sabiendo que
todos los hechos relevantes estaban encerrados en algin impenetrable rincon de su mente. Era
enloquecedor.

Hizo a un lado el libro y se volvié boca abajo, contemplando las sombras que proyectaba la
lampara de la mesilla de noche. (Qué seria de ella? Ella misma se habia arruinado al elegir un
camino que ninguna mujer decente estaria dispuesta a seguir. No le quedaban muchas alternativas,
fuera de volver a la prostitucion, de encontrar un hombre que, tal vez, condescendiera en casarse
con ella, o quizas intentar suerte en alguna clase de trabajo respetable que, tal vez, le diese dinero
suficiente para sostenerse. La Unica posibilidad que le parecia aceptable era la tercera. Pero, ¢quién
le daria empleo después de que ella se habia dado a conocer como una mujer publica?

Desanimada, Vivien fijé la vista en un mechén de pelo rojo que se extendia en rizos sobre la
cama. Sin alardes de vanidad, comprendié que su apariencia bastaba para atraer a los hombres,
aunque ella no deseara sus atenciones. Ademas, nunca podria ocultar el hecho de que una vez habia
sido una prostituta. La verdad siempre terminaba por salir a la luz. Cualquiera fuese la posicion que
ella ocupase, siempre habria hombres ofendiéndola, haciéndole proposiciones, ofreciéndole
acuerdos sexuales a cambio de retener su empleo.

Vivien se debatio contra esos pensamientos cada vez mas desagradables y luego termind por
caer en un suefio inquieto. Volvié a sufrir pesadillas, a sofiar con agua en la que se hundia y se
ahogaba. Se retorcid entre las sabanas, agité los pies y forcejeé hasta que la cama quedo totalmente
desordenada. Por fin, desperté lanzando un grito e incorporandose bruscamente, respirando con
fuerza, sus ojos perdidos en la oscuridad.

-Vivien.
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La voz suave la hizo temblar, sobresaltada.
- ¢ Qué?

-Te oi gritar y he venido a ver si estabas bien.

“Morgan”, penso ella, pero su presencia familiar no le sirvio para aflojarse. Por una fraccion
de segundo, temid que él hubiese ido a reclamar un lugar en su cama. O en la cama de él, para
decirlo con precision.

-Sdlo fue una pesadilla -dijo ella, temblando-. Ya estoy bien. Lamento haberte molestado.

Asustada, Vivien vio la silueta de Morgan en la oscuridad, una alta figura que se acercaba al
costado de la cama; su corazon se agité y se detuvo. Ella se encogid, desplazandose hacia el centro
de la cama y se puso rigida cuando €l se apoderé de las mantas. Con unos pocos movimientos,
veloces y diestros, Grant arregl6 la ropa de cama y doblé la sdbana de arriba sobre el borde de las
mantas.

-,¢ Quieres beber un vaso de agua? -preguntdé él, en tono practico. La pregunta fue
tranquilizadora e inocua. Y si bien Vivien no recordaba ninguno de sus anteriores conocimientos
acerca de los hombres y de las cuestiones sexuales, no creyé posible que un seductor ofreciera a una
mujer un vaso de agua antes de violarla.

-No, gracias murmureé ella, reacomodando una de las almohadas que tenia detrés. Exhalé una
risa trémula-. ¢Podrias encender la lampara? Las pesadillas son tan fuertes que tengo miedo de
dormirme otra vez. Qué tonteria, ;n0? Soy como una nifia asustada en la oscuridad.

-No, no es una tonteria -dijo él, con una voz distinta, muy tierna-. Permiteme que me quede
contigo esta noche, Vivien. Falta poco para que amanezca.

Confusa, ella guardo silencio.

-Te tendré abrazada como un amigo -dijo él en voz queda-. Como un hermano. Lo Unico que
quiero es mantener a raya a las pesadillas -hizo una pausa y, cuando volvié a hablar, en su tono se
percibia un dejo de hilaridad-. Bueno, no es lo Unico que quiero... pero lo otro quedara reservado
para mas adelante. ;Me quedo, o prefieres que encienda la lampara?

Con bastante asombro, Vivien comprendid que, en efecto, ella deseaba que él se quedara. No
era la mas prudente de las decisiones. Era indudable que, de ese modo, estaba propiciando la
aparicion de dificultades. Pero la cercania de otro ser humano mantendria a raya las pesadillas, sin
ninguna duda... y tampoco estaba mal que ese ser humano fuera un varon grande y fuerte, que a
nada le temia.

-Antes, permiteme preguntarte algo -dijo ella, recelosa-. ;Qué ropa llevas?
-, Qué dices? -pregunté él, desorientado.

Ella decidid ser franca:

-No estas desnudo ,¢verdad?

-Llevo una bata-respondid él-. ;Estas decepcionada?

-No -respondié ella, de manera tan inmediata que le hizo reir.
-Sin ropa, yo tengo un aspecto muy impresionante.

-Aceptaré tu palabra en ese sentido.

-Decidadmoslo, sefiorita Duvall: ;me quedo 0 me voy?

Vivien vacil6 largo rato antes de responder.

-Quédate -dijo, en voz baja.
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El considerable peso de Morgan hundio el colchon. Vivien contuvo el aliento y apreté con
fuerza los pufios en la boca del estémago para calmar la agitacion nerviosa que sentia en su interior.
Las mantas se levantaron y el cuerpo largo y grande del hombre se deslizé junto al de ella. Al
instante, se sintio rodeada por la tibieza de los dos cuerpos acurrucados bajo las capas de lino y
lana.

Con sumo cuidado, Morgan paso su brazo en torno de la cintura de ella y la atrajo de modo
que la espalda de ella quedd apretada contra él, como cucharas en un cajon. Vivien no pudo impedir
que se le escapara un jadeo al percibir el calor y la dureza de su cuerpo, que traspasaba la ropa de
dormir interpuesta entre los dos.

-No tienes miedo ¢verdad? -murmurd él, al oir el suave sonido.

-No -respondid ella, agitada-. Pero me cuesta pensar en ti como en un amigo.
El brazo que rodeaba su cintura se apretd en forma casi imperceptible.
-Bueno -dijo él en voz apagada.

Vivien permanecié quieta un tiempo, absorbiendo la sensacién que le proporcionaba estar
entre los brazos de él. La rodeadan el olor del jabon, de una limpia piel masculina, y el calor que la
protegia del frio de la noche. Sintié sus extremidades pesadas y flojas, también que su columna
vertebral se adaptaba a la forma del cuerpo de él. Se movidé un poco hacia atrds procurando
intensificar ese delicioso contacto con él, pero la mano de Grant se apoyd con suavidad en su
cadera, impidiéndole moverse.

-No te muevas demasiado -advirtié él en tono un tanto aspero-. No soy eunuco.

Vivien sintié que la tragaba una ola de verglienza, al notar el bulto de su ardiente ereccion
apoyada en la parte alta de las nalgas.

-No creo que esto haya sido una buena idea -logré decir ella-. Asi, jamas me dormiré.
-¢Quieres que me marche?

Confundida, Vivien lo pensé en silencio, debatiéndose entre sus escrupulos de conciencia y el
puro placer fisico de estar en sus brazos. Su conciencia no tardé mucho en ser decepcionada.

-Bueno... -dijo, insegura-. No me dormiré pero, al menos, no tendré pesadillas.
El ri6 entre dientes:
-Me alegra que confies en mi. Yo esperaba que rechazaras mi ofrecimiento.

-Estuve a punto de hacerlo -repuso ella-. Pero pensé que, si ibas a violarme, antes de esta
noche ya has tenido varias oportunidades.

Jamas me impondria por la fuerza a una mujer que no me aceptase.
-Yo diria que no te habrés encontrado con muchas de ésas.
-Oh, ha habido algunas -dijo él con sequedad.

Vivien se aflojo, apoyada en él, sintiendo que su aliento le agitaba los finos cabellos de la
nuca. Uno de sus pies descalzos tocaba el tobillo de €l, y el roce de su duro vello masculino le
producia un agradable cosquilleo en la piel. E1 era una criatura rotundamente masculina; imagin6
que deberia atemorizarla saber que una palabra de ella era lo Unico que mantenia bajo control toda
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su fuerza y su virilidad. En cambio, en lugar de atemorizarla la fascinaba. No cabia duda de que
coquetear con el peligro era una sensacién embriagadora.

-¢,Grant? -llamé ella con suavidad-. ¢Por qué no te has casado?
El ri6 quedamente.

-No soy de los que se casan.

El levanté la gruesa trenza de Vivien y jugueted con ella.

-No piensas tener esposa e hijos?

-;Para qué? No siento un deseo irrefrenable de continuar la linea de descendencia de una
familia tan poco distinguida. Tampoco confio demasiado en mi capacidad de mantenerme fiel a una
mujer durante toda una vida. Cuando quiero compafiia femenina, puedo conseguirla.

Mis criados cuidan mi casa y se ocupan de mis comidas y de mi comodidad. ¢Para qué me
serviria una esposa?

-¢Nunca has conocido una mujer sin la que no podrias vivir?
Lo sintio sonreir con la boca apoyada en su cabeza.
-TU has leido demasiadas novelas.

-Estoy segura de que tienes razén -dijo ella, en tono pesaroso-. De todos modos... {no crees
que lo lamentards cuando seas viejo, tengas los cabellos grises y no tengas una compafiera con
quien recordar...?

-Ni nietos que jueguen sobre mis rodillas -concluy6 él-. No, gracias, no tengo la ambicion de
concebir unos descendientes que tironeen de mis patillas y escondan mi baston detras del sofa.
Preferiria tener un poco de paz en mi ancianidad... si es que vivo hasta entonces.

-Qué cinico eres.

-Lo soy -reconocid él, sin inmutarse-. Lo mas extrafio es que td también lo eres. Aunque,
escuchandote, cualquiera pensaria que eres inocente e idealista.

-No me siento cinica -comenté ella después de una pausa-. No me siento ninguna de las cosas
que tu me atribuyes.

A este Ultimo comentario le siguié un pensativo silencio y ella sintié la presion de la mano
tibia de él sobre su hombro.

-Grant -dijo ella, ahogando un bostezo-, ;cuanto tiempo falta para que pueda ver mi casa?
Eso sera cuando el doctor Linley diga que estas en condiciones de ievantarte y de salir.
-Bueno. el vendra a verme marfiana. Estoy segura de que no pondra objeciones a que vaya.
-¢A queé viene tanta prisa? -pregunté Morgan con suavidad ;Qué esperas encontrar en la casa?

-Mi memoria -respondié ella, aplastando mas su cabeza en la benévola blandura de la
almohada-. Cuando vea mis objetos conocidos y mis libros, estoy segura de que todo volvera a mi.
Estoy harta de sentirme tan... tan en blanco...

-Alli no hay muchos libros -dijo él-. No recuerdo haber visto més de tres o cuatro.

-Oh exclamo ella, girando hacia él, y sus narices casi se tocaron en la oscuridad-. ¢Por qué me
gustan ahora cosas que no me agradaban antes?

-No lo sé -dijo él, y su aliento, que olia a canela y a un leve dejo de café, soplo sobre el
mentdn de Vivien-. Quiza Linley pueda responder a eso.

-¢,QUE crees que ocurrira cuando yo recupere mi memoria? ;\Volveré a ser como era antes?
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-Eso espero -musite él.

-,¢Por qué? -pregunto ella, herida por la franca afirmacién-. ;No te gusto tal como soy ahora?

-Me gustas demasiado dijo él con aspereza-. Y se me hard muy duro...

-¢Qué cosa?

El se abstuvo de responder, y se limité a refunfufiar un juramento que hizo arder las orejas de
Vivien.

-Te lo advierto, Viyien: si estas jugando conmigo, es muy probable que acabe matandote.

-No estoy jugando replicé ella, lastimada y ofendida . ¢Por qué habria de hacerlo? Créeme
que si tuviera algo que decir con referencia a la persona que tratoé de ahogarme, te lo habria dicho de
inmediato. Yo no estaré a salvo hasta que él sea atrapado, ¢no es asi?

-No, no lo estarés. Lo cual nos lleva a un ultimo punto... TU no irds a ninguna parte sin mi.
-Claro que no. No soy tonta.

Con sus grandes manos, él la hizo volverse de espaldas a él y la empujé hacia el centro de la
cama, hasta que quedaron a un brazo de distancia, por lo menos.

-Y ahora, quédate ahi -dijo-. Y ten cuidado de no rodar hacia mi durante la noche pues, si lo
haces, pasara algo que no te agradara.

-No hay peligro de eso -respondi6 ella con vivacidad-. Esta cama es tan grande que bien
podriamos estar en distintos condados.

De algun modo, al contrario de lo que Vivien esperaba, se durmié esa noche y no la perturb6
una sola pesadilla. Una o dos veces desperté y vio el oscuro contorno del cuerpo de Morgan.
Dormir con un hombre era una sensacién novedosa y reconfortante, una fuerte sensacion de
proteccion. Quizas, ellos sirvieran para algo, penso, adormilada, antes de hundirse en un suefio
satisfecho.

Para Grant, aquélla fue una de las peores noches de su vida. Habia sido una absoluta locura
ofrecerse para quedarse con Vivien, y la habia pagado caro. Su intencion habia sido ser amable... no
volveria a repetir ese error.

No, se corrigio, en un intento de ser honesto consigo mismo: la amabilidad no habia tenido
nada que ver con su ofrecimiento. Simplemente, él queria abrazarla. Aun contra su voluntad, Vivien
le gustaba; si a eso sumaba la intensa atraccion fisica que sentia, era imposible mantenerse lejos de
ella. El queria convertirse en la Gnica persona a la que ella acudiese, queria llenar todas sus
necesidades. Y eso estaba mal.

¢Por qué su sencillo plan de venganza estaba convirtiendose en un embrollo tan grande?

Porque Vivien era calida, animosa e inesperadamente inteligente, todas ellas cualidades que él
admiraba en una mujer. Aungue todavia no le habia hecho el amor ya sabia que no le alcanzaria una
noche, una semana, un mes con ella. La queria por mucho tiempo. Y la queria asi, sin memoria, sin
la sofisticacion y la vanidad que tanto le habian repugnado antes en ella.

Maldita Vivien, cuadnto més facil habria sido si ella hubiese continuado siendo asi. En ese
caso, €l la habria usado sin remordimientos para luego abandonarla, riéndose en su cara si ella se
enfadaba, diciéndole que se merecia lo que le pasaba. Pero ahora eso no era posible. No podia herir
a Vivien; lo mas probable era que él matara a cualquiera que lo intentase.

Abrio sus ojos irritados y contemplé ese cuerpo esbelto acurrucado contra el suyo con tanta
confianza. Hacia cerca de una hora, ella se habia aproximado a él provocando una protesta masiva
de sus nervios. Las ganas de alzarle el camison eran tan intensas que le hacian temblar las manos.
Se le ocurrié poseerla en ese momento, antes de que se hubiese despertado, siquiera, penetrar su
suave calor femenino hasta que los dos llegaran al éxtasis. Pero no iba a traicionar su confianza... y
no podia decidirse a apartarla. Por lo tanto, permanecid asi, sufriendo y esperando, con sus genitales
ardiendo en unos deseos que a duras penas podia controlar.
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Con talante sombrio, repasé las Ultimas horas: cada una de ellas habia sido una tortura peor
que la anterior. Cada movimiento del cuerpo de Vivien y cada suspiro que escapaba de sus labios lo
habian excitado y estimulado hasta un grado insoportable. El, que siempre se habia enorgullecido
de poder dominar sus pasiones, se sentia como un pelele. Y todo por una pequefia mujer que, de
todos modos, ya se habia acostado con la mitad de los varones de Londres. Incluso ya comenzaba a
no importarle eso, hasta empezaba a urdir excusas para justificar la legion de amantes que ella habia
tenido. Los maldecia a todos, pero solo queria ser uno de ellos.

El cuerpo en reposo de la mujer se ajustaba al suyo a la perfeccion; el dobladillo de su
camison estaba enroscado en torno de sus rodillas. Sus delgados tobillos y sus pantorrillas estaban
metidos entre las piernas de él. Ella era menuda y delicada como una mufieca. El olor de su piel
tibia, sin perfumes, le aceleraba la sangre hasta marearlo. Apoyé su mentén barbudo sobre la seda
de su pelo, anhelando deshacer las onduladas trenzas y extenderlas sobre su pecho y su garganta.

Como si, de algin modo, le hubiese comunicado la intensidad de sus pensamientos, ella
suspird en suefios y metié uno de sus pequefios pies entre los de él.

Eso fue su perdicion. Grant ya no pudo dejar de tocarla, del mismo modo que no hubiese
podido impedir que sus pulmones inhalaran aire o su corazon latiese. Puso la mano sobre la curva
de la cintura de Vivien y rozé el borde inferior de su torso. Sintid el cuerpo de ella flexible y suave
bajo su mano. Enardecido, movié su mano mas arriba y sus dedos exploraron la tierna curva
inferior de su pecho, ahuecandose bajo su protuberancia. Su palma se llen6 con esa suave redondez;
él se pregunté qué tendria Vivien que la hacia tan diferente de cualquier otra mujer que hubiese
conocido. Era como si estuviese hecha para él. ;Cuantos hombres habrian sentido lo mismo hacia a
ella?, pensd, sombrio, debatiéndose contra la primitiva urgencia de imprimirle su propia marca, de
borrar cada beso y cada caricia que no fuesen los suyos.

Con un pulgar, trazé un lento circulo sobre el pezén hasta que sintio6 la respuesta esperada. No
le bastaba ya con sentirla a través de la tela del camisén de alto cuello. Se moria por acariciar su
piel desnuda, saborearla, apretar su boca en cada una de sus partes. Atrap6 entre el pulgar y el
indice el pezdn de la mujer y sinti6 como cambiaba su respiracion y su ritmo relajado se tornaba
superficial y rapido.

Por debajo de su quietud, hubo un movimiento apenas perceptible, un temblor en lo méas
profundo, que la delatd. Estaba despierta... sabia que él estaba acariciandola.., y no hacia intentos
por escapar de él. Algo significaba eso, ya fuese que ella se contuviera por la impresién, por su
voluntad o por pura curiosidad: eso era dificil de discernir. Con cautela, él solt6 el pecho y deslizé
su mano hacia abajo, hacia la cintura de Vivien... con suma lentitud, lleg6 al vientre y a la zona méas
elastica que se encontraba donde el tenue algodon cubria una mata de rizos de color canela. Sintio
estremecerse el cuerpo de ellay cambi6 el peso de lugar, como preparandose para escapar.

Grant apretd su boca sobre el costado del cuello de ella, y fue ascendiendo hasta el diminuto
hueco detras de su oreja, susurrando frases tranquilizadoras, diciéndole que la queria, que la
necesitaba, que seria dulce y paciente. Dej6 resbalar su mano, deslizdndola entre los muslos de ella,
ahuecandola un poco, al tiempo que su ereccion presionaba con fuerza en la cadera de ella. Le cedid
todas las posibilidades de que se apartase, si eso era lo que ella deseaba. Pero Vivien se quedd junto
a él y reaccion0 con una extrafia torpeza, como una virgen ardiente y trastornada. Con el aliento
entrecortado, ella giré tratando de quedar de cara a él, con los ojos bien cerrados, y apoy0 las manos
en los hombros de Grant. El la beso con besos lentos y exploradores, enredando su lengua en la de
ella, en tentadoras caricias. Ella gimi6 y sus manos se deslizaron mas hacia su espalda, acercandolo,
al mismo tiempo que él se elevaba sobre ella...

Un golpe perentorio hizo vibrar la puerta, que se abrio antes de que pudiesen responder. Era la
criada que, siguiendo su rutina cotidiana, habia ido a limpiar la chimenea y a encender el fuego. La
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doncella entro en el cuarto y, de inmediato, vio que en la cama habia dos personas en lugar de una.
Se detuvo y solté una exclamacién consternada.

Vivien advirtié la intrusion y Grant la sintié congelarse debajo de él, con sus ojos azules
llenos de panico.

Grant levanto la cabeza y miré con dulzura a la criada.
-Ahora no -dijo, cortante.
-Si, sefior -farfullé la muchacha, huyendo de la habitacidn y cerrando la puerta tras de si.

Por supuesto, la culpa no era de la muchacha. Los criados de la casa de Morgan no estaban
acostumbrados a hechos de esta clase, puesto que Grant solia visitar a sus ocasionales compafieras
de lecho en sus casas, en lugar de llevarlas a la suya. Nunca habia exigido cierto grado de intimidad
en su dormitorio. Pero eso iba a cambiar. Furioso, Grant decidi6, para sus adentros, decir al ama de
Ilaves que de inmediato estableceria un nuevo sistema.

Por la expresion consternada de Vivien era evidente que cualquier inclinacion amorosa que
hubiese tenido habia desaparecido. Su cuerpo estaba rigido bajo el de Morgan, y su rostro,
enrojecido de verglienza. Cefiudo, Grant rodé hasta quedar de costado y vio como ella salia a rastras
de la cama. Una persistente ereccion hacia palpitar cruelmente su pene. Era muy probable que, si no
encontraba pronto alivio, quedara lisiado.

Vivien se puso una bata sobre el camison y se apresurd a atar el cinturén que cerraba la
prenda. Fue hasta el lavatorio, eché un poco de agua fria en un recipiente y se salpico las sonrosadas
mejillas. Grant la observaba con atencion; not6 la rigidez de su espalda y la brusca prisa de sus
movimientos. Ella se secd el rostro con un pafio, ddndose palmadas, enderezo los hombros.., y gir6
hacia €l con la expresidn de alguien que enfrentase una tarea desagradable.

-¢, Quieres que regrese a la cama? -pregunto, con la vista clavada en el suelo alfombrado.

La pregunta sorprendié a Grant. De hecho, si queria... pero antes necesitaba saber por qué lo
habia preguntado ella. Se lo pregunt6, y ella sigui6 evitando mirarlo.

- Te lo debo- dijo ella, en tono inexpresivo-. TU me has salvado la vida, me has dado
hospitalidad y proteccion.....y, por afiadidura, debemos considerar nuestra relacion anterior. No es
lo mismo que si no lo hubiésemos hecho....antes. Si tengo en cuenta todo eso, seria una hipocrita
negandotelo. Por lo tanto, si tG quires, estoy dispuesta a volver a la cama.

Estaba resuelta como una martir; su postura rigida y su rostro esquivo enfriaron la pasion de
Grant con mas eficacia que si le hubiesen arrojado un cubo de agua helada.

No, no quiero murmurd él, frustrado y enfurrufiado-. Que me condenen si acepto que vengas a
la cama como si fuera un maldito sacrificio.

Se levanto y cerr6 con brusquedad la delantera de su desarreglada bata, resoplando al ver que
el rubor de ella se intensificaba cuando atisbé una fugaz porcién de su desnudez.

-Ese rubor virginal no te sienta, Vivien. Te olvidas de que yo te he conocido antes de que
perdieses la memoria.

-¢Que quieres de mi? Te he ofrecido el uso de mi cuerpo. Si no te he comprendido mal, te
guejas de que no demuestre suficiente entusiasmo.

El la miré de modo significativo.

¢Suficiente entusiasmo? repiti6 él, &cido . El mismo entusiasmo que tenia Juana de Arco ante
la hoguera.

El ambiente se cargd de un pesado silencio. El bello rostro de Vivien tenia tina expresion
penitente y¢ al mismo tiempo, sus ojos chis-porro teaban, divertidos. Se volvid con rapidez, pero no
alcanzo a ocultar el temblor de risa de sus labios a la mirada de Grant.
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Lo siento dijo, en voz amortiguada . Eso no fue muy halagador, ;verdad?
No, no lo fue refunfufio él.

El también se habria echado a reir si no se lo hubiese impedido una dolorosa ereccion. Volvio
a la cama, rodd hasta quedar boca abajo, hundio la cara en la almohada y se esforz6 por calmar su
feroz ereccion. Al sentir que Vivien se acercaba, levanto la cabeza y le lanz6 tina mirada de
advertencia.

Manténte alejada de mi... 0, quiza, decida acostarme contigo, de todos modos.

Si, sefior repuso ella, en tono sospechosamente dacil . Quiza sea mejor que recoja mis ropas y
vaya a vestirme en el cuarto contiguo.

Hazlo.
El dejo caer la cabeza en la almohada y exhalé un explosivo suspiro.

Vivien se puso un vestido de un suntuoso azul, de terciopelo y seda acordonada italiana, de
mangas largas, abullonadas en la parte superior y ajustadas desde el codo hasta la mufieca. Las
mangas estaban terminadas con una chorrera de blanco encaje de Bruselas, igual que el borde del
cuello alto. Se torcié con dificultad para abotonarse todos los botones de la espalda que pudo
alcanzar; resolvid que mas tarde pediria a Mary que la ayudase a acabar la tarea.

Destrenz6 su pelo y pas6 los dedos por entre los mechones ondulados marcados por las
trenzas y se movid para contemplar su imagen en un espejo ovalado sujeto a la pared tapizada de
damasco. El vestido le sentaba bien, realzaba el azul de sus 0jos y el rebelde rubor que persistia en
sus mejillas.

Al pensar que Grant estaba en la habitacion vecina, exhalé un trémulo suspiro. Sentia el
cuerpo caliente y las manos frias; pero toda ella ardia con una desconcertante mezcla de agitacion y
deleite. En ese mismo momento, sintié deseos de volver a él, de pedirle que la tocara otra vez..,
dejar que la poseyera, ella tendida debajo de él.

Si bien comprendia la mecanica del acto, no tenia recuerdos de haberlo realizado ni una idea
clara de qué debia hacer. Todo eso que no conocia la ponia nerviosa. Hacia unos momentos, él se
habia mostrado increiblemente delicado y ella habia estado muy cerca de entregarse a sus expertas
manos. Nadie, y mucho menos ella, podria negar que Grant Morgan tenia su atractivo. Pero ella no
lo amaba. Y un instinto muy hondamente arraigado en ella le decia que la intimidad del acto de
amor debia reservarse para un hombre que ella amara mucho. Esa sensacion se contradecia por
completo con el modo en que se suponia que ella habia vivido hasta que ocurrié su accidente.

Frustrada, Vivien se apreté la cabeza con las manos y gimi6. Podia comprender por qué Grant
sospechaba que ella estaba jugando. (Coémo podria si no explicar su extrafio comportamiento? Ella
era una prostituta; nadie podria cambiar su historia de un dia para el otro.

-Oh, ¢por qué no puedo recordar? -dijo en voz alta, apretandose las sienes con los pufios,
apretando los nudillos con fuerza en el sitio donde latia su pulso.

Grant se vistio y salié para la calle Bow sin comer ni leer el 7imes, ni decir una palabra a
Vivien. Sin duda, la criada debia de haber contado a los otros sirvientes la escena que habia
presenciado esa mafiana, en su dormitorio. Todos ellos, incluso la sefiora Buttons, lo habian tratado
con tan cuidadosa cortesia que él tuvo ganas de arrancarle la cabeza con los dientes a uno de ellos.

Entro en el 4 de la calle Bowy entrego su abrigo a la sefiora Dobson. Esa mafiana, en la sede
de la policia reinaba un ambiente de silencioso ajetreo mientras sir Ross Cannon terminaba de leer
la ultima edicion de 7he Hue ana’ Cry. Era un informe semanal que circulaba entre los magistrados
de un extremo a otro de Inglaterra; en él se exponian detalles relacionados con los criminales no
aprehendidos y sus delitos.
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Cuando Grant llegaba a la oficina de Cannon, el magistrado aparecié en la entrada y le
entreg6 una hoja de papel y un lapiz.

-Me alegra de que esté aqui -dijo Cannon con vivacidad-. Eche un vistazo a esto. Dentro de
diez minutos, saldra para la imprenta.

Grant apoy6 el hombro en el marco de la puerta y leyd rapidamente el documento, anotando
alguna correccion menor aqui y alld&. Cuando hubo terminado, entr6 en la oficina de Cannon y
encontrd ahi a Keyes, hojeando un libro de procedimientos. Hecho un dandy, como siempre, Keyes
llevaba pantalones color verde musgo, un chaleco bordado de brocado color crema y una chaqueta
castafia de buen corte. En el cuello tenia un lazo arreglado en un complicado nudo, que caia en
forma de catarata y le mantenia alto el menton.

-Buen dia -dijo Grant, mientras ponia 7/e¢ Hue ana’ Cy sobre el escritorio de caoba de
Cannon.

Keyes emitid una especie de grufiido que no significaba nada preciso, pues habia hallado el
pasaje que buscaba. Leyd media pagina, cerro el libro y volvio a colocarlo en el estante, junto a los
demas.

Entretanto, Grant se sento en una silla que habia junto al escritorio de Cannon. Meti6 la mano
en el bolsillo y saco la pequefa libreta encuadernada en cuero que habia encontrado en la casa de
Vivien y la mir6 malhumorado. Lo habia leido pagina a pagina varias veces buscando informacion.
A esas alturas, los sordidos detalles habian dejado de impresionarlo, pero los actos relatados en esa
escritura tan femenina seguian produciéndole una incomoda sensacion. Cada una de las encendidas
palabras estaba grabada en su memoria como si las hubiesen tallado en ella.

-,¢ Qué estés leyendo? -preguntd Keyes.
Grant respondid con una breve carcajada amarga.
-No es apropiado para tu tierna edad, Keyes.

-Eso lo decido yo -repuso el otro, sacando el libro de la mano de Grant. Lo abrid, leyé una o
dos paginas y sus espesas cejas se arquearon como un par de arafias trepando por la frente-. Qué
material tan sucio -comentd, devolviendo el libro a Grant-. ;Quién ha escrito eso? Grant sonrid con
acritud.

-No te agradaria conocerla, Keyes. Es una bruja torturadora. Basta una sonrisa de ella para
convertir tus entrafias en un trapo.

Si bien la actitud de Keyes fue cuidadosamente indiferente, sus ojos almendrados reflejaban
un agudo interés.

-Esto se relaciona con el cuerpo que sacaron del rio, ¢no es asi? Ella esta con vida... y t0 estas
albergandola en tu casa. He oido los rumores.

Grant se recliné en su silla'y mir6 de soslayo al policia.

-No deberias prestar oidos a los rumores, Keyes.

-¢Quién es ella? -insistid el otro-. ;Ha dado el nombre de su atacante?
-¢Por qué estas tan fascinado con mi caso? -repregunt6 Grant.

-S6lo quiero ofrecer mi ayuda, si es necesario -dijo Keyes-. Después de todo, ti me has
ayudado un par de veces. Te veo un poco a la defensiva, viejo... Te hago una pregunta sencilla y tu
me miras con hostilidad; pareces un 0so en una trampa.

-Si necesitara tu ayuda, te la pediria.

-Procura hacerlo -repuso Keyes con sonrisa neutral, luego sali6 de la oficina.

Grant permanecié sentado, en hosco silencio. Keyes estaba en lo cierto: él estaba a la
defensiva y de mal humor, como estaria cualquier otro hombre en su situacion. Cuando estaba con
Vivien, le resultaba dificil olvidar quién era ella en realidad y de qué era capaz. Pero, cuando se
hallaba lejos de ella, veia la situacion bajo su verdadera luz. Ella era una cortesana, una mujer que
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habia demostrado ser incapaz de dar amor o de guardar fidelidad. Alguien habia intentado
asesinarla y lo méas probable era que fuese alguno de su legion de antiguos amantes. La tarea de él
consistia en encontrar a quien la habia atacado y atraparlo. Entonces, sacaria a Vivien Duvall de su
casa y de su vida para siempre... antes de que ella le desgarrase el corazén.

Sir Ross reaparecio en la oficina y se acerco a la cafetera de loza. Al mismo tiempo, su gata,
Chopper, entr6 sin prisa por la puerta, saltd sobre una esquina libre del escritorio, y se tendio de
lado, observando a Grant con aire solemne.

-Buen dia, Chopper -murmu¢ Grant, estirindose para acariciar la ancha cabra peluda.

Chopper lo miré con desdén y entrecerr6 los ojos hasta que quedaron convenidos en dos finas
ranuras. Soporté las suaves palmadas con cierta vacilacion y bajo la cabra apoyandola sobre las
patas. Grant no pudo menos que sonreir ante la demostracién de paciencia del felino.

-Eres igual que una mujer -murmuré-. Solo brindas tu afecto a un hombre cuando quieres algo
de él.

Cannon se sirvio en una taza el poco liquido que quedaba en la cafetera. Hizo una mueca al
probar la infusion, que estaba templada y llena de borra.

-Sefiora Dobson -grit6, asomando la cabeza oscura por la puerta-, la cafetera esta vacia.
Desde el pasillo llegd una protesta que Ilevaba en si una admonicién.
sus nervios, sefior.

-Mis nervios estan bien -replicd él, dejando escapar cierto matiz de irritacion-. Tengo por
delante una gran cantidad de trabajo, sefiora Dobson. Necesito otra cafetera que me dure toda la
mafana -insistio, yendo hacia su silla y sonriendo mientras se sentaba. Un destello de humor
iluminé un instante su semblante sombrio-. Dios nos libre de las mujeres que creen que saben lo que
nos conviene.

-Amén -musité Grant, uniéndose a la plegaria.
Cannon se respaldé en su silla y sus frios 0jos grises se entornaron para observar a Grant.
-Tiene usted un aspecto horrible. ¢Esta enfrrmo?

Una pregunta tan insélita por parte de Cannon habria bastado para alarmar a los policias.
Cannon jamas se interesaba por la vida privada de sus hombres en tanto cumplieran bien con sus
tareas. Grant fruncio el entrecejo, resentido ante el caracter personal de la pregunta del magistrado.

-No he podido dormir -dijo, conciso.

-¢Problemas con la sefiorita Duvall?

-Nada de importancia -musite.

-, COomo esta la salud de la joven? -quiso saber Cannon.

-Creo que esta bastante recuperada. Pero no ha habido progresos en lo que atafie a su
memoria.

Cannon asintio y tomo el libro que Grant le tendia.

-¢Qué es esto?
-Es un diario y a la vez una agenda de citas. Lo he hallado en la casa de la sefiorita Duvall.

Pienso que en él podria figurar el nombre de la persona que ha intentado matarla, quienquiera que
sea.

Mientras lo veia hojear la libreta, Grant se preguntaba qué opinaria Cannon de un material de
tan explicita informacion sexual, precisamente él, que habla hecho algo equivalente a un voto de
celibato. Seria completamente natural que el magistrado manifestara alguin signo de emocion, pero
no aparecieron cambios de color reveladores, tension ni sudor. Ese hombre poseia un asombroso
control sobre si mismo.
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-Al parecer, la sefiorita Duvall ha llevado una vida bastante pintoresca -.comentd el
magistrado, sin énfasis-. ;Por qué supone usted que su atacante puede aparecer en este diario?

-El intento de asesinato ha sido un crimen pasional -dijo Grant, convencido-. La sefiorita
Duvall no posee antecedentes de tratos delictuosos con nadie, ni asociaciones inicuas, ni deudas
significativas:

siempre ha estado bien resguardada. Solo tiene una larga lista de amantes; ha sido infiel a la
mayoria de ellos. Ha llevado un escrupuloso registro de ellos... y de sus particulares preferencias.
Para ella, esto ha sido un negocio; como puede ver, ella era muy organizada al respecto. Cada vez
que se le presentaba una oportunidad mejor, abandonaba a su ocasional amante sin echar una
mirada atras. ¢;Su opinion es que alguno de ellos se indign6 de tal modo por su abandono que trat6
de matarla?

Cannon le devolvié el diario.

-Serd conveniente que reduzca rapidamente esa lista, Morgan. En cuestiones de este tipo, no
se puede conceder demasiado tiempo a un sospechoso para que se reponga; si lo hace, el caso esta
perdido.

Grant clavo la vista en el pequefio volumen que tenia en sus manos y pasoé los pulgares sobre
el suave cuero de la cubierta.

-Yo quisiera -dijo, lentamente-, encontrar un modo de hacer publico que Vivien ain est4 viva.
Asi, el que ha tratado de matarla sabra que ha fracasado.

-Volveria a atacarla -murmur6 Cannon-. Eso seria un gran riesgo para la sefiorita Duvall.

-No -repuso Grant, de inmediato-. Ahora, ella esta bajo mi proteccion; si ese canalla volviera
a intentarlo, yo estaria esperandolo.

-Muy bien. Entonces, revelemos que la sefiorita Duvall estd en Londres. ¢Ya ha decidido en
qué lugar y en qué momento lo hara?

-Todavia no.

-En ese caso, permitame sugerirle algo. Una amiga mia, lady Lichfield, ofrece una fiesta este
mismo sdbado por la noche. Las invitaciones para cualquier fiesta que ella organice son muy
requeridas; siempre se publica una detallada relacion de ellas en el /imes. Yo la convenceré de que
le envie a usted una invitaciéon y que incluya en su lista de invitados a cualquier persona que usted
elija.

-¢Llevar a Vivien a la propiedad de lady Lichfield?

-¢Por qué no?

-Vivien no es aceptada con facilidad por la asi llamada sociedad decente. Al menos, no es
aceptada por su mitad femenina. Ella se ha acostado con varios de sus esposos.

-Mucho mejor si asistiese alguno de sus anteriores amantes -repuso Cannon.

La conversacion fue interrumpida por la aparicion de la sefiora Dobson llevando una bandeja
con una cafetera humeante y tazas limpias.

-Usted bebe demasiado café -dijo la mujer desaprobandolo-. Ambos.

-El café estimula los sentidos y ayuda a pensar con claridad -afirmé Cannon, mientras ella le
servia una taza.

El la recibi6 con ansiedad y la rode6 con sus largas manos.

-Y lo mantiene despierto la mitad de la noche -regafié la sefiora Dobson, sacudiendo la cabeza
y haciendo bailotear sus rizos plateados. Se volvio hacia Grant como si él fuese un aliado en su
causa-. Sir Ross nunca duerme mas de cuatro horas cada noche, nunca tiene tiempo para tomar una
comida caliente y... ¢para qué? Cuanto mas trabajo hace, tanto mas se acumula a su alrededor.

Ross le dirigié una mirada cefiuda.
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-Si la sefiora Dobson se saliera con la suya -comenté a Grant-, yo pronto me volveria tan
gordo y perezoso como Chopper.

La gata reacomodo su cuerpo rechoncho sobre el rincon del escritorio y mird a su amo con
insolencia.

La sefiora Dobson salié de la oficina sin dejar de sacudir la cabeza.
Cannon soplé con suavidad en su taza para enfriar el café.

Muy bien dijo, perforando a Grant con su mirada-. Con su permiso, yo abordaré a lady
Lichfield y le pediré que lo incluya en su lista de invitados.

-Gracias dijo Grant, para luego agregar, con aire pensativo.

Hay una novedad que aun no le he mencionado... algo que dijo lord Gerard ayer, cuando lo
interrogué. No sé bien hasta qué punto creerle, puesto que no he podido confirmarlo en el diario de
la sefiorita Duvall ni con ninguna otra de las personas que he entrevistado.

¢Si? -apremi6 Cannon.

-Gerard ha dicho que creia que la sefiorita Duvall esperaba casarse pronto. Con alguien de
considerable fortuna.

Vaya. ;Qué hombre de fortuna elegiria unas “botas viejas”? reflexiono Cannon en voz alta,
empleando la frase popular que aludia a alguien que se casaba Con la querida de otro hombre.

Exacto dijo Grant . Como lo sefial6 lord Gerard, “uno no se casa con mercancia averiada
como Vivien Duvall salvo que quiera convertirse en el hazmerreir de Inglaterra”. Pero es posilble
que ella haya encontrado a alguien muy anciano, que estuviera dispuesto a aceptarla.

Pese al esfuerzo que hizo Grant para hablar desapasionadamente, su tono revelé cierto grado
de amargura que no escapo a la observacion de Cannon. Grant se maldijo para sus adentros cuando
fue sometido al desalentador escrutinio de su jefe.

Digame cudl es su opinion sobre la sefiorita Duvall, Morgan dijo el magistrado con calma.

Mi opinién no tiene importancia replicO Grant, poniéndose de pie para eliminar una
imaginaria mora de polvo de la pernera de sus pantalones-. Si se refiere usted a los indicios...

-Le he pedido su opinion insistié Cannon, inflexible-. Siéntese, por favor.

De pronto, la oficina se le hizo asfixiante. Grant ansiaba ignorar la pregunta. La mirada fria y
perspicaz de Cannon lo irritaba. Pensd en eludir la pregunta con una réplica insolente o tina
mentira.., pero preferia dejarse condenar antes que temerle a la verdad, fuese cual fuera. Cefiudo,
volvid a sentarse.

-Existen dos mujeres dentro de la sefiorita Duvall dijo, con aire pétreo . Esta la que usted
puede encontrar en ese cuaderno, mujer de experiencia, disipada, codiciosa... una perra perversa. Y
después, esta la que reside actualmente en mi casa.

¢Y cOmo es esta?
Inteligente, dulce, amable. La fantasia de casi todos los hombres.
-¢Y la suya? -murmur6 Cannon.

Grant se aferrd a los brazos de la silla como si estuviese esposado a ella.
Y la mia- admitio al fin, a regafiadientes.

Cannon lo miré con cierto grado de simpatia que era casi intolerable.

-Tenga cuidado, Morgan -fue lo Gnico que dijo.
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A Grant se le cruzo por la cabeza la idea de tranquilizarlo con su modo habitual, jactancioso...
pero, por alguna razon, las palabras no acudieron a él.

Muy bien murmuré Cannon, despidiéndolo. Grant se marcho, con mal disimulado alivio.

-¢Una fiesta?

Vivien se qued6 mirando a Grant como si se hubiera vuelto loco. Estaban sentados en la sala
de la planta baja; alli él le habia contado a ella el plan que habia urdido con sir Ross. Grant se
dirigia a ella en actitud de simpatia pero, para afliccion de la muchacha, no parecia darle ninguna
alternativa en la cuestion.

-Estas pidiéndome que aparezca en publico -siguié diciendo Vivien, inquieta ; no s6lo en
publico sino en una gran fiesta formal, para que todo Londres sepa que estoy viva. Y, entonces,
correré un peligro por lo menos diez veces mayor que el actual.

-Estaras bajo mi proteccién -replicé Grant con calma, yendo a sentarse junto a ella sobre el
sofé tapizado de damasco dorado. Tomo en la suya la mano pequefia, cerrada en un pufio, y la
apretd con suavidad hasta que se aflojo-. Confia en mi -le dijo, sonriendo débilmente mientras
miraba su rostro preocupado . No permitiré que nadie te haga dafio, nunca.

Pero no conozco a nadie alli -dijo ella, asiéndose de su mano-. No sabria qué hacer ni qué
decir.

No tienes que hacer ni decir nada. Lo Unico que tienes que hacer es aparecer.

No quiero hacerlo -rogé ella, frotdndose la frente con la mano libre para aliviar un palpitante
dolor de cabeza.

Lo entiendo -repuso €l con suavidad-. Pero es preciso hacerlo, Vivien. Ahora... quisiera
llevarte a tu casa y que busquemos algo que puedas ponerte. Tienes dos docenas de vestidos de
fiesta, por lo menos; para mi seria un trabajo improbo elegir uno para ti.

Tu has dicho que querias visitar tu hogar; éste es el momento ideal para hacerlo.

Vivien mir6, cefiuda, los dedos entrelazados de los dos y aspir6 una gran bocanada de aire
tratando de aquietar sus nervios estremecidos. Todos la mirarian. (Cémo haria ella para conversar
de banalidades, sonreir y bailar, si no conocia a una sola persona de su vida anterior? No queria
tener que moverse entre desconocidos que, sin duda, pensarian de ella que era una extrafa, que era
un fraude o algo igualmente desagradable. Y lo que méas temia, lo que temia por encima de todo era
convertirse en un blanco tan evidente. ;Y si el hombre que la habia atacado volvia para acabar lo
que habia comenzado? ;Y si entonces Morgan resultaba herido o, incluso, muerto?

-No tiene sentido -dijo ella-. ;Por qué tengo que ir a ese baile y exponerme tanto? ;Acaso no
puedes hacer que la informacion se filtre de alguna otra manera? No tienes idea de quién quiere
matarme, ;verdad? este es un intento desesperado para hacerlo aparecer, porque tU no puedes
sefialar a un sospechoso.

-Quiero atrapar a ese canalla -dijo Morgan-. Y éste es el modo mas expeditivo de lograrlo.
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La obligo a levantarse del sofa, la guio hasta el vestibulo de entrada y le hizo sefias al ama de
llaves de que trajese sus abrigos. Luego de zerrar la capa sobre los hombros de Vivien, él
encasquetd en su cabeza un sombrero de terciopelo. Colgaba del ala un velo de gasa lila,
ocultandole el rostro tras esa clara nube.

Vivien le echo, desde abajo del velo, una mirada en la que bullia la rabia contenida.
-Este parece un sombrero de duelo -dijo ella-. Como si fuera ¢un funeral. Espero que no sea el

Grant ri6 con suavidad.

-Es el sombrero mas discreto que pude encontrar. Y yo no dejaré ;que te suceda nada. El
mundo se convertiria en un lugar méas aburrido sin ti, aunque més apacible.

Una vez que Morgan se hubo puesto su abrigo, un lacayo los acomafid hasta el carruaje que
los aguardaba fuera. Vivien habia creido que irian en un vehiculo alquilado; se sorprendié al
descubrir que se trataba e un elegante carrocin particular, pintado con reluciente laca negra, con
detalles dorado mate, tirado por dos zainos que formaban un par perfecto. Vivien no pudo evitar
sentirse impresionada por la elegancia del vehiculo.

-No hubiese imaginado que t0 poseias un carruaje como éste -comenté ella-. Yo crei que los
policias iban andando a todas partes. Los ojos verdes de Grant bailotearon, divertidos.

-Podemos hacerlo, si td lo prefieres.
Ella sonrid, respondiendo a la suave broma.
-No, gracias dijo, esforzandose por parecer despreocupada-. Me conformo con esto.

El lacayo la ayudd a subir al carrocin y la arrop6 con una gruesa bata de viaje de cachemira.
Vivien se lo agradecio y se acurruco en el asiento de suave cuero, lanzando una exclamacion de
placer. Era agradable el roce del aire fresco después de los dias de encierro. Morgan se sent6 en el
espacio que habia junto a ella y tomé las riendas con mano experta. Esperé a que el lacayo hubiese
subido al asiento que habia en la trasera del vehiculo, hizo restallar las riendas y chasqued la lengua
para que los caballos se pusieran en marcha. Lo hicieron con un paso facil, sincronizado, ye'
carruaje, dotado de buenos muelles, rodé sin inconvenientes sobre los adoquines de la calle.

Vivien, con la mente en blanco, miraba el espectaculo que se extendia ante ellos; su vista
escudrifiaba, afanandose por encontrar cualquier minimo detalle que pudiera resultarle familiar.

Cada calle tenia su propia personalidad: una, poblada de impresores y escritores, otra, de
carniceros y panaderos, otra mas que exhibia una imponente hilera de iglesias. Algunos aristocratas
se cruzaban en la trayectoria zigzagueante de prostitutas y mendigos. La riqueza y la pobreza se
entremezclaban, presentando agudo contraste. El aire estaba cargado con los olores de animales, de
comida, la sal del rio, aguas servidas, polvo... Pronto, la nariz de ella recibié demasiados estimulos
y perdi6é la capacidad de distinguir los olores. Vieron, al pasar, a un grupo de pilluelos que
fastidiaban a un mequetrefe enfundado en satén, a un borracho libertino que salia dando tumbos de
una taberna con una ramera de cada brazo, buhoneros con sus cajas de madera colgadas del cuello
por medio de correas.

Al poco tiempo, la atencion de Vivien se concentré en Morgan, que conducia el coche con
destreza en medio de carros, ganado y transeuntes que atascaban esa parte de la calle. se sentia muy
a gusto en el ajetreo de la vida ciudadana; estaba familiarizado con cada calleja y con cada esquina.
Ella pens6 que Morgan era uno de los pocos hombres de Londres que se mezclaba con todos, desde
la realeza hasta el peor de los rateros.

Llegaron ante una fila de casas elegantes y se detuvieron junto a una que tenia una gran puerta
de bronce.

-cEsta es mi casa? -preguntd Vivien, insegura, contemplando el gran portal de arco
flanqueado por columnas.

Morgan le lanz6 una mirada inexpresiva.
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-Asj es.

El lacayo se apresur6 a ocuparse de los caballos, mientras Morgan ayudaba a Vivien a apearse
del coche. La baj6 con suavidad, sosteniendo su peso hasta que ella apoyd los pies. Le ofrecio el
brazo y juntos fueron hasta la puerta que €l abri6 con la llave.

Vivien entré en la casa en actitud cautelosa y permanecioé inmévil en la entrada mientras
Morgan procedia a encender lamparas y antorchas de pared. La casa, con sus paredes decoradas con
tela francesa floreada y su delicado mobiliario estilo Luis X1V, era bella, femenina.., y tenia un
abrumador aire familiar. Se quité el sombrero y lo dejé sobre el extremo de la balaustrada de la
escalera.

La luz inundé el vestibulo. Con paso lento, Vivien pasé de un espejo de pie con marco hasta
una mesa de madera dorada con tapa de marmol. Tomé de la mesa una delicada pieza de porcelana
de Staffordshire y la observo con atencion. En ella, un caballero y una dama conversaban, mientras
que ella se inclinaba para recoger flores silvestres que colocaba en un cesto sobre su regazo. La
escena era de una encantadora inocencia. Pero cuando Vivien dio vuelta la porcelana, vio que la
mano del caballero se metia por debajo de la falda de la dama, hasta bien arriba. La grosera broma
la hizo fruncir el entrecejo y dejo la pieza sobre la mesa, echando una rapida mirada a Morgan. El la
observaba con una extrafia mezcla de diversidad y resignacion.

¢No has recordado nada aun? -pregunto él.

Ella negd con la cabeza y fue hacia la escalera. Morgan la sigui6 de inmediato, ajustando su
paso medido al de ella, que se dirigia a la planta alta. La lampara que él llevaba arrojaba sombras
deformes a su paso. Vivien se detuvo en el ultimo rellano, sin saber adonde ir.

-El dormitorio esté alli -sefial6 Morgan.

La tomo del codo con delicadeza y la condujo hasta la Gltima habitacion, sobre la derecha.
Entraron en un cuarto revestido de seda verde oscuro, donde una cama de profuso tallado se
asentaba sobre una tarima. Vivien tuvo la impresion de que estaba ante un pequefio escenario,
donde todo estaba preparado para la representacion. Incobmoda, cefiuda, Vivien clavo una mirada en
la cama mientras Morgan encendia mas lamparas. Entonces, ella se volvid y vio la pintura.

Por un momento, lo Unico que distinguié fue una sorprendente extensién de piel, una
ingeniosa exhibicion de carne femenina.., entonces tomo6 conciencia de quién era la persona
retratada.

-Soy yo -dijo, en un suspiro estrangulado.

Su cara se cubrio de un violento rubor. Se volvié ahogando una exclamacidn, incapaz de
seguir soportandolo.

-Deduzco que no recuerdas haber posado para el cuadro.

En la voz de Morgan vibraba un leve temblor de suspicacia e ironia. Vivien, en cambio, no
podia compartir su humor, ni siquiera podia regafiarlo por ello. Estaba demasiado abrumada por la
verguenza; su colera sélo se dirigia hacia si misma. Hasta entonces, en un pequefio rincon de su
mente, siempre habia existido la conviccion de que ella no habia hecho las cosas de las que se la
acusaba. Pero ahora, la verdad estaba ahi, rodeada por un pesado marco dorado, ahi estaba su
pasado, expuesto y realzado en todo detalle.

-¢Cémo puede... como puede alguien posar para eso? -preguntd, cubriéndose el rostro con las
manos.

-Es frecuente que los artistas pinten con modelos desnudas. Tu lo sabes.

No cabe duda de que el retrato no perseguia ningun objetivo artistico dijo ella, desdefiosa . Su
Gnico propdsito es...

Excitar propuso él, en tono suave.

Ella bajo las manos y las apreté a sus costados, pero todavia sin mirarlo a él. Le parecia
imposible sentir tanta humillacion. Sentia que le quemaba el interior de sus venas.
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Bajalo o cubrelo -pidid, desesperada.
Ya sin rastros de diversion en su voz y hasta un poco desconcertado, €l replico:
-Ya lo he visto antes, Vivien.

Aunqgue no tuviese sentido, ella no podia soportar que el retrato estuviese ahi, delante de ellos:
era como estar desnuda ante él.

No me agrada -dijo con vehemencia-. No puedo permanecer en este cuarto con eso colgado
ahi. Haz algo con él, por favor.

Se puso rigida mientras €l se acercaba a ella por detras y asia con sus manos los hombros
estrechos de ella.

-Estas temblando -murmurd, sorprendido-. No hay motivo para alterarse.
-No dirias eso si hubiese un desnudo tuyo colgado ahi.
De subito, él resoplo.

-No creo que exista un artista vivo que aceptara pintar un desnudo mio, tesoro. No soy un
tema apropiado.

Vivien penso para si que aquello era discutible. Por lo que habia visto de él, Morgan era tan
atractivo como cualquier cuerpo masculino que ya hubiese sido pintado.., pero no tenia la menor
intencion de decirselo.

Con delicadeza, él intentd que ella lo mirara.

Vamos, no es tan malo. Haz una inspiracién profunda.

Obstinada, ella se resistio, manteniendo la cabeza baja y la mirada en el suelo.
-No voy a moverme mientras no quites ese cuadro.

Una carcajada breve y tibia le rozo la oreja.

-Maldicion; esta bien -dijo él. La solto y se acerco a la pintura. Ella oy6 un ruido de algo que
raspaba, un débil crujido del marco y luego la voz seca de Grant que interrumpia el tenso silencio-.
Ya puedes abrir los ojos.

Al volverse, Vivien vio gque él habia bajado el cuadro y lo habia vuelto contra la pared.

-Gracias -dijo ella, exhalando un suspiro-. Quiero hacer quemar ese objeto espantoso.

-Tal vez cambies de idea después de que hayas recuperado la memoria.

-No me importa lo que suceda después de que recupere la memoria -replicé ella con agudeza-
-. Ya te lo he dicho antes: no quiero seguir siendo una cortesana.

Morgan le dirigié una mirada de franco escepticismo, que la irrité mas alla de toda razon.
-Ya veremos -musito el.

Otra pintura atrajo la vista de ella: era un pequefio 6leo con un delicado marco dorado. Estaba
colgado en la pared, junto al tocador, como si alguien quisiera mirarlo mientras se aplicaba
perfumes y polvos y se cepillaba el pelo. Se acerc6 més y observo el cuadro con creciente
curiosidad. No tenia relacion alguna con el resto de la casa. Sin duda, habia sido pintado por un
aficionado, con colores vivos y alegres. La escena representaba una pequefia cabafia de campo
construida de madera, estaba pintada de blanco y rodeada de una alfombra de brezos de color
lavanda; mas atras se veian algunos plateados abedules. Unos cuantos rosales cargados de delicados
pimpollos blancos tapaban casi la fachada de la cabafia.

Vivien no podia quitar los ojos del cuadro. Estaba convencida de que ella habia estado en ese
lugar alguna vez, que era un sitio donde habia sido feliz.

-Qué extrafio -murmurd-. Pienso... pienso que me ha dado esta pintura alguien que... se
interrumpid, confundida-. Oh, si supieramos donde esta esta cabaria!

Podria estar en cualquier lugar de Inglaterra dijo Grant en tono ironico.
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Vivien toco la firma que habia en una esquina de la tela.

-Devane -ley0 en voz alta-. Me suena muy familiar. Devane. ‘Serd un amigo o, quizas, hasta
un...?

-¢Amante? -propuso Grant en voz baja.
Ella retiré la mano y fruncid el entrecejo.
Tal vez podria ser.

Los recuerdos empujaban desde atras de un muro impenetrable de su mente. Frustrada, Vivien
se encamind hacia un macizo alto armario con grandes piezas de espejo fijas en €l y flanqueado por
gabinetes con estantes para la ropa blanca. Abrié una puerta y contemplé una larga hilera de
vestidos hechos en todos los colores imaginables, de seda, terciopelo y satén, con faldas como alas
de mariposas. De muchas de las prendas se desprendia un dejo de perfume, una combinacion de
rosas y madera que llegaba a sus fosas nasales con dulce intensidad.

Al parecer, hay de todos los estilos comento, sintiendo sobre si la mirada de Morgan . Hay de
todo, desde lo mas discreto hasta lo mas impresionante. ;Qué efecto queremos provocar?

-Vivien Duvall en toda su gloria dijo él.

Ella lo mird por encima del hombro.

-;Qué llevaba yo cuando nos conocimos?

-Un vestido de sirena. De seda verde, con pequefias mangas de gasa.

Diligente, ella registr6 la coleccion de vestidos hasta encontrar el que coincidia con la
descripcion.

¢Este? -pregunto ella, levantandolo para que él pudiese inspeccionarlo.
El asintid; su semblante adquirio una expresion hosca.

Vivien sostuvo el vestido contra su cuerpo y se mird. Era una prenda muy bien hecha, de un
resplandeciente verde, con pequefios volantes de satén blanco en el escote, que le recordaron la
espuma de las olas. En efecto, parecia el traje de una sirena. Era evidente que tenia un gusto
excelente para la ropa... ¢y como podia no tenerlo? La primera preocupacion de una cortesana debia
ser el arte de llevarla del mejor modo posible, destacando sus virtudes.

-Podria usar éste para la fiesta -dijo ella-. Qué te parece? ¢;Haremos otra salida con él?
-No.

Por el semblante de Grant pas6 una sombra; contemplo el vestido con obvio desagrado.
Perdida en sus pensamientos, Vivien volvio a guardar el vestido en el armario.

No nos fue bien en aquel primer encuentro, ¢no es verdad?

-preguntd ella, repasando la hilera de vestidos. La voz de él sono crispada por la tension.
¢ Lo recuerdas?

-No... pero por la expresion de tu cara... cualquiera adivinaria que no tienes un recuerdo muy
grato.

-Es verdad -confirmé él.

-¢Acaso yo te desagradé o fue a la inversa?

-Creo que el desagrado fue mutuo.

-Entonces... ;cOmo es que... es decir, por qué quisiste llegar a un acuerdo conmigo?
-Tienes cierta tendencia a atravesarte en la garganta de un hombre.

-Como una espina de pescado dijo ella, irdnica, y se eché a reir.
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Extrajo un vestido blanco, uno de color bronce y otro de color lavanda y los llevo hasta la
cama en un colorido montén. Comenzé a plegar con cuidado las delicadas prendas, bajo la
observacion de Morgan.

Uno de éstos servira a la perfeccion.

-¢ No te los probaras? -pregunto él.

‘Para qué habria de molestarme? Son mios. ;Como podrian no irme bien?
-Has adelgazado un poco desde que caiste al Tamesis.

El se acerco para probar la medida de la cintura de ella con sus grandes manos, que casi
abarcaban toda su circunferencia. Su contacto, la sensacion de solidez a su espalda, sobresaltaron a
Vivien. Basto la combinacién de la cercania de Grant y de un lecho cubierto de prendas de seda
para tensar sus nervios. Recordé la maliciosa delicadeza de sus manos cuando exploraban su cuerpo
y su boca, cuando depositaba calidos y deliciosos besos sobre su piel y tratdé de contener un fuerte
temblor. Sin duda, él debid percibir la involuntaria sacudida, porque sus manos cifieron la cintura de
Vivien y sus labios se acercaron a la oreja hasta hacerle sentir la caricia de su aliento.

No es necesario que me pruebe nada -logré decir Vivien Ademas, no podria sola con tantos
botones.

-Yo podria ayudarte.
-No lo dudo repuso ella con una sonrisa que se tomé vacilante.

Las sensaciones, o la exquisita promesa de ellas, corrian por su cuerpo y se juntaban en la
parte baja de su vientre, aflojandole las rodillas. Por un instante, surgié en su cabeza la idea de
reclinarse, arquear el cuello a modo de invitacion, alzar las manos de él hasta sus pechos.

Pero, en el preciso momento en que estaba por cerrar los ojos, capto la imagen del ostentoso
lecho reflejado en un espejo... de ese cuarto donde habia recibido a tantos hombres... De repente, la
idea la repugno. Seguramente, Morgan tendria ciertas fantasias intimas y esperaria que ella las
cumpliese. Aun cuando ella deseara acostarse con él ,;como haria para sostener su propia
reputacion? No recordaba nada acerca de cémo se podia satisfacer a un hombre .;No deberia
recordarlo, acaso? Sin duda, recordaba muchas de las cosas que habia leido en los libros... ¢por qué
no habia retenido un fragmento de sus vastos conocimientos sobre las artes sexuales? Perpleja, se
aparté de él.

-Grant dijo, confundida-, hay algo que necesito saber. Cuando tu y yo hicimos... quiero decir,
cuando nosotros... -lanz6 hacia la cama una mirada desdichada y luego volvié a mirar los despiertos
ojos verdes . ;Qué te parecid la experiencia? Es decir... ;coOmo estuve yo? ¢Hice honor a mi
reputacion? ¢Acaso yo...? jOh, ya sabes qué quiero decir!

Con el rostro enrojecido mantuvo la mirada fija en la de él.

Por extrafio que pareciera, tuvo la impresion de que Morgan se sentia tan incbmodo como ella
ante sus preguntas.

-No puedo compararte con ninguna de las otras mujeres con quienes me he acostado -dijo,
eludiendo la pregunta.

¢En serio? -dijo ella, animandolo a continuar.

Grant estaba callado y tenso; se sentia acorralado. Todavia zumbaba en sus oidos la
embelesada descripcion que habia hecho lord Gerard de las destrezas amatorias de Vivien. Se oyo
repetir algunas de las palabras de Gerard en un tono monocorde, que no traslucia su agitacion.

-No tienes pudor en la cama. Eso te convierte en una compariera al menos entretenida.

-Qué extrafio musitd ella, con el rostro todavia enrojecido-. Porque siento una gran dosis de
pudor fuera de la cama.
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Se miraron con idéntico desasosiego, como si cada uno estuviese protegiendo secretos que no
quisiera que el otro supiese jamas.

Como veterano de innumerables bailes y soirées, Grant habia llegado a hastiarse de tales
acontecimientos. Eran todos muy semejantes; un desfile de ropa oscura, formal, por parte de los
caballeros, reveladores vestidos para las damas... los invitados de més edad jugando a los naipes en
la sala de juegos, mientras que los mas jovenes bailaban en el salon y las parejas de enamorados se
citaban en la sala de estar. Un pianista, un violinista y un chelista tocaban musica, las damas se
sentaban en pequefias sillas a los costados del saldn, aguardando que las invitaran a bailar, el
murmullo de los invitados en los salones comedores, la copiosa cena.

Y el calor, las murmuraciones, el fastidio de las sonrisas sociales, carentes de sinceridad, la
mezcla de pomadas hechas en base a azlcares y grasas, y exageradas cantidades de perfumes.

Una verdadera lata, todas y cada una de esas fiestas.

Sin embargo, esa noche seria diferente. El iba a presentarse con una mujer a quien buena parte
de los habitantes de Londres suponian muerta. Al dia siguiente, se habria divulgado por todas las
capas de la sociedad la noticia de que Vivien Duvall estaba viva.., y de que habia aparecido en la
fiesta de los Lichfield, del brazo de Grant Morgan. No tenia duda de que, tras las revelaciones de
esa noche, el hombre que habia intentado matarla se veria impulsado a actuar.

Grant bebia una copa de cofiac mientras aguardaba en el vestibulo de entrada de su casa. Su
carruaje negro y dorado, escoltado por jinetes acompafantes y por lacayos, estaba ante la puerta
principal. Ya habian pasado diez minutos desde la hora en que habia indicado a Vivien que
estuviese lista pero él sabia, por experiencia, que las mujeres siempre llegaban tarde en ocasiones
semejantes.

Mary, una de las criadas, descendié la escalera a paso rapido, con su rostro iluminado por el
entusiasmo.

-Ya esté casi lista, sefior. La sefiora Buttons esta repasando los ultimos detalles.

Grant hizo un breve cabeceo y, al mirar a su alrededor, comprobd que el vestibulo de entrada
estaba comenzando a llenarse de lacayos, el mayordomo, las doncellas y hasta Kellow, su valet;
todos ellos dirigian miradas expectantes hacia la escalera. Le intrigaba el placer que ellos
manifestaban por compartir esos preparativos. La presencia de Vivien habia llenado de vida la casa,
habia alterado de manera sutil la rigida atmdsfera masculina, hasta el punto que ya no parecia la
residencia de un soltero. Podria haber sido la reunién usual de los criados que esperaban, ansiosos,
la aparicion de la sefiora de la casa ataviada con sus mejores galas, rito que se repetia en muchas de
las residencias elegantes de Londres... pero que nunca habia ocurrido en la suya.

Grant miré con hosquedad al grupo de criados, pero ninguno de ellos notd su irritada
desaprobacion. Vivien no era la sefiora de la casa; sin embargo, ninguno de ellos tomaba en cuenta
esta circunstancia. Ella habia acabado por gustar a todos, a pesar de si mismos, utilizando para ello
el poder de su encanto y su dulzura para hechizarlos, desde el ama de llaves hasta la mas humilde
moza de cocina. El los despreciaba, incluso a si mismo, porque se habian dejado embelesar por ella.

En el momento en que aparecidé Vivien y la servidumbre dejo escapar un suspiro colectivo de
admiracion, desaparecieron todos los pensamientos que habitaban la cabeza de Grant. Ella bajo la
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escalera enfundada llevando un resplandeciente vestido de color bronce que se apretaba en torno a
sus caderas y sus piernas como si fuese de metal liquido. Ningun otro color habria logrado resaltar
hasta ese punto la suntuosidad de su pelo ni los tonos de melocoton y de crema de su cutis. El
profundo escote empujaba y apretaba hacia arriba la redondez de sus pechos; a Grant se le hizo
agua la boca, literalmente. Trag6 con fuerza y clavo la vista en ella mientras la copa de cofiac se
balanceaba entre sus dedos amenazando caer. El ni siquiera advirtio que Kellow la quitaba con
discrecion de entre sus dedos inseguros.

Las mangas cortas y abullonadas dejaban al descubierto las curvas de los hombros de Vivien,
mientras que sus brazos estaban ocultos en largos guantes blancos. Un chal de seda francesa, de
colot bionce bordeado de oro, pendia flojamente de sus codos. El Unico adorno del vestido era una
faja bordada en oro y bronce, cefiida un poco mas arriba de su breve cintura.

La mirada de Grant se encontrd con la de Vivien, y la sonrisa que iluminaba sus 0jos azules
de espesas pestafias hizo martillear el corazon de €l contra sus costillas, obligdndolo a ejecutar un
curioso latido de mas. Ella llevaba el pelo sujeto en una corona regia de trenzas y rizos, en un
peinado que él no habia visto nunca pero que, sin duda, seria copiado por todas las mujeres de
Londres al dia siguiente. No llevaba joyas: hasta ese momento, él no habia pensado en ello. La
antigua Vivien habria exigido alguna clase de adorno, sobre todo para asistir a un baile en el que
todas las otras mujeres usarian las joyas mas ostentosas.

Pero, al parecer, Vivien y las criadas habian improvisado. Le habian puesto un trozo de gasa
de puro color bronce en el cuello que servia para ocultar los restos de sus hematomas. Para sujetar
la gasa por delante habian empleado un minusculo alfiler de corbata de oro en forma de corona. El
alfiler era inconfundible: era un regalo que el rey habia obsequiado a todos los policias que lo
habian custodiado en ocasiones especiales. Era el Gnico lujo personal que poseia Grant.

El distintivo policial en forma de corona puesto en el bonito cuello de Vivien desataria un
torrente de habladurias. Todos los asistentes a la fiesta sacarian la inevitable conclusion de que
Vivien era la querida de Grant.

Complacido e irritado al mismo tiempo, Grant lanz6 a Kellow una mirada interrogante. La
ancha frente calva de Kellow enrojecio.

Bueno... la sefiora Buttons me preguntd si habia algun alfiler que pudieran usar -dijo, en tono
de disculpa . Y fue lo Unico que pude encontrar, sefior.

-En adelante, no preste mis objetos personales sin pedirme permiso -musito Grant.

-Si, sefior.

Vivien lleg6 junto a Grant y arque6 una ceja de color canela a modo de silenciosa pregunta.
Grant la mir6 sin sonreir.

-No estd mal -dijo, sin inmutarse.

No hubiese podido decir nada mas sin que se le quebrase la voz.

Se hizo un momento de silencio, y él not6 las miradas de reproche de los sirvientes. De
pronto, todos a una, rompieron en efusivos elogios como si quisieran compensar la parquedad de su
amo.

-¢Esta usted tan encantadora como un cuadro, sefiorita!
ninguna le hard sombra...!
con ese vestido, parece una reina...!

Una especie de calor recorrio el pecho de Grant; él tuvo ganas de regafarlos por ser tan
exageradamente solicitos en la expresion de sus sentimientos hacia una ramera profesional. Pero no
pudo... porque él estaba tan hechizado como ellos.
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La inconexa conversacion dentro del, coche cerrado termind por silenciarse del todo y
viajaron asi hasta la entrada de la avenida que ingresaba en la propiedad londinense de los
Lichfield. Era evidente que Vivien estaba nerviosa, y Grant sentia cierto aguijonazo de culpa por no
aquietar sus temores. Ella estaba por enfrentarse con una multitud de desconocidos. A eso se
sumaba la presion de saber que, después de esa noche, ella se convertiria otra vez en el blanco de
quien habia intentado matarla. Grant admiraba su valor, su calma aparente, su disposicion a
confiarle a él su seguridad.

Con todo, €l le negaba la tranquilidad que ella necesitaba. Sentia una obstruccién en la
garganta que le impedia facilitarle la situacion a ella. Estaba enfadado con ella por ser tan bella, y
porque habia llevado una clase de vida que hacia que todo eso fuese necesario. Queria castigarla por
haber sido tan prodiga con sus favores sexuales... por no reservarse para €l solo.

Y aungue ese pensamiento lo sacudid, no pudo quitarselo de la cabeza. Pretendia tener sobre
Vivien derechos de exclusividad pasados, presentes y futuros. Y esa pretension no era posible ni
razonable.

Se dijo que era un hipdcrita por reprochar a Vivien su pasado. Debia recordar que él tampoco
habia vivido como un monje. Y Vivien no tenia el poder de modificar lo que habia hecho en el
pasado. Ella afirmaba lamentar su promiscuidad, y €l le creia. Sin embargo, no podia controlar sus
celos.., celos de una prostituta... Oh, qué malicioso placer sentirian, tanto sus amigos como sus
enemigos si lo supieran. Nadie; menos aun Vivien, debia saber, nunca, cuanto le importaba ella.

-;Cuantas personas crees que asistiran? -preguntd Vivien, mirando por la ventana hacia la
casa.

La enorme mansion con gabletes, disefiada en forma de E, con un pesado porche delantero y
dos alas contenidas dentro de una concavidad de piedra de color &mbar. Las zonas que habia a los
lados y al fondo de la imponente mansion estaban rodeadas de jardines cercados por altos muros,
que remataban en leones de piedra que parecian observar todo lo que los rodeaba con regio desdén.

-Unos trescientos, por lo menos -respondié Grant.

Un temblor visible recorrié los hombros desnudos de Vivien, que siguio inclinada hacia la
ventana.

-Cuéntas personas observandome... Por suerte, no podré bailar.

Se echd hacia atréas, alzé la falda de su vestido y dejé al descubierto su esbelto tobillo cubierto
con una media de seda; lo contempl6é como al descuido.

Grant entorno los ojos, mirando el tobillo expuesto en elegante pose. Tenia tal deseo de
tocarlo, de deslizar su mano hacia arriba hasta la rodilla, la cara interior del muslo y mas alla, que le
picaban los dedos. Dentro del coche reiné una tensa calma; Vivien lo mir¢ afligida.

-Algo no esté bien -dijo con franqueza-. Tu disposicion es... bueno, pareces distante. ¢Sera
posible que estes sufriendo un ataque de nervios, como yo? ;O hay alguna otra cosa que te molesta?

Lo que lo molestd fue, precisamente, que ella tuviese que preguntarle acerca de algo que
hubiese sido evidente para cualquier mujer con experiencia, por eso la aferr6 y la sacudio.

-Adivina -dijo, en tono aspero y mordiente.

Vivien sacudié la cabeza, perpleja.

-Si acaso he dicho o hecho algo que te ofendiese... oh -dijo de pronto, interrumpiéndose; sus
dedos se posaron en el alfiler de corbata que llevaba en el cuello-. Se trata de esto, ¢no es cierto? -
pregunto, pesarosa-. Yo sabia que no deberia haberlo usado, pero no teniamos ninguna otra cosa y
yo queria ocultar las marcas que tengo en el cuello. Se lo dije a la sefiora Buttons y a Kellow, pero
ellos dijeron que td nunca... -intentd quitarse el alfiler de oro-. Lo siento mucho. Ayudame a
quitarmelo antes de entrar; perdéname por tomar prestado...
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-Basta -la cortd él-. No se trata del maldito alfiler.

Como ella seguia tirando del alfiler, él se inclin hacia adelante en el estrecho interior del
carruaje y sujeté las nerviosas manos de la muchacha entre las suyas. Ella se qued6 quieta, con el
rostro cerca del de él, el voluptuoso despliegue de los pechos bajo su nariz y su barbilla. Sin mucho
esfuerzo, €l podria estirar la mano y dejar libres esas deliciosas curvas, acariciarlas y besarlas,
cerrar la boca sobre los suaves pezones rosados y hacer girar la lengua sobre ellos.

Apreté los dedos de Vivien hasta hacerle doler, pero aun asi, ella no intenté retirar las manos.
Grant supo que su aliento estaba traicionandolo: comenzaba a respirar como un corredor que
quisiera mantenerse a la par del coche de su amo. Con cada profunda inhalacion, percibia una dulce
y pura fragancia que lo penetraba y le inundaba la cabeza como si fuera una droga.

-, Qué olor es ése? -musité.

Vivien respondi6 en voz queda:

-La sefiora Buttons destilé un poco de infusién de vainilla para mi. ; Te agrada?
-Trajimos un perfume de tu casa. ¢Por qué no has usado ése?

La mirada de la mujer se posé en la boca de él y luego volvio a sus 0jos.

-No armonizaba conmigo -susurré ella-. Era demasiado fuerte.

Grant aspiré otra bocanada de esa delicada fragancia de vainilla.

-Hueles como un bizcocho dulce -comenté, grufion.

Un bizcocho que él tenia muchisimas ganas de morder. Su perfume era inocente, doméstico,
apetitoso, le hacia bullir la sangre y endurecer los musculos de intenso deseo.

Debido al fuerte apreton, las manos de Vivien se relajaron y su cuerpo se sometio a la
proximidad del otro. Sus alientos se mezclaron; Grant vio que un suave rubor aparecia en la cara de
ella. Por su mente se deslizaron ciertos pensamientos... Penso en indicar al cochero que siguiera
adelante; mientras el coche rodaba y se balanceaba por las calles de Londres, €l le haria el amor a
Vivien ahi mismo, sentandola sobre su regazo y acomodando su cuerpo al de ella, haciéndola
retorcerse de placer.

El lacayo golped en la puerta del coche y la abri6 sin mas ceremonias. Grant soltd a Vivien
con una brusquedad que la hizo jadear.

Perturbada y encantadora, ella se ocup6 de recoger una pelliza de seda marron y de
colocarsela sobre los hombros. El aire nocturno se filtré en el coche y su bienvenida frescura
contribuy6 a devolver el cerebro de Grant a su buen funcionamiento. El se froté con fuerza los ojos
como si despertase de un profundo suefio y se aped del coche. El lacayo dispuso una escalera de
quita y pon junto a la puerta del carruaje y ayudé a Vivien cuando ésta bajo del vehiculo.

Casi de inmediato, Vivien atrajo la atencion de los caballeros y las damas que se dirigian
hacia la entrada de la mansién. Su pelo rojo atrapaba cada rayo de luz procedente de las lamparas de
los coches y resplandecia con vida propia. Ella se tomé del brazo de Grant con una actitud
engafiosamente suave, pero él sintié que los dedos de ella se clavaban en la manga de su chaqueta.

-Dios mio -murmuré alguien muy cerca . ¢es posible que sea, realmente...?

-‘Mira...! -exclamd otra persona.

Pero yo habia oido decir que...

-No se la habia visto...

Murmullos asordinados los siguieron durante la breve caminata desde el coche hasta la casa.
El rostro de Vivien estaba vacio de expresion, y su mirada disparaba de un lado a otro. Se unieron a
la corriente de invitados que entraban en la casa deteniéndose al azar, mientras los anfitriones daban
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la bienvenida a cada grupo. El enorme interior de la casa de los Lichfield estaba decorado al estilo
italiano, con suntuosos paneles de roble y cielos rasos y paredes profusamente cubiertos de yeseria
dorada. Cuando llegaron al gran salon, con sus paredes adornadas con pilastras y su chimenea de
piedra, Vivien tiré de la manga de Grant. El incling la cabeza para oir su susurro.

-,¢, Cuénto tiempo deberemos quedarnos?

La pregunta le hizo sonreir a regafiadientes.

-Ni siquiera hemos conocido a lady Lichfteld, ¢y t4 ya quieres marcharte?

-No me gusta el modo en que me mira la gente... como si yo fuese un mono de feria.

La evaluacion de ella era correcta. En efecto, la gente la miraba abiertamente, asombrada al
comprobar que los rumores con respecto a la muerte de Vivien habian sido infundados... jy en una
ocasion y un lugar como ésos! Su aparicién en la fiesta de lady Lichfield, acontecimiento al que ella
jamas habria sido invitada en circunstancias ordinanas, producia indignacién en las damas y un
profundo desasosiego en los caballeros. Muchos de los elegantes sefiores presentes esa noche
habian gozado en el pasado los favores de Vivien y no tenian el menor deseo de encontrarse frente a
ella teniendo a su lado a sus suspicaces esposas.

Grant tocd la mano pequefia que se asia a su brazo y pasé sus dedos sobre los de ella en una
caricia fugaz y tranquilizadora.

-Por supuesto que estan mirandote -murmuré él . Han estado corriendo por todo Londres
rumores sobre tu desaparicion. Los sorprende ver que sigues estando viva.

-Como ya me han visto, quiero volver a casa.
-Mas tarde.
Grant contuvo un tenso suspiro, sin hacer caso de su propio deseo de regresar con ella de

inmediato a su casa, en lugar de hacerla victima de la critica generalizada de lo mas granado de
sociedad. Aquello prometia ser una larga velada.

-Entre tanto, trata de demostrar cierta firmeza moral. La antigua Vivien habria disfrutado de
haber tenido tanta atencién. Habrias agradecido cualquier oportunidad de mostrarte.

-Si no tuviese firmeza moral, no estaria aqui -replico ella, por lo bajo.

Llegaron junto a lady Lichfield, una mujer rolliza de unos cuarenta afios que en otra época
habia sido la beldad mas grande de Londres. Y si bien los afios de vida desenfrenada habian dejado
huella en su rostro deslumbrante, aln era una mujer notablemente atractiva. Sus ojos azules de
espesas pestafias seguian brillando sobre sus rotundas mejillas, y su reluciente pelo negro estaba
recogido en una espiral sobre la coronilla, destacando su perfil clasico. Era una reina en los circulos
de la elite londinense, viuda que llevaba una vida aparentemente circunspecta... si bien se
rumoreaba que recibia con frecuencia a amantes jovenes a los que recompensaba con generosidad
por sus servicios. Por cierto, habia coqueteado con Grant la Gltima vez que se encontraron en una
soiree, en el comienzo de la temporada; ella habia insinuado sin ambages que le agradaria
“profundizar el conocimiento mutuo”.

En cuanto lo vio, lady Lichfield le tendi6 las manos.

-¢COmo puede ser que ésta sea apenas la segunda vez que nos encontramos? -pregunto-.
Siento su presencia como si fuéramos viejos amigos, sefior Morgan.

-Digamos, “queridos amigos” -sugirid Grant, dejando el beso de rigor sobre el dorso de su
mano enguantada-. La palabra “viejo” jamas debe ser dicha junto con su nombre, sefiora mia.

Ella lanz6 una risilla y parecié muy satisfecha de si misma.

-No creo ser lo primero ni lo Gltimo como para caer presa de sus halagos; usted es un
sinverglienza encantador.

El sonrid y retuvo las manos de ella un poco mas de lo estrictamente correcto.
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-Yo tampoco seré el Gltimo en caer bajo el embrujo de una hechicera con los ojos mas azules
de Inglaterra.

Fue evidente que el elogio la satisfizo, aunque hubo en su risa cierto matiz de ironia.

-Basta, sefior Morgan, si no quiere que me derrita a sus pies -dijo, volviéndose hacia Vivien y
sometiéndola a un escrutinio de la cabeza a los pies. La calidez de su sonrisa bajo varios grados-.
Bienvenida, sefiorita Duvall. Veo que goza usted de buena salud, contradiciendo los asombrosos
rumores que han estado circulando durante el pasado mes.

-Gracias, milady -dijo Vivien, haciendo una reverencia y observandola con una sonrisa
insegura-. Disculpeme, por favor, pero... ;nos hemos conocido antes?

Todo indicio de buen humor desaparecio de la expresion de lady Lichfield.

-No -respondié en voz baja-. Sin embargo, creo que en una ocasion usted conocié muy bien a
mi difunto marido.

No habia modo de confundir el significado de sus palabras. Vivien no pudo responder,
viéndose ante otro testimonio mas de su escandaloso pasado. Se sinti¢ aliviada cuando Grant la
alejé de alli, dejando que lady Lichfield siguiera recibiendo a otros invitados.

No le agrado -dijo Vivien en tono seco, deteniéndose para que Grant pudiera quitarle la capa
y entregarla a un criado que aguardaba.

-Agradas a muy pocas mujeres.

-Gracias por reforzar tanto mi confianza. La multitud de cumplidos que has derramado sobre
mi me hacen sentir mucho mejor.

-iQuieres cumplidos?
Entraron en el salén exageradamente recalentado; en cuanto aparecieron, el murmullo de las
conversaciones se intensifico.

No me harian ningun dafio un par de ellos -dijo Vivien en tono quedo, encogiéndose al ver
que cientos de miradas la asaeteaban-. Aunque ahora me haras sentir tonta y vanidosa por desearlos.

Grant, con la apariencia de sentirse comodo a pesar del publico escrutinio, saludd con un
movimiento de la cabeza respondiendo al saludo de un conocido que pasaba y Ilevo a Vivien hacia
un espacio desocupado que habia a un costado del salon. La contemplé con sus ardientes 0jos
verdes.

-Eres bella -le dijo-. La mujer méas bella y deseable que he conocido. Jamas he deseado a
nadie como te deseo a ti. Y tengo miedo de mirarte demasiado tiempo pues, sil 0 hago, puedo
acabar haciéndote mia en medio del sal6n.

-Oh.

Confundida, Vivien jugueteé con el borde de la faja. No podia decirse que Grant fuese Byron.
Pero esas bruscas afirmaciones le habian provocado pequefios nudos de excitacion y placer que se
crispaban en su estomago. Le devolvio la mirada directamente.

-i Por qué coqueteaste de ese modo con lady Lichfieid? -le pregunto-. ;Fueron amantes en
otro tiempo?

-No. A ella le divierte bromear con hombres mas jovenes; es bastante facil complacerla. Ella
ya ha dado pruebas de que resulta Gtil conocerla. Ademas, da la casualidad de que me agrada.

Vivien se puso cefiuda y sintié un aguijonazo de celos.
-T0 no tendrias una aventura con una mujer de su edad,¢no es cierto?

-No puede decirse que sea una reliquia -dijo él. De repente, pasé por sus labios el atisbo de
una sonrisa-. Es una mujer atractiva en sus cuarenta.

-Pero es unos diez afios mayor que td. Quizas, hasta quince.
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Las cejas oscuras de Grant se elevaron.
-No te parece bien que las mujeres tengan aventuras con hombres mas jovenes?
Vivien hizo un esfuerzo para aliviar la desagradable tension que sentia en la garganta.

-Y0 no estoy en posicion de criticar a nadie.

-Los franceses tienen una actitud mas suelta que la nuestra con respecto a estas cuestiones.
Ellos consideran que los encantos de una mujer aumentan con la madurez y la experiencia.., y si
una mujer como ella concede sus favores a un hombre joven, se piensa que éste es bastante
afortunado.

-En ese caso, por favor, no permitas que te aparte de lady Lichfield -dijo Vivien con acritud-.
¢Por qué no vas junto a ella?

-No pienso tener una aventura con lady Lichfield -murmuré él, y en la profundidad de sus
ojos verdes aparecid un brillo divertido.

-¢Por qué sonries de ese modo?

Ella se sentia amargada e incomoda, como si se hubiese comportado de manera tonta.

-Porque estéas celosa.

-No, no lo estoy -replico Vivien, cada vez mas azorada-. En verdad, estoy... -se interrumpid al
ver que una figura oscura se acercaba a ellos-. ;Quién es ése? -pregunté, recelosa.

Grant miré por encima del hombro y luego giré para encarar al recién llegado. No hubo
ningun cambio en su expresion pero, aun asi, Vivien percibié que éste era un hombre a quien Grant
apreciaba y respetaba mucho... una de las pocas personas sobre la tierra cuya opinion favorable le
importaba.

-Sir Ross -dijo él, haciendo adelantarse a Vivien-. ;Me permite presentarle a la sefiorita
Duvall?

Sir Ross Cannon, el magistrado de la calle Bow. Vivien lo salud6 con una reverencmay clavé
en él una atenta mirada: descubrié que le resultaba un personaje extraordinario aun cuando no
supiera definir por qué. Sir Ross era un hombre alto, aunque no llegaba a la imponente altura de
Grant. Tenia una caracteristica que se traslucia en cierta coitCIICI6fl, en una sensacion de gran
poder mantenido bajo control. Su pelo era negro, su contextura tal vez un poco delgada y tenia unos
extrafios y luminosos o0jos grises que daban la impresion de haber visto demasiados asuntos ajenos.
Lo més impresionante de su apariencia era su actitud remota, como si €l no formase parte de la
reunién aun cuando estuviese mezclado con los demas. Por otra parte, parecia muy a gusto en su
aislamiento.

Por la mente de Vivien cruzé un pensamiento que la mortific... Grant presentaba sus
informes a ese hombre, lo consultaba. Sin duda, él debia de saberlo todo acerca de ella, hasta las
cosas que ella habia escrito en esa malhadada libreta. Movida por el instinto, se acerco mas a Grant.

La mirada observadora de Cannon no se aparto de ella.

-Seforita Duvall... es un gran placer conocerla.

-¢Acaso nos hemos...? -comenzo a decir Vivien, pero se mordio la lengua.

Comprendid que no podia preguntar a cada uno de los presentes si se habian conocido antes.
Cannon entendié la pregunta inconclusa, y respondio con gentileza:

-Lamentablemente, no.

Ella escudrifié el semblante del hombre buscando sefiales de censura o sarcasmo, pero no las
hall6. Los frios ojos grises tenian una expresion impasible que resultaba reconfortante.
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Cannon y Grant intercambiaron una mirada que equivalia a toda una conversacion. Cannon
dirigio otro saludo con la cabeza a Vivien y los dejé, tras un murmullo corteés.

Grano tomo el codo de Vivien.

-Ven, sefiorita Duvall -dijo-. Me parece que ya es hora de que intercambiemos naderias con
los otros invitados.

Ah, ¢si? -pregunto ella, acompafiandolo a desgana. La atemorizaba la perspectiva de toparse
con alguien sin tener modo de saber si la persona que tenia delante era amigo o enemigo . Yo, en
cambio, pensaba que ya era hora de beber una copa de vino. O dos.

-Maés tarde, podras beber todo el vino que desees. Inexorable, su mano la apremié hacia
delante. Para disimular su inquietud, Vivien dio a su semblante una expresion serena y compuesta.
Entre un mar de miradas especulativas se acercaron a un grupo que estaba constituido por dos
damas y tres caballeros; se hicieron las presentaciones. Lord y lady Wenman, lord Fuller y la sefiora
Marshall: todos ellos observaron a Vivien en actitud pomposa y especulativa. Por fortuna, ella no
tenia demasiada obligacion de hablar. Vivien echaba frecuentes miradas a Grant, que conversaba
con los otros. Si bien la expresion de él era apacible, sus ojos estaban atentos y ella percibia que él
no dejaba de medir a las personas, de probar, de esperar.

Vivien poso6 su mirada en lord Wenman, quien daba la impresién de estar tranquilo, salvo por
la agitacion que manifestaba el tableteo de sus pies en el suelo. El le devolvié la mirada y sus
palidos ojos azules se cargaron de una insolencia que la dejo perpleja. Wenman... Ella no reconocia
su rostro pero su apellido le resultaba extrafiamente familiar. ; Ddnde lo habria visto u oido antes?

Grant condujo a Vivien hasta otro grupo y la presentd, muy especialmente, al vizconde
Hatton. EI vizconde era un anciano caballero de pelo gris amarillento y piel que parecia papel
arrugado. Sus modales eran corteses, pero miraba a la joven con una mezcla de acusacion y recelo
que era imposible confundir. Vivien no demoré mucho en recordar que él y Wenman eran dos de
los apellidos mencionados en su diario.

Ella habia tenido aventuras con ellos. La incomodidad la envolvié como una brisa helada. Ya
era bastante malo haber leido los detalles de sus aventuras en esa maldita libreta, pero era mucho
peor verse obligada a encontrarse cara a cara con los hombres con quienes se habia acostado.
¢Cuéntos otros amantes suyos del pasado estarian alli, esa noche? Se volvié hacia Grant con una
acusacion en la punta de la lengua.

Pero, antes de que pudiera pronunciar una palabra, fue abordada por un hombre cuyos 0jos
eran como pequefias ascuas, muy hundidos en su rostro rubicundo. A diferencia de los demas, él no
fingid ser un desconocido. Se acercé a ella de inmediato y le tomé las manos en actitud posesiva,
sin percatarse de que Grand, que estaba junto a ella, se ponia rigido.

-Por Dios, Vivien dijo el hombre, en voz estrangulada-. Pensé que estabas muerta. ;Como es
posible que hayas desaparecido asi? ¢Acaso no te importa lo que me has hecho pasar? No tenia
modo de comunicarme contigo, ni de asegurarme de que estuvieras bien -dijo, y su aliento
alcohdlico floté pesadamente hasta la cara de ella . Aunque, conociéndote como te conozco, no
deberia haber desperdiciado un instante preocupandome por ti hizo una pausa, lanz6 una mirada
malévola y luego volvio su atencion a Vivien-. Siempre has caido de pie, como los gatos, ¢no es
asi?

Vivien no se resistid y dejo sus manos en las de él. Incomoda, percibia que la atencion de
todos los presentes en el salon se concentraba en ellos.

Buenas noches, Gerard -dijo Grant en voz suave.

Claro: lord Gerard, su anterior protector. Vivien forzo una sonrisa, aunque le temblaban los
labios. Ira, rebelién, vergiienza, todo eso corrié por sus venas en una marejada caliente. Se sintio
como si la hubiesen puesto en exhibicion para diversion de los esnobs de la alta sociedad... no cabia
duda de eso.
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Gerard, demasiado ebrio para notar que estaba llamando la atencion general, apreté con mas
fuerza las manos enguantadas de Vivien. Se incliné, y le murmuré en el oido, con voz opaca:

-Prométeme que mas tarde te escaparas para encontrarte conmigo. Tengo que hablar contigo.
-Lo prometo -murmuré ella, forcejeando con sus manos hasta liberarlas.

Gerard se alejo con paso vacilante, y Vivien enfil6 en direccién opuesta, sin saber bien
adonde iba. Grant la siguid, tan poco complacido como ella con la situacion. Al salir del salon,
Vivien se encontro en una larga galeria de cuadros en la que habia numerosos bancos tapizados. Se
detuvo ante el retrato de un antecesor de los Lichfield, de rostro altivo y permanecio6 con los brazos
cruzados sobre el pecho.

Sin darse la vuelta, Vivien sintié que Grant estaba cerca; le hablé entre dientes. La colera le
endurecia la mandibula, aunque procuré mantener un tono suave pues habia otra pareja
contemplando las obras de arte en el extremo opuesto de la galeria.

-¢Como diantres lo lograste? Me he cruzado con tres antiguos amantes en menos de diez
minutos. Te las has compuesto para que fuesen incluidos en la lista de invitados todos los que
aparecen en mi diario.

-Lady Lichfield fue persuadida de que ampliase su lista de invitados.
-Qué solicita -repuso Vivien con amargura.

-;Quién diablos crees td que vendria, Vivien? Tu sabias que estdbamos aprovechando esta
ocasion para que tu aparecieras en publico.

-Pero td has hecho méas que eso. jHas invitado a todos y cada uno de los que podrian
desearme algun dafio! jMe muestras ante ellos como si yo fuese un cebo vivo y esperases a ver
quién me tragaria!

-Hay media docena de policias y alguaciles aqui, esta noche, para ho mencionarnos a mi
mismo Yy a sir Ross. Ninguno de nosotros te pierde de vista. No corres peligro.

Esas palabras surtieron el mismo efecto que si hubiese arrojado cofiac al fuego. Ella estall6 de
furia, y sus labios retraidos dejaron al descubierto sus dientes.

iPodrias haberme dicho lo que habiais planeado! Pero no lo hiciste, porque no querias que yo
estuviese preparada, querias que fuera humillada y avergonzada cuando me encontrara con todos
los hombres con quienes me he acostado!

¢De modo que piensas que esto es un castigo deliberado que he pensado para ti? -dijo él en
tono desdefioso-. Piénsalo bien, Vivien. La calle Bow tiene cosas mejores que hacer que dedicarse a
las venganzas personales. Mi trabajo consiste en atrapar al hombre que ha intentado matarte, y éste
es el mejor modo de hacerlo. Si la evidencia de tu pasado te incomoda, no es culpa.

-¢Eres un arrogante manipulador...!
Mientras trataba de pensar en la palabra méas dura posible, levant6 la mano para abofetearlo.
-Adelante -dijo Grant en voz baja, si eso hace que te sientas mejor...

Vivien se qued6 mirdndolo: tan apuesto con su traje negro de noche, tan fuerte e invulnerable
que una bofetada no haria otra cosa que divertirlo. Cerré la mano formando un pufio y lo apreté
contra la cintura; traté de controlar, asi, sus tumultuosas emociones.

-A duras penas puedes soportar la idea de hacer dafio a alguien, ¢no? -murmuré él-. Aunque
se lo merezca. Pero eso no es propio de ti. Tu solias romper el corazon de un hombre y aplastarlo
bajo tu pie, sin mas escrupulos que los que tendrias por una mosca. ¢ Qué diablos te ha sucedido?

Ella nunca se habia sentido, realmente, una prostituta hasta ese momento. De pronto, por
primera vez deseé poder convertirse en la otra Vivien, en la mujer desvergonzada e indiferente que
hacia exactamente lo que se le antojaba. Quizas, asi, el dolor de la traicion se esfumaria. Hasta ese
instante, habia considerado que Grant Morgan era su protector y su amigo. Se habia enamorado de
él, aunque no esperaba que resultara nada de ese amor. Pero €l no era su amigo: era un adversario,
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del mismo modo que el resto de las personas que estaban alli esa noche. Se sentia muy sola, como si
ella fuese una mujer a la que estaban por lapidar. Bueno... al infierno con todos ellos, que miraran
todo lo que quisieran.

Levantd la cabeza y mir6 a Grant con firmeza; el color se habia desvanecido de su rostro, con
excepcion de dos arcos de intenso rubor en sus mejillas.

-Esté bien dijo, en voz baja-. Esta noche daré a cada uno lo que quiere, incluyéndote a ti.
¢Qué demonios significa eso?
-Solo significa que quiero hacer mas facil tu trabajo.

Enderezé los hombros y salié de la galeria con paso decidido, entrando de nuevo en el salén
como un gladiador. Grant la siguio, mas lento, su vista clavada en el cuerpo pequefio y esbelto. Ya
no quedaban en ella ni rastros de vergiienza o de timidez. Se desplazaba entre los invitados con la
espalda recta y la cabeza en pose altiva. E1 tuvo la impresion de que la Vivien que él recordaba
habia regresado, tan atrayente y coqueta como siempre.

Vivien comenzé a atraer a los hombres como moscas por un tarro de miel, cogueteando y
bromeando abiertamente. No habia pasado mucho tiempo cuando tenia a cinco a su alrededor. Tres
de ellos eran antiguos amantes y, de acuerdo con todas las apariencias, todos estaban dispuestos a
reanudar sus anteriores arreglos con ella. Con una copa de vino entre sus delicados dedos, Vivien la
apur6 con demasiada rapidez, y aceptd otra.

Grant se adelantd, sintiéndose como quien se muere de hambre y es obligado a observar como
otros se atiborran con su comida campestre. En ese momento, sintié la presion de sir Ross en el
hombro, que lo contenia.

-Déjela hacer dijo Cannon, en frio murmullo-. Ella esta haciendo, ni mas ni menos, lo que es
necesario. Es una mujer inteligente, su amiga.

Vivien no esta haciendo otra cosa que volviendo a ser lo que era -dijo Grant, con amargura-.
No se quedara tranquila hasta que no haya un solo hombre en el salén que no la desee.

-VVamos reconvino Cannon, en tono seco . Fijese mejor, Morgan, y digame qué ve.
A una cortesana divirtiéndose mucho.
Grant bebio6 un gran trago de cofiac.

Pues, si? Yo veo a una mujer con la frente cubierta de sudor, que aprieta una copa de vino
como si quisiera estrangularla. Veo demasiada tension en una mujer que desempefia un penoso
deber, sin parar mientes en la turbacion que eso le causa.

Grant resopl6 con desdén.

-Ella es incapaz de sentir turbacion.

Cannon lo mird con expresion especulativa.

-Si usted lo dice... Pero, en este momento, yo no tengo mucha confianza en su objetividad.
Grant esperd a que el magistrado se alejara y luego replico, por lo bajo:

-Yo tampoco.

Siguid observando a Vivien, sintiendo que los celos y la colera fermentaban dentro de él. Asi
sucedia con cualquiera que fuese tan tonto como para prendarse de Vivien. El la vio coquetear y
conversar con sus anteriores amantes; no pudo menos que recordar los repugnantes detalles de lo
que ella habia hecho con todos y cada uno de ellos. Quiso aplastar, dar de pufietazos, atravesar,
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estrangular a alguien... hacer cualquier cosa con tal de encauzar a esa violencia creciente. El
ignoraba que era capaz de una rabia tan irracional; la conciencia de eso lo abrumo.

Hasta ese momento, Vivien ignoraba que fuese posible ofrecer una apariencia de placer y
alegria mientras en realidad se sentia abyecta y desdichada. Constituia una tortura de la peor clase
estar ahi, fingiendo interés sexual por todos los hombres que la rodeaban cuando lo Unico que
queria era estar sola.

Aungue no mird directamente a Grant, lo vio con el rabillo del ojo: un torvo gigante que
parecia haberse tragado un enjambre de avispas. No pudo menos que atribuirle el origen de sus
problemas... si bien eso no era del todo justo. Si ella no hubiese llevado la clase de vida que habia
acabado en tan terrible embrollo, no habria necesitado la proteccion de él. Ella tenia la culpa de la
situacion. Pero él, con su maldita arrogancia, no tenia por qué tratarla con semejante ambivalencia:
en un momento, era bondadoso y carifioso y, al siguiente, era sarcastico y se daba aires de
superioridad. Seria méas facil para ambos si se decidia por odiarla o por quererla, en lugar de
atormentarla con sus caprichosos cambios de humor.

Lord Gerard atrajo su mirada desde lejos. El estaba cerca de las puertas acristaladas que daban
al jardin. Inclin6 la cabeza a modo de interrogacion e indicé la puerta con un ademan.

Vivien comprendié que él queria encontrarse con ella afuera; le guifid un ojo a modo de
aceptacion, si bien su corazon se estremecia de temor ante semejante perspectiva. No le cabia duda
de que él intentaria seducirla... o, tal vez, estrangularla. Por haber sido su protector, con fama de
celoso por naturaleza, bien podria haber sido el que la habia arrojado al Tamesis. Ella tenia miedo
de estar a solas con él. Pero Grant le habia dicho que estaria a salvo, y ella le creia.

Comprendié que necesitaba separarse de la multitud que se habia agrupado en torno a ella;
busc6 con la vista a Grant. Durante un instante, atrap6 su mirada un hombre alto, de cierta edad,
con melena gris acerada y rostro largo y anguloso, que la miraba con fijeza. No era un hombre
apuesto pero tenia una apariencia innegablemente distinguida. Lo que atrajo su atencion fue el odio
gue expresaban sus 0jos.

Desasosegada, apartd su vista de él y siguié buscando a Grant. Descubrid su alta y conocida
figura en medio de la concurrencia y le dirigié una mirada significativa. La sutil sefial fue todo lo
que Grant necesitd. El estuvo a su lado en un instante, abriéndose paso entre el rebafio de
embelesados admiradores. Sin hacer caso de las protestas del grupo, la sacé a tirones de alli.

-;Qué sucede? -murmurd él, inclinando la cabeza para oirla.

Baila conmigo.

El pedido lo hizo fruncir el entrecejo.

-No sé bailar bien.

-Lord Gerard me ha dicho que quiere encontrarse conmigo en el jardin. Yo esperaba que tu
me llevaras bailando hasta las puertas que estan en el otro lado del salon y me ayudaras a
escabullirme discretamente afuera.

Grant vacilé y lanz6 una mirada hacia las puertas que daban al exterior. Era muy probable que
del encuentro entre Gerard y Vivien extrajesen valiosa informacion. El hecho de que Vivien
estuviese dispuesta a enfrentarse con un ex amante que podia ser quien habia intentado matarla, y
de hacerlo sin el auxilio de su memoria, era una prueba de valentia. A pesar de todo, él no queria
que ella lo hiciera. Estaba celoso y preocupado por la seguridad de ella; en ese momento no habia
nada en el mundo que quisiera mas que estar a solas con ella.

-¢Queé hay de tu tobillo? -pregunto.
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-Me las arreglaré -repuso ella, de inmediato-. S6lo siento una pequefia purizada de vez en
cuando.

-Cuando salgas, debes quedarte a la vista desde la casa -dijo él en voz baja-. No te arriesgaras
a pasar de las puertas gue dan a los prados mas abajo. ¢De acuerdo?

-Si, desde luego.

A regafiadientes, cuando comenz el vals, él la condujo hacia el remolino de bailarines. Pese a
la tension que habia hecho presa de ambos, 0 quiza precisamente a causa de ella, Vivien cayo en la
tentacion de reir. La afirmaciéon de Grant no habia sido falsa modestia: por cierto, no era un buen
bailarin. Era correcto, pero carecia de elegancia y la manejaba como si ella fuese una mufieca de
trapo.

Animosos, siguieron adelante haciendo progresos firmes aunque lentos hacia el otro lado del
salon. Grant contemplaba los brillantes rizos del color del fuego, reunidos en la coronilla de Vivien,
mientras trazaba mecanicamente los pasos del vals. Estaba aterrorizado ante la posibilidad de
pisarla. Un pisoton de él y la dejaria baldada para el resto de su vida. Vivien estaba silenciosa, al
parecer tan incomoda como él, hasta que oyd un sonido ahogado que parecia un sollozo. Grant
interrumpid el ritmo el tiempo suficiente para empujar con sus dedos el menton de ella y hacerle
levantar el rostro. Los labios de la muchacha temblaban y en sus intensos ojos azules brillaba la
risa.

-Esto es espantoso -jade6 Vivien, y se mordi6 el labio para contener una carcajada.
Grant se sinti¢ aliviado y ofendido al mismo tiempo.
-Te lo habia dicho -refunfufio.

-La culpa no es tuya. En serio. Lo harias mucho mejor con una compariera més alta. Nosotros
no somos compatibles -dijo ella moviendo la cabeza; en su tono vibré una suave nostalgia-.
Hacemos una mala pareja.

-Si.

Pero Grant no estaba de acuerdo o, mas bien, no le importaba. Adoraba las piernas cortas de
ella, su alta cintura, sus manos pequefias... amaba sentirla en sus brazos... amaba cada uno de los
detalles que hacian de ella esa mujer, los perfectos y los imperfectos. Esa certidumbre se extendid
por su persona como un opiaceo, como esa clase de sustancias que hacen remontar los sentidos a
gran altura y luego los estrellan con espantosa velocidad. ¢Por qué... de todas las mujeres que habia
conocido... por qué tenia que ser ella?

La musica subid en un crescendo y, en tanto el salon de baile iba convirtiéndose en un
remolino de color y de luz, Grant empuj6 a Vivien hacia la puerta que daba al exterior.

-Ve -musité-. Gerard esta esperando.

Y la oculté con su espalda mientras ella se deslizaba afuera para encontrarse con su anterior
amante.

10
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La pendiente que bajaba desde la parte trasera de la casa habia sido cortada en forma de tres
terrazas sucesivas. Un ancho tramo de escalones en suave angulo llevaban a un prado mas bajo, de
aspecto aterciopelado, bordeado de ligustrinas pulcramente podadas. Era un jardin de estilo antiguo,
muy cuidado, con cuadros de flores de formas geomeétricas y senderos cercados de boj. Una cancel
de hierro forjado daba acceso a los prados méas bajos, y sus altos pilares de piedra estaban
coronados por urnas de bronce.

Vivien no vio sefiales de lord Gerard y descendi6 la escalinata. Grant le habia advertido que
no bajara a los prados pero ella vio que no tenia otra alternativa. Contuvo un tenso suspiro y giré en
redondo. Las hojas de las plantas crujian y se oyd el ulular de un baho en la noche.

-Vivien -oy0 ella el murmullo sordo de lord Gerard-. Por aqui.

Una mano se insinud entre las volutas de la reja y el dedo del hombre le indic6 que se
acercara.

Seria en los jardines inferiores, pues. Vivien traspuso la reja, temblando en la fresca
penumbra, y enfrenté a Gerard. A la luz azulada de la luna, su rostro estaba tan palido e informe
como un plato de cuajada. Era un hombre de altura y corpulencia medianas, que comenzaba a
mostrar una inminente calvicie en la coronilla. Vivien lo observé pensando que, si en verdad
hubiesen sido amantes, ella recordaria algo, cualquier cosa acerca de €l. Sin embargo, ni su rostro ni
el sonido de su voz convocaron a fantasma alguno desde ese vacio que era su memoria. El hizo un
gesto como para abrazarla y ella, de inmediato, retrocedio.

Gerard lanz6 una carcajada queda y gutural y mened la cabeza, admirado:

-Vivien, bromeas -murmuro . Estas tan espléndida como siempre. Dios es testigo de que mis
0jos te han echado de menos.

-No me quedaré mucho tiempo -repuso ella, obligandose a hacer un mohin . Como he estado
tanto tiempo fuera de la ciudad, no quisiera perderme una sola palabra de los chismes que se dicen
en el saldn.

-;Dolncle has estado durante el mes ultimo? VVamos, puedes confiar en tu viejo amigo.
-JU eres mi amigo? -preguntd ella con suavidad.
-Si yo no lo soy, entonces no tienes ninguno.

Por desgracia, era muy probable que eso fuese cierto. Vivien incliné la cabeza afectando una
pose de coqueta, mientras se enroscaba un pequefio mechon de sus cabellos en un dedo.

-No es de su incumbencia dénde he estado yo, milord.

El eché a andar, describiendo un semicirculo en torno de ella.

-Estoy convencido de que tengo derecho a hacerte algunas preguntas, mi pequefia.
-Tienes cinco minutos. Después, volveré al baile.

-Muy bien, comencemos con el tema de nuestro querido amigo Morgan. ¢Qué tiene €l que ver
contigo? No creo que lo hayas aceptado como tu actual protector... ¢0, acaso, tus exigencias han
descendido tanto desde la ultima vez que nos vimos? Bueno, admito que él debe de ejercer una
atraccion primitiva sobre ciertas mujeres... pero es un cualquiera. Por el amor de Dios, es un
cazador de ladrones. ¢Qué clase de comedia estas representando?

-Ninguna comedia-repuso ella, con disimulado desdén. ;Como se atrevia este individuo
indolente, blando, a despreciar a Morgan porgue no tenia sangre azul? Ah, por cierto que Morgan
tenia sus defectos, pero era cien veces mas hombre de lo que Gerard podia tener la esperanza de ser
alguna vez-. Es un hombre atractivo.

-Un simio desmesurado -se burlé Gerard.
-El me divierte. Y puede permitirse pagar mis gustos. Por ahora, eso me basta.
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-T0 eres mucho mas apropiada para mi -comenté Gerard-. Y ambos lo sabemos -dijo, dejando
resbalar sobre ella, con avidez, la mirada de sus 0jos negros como la obsidiana-. Ya hemos resuelto
el problema gue nos separaba y, en consecuencia, no veo motivos para que no podamos reanudar
nuestra anterior relacion.

¢Problema? ;Que problema? Vivien disimuld un sobresalto de curiosidad por medio de un
delicado bostezo.

-T0 has hablado de mi con Morgan -dijo ella, como al descuido.

El tono del hombre adquirié un matiz de disculpa.

-Yo te creia muerta; de no haber sido asi, jamas habria dicho una palabra a ese canalla.
-¢, Le has confiado nuestro “problema”?

Por supuesto que no. Eso no se lo he dicho a nadie; ademas temi que, el hecho de que
hubieses desaparecido, arrojase una luz de sospecha sobre mi dijo él y, tras una pausa, afiadié con
aire sumiso-: Ya que lo mencionas, ;,como terming?

- Como termind qué?

No seas obtusa, querida. EI embarazo, claro. Es evidente que has tenido un aborto espontaneo,
0 quiza... deliberado ---se interrumpio, incomodo-. Después de haber reflexionado mucho, admito
gue me equivoqué al negarme a reconocer al nifio, pero ya sabes la relacion que hay entre mi esposa
y yo. La salud de ella es delicada, y si se hubiese enterado de tu embarazo se habria sentido muy
perturbada. Ademas, no hay pruebas de que el nifio fuese mio.

Vivien se volvio, sintiendo que su mente ardia: embarazo. Ella habia estado embarazada. Su
mano trepé lentamente hacia su vientre chato y temblé cuando la posé en él. Desesperada, penso
que no podia ser verdad. Sefior querido, ¢qué se habria hecho de ese pequefio? Se sintié sacudida
por una serie de temblores, ora calientes, ora frios, mientras su mente revisaba las posibilidades.
Debié de haber tenido un aborto espontaneo puesto que la otra alternativa era algo que ella no
soportaba imaginar, siquiera.

Cerré los ojos y los apreto con fuerza, horrorizada. Ella no habria sido capaz de abortar
deliberadamente, ¢verdad que no? Los cémos y los porqués de la pregunta volaban a su alrededor
como pajaros de presa, que la picoteaban y la desgarraban, haciéndola encogerse.

-Ya veo -dijo Gerard, percibiendo su evidente turbacion y llegando a la conclusién de que ella
se habia inclinado por un aborto deliberado-. Bueno, no es preciso que te culpes por eso, querida.
No se puede decir que seas una mujer maternal. Tus talentos se manifiestan en otro campo.

Los labios de la muchacha se abrieron pero no pudo emitir sonido alguno. En medio de su
culpa y su dolor, s6lo podia pensar en un hecho urgente: Grant no debia enterarse. Si €l sabia lo que
ella, muy probablemente, habia hecho, su desprecio no tendria limites. La despreciaria para el resto
de los tiempos... aunque no mas de lo que ella se despreciaria a si misma.

-Vivien -oy6é la voz de Gerard, penetrando en el remolino de desesperacion de sus
pensamientos. EL se acercO a ella desde atrds y apresd sus brazos enguantados, deslizando sus
manos en una caricia descendente-. Vivien, deja a Morgan y vuelve conmigo. Esta noche. El es
apenas un caballero de relumbrén. EI no puede hacer por ti lo que puedo hacer yo. T ya lo sabes.

Subieron a su boca palabras venenosas, airadas y logré contenerlas. Era preferible no
convertir a ese hombre en un enemigo... Llegado el momento, él podria serle util. Se volvié hacia él
luciendo una trémula sonrisa.

-Lo pensaré -dijo ella-. Como sea, no me esperes esta hoche. Ahora... volveremos al salén por
separado. No quisiera incomodar a Morgan apareciendo contigo.

-Antes de marcharte, dame un beso -pidi6é Gerard.
La sonrisa de Vivien se demoro, se hizo provocativa.
-Después del primero, no podria detenerme, querido. Separémonos, simplemente, por favor.
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El apres6 su mano y la oprimi6, depositando un beso sobre el dorso del guante. En cuanto él
se hubo alejado, la sonrisa de Vivien desaparecié. Se pasé el dorso de los dedos por la frente fria
cubierta de sudor y contuvo las ganas de gritar. Por un camino diferente del que habia empleado
Gerard, se encamino de vuelta hacia la casa.

Consumida por el arrepentimiento y por cierto amargo temor, Vivien se detuvo junto a un
espeso seto que circundaba una estatua de piedra del Padre Tiempo. Una oportuna brisa la refresco.
Se sentia afiebrada, aturdida; sabia que deberia recomponerse antes de entrar. No queria enfrentar a
la muchedumbre que estaba en el salon y, sobre todo, no queria enfrentar a Grant.

-Ramera -dijo una voz de hombre, cargada de odio, atravesando el silencio y sobresaltandola-.
No descansaré hasta verte muerta.

Atonita, Vivien se volvid buscando el origen de la voz. Unas sombras bailotearon a su
alrededor. Su corazon latié en alocado ritmo. Un ruido de pasos le hizo saltar como una liebre
espantada. Aferr6 de cualquier manera la falda y, dejando escapar un sollozo amortiguado, subié a
la carrera los peldafios de piedra tropezando, tambaleandose, hacia las luces que se filtraban desde
las puertas del salon. Uno de sus pies resbalé en una zona humeda o, quizas, en una hoja suelta, y
cay0O pesadamente golpedndose la espinilla contra el borde de un peldafio. El dolor le hizo gritar y
se levanto para seguir corriendo pero era demasiado tarde: un par de brazos ya habian comenzado a
cerrarse en torno de ella.

1No! -gimid, agitando los brazos para defenderse, pero se sintio firmemente sujeta como por
una mano de hierro.

Una voz éaspera retumbé en su oido; ella necesité unos segundos para reconocer el sonido
familiar.

-Vivien, quédate quieta. Soy yo. Mirame, maldita sea.
Ella parpaded y lo miro fijo, hasta que su vista se libro del panico.
-Grant -dijo, entre violentas bocanadas de aire.

El debi6 de haberla visto desde la casa y corrido en su busca en el instante en que la vio presa
del panico. El la sostuvo, sentado sobre un escalon, su rostro oscuro a escasos milimetros del de
ella. La luz de la luna destacaba el largo plano de su nariz y proyectaba las sombras de sus espesas
pestafias sobre las mejillas de la joven. Vivien, temblorosa y aliviada, se aferré a él, rodeandole
apretadamente el cuello con sus brazos.

-Oh, gracias a Dios...

,¢QUué sucedid? -preguntd él, sin rodeos-. ¢Por qué echaste a correr?

Ella se paso la lengua por los labios resecos y se esforzd por responder con coherencia.
-Alguien me hablo desde atras de la estatua.

-¢, Era Gerard?

-No, creo que no... no parecia su voz, pero no lo sé... jOh, miral

-exclamé, sefialando una silueta oscura que se alejaba de la estatua y desaparecia detras de los
setos.

-Ese es Flagstad -musité Grant-. Uno de los detectives, Si hay alguien en esta zona, él lo
encontrara.

-¢, No tendrias que perseguirlo td también?

Grant juguete6 con uno de los rizos que se habian soltado de lo alto del peinado de ella 'y lo
metio con delicadeza en su lugar. De repente, aparecid en sus labios una sonrisa acariciadora.

-,¢/Acaso sugieres que te deje sola?

-No -respondié ella de inmediato, cifiendo mas sus brazos al cuello de él-. Después de lo que
me dijo ese sujeto, no.

La sonrisa de Grant desaparecio de inmediato.
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-, Qué te dijo, Vivien?

Ella titubed, pues le pesaba la aguda conciencia de que debia ser prudente. No tenia que
mencionar nada con respecto al embarazo... al menos hasta que averiguara algo mas al respecto. Se
acomodd mejor en brazos de él, apoyandose en la sélida musculatura de su cuerpo y contesto con
cautela:

-Que no descansara hasta verme muerta.
-¢La voz te sond conocida?
-En absoluto.

Con delicadeza, Grant acomoddé uno de los guantes de Vivien, que se habia bajado, y apoyo el
pulgar con gesto suave e intimo en el hueco del codo de la mujer. Aunque él también llevaba
guantes, su contacto fue sélido y tranquilizador.

-Te has hecho dafio? -preguntd él.

-Me hice dafio en una pierna... Me golpeé, pero creo que no es mas que una magulladura... -
lanzé un chillido de protesta cuando él empezo6 a levantar la falda-. jNo, aqui no! jEspera...!

-La piel parece estar sana -dijo Grant, inspeccionando con atencién la espinilla que
comenzaba a hincharse, sin hacer caso de los forcejeos de protesta de ella-. Quédate quieta.

-No me quedaré quieta mientras ti me levantas. ..oh, suéltame!

Mortificada, cobrd conciencia de que habia alguien mas en la escalera, cerca de ellos. Grant
volvié a bajarle la falda ocultando la pierna herida, pero sir Ross Cannon ya habia llegado junto a
ellos. Vivien oculto su rostro enrojecido contra la pechera de la chaqueta de Grant y espié a
Cannon.

-Flagstad no pudo distinguir el rostro del tipo en la oscuridad -dijo Cannon sin expresion-.
Pero alcanzé a ver que nuestro hombre es alto, de cabellos grises y contextura delgada. Ademas, se
da la interesante coincidencia de que un carruaje perteneciente a lord Lane, que se ajusta a esa
descripcién, esta alejandose de la propiedad mientras nosotros hablamos.

-Lane -repitié Grant, con cefio de perplejidad-. El no esta en la lista de sospechosos.
-¢Estaba mencionado en el diario de la sefiorita Duvall?

-No -dijeron Grant y Vivien al unisono.

Vivien tironeé de la chaqueta de Grant.

-En la sala habia un hombre mayor que me miraba fijamente. Me observaba con expresion de
odio. Su nariz se parecia al pico de un halcén. ;Puede haber sido lord Lane?

-Es posible -respondié Grant, pensativo-. Pero, que me condenen si puedo imaginarme qué
relacion tiene contigo. Nadie lo habia mencionado hasta ahora.

-Permitame investigar qué importancia podria tener él en el caso de la sefiorita Duvall -dijo
Cannon. Si bien habia hablado como si pidiera permiso era obyio que no lo necesitaba-. Da la
casualidad de que Lane encabeza la oposicion contra mi solicitud de aumento para mi patrulla de
vigilancia nocturna -explico, sonriendo con aire sombrio-. Me agradaria devolverle el favor.

-Por favor, hagalo -contesto Grant.

Levantd a Vivien y la ayudé a ponerse en pie. Para ella fue un alivio el ocultamiento parcial
que brindaba la oscuridad a su alrededor, pues tenia aguda conciencia de lo desarreglado de su
atuendo y del modo en que las manos de Grant se demoraban en sus caderas.

-¢, Puedo regresar a casa ahora? -pregunté ella en voz queda; sir Ross le respondio.

-No veo motivos para que no lo haga. Esta noche, se ha desempefiado bien, sefiorita Duvall.
En mi opinion, no creo que pase mucho tiempo antes de que el caso concluya. Pronto, podra usted
volver a su vida anterior.

-Gracias -dijo Vivien en voz hueca.
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Tal vez fuese una ingrata, pero la perspectiva de regresar a su vida anterior no era algo que
ella esperase con impaciencia. ¢Y su memoria perdida? ;Como y cuando volveria? ;Volveria? ;Y si
ella debia pasar el resto de su vida sin un pasado, sin los secretos y los recuerdos que completan a
una persona? Aun en el caso de que Cannon y Grant descubriesen el misterio de su probable asesino
y ella quedara libre de la amenaza de futuros ataques, aun asi enfrentaria su futuro con temor. No
sabia quién era, quién seria. Qué castigo tan extrafio era ése de haber perdido la primera mitad de su
vida.

Tal vez Grant percibiese su desesperacion interior, pues tomo su brazo con amabilidad. La
condujo hacia un sendero que circundaba la mansion y llegaba hasta la hilera de carruajes detenidos
a lo largo del camino circular de acgeso.

-¢Qué pensaran lady Lichfield y los demas si desaparecemos sin despedirnos? -pregunto
Vivien.

-Supondran que nos hemos marchado temprano para que yo pudiera llevarte a casa y
acostarme contigo.

Tan franca respuesta hizo parpadear a Vivien y, al mismo tiempo, sintio que estremecimientos
frios y calientes se alternaban en su piel. Pensé en el humor de él y tuvo ganas de preguntarle si eso
era, en realidad, lo que él tenia intenciones de hacer. Pero las palabras se atropellaron entre si y se
unieron formando una gran bola que la ahogaba... porque descubrié que eso, exactamente, era lo
que ella queria que él hiciera. Ese deseo tenia cierta relacion con la inquietud y la desesperanza, y
con la necesidad basica de gozar unos breves momentos de placentera intimidad. ¢A quién haria
dafo si se entregaba a é1? Ya lo habian hecho antes. Sélo que ella no podia recordarlo. ¢Por qué no
iba a permitir que sucediera de nuevo? Después de todo, no tenia reputacion alguna para proteger.
Se sentia vacia, sola y asustada... Queria complacerlo a él... y a si misma.

Tendria que haber desandado el camino en la direccion contraria a la que seguian sus
pensamientos. Y, sin embargo, sintié una loca y desagradable embriaguez, como si ya hubiese
empezado a recorrer un camino que ya era muy tarde para desandar.

El lacayo los vio acercarse al coche y se apresuré a colocar la escalerilla portatil para que

Vivien pudiera subir. Estaba demasiado bien entrenado para expresar su sorpresa ante la partida
prematura de la pareja ni hacer preguntas, salvo para averiguar adénde irian.

-A casa -respondié Grant, grufion, ayudando él mismo a Vivien a subir e indicando al lacayo
que se lo comunicase al cochero.

Vivien metié la mano bajo la falda y se tocé la palpitante hinchazén en la espinilla,
encogiéndose levemente.

-Te duele? -preguntd Grant, cefiudo.

-No mucho, pero... -titubeé ella, echando un vistazo al compartimiento empotrado que
contenia varios botellones de cristal--. ;Podria beber un trago de cofiac? Alun me siento un poco
nerviosa por lo sucedido.

Sin decir palabra, Grant sirvié una pequefia cantidad de cofiac en un pequefio vaso y se lo
ofrecid. Vivien acepto el vaso, se lo llevd a los labios y lo vacié de un solo trago. Un fuego
aterciopelado se extendid, bajando por su garganta, por su pecho, haciendo que sus 0jos se
humedecieran. Reprimio6 una tos y le tendid el vaso.

-Mas, por favor -dijo, con voz tonca.

El arqued una ceja, mirandola con curiosidad, y volvio a llenar el vaso. El segundo cofiac bajo
con mas fluidez que el primero; su agradable calidez le recorrié todo el cuerpo. Vivien exhalé un
breve suspiro, le devolvi6 el vaso y se acurruco en un rincén del asiento.

-Oh, ahora me siento mejor -musité.
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-No hay motivos para sentir temor, Vivien -dijo Grant, pues sin duda habia llegado a la
conclusién de que ése era el motivo que impulsaba a Vivien a pedir el licor-. No permitiré que
Lane, ni ningun otro, te hagan dafio.

-Si, lo sé.

Le dirigié una sonrisa confiada, confianza que él no tardé en destruir con sus siguientes
palabras.

-;De qué hablaron Gerard y tu en el jardin?

-De nada significativo -dijo ella.

-Cuéntame qué hablaron. Yo decidiré si es significativo o no.

Puesto que ninguna fuerza sobre la tierra podria obligarla a confiarle el secreto de su
embarazo, ella pens6 qué podria decirle.

-Bueno... lord Gerard me pregunto por queé estaba yo contigo y dijo que tu no eras mas gque un
caballero de relumbron.

El comentario provocd una sonrisa irénica. Vivien dedujo que Grant ya habia sido, muchas
veces, blanco de semejantes calificativos.

-Yo diria que él sabe juzgar a las personas -repuso Grant con sequedad-. Continda.
-Luego, me pidié que te abandonase y que regresara con él.

-,¢ Qué respondiste tu?

-No dije que si ni que no; sélo dije que lo pensarla.

-Fue una sabia maniobra -reconocid él con frialdad-. En tu situacién, es conveniente dejar
todas las opciones abiertas.

-No volveré a convertirme en amante de él -dijo ella, sintiéndose ofendida de que él pudiera
suponer esa alternativa.

-¢Quién sabe? -dijo €l, tratando de provocarla de manera deliberada, al parecer-. Cuando todo
esto termine...

-Eso es lo que tu quieres que yo haga? -pregunté ella, enfadada-. ;Que vuelva con lord
Gerard? ;O que encuentre a otro hombre que me mantenga?

-No. No es eso lo que yo quiero.
-Entonces, ¢qué quieres tu...?

Ella ahog6 una exclamacion cuando él la atrajo hacia si, veloz como un tigre al ataque, y la
sent6 sobre su regazo. Con una de sus grandes manos deshizo su peinado, estropeando la
construccion de rizos y desparramando una cantidad de hebillas en el piso del coche.

La respiracion de Grant estaba hecha de trémulas explosiones, y el calor trepaba hacia su
rostro. El se sentia celoso, frustrado, dolorosamente excitado; todo eso lo debia a esa provocativa
criatura que tenia en sus brazos. Estaba harto de desear lo que no podia poseer, de que su propia
conciencia lo detuviese una y otra vez. Sintié a Vivien como un montén de carne y seda sobre su
regazo, y él ansio perderse en ese calor.

-Quiero que te quedes conmigo -dijo él, ronco-. Quiero que seas mia.

Vivien clavo en él la vista de sus ojos azules, con sus parpados entornados, y parecio que
entendia su tormento. Tocd la cara de €l con suavidad, con su fria mano enguantada.

-Entonces, me quedaré -murmurd ella, y su dulce aliento cargado de cofiac floté hasta él-.
Porque yo también te deseo.

Esas palabras liberaron al demonio rapaz que moraba en él. Incapaz de contenerse, Grant asio
el borde del guante de Vivien y se lo quit6. Se apoderd de su mano desnuda y la apret6 con fuerza
contra su boca y su mandibula, y sabore6é avidamente la tierna piel. Su boca recorrio la palma de
ellay cerrd los ojos, sumiéndose en la lujuria y el placer.
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Vivien forcejed para librar su mano y, en cuanto lo logro, deslizé sus dedos temblorosos por
detras del cuello tenso de €l. El no necesité mas. Incliné la cabeza y aplasté su boca contra la de
ella, exigiéndole que la abriese para él. Los labios de Vivien se separaron recibiéndolo en su
dulzura, y su propia lengua se rindié a los agresivos embates y roces de la de él. Grant exhal6 un
gemido, la apretd con mas fuerza y torcio su boca sobre la de ella. El beso se tornd frenético, a
medida que él se afanaba por penetrar mas a fondo en ella; en lugar de saciarse, cada vez la deseaba
con mas desesperacion.

El arrancé su boca de la de ella, quejandose, y su mirada explord el rostro arrebolado de ella.
-No puedo saciarme de ti -dijo con voz ronca-, eres tan bella, tan dulce... Vivien, déjame...

Con manos torpes, tanted la parte de atras del vestido de ella y tironeo, haciendo saltar los
primeros botones. La tela de color bronce cedi6 con ruido de desgarro, los ganchos saltaron de sus
presillas, y el corpifio cay0, separandose de sus carnes blancas. La mano del hombre se ahuecé bajo
el firme globo de uno de sus pechos y su pulgar acaricié el suave pezon rosado hasta hacerlo
contraerse y oscurecerse, adquiriendo un brillante color encarnado. Vivien se mordio los labios y se
retorcio cuando la cabeza oscura de él se inclind sobre su pecho. Sintié que el calor himedo de la
boca de él bafiaba su pecho y que él asicateaba su pezon con la lengua.

Perdida en una nube de cofiac y sensaciones, Vivien rodeé la cabeza de él con sus brazos. El
tironeo de su pezdn con suavidad, con destreza, y su cuerpo robusto se estremeci6 por la intensidad
de su deseo. Vivien cerro los 0jos y se entregd a esa pura sensacion fisica. S6lo un breve resto de
verglienza irrumpié en sus pensamientos, la desesperada conciencia de que sélo una mujer
desfachatada, una cortesana, podia permitir que un hombre le hiciera tales cosas en el interior de un
coche. Pero no le importaba. No le importaba como, cudndo o donde la tocaba. Lo deseaba con
tanta intensidad como €l a ella; ahora, nada en el mundo podria separarlos.

El busco el otro pecho y sus dientes apresaron ese tierno pico y su lengua fue trazando
circulos y tocando hasta que ella se arque6 hacia arriba y gimi6. Cada caricia de la lengua de él le
hacia sentir un cosquilleo delicioso en el fondo del estomago, y mas abajo, entre las piernas.
Desasosegada, las apret6 y levanto las rodillas, buscando, de manera instintiva, aliviar ese anhelo
creciente.

Grant se arrancé el guante, apreso el tobillo de Vivien y los callos de su mano se engancharon
en la seda de la media de ella. Abrio bien los dedos y fue subiendo hacia la rodilla de la mujer y ain
mas alla, hasta el punto donde la liga sujetaba la seda contra el muslo. Exploré la piel suave por
encima de la liga y desliz6 la mano por debajo de los arrugados calzones de lino. Siguié subiendo
cada vez mas, hasta encontrar la espesa mata de rizos.

Un reflejo de recato hizo que Vivien se resistiese, temblando sobre el regazo de él, y
exhalando una sofocada protesta. En el mismo instante, su boca se apoderé de la de ella en un beso
urgente. Ella gimi6, rode6 con sus brazos los anchos hombros de él, y todo resto de resistencia se
derritio como el hielo al sol. Las manos de él buscaron la delantera de los calzones de ella,
encontraron la abertura de la prenda, bordeada de cintas, y se metieron en la prenda. Sus dedos se
deslizaron con delicadeza por entre los rizos, y la roma yema de un dedo recorrié ese vello pubico
que protegia el sitio secreto. Recorrieron el cuerpo de Vivien temblores de confusion, temor y
excitacion, y su cabeza se dejo caer sin fuerzas contra el hombro de él.

La maliciosa exploracion continud, y su dedo provocativo repitio su larga y leve caricia hasta
que los labios femeninos se pusieron turgentes y sensibles. El tocé el clitoris, trazo circulos a su
alrededor, brindandole un placer tan visceral que le provocé deseos de gritar.

Sobre el regazo de él, Vivien se retorcié sintiendo el bulto sobresaliente que presionaba hacia
arriba entre sus nalgas. Una risa estremecida subié desde su garganta cuando comprendié que él
estaba mas que dispuesto a poseerla alli mismo, en el coche.

Los dedos masculinos habian encontrado una curiosa fuente de humedad y sondeaban ese
tierno hueco. Sin aviso previo, €l deslizé su dedo medio hacia el interior. Al principio, al sentir
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como una leve quemadura, ella se resistio a la dulce invasion arquedndose para apartarse. Pero la
carne de su interior lo apreso a él, y sus muslos se cerraron en torno de la mano del hombre, y él
derram¢ palabras arrulladoras y besos en la pequefia cueva que se formaba bajo el 16bulo de la oreja
femenina.

-Estas muy apretada -dijo él, en voz densa-. ;Por qué? ;Acaso tienes miedo?
-Si -susurré ella, mientras sus sentidos giraban formando un torbellino.

-No tienes nada que temer.

-Yo... no recuerdo cdmo se hacia esto -dijo, ahogandose.

El dedo de él se deslizaba, ahora, con méas facilidad pues una inesperada humedad habia
preparado el camino. Una lenta embestida, luego otra, formando un ritmo seductor que le hizo
arquear las caderas, presa de ansiedad. Ese doloroso placer se torné mas fuerte, mas agudo, hasta
hacerla temblar y clavar sus ufias en la espalda de Grant.

El mundo saltdé de su eje y giro sin control. Ella necesitaba tocar su piel, pero se interponian
entre ellos varias capas de tela, algunas de ellas almidonadas, y varias hileras de botones. El la
depositd sobre el asiento del coche, se encorvd sobre ella y apoyd un pie en el piso. Sostuvo la
cabeza de Vivien en el hueco de su brazo y la beso. Su boca le transmitia aspereza, calor, agitacion;
el placer turbulento de ese beso hizo gemir a ambos.

El carruaje se convirtio en un refugio que saltaba, se balanceaba, un nido de sombras y cuero,
con su interior lleno del perfume de vainilla de Vivien. Ella se estir6 hacia Grant, rodeé sus
poderosos hombros con los brazos y hundié la nariz en el cuello de él.

-Te amo -susurro €l, empujandola sobre el asiento y contemplando su rostro.

-No tienes por qué decirlo -dijo ella, insegura, aunque esa declaracién la habia llenado de un
intenso placer.

-Te amo -repitid €l, y sus ojos verdes resplandecieron en la oscuridad como los de un gato.

Ella se pregunto si en verdad él era consciente de lo que decia o si perteneceria a esa clase de
hombres que no distinguen entre el amor y el deseo, y lo mir6 en silencio.

El coche se detuvo y ella supo que habian llegado a la calle King. La cabeza negra de Grant
bajo, y su voz sond como un roce aspero en el oido de la muchacha.

-Vivien, esta noche, haz el amor conmigo.
11

Era tarde; los sirvientes ya habian ido todos a acostarse, excepto un solitario lacayo que abria
la puerta. Después de un parpadeo de sorpresa, el lacayo aparto la vista evitando mirar ese pequefio
cuerpo con la ropa en desorden que Grant llevaba en sus brazos.

Grant, con su precioso bulto en los brazos, envuelto apretadamente en su chaqueta, contemplé
el rostro semioculto de Vivien mientras la llevaba a la planta alta. Estaba sonrojada y silenciosa; en
Su expresion se veia incertidumbre pero no desagrado. Record6 que en el coche habia pronunciado
palabras de amor y ;1 también enrojecid, aunque no lamentaba, no lamentaria haberlas dicho. Era la
primera vez en su vida adulta que él decia a una mujer que la amaba. Habia descubierto una parte
de s/cuya existencia habia ignorado hasta esa noche; queria demostrar a Vivien toda la ternura y la
pasion de que era capaz.

Llegaron a la habitacién de el y Grant dejé a Vivien junto a la cama. Alisé con sus manos el
revuelto pelo de ella y la beso en la boca, adaptando la forma de sus labios a la de ella. Quito las
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hebillas de la encendida melena y solto sus trenzas, dejando que st pelo cayera, suave Y tibio, sobre
Sus manos.

-Dime qué debo hacer -susurré ella, deslizando sus manos por debajo de la chaqueta de él,
explorando las lineas firmes de su cintura y su espalda-. No sé como debo complacerte. No
recuerdo como se hace esto.

-No es preciso que recuerdes -dijo él, en voz baja y vehemente. La estrechd contra su cuerpo,
contra su tremenda ereccidn; la deliciosa sensacion de tenerla asi le corté el aliento. Apret6 su boca
en la parte alta de la garganta de ella y sabore6 su piel delicada, descendiendo hasta llegar al valle
entre sus pechos, que olia a vainilla. Vivien comenzo a temblar y se eché atras, reclindndose en su
brazo, mientras su corazén latia veloz bajo el influjo de su boca exploradora.

El la desnudé con lentitud, desatando los lazos de sus prendas y apartandolos de ella. La piel
que acababa de desvelar era blanca y luminosa, su cuerpo tierno, de abundantes curvas... Grant
cerrd un instante sus ojos, debatiéndose en el esfuerzo por dominar su violenta pasion. Cuando
volvié a abrirlos, Vivien se habia apartado de él y se habia apresurado a trepar a la cama, y a taparse
con las sdbanas para esconder su desnudez. Su pudor era tan auténtico, tan... bueno, tan virginal que
él se preguntd si ella habria sido asi mucho tiempo atras, antes de iniciar su carrera de cortesana.

-No te cubras -murmuré €l-. Tu cuerpo es demasiado bello para que lo ocultes.
La sabana no descendio ni un milimetro.

-Tengo frio -dijo ella, sin aliento, con sus mejillas arreboladas.

-Yo te calentaré -prometid él con subita sonrisa, quitdndose la chaqueta.

Mientras él iba quitandose una a una las ropas, Vivien lo observaba, veia como iba quedando
al descubierto una piel méas aspera y oscura que la suya, cubierta de vello en algunos sitios, de
cicatrices en otros. La potencia y la elegancia de su cuerpo, al que el esfuerzo y el ejercicio habian
endurecido hasta no dejar en él rastros de blandura la dejaron maravillada.

-Tenias razon -dijo ella con cierta vacilacion-. Desnudo, eres un espectaculo impresionante.

El sonri6 y se acercd apoyando las manos a ambos lados de sus caderas al tiempo que se
inclinaba sobre ella. La presioné con todo el largo de su cuerpo y, de pronto, ella descubrié que el
rugido del pulso en sus oidos era tan fragoroso que no le permitia oir. Sus pensamientos se
dispersaron, se desvanecieron; solo quedaron las sensaciones: el asombroso calor de la piel de
Grant, el vello &spero de su pecho, el exquisito deslizamiento de la boca de €l sobre su garganta,
hombros y pechos. Sentia las manos del hombre por todas partes, palpando, explorando, resbalando
sobre sus miembros sin hacer caso de pudor alguno.

Si acaso habian persistido algunas dudas en el fondo de su mente, se disolvieron de
inmediato. Ella no hubiese imaginado que un hombre tan familiarizado con la dureza de la vida
pudiera ser tan tierno, que sus manos fuesen tan delicadas, al recorrer los rincones mas intimos de
su cuerpo. La respiracion de él se habia acelerado como si hubiese hecho un gran esfuerzo, y cada
exhalacion la quemaba como si fuera vapor. El la aplasto contra el colchdn y beso y acaricié el
promontorio de sus pechos y mordié suavemente las puntas enhiestas.

Ella jaded, rodeo la cabeza oscura del hombre con sus brazos y sintié que el placer y una
extrafia tension la hacian retorcerse debajo de él. De repente, surgid en su cabeza un pensamiento
aislado. ¢(Como era posible que ella hubiese hecho esto con tantos hombres diferentes? Era un acto
que requeria mas confianza e intimidad de las que ella hubiese imaginado. No era posible... Habia
algo errdéneo relacionado con ella... Pero, antes de que pudiese ahondar mas en esa idea, desaparecio
de su mente.

Sintié que la mano de él encerraba su mufieca y conducia sus dedos hacia abajo hasta hacerlos
rozar una superficie de piel caliente y sedosa. Con un grave murmullo destinado a animarla, Grant
apreté la mano de Vivien contra su pene. Curiosa, excitada, ella cerré su mano sobre el miembro
masculino y lo palpé con timidez, percibiendo su ereccion. Al parecer, su contacto desperté en él
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una pasion casi intolerable. Le dio un profundo beso, hundiendo su lengua dentro de ella, al tiempo
que le hacia separar sus muslos y bajaba sus caderas hacia ellos.

Vivien sinti6 una presion en la vagina que le provocd una leve quemazon. Reacciond
poniéndose rigida; sintié que el peso de él se aposentaba con mas fuerza sobre ella y que esa
presion aumentaba. Antes de que ella pudiera protestar o apartarse, €l emitié un sonido gutural y
embistid con una enérgica acometida. A Vivien se le cortd el aliento y experimenté un dolor
diferente a cualquiera conocido hasta entonces... estaba segura de ello. Ninguna mujer podia
sentirlo y no recordarlo después. Sus manos se contrajeron sobre el pecho de él y tratd de
empujarlo, pero él volvid a embestir. De pronto, lo sintié penetrar en ella; su sélido miembro estaba
ahora profunda y duramente alojado en su interior.

Ella capto6 un atisbo de su semblante atonito tras una fulgurante cortina de lagrimas.

-Vivien, quédate quieta -dijo €l con rudeza, pero ella forcejed y se retorcié indtilmente, pues
el peso de él la retenia.

Estupefacto al sentir lo apretado de la vagina de Vivien, al percibir el dolor evidente de la
muchacha y la inevitable conclusion a la que estaba llegando su cerebro, Grant se movi6 en forma
automatica para aliviarla y prevenir futuros dolores.

-Me haces dafio -jaded ella.

Grant la mantuvo estrechamente apretada y murmurd palabras tranquilizadoras en su oido,
diciéndole que la amaba, que cuidaria de ella, que si ella se lo permitia, él iba a aliviar su dolor.
Poco a poco, ella se aflojo y se apretd contra él, clavando las ufias en los duros masculos de su
espalda. Sin salir de ella, él desliz6 su mano hacia abajo por el cuerpo femenino. Su pulgar hurgo
entre la himeda mata de vello rojizo y se apoyé con levedad sobre ese punto sensible oculto entre
los rizos. Trazd lentos circulos a su alrededor, buscando provocar una reaccion en el trémulo cuerpo
de ella.

Vivien gimio y alzé las caderas hacia la caricia, y asi él supo que el dolor iba disminuyendo.
Siguié estimulandola, acariciandola y, al mismo tiempo, se movié dentro de ella con suavidad.
Vivien lanzé un grito y su cuerpo se inclind por instinto para recibirlo, mientras sus manos se
desplazaban;, inquietas, por la espalda de él. El inicié un ritmo lento, adaptandose al de ella para
brindarle placer; todo su ser se concentré en el deleite de poseerla. Ella lleg6 al orgasmo con
asombrosa rapidez, su cuerpo se cifid alrededor de él y la sorpresa hizo temblar sus miembros.
Grant permanecid dentro de ella, y experimenté el orgasmo méas poderoso que habia tenido en su
vida. Gimié y hundid la cara en la curva del hombro de la mujer, sintiendo palpitar su miembro,
martillear su pulso, inundarse su cuerpo de placer.

Se hizo un pesado silencio; al retirarse con cuidado de Vivien, Grant se encontré con una
significativa sefial que desafiaba toda légica. Perplejo, arrepentido furioso consigo mismo, Grant
se enfrentd con un hecho que jamas habria podido creer si no hubiese contado con una evidencia
fisica.

Ella era virgen... o lo habia sido hasta ese momento. Contempl6 el rostro embriagado de
Vivien y sacudi6 la cabeza, incrédulo. Ella tanted en busca de la sabana y la extendi6é sobre si,
devolviendo la mirada de Grant con una mezcla de confusion y suspenso. EIl apoyd su mano en la
curva de la cadera de ella 'y Vivien se crispo pero no se aparto.

-¢Por qué me doli6 tanto? -preguntd ella, en voz entrecortada. EI no respondié de inmediato,
concentrada como estaba su mente en un torrente de preguntas.

-Porque tu eras virgen -dijo él, por fin.

-Pero... eso no es posible. Yo soy Vivien Duvall... ¢{no es cierto? Tu me habias dicho...

Se interrumpid y clavo en él una mirada atonita.

-Cristo -musit6 él para si mismo, tratando de entender como habia podido cometer un error de
semejante magnitud-. No es posible que tu seas Vivien.
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-, Y si lo fuese? ;Y si td, y todos los demas, estuviesen equivocados con respecto a mi? ¢Y
Si...?

-No existe posibilidad alguna de que Vivien Duvall sea virgen -dijo él, mirdndola como si no
la hubiese visto nunca-. Es imposible. Eres una copia exacta de ella, desde el punto de vista fisico...
pero no eres Vivien.

-Pero, ¢cémo es posible que me asemeje de tal modo a alguien, a menos que ella y yo estemos
emparentadas... quizas hasta...?

Se interrumpid, pues habia cruzado otro pensamiento por su mente.

-,;Gemelas? -concluyo él, con semblante torvo-. Si tenemos en cuenta la notable semejanza
fisica, eso es altamente probable. Aunque nadie ha insinuado, siquiera, la posibilidad de que Vivien
tuviese una hermana, y mucho menos una gemela idéntica.

-,¢ EStas seguro de que yo no soy Vivien? -preguntd ella, en un balbuceo desconcertado-. Las
cosas que has dicho de mi... los hombres con los que me acosté... lo que decia en ese diario... (No
era yo?

-No eras td -confirmo él en voz baja.

Ella estall6 en lagrimas, sorprendiéndolo, llevandose las manos a la cara, y entre sus dedos se
filtraron brillantes arroyuelos de lagrimas.

Grant la alz6 en sus brazos y la oprimio contra su pecho desnudo. Cuando sintié sus lagrimas
sobre la piel, un cruel remordimiento lo lastimé. Maldijo y se esforzd en hacer lo mejor posible para
consolarla.

-Lamento este condenado embrollo -musité-. No puédo devolverte tu inocencia. Te he dafiado
de un modo imperdonable.

-No, no -sollozé ella, con su cara apretada contra el hombro de €l-. No estoy llorando por eso.
Sucede que me siento aliviada de no ser Vivien; sin embargo... -se cortd, tratando de contener otro
sollozo pero se le escapd con mas fuerza aun-. Yo crei que sabia quién era, y eso constituia cierto
consuelo, aungue no pudiese recordar nada. Ahora, en cambio... -hipé, y un nuevo ataque de llanto
la ahogo-. ¢Quién soy? No puedo soportar méas tiempo sin saberlo. Me siento tan...

Los sollozos ya no la dejaron continuar.

Grant la abrazd, dejandola llorar, sintiéndose mas culpable y arrepentido con cada instante
que pasaba.

-Yo lo descubriré -dijo, grufién-. Juro que lo haré. Maldita sea... no llores mas, por favor.

Mientras acariciaba la revuelta melena, Grant se pregunté quién seria ella y cémo habia
sucedido que llegd a ocupar el lugar de Vivien. ;Y por qué no habia nadie buscandola? En alguna
parte debia de haber un familiar, amigos, alguien que estuviese preocupado por su ausencia. Hasta
existia la posibilidad de que estuviese prometida. No era l6gico que nadie se preocupara por una
muchacha tan joven y tan bella. Esos pensamientos lo sacudieron aun mas.

Ella tenia toda una vida de la que ninguno de los dos sabia nada.

¢Dbnde demonios estaria la verdadera Vivien? ;Acaso la habria encontrado el asesino y
habria cumplido lo que se habia propuesto?

Grant, confundido por el giro que habian adquirido los acontecimientos, esperé a que Vivien,
puesto que no podia pensar en ella bajo ningan otro nombre, se hubiese calmado un tanto y se
levanté con suavidad. Tomo una bata a rayas de color borde, se anudé el cinturon y fue, a grandes
pasos, hasta el corddn de la campanilla. Tir6 de él llamando a Kellow, que aparecié en menos de
cinco minutos. El valet se habia vestido de prisa y llevaba el pelo revuelto y los ojos cargados de
suefio. Grant sali6 a su encuentro en la puerta, que mantuvo cerrada para que el criado no pudiese
ver a Vivien.

-Una palangana de agua caliente y parios de lavar -ordend, conciso.
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-Si, sefior.

El valer desapareciéo y Grant regresd junto a la cama. Vivien no se habia movido. Al
principio, él creyo que tal vez se hubiese quedado dormida, pero cuando se acerco vio que sus 0jos
estaban abiertos. Su mirada estaba vuelta hacia dentro; ella parecia estar dando vueltas a una
cantidad de pensamientos que no podia 0 no queria compartir con él.

-Yo te compensaré por lo que te he hecho -dijo él en voz queda.
Entonces, ella se movio, giré la cabeza y lo mir6 con sonrisa trémula en el rostro.

-No tienes por qué hacerlo -musité ella, con sus ojos relucientes de lagrimas-. No fue tu culpa
que me confundieses con Vivien... Todos lo hicieron. Nadie dudd de mi identidad. No puedo
echarte la culpa porque hayas aceptado lo que parecia obvio -prosiguid, exhalando un suspiro
trémulo-.. En lo que se refiere a esto... -sefial6 con ademan rapido y azorado las ropas de cama en
desorden y bajé la vista-. Yo estuve méas que dispuesta -dijo, en un susurro avergonzado-. Y tu no
podias saber que yo era virgen.

-Eso no me hace menos responsable.

Se sentd, a medias, sobre la cama junto a ella, tomé un mechén de cabellos de Vivien en su
mano y froté entre sus dedos las sedosas hebras.

-Vivien... -dijo, y se interrumpio en cuanto ese nombre salié de sus labios-. Maldicion. (Cémo
deberia llamarte ahora?

Los labios de Vivien eshozaron la mas leve de las sonrisas.

-Puedes seguir llamandome Vivien. A estas alturas, ya estoy acostumbrada; ademas... no
quisiera elegir otro nombre equivocado. Sblo quiero es averiguar el mio.

- En realidad, me alegra de que no seas Vivien -murmuré él, jugueteando ain con el mechén
de cabellos, mientras la miraba con fijeza-. Me alegra que ningin hombre, salvo yo, te haya hecho
el amor.

Ella titubeé y en sus ojos azules aparecid una expresion interrogante cuando lo miro.
-A mi también.
Se miraron hondamente durante un lapso que parecio interminable, sumidos en el recuerdo de

lo que habla sucedido entre ellos hacia instantes y en el pensamiento de cémo eso lo habia
cambiado todo.

Grant pensé en el modo en que la habia tratado y se sintié profundamente pesaroso. Habia
guedado en una situacion insostenible. Precisamente él, que habia manejado su vida de un modo tan
eficiente, tan cuidadoso. Ahora, se habia enamorado contra su voluntad, para acabar descubriendo
que ella no era la mujer que él habia supuesto, y después le habia arrebatado, sin querer, la
virginidad. Se veia ante una brutal toma de conciencia. La Unica alternativa que le quedaba era
decirle la verdad y descubrir sus propias mentiras, en la esperanza de que ella pudiera perdonarlo y
volver a confiar en él. Pero, aun cuando asi lo hiciera,

él tenia todas las posibilidades de perderla cuando ella recuperase la memoria y volviera a su
vida anterior.

Grant jaméas habia sentido semejante responsabilidad respecto de una mujer, ni un vinculo
emocional y fisico tan intenso como el que ahora sentia. El acto sexual parecia nuevo, casi, como si
al apoderarse de su inocencia él hubiese recuperado parte de la propia, de algin modo. Quiso volver
a hacerle el amor, ensefiarle, explorar y compartir con ella. Si bien antes de esa noche él habia
admitido, a regafadientes, su amor por ella, ahora sus sentimientos estaban colmados de promesa,
de maravilla; habia desaparecido todo rastro de amargura. Se sentia humillado, torpe, casi, como un
terrible enamorado cuyas Unicas esperanzas de felicidad adolecieran de una extrafia precariedad.

Grant, impaciente, se pregunté donde estaria Kellow y por qué demoraba tanto en cumplir con
un pedido tan sencillo. Abri6 la puerta y escudrifié en el pasillo en sombras. Su pie roz6 el borde de
un objeto en el suelo. Mir6 hacia abajo y vio una bandeja sobre la que habia una gran jarra con agua
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caliente, pafios de lavar.., cofiac y una copa. Kellow habia demostrado su tacto dejando¢ la bandeja
junto a la puerta.

Grant levantd la bandeja y cerr6 la puerta con el pie. Volvié junto a la cama y apoyé la
bandeja sobre la mesilla de noche.

-Ten -dijo, entregando un pafio a Vivien.

Ella se enjug6 sus ojos cargados de lagrimas y se sond la nariz con un infantil vigor que le
hizo sonreir. El lleno de agua caliente un cuenco de loza, mojé en él otro pafio y lo escurrio. Vivien,
avergonzada, dio vuelta el rostro sonrosado e hinchado, mientras él comenzaba a limpiarla. El pafio
tibio pasaba sobre su piel delicada borrando las huellas saladas de las lagrimas que habian quedado
bajo sus 0jos y en sus mejillas.

En.voz baja, él le indic que se recostara, y ella obedeci6. EI mojé de nuevo el pafio y
comenzo a lavarla como si ella fuese una nifia. Le lavé debajo de los brazos, el pecho, el estmago,
las piernas. Su semblante sereno contagié a ella su serenidad y, poco a poco, ella se aflojé y no se
resistio ni siquiera cuando él la lavé entre las piernas. Empleé otro pafio limpio para quitarle todo
rastro de sangre y de semen. Y aunque él lo hizo con la mayor delicadeza posible, lo intimo6 de sus
cuidados hizo que ella se crispara, sin poder evitarlo.

Cuando hubo terminado la tarea, la cubri6 con las mantas, se desnudé y lave su propio cuerpo.
Apago la ldmpara dejando el cuarto en la oscuridad y se metio en la cama al lado de ella. Aunque
agotada, Vivien, todavia despierta, permanecio inmdévil cuando el peso de Grant hundié el colchdn.

Qué estas haciendo? -pregunto ella, en un susurro.

-Te abrazo.

Con parsimonia, €l le besd la sien, la curva de la oreja, el costado del cuello, desplazando su
boca sobre ella en pasadas leves y calidas. Vivien parpadeé, carraspeé y lo aparté de ella.

-Otra vez, no -dijo, insegura-. Estoy muy cansada.
El sinti6, que no vio, su sonrojo cuando ella afiadio:
-E inflamada.

-No te haré dafio, te lo prometo.

Besd un pezén de ella y lo rozo6 con la lengua hasta que sintié que se convertia en un capullo
sensible. Sostuvo ambos pechos con sus manos y se demoré primero en uno, luego en el otro, hasta
que Vivien exhalé un suspiro tembloroso y llevo las manos a la cabeza de él. Al principio, €l creyo
que ella pretendia apartarlo pero sintié que sus dedos asian su cabeza y que lo atraian hacia ella. El
aferré las caderas de ella con sus manos y fue dejando una huella de besos que descendio hasta el
ombligo de Vivien. Con su lengua en punta, pinché suavemente el diminuto hueco una y otra vez.
Cuando su boca inicié un sendero candente en direccién a los muslos de la muchacha, ella ahog6
una exclamacion y se cubri6 con la mano.

-Espera -dijo, y resoné en su voz una nota suplicante.
-No puedo.

Ella jaded cuando él comenzd a besarla a través de la barrera de su mano, hurgando entre las
separaciones de los dedos. Su boca se poso sobre el dorso de la mano de ella y trazé pequefios
circulos mojados con la punta de su lengua hasta que todo el cuerpo de Vivien cosquilleé de
excitacion y de sorpresa.

-Quita la mano -indic6 €l con voz tonca, tirando con suavidad de la mufieca.

Ella siguié cubriéndose y él fue lamiendo cada uno de sus dedos rigidos, desde la base hacia
la punta. Su lengua era &gil, infatigable y jugueteaba en la mufieca, la mano y los dedos de Vivien,
hasta que ella gimid y ya no pudo seguir soportandolo.

-Entonces, déjame hacer lo que quiero, maldicion -susurrd él con ternura-. Quita la mano,
querida.
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Ella accedid, descubrio el sitio que habia estado protegiendo, y Grant lanzé un murmullo de
satisfaccion. Rozé con la nariz la suave mata de rizos rojos y, empleando los dedos, la hizo abrirse.
Basto una sola pasada de su lengua por la salada cueva para sentir que todo el cuerpo de ella se
estremecia. Tras otro lenglietazo, €l se demord en esa avida exploracion, estimulandola, asolandola,
hasta que sus propios sentidos comenzaron a girar en una espiral de placer.

Grant sintié que ella empujaba su cabeza pero, sin hacer caso del débil gesto, se concentro en
esa carne delicada que tenia bajo la lengua. Los dedos de ella temblaron en su cabeza y sus caderas
se alzaron en involuntaria ofrenda. Ella ya no podia contener su reaccidn, pues su cuerpo
desbordaba de deseo y se tensaba siguiendo un ritmo inconfundible. El supo que, en ese momento,
podria hacer con ella lo que quisiera y, por un instante, sintio la tentacion de elevarse y embestir
penetrando su palpitante calidez. Pero el deseo de sentir en su boca el orgasmo de ella era
igualmente poderoso, por eso permanecié donde estaba, moviendo la lengua en rapidas arremetidas
hasta que ella reprimio un grito y fue sacudida por un largo y dulce estremecimiento de placer.

-Oh... -exclamd Vivien, entre jadeos-. Yo no sabia... Jamas me habria imaginado...
Su cuerpo temblaba con violencia; Grant se incorporé y la atrajo hacia el refugio de su pecho.
Grant oprimi6 su boca contra el pelo de Vivien y besé la himeda cabeza.

-Esto no es mas que el comienzo -prometié él-. Es una muestra del goce que sentiras
conmigo.

Ella se habia arrojado voluntariamente al fuego. Si se quemaba, la culpa seria s6lo suya. Ese
fue el primer pensamiento que acudié a la mente de Vivien cuando desperté mas tarde, su cuerpo
extendido en diagonal sobre la ancha cama. Sintiéo encenderse dentro de ella una chis-pa de
esperanza, al pensar que tal vez hubiese sofiado un suefio muy real. Pero en la almohada sobre la
cual apoyaba su cabeza persistia una fragancia masculina y, bajo la sdbana y la manta, ella estaba
desnuda. Entreabrid los ojos turbios de suefio. Cuando aparté las mantas, vio huellas de hematomas
en las blancas piernas y caderas, como si alguien la hubiese asido con demasiada fuerza.

Le dolian partes de su cuerpo que jamas le habian dolido hasta entonces. Notaba una punzada
entre los muslos causada por la inflamacion y sentia los musculos de la cara interna de .las piernas y
rodillas como si hubiesen hecho un gran esfuerzo. También le dolian los hombros y el cuello. En el
preciso momento en que evocaba con anhelo un bafio caliente, alguien entr6 en la habitacion.

Vivien tir6 de las mantas cubriéndose hasta el menton cuando vio que Grant se acercaba a la
cama. El ya se habia bafiado y vestido. Se habia afeitado y tenia el pelo himedo, pulcramente
peinado. Esa mafiana, se habia tomado mucho trabajo con su apariencia: la corbata de seda negra
estaba anudada con precision, la camisa, almidonada y nivea, contrastaba con la inmaculada
chaqueta gris y el chaleco negro. Los pantalones gris perla estaban sujetos con correas sobre las
botas negras lustradas hasta despedir un brillo cegador.

Vivien fijé su mirada en los ojos verdes y alerta del hombre y se sintié desbordada por
sentimientos contradictorios. Ella no podia culparlo por haberle arrebatado su virginidad, y no lo
haria. Se habia ofrecido a él porque ella lo habia querido. Ellos habian compartido la experiencia
mas intima que pueden compartir un hombre y una mujer; una parte de ella lo celebraba. Aun asi,
no podia admitir en voz alta su amor por él. Habia que ocuparse de asuntos muchos mas urgentes...
como también de ciertas sospechas que se agitaban en el fondo de su mente.

Grant se acerco a ella, le tom6 la cara con las manos y se apoder6 de su boca en un beso largo
y ferviente.

-Buenos dias -murmuro él, con leve sonrisa.
La mird de un modo, con una expresion tan encendida por la intimidad, que ella se ruborizo.
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-T0 no tendrias que estar en la calle Bow? -pregunto ella, con voz espesa a causa del suefio.

A juzgar por la intensidad de la luz que inundaba el cuarto, la mafiana estaba avanzada. Por lo
general, cuando el sol ain no habia completado su ascenso, Grant ya se habia marchado.

-Esta mafiana no iré al cuartel de la calle Bow -replico él, acercando su cadera a la de ella 'y
hundiendo con su peso uno de los costados del colchén.

Ella pensd en una respuesta mientras su mano pequefia retorcia la sabana.
¢Por lo de anoche? -pregunto ella.
-lremos a ver a Linley.

-Yo no necesito un médico -dijo ella, inclinandose hacia él para aspirar su picante fragancia
masculina-. La mayoria de las mujeres sobrevivimos a nuestra primera vez sin necesidad de recurrir
a un médico.

-Quiza sea yo quien necesite un médico -dijo él, sardonico, frotando la mejilla contra las
sedosas hebras de su pelo enredado-. El diablo es testigo de que, lo de anoche, fue una sacudida
tanto para mi como lo ha sido para ti comenté, echandose un poco hacia atras y mirando el
semblante preocupado de ella; luego agregd con suavidad-: Seria conveniente que tu estuvieras
presente mientras yo hablo con Linley, tesoro. El bueno del doctor nos debe alguna respuesta a
ciertas preguntas.

El se estird sobre la cama, recogio lo que parecia un montoncillo de seda de color borgofia, lo
sacudio, y ella descubrid que era una bata, que €l sostuvo para que ella se la pusiera. Vivien trato de
pasar los brazos por las mangas sin dejar al descubierto sus pechos.

-He visto miles de indicios de tu inocencia -comenté él, librando con cuidado la melena de
ella de la prenda, de modo que flotara, suelto, sobre la espalda. En un tono ensombrecido por e’
pesar, y con un oscuro sonrojo que trepo hasta las mejillas y el puente de la nariz-. Hasta anoche,
crei que eran todos falsos. No se cruzaba por mi cabeza que ti pudieras ser otra que Vivien Duvall.

Tomé una mano de ella, se la llevé a la cara y apreté la palma contra su mejilla. Rozé con su
boca la leve hendedura de la mufieca.

-Perdéname -musité, con evidente esfuerzo que demostraba lo dificil que le resultaba
pronunciar la palabra.

-No hay nada que perdonar -respondié Vivien, sintiendo que la tersa mejilla afeitada le
provocaba un cosquilleo-. No me has hecho dafio. Me has albergado y protegido; yo... seguiré
confiando en ti. Sin embargo...

Se interrumpid, buscando las palabras adecuadas pero sin hallarlas.
Grant bajé la mano y la miré con preocupacion.
-¢Sin embargo...? -preguntd;, con una arruga entre sus cejas negras.

-Pienso que no debe haber mas intimidad entre nosotros -logré decir ella, con esfuerzo-. Al
menos, por un tiempo.

El semblante de Grant permanecio inexpresivo, pero ella, de todos modos, percibié que estaba
preparando innumerables argumentos.

-¢Por qué? -pregunto.
Vivien se envolvio mejor en la bata y reuniendo toda la dignidad que pudo, respondio:
-Preferiria no explicarlo ahora.

Aliviada, comproho que él no insistia , aunque era indudable que no estaba de acuerdo, en
absoluto, con su pedido, menos aun dispuesto a aceptarla. Aun asi, él le dirigié una sonrisa
desbordante de encanto.

-No huiras de mi, ¢sabes? --dijo él con suavidad.

Vivien contuvo una carcajada irénica, tan conmovida como asustada al comprender que él
estaba resuelto a conquistarla. Se dejé acompafiar al cuarto de bafio, donde habian dejado una hilera
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de toallas sobre un calentador junto al fuego; alli habia una bafiera de asiento esmaltada llena de
agua humeante. La bara borravino era tan larga que formaha una cola de seda; ella tuvo que recoger
pufiados de tela para no tropezar.

-Yo te ayudaré en el bafio -se ofrecié Grant.
-No, gracias -replico ella con firmeza---. Quiero tener unos minutos de intimidad, por favor.
-Te esperaré en el cuarto contiguo.

Mientras se sumergia en el Vino y dejaba que el agua caliente aliviase sus dolores menores,
Vivien se procuro un momento de tregua para descansar de las aflicciones que la atormentaban.
Pero nada podia contenerlas. Las preguntas la torturaban una y otra vez: se preguntaba quién era y
qué era, en realidad. Sin duda, no era hija de un aristocrata de origen elevado.., ella no se sentia
como alguien de la nobleza. Tampoco era una cortesana. No tenia nombre, familia ni memoria .se
sentia zozobrar de nuevo, se sentia insignificante, frustrada e indefensa. ;Y si nunca descubria quién
era ella, en verdad? ;Seria posible formar una nueva vida sin saber nunca qué y a quién podria
haber dejado atras: amigos, familia, quizas un hombre al que amaba?

Llegd una doncella para ayudarla con el bafio, llevando consigo un vestido confeccionado en
lujosa cachemira verde. Esa prenda tan sencilla se adheria a los contornos de su cuerpo yse cerraba
en el costado izquierdo con un broche dorado. Las mangas estrechas estaban terminadas con una
cinta verde, al igual que el amplio cuello en forma de echarpe. El profundo escote llevaba un
suplemento de niveo encaje, que contrastaba con el suave matiz de piedra preciosa de la cachemira.
La doncella trenzé el pelo todavia himedo de Vivien y lo sujeté en una gruesa espiral sobre la
coronilla.

Vivien agradecio a la criada y fue hacia la puerta del dormitorio donde la aguardaba Grant.
Titubed antes de entrar, intentando reunir valor para hacerle la pregunta que pesaba en su mente.
Casi tenia miedo de conocer la respuesta, pero sabia que comportarse con cobardia no era bueno
para nadie; menos aun para ella. Era preciso enfrentar la verdad cara a cara, por desagradable que
fuera. Cuadré los hombros y entré en el cuarto.

Grant estaba sentado en una silla junto a la ventana; se puso de pie de inmediato dirigiendo su
mirada hacia ella.

-, COmo te sientes? -preguntd en voz baja.
Ella trat6 de sonreir pero tenia los labios demasiado tensos.

-Yo pienso que... -empez0 a decir, y trago saliva-. Pienso que hay algunas cosas que todavia
no me has dicho ,¢no es cierto?

La expresion del hombre no reveld nada.
-¢Por ejemplo?
-Querria saber qué relacion tenias con la verdadera Vivien.

12

Grant hizo que Vivien se sentara en una silla tapizada de damasco y luego se sentd junto a
ella. Se inclind hacia delante, apoyo los brazos sobre las rodillas y contemplé las brasas de la
chimenea durante un tiempo que parecio interminable. Cuando al fin hablo, a Vivien no le agrado el
modo escrupuloso en que elegia sus palabras, como si se dispusiera a presentar una situacion
repugnante del modo mas suave que fuese posible.

-Muy bien -dijo, al fin Grant, echandole una mirada de reojo-. Tienes todo el derecho del
mundo a conocer mi comportamiento en relacion con Vivien Duvall... pero, antes, dejame decirte...
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-se interrumpid, como si le fuese dificil hablar; de sus labios escapé una queda maldicion-. Maldita
sea. Mira que he hecho cosas malas en mi vida.., podria hacer una lista de mis pecados larga de un
kilometro. Algunos de ellos los cometi por una cuestion de supervivencia; otros, por pura codicia y
egoismo. Y me arrepiento. Pero no me arrepiento tanto de ninguno de los pecados que he cometido
como del hecho de haberte mentido. Y te juro por mi vida.., no, juro sobre la tumba de mi hermano
que jamas lo volvere a hacer.

-;Que me has mentido? pregunt6 Vivien.

El siguié con su mirada clavada en el fuego y no respondid. Ella contemplé su granitico perfil,
y comenzo a entender.

-¢Con respecto a Vivien Duvall? adiviné-. Ella nunca fue tu amante... ;no es asi? Jamas te has
acostado con ella, como afirmaste haberlo hecho. Pero, ¢(por qué? -preguntd, mirandolo con
absoluta perplejidad-. ¢Por qué tuviste que mentirme en algo asi?

Grant necesité echar mano de toda su disciplina para soportar el escrutinio inflexible de sus
ojos claros. El nunca habia tenido dificultades para hacerse responsable de sus fechorias. Siempre
explicaba alegremente sus errores, sefialando que él, a fin de cuentas, no era mas que un ser
humano. En este caso, en cambio, no podia mostrarse tan desaprensivo y saltar por encima de ese
hecho y olvidarlo. Lo que habia hecho era aprovecharse de una persona, de una mujer y, para
colmo, habia ejercido su mezquina venganza sobre la persona equivocada. La culpa agregd
densidad a su voz cuando respondio:

-Yo quise vengarme, porgue Vivien habia divulgado, en todos los corrillos de Londres, una
mentira con respecto a mi. La noche que yo te encontré y te traje aqui habia decidido acostarme
contigo.., con ella, como una manera de curar mi orgullo herido.

-Y después, ¢qué ibas a hacer? ¢Dejarla? ¢Herirla, en venganza por la verglienza que ella
habia hecho caer sobre ti?

El asintio con un solo gesto de la cabeza.

Vivien hizo una profunda inhalacion. Quizas hubiera debido sentirse mejor al saber que no
habia sido ella el blanco de Grant, sino otra mujer, pero no se sentia mejor. No queria creer que €l
fuese capaz de semejante bajeza, de un acto tan deshonroso. Y le dolia de una manera espantosa
saber que, para €l habia sido sélo una venganza lo que para ella habia sido un acto de entrega.

-Ya entiendo.
-No, no lo entiendes.

-No te importd que yo estuviese lastimada e indefensa -murmuré ella-. Peor aun: mi estado te
puso las cosas mas faciles.

En los ojos del hombre aparecid una expresion de frustracion y ella percibié la subita
ebullicidn de sus emociones bajo la superficie de aparente control.

-Todo salié mal desde el principio. TG no te comportaste como la mujer que yo pensé que
eras.

La calma de Vivien se esfumd; sinti6 en lo mas profundo de su ser la sensacién de haber sido
traicionada.

-T eras lo unico solido en el mundo para mi, la Unica persona en la que podia confiar... y me
mentiste desde el principio.

-S6lo con respecto a nuestra supuesta aventura.

-¢, S0lo? -repitio ella, irritada al ver que él intentaba quitar importancia a sus acciones-. ;Qué
tal si yo hubiese sido la verdadera Vivien, y si fuese tan promiscua, egocéntrica y desagradable
como td me suponias? Eso no disculpa, en absoluto, tu comportamiento.

-Si yo hubiese sabido quién eras en realidad... 0 quién no eras, jamas te habria hecho dano.
-Pero me lo has hecho -repuso ella con amargura.
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-Si, el dafio estd hecho -admitio él en tono despojado de emociones-. Lo Unico que puedo
hacer ahora es tratar de reparar el dafio y pedirte que me perdones.

-¢;Que yo te perdone? -pregunté ella-. Veremos si te perdona Vivien.
Grant la miré como si, de repente, ella se hubiese vuelto loca.
-Que me maten si voy a presentarme ante esa mujer con el sombrero en la mano.

-Es la Unica reparacion que aceptaré -dijo ella, mirandolo sin pestafiear-. Quiero que cuando
encuentres a Vivien le pidas disculpas por las crueles intenciones que albergabas hacia ella. Si ella
te perdona, yo también te perdonaré.

-Que le pida disculpas a Vivien -repiti6 él, subiendo el tono hasta alcanzar un volumen de
trueno-. Pero si yo no me he acostado con ella. Me he acostado contigo.

-Dime; si en verdad te hubieras acostado con ella como habias planeado , ¢estarias
arrepentido?

-No -respondio él secamente.

-¢Eso significa que no te arrepentirias de haber manipulado y engafiado a alguien si pensaras
que esa persona se lo merecia?

-preguntd con el rostro tenso a causa de la decepcién y el enfado-. jNo te habria creido capaz
de semejante crueldad y estrechez de miras!

-; Ya dije que lo sentia, maldita sea!

-Pero no lo sientes -repuso ella con suavidad-. No te arrepientes de haber urdido ese plan tan
horrible.., s6lo lamentas no haber herido a la persona a la que querias hacer dafio. Jamas podria
amar a un hombre que se comportase asi.

Ella sintio cierta satisfaccion al ver como él se esforzaba por controlar su ira. El cerrd los ojos
y logro reprimir la explosion, aunque su rubor se intensifico y su mandibula se estremecid, sacudida
por un tic visible.

-Es hora de marcharnos -dijo Grant, al fin-. Ya he avisado a Linley.

Aunque la residencia del doctor Linley estaba a corta distancia y hubiesen podido ir
caminando, Grant habia ordenado que preparasen su coche. Durante el viaje reiné un incomodo
silencio; por fortuna, fue breve. Vivien echaba frecuentes miradas al enorme y enfurrufiado varon
que estaba sentado delante de ella. Grant se hallaba en un estado de colera contenida, mas que
dispuesto a renir... aunque no tuviese con quién hacerlo.

Vivien sospechaba que debia de estar pensando en la discusion que habian tenido y
argumentando interiormente contra todos los argumentos que ella habia expuesto. Ella ansiaba decir
algo que lo aliviara, ablandarlo con algunas palabras suplicantes.., hasta engatusarlo para
convencerlo de aceptar su punto de vista. Pero mantuvo la boca cerrada:

él tendria que resolver solo esta cuestion. Ella sabia que a él no le agradaba la verdadera
Vivien, pero eso no disculpaba sus actos. Ningin hombre tenia derecho a mentir a alguien o a
aprovecharse de esa persona solo porque no lo respetase.

Llegaron a la casa de Linley, una entre una larga fila de residencias con fachadas de estilo
griego cubiertas de inmaculado estuco blanco y adornadas con columnas. Grant la ayudé a bajar del
coche y subieron juntos un breve tramo de escalinata; alli fueron conducidos de inmediato al
interior de la casa por el mayordomo. El doctor Linley los aguardaba en la biblioteca, una
habitacion pequefia y ordenada, cubierta de estanterias de libros y amueblada con sillas
Hepplewhite con respaldo en forma de escudo y una mesa que hacia juego con ellas.

Linley los salud6 con cordialidad e hizo sentar a Vivien en un sillon junto al friego. Sonrid y
aparté un mechén de cabellos rubios que le habia caido sobre la frente.

-Seforita Duvall -murmuré el doctor-, espero que se sienta mejor.
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Vivien abri6 la boca como para contestar pero luego volvid a cerrarla. Clave la vista en el
médico y supo que estaba enrojeciendo al caer en la cuenta de que el objeto principal de la visita era
comentar clines-petado descubrimiento de su virginidad y su relacién con el caso de ella. ¢Como
habia llegado ella a caer en una situacién tan ignominiosa?

Linley la mird con cierta perplejidad y luego volvio su atencidn hacia Grant, cuya expresion
era pétrea. En los ojos grises del médico aparecié una chispa de interrogacion.

-Morgan, he tenido que cancelar dos citas a raiz del mensaje que me enviaste esta mafiana -
comento él-. Me harias el favor de explicar la urgencia de esta visita?

-El caso de la sefiorita Dtivall ha tomado un giro inesperado -respondi6 el aludido, a medias
sentado, a medias apoyado en el borde de una pesada mesa-. Supongo que llevas una historia de tus
pacientes. Quisiera ver la de la sefiorita Duvall, sin que omitas ningun detalle.

-Es historia s6lo podemos verla la sefiorita Duvall y yo-replico Linley sin alterarse.

-Tiene importancia para mi investigaclon -explico Grant; se interrumpid, incomodo, con sus
narices dilatadas-. Dime, Linley, cuando examinaste a la sefiorita Duvall, ;ella era virgen?

Con expresion perpleja, el doctor mird primero la cabeza baja de Vivien, luego el rostro de
Grant.

-Por supuesto que no -respondié él, tironeando de un mechoén dorado que habia caido de
nuevo sobre su frente.

-Bueno, pues ella lo es... 0, méas bien, lo era hasta anoche.

Se hizo el silencio en la habitacion. El doctor cuidé de mantener una expresion compuesta.
-Estais seguro de eso? -preguntd, mirando a ambos.

Vivien enrojecid y no pudo mirarlo a los dos.

-No soy un muchacho bisofio Linlcv -respondié Grant.

Linley se esforz6 por emplear un tono sensato.

-Entonces, ésta no es la mujer que yo he examinado. Vivien Duvall estaba en los comienzos
de un embarazo. Cuando la vi en tu casa, supuse que habria tenido un aborto, tal vez espontaneo o
quiza provocado. Observé que el utero ya habia recuperado su tamafio normal y que no habia
hemorragia. No me incumbia a mi hacer un comentario con respecto a su decision. Y yo no estaba
tratando de comprobar su virginidad.

-Cristo -exclamé Grant, mirando a Vivien mientras absorbia esa informacién. Al comprobar
que ella no se sorprendia con la noticia, sus ojos verdes se entrecerraron, suspicaces-. TU lo sabias --
-dijo-. De alguna manera t0 sabias lo del embarazo.

-Es probable que fuera hijo de lord Gerard -dijo ella-. EI me lo dijo cuando estuvimos
conversando anoche en el jardin.

-¢Por qué diablos no me lo dijiste?

-Imaginaba tu reaccion si pensabas que yo habia interrumpido el embarazo respondio ella-. Tu
siempre me habias despreciado. Por eso decidi reservarme esa informacion durante un tiempo.

Grant respondi6 con una retahila de maldiciones y mir6 al médico con aire amenazador.
-La historia, Linley. Quiero saber si hay otros detalles menores que me has estado ocultando.

Muchos hombres se habrian sentido intimidados ante ese gigante furioso que Linley tenia ante
si, pero él no demostrd la menor inquietud.

-Esta bien, Margan, puedes ver la maldita historia. Pero antes hablaré con la sefiorita Duvall...
bueno, quiero decir, con esta joven.., a solas.

-¢Por qué a solas? -preguntd Grant.

Porque ante todo debo ocuparme de su bienestar. Yo he atendido a mujeres recién casadas con
ataques de histeria después de su noche de bodas. Ademas, me gustaria comprobar por mi mismo
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que ella esta bien y no contribuye a la tranquilidad de sus nervios.., ni a la mia, tampoco. que tu
estes paseandote de un lado a otro como un jabali furioso.

- Nervios! resopl6é Grant, desdefioso, torciendo la boca . Los nervios de ella estan bien -dijo,
aunque ech6 una rapida mirada al rostro vuelto de Vivien, en un subito impulso de preocupacion-.
¢No es asi?

Ella no respondid; sigui6 sentada, retorciendo las manos sobre su regazo.

-Fuera -ordend Linley con firmeza, disfrutando del raro privilegio de decir a Grant que debia
hacer-. T conoces la casa, viejo amigo. Ve a divertirte en la sala de billares. Bebe una copa o fuma.
En unos minutos, mandaré a alguien a buscarte.

De la garganta de Grant brot6 un grufiido de advertencia pero los dejo, aunque a
regafadientes.

Vivien alzd la vista cuando Linley se acerco a ella. Se prepar6 para recibir una censura; en
cambio, sélo encontré bondad y preocupacion, en sus ojos grises. Linley pidié permiso para
sentarse en una silla cerca de ella 'y la observo con una suave sonrisa.

-Detras de todos esos grufiidos y bravatas se oculta uno de los mejores hombres que conozco -
comento6 él-. Morgan es talentoso en muchos sentidos, pero no en cuanto a las mujeres. Lo que
quiero decir es que no suele seducir a muchachas inocentes.

-El queria vengarse de cierta maldad que le habia hecho Vivien -respondié ella en Voz
amortiguada-. Pensaba acostarse con ella y dejarla después.

Linley movi6 su cabeza.
-Eso no es propio de él dijo, pensativo.

-Ahora quiere reparar el dafio hecho, por supuesto -dijo Vivien-. Creo que, incluso, esta
intentando convencerse de que me ama.

-Yo diria que después de lo que ha pasado usted merece cualquier compensacion que Morgan
esté dispuesto a ofrecerle.

-No -musito ella-. No quiero compensaciones... Yo s6lo quiero saber quién soy.

Por supuesto -admitié el médico, mirandola con franca simpatia-. Me temo que yo no puedo
hacer gran cosa para ayudarla. Con todo, al menos me gustaria asegurarle que las molestias que
usted siente son pasajeras. Todo se hace mas facil en las siguiente ocasiones.

En lugar de aclararle que ya no habria siguientes ocasiones, Vivien asintio brevemente.

-Entiendo -dijo ella . No es necesario decir nada mas, doctor Linley.

El le dirigi6 una sonrisa reconfortante.

-Quédese conmigo un momento mas. Yo querria que usted entendiese que cuando un hombre
y una mujer hacen el amor debe haber sinceridad, afecto y confianza. No se entregue a un hombre
salvo que esté convencida de que comparte esas cosas con €él. En ese caso. se trata de una
experiencia estupenda que uno no deberia perderse.

Vivien penso en el hombre que estaba rondando por la casa mientras ellos hablaban y sintio
en sus entrafias un espasmo de deseo. Se preguntd si tendria valor suficiente para volver a confiar
en él y si él seria digno de tal confianza.

-Morgan es un buen tipo -le asegurd Linley, como si le hubiese leido los pensamientos-. Sera
arrogante, obstinado.., pero también es compasivo y valiente. Espero que no se dé por vencida
demasiado pronto, querida mia. Sobre todo, en vista de lo que €l siente por usted.

-¢, Por mi? -pregunto Vivien, asombrada-. No sé a qué se refiere.
El doctor sonrio, irdnico.

-Hace cinco afios que conozco a Grant Morgan; jamas lo habia visto en el estado que esta hoy
a causa de una mujer. La culpa es la mas insignificante de las emociones que estan luchando dentro
de él.
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-Si esta usted tratando de sugerir que €l estad enamorado de mi...
-empez0 a decir Vivien, recelosa.

-No importa lo que yo esté sugiriendo. EIl hecho es que él estd enamorado de usted -dijo
Linley, yendo hacia la puerta. Antes de abrirla dijo, en tono practico-: Lo que suceda de aqui en
adelante depende de usted.

Linley encontrd a Grant en la sala de billar, sentado en una silla ante la mesa cubierta de
bayeta, con el brazo y el menton apoyados en el borde. Hacia rodar varias bolas de marfil en
diversos recorridos, impulsandolas hacia una tronera en una esquina, donde habia una red de seda
verde que las recogia. Habl6 mientras seguia con la vista el recorrido de las bolas.

-, Cémo esta ella?

-Si tenemos en cuenta todo lo que ha tenido que soportar desde la noche en que fue sacada del
rio, muy bien. Es una muchacha resistente.

Grant sinti6 que algo se desanudaba en su garganta. Confiaba en Linley. Y podria
considerarselo un experto, sabiendo que hacia tiempo que habia atendido las diversas dolencias
fisicas y emocionales femeninas en Londres. Grant asio la dltima bola de marfil, la cubrié por
completo y la hizo rodar con suavidad hacia la tronera.

-Hay un asunto que quisiera aclarar contigo, Linley -murmuré-, tu silencio con respecto al
embarazo de la verdadera Vivien...

-Yo estaba obligado a guardar silencio -dijo Linley en tono realista-. EI dia que me visito, la
sefiorita Duvall dejé (O claro que el futuro de ese nifio, y quizés el de ella, dependian de la
discrecion. Y, si bien ella tenia cierta tendencia a lo dramatico, yo le he creido. Ella no se mostro
muy contenta cuando le confirmé el embarazo, y se marchd con sospechosa premura. Como si
tuviese miedo de algo... o de alguien.

-¢Tendras que habérmelo dicho antes! -exclamd Grant, poniéndose de pie y mesandose
distraido sus cortos cabellos-. Por el amor de Dios, jalguien esté tratando de matarla! Su embarazo
podria ser una de las claves mas importantes para saber qué le paso y por qué.

-Morgan -dijo el médico con calma-, ;sabes cudl seria mi futuro si se supiera que yo he
divulgado informacién confidencial sin el consentimiento de la mujer? ;Sabes cuantas pacientes
mias se ven obligadas a mantener en secreto las circunstancias de su embarazo, por un motivo u
otro?

-Puedo imaginarlo -respondi6 Grant, irénico.

A menudo, las damas respetables de Londres escapaban a sus matrimonios de conveniencia,
sin amor, tomando un amante. En ocasiones, hacian pasar a sus hijos ilegitimos como si fuesen de
¢sus esposos. No cabia duda de que el popular doctor Linley era el depositario de muchos secretos.

-Comprendo el concepto de discrecion -siguid diciendo Grant-. Pero, lo mas probable es que
la verdadera Vivien esté viva y se oculte en alguna parte. Es casi seguro que esté embarazada; sin
duda, estd en peligro y la muchacha que has visto hoy, aqui, también esta en peligro. Por lo tanto, si
recuerdas algo acerca de lo que te ha dicho Vivien aquel dia, haras bien en decirmelo.

-Esta bien. Pero, antes de que volvamos a la biblioteca a revisar mis historias, quisiera darte
un consejo. Es a propdsito de Vivien... quiero decir, de la joven que esta esperandonos. Como se
comprende, no tiene muchos deseos de comentar su reciente... eh... experiencia contigo, pero me
parece una muchacha bastante sensata y no creo que haya sufrido demasiado.

-¢ T4 habias pensado que pasar una noche conmigo bastaria para darle un susto de muerte? -
pregunto Grant con acritud.
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La boca de Linley se distendi6 en una sonrisa sin humor.

-Te sorprenderia saber todo lo que descubre un médico en relacion con las mujeres, Morgan.
He atendido a algunas tan refinadas que no pueden pronunciar palabras tales como “estdémago” o
“pecho”. Hay mujeres que no tienen valor para decirme qué les pasa; por eso tengo una mufieca de
trapo en un cajon de mi escritorio, entonces les pido que sefialen la parte del cuerpo que les duele.
Te advierto: son mujeres adultas, casadas. En ocasiones, sospecho que fingen escrupulos, pero no te
quepa duda de que existen aquellas que se sienten muy incémodas con los asuntos referidos a su
sexualidad y su organismo.

-Gracias a Dios, Vivien no es tan delicada.

-Tienes razdn -dijo el médico-, pero aun en ese caso, podria suceder que ella albergase ciertos
temores intimos que sélo tu, o su proximo amante, serian capaces de calmar.

-No habra un “proximo amante -repuso Grant, de manera automatica, indignado ante la sola
idea-. Yo soy el unico hombre que ella tendra.

-Bueno, para la mayoria de las mujeres, la segunda experiencia sexual es mas importante,
todavia, que la primera, puesto que confirma o desmiente sus peores temores. En mi opinion de
profesional, la mayoria de las mujeres que atiendo y que afirman ser frias por naturaleza, en
realidad han sido tratadas con torpeza por maridos o amantes.

Grant le lanz6 una mirada candente.

-Sé complacer a una mujer, Linley. ;O acaso te dispones a exponer tu vasta experiencia con
las mujeres?

El doctor lanzé una subita carcajada.

-No; dejaré esa cuestion en tus. capaces manos.

Volvieron a la biblioteca y encontraron a Vivien junto a una estanteria repleta de enormes
volimenes médicos y cientificos. Su mirada se traslad6 desde la fila de libros con titulos griegos y
latinos al rostro de Grant. Intercambiaron una mirada cautelosa; ella se preguntd de qué habrian
hablado Grant y Linley. EI primero mostraba una expresion enfurrufiada, con sus negras cejas
fruncidas.

Presuroso, el doctor Linley rebusco en su gabinete y sus cajones hasta que sac6 un delgado
fajo de papeles atados con un cordel.

4

-Ah, aqui estd -exclamd, extendiendo los papeles sobre la mesa de la biblioteca. De
inmediato, Grant se acerco a él-. ;Ves? -continué Linley, siguiendo con el dedo las notas escritas en
la pagina-. Nada fuera de lo normal, excepto...

Manipulé con torpeza las hojas hasta que, de subito, un pequefio papel cuadrado se deslizé y
cayo flotando al suelo. Vivien se apresuré a recogerlo. Era una carta sellada con cera marron y
dirigida a “V. Devane, White Rose Cottage, Forest Crest, Surrey”.

-,¢ QUE es eso? -preguntd Grant.

Vivien permanecié callada mientras fijaba la vista en la carta. Algo en la manera en que se
agrupaban las palabras, la frase “White Rose Cottage”, tocé sus recuerdos dormidos y los agité. Sus
labios se abrieron y leyé la direccion unay otra vez.

¢ Y bien, Linley? -quiso saber Grant, interrumpiendo la concentracion de Vivien.
El médico se encogié de hombros, y adopté un aire avergonzado.

-Por Dios, habia olvidado eso.

-¢De donde salio?-pregunt6 Grant, impaciente.

-La sefiorita Duvall lo dejé aqui el dia que confirmé su embarazo. Como ya te habia dicho,
ella se inquietd bastante. En su prisa por marcharse, se le cayo el bolso. El contenido se desparramo
y ella recogio todo. Después de que ella se marcho, descubri que no habia visto esta carta que, como
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es obvio, tenia intenciones de enviar a alguien. Yo pensaba devolvérsela en la siguiente visita. La
guardé con su historia para que no se extraviase.

-No se te ocurrid que esta carta podria ser importante?

-Soy un hombre atareado, Morgan -dijo el médico, poniéndose a la defensiva, y cruzando los
brazos delgados sobre el pecho-. Tengo cosas mas importantes que hacer que ocuparme de la
correspondencia de mis pacientes. Ahora bien; si quieres puedes seguir regafidndome por un
pequerio desliz o abrir esa maldita carta y leerla.

Vivien ya habia roto el sello. Despleg6 el papel pulcramente doblado y se encontré con unas
pocas lineas escritas con trazos floridos. Algunas de las palabras habian sido garrapateadas de prisa
y habia letras sin terminar.

IVIT queridisimo.

No, no debes venir a la ciudad. Aqui se avecinan problemas pero yo puedo arreglarmelas. Me
marcharé para resolver algunas cuestiones sin importancia; despues iré a Surrey. Pronto estaremos
Juntos. querido...

Vivien

Vivien, casi sin notar que Grant estaba leyendo por encima de su hombro, sigui6 con la vista
clavada en la carta.

-¢Vivien tendria intenciones de enviarsela a su amante? -murmurd ella.
-Es probable.
¢ Crees que, tal vez, ella esté aqui, ahora? ;En este White Rose Cottage?

-Lo averiguaremos. Hoy mismo iré alli -afirmé Grant-. Inmediatamente después de haber
informado a Cannon.

-Quiero ir contigo.
-No sabemos quién estara alli ni qué podemos esperar. Estaras mas segura aqui.

-¢Pero eso no es justo! -exclamd Vivien-. Si la verdadera Vivien estuviese en Surrey, yo
también quiero verla. Tal vez ella pueda explicarme cdmo acabé ocupando su lugar. Hasta podria
saber quién soy yo. ;Debo ir contigo!

-No -dijo Grant-. TG te quedaras en Londres, protegida; en mi casa. Pondré a un policia para
que te cuide esta noche, por si yo tuviera que quedarme mas tiempo de lo esperado.

Al ver su expresion desdichada, él la rodeé con un brazo e incliné la cabeza para decirle en
voz baja:

-No quisiera poner en peligro ni uno solo de tus preciosos cabellos. No sé con qué podria
encontrarme en Surrey... y preferiria que tu te quedaras aqui, segura y comoda. Deja que yo me
ocupe de esto.

Vivien asintio, reconfortada con la preocupacion que él sentia por ella.
- ¢ Volveras lo antes posible? -preguntd.

El apreté los labios sobre la frente de la muchacha, y ella lo sintio sonreir con la boca apoyada
en su piel.

Créeme... el Unico lugar del mundo donde quiero estar es a tu lado.
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Durante el breve viaje de regreso, Vivien mantuvo la vista clavada en la carta que tenia sobre
el regazo, recorriendo con la punta del dedo esa letra femenina. V. Devane.....

El apellido le fastidiaba, parecia tironear de ella. Le resultaba familiar pero no evocaba
recuerdos concretos, como le sucedia con tantas cosas.

-¢Recuerdas el pequefio cuadro que habia en el dormitorio de Vivien, junto a su tocador?
preguntoé ella-. Era una cabafa con rosas blancas.., y estaba firmado por Devane. Ese hombre debe
de haber representado mucho para ella si conserva el cuadro en su dormitorio y acude a él cuando
tiene dificultades.

Jugueteé con la carta hasta que, al fin, Grant tendi6 la mano hacia ella.

-Damela; si sigues asi, la romperas ¢ le dijo.

Vivien entrego el papel sin protestar.

-TU crees realmente que Vivien aln esta viva? pregunto ella en voz baja.

El pasé su mano sobre la rodilla de la muchacha y la oprimid, para reconfortarla.
- Creo que ha caido de pie, como los gatos.

Esa respuesta la alivio.

-Siento un impulso protector hacia ella. ¢Estaré emparentada? ?Crees que ella y yo podriamos
ser hermanas?

-Os parecéis muchisimo; podria ser.
Ella cerrd los ojos y exhalo un tenso suspiro.

Quiero saber cosas de mi familia... de mis amigos... Quiero saber por qué nadie estd
buscandome. No es posible que una persona desaparezca sin que nadie lo note... (No habra nadie
gue me eche de menos? -dijo, y su voz fue debilitindose hasta ser un suspiro-. ;Nadie que me ame?

-Si.

Sorprendida, Vivien levantd la vista hacia el semblante resuelto de él, y su corazéon comenzoé a
latir con fuerza. Maravillada, pensé que debia de estar refiriéndose a si mismo.

-Aungue hoy encuentre a Vivien -dijo Grant, y sus o0jos verdes se llenaron de calidez-, nada
cambiard entre nosotros. Y cuando tu recuperes la memoria, me importard un comino lo que
recuerdes o0 a quién recuerdes. Pues si bien no he formado parte de tu pasado, tengo intenciones de
estar en tu futuro.

-Si acaso estas refiriéndote a una manera de reparar lo de anoche -tartamude¢ ella-, ya te he
dicho que no es necesario...

-No, no me refiero a eso. Estoy hablando de mis sentimientos por ti.

Esas palabras provocaron a Vivien partes iguales de deleite y consternacion. A Vivien no se le
ocurria que existiese mayor dicha que el amor de un hombre como Grant Morgan. Sin embargo,
temia que él aun se sintiera culpable por haberle arrebatado su virginidad y no queria que él le
propusiera matrimonio sélo porque la habia “perdido”. Lo mas importante era no representar para €l
una obligacion que le hubiese sido impuesta. Y tampoco habia olvidado lo que él dijera en una
ocasion acerca del matrimonio. Le habia dicho que no necesitaba una esposa. Que no queria ser fiel
a una mujer durante toda la vida. Si él hubiese hablado con menos conviccion, con menos cinismo..,
pero no habia dejado lugar a dudas. Por lo tanto, si se sintiese atado por una esposa que, en realidad,
nunca habia querido, podria llegar a resentirse con ella.

-No me hagas promesas -rogé ella, tapandole la boca con los dedos para hacerle callar cuando
vio que él se disponia a decir algo-. Todavia no.

El le tomd la mano, le beso los dedos, luego la palma y las delicadas venas de la mufieca.
-Hablaremos de eso cuando regrese.
El coche se detuvo; Vivien comprobd que estaban en la casa.
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-Que tengas buen viaje -le dijo, apretando su mano con fuerza.

-No te preocupes -respondid él-. Pienso hallar a Vivien Duvall y resolver este embrollo
infernal. Después... -hizo una mueca-. Le pediré perdon, maldita sea.

-¢;Lo haras?

Ella lo mird, perpleja, entreabriendo los labios por la sorpresa.

-Aunque me cueste la vida.

Grant esboz6 una sonrisa torcida.

-Tal vez suceda eso -afiadid él, acompafiando la frase con una breve risotada, inclinandose
para robarle un beso antes de ayudarla a apearse del coche.

13

La pequefia aldea de Forest Crest estaba en los paramos de Surrey. Intacta, y medio escondida
entre lomas cubiertas de brezos y aulaga, Forest Crest tenia dos calles principales, una iglesia y un
prado con acacias. Al parecer, la libélula era una especie de simbolo de la aldea, pues estaba tallada
en la fachada de algunas tiendas y en el de la posada de la aldea. Y, en verdad, habia muchas
libélulas zumbando por el aire, en el prado. Grant detuvo su carrociri en un costado de la calle
central y fue a la panaderia del pueblo. ElI ambiente era calido y dulce; él inhal6 con deleite
mientras se internaba en la tienda.

Una mujer rolliza y de brazos musculosos estaba sacando una bandeja de grandes bollos de
las profundidades de un horno.

-¢Quiere pan recién horneado, sefior?

Grant neg6 con su cabeza.

-No, gracias; estoy buscando el White Rose Cottage... ;Podria indicarme dénde esta?

-Si. Alli vivieron durante afios el maestro de la escuela del pueblo y su hija, los Devane. Eran
unas personas encantadoras, siempre rodeados de libros hasta las orejas y rodeados de nifios. Pero el
pobre sefior Devane murié de una afeccién al corazon, hace dos afios. Su hija aln vive en esa
cabafa. Siga por la calle Cottage hasta el callejon que hay detrés de la iglesia de Todos los Angeles.
Mas adelante, en el brezal, verad la cabafia. Tenga cuidado de no asustar a la muchacha, que es
timida. Hace semanas que no la vemos en el pueblo. S6lo hemos visto a la criada -la mujer hizo una
pausa y preguntd, un tanto cefiuda-. ;Podria preguntarle qué tiene que tratar con ella, sefior?

El sonrio.
-Puede preguntar, pero yo no voy a decirselo.
La esposa del panadero lanz6 una risilla.

-Yo diria que es una muchacha afortunada si un joven grande y apuesto como usted aparece
ante su puerta. jQue le vaya a usted bien!

Grant regresoé al coche y azuzo a los caballos con una sacudida impaciente de las riendas. El
ligero carruaje avanzo6 dando tumbos sobre el abrupto camino hasta que Grant llegé a la cabafia de
madera y techo de paja. La pequefia construccion se elevaba al final del prado, en medio de una
profusién de rosales. El silencio era tan grande que Grant oia el zumbido de las libélulas y el de los
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insectos que libaban las flores. El denso olor de las rosas lo roded cuando se acerco a la entrada
flanqueada con dos gruesos postes de madera. La cabafia recordaba las ilustraciones de los cuentos
de hadas, con su jardin de piedras dispuesto cerca de la casa y un arroyuelo que corria en medio de
un bosquecillo de tejos y sauces.

Sin notarlo, Grant contuvo el aliento mientras golpeaba la puerta con los nudillos. Sinti6
movimientos dentro de la casa, algo que se arrastraba, un susurro, una reaccion de alerta ante la
visita de un desconocido. Después de una espera que parecié interminable, golped de nuevo, esta
vez el pufio.

Una joven criada abri6 la puerta; tenia el pelo dentro de una cofia azul y una expresién de
incertidumbre en su semblante.

-Buenos dias, sefior -farfullo.

-Quisiera hablar con la dama que vive aqui.

-Ella no esta, sefior -dijo la muchacha, que no sabia mentir-. No hay nadie en la casa.
Grant penso con ironia que nadie estaba “en la casa” cuando el que llamaba era un policia.
-Vaya a buscarla -dijo en voz suave-. Dispongo de poco tiempo.

Grant empujo la puerta abriéndola de par en par: una muier estaba en la habitacion principal
de la cabafa. Llevaba puesto un vestido de muselina ramada, y la tenue tela se tensaba sobre su
vientre hinchado. La mirada de Grant pasé del vientre a la pistola que ella sostenia con su mano
pequefia y firme.

El arma vacilé un poco cuando la mujer vio la cara del recién llegado.

-¢Dios mio! -exhalo ella-. Eres tu, Morgan.

-¢Vivien? -pregunté con un tono cargado de ironia-. ;O habra mas de dos circulando por
Inglaterra?

La criada se sonrojd, obviamente perturbada.
-Por favor, sefior, ¢puede marcharse?

Antes de que él pudiese responder, una voz fria y aterciopelada se dejé oir desde el interior de
la cabana.

-Yo hablaré con él, Jane. Quizas esto sea un argumento lo bastante convincente para que se
marche.

14

Victoria. Por fin, habia descubierto de nombre de su amada. Durante su viaje de regreso a
Londres, Grant lo habia repetido una y otra vez en su mente.

Victoria y Vivien eran gemelas. Cuando comenz6 su actividad como cortesana, Vivien habia
adoptado el apellido Duvall. Victoria se habia quedado en Forest Crest con su padre.

En el White Rose Cottage reinaba un ambiente calido y acogedor, si bien era evidente que los
Devane vivian en una digna pobreza. El lugar estaba repleto de libros apilados en todos los
rincones; en su mayoria eran viejos volimenes de tapas estropeadas. Las paredes se hallaban
cubiertas de pequefias pinturas que representaban escenas de la aldea, realizadas en un estilo alegre
por un aficionado. Todas ellas tenian la misma firma: Victoria Devane.
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Después de haber hablado esa tarde con Vivien, a Grant aun le costaba creer que dos mujeres
idénticas por fuera pudiesen ser tan opuestas en todos los demés aspectos. Victoria era una inocente
dama joven, tipica de una zona rural, que pasaba sus horas leyendo, dando clases a los nifios del
lugar, pintando, recogiendo brezos en el campo. Vivien, por el contrario, amaba los placeres y era
egoista... y guiaba su conducta un cédigo moral mas bien torcido. Persistia en la mente de Grant un
fragmento de la conversacion que ambos habian tenido, cuando €él habia acusado a Vivien de atraer,
adrede, a su inocente hermana a Londres en la esperanza de que ella desviase el peligro de su
persona.

-La arrojaste a los lobos para salvarte ti -habia dicho Grant, con helada firmeza-. T4 querias
que la confundiesen contigo, y asi fue.

Y, una vez que te libraste convenientemente de ella, decidiste vivir aqui y hacerte pasar por
ella.

La dura acusacidn crispd el rostro de Vivien, que replicé entre dientes con un siseo de felino:

-He decidido quedarme aqui porque no estoy en condiciones de ir en busca de mi hermana
perdida. Casi he muerto de angustia preguntandome donde podria estar ella y qué podria haberle
pasado. Deduje que ella habria ido a’ Londres y que, al descubrir que yo no estaba alli, volveria al
hogar. jPara que lo sepas, le envié un mensaje aqui, advirtiéndole que no fuese a la ciudad!

-¢Este? -dijo él, despectivo, sacando la carta del bolsillo delantero de su chaqueta.
Vivien recibid el papel plegado y lo leyd rapidamente.

*De donde has sacado esto?

-Lo dejaste olvidado en el consultorio del doctor Linley.

-No es cierto! -replico ella con vehemencia-. Yo lo despaché en cuanto... -de repente, se
interrumpid, se llevé la mano a los labios y su voz se apag6-. Deberia haberlo enviado -musit6, por
fin-. Estoy casi segura de que envié la carta, pero.. tenia tantas cosas en qué pensar... jOh, Dios
mio! -exclamd, dejando caer el papel como si fuese una serpiente y mirandolo con fastidio-. Yo
nunca quise que Victoria fuese a la ciudad. La culpa es suya, por meterse donde no la llamaban. No
pienso sentirme culpable por lo que le paso, puesto que ella deberia haber tenido la sensatez de
quedarse aqui.

-Nadie esta pidiéndote que te sientas culpable -habia replicado Grant, sin alterarse-. Lo unico
que te pido es que me ayudes y que ayudes a tu hermana; para ello, debes responder algunas
preguntas.

Vivien habia aceptado de inmediato, dejando en evidencia que estaba mas que dispuesta a
contribuir para que desapareciese el peligro que pendia sobre su cabeza.

-Te diré todo lo que quieras saber -habia dicho ella-. Y, cuando hayamos terminado, ti
querras hablar con otra persona: con lord Lane.

Lamentablemente, esa noche, lord Lane no se encontraba en su residencia de Londres. Grant
consiguid sonsacar a su mayordomo; asi supo que él pasaba la mayor parte del tiempo libre en su
club, el Boodles, refugio de gentilhombres rurales que preferian hablar de caza y no de politica.

Grant condujo el carruaje hasta la calle St. James, bajo un cielo que retumbaba amenazador y
en medio de una creciente oscuridad. Estaba impaciente y cansado de viajar; pero, sobre todo queria
regresar junto a Victoria.

Desbordaba de impaciencia pensando en el momento cuando por fin pudiera llegar a su lado y
contarselo todo: su nombre, su identidad, como y por qué habia sucedido aquella pesadilla. Queria
hacerla sentirse a salvo, segura. Ella habia tenido que pasar por situaciones terribles, y él queria
convencerla de que lo peor ya habia pasado. En adelante, si ella se lo permitia, él haria que la vida
de ella fuese comoda y placentera.

Era la primera vez que Grant se sentia asi, con la cabeza llena de planes para el futuro y de
animo optimista. El acabaria con el embrollo que preocupaba a Vivien Duvall y luego se dispondria
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a vivir feliz con Victoria. Ya llevaba demasiados afios de detective; comenzaba a hartarse de peleas
callejeras, de sofocar disturbios y de perseguir criminales por tugurios y antros de corrupcion. Ya
era hora de que dejara el trabajo de infanteria para otro pobre diablo.., hora de que él disfrutara de
las diversiones y placeres de la vida.

Boodle, que debia su nombre al primer jefe de camareros, era un sitio deliberadamente
aburrido, donde los caballeros acudian en busca de paz y descanso. Se sentaban en sillas tapizadas,
fumaban puros y bebian cofiac; contemplaban cuadros representando escenas de caza, de tiro y otras
actividades rurales. Lo Unico que se oia en ese ambiente relajado era el ocasional crujir de un
periodico y el murmullo de un criado que atendia a los caballeros en la cafeteria. Era la clase de
lugar que jamas hubiese admitido a Grant pues, si bien él tenia suficiente fortuna, no poseia un
apellido distinguido ni una propiedad en el campo y, por lo general, su caza se limitaba a la
persecucion de seres humanos.

Grant entrd en el club y se detuvo para mirar por la famosa ventana de arco, junto a la cual los
caballeros se sentaban a fumar. De inmediato, se acerc6 un mayordomo que no parecia muy
contento de verlo.

-,iSeflor? -pregunto el hombre, con la expresividad de una perca-. ;Qué lo trae por aqui?

-Me han dicho que podria encontrar aqui a lord Lane. Soy Morgan, de la oficina de la calle
Bow.

Una expresion de sorpresa asomo a los ojos del mayordomo. Sin duda, no concebia que un
parroquiano de Boodle estuviese involucrado, en modo alguno, en los asuntos de la calle Bow.

-¢Lo espera lord Lane, sefior Morgan?
-No.
-En ese caso, tendra que verlo en otro momento, sefior. Y en otro lugar.

En actitud de dar por terminada la intromision de Grant, el hombre hizo gesto de volverse
para asir el tirador de la puerta, pero un pie enorme, metido en una bota, se interpuso en su camino.

-Perdoneme si le he dado una impresion equivocada. Tal vez usted haya creido que yo estaba
pidiéndole permiso. De hecho, voy a ver a lord Lane. Esta misma noche. Aqui. Y ahora, ;me dira
usted en qué sala esta él o debo registrar yo mismo este lugar? Tenga en cuenta que no siempre soy
muy considerado en mis bisquedas. A veces, se rompen cosas.

El rostro del mayordomo se puso rigido de panico al imaginar los estragos que podria causar
en ese apacible club, un detective tan grande y tan irritado.

-Esto es una fatalidad -exclamo, indignado-. No debe molestar a los clientes. Seria horrible.
Creo que lord Lane estd en la cafeteria. Si es usted capaz de guardar una minima discrecion; le
ruego...

-Soy el individuo mas discreto que existe -aseguré Grant con sonrisa radiante-. Tranquilicese:
tendré una conversacion con Lane y me habré marchado incluso antes de que sus clientes hayan
notado mi presencia.

-No lo creo -dijo el mayordomo observando consternado como entraba el intruso en ese
territorio consagrado.

Grupos de silenciosos caballeros se sentaban ante las mesas redondas, reclinados en sus sillas
Hepplewhite, tapizadas de tela de crin. Una lampara con abalorios de cristal pendia del cielo raso
abovedado, cubierto de paneles blancos. Un sombrio cuadro que representaba la caza del ciervo,
colgaba sobre la repisa de la chimenea y daba al ambiente un aire decididamente misoégino. Cuando
Grant entré en la cafeteria, las cabezas giraron hacia €l y un gran nimero de miradas condenatorias
se pasearon sobre sus ropas, polvorientas del viaje, y su pelo corto y desordenado. Grant no
demostro incomodidad por su apariencia y dirigiéo su mirada alerta hacia cada una de las mesas,
hasta que vio a un hombre que estaba solo junto al fuego.
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Era un caballero delgado, de largas piernas, pelo gris acero y rostro anguloso, surcado de
profundas arrugas. Sus ojos, situados sobre una nariz aquilina, concentraban la mirada en un
periddico. Ante €l habia un plato con bizcochos, otro con un poco de queso de stilton y otro con
mermelada roja.

Grant se acercé a la mesa con paso mesurado.

-Lord Lane -dijo en voz baja. EI hombre no levant6 la vista del periédico aunque, por
supuesto, lo habia oido-. Soy Morgan, de la policia.

-Sé quién es usted -murmur6 Lane, acabando de leer un parrafo antes de dignarse a dejar a un
lado el periddico.

Su voz, si bien era cultivada, tenia una cualidad seca y aspera, como si se frotara uno con otro
dos viejos huesos.

-Quiero hablar con usted.
Los extrafios ojos descoloridos de Une lo examinaron con frialdad.
-¢,COmo se atreve a abordarme en mi club!

-Si usted lo prefiere, podemos ir a cualquier otro lugar -propuso Grant, con un aire
exageradamente cortés, que constituia una burla indudable.

-Lo que yo preferiria es que usted se marchara, Morgan.

-Me temo que no podré complacerlo, milord. Tengo que tratar con usted un asunto urgente.
Bueno, ¢lo hablamos aqui, delante de sus amigos, o en alguno de los salones privados?

Lane echd un vistazo a un criado que observaba la escena, ansioso, desde un costado del
salon. Era obvio que el criado no tenia idea de como manejar esa inesperada intrusion.

-Creo que ordenaré a la administracion del club que lo haga echar de la sede -dijo Lane,
chasqueando los dedos para llamar al criado, que se acerco con presteza.

Grant alz6 una mano indicandole que se detuviese e indico al sirviente que volviese a su lugar
junto a la pared. Dirigi6 a una sonrisa carente de calidez.

-No estoy de animo para jugar, milord. Mé&s aun: estoy a esta distancia -dijo, mostrando un
espacio de pocos milimetros entre el pulgar y el indice- de sacarlo a usted a la rastra de aqui y
llevarlo a la calle Bow, a la sala para interrogatorios que tenemos alli.

Los altos pdmulos de Lane se tifieron de rojo.
-No se atreveria.

-Desde luego que me atreveria -asegur6 Grant-. Me atrae mucho la idea de arrestar a un socio
de Boodle en su propia cafeteria, aunque mas no sea para demostrar a los clientes que es posible
hacerlo. Pero me contendré, milord, si usted hace un esfuerzo y acepta responder a las preguntas
que le hare.

Los ojos de Lane llamearon de furia impotente.
-. Pedazo de desecho de letrina...!

-Lo se, lo sé -interrumpi6 Grant, al tiempo que le hacia una sefia al afligido criado, que acudid
de inmediato-. Una jarra de café, por favor. Negro -agreg6, haciendo una pausa para mirar a Lane
con una ceja enarcada-. ;Ddénde vamos a conversar, milord?

-¢Esté desocupado el cuarto nimero cuatro? -pregunté Lane, a regafadientes.
-Eso creo, milord.

-El nimero cuatro, entonces -dijo Grant-. Llevaré mi café alli.

-Si, sefior.

Los dos hombres, seguidos por las miradas de todos los presentes en el salén, caminaron hasta
mas alla de las mesas y traspusieron el umbral. Siguieron por un corredor, pasando ante una serie de
cuartos privados.
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-Usted no sabe hasta donde se extiende mi influencia -dijo Lane, desdefioso-. Puedo hacer
reemplazar a su jefe en un dia, si asi lo deseo. jPuedo hacer que lo encierren y lo encadenen por su
insolencia, perro ignorante!

-Hablemos con respecto a Vivien Duvall -propuso Grant con suavidad.

El color de Lane, que no era muy saludable desde el principio, palidecio hasta adquirir el de
un pergamino viejo.

-En el nombre de Dios, ¢de qué esta usted hablando?

El criado entr6 en la estancia con una bandeja en la que habia café y bizcochos; sirvié una

taza para Grant y se marchd de prisa. Una vez que la puerta estuvo bien cerrada, Grant bebio de un
solo trago la mitad de su café y pos6 una mirada firme sobre el rostro alerta de Lane.

-Hace un mes, alguien ha intentado asesinarla-dijo-. Yo sospecho que usted puede echar algo
de luz sobre la cuestion.

Ese nombre hizo rechinar los dientes al viejo caballero.
-Me niego a decir nada que se relacione con esa maldita ramera.

-Ella tampoco forma parte de mi lista de personas preferidas -repuso Grant-. Pero usted tiene
mas motivos para odiarla que yo, ¢no es cierto? Usted le echa la culpa del suicidio de su hijo.

-Ella es responsable de la muerte de Harry -reconocié -. Yo se lo he dicho a muchas personas.
-;Responsable en qué sentido?

Lord Lane hizo un esfuerzo por disimular sus emociones, pero en su voz vibraron traicioneros
temblores de dolor y de furia.

-Mi hijo sufrié melancolia durante afios; eso lo llevd a cometer toda clase de excesos en su
comportamiento. Era presa facil dc fulleros y ladrones... y de mujeres como esa Duvall. Ella tuvo
una aventura con Harry; cuando la ramera cort6 la relacion, mi hijo se mato.

-Eso no es todo lo que usted le reprocha -dijo Grant-. Después de la muerte de Harry, Vivien
sedujo al hijo de él, Thomas, el Gnico nieto que usted tiene, y urdi6 un plan para casarse con él.

Se hizo un prolongado silencio durante el cual Lane intent6 disimular sus emociones.
-No estoy enterado de ningun plan relacionado con mi nieto -dijo, en tono frio y seco.

Grant pensé que Lane era un mentiroso bastante aceptable, pero los hechos eran demasiado
cercanos a su corazén y su colera era demasiado fuerte para que pudiera disimular la verdad durante
mucho tiempo.

-Cuando usted descubrid que Vivien estaba detras de Thomas, comprd un puesto para él en la
India y lo embarcé en el primer navio que zarpd hacia alli prosiguié Grant-. Deduzco que debe de
haber creido que alli, enfrentando a los paganos, con el riesgo de apuestas descontroladas y
enfermedades exoticas, estaria mas a salvo que si quedase expuesto a la influencia de Vivien. Dios
es testigo de que quiza tenga usted razon. Pero deberia haberse detenido ahi, milord. Al contratar a
alguien para que asesinase a Vivien, fue usted demasiado lejos.

-Pamplinas -replico Lane con vivacidad-. Si yo hubiese querido que esa prostituta estuviese
muerta, la habria asesinado con mis propias manos.

-Los hombres que ocupan posiciones como la suya nunca lo hacen por si mismos. Sin
embargo, me sorprende que haya contratado usted a un idiota para que se encargase de sus asuntos
sucios. El no cumplio la tarea. Ese asno chapucero no pudo matar a una pequefia e indefensa mujer,
algo que usted supo la noche del baile de Lichfield, cuando vio que Vivien aln estaba con vida. Es
comprensible que se haya empefiado en hacer que ese canalla acabara el trabajo por el cual usted
pago.

En el semblante de Lane se reflejé una indignacion contenida a duras penas, que se contaminé
de astucia y complacencia hacia si mismo.

-¢Qué prueba tiene usted de todo lo que dice?
115



116

-Tendré suficientes pruebas cuando concluya mi investigacion y haya atrapado al asesino que
usted contrato.

En ese momento sucedid algo extrafio, algo que jamas habia ocurrido en tantos afios que
Grant habia dedicado a su trabajo detectivesco. De repente, la barrera defensiva se quebré y Lane
clavé en él una resplandeciente y maliciosa mirada de triunfo. Entonces, pronuncié una confesion
de cuatro palabras:

-Usted no lo atrapara.

Esa admision de su culpa fue por completo inesperada. Si Grant hubiese estado en la posicién
de Lane, habria empleado infinitas argucias y se hubiese protegido con el escudo de su edad, su
respetabilidad y su influencia politica. Lane no tenia por qué confesar nada. Después, Grant llegaria
a la conclusion de que Lane se sentia invulnerable; en ese sentido, era algo comprensible. Lane
debia de estar seguro de que un hombre de su posicion, un par del reino, jamas seria acusado por la
muerte de una prostituta. Mas aun, Lane estaba tan indignado por el suicidio de su hijo que, en lo
maés profundo de su ser, quiso que alguien supiera que Harry habia sido vengado. Era un anciano, le
quedaban muy pocos afios de vida, y le habian quitado a su Unico hijo.

Inmovil, Grant fue testigo de que el viejo seguia hablando con una tranquila certeza que le
provoco escalofrios en la espalda.

Muy pronto, Vivien Duvall estara en su tumba, su asesino desaparecera de Inglaterra y usted
no podré hacer nada para impedirlo.

-El imbécil que usted ha contratado ni siquiera podra acercarse a Vivien dijo Grant con
suavidad---. Hasta ahora, no ha podido ponerle un dedo encima. Desde el comienzo de este
lamentable acuerdo entre ustedes, ha estado persiguiend a la mujer equivocada , ¢lo entiende usted?
La mujer que €l ataco y arrojo al Tamesis, esa misma mujer que fue conmigo al baile de los
Lichficld, no es Vivien Duvall. Es su hermana. Vivien ha estado escondida todo este tiempo y su
hombre ha estado intentando matar a su inocente hermana.

--Eso no es verdad! exclamd Lane poniéndose de pie con tal brusquedad que su silla se cayd
hacia atrds. Fue evidente que la sola idea de que Vivien Duvall estaba sana y salva, y fuera de
peligro, fue suficiente para enloquecerlo. Hasta las puntas de su aspero pelo gris parecian restallar
de furia . Canalla mentiroso! jSélo un estupido creeria semejante patrafa...!

-A causa de su estupidez la hermana de Vivien ha tenido que sufrir un infierno dijo Grant, y
su propia ira broto también en un torrente incontenible . Y esta misma noche terminara la pesadilla
que ella ha estado viviendo.

Sin saber bien lo que hacia, sus manos se cerraron en torno del cuello del otro hombre,
amenazando con estrangularlo.

-¢Quiere que le haga lo mismo que le han hecho a ella? -preguntd, con voz densa-. -A ver
coémo se siente después de un buen intento de estrangulamiento y un buen bafio en el Tamesis...!

-¢Sagqueme las... manos... de... encima! -resoll6 el anciano.

-Digame el nombre de su hombre; asi podremos acabar con esta maldita tonteria -dijo Grant,
torvo-. Digamelo, canalla.

La cara de lord Lane se tornd purplrea y sus ojos sobresalieron, desbordantes de amarga
furia.

-Si es verdad jaded-, que son dos hermanas... haré que destruyan a ambas, sélo para estar
seguro...

-Jamas. Esto ha terminado, ;me entendid? -insistio el detective, apretando los dedos en la
traquea de Lane-. Su nombre -repitio, clavando su mirada de angel vengador en los 0jos acuosos del
anciano.

Lane escupi6 el nombre con tal fuerza que salpicé el rostro de Grant con gotas de saliva.
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De inmediato, las manos de Grant se aflojaron y se quedé mirando, aténito, al hombre que
jadeaba y boqueaba.

-, Qué ha dicho? -preguntd, esforzandose por oir por encima del repentino zumbido que sentia
en sus oidos.

Lord Lane se tambaleé hacia atras y repitio el apellido como st fuese una obscenidad:

-Keyes -escupid-. Neil Henry Keyes... uno de sus malditos camaradas. Un policia -afiadio,
lanzando una brutal carcajada-. El necesitaba dinero. Yo deberia haber sabido que uno de su raza
seria incompetente para cumplir el trabajo. Pero contrataré a otro, ;me oye? jVivien Duvall jamas
estara a salvo!

Grant ech6 a andar hacia la puerta, negando con la cabeza, con la sensacién de que estaba
pisando arenas movedizas. Se ahogaba, no podia respirar...

-Dios mio -jadeo, tan horrorizado que no podia pensar con coherencia.

Por primera vez en su vida, experimentd un panico tan inmenso que lo paralizé durante unos
instantes. Keyes era quien debia cuidar esa tarde a Victoria. Con la aprobacion del propio Grant,
Victoria habia sido puesta en las propias manos del asesino.

-Si a ella llegara a sucederle algo -dijo a Lane en un ronco susurro-, su vida esta acabada.

Y también la de él. Corrio, tropezandose, se abrié paso, presuroso por salir del club, con su
ambiente sepulcral; afuera lo recibio el golpe frio de la lluvia.

-Mi vida acab6 cuando termind la de Harry -gritd Lane, corriendo tras de Grant; su voz
resonaba en el silencio estupefacto que se habia aposentado sobre los presentes en Boodle. Un
terrible dolor oprimia su pecho, estrujandolo;, apretandolo, pero su rabia le permitié ignorarlo-.
¢Ahora, mi Unico motivo para vivir es ver muerta a esa ramera! No descansaré jamas hasta que ella
muera, ;,me entiende? jAunque tenga que ahogar su ultimo halito de vida con mis propias manos!

Lane se detuvo en el centro del gran sal6n, y tanto criados como clientes se precipitaron hacia
él. Lo roded una nube oscura y él grité, en medio de esa niebla cada vez mas espesa, mientras ese
dolor terrible aumentaba y se extendia por su pecho. Sintié unas manos sobre él, una infinidad de
voces gue trataban de calmarlo, pero eso lo enfurecid todavia mas. Sus gritos fueron debilitdndose
hasta convertirse en jadeos de venganza y comenzé a caer, mientras e’ suelo se elevaba hacia él de
modo inexorable... Sintid que se disolvia en un mar de odio al que nunca, jamas podria renunciar.

15

-El detective esta aqui, querida -anuncié la sefiora Buttons, desde la puerta de la biblioteca-.
Se trata del sefior Keyes; es un caballero bueno y amable, el hombre con mas experiencia que podia
ofrecer sir Cannon. El sefior Morgan lo tiene en muy alta estima. Le aseguro que nos han dejado en
muy buenas manos.

-Dé las gracias al sefior Keyes por ocuparse de todo durante la ausencia del sefior Morgan -
murmuré Vivien.

Se detuvo ante la ventana de la biblioteca con un libro en la mano y observo la tormenta que
se aproximaba. La tarde tenia aspecto de noche, a causa de una capa de nubes oscuras; fuertes
rachas de viento sacudian los arboles del jardin. Se inici6 ci repiqueteo de la lluvia y comenzaron a
caer gotas gordas y pesadas que anunciaban tormenta.

-Sefiorita, cquiere darle las gracias usted misma? -pregunté el ama de llaves-. El esta
aguardando en el vestibulo de entrada; parece decidido a hablar con usted de inmediato.
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-Claro -dijo Vivien, a regafadientes-. Hagalo pasar, por favor.

-Si, sefiorita.

Vivien mantuvo apretado el libro de poesia contra su cintura, abrié los dedos sobre la cubierta
de cuero repujado y lanzé un gran suspiro. No queria entablar conversacion con el sefior Keyes,
solo queria que Grant regresara de inmediato a la casa. El hecho de saber que no podia ponerse en
contacto con él durante un tiempo le causaba un extrafio desasosiego. Habia llegado a apoyarse en
él de una manera tan completa que detestaba verse separada de Grant, ya fuese de dia o de noche.

Pero no podia permitirse ceder a semejantes sentimientos. La relacion, tal como estaba entre
ellos, iba a finalizar muy pronto y ella debia conservar ciertos vestigios de dignidad cuando se
separaran. Si revelaba cuanto anhelaba su atencion, sus sonrisas, su compafiia, no lograria otra cosa
que provocar una situacién embarazosa para ambos. Ella tenia por delante una vida entera en la que
Grant Morgan estaria ausente; era conveniente que se acostumbrase a arreglarselas sin él.

Vivien respir6é hondo y despacio, aflojé el ansioso apreton con que aferraba el libro y se
volvio en el preciso momento en que la sefiora Buttons conducia al detective a la biblioteca. El
sefior Keyes era un hombre de contextura mediana y llevaba una chaqueta de color salmon
evidentemente costosa. Sujetaba en la mano un sombrero gris de ala ancha. Era un hombre atractivo
y algo ostentoso, con su pelo plateado ahuecado y revuelto por el viento. Vivien no podia quitarle
los ojos de encima. Su aspecto elegante contradecia el concepto que ella tenia acerca de la
apariencia que debia tener un detective. Vivien compuso una sonrisa cortés cuando el hombre se
acerco a ella. La sefiora Buttons emitié un breve murmullo e hizo ademan de marcharse.

Pero Keyes la detuvo tocandola ligeramente.

-Haga el favor de esperar, sefiora Buttons -dijo él-. Seria conveniente que oyera usted lo que
debo decir a la sefiorita Duvall.

-Si, sefior.

Obediente, el ama de llaves uni6 las manos y permanecié alli, con un cefio que expresaba
cierta perplejidad.

-Para empezar, sefiorita Duvall -dijo el detective, empleando un tipo de cortesia pasado de
moda-, por decir lo menos, me siento gratificado de que me hayan asignado el deber de protegerla.

-Gracias -dijo Vivien, notando que afuera la lluvia habia empezado a amenguar, aunque
seguia amenazando desde el cielo-. La sefiora Buttons me ha asegurado que usted es muy estimado
por mi... -se interrumpio, subitamente confundida, y un rubor le trepé por el rostro y el cuello-. Por
el sefior Morgan -logré decir a duras penas.

¢Qué otras palabras reveladoras se le habrian escapado si no se hubiese reprimido a tiempo?
iPor Dios! Ella no tenia derecho a aplicar a Grant una palabra que implicase posesién, que denotase
un vinculo. En ningun sentido podia decir que ese hombre le perteneciera. ;Como podia perder el
control con tanta facilidad?

Keyes no hizo caso del desliz y dio la impresion de que procuraba aliviar la confusion de la
joven. Su rostro curtido y atractivo se crispé en una sonrisa.

-Yo haré todo lo que esté a mi alcance para justificar la confianza que el sefior Morgan
deposita en mi.

-Gracias, sefior Keyes.

-En ese sentido -continué él-, debo informarle que ha habido un leve cambio de planes. No se
inquiete: no esta usted en peligro pero, justo antes de venir para aqui, he recibido la orden de sir
Ross de que debo llevarla a la calle Bow de inmediato.

-Yo preferiria quedarme aqui -repuso Vivien, sorprendida, llevandose la mano a la garganta.
Keyes movid la cabeza.
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-Lo entiendo, sefiorita Duvall. De todos modos, en ausencia de Morgan, sir Ross ha recibido
nueva informacién, a raiz de lo cual requiere la presencia de usted en su oficina.

-, Qué clase de informacion, sefior? -pregunto la sefiora Buttons, al tiempo que se adelantaba y
se acercaba a Vivien.

-No tengo autorizacion para decirlo -respondié Kellow, sonriendo a la dos afligidas mujeres-.
Pero le aseguro que el sefior Morgan querra que usted obedezca. Ademas, le aseguro que no hay en
Londres un sitio mas seguro que el nimero cuatro de la calle Bow.

-¢Cuénto tiempo debo permanecer alli? -pregunté Vivien-. ;Hasta que Morgan regrese?

-Es posible -contesto el hombre y, de pronto, una crispacién de impaciencia tensé su boca-.
VVamos, sefiorita Duvall, estamos perdiendo el tiempo. Sir Ross me ha pedido que la lleve a usted de
inmediato ante él.

-Esté bien.

El inesperado cambio de planes perturbd a Vivien; la invadié una desagradable sensacion. El
sefior Keyes parecia un buen hombre pero habia algo en él que a ella no le agradaba, algo dificil de
precisar. Tenia la impresion de gue su fachada jovial ocultaba algo rastrero y helado. El instinto le
decia que lo evitara. Su corazén se habia acelerado y latia en un tamborileo ansioso e irregular. Era
asombrosa la reaccion de su cuerpo, teniendo en cuenta que su mente no podia discernir la causa de
semejante reaccion.

Aumentd en ella el deseo de escapar a ese hombre; le costd un esfuerzo reprimir el impulso de
salir huyendo a la carrera.

-Sefior Keyes -pudo decir, al fin-, ;puedo llevar conmigo a una de las doncellas? Preferiria
contar con una compafia femenina.

-Mary ira con usted -dijo la sefiora Buttons, dando su evidente aprobacion a la idea.
De inmediato, Keyes negd con la cabeza.

-No es necesario. Esta no es una visita social, sefiorita Duvall, sino un asunto oficial.
Preferiria que nos marcharamos de inmediato, si no le importa, antes de que arrecie la tormenta.

Vivien intercambié una prolongada mirada inquisitiva con el ama de llaves: “,;Es de fiar este
sujeto?”, preguntaba su mirada; la respuesta silenciosa de la sefiora Buttons era: “Creo que si”.

Era evidente que la sefiora Buttons estaba preocupada; ladeé su cabeza gris en una postura
gue expresaba una renuente aceptacion.

-Seforita Duvall -murmuré la mujer-, si el sefior Keyes dice que debe usted ir, no creo que
pueda negarse -, prosiguid; su frente se arrug6 en un gesto de preocupacion-. Y es verdad lo que él
dice: no hay un sitio mas seguro para usted que la oficina de la calle Bow.

Vivien echd una mirada por la ventana, hacia el cielo que iba oscureciéndose.

-Muy bien -dijo con calma-. Si me disculpa, sefior Keyes, quisiera cambiarme los zapatos y
ponerme un abrigo con capucha.

-Claro, sefiorita Duvall.

Vivien retrocedio un paso y lo mird con atencion. En su cerebro bullia y se retorcia un
recuerdo, y ese recuerdo empujaba con apremiante fuerza contra el muro del olvido.

-Sefior, nos hemos conocido antes, ¢verdad?
-No lo creo, sefiorita.

Ella vio, agazapada en la mirada de €l, una enemistad que le provoco un espasmo de miedo en
el estdbmago. Percibid que ella no le agradaba. Debia de haber oido lo que se decia de ella 0, mas
bien, de la verdadera Vivien, y debia de creerlo al pie de la letra.

El retumbar de un trueno rompid el silencio; Keyes giro la cabeza para echar una mirada a la
oscuridad cada vez mas intensa. Habia algo en su perfil, en el pequefio abultamiento del puente de
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la nariz, en el contorno del pelo, en el modo en que la protuberancia de la barbilla se hundia en los
pliegues blandos del cuello que le hacia rechinar los nervios encendiendo la alarma en ella.

Keyes volvid la vista hacia ella y captd el arrebato de tensién en el rostro de la joven.
-No tenemos mucho tiempo, sefiorita Duvall.

Ella gir6 en redondo y sali6 de la estancia esforzdndose por caminar con normalidad, aunque
el panico habia comenzado a filtrarse y a difundirse por toda su persona. Su respiracion se habia
convertido en jadeos cada vez mas profundos; echd una mirada fugaz por encima del hombro.
Keyes permanecio en el pie de la escalera observandola con suma atencién. Tenia el aspecto de un
demonio malévolo que pretendia arrastrarla hacia las entrafias del infierno.

Lo dnico que ella queria era alcanzar la seguridad de su habitacion. La escalera se erguia ante
ella como la ladera de una montafa; tropez6 un poco cuando comenzd a subir en forma precipitada.
Pas6 una eternidad hasta que se encontré ante la puerta de su dormitorio. Con torpeza, se encerrd y
permanecio alli, temblando. Tenia la sensacion de estar ahogandose; le costaba respirar y sus
miembros iban poniéndose rigidos, como defendiéndose del frio que la rodeaba.

-Grant -trat6 de nombrarlo, suplicando desesperadamente su ayuda, pero habia perdido hasta
la capacidad de susurrar-. jGrant...!

Entonces, un recuerdo se abalanz6 sobre ella con tal violencia que le hizo caer de rodillas. La
noche del ataque... el hombre de cabellos plateados y rostro cruel... manos nervudas que se
apretaban en torno de su cuello, pulgares que se hundian en su trdquea hasta aplastarla, casi...
Perdio la batalla que libraba para respirar, la oscuridad la consumio... y luego, el terrible frio del
agua, la negrura del rio, la arrastraron hacia abajo.

Era el sefior Keyes quien la habia atacado. La conviccion surgi6 desde el fondo de su alma. El
habia intentado matarla, habia fracasado una vez y volveria a intentarlo.

Por un instante, la sensacién de haber sido traicionada aument su terror.

“Grant, ¢cémo pudiste enviarlo aqui? (Cémo pudiste dejarme aqui con €él?”

Pero su corazon repetia, empecinado, que él no tenia la culpa. El no habria sido capaz de
hacerle algo asi adrede.

Estaba en peligro, y lo estaba en el preciso lugar que, hasta ese momento, habia sido un
refugio para ella. Se arrastré temblando, jadeando hasta la mesilla de noche donde estaba el orinal.
Pero la oleada de nauseas disminuyd en unos momentos y Vivien llend sus pulmones con avidos
sorbos de aire.

Cerrd los 0jos y se apoyé en el costado del gabinete de caoba, sintiendo el alivio de la frescura
de la madera en su rostro caliente y mojado. Por primera’ vez, desde hacia semanas, ella sabia su
nombre.

-Victoria Devane -pronunci6 en voz alta-. Soy Victoria.

Movié los labios repitiendo sin cesar ese sonido... su hombre, su nombre verdadero. Era como
la llave que pudiese abrir los sitios sellados de su mente. Desfilaron ante ella imagenes de su
pasado... la cabafia en el campo, donde ella pasaba sus dias ocupandose de los libros y de visitar a
los escolares. Sus amigos de la aldea... un remoto viaje por la orilla del mar... el funeral de su padre.

Cerro con fuerza los ojos y evoco el rostro paciente y bondadoso de su padre. Habia sido un
hombre sabio, un fildsofo, que preferia sus libros a la dura realidad del mundo que existia fuera de
la casa. Victoria lo adoraba; habia pasado horas, dias enteros leyendo junto a él.

Ella nunca habia amado a ningun hombre en el sentido romantico del término, nunca habia
querido amar. Desde que su madre se habia ido de Forest Crest, a Victoria s6lo le habian importado
su padre, y su hermana, a la que rara vez veian... No habia espacio para nadie mas. EI amor era
demasiado peligroso; era mucho mejor estar sola, segura. En el apacible refugio de la aldea, ella no
tenia otra responsabilidad que cuidarse de si misma. Jamas se habria aventurado a salir de ese lugar
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si la irresponsable de su hermana no se hubiese metido en problemas tan grandes que no podia
resolverlos.

Fue abrumador el alivio de volver a descubrirse a si misma, de recuperar sus recuerdos, su
identidad, aunque no iba a poder convencer al hombre que la aguardaba abajo de que ella no era su
hermana.

-Oh, Vivien -susurré, trémula-. Si sobrevivo a esto, tendras que responder por unas cuantas
cosas.

Se enjugo un hilo de sudor que resbalaba por su mejilla hacia el borde del menton. Se sentia
como un ratén atrapado en un barril junto con un gato. Su primer impulso fue el de meterse en la
cama, cubrirse con las mantas hasta la cabeza y alimentar la esperanza de que Keyes la dejara en
paz. Pero, claro, él no la dejaria en paz. Se empefiaria en arrastrarla fuera de alli y los criados no
harian nada por detenerlo. Le creerian mas a él que a ella... supondrian que la amnesia la habia
desequilibrado. Jamas aceptarian una afirmacion de ella de que el respetado detective del cuartel de
la calle Bow fuese un despiadado asesino.

Por cierto, no era a la calle Bow a donde Keyes queria llevarla. Desesperada, pensé qué
podria hacer. Como Grant no estaba, el Unico hombre que podria protegerla era sir Ross. Tenia que
llegar de inmediato a él. Escapé de sus labios un trémulo suspiro, se seco la frente con la manga. No
sabia con exactitud donde se hallaba la oficina de la calle Bow; s6lo sabia que estaba en alguna
parte al otro lado de Covent Garden. Pero era un lugar tan conocido que sin duda no seria dificil
encontrarlo.

Se puso en accién de inmediato, no fuera que se arrepintiese. Corrié hasta el armario,
encontré una pelliza verde oscuro de mangas largas y con una caperuza como la de un monje
capuchino, que le ocultaba el pelo y la cara. Después de ponerse la prenda y de cambiar sus zapatos
por unas botas cémodas, hasta el tobillo, abri6 la puerta del dormitorio y escudrifié el corredor
vacio.

Sus dedos temblorosos se asieron al borde del marco de la puerta. Le resultaba dificil
proceder con precaucion puesto que todos sus sentidos le exigian que echara a correr como un
conejo aterrorizado. Sus venas palpitaban de alarma a duras penas contenida. Con cautela, dio un
paso en el corredor, luego otro, hasta que ech6 a andar a paso rapido hacia la escalera de caracol
que utilizaban los criados situada en el fondo de la casa. Una luz griscea que entraba por las
ventanas de pequefios cristales proporcionaba una magra iluminacion; sirviéndose de ella comenzé
a descender de prisa los estrechos peldafios en espiral. Se aferraba con frecuencia a la balaustrada
de hierro para mantener el equilibrio mientras sus pies volaban hacia abajo por los peldafios.

Una silueta oscura se materializd en el rellano de la primera planta, y Victoria se detuvo
conteniendo un grito que subia por su garganta. “Keyes”, fue lo primero que penso... pero
comprendié de inmediato que era la figura de una mujer menuda. Era Mary, la criada, que cargaba
un cesto con sdbanas plegadas.

La doncella se detuvo y la miré, entre sorprendida y confusa.

-¢Sefiorita Duvall? -preguntd, vacilante-. ;Qué esta haciendo usted aqui, en la escalera de
servicio? ¢Necesita algo? ¢ Qué puedo hacer...?

-No diga a nadie que me ha visto -dijo Victoria en voz baja y apremiante-. jPor favor, Mary,
se lo ruego! Quiero que todos crean que aln estoy en mi habitacion.

Por la expresion de la criada, supuso que debia de estar dudando de su cordura.
-Pero, ¢adonde pretende ir con esta tremenda tormenta que se aproxima?
-Prométame que no se lo dira a nadie.

-¢Cuando volvera? -pregunté la doncella, preocupada-. Sefiorita, si algo le sucediera a usted,
y yo no dijera a nadie que la he visto marcharse, podria perder mi puesto. jQuedaria en la calle!
iOh, por favor, sefiorita, no vaya a ningun sitio...!
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-Mary -urgié Victoria-, no tengo tiempo de quedarme aqui. Volveré cuando el sefior Morgan
haya vuelto a la casa. Pero, entre tanto, no se lo diga a nadie. Y, en ultimo caso, aguarde unos
minutos. Para mi, es cuestion de vida o muerte.

Victoria paso de largo, rozando a la muchacha, y sigui6 avanzando velozmente hacia la planta
baja. Llego al final del rellano, traspuso la puerta de la carbonera y después la cocina. Por fortuna,
no se topé con otros criados mientras caminaba hacia la puerta que daba al exterior y la abria.

La atmosfera estaba pesada, cargada de electricidad; amenazaba lluvia. Victoria respiré hondo
y cruzé el pequefio trayecto del servicio y corrié por un sendero de grava que iba hasta ci jardin
cerrado. Un espeso seto de alamos sobresalia por encima de los muros de ladrillo cubiertos de
hiedra. Pasé bajo un arco de frontdn y atravesé corriendo los quince metros del jardin, sorteando
una mesa de piedra rodeada de sillas Windsor y de macetas de piedra con melocotoneros en flor.

El esfuerzo le hizo latir el corazén con mas fuerza pero no aminoré el paso y salié por la
puerta que se abria en el fondo del jardin. A cada paso que daba, alejandose de la casa, crecian
dentro de ella la esperanza y el alivio. Rodeé el establo y la cochera, y cruzo rapidamente el césped
que bordeaba la parte trasera de la hilera de casas de la calle King.

Su mente no albergaba duda alguna de que lo mejor que podia hacer era marcharse de alli.
Que Keyes se quedara, convencido de que la habia acorralado. Cuando él descubriese que ella habia
desaparecido, ya habria pasado mucho tiempo de su huida. Victoria imaginé la frustracion del
hombre cuando descubriese gque ella se habia marchado; de sus labios escapé una risa nerviosa, casi
frivola. Apreto el paso enfilando hacia el ajetreo y el bendito bullicio de Covent Garden.

Las lajas grandes y lisas de la carretera pronto cedieron su lugar a un tramo irregular, cubierto
de guijarros, a medida que se acercaba a la plaza del parque. Victoria se mantuvo sobre el
pavimento, bajandose la capucha sobre la cara. Vio, al pasar, los carritos de los trabajadores que
limpiaban las aceras ante casas elegantes, a los que encendian las ldmparas de petréleo colgadas de
sus soportes de hierro y a masicos itinerantes que tocaban violines y panderos. La calle hervia de
carretas, carretillas y animales y de todo ello se elevaba una catarata de sonidos que invadio sus
oidos.

Cayeron algunas gotas mas, como prometiendo el alivio de los olores mezclados de humo y
estiércol que subia por el aire turbio. Pero la tormenta se demoraba, como si estuviese aguardando
una sefial para estallar. Unas mujeres calzadas con chanclos que tenian anillos de metal arrancaban
tintineos al pavimento, mientras que unos sefiores andaban con sus paraguas metidos bajo el brazo y
echaban miradas furtivas al manto de nubes que cubria el cielo. Esa prematura oscuridad daba a la
escena un aire ominoso; Victoria se estremecio entre los pliegues de su abrigo.

Se dijo que la calle Bow estaba a poca distancia de alli. Cruzaria Covent Garden tratando de
pasar lo mas inadvertida posible, poco después llegaria a la oficina de Cannon, donde estaria a
salvo.

A pedido de Keyes, la sefiora Buttons le sirvio vino mientras aguardaban el regreso de Vivien
a la planta baja. Con el pie de la rara copa de plata estilo Carlos 1 sujeto entre el pulgar y el indice,
Keyes estudié la pieza con atencién. Su forma era sencilla y elegante, el borde, levemente
ensanchado, el cuenco terso y pulido.

-A Morgan le ha ido muy bien -reflexioné en voz alta, en un tono que no tenia nada de
admirativo-. Es mas rico que cualquier detective que yo haya conocido. Tiene talento para hacer
dinero, ¢no es asi?

-El sefior Morgan trabaja muy duro, sir -replico el ama de llaves, sintiéndose impelida a salir
en defensa de su empleador.

Morgan era un hombre inteligente, valeroso y célebre; era justo que recibiese una generosa
compensacion por sus logros.

122



123

-No maés que el resto de nosotros -observd Keyes, componiendo una sonrisa mientras sus 0jos
se mantenian frios-. Sin embargo, él vive como un rey mientras que yo...

Su voz fue apagéandose y su expresion se borré, como si se hubiese arrepentido de sus
palabras.

-Bueno -dijo la sefiora Buttons, disimulando su inquietud--. En nombre del personal del sefior
Morgan, yo quisiera darle las gracias por cuidar de la sefiorita Duvall. Confiamos en que ella estara
tan segura bajo su proteccién como si estuviese con el propio sefior Morgan.

-Si --repuso él por lo bajo-, yo cuidaré de su preciosa mascota.

La sefiora Buttons laded la cabeza, dudando de haberlo oido bien.

-,¢, Como dijo, sefior?

Antes dc que el aludido pudiese responder fueron interrumpidos por una pequefia doncella de

cabellos oscuros con el rostro tenso y surcado de lagrimas. Estaba muy inquieta y apretaba los
pufios temblorosos.

-Sefiora Buttons -dijo, en voz débil, a medias oculta a un costado del vano-. Sefiora Buttons,
me parecio que debia venir a decirselo de inmediato, aunque ella me ha pedido que no lo hiciera...
iOh, no sé qué hacer, aunque por nada del mundo quisiera que ella sufriera algin dafio, de verdad!

Mary dijo el ama de llaves preocupada, acercandose de inmediato a la muchacha mientras que
Keyes se erguia en su silla.

:De qué se tratar -pregunt6 el hombre con aspereza-. ;A quién se refiere usted? ;Acaso a la
sefiorita Duvall?

La criada asintid con un brusco movimiento de cabeza.
-Ella se ha marchado, sefior.

¢Que se ha marchado? -repitio la sefiora Buttons, sorprendida, al tiempo que Keyes, por su
parte, se levantaba de un salto.

¢Cémo que se ha marchado?

El tono del hombre se habia vuelto siniestro; las miradas de las dos mujeres se clavaron en él
con expresion sorprendida.

La doncella respondi6 con un galimatias incoherente:

-Hara menos de cinco minutos.., yo me topé con ella en la escalera de servicio, y ella me pidio
que no... Oh, no deberia haber dicho nada, pero... bueno, ella esta en peligro ahi fuera, ¢no es asi?
quiso confirmar la muchacha, echando al ama de llaves una mirada de abyecta consternacion-.
Sefiora Buttons, ¢acaso he hecho algo malog,

-No, Mary tranquiliz6 el ama de llaves, palmeandole el brazo-. Hiciste exactamente lo que el
sefior Morgan hubiese querido que hicieras.

-Maldita perra -exploté Keves, arrojando la copa al suelo, sin importarle CItiC ci vino se
derramase sobre la fina alfombra hecha a mano. Rapidamente, una desagradable mancha del color
de la sangre se extendié entre los dibujos amarillos y azules . No se me escapara -prometid, saliendo
a zancadas de la habitacién y pidiendo a gritos su abrigo y su sombrero.

La sefiora Buttons se frotd la frente sintiendo que un dolor leve, al principio, pero insistente,
empezaba a formarse en la parte delantera de su cabeza. Inquietas especulaciones tallaron profundas
lineas en sus facciones.

-Este hombre estd comportandose de un modo extrafio -dijo, mas para si misma que para la
muchacha que estaba a su lado-. Es evidente que no siente el menor aprecio por nuestra sefiorita
Duvall.

Espero que la encuentre -comento Mary, en tono abatido Cuando eso ocurra, ella estara a
salvo, ;no es asi?
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El ama de llaves no respondio; fue hasta el vestibtilo de entrada, encogiéndose cuando la
pesada puerta se cerrd con un golpe tras la partida del detective.

Covent Garden, que habia empezado a formarse a partir de un par de aristocraticas plazas
donde se erguian espaciosas mansiones y una pequefia iglesia disefiada por migo Jones, habia
pasado por diversas reencarnaciones durante los siglos anteriores. En su estad: actual, se jactaba de
contar con los mas afamados teatros del mundo, por no hablar de los cafés colmados de escritores,
pintores y musicos. Un espectacular mercado cubierto habia extendido sus tentaculos hacia afuera,
desbordandose desde las prazzas hacia las calles y los callejones de los alrededores. Tenia media
hectéarea, por lo menos, y su bullicio y su ajetreo parecian aumentar con cada afio que transcurria.
Claro que hacia ya mucho tiempo gue la nobleza habia abandonado sus elegantes mansiones y, en la
actualidad, los imponentes y antiguos edificios con sus majestuosas escalinatas estaban ocupadas
por tiendas, tabernas y los personajes del bajo mundo de Londres.

Con cautela, Victoria traspuso los arcos de la galeria cubierta por donde la gente iba y venia,
recorriendo tiendas y puestos. Se confundi6 con la multitud de inmediato y dejé que la corriente de
personas la arrastrase ante una profusion de cestos con flores, con sus ancianas vendedoras que
armaban los ramos a pedido. Docenas de manos pasaban por encima de las montafias de verduras,
eligiendo y recogiendo las elegidas para comprarlas. En los puestos de pescado colgaban ristras de
anguilas, y unos hombres limpiaban y evisceraban con destreza las nuevas presas y las envolvian.
Un vendedor de pajaros sujetaba con la mano enguantada a un papagayo que chillaba, mientras que
canarios, alondras y buhos enjaulados anunciaban, ruidosamente, su disponibilidad para la venta.

Victoria paso6 ante una tienda que vendia hierbas y raices, donde se veian recipientes de cristal
con sanguijuelas alineados sobre repisas de madera, y ante una perfumeria con la vitrina llena de
unglentos¢, cremas y aceites de densos perfumes encerrados en coloridos frascos de cristal.

-Aqui, mi amor -se 0y0 un grito que parecia un graznido, y Victoria se volvio, sobresaltada, al
tiempo que una mano como una garra la asia por la manga. Una vieja diminuta, vestida con ropas
chillonas y adornada con ajorcas, echarpes y con una falda roja, la sujetaba con fuerza del brazo-.
Déjame decirte la fortuna, queridita... un chelin para contarte los secretos del mafiana! jS6lo un
chelin, fijate y... con una cara como la tuya, debe de ser un futuro espléndido!

-Gracias, pero no tengo dinero -dijo Victoria en voz baja, soltdndose de un tirdn y alejandose.

Pero la adivinadora de la suerte insistio, siguiéndola con paso enérgico y volviendo a sujetarla
por la mufieca.

-;Te la diré por nada, amor! -chillo, elevando su voz aspera, muy semejante a las de los
papagayos del vendedor de pajaros-. Vengan, todos... ;Quién quiere oir la fortuna de la encantadora
muchacha?

Victoria cay6 en la cuenta de que la mujer queria usarla como una especie de publicidad, y
tird con fuerza para desasirse de esa mano que la apresaba.

-No -dijo con vehemencia-. Suélteme.

Ese pequefio forcejeo atrajo algunas miradas; Victoria echd un vistazo temeroso a su
alrededor, al tiempo que se soltaba de la adivinadora de la fortuna. De subito, su vista capto el
sombrero gris claro de un caballero y su pecho se oprimi6 dolorosamente de miedo. Era idéntico al
que llevaba el sefior Keyes. Pero, era imposible que él hubiera podido seguirla tan pronto, ¢no?

Aguzo la vista tratando de ver de nuevo el sombrero, pero habia desaparecido. Ansiosa, penso
que quizas ella lo hubiese imaginado; echo a correr en direccion al este, hacia el pértico flanqueado
de columnas del teatro de la dpera. Las cuatro altas columnas deforma ahusada daban al gentio que
bullia por los alrededores del edificio el aspecto de una colonia de hormigas. Estaba por
desarrollarse una suerte de protesta puesto que una turba se juntaba delante del teatro, gritando ante
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las puertas cerradas. Tanto caballeros como mendigos contribuian al tumulto, vociferando y
protestando con voces roncas contra un reciente aumento en el precio de las entradas.

-¢Los precios de antes!-exclamaban muchos de los enfadados parroquianos-.;Queremos los
precios de antes!

-¢Muy caros, demasiado caros! -gritaban otros.

Victoria se zambullé en la bulliciosa multitud y se abrid paso entre el gentio hasta que llego al
abrigo de las columnas ddricas. Se apoyé contra la piedra fria y permanecié muy quieta, con el
pulso palpitante, mientras la muchedumbre rebullia, abucheaba y se movia alrededor de ella. Fijo la
vista en los relieves tallados en un panel que tenia delante, donde se veia la figura de Shakespeare,
de las Musas y, mas arriba, una estatua representando a la Comedia, metida en un nicho.

Keyes estaba siguiéndola: ella lo percibia.

Keyes creia que ella era Vivien, e iba a matarla, ya fuese por venganza o porque habia sido
contratado para hacerlo. Si él sabia que ella habia abandonado la casa, podria adivinar que ella
pensaria en Bow numero cuatro como refugio. Y él haria todo lo que pudiese por impedir que ella
Ilegara donde sir Ross.

De subito, Victoria sintié un ramalazo de colera por lo injusto de la situacion: estaba en
peligro aunque ella no tenia culpa de nada. Habia sido la preocupacién por su hermana lo que la
impulsara a ir a Londres; desde entonces, habian ido sucediéndose un acontecimiento insolito tras
otro, hasta llegar a la presente situacion.

Parecio que el cielo se abria y, de repente;, cataratas de agua se precipitaron dispersando a la
multitud, que corrié a guarecerse. La intensa lluvia saturé La escena chorreando sobre paraguas y
sombreros, empapando ropas y calzado.

Victoria hizo una profunda inspiracion; mird otra vez al otro lado de la columna y ech6 un
vistazo por encima del gentio. VVolvid a ver el sombrero gris y reconocid a Keyes con un sobresalto
de terror. Estaba a unos cincuenta metros de ella e interrogaba a alguien¢, su semblante cerrado y
frio, su postura que delataba una extrema tension.

-Oh, Dios -musit6 ella.

Como si hubiese percibido su mirada, Keyes se volvié y mir6 directamente hacia donde
estaba ella. Al instante, su rostro inexpresivo se contrajo de ira. Empujo al hombre a quien estaba
interrogando y echd a andar hacia Victoria con expresion asesina. Victoria se lanz6 a correr de
inmediato, abriéndose paso en medio de la turba que se dispersaba y corriendo en sentido paralelo a
la 6pera. Vio la esquina de la calle Russell y trastabillé sobre el empedrado camino de carretas. Se
debatié tratando de recuperar el equilibrio, consciente de que Keyes acortaba la distancia entre
ambos. “No me detendras, penso, con sombria determinacion. Llegaré a la calle Bow, maldito
sea...” Habia llegado muy lejos; ahora no podia fracasar.

Grant entro de prisa por la puerta del frente de su casa, su rostro blanco como el de un
cadaver, y vio un espectaculo poco frecuente: en el vestibulo de entrada estaban reunidos los
criados, lacayos y doncellas, agrupados alrededor de la sefiora Buttons.

- Sefior Morgan! -exclamo el ama de llaves, avanzando de manera precipitada;, muy diferente
a su habitual estilo digno y calmo.

Parecia ansiosa, perpleja, unas hebras de su pelo canoso escapaban de su peinado¢, que solia
ser impecable. Grant nunca la habia visto tan desarreglada.

-¢Donde esté ella? -preguntd en tono enloquecido, al mismo tiempo que, por dentro, gritaba
negando la obvia respuesta.
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-Gracias al Sefior, esta usted de vuelta -parloteé, nerviosa, la sefiora Buttons-. Ya estaba por
ocuparme yo misma de enviar una nota a la calle Bow, puesto que no sabiamos cuando podria
regresar usted; me parecié importante verificar el pedido de sir Ross...

-¢De qué diablos esta hablando?

Paseé la mirada por las funebres expresiones de los criados reunidos.

-,¢,Donde esta Victoria? -preguntd con brusquedad.

La pregunta provoco confusion entre los presentes.

-¢Victoria? -preguntd el ama de llaves, perpleja.

Grant sacudio la cabeza, impaciente.

-Vivien. La sefiorita Duvall. La mujer que ha estado viviendo aqui las Gltimas semanas,
maldicion. ¢ Donde esté ella? ;Donde esta Keyes?

Tras sus palabras, se hizo un pesado silencio, que lleno los nervios de Grant de alarma y de

furia. Comprendié que nadie queria responderle y, en su angustia, solté una especie de ladrido que
sobresalté a todos.

-¢;Maldita sea; que alguno de vosotros me cuente qué ha sucedido!

Mary se adelanté con los hombros caidos y la cabeza baja como si sospechara que €l podia
ceder a la tentacion de golpearla.

-Fue mi culpa, sefior -dijo, en voz débil-. Yo vi que la sefiorita Duvall salia de la casa. La
encontré en la escalera de servicio que sale al exterior por la cocina. Ella me pidi6 que no dijera
nada a nadie. Me dijo que era cuestion de vida o muerte para ella. Pero yo pensé que seria mejor
que la sefiora Buttons lo supiera, y eso hice.

La sangre de Grant empezd a bombear de un modo tan brutal que sintié un tamborileo en las
sienes.

-De vida o muerte -repitio, en voz densa.
Victoria habia comprendido el peligro en que se hallaba y habia huido.

La sefiora Buttons alisaba una y otra vez la parte de adelante de su delantal como si no
pudiera limpiar sus manos a satisfaccion.

-El sefior Keyes dijo, en cuanto llegd, que sir Ross le habia pedido que llevara a la sefiorita
Duvall al cuartel de la calle Bow. ¢Sabe usted, sefior?,él tenia una actitud extrafa, fria. Hace afios
que lo conozco y nunca lo habia visto asi. Era evidente que la sefiorita Duvall no queria marcharse
con él; le pidi6 permiso para ir a cambiarse de ropa y a ponerse unos zapatos de calle. Y, mientras
él la aguardaba en la biblioteca, ella se escabullé de la casa. Supongo que cualquier mujer en una
situacion similar sentiria cierto temor hacia los desconocidos.

-Cuando se marchd, yo la observé por la ventana -intervino Mary-. Se dirigia hacia el
mercado, al parecer. Y el sefior Keyes fue directamente tras ella.

-Ella va hacia la calle Bow -musi6 Grant.

Hasta donde Victoria sabia, era el Gnico lugar seguro fuera de esa casa. Disparé una orden a
uno de los lacayos, indicandole que tomase un caballo y fuese a toda carrera hacia la calle Bow.

-Diga a Cannon que convoque a todos los hombres disponibles. Digale que deben cubrir con
alguaciles, policias y vigilantes cada centimetro de Covent Garden y las calles adyacentes hasta que
encuentren a Keyes y a la sefiorita Duvall. jDése prisa: quiero que tenga el trasero en la oficina de
Cannon en menos de cinco minutos!

-Si, sefior.
El lacayo se marché corriendo hacia la parte de atras de la casa, siguiendo el camino mas
corto posible hacia la caballeriza.
Grant se precipité fuera, casi sin notar la lluvia que le empapaba ci cabello y las ropas. Habia
hecho presa de €l una extrafia sensacion, un miedo como jamas habia sentido antes. Nunca habla
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pensado poco ni mucho en su propia seguridad, convencido de que poseia suficiente inteligencia y
fuerza fisica para contrarrestar cualquier peligro que lo amenazara. Pero este miedo por otra
persona, esta mezcla de amor, terror y furia era una tortura de las peores que habia tenido que sufrir.

Corrié hacia Covent Garden a velocidad pasmosa, mientras que animales y coches
chapoteaban por las calles mojadas y sucias y los peatones se apresuraban a guarecerse de la
tormenta. Si algo llegara a suceder a Victoria.... De s6lo pensarlo, sentia un endemoniado dolor en
el pecho; los pulmones parecian estar llenos de fuego en vez de aire.

Paso ante la iglesia de St. Paul, cuyo cementerio albergaba dos siglos de restos humanos. Lo
asalto el olor a osario cuando doblé por el portico este de la iglesia. Covent Garden se extendia ante
él como una mescolanza de trafico y suciedad. Rateros, alcahuetes, petimetres, ladrones y
provocadores vagaban por alli.., una mujer de rostro bonito y cabellera roja despertaria gran interées
en todos ellos. El panico lo desbordé mientras intentaba deducir si Victoria habria rodeado la plaza
y seguido por callejones oscuros, poblados de vagabundos y criminales o si, en cambio, habria
cruzado directamente por el mercado. El tenia que encontrarla antes de que la hallase Keyes.

-Victoria, ¢donde estas? -murmuré, sintiendo que su frustracion se duplicaba con cada minuto
que pasaba.

Tuvo que apelar a todo su control sobre si mismo para no gritar la pregunta.

Victoria parpade6 con fuerza para librar sus ojos del diluvio; con ambas manos, se quito el
agua de la cara y tomd por una calle lateral que se bifurcaba en Russell, hasta que comprobo,
desesperada, que estaba andando en la direccion equivocada. Para ese momento, ya deberia haber
Ilegado a la calle Bow. Ah, si conociera el camino... Si hubiesen pasado unos minutos mas antes de
que Keyes se percatase de su ausencia...

La falda, empapada por la lluvia, se le enredaba en los tobillos mientras corria internandose
en un amontonamiento desordenado de construcciones ruinosas. A semejanza de cualquier otro
barrio de Londres, habia una mescolanza de prostibulos, guaridas de ladrones y chozas humildes,
escondidas tras las limpias calles de los barrios mas lujosos, de fachadas elegantes. Sin detenerse
para mirar, Victoria corria en busca de un lugar donde refugiarse, el que més cerca encontrase. Bajo
a la carrera la escalera que llevaba al s6tano de un edificio de dos plantas que tenia en la fachada
unos carteles donde se anunciaba que se trataba de un lugar de apuestas.

Agitada, tratando de recuperar el aliento, abrié una puerta de madera y se precipité en el
interior de ese salén oscuro alumbrado con lamparas y que se hallaba debajo del nivel de la calle.
Estaba ocupado por una docena de hombres, cuando menos, todos muy concentrados en el
desarrollo del juego para advertir de inmediato su presencia. Tanto caballeros como patanes se
inclinaban sobre un mostrador cubierto de tarros de tabaco y atados de puros, estudiando las listas
de apuestas que estaban expuestas en la pared del fondo. Un corredor de apuestas que llevaba un
saco de cuero a cada lado de las caderas iba y venia detras del mostrador y llevaba adelante las
transacciones a ritmo agil.

............. tenemos una buena bolsa contra todos los apostadores...

-voceaba, manoseando los extremos de sus patillas rizadas con el pulgar y el indice; después
anotaba las apuestas con un cabo de lapiz.

Flotaba en el aire un rancio olor masculino, mezcla de .sudor, tabaco y lana y pafio mojados
por la lluvia. Victoria se acurruco en un rincon, bajé mas la capucha sobre el rostro y aguarddy,
abrazandose a si misma con fuerza. Rogé para sus adentros que Keyes pasara de largo ante la casa
de apuestas y prosiguiese su basqueda en algun otro lugar. Sin embargog, sabia que su esperanza era
yana. Keyes conocia bien esa zona de Londres, puesto que de vez en cuando los detectives recibian
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ordenes de registrar los barrios bajos en busca de criminales. En eso, precisamente; se destacaban
los detectives: en rastrear y atrapar a sus presas.

-Bueno, bueno... ¢interrumpiod sus pensamientos la voz cultivada de un caballero; vio un par
de botas negras que se acercaban a ella-. Parece que una bonita avecilla ha encontrado un lugar seco
donde refugiarse mientras dure la tormenta.

Las apuestas se interrumpieron un momento, y la presencia de Victoria se hizo manifiesta. La
muchacha se mordio el labio inferior y procurd no encogerse cuando el hombre le quit6 la capucha
que le cubria el rostro. Oyé que el hombre contenia el aliento y vio que una mano carnosa tomaba
un mechon de sus empapados y relucientes cabelbs rojizos.

-Una mercancia encantadora -dijo el hombre en voz densa, y lanz6 una carcajada mientras la
devoraba con su mirada-. ¢En qué andas, pequefia? ¢Estas buscando un acompariante para pasar la
noche? Si es asi, has encontrado a tu hombre. Tengo en el bolsillo una bonita moneda para ti.

-Apostaria a que no es sélo eso lo que tienes en el bolsillo -dijo alguien¢, y el comentario fue
seguido por estruendosas risotadas masculinas.

Victoria tom6 conciencia de que estaba convirtiéndose en el centro de la atencion; miré al
hombre a la cara. Tenia el aspecto de un caballero; quizas;, hasta fuese alguien de la nobleza, con su
redondo rostro afeitado, su cuerpo robusto enfundado en pantalones color cafe, una chaqueta de
pafio de cuello alto y una corbata anudada con un elegante mofio.

-Alguien estaba molestandome en el mercado -dijo ella en voz baja-. Se me ocurrié huir de él
ocultandome aqui unos minutos.

El hombre chasqueé la lengua en un remedo de simpatia y deslizé un brazo por la espalda de
la muchacha con una insultante familiaridad.

-Pobre paloma. Yo te brindaré toda la proteccion que quieras -dijo, llevando su mano a la
pechera de la pelliza de Victoria y comenzando a desabrocharla, sin hacer caso de la exclamacion
indignada de la joven-. No tienes por qué protestar; yo solo queria echar un vistazo a la mercaderia.

A esas alturas, la atencion de todos los presentes en el saldén estaba concentrada en ellos.
Hasta el corredor de apuestas habia hecho una pausa para observar la escena, uniéndose a los gritos
de &nimo que lanzaban los hombres, deseosos de ver qué se ocultaba bajo la pelliza.

-Vine aqui para evitar a un hombre que me molestaba -protesté Victoria, apartando las manos
del sujeto y retrocediendo mas hacia el rincon-. No estoy buscando otro.

El comentario sélo logrdé que el torpe sujeto se sonriera, convencido de que ella estaba
jugando con él.

-Te estoy ofreciendo una noche con un brioso semental y una generosa recompensa por tus
servicios -dijo el hombre-. ;Qué otra cosa podria querer una mujer?

-Yo le ofrezco a usted una recompensa si me ayuda a llegar a la calle Bow -repuso ella-. Sin
duda, habrd oido hablar usted del sefior Grant Morgan. Yo estoy segura de que si usted logra
Ilevarme alli sana y salva, él lo considerar4 como un favor personal.

La expresion lujuriosa del hombre se desvanecio en parte y la mir6 con un interés diferente.

-Si, he oido hablar de Morgan. ¢Qué relacion tiene usted con él? En medio de la angustia de
Victoria irrumpid un hilo de esperanza. No cabia duda de que la mencion de Grant habia atraido la
atencion del hombre. Si lograba convencerlo de que la llevase a la calle Bow, estaria a salvo de
Keyes. Desesperada por persuadirlo, lo asio por la manga y la retuvo con fuerza. Pero, antes de que
pudiese pronunciar una palabra, alguien entré en el salén de apuestas.

A ella le basté un vistazo al sombrero gris del recién llegado para lanzar una exclamacion
asustada.

-Es él -dijo, temblando.
-¢El hombre que estaba molestandote? -pregunto, el insolito protector de Victoria.
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Victoria asintio y, al mirar a Keyes, se le cerré la garganta. El respiraba agitadamente como
consecuencia del esfuerzo de la persecucion y su semblante estaba tenso y lleno de furia. En cuanto
la vio, brillé en sus ojos una expresion de malévolo triunfo.

-Soy un policia de la calle Bow tras las huellas de una sospechosa -pronuncid, en voz fria 'y
clara-. Entregadme a esa mujer.

La novedad de la presencia de un policia en el local provocé un murmullo generalizado de
consternacién en todos los alli reunidos. El corredor. de apuestas salié de atras del mostrador y se
lanz6 a un enfadado discurso de protesta.

-¢ Y0 administro un negocio decente, si sefior! ;Qué hace falta para que vosotros, cerdos, me
borréis de vuestra lista?

Era bien sabido que corredores de apuestas y policias se despreciaban mutuamente puesto que
los segundos solian registrar con frecuencia los salones de apuestas en busca de criminales. En
opinion de los detectives, los apostadores estaban solo un peldafio mas arriba que los delincuentes
reales y, por lo comun, los trataban como si lo fuesen.

-Estoy aqui por un asunto relacionado con la Corona -dijo Keyes con firmeza, yendo hacia
Victoria-. Os agradeceria que me entreguéis a la moza, que es requerida para ser interrogada.

-.El miente! -grit6 Victoria, abalanzandose hacia el caballero que estaba junto a ella,
aferrandose aun a la proteccion mas mezquina a que pudiese echar mano-. Yo no he hecho nada
malo!

-¢De qué crimen se la acusa? -pregunt6 el hombre, rodeando a Victoria con un brazo.

-No tengo tiempo para enumerar sus delitos -repuso Keyes-. Vamos, suelte a la mujer y
ocUpese de sus asuntos.

-Haga lo que él dice -ordend el corredor de apuestas-. Déjelo que se lleve la mercancia y se
vaya. Es malo para el negocio que haya un policia presente.

El hombre lanz6 un suspiro y comenzo6 a empujar con suavidad a Victoria hacia delante.
-Bueno, tu querias ir a la calle Bow, paloma. Al parecer, ya tienes quien te acompafie.
-E1 no me llevara alli! -gritd ella, asiéndose de él-. Quiere matarme. jNo dejéis que me lleve!

-¢Matarte? -repitié el hombre, riendo con lo que para él era una alocada exageracion-. Vamos,
paloma, sea lo que sea lo que hayas hecho, no debe de ser tan malo. Cuando estés en el estrado
muestra al juez tu mejor sonrisa y, estoy seguro, él te dejara libre sin dificultades.

-Por favor -dijo ella, desesperada-, ayudeme a llegar ante sir Ross Cannon. O el sefior
Morgan. Se... se lo ruego por mi vida.

El hombre clavé su vista en ella y la incertidumbre resbalé por su expresion. Lo que vio en
los ojos de ella lo convencio, y el brazo con que la rodeaba se cifié mas.

-Muy bien -dijo-. Desde luego, no podria dar a esta himeda noche un empleo peor que
rescatar a una damisela en apuros -dijo, elevando su mirada hacia Keyes con una sonrisa afable y
condescendiente-. No cabe duda de que no habré nada de malo en que acompafie a la muchacha
hasta la calle Bow -dijo-. Ese es el sitio al que usted quiere llevarla, ¢;no es asi? ;Qué problema
puede haber si yo la llevo en lugar de usted?

Keyes se aproximo a ellos, y Victoria se puso tensa, observando los ojos oscuros y letales en
su rostro impasible. El daba la impresién de estar pensando una respuesta, tal como haria alguien
que participa en una conversacion razonable.

-Yo le mostraré cuél es el problema -dijo, sin alzar la voz.

Mientras hablaba, sacd un objeto del interior de su abrigo y lo alzo, trazando un rapido arco
con la mano. Victoria vio al instante que se trataba de una pesada cachiporra que usaban los policias
para someter a los delincuentes rebeldes. Solté un grito y se volvio en el preciso momento en que
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Keyes golpeaba al hombre en la cabeza y los hombros tres veces, en rapida sucesion. Sintié
repercutir los golpes a través del grueso cuerpo del hombre, hasta que éste se derrumbé dando un
gemido y cay6 al suelo como un lio de ropa y su brazo la solto.

Keyes se apoder6 de Victoria sujetandola por un brazo que le retorcio detras de la espalda,
provocandole un reldmpago de dolor que le quemé la espalda y el hombro. Victoria gimio entre los
dientes apretados y se doblé hacia delante para aliviar ese penetrante dolor. Recorri6 todo el salon
un estallido de furiosos gritos que la voz de Keyes cortd en seco.

-Si alguien més quiere liarse conmigo, lo denunciaré por interferir a un funcionario en el
cumplimiento de su deber. {Os gustaria pasar una noche en la prisién de Newgate? -pregunto
lanzando una carcajada despectiva a la concurrencia, subitamente apaciguada-. Me imagino que no
-se burl6-. Seguid adelante con lo vuestro, caballeros, y quitaos a esta pequefia paloma de la cabeza.

-¢Saque su trasero de mi local -soltd el corredor de apuestas y se sumé al pequefio grupo que
se habia reunido en torno del hombre herido caido en el suelo.

-Con gusto -respondié Keyes, tirando de Victoria y empujandola hacia la escalera, de vuelta a
la lluvia.

-Ahora no puede matarme -grité, ella, parpadeando para librarse de la cortina de lluvia que
azotd su rostro-. Hay testigos... todos ellos dirdn que usted fue quien me llevd. Serd juzgado... lo
colgaran.

-Y0 ya estaré muy lejos antes ain de que haya comenzado la investigacién -replicé Keyes con
desdén, sin dejar de retorcer el brazo de Victoria mientras la llevaba por la calle, rodeando una
desbordante zanja de desechos que habia en medio.

Victoria echo frenéticas miradas a ambos lados de la calle con la esperanza de encontrar a
alguien que la ayudara. Desde las profundidades de atestadas viviendas situadas bajo el nivel de la
calle, miraban hacia fuera ojos de expresidn desesperanzada. Cuando pasaron ante la puerta de un
matadero que ocupaba un subsuelo los rodeé su pestilencia> porque la fuerte lluvia no bastaba para
lavar las capas sucesivas de sangre seca y de grasa. Ella sintié que le dolian y le ardian los ojos; sus
lagrimas se mezclaban con los arroyuelos de lluvia que le bajaban por las mejillas.

-¢Por qué me hace esto? ¢-grité.
Fue sorprendente que Keyes la oyese a pesar del fragor de la tormenta.

-Soy demasiado viejo para ser policia y s6lo cuento con unas pocas libras para vivir cuando
me retire. Que me condenen si me contento con vivir como un perro el resto de mis dias.

-¢Qui... quién le ha pagado para que me mate...”?
El empujo otro poco su brazo hacia arriba y ella se interrumpié lanzando un grito de dolor.
-Ya esta bien de parloteo -dijo él.

Giraron en una esquina y se internaron en un barrio bajo. Se encaminaron rapidamente hacia
una fabrica abandonada. Los muros del edificio daban tal impresion de decadencia e inestabilidad
que parecia que nadie se habia animado a ocuparlo, ni siquiera los pobres que vivian apifiados en
los tugurios de los alrededores, como conejos en su madriguera. Victoria gritd y clavé los tacones,
mientras Keyes trataba de obligarla a entrar.

Victoria sintié una aguda explosion de dolor en el costado de su cabeza y supo, de manera
difusa, que él la habia golpeado con fuerza para vencer su resistencia. Se tambaled cayendo sobre él
con la mente aturdida y esforzandose por despejar la cabeza. El la amordazé con su propia corbata;
el sabor del almidén y del sudor le provocé arcadas a la muchacha. Keyes llevé las manos de
Victoria hacia atrés y le coloco las frias anillas de metal de las esposas en las mufiecas.

Impotente, Victoria avanzo a tropezones, empujada por el detective que la llevaba hacia un
tramo de peldafios rotos. Los que aun quedaban crujian y se astillaban a medida que ellos subian.
Habria reinado la mas completa oscuridad si no hubiese sido porque una buena parte del techo
habia caido, y habia agujeros y fisuras en las paredes. La atmosfera era maloliente y estancada, toda
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superficie visible estaba cubierta de polvo y de grasa que ni siquiera las rafagas de viento cargadas
de lluvia que se colaron al interior lograban mover.

Abatida, Victoria penso6 que ya nadie la encontraria, y jadeo, falta de aliento, cuando Keyes la
empujo, obligandola a subir a la segunda planta de la fabrica. El suelo estaba sembrado con
deyecciones de roedores y las paredes estaban cubiertas de suciedad, telas de arafia y nidos de
pajaros. Se oian chillidos y aleteos provenientes de los moradores habituales de la fabrica, que
volaban desde sus posiciones. La lluvia se filtraba por el techo podrido y formaba charcos en el
centro del suelo. Keyes la arrastré hasta un rincon y la tumbé, haciéndola caer de espaldas con la
falda levantada hasta las rodillas.

Entonces, €l se quedé inmovil, contemplando las medias empapadas de Victoria. Su rostro se
tensé de un modo que a ella le causé repugnancia.

-Habia pensado en acabar contigo rapidamente -dijo el hombre-. Pero ahora quiero llevarme
algo mas, en compensacion por las molestias que me causaste, perra fastidiosa. No desdefiaré una
porcion de lo que Morgan ha disfrutado.

De repente, nada le parecié real a Victoria. Aturdida, se le ocurri6 que debia de estar
sufriendo una pesadilla, que muy pronto despertaria y que Grant estaria alli, diciéndole que no se
preocupara. Su mente se concentré desesperadamente en la idea de que todo era un horrible sueno.
No se encogio siquiera, cuando Keyes se inclind sobre ella y comenzaba a soltar los botones de sus
pantalones.

-T0 no seras una gran pérdida para el mundo -musito---. He conocido a miles como ta. Pero
admito una cosa: eres una pequena perra resistente. Ninguna mujer habria soportado lo que tu -en
ese momento, su tono revel6 unos celos candentes-. Todo lo mejor para Morgan... Si, eres un trozo
selecto de carne.

Mientras seguia farfullando enfadado, levanto la falda de Victoria, que ya empezaba a desear
estar muerta.

16

Tal como Grant habia exigido, Covent Garden y sus alrededores pronto bulleron de patrullas
de a pie, capitanes, detectives y vigilantes. Patrullas de a caballo, constituidas por soldados de
caballeria retirados dividieron la zona en regiones y las cubrieron con precisién militar. Como era
I6gico, Cannon permanecio en el cuartel de la calle Bow, después de haber dado la orden de que le
informasen de inmediato de cualquier acontecimiento que sucediera.

Grant sabia que el interés de Cannon en hallar a Victoria y a Keyes iba mas alla de la
preocupacién personal. El publico, suspicaz., estaba siempre a la pesca de cualquier indicio de
corrupcion que surgiera entre las fuerzas que ocupaban la sede de la calle Bow. Si se comprobaba
que Keyes habia cometido una fechoria, la noticia seria usada contra Cannon, contra todos ellos;
eso obstaculizaria el plan que éste tenia para reorganizar y expandir la tarea policial. Lo mas
probable era que esta preocupacion pesara en las mentes de todos los detectives, espoleandolos a
que buscasen con mas ahinco aun.

-Morgan -dijo Flagstad, preocupado, inclinando el ala de su sombrero para protegerse de la
lluvia torrencial-, ni aunque me fuese la vida en ello, podria imaginarme qué motivo tendria la
sefiorita Duvall para huir asi de Keyes. Tal vez, haya perdido la cabeza, haya sufrido un ataque de
panico... pero, ¢por qué? Todos sabemos que Keyes es un buen hombre.
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Grant meneé la cabeza y echo6 a andar hacia la 6pera. le costd esfuerzo emitir una respuesta
entre los dientes apretados.

-No tengo certeza de nada -repuso con aspereza.

-Por supuesto que sabes -insistié Flagstad, apresurandose para ponerse a la par de Grant, que
daba grandes zancadas-. Keyes no ha hecho nada incorrecto: jsolo estd buscando a la sefiorita
Duvall, tal como estamos haciéndolo todos nosotros, para llevarla de vuelta a un lugar seguro!

La defensa que Flagstad hacia de su amigo de toda la vida debia de haber conmovido a Grant.
El rostro curtido del hombre estaba crispado de perplejidad a consecuencia de los acontecimientos
de esa noche. Hacia afios que Flagstad conocia a Keyes, y se habria sentido sobremanera angustiado
ante cualquier insinuacién de que él pudiese haber hecho algo malo.

Grant sabia que deberia haber demostrado competencia y quiza decir un par de palabras que
aliviaran la evidente aflicciéon de Flagstad. Pero, al contrario, se detuvo y aferré a su compafiero de
la pechera de su chaqueta.

-Si asi fuera, ¢donde esta él? -preguntd, en una explosion de furia que habia estado
conteniendo hasta ese momento y que se encendié como una hoguera-. jNo me digas a mi qué clase
de hombre es Keyes... ti s6lo ayudame a encontrar a ese bastardo!

-Si... si... -contestd Flagstad, apartando las manos de Grant de su chaqueta. Clavé la vista en
él, con expresién consternada-. Tranquilizate, Morgan. Dios mio, nunca te he visto asi... jSiempre
has conservado tu cabeza fria, incluso en medio de un tumulto!

Grant lo sélto, emitiendo un grufiido de furia contenida. Si, siempre habia mantenido la
frialdad en medio de tumultos, turbas, batallas y escaramuzas de toda clase. Pero esto era diferente.
El tiempo de Victoria estaba acabandose. Ella corria peligro de muerte, y la imposibilidad de llegar
a su lado hacia que algo inhumano lo inundara por dentro y desbordase a la superficie. De repente,
cayo0 en la cuenta dc que si no se tranquilizaba acabaria por matar a alguien. Como una maquina, se
oblig6 a seguir caminando en direccién a la 6pera, donde el capitan de una patrulla habia reunido a
dos hombres.

-No creeras que han huido juntos, ¢no es cierto? -reflexioné Flagstad en voz alta-. Quiero
decir que Keyes es atractivo y la sefiorita Duvall tiene una fuerte reputacion en ese sentido...

-Déjame en paz -interrumpi6 Grant, en voz baja y mortifera-. Vete, antes de que te mate.

Flagstad comprendidé que no era una amenaza vana. Palidecio, se detuvo y se apresurd a
alejarse.

-Mejor, iré a pedir al capitan Biogdon un informe sobre los progresos de su patrulla de a pie.

-¢Morgan! jMorgan! grit6 alguien. sin aliento, Llegando a Grant al instante. Un alguacil
corria a toda velocidad desde las calles que estaban al norte de la plaza del mercado, y en direccion
a la opera-. Sefior Morgan... me han mandado decirle...

Grant llegd junto a €l en tres zancadas, con tal violencia que casi le hizo caer.

-¢Queé pasa?

-La casa de apuestas en el callejon que esta méas alla de Russell... usted, sin duda, querra
saberlo...

El alguacil, jadeando frenético, hizo una pausa y dejo caer la cabeza tratando de recuperar el
aliento.

iDigamelo, maldicion! -lo urgié Grant-. Despues podra respirar.
-Si, sefior -dijo el alguacil, asintiendo con presteza, y con esfuerzo, siguié informando-: El
pasador de apuestas y algunos de sus clientes afirman.., interrumpi6 para inhalar otra bocanada de
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aire que esta noche, una muchacha entré en el salon pidiendo que alguien la ayudara a llegar a la
calle Bow. Dicen que entrd un detective y la obligé a ir con él.

-¢;Dios sea loado! exclam6 Fiagstad, que se habia demorado para oir el informe. El alivio
habia transformado su expresion-. No cabe duda de que son Keyes y la sefiorita Duvall. El la
encontrd! Ya todo esta solucionado.

Grant ignord el entusiasmo del detective e interrog6 en tono hosco al alguacil.
-¢, Cuénto hace que ocurrié eso?

-Al parecer, hace menos de diez minutos, sefior.

Flagstad interrumpi0, ansioso.

-Yo iré directamente a la calle Bow a esperarlos. Sin duda, Reyes estara con ella alli, en unos
momentos.

-Ve -dijo Grant, y se alejo corriendo hacia Russell. Era facil localizar el salon de apuestas. En
la calle, ante la escalera que bajaba al subsuelo, se habia reunido un grupo de alguaciles, mientras
gue una persona de aspecto imperioso y baja estatura se guarecia bajo la dudosa proteccién de un
deshilachado paraguas, y se quejaba a voz en cuello a quien quisiera escucharlo. El apostador
llevaba los pesados sacos de cuero que permitian identificarlo dc inmediato.

Los alguaciles se irguieron y retrocedieron en masa al ver que Grant se acercaba a ellos. Lo
miraron con extrafieza puesto que, sin duda, debia de exhibir una extrafia apariencia con el pelo
aplastado sobre el craneo, el rostro rigido y exangie bajo la lluvia y los labios retraidos de los
dientes en un rictus helado que no podia borrar.

El corredor de apuestas lo mir6 entornando los ojos, como sopesandolo.

-Vaya tio que es usted-comentd-. Usted debe de ser Morgan. Ella pregunté por usted, la
muchacha que entr6 en mi local y provoco todo este maldito alboroto.

-Cuente al sefior Morgan lo que sucedi6 -lo instd uno de los alguaciles.

-El detective entré en mi salon buscando a la chica, y ella no queria salir con él. Esa cabeza
hueca dijo que él iba a matarla.

-Y se desat6 una pelea -aportd el alguacil.

-Si -admitio el apostador con acritud-. Uno de mis clientes traté de quedarse con la muchacha
y el detective golped a mi cliente hasta desmayanlo; eso hizo -y acompafié sus dichos con un
escupitajo despectivo, al recordar al detective-. Condenados Petirrojos, siempre tratando de arruinar
el negocio honesto de un hombre!

Grant sufrié una torturante mezcla de panico y dolor que fue subiendo sin cesar hasta hacerle
sentir calor y presion en el centro de la cabeza.

-¢En qué direccion se marcharon? -se oy0 a si mismo preguntar con voz tonca.
La pregunta arranco al apostador una sonrisa taimada, que se extendié de una patilla a la otra.
-Tal vez lo sepa -dijo el corredor de apuestas con desconfianza-, o tal vez no.

Uno de los alguaciles lo asio, impaciente;, y lo sacudié un poco, arrancandole un chillido de
protesta.

-¢Si vuelve a maltratarme -amenaz0 el apostador-y no diré adonde fueron! ;Qué le pareceria
mandar a dormir a la muchacha en una fosa?

-¢Qué diablos quiere usted? - pregunto Grant en voz bronca, clavando la vista en el apostador
con una salvaje intensidad que estremeci al individuo.

El hombre parpaded, inquieto.

jQuiero que, de ahora en adelante, sus apestosos Petirrojos mantengan sus traseros fuera de
mi saldn!

Concedido.
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-Pero, sefior Morgan... dijo el alguacil, protestando por el trato hecho con tanta premura.

Su voz fue desvaneciéndose ante la mirada asesina de Grant, que giré bruscamente hacia él,
congelandolo por un instante.

El apostador eché a Grant una mirada suspicaz.
¢Cémo sé que cumpliré su palabra?
-No lo sabré repuso Grant, elevando su voz hasta convertirla en un trueno que rivalizaba con

los de la tormenta .¢Pero ciertamente se enterard de que lo mataré en los proximos diez segundos si
no me dice adonde diablos han ido!

Esté bien -dijo el apostador y empezé a llamar a un tal Willie.

De inmediato, aparecié un delgado rapaz de unos once o doce afios, cubierto de prendas
harapientas que le quedaban demasiado grandes y una gorra que se tragaba, casi, su pequefia cabeza
puntiaguda.

-Mi corredor de apuestas -dijo, orgulloso, el duefio del sal6n-. Yo lo mandé para que siguiera
a ese canalla cuando él se llevd a la muchacha.

-Fueron a un edificio viejo que no esta muy lejos de aqui -dijo el nifio, agitado-. Yo lo guiaré,
sefior Morgan.

El pequefio echd a correr por la calle al instante mirando por encima dcl hombro para
comprobar si Grant lo seguia. Este, en efecto, no demoré un segundo en seguir sus pasos.

-Yo sé exactamente dénde es, sefior -grito el nifio, y apretd el paso hasta alcanzar un ritmo de
carrera.

El edificio o, mejor dicho, lo que quedaba de él, se erguia como un destartalado centinela en
una esquina, con sus muros cribados de agujeros y trozos dc cristales rotos.

-Aqui esta -gritd Willie, al tiempo que se detenia a pocos pasos de la entrada, que observaba
con desconfianza-. Aqui entraron. Pero yo no voy a entrar, sefior... En todo el lugar no hay una
madera que no esté podrida.

Grant casi no lo oyé mientras trasponia el umbral. La fabrica chirriaba y crujia a su alrededor,
como si toda ella fuese a desmoronarse en cualquier momento. La lluvia chorreaba desde las roturas
de las paredes y el techo, y su limpio aroma no contribuia gran cosa a refrescar el rancio ambiente.
No se oian voces, no habia sefiales de lucha; parecia imposible que Victoria estuviese alli. Por un
momento, Grant penso que el nifio podria haberse confundido o que, quizas, el propio apostador le
hubiese indicado que lo hiciera para jugarle una mala pasada. Si ese lugar no era el que buscaba,
estaria perdiendo un tiempo precioso. Pero atrajo su atencion unas huellas de pisadas que se veian
en el suelo; su mirada. vol6 hacia la escalera. En el tercer peldafio y en el cuarto se veian méas
huellas y més arriba también. Alguien habia estado alli hacia poco tiempo.

Al ver las huellas, a Grant se le encogieron las entrafias. Sin hesitar, se precipité escalera
arriba sin hacer caso de la madera que crujia bajo su peso y trepé con manos y pies. Hasta ese
instante, jaméas habia conocido la verdadera desesperacion, nunca la habia sentido corriendo como
aceite hirviendo por sus venas hasta el punto de que parecia que su piel iba a arder. Tenia que llegar
junto a Victoria antes de que fuese demasiado tarde... y si lo era... estaba seguro de que no podria
seguir viviendo en un mundo donde ella no existiera.

A medias corriendo, a medias trepando por los restos de la escalera, lleg6 a la segunda planta.
Vio, a través de una niebla roja de furia, dos cuerpos en medio de la fabrica... Keyes, inclinado
sobre el cuerpo postrado de Victoria, subiéndole con torpeza la falda, mientras un relampago
arrojaba un brillante resplandor que entraba por las roturas del techo. El Unico color que habia en
esa estancia era el pelo de Victoria, con la suntuosidad de los rubies, esparcido como un charco bajo
su cabeza. Estaba amordazada. Con los ojos cerrados, inmovil, yacia debajo del detective y no se
veia en ella atisbo alguno de movimiento.
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De la garganta de Grant brot6é un grito atroz, un grito endiablado que surgi6 del fondo de su
alma. Ya sin conciencia de sus actos, se abalanz6 sobre Keyes, con todo su ser concentrado en la
urgencia de atacar y matar. El otro s6lo tuvo una fraccion de segundo para alzar la vista cuando
Grant ya estaba sobre él. Keyes solté tina maldicion cuando se vio lanzado al otro lado de la
estancia. Rodo, tante6 en busca de su pistola pero, no habia alcanzado a asir la culata del arma
cuando Grant le habia aferrado el brazo y lo aplastaba contra el suelo con una fuerza que le rompid
los huesos. El dolor hizo gritar a Keyes, que lanzé su otro pufio, estampandolo en el menton de
Grant. Este, en su afan de matar, casi no sinti6 el golpe.

-¢Ella no es nada, pedazo de animal! -gritd Keyes, clavando en el rostro salvaje e impiadoso
de Grant una mirada furiosa-. jNo iras a matarme por una puta!

Grant no respondio; en cambio, procedié a molerlo a golpes hasta que ya no brotaron mas
palabras de la boca de Keyes. Poco a poco, éste dejé de luchar y levantd los brazos para protegerse
la cara y la cabeza. Cuando el detective quedo reducido a una especie de bulto gimiente, Grant saco
un cuchillo de su bota, sintiendo el contacto reconfortante en su mano. Sélo quedaria satisfecho con
la muerte; en ese momento, ya nada lo detendria. Todo aquello en lo que creia, el rigor de la ley, la
ecuanimidad, la justicia, se habian desvanecido como polvo en el viento. La sed de sangre lo habia
Ilevado al borde de la locura; levanto el cuchillo en el aire.

Un sonido ahogado le hizo detenerse. Mir6 en esa direccién y vio a Victoria que estaba
jadeando y exhalando violentas bocanadas de aire. Ella se habia vuelto de lado y lo miraba, su
garganta se movia sin emitir sonido, sus ojos estaban dilatados y clavaban en €l su mirada sobre la
mordaza que cubria su boca. Grant se puso tenso hasta temblar de fuerza contenida. No podia
apartar su mirada del rostro de ella. Los ojos azules de Victoria lo apresaban, impidiéndole
moverse. Una hilacha de cordura perfor6 las primeras capas de su furia agresiva, pero él se resistio
con ferocidad.

-Vuélvete, no mires -dijo, con una voz que parecia ajena a él.

Victoria negd con la cabeza, comprendiendo que él no podria matar a un hombre mientras ella
lo mirase.
-Maldita sea, vuélvete -grufié Grant.

Ella no hizo caso. Las miradas de ambos se encontraron; la de él, demoniaca, la de ella
insistente. Aquello dur6 hasta que ella lo derroto. El cedid, lanzando un gemido sordo y volvi6 a
meter el cuchillo dentro de la bota. Obsequid a Keyes con un altimo golpe, dejandolo inconsciente,
y registré rapidamente sus bolsillos. Encontrd la llave de las esposas que sujetaban los brazos de
Victoria y se acerco a ella, dejandose caer de rodillas a su lado. Ella se estremecié mientras él hacia
girar la llave en la cerradura y las esposas caian de sus mufiecas magulladas.

No bien Grant quité la mordaza del rostro de Victoria, mojado de lagrimas, la atrajo hacia él,
la sentd sobre sus piernas y la estrecho contra su cuerpo. Sentirla asi, tan suave, tan pequefia y viva
le hizo lanzar un sollozo de alivio. Sus manos la recorrieron, pasaron por la boca, se metieron con
avidez entre sus cabellos, le tocaron la piel, las ropas, como si quisiera devorarla toda.

-Grant -jaded ella, encogiéndose ante la fuerza de sus besos.

El exhalé un grufiido casi animal de placer y de deseo y aplasté con fuerza sus labios sobre
los de ella.

Sintié que Victoria le deslizaba un brazo por el cuello; cuando ella le hablo, su aliento le
acaricio la oreja.

-Pensé que iba a morir aqui. Pensé... que su rostro seria lo Gltimo que veria en esta vida.
-Mui rostro sera lo Ultimo que veras en esta vida.
-Lo he recordado todo... ese sujeto, Keyes... él fue quien intenté matarme la otra vez.

Grant era consciente de que estaba estrechdndola con demasiada fuerza, pero no podia aflojar
los brazos.
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-Lo siento -logro decir, por fin-. Lo siento mucho. La culpa es mia...

-No, no. Por favor, no digas eso -pidio ella, apretando con sus manos la dura nuca de él-.
¢Como has hecho para encontrarme? ;Como lo supiste?

-Descubri lo de Keyes hablando con lord Lane. Durante la pasada media hora, he estado
volviendome loco pensando que no llegaria a ti a tiempo -confesd él, hundiendo la cara en el
corpifio de ella y emitiendo un gemido-. jOh, Dios!

El sinti6 que los dedos de Victoria pasaban con suavidad por entre sus cabellos mojados y que
ella murmuraba algo ininteligible.

-Nunca mas te perderé de vista -dijo él, con su voz amortiguada, hablando con su cara pegada
al pecho de ella, que solté un sonido mezcla de jadeo y carcajada.

-Bue... Bueno. Por mi, esta muy bien.

La tormenta seguia rugiendo y soplando fuera y la fabrica crujia y se estremecia. Los ruidos
tuvieron la virtud de hacer entrar en accién a Grant. A desgana, hizo levantarse a Victoria de
encima de él y la ayudo6 a incorporarse.

-Tengo que sacarte de aqui -musito.

-Si.

Echo una mirada de repugnancia a ese lugar malhadado y su mirada se demoré sobre la figura
yacente de Keyes.

-,¢ Y qué harés con él?

-Dejaremos que otros se ocupen de €l -dijo Grant, sin importarle si el edificio entero se
derrumbaba encima de ese canalla... siempre y cuando antes ellos salieran y se pusiesen a salvo.
Paseé el brazo por la espalda de Victoria para sostenerla-. ;Puedes caminar, Victoria?

Ella asintid y, para su asombro, vio que una sonrisa estiraba sus labios cuarteados.

-¢Qué hay? -preguntd él, pensando si el terror que ella habia sufrido en los ultimos minutos la
habia desequilibrado por un tiempo.

-Has dicho mi nombre -dijo ella, en voz ronca y forzada, pero sin abandonar la sonrisa-.
¢ Como sabes...?

-Te lo explicaré mas tarde.

Grant no pudo contenerse y se doblé para apoderarse de su boca en un beso duro y
apasionado.

-VVamos.

Descendieron con cuidado por la destartalada escalera; Grant iba delante. Probaba cada
peldafio y cada descansillo antes de permitir que Victoria siguiera adelante. A ella le asombré

comprobar lo débiles que sentia sus piernas; aungue ya se sentia a salvo, no podia dejar de temblar.
Recorrieron su piel temblores y estremecimientos; ella reaccion6 poniéndose rigida.

-Te has hecho dafio? -pregunté Grant en un momento dado; si bien la voz era serena, ella
percibio su angustia y su preocupacion.

-No -respondi6 ella, apretando los dientes para contener un torrente de palabras-. EI no me...
bueno, tu llegaste antes de que... -guardo silencio, mientras Grant la alzaba con delicadeza para
ayudarla a pasar sobre un peldafio roto-. Estoy muy bien -dijo, reafirmando su voz, deseosa de
tranquilizarlo.

Sin embargo, él no se convencia. Victoria se encogio al ver la dureza de su perfil; supo que,
para sus adentros, él debia de estar reprochandose severamente por lo que habia sucedido.

Tuvieron la impresion de que habia transcurrido una eternidad hasta que, por fin, llegaron a la
planta baja y salieron al exterior. En cuanto pisaron suelo firme, Grant la alzd en sus brazos,
apretandola contra su pecho. Victoria le tocd el hombro al percatarse de que estaban rodeados por
un numeroso grupo de alguaciles, detectives y curiosos mirones.
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-Y o0 puedo caminar -murmuro.
Un rumor de alabanzas y de alivio recorrio al gentio.

Grant no hizo caso de sus palabras y sigui6 con ella. Un capitan de la patrulla a caballo se
acerc, desmonté y saludé a Grant con un respetuoso cabeceo.

-Sefior -le dijo-, me alegra ver que la sefiorita Duvall esta sana y salva -hizo una pausa y ech6
una mirada a la derruida fabrica-. El sefior Keyes aun esta ahi dentro? Es decir, ;qué debemos
hacer...?

-El esta vivo repuso Grant, sin manifestar demasiada alegria por el hecho-. Pero necesitara
ayuda para bajar.

El capitan fruncio el entrecejo, consternado.

-Este lugar es una trampa mortal, sefior. Yo no puedo garantizar la seguridad de los hombres
que se aventuren a entrar.

-En ese caso, derribe el edificio y sepulte a Keyes entre los escombros dijo Grant, sin vacilar-.
Me importa un bledo cémo se las arreglan para sacarlo.

El capitdn parpadeé, perplejo ante la dureza que manifestaba Grant hacia un antiguo
camarada.

Sefior, ¢me permite ofrecerle mi caballo?
Sefialé a un miembro de la patrulla a caballo, que traia de la rienda a un enorme zaino.

Grant alzé a Victoria, colocandola sobre la silla y, de inmediato, salté y monto tras ella. Eché
una fria mirada hacia el edificio destartalado.

-Cuando hayan rescatado al sefior Keyes -dijo €l al capitan-, arréstelo y envielo al calabozo de
la calle Bow. Tengo un asunto pendiente con ese canalla... cuando Cannon haya terminado con él,
lo quiero para mi.

-Si, sefior Morgan dijo el capitan, mirdndolo con una mezcla de pasmo y temor.
No cabia duda de que Grant era un individuo al que no convenia disgustar.

Victoria, demasiado exhausta para fijarse en el recato, iba a horcajadas del zaino, con la falda
alzada hasta las rodillas. Se apoyd en Grant, y su brazo firme la roded por delante. Los largos dedos
del hombre se curvaron sobre su torso y la apretd contra él al tiempo que espoleaba al caballo,
imprimiéndole un trote inmediato. Como el cuerpo de Victoria estaba demasiado tenso y fatigado
para moverse con naturalidad, sufrié un poco las sacudidas. Pero para ella fue un alivio sentir el
golpeteo de la lluvia en el rostro y el dolor de los miembros; todas ellas eran sefiales de que estaba
viva.

PensO, maravillada, que Grant habia acudido a su rescate. Habia impedido que Keyes la
matara. Era un milagro demasiado grande para aprehenderlo. Se sentia colmada de gratitud; mas
aun, de una sensacion de intimidad que traspasaba lo que antes habia sentido por él. Ahora, ella
estaba segura de que él lo arriesgaria todo, que haria cualquier cosa por ella, de que ella era para él
mas importante de lo que habia sido nunca para nadie. Sabia, también, que él estaba dispuesto a
matar a Keyes pero que lo habia dejado con vida porque ella se lo habia impuesto. Un
estremecimiento de placer la recorrié al comprenderlo (Grant era un hombre magnifico y duefio de
si mismo... pero ella tenia influencia sobre €l. Y eso se debia a que él la amaba.

Victoria se apoy6 con mas fuerza en él, saboreando esa certidumbre, sin importarle el frio ni
la incomodidad del trote. La oscuridad taladrada por la lluvia estaba iluminada, a duras penas, por la
luz de una farola, cuando llegaron al nimero 4 de la calle Bow. Grant desmonté el primero, tendio
sus brazos a Victoria y la bajo con cuidado. Mantuvo sus manos en la cintura de ella para
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sostenerla. Ella alz6 los ojos hacia él y sonrid, percibiendo la preocupacion que habia tras la
fachada inexpresiva de su rostro.

-Estoy bien -dijo ella.

El menton del hombre se puso tenso.

-No puedo dejar de pensar en ti, tendida en el suelo de esa fabrica. Y en Keyes encima de ti...
-Pero tu lo detuviste.

Ella estir6 la mano y le acaricié la mejilla, asombrandose ante la tibieza de la piel barbuda
bajo sus dedos ateridos. Una intensa emocion provoco un temblor que sacudio a Grant; ella sintid la
vibracion en su palma.

-.Y si hubiese llegado demasiado tarde? -pregunté él en voz aspera, y sus 0jos tan
oscurecidos que parecian negros en lugar de verdes.

Victoria lo contemplé compadecida comprendiendo que él necesitaba tanto consuelo como
ella, tal vez méas ain. Desde que habia muerto el hermano de Grant, él jaméas habia enfrentado la
posibilidad de perder a un ser amado. Y no se habia permitido amar de verdad a alguien porque no
queria correr el riesgo de sentir otra vez un dolor semejante.

-TU no tienes la culpa -dijo ella con cautela-. Hay algunas cosas que escapan a tu control.

Ella comprobd stbitamente divertida que no era eso lo que él queria oir. EI no pertenecia a
esa clase de hombres capaces de admitir que existiera algo fuera de su control.

-Ese es un consuelo bastante frio -murmur6 él, y una de sus oscuras cejas se arqued, dandole
una expresion sardénica-. ;No podrias darme uno mejor?

Ella logrd sonreir al comprobar que poco a poco él estaba recobrando su anterior manera de
ser.

-Bueno; no llegaste tarde -dijo-. Llegaste a tiempo para salvarme. ;Por qué te preocupas por
lo que podria haber sucedido?

-Porque yo... -dijo Grant, y se interrumpi6, cefiudo-. Porque no todos los dias un hombre
descubre que una mujer pequefia, fragil, con tendencia a sufrir accidentes se ha convertido en el eje
de su existencia.

-;Con tendencia a sufrir accidentes? -repitio ella, con cierto tono de fingida indignacion,
mientras que, al mismo tiempo, su corazon daba un vuelco de dicha a consecuencia de las otras
palabras.

Ernest, el mandadero de sir Ross, sali6 del edificio para encargarse del caballo y llevarlo al
establo que estaba en la parte de atras de la casa. Para sorpresa de Victoria, Grant no la llevé a la
oficina que se hallaba en la entrada del pequefio patio que daba al sur sino, directamente, al interior
de la casa. El edificio principal estaba comunicado con unas oficinas que habia atras las que, a su
vez, comunicaban con una sala de audiencias donde se llevaban a cabo los interrogatorios y se
presentaban los casos.

-¢Quiénes son .estas personas? -pregunt0 Victoria, apretandose de manera instintiva contra
Grant, y mirando fijamente a la multitud que se habia agolpado en todos los rincones concebibles
del edificio.

-Informantes, criminales, posibles jurados, abogados... Lo que quieras.

-¢Siempre hay tanta gente aqui?

-Esto no es nada. He visto este sitio tan repleto que parecia que las paredes reventaban por las
costuras.

Grant mird por encima de la multitud y salud6 con un cabeceo al ama de llaves, una mujer
rolliza, de cabellos plateados, que intentaba dirigir el transito de ese flujo humano hacia las salas
correspondientes. Capto la mirada de él y se acercd de prisa. Se detuvo cuando ya estaba cerca y su
boca se abrié en una O de consternacion.
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-Dios mio -murmurd mirando a Victoria, que estaba sucia, mojada y desarreglada-.Vaya
facha, sefior Morgan.

La boca de Grant dibuj6é una desmayada sonrisa pero fue evidente que no estaba de humor
para conversar.

-Necesito ver de inmediato a sir Cannon -dijo, cortante-. S6lo contamos con unos minutos. La
sefiorita Duvall... quiero decir, la sefiorita Devane ha tenido unos momentos muy duros; es preciso
que descanse.

-Si, por supuesto -dijo el ama de llaves observando a Victoria con bondadosa preocupacion-.
Venga por aqui, por favor.

Los condujo rapidamente por entre la bullente multitud, y los llevé a la oficina de sir Ross,
una pequefia habitacion de ventanas rectangulares que daban a la calle. La oficina estaba amueblada
con muebles de roble, pesadas estanterias para libros y un globo terraqueo.

Sir Ross, que estaba hablando con dos hombres que podian ser empleados o auxiliares, se
interrumpid en medio de una oracion cuando Grant hizo entrar a Victoria en la habitacion.

-Morgan -dijo, y sus ojos grises lanzaron un relampago cuando posé la vista en ambos-.
¢Donde esta Keyes?
* -Pronto lo traeran -respondi6 Grant con sencillez.

En cierto modo, fue como si Cannon hubiese entendido con precisidn qué habia sucedido, con
solo escudrifiar el semblante de Grant. Cerrd los ojos y los hombros cayeron un tanto. Se froté las
sienes con el pulgar y el indice como si, de repente, le hubiese atacado un tremendo dolor de
cabeza.

-Sefiora Dobson -dijo al ama de llaves-, traiga algo caliente para beber y mantas.
-Si, sefior.
La mujer desapareci6 al instante.

Cannon no demoré en hacer salir a los otros dos individuos de la habitacion, luego cerrd la
puerta. El barullo y el movimiento de afuera quedaron amortiguados, aunque seguian oyéndose.
Cannon se volvié hacia Grant y Victoria y les indicd que tomaran asiento.

Victoria se estremecio, contenta de sentir el brazo protector de Grant en la espalda cuando se
acurruco en la silla de roble. Sus ropas estaban mojadas y frias y se sentia muy incomoda por la
suciedad que se habia adherido a su pelliza y a su cabello. Nunca habia deseado con tanta urgencia
un bafio como en ese momento. Ansiaba estar limpia y seca y disponer de una cama abrigada donde
dormir.

-Esto no nos llevard mucho tiempo -murmuré Grant, notando su fatiga.
Cannon oy0 el comentario dicho en voz baja y lo confirmo.

-Por supuesto que no -dijo, acercando una silla hasta delante de la de Victoria. Tomo la mano
de la muchacha en la suya, grande y fria, y la miré con intensidad, haciéndola sobresaltarse. Los
ojos de la joven se encontraron con los ojos grises del hombre-. Sefiorita -comenz6 a decir, y se
interrumpio.

-Devane -dijo ella, con trémula sonrisa.

-Devane -repitio él con suavidad-. Supongo que debe de sentirse fatal.

-Me siento bastante mal.

-El hecho de que uno de mis detectives haya sido la causa de una situacion tan dura me aflige
tanto que no puedo expresarlo con palabras. Nunca podria ofrecerle suficiente compensacion por lo

que usted ha sufrido.., le doy mi palabra de que, si alguna vez puedo serle de alguna utilidad,
emplearé todos los medios de que disponga para servirla. Solo tendré que pedirlo.

-Gracias -respondié Victoria en voz baja, un poco nerviosa de tener ante si a uno de los
hombres mas poderosos de Londres, pidiéndole perdén.
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Ya satisfecho, Cannon solté su mano y esperé a que la sefiora Dobson trajera las mantas. Una
vez que Victoria estuvo cémoda, envuelta en una capa de lana, y con un jarro humeante apretado
entre sus dedos helados, la mirada implacable del magistrado volvio a ella.

-Sefiorita Devane.., por favor, cuénteme lo mejor que pueda lo sucedido esta noche.

Victoria describid los hechos que habian sucedido desde que Grant la habia dejado esa
mafiana; cada tanto vacilaba, buscando las palabras. De vez en cuando, intervenia Grant,
completando el relato con las explicaciones necesarias. La Unica interrupcion ocurrié cuando la
puerta de la oficina tembl6 al influjo de un extrafio movimiento, como si algo la rascara. Al oir el
peculiar ruido, Victoria se interrumpi6 y mird alrededor con expresion interrogante.

Cannon puso los ojos en blanco y se levanto a abrir la puerta. De inmediato, una enorme gata
arayas y sin cola entr6 en la oficina e inspeccioné a los visitantes con mirada especulativa.

-Chopper -dijo Cannon en tono de advertencia que hubiese hecho arrastrarse hasta un rincon a
cualquier otro ser.

Chopper, en cambio, le lanzdé una mirada rebelde y saltd sobre el regazo de Victoria. En
forma automatica, ella dio a Grant su jarro a medias vacio, mientras la gata se acomodaba sobre sus
piernas como un gran bulto de piel.

Cannon musité una disculpa y se dispuso a sacar a la criatura, pero Victoria negd con la
cabeza y sonrio:

-No hay problema -dijo--. Me gustan los animales.

Cannon respondi6 también con una sonrisa y sus ojos brillaron.

-Bueno, acaba de conocer usted a quien manda de verdad en la calle Bow -comentg,
sefialando al petulante felino, y luego volvio a sentarse.

Mientras la gata ronroneaba suavemente en su regazo, Victoria concluyd la descripcion de
todo lo que habia sucedido, hasta que la fatiga le hizo parpadear. EI ambiente calido y la certeza de
que estaba a salvo, la hicieron sentirse en paz por primera vez desde hacia semanas. Sentia la mano
de Grant apoyada en la nuca, bajo el pelo mojado y sucio y ese delicado contacto la relajaba.

Se hizo un prolongado silencio de reflexion y Cannon, abstraido, poso6 su vista en el paisaje
que colgaba de la pared. La pintura mostraba un pequefio y brillante arroyo que corria entre rocas
contra un fondo de colinas boscosas. Victoria imaginé que en momentos como el presente el
magistrado desearia estar en un sitio tan sereno como el del paisaje.

-Keyes -dijo el funcionario en voz baja, como si estuviese repasando sus recuerdos en su
mente. En sus ojos se encendian pequefas luces frias que revelaban su furia y un atisbo de pesar.
Para Cannon, se trataba de una tragedia personal tanto como profesional.

-Lamento lo que ha sucedido -dijo Victoria con sinceridad, posando en Grant su mirada
afligida-. ¢Las cosas se pondran mas dificiles para ti y para los otros detectives?

Los ojos verdes de Grant la acariciaron con su mirada, al mismo tiempo que le sonreia,
apenas.

-No tienes por qué preocuparte, mi dulce. La sede de la calle Bow ya ha resistido peores
situaciones.

Empujé a la gata, echadndola del regazo de Victoria sin hacer caso del chillido de protesta de
Chopper, e hizo levantarse a la joven.

-Ya es hora de que la sefiorita Devane vuelva a casa -dijo a Cannon-. Mafiana nos ocuparemos
de los asuntos oficiales.

-Mi coche los llevara a la calle King.

Cannon abri6 la puerta, llamé a su mandadero y le dio instrucciones en voz baja. Al mismo
tiempo, aparecid el ama de llaves preguntando si podia traerle algo mas a Victoria.
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-Por ahora, hemos terminado -dijo Cannon-. Gracias, sefiorita Devane. Espero que se reponga
pronto después de este dia desastroso.

-Después de un buen descanso, estaré muy bien -aseguré ella. EI comentario de Cannon hizo a
Grant fruncir el entrecejo, preocupado.

-Tendré que mandar a llamar a Linley -dijo-. Sera conveniente que te eche un vistazo, después
de lo que has pasado.

-;Otra vez? -exclamé Victoria, negando con la cabeza-. Ciertamente, no tengo ninguna
necesidad de ver a un médico dos veces el mismo dia. Tu puedes ir a ver al doctor Linley si tanto
deseas su compafiia. Yo quiero ir a casa.

-A casa iremos -dijo €l en voz queda, conduciéndola fuera de la oficina.

La sefiora Dobson sali¢ al pasillo para ver como se marchaban los dos. Cuando volvio su
mirada hacia sir Ross, en su rostro se veia una expresion satisfecha, un poco absorta.

-Bueno -comento-, juraria que por fin nuestro sefior Morgan se ha enamorado.
-Y mucho -agreg6 Ross con ironia-. Pobre tipo.
El rostro regordete de la sefiora Dobson se ilumind con una sonrisa carifiosa.

-Algun dia, sefior, una pequefia muchacha como ésta podria dejarlo a usted reducido al mismo
estado en que se halla nuestro pobre sefior Morgan.

-Antes, me cortaria el cuello -replico él sin alterarse-. Entre tanto, quiero una jarra con café.
El pedido indigné al ama de Ilaves.

A esta hora? Ni hablar. Usted necesita descanso, y bastante; no ese brebaje que le destroza los
Nervios...

Cannon suspird, volvio a su escritorio y se dispuso a soportar el sermén que le esperaba.

17

Al regresar a la casa de la calle King, una afligida sefiora Buttons y una llorosa Mary
recibieron a Victoria; las dos se quedaron pasmadas al enterarse de que Keyes habia abrigado malas
intenciones hacia ella.

-¢ Tendria que habérmelo dicho usted, sefiorita! -exclamé el ama de llaves-. Si usted me lo
hubiese dicho, yo habria hecho lo que fuese para ayudarla.

-Lo siento -repuso Victoria con sonrisa humilde-. EI golpe que signific para mi recobrar la
memoria y el miedo que tenia al sefior Keyes me hicieron perder la cabeza.

Ella no queria herir los sentimientos de nadie y por eso no podia admitir que no tenia la
certeza de poder confiar en que los criados se pusieran de su lado y contra un detective de la calle
Bow.

-Y, en cualquier caso -agrego-, gracias al sefior Morgan, todo ha terminado bien.

-Estoy segura de que de todo esto saldra otra novela barata -dijo la sefiora Buttons-. Mas
excitantes aventuras del sefior Morgan, la leyenda de la calle Bow.

-Lo més probable es que hablen del chapucero de la calle Bow -musitdé Morgan-. Todo este
embrollo se armo por mi culpa. En un principio, yo queria que Flagstad cuidase de Victoria... jamas
tendria que haber aceptado que lo hiciera Keyes.
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-TU no tenias modo de saberlo -protestd Victoria-. Nadie sospechaba de él... ni siquiera sir
Ross.

Grant se puso cefiudo, demostrando que no aceptaba el argumento con que la joven lo
defendia. El levant6 una mano con suavidad y aparté un mechon de cabellos de la frente de ella.

-Sefiora Buttons -dijo, sin dejar de mirar fijamente a Victoria , estoy seguro de que la sefiorita
Devane necesita un bafo. Y, quizas, un poco de leche tibia con cofiac.

-Oh, si -exclamd Victoria, estremeciéndose de placer ante la perspectiva de sumergirse en
agua caliente jabonosa.

-La cuidaremos muy bien, sefior Morgan -asegur6 el ama de llaves e hizo una sefia a la criada
que estaba cerca de ella-. Mary, que t0 y las muchachas preparen el bafio de la sefiorita Devane,
después otro en el cuarto de huéspedes para el sefior Morgan.

-Si, sefiora -respondié Mary con presteza, para desaparecer sin demora.
En tono suave, Grant se dirigio a Victoria.
-¢Quieres que te lleve arriba en brazos?

Ella le respondi6 sonriendo y negando con la cabeza. Estaba tan atrapada en la célida ternura
de la mirada de él que casi no noté la ausencia del ama de Ilaves.

Vendréas a verme después de bafarte? preguntd ella.

Con semblante inexpresivo pero con un gesto de ternura en la boca, él se inclin6 hacia ella'y
le dio un beso en la sien.

-No -murmuro, tan bajo que ella a duras penas logré oirlo. Sorprendida, Victoria se alejo un
poco.

-Ya has soportado bastante para un solo dia... esta noche no necesitas que un gran bruto en
celo visite tu cama.

Ella, incapaz de contenerse, se estird hacia él y se estrechd contra su duro pecho.
-¢ Y si yo te quiero alli?

-Necesitas dormir repuso él con firmeza.

-Dormir es una pérdida de tiempo.

Aun contra su voluntad, él solté una carcajada que retumbé en su garganta y rode6 lentamente
a Victoria con sus brazos. Ella sintié que la respiracion de él le agitaba los cabellos encima de la
oreja.

-Eso demuestra lo agotada que estas: no sabes lo que dices.
-Si, lo sé -replicé Victoria, sin permitirle que la apartase.

-Mi tesoro... -dijo Grant, en voz un tanto estrangulada-. También para mi ha sido un dia
dificil. Me temo que, si esta noche te visito... -se interrumpio, buscando las palabras apropiadas-.
No creo que pueda...

-¢No? -aventuro ella.
- controlarme.

-Ah -exhal6 Victoria, tragando con dificultad, mientras observaba su rostro inescrutable-.
Pero, si tu...

-Ve -musit6 él, soltdndola y haciéndola girar de cara a la escalera. Le dio un enérgico
empellén-. He soportado muchas cosas, Victoria. Esta noche, no confio en mi mismo estando
contigo. Ve y descansa. Te veré mafiana por la mafiana.

Cefiuda, Victoria subié la escalera, deteniéndose cada tanto para echar una mirada a Grant. El
esper0 a que ella hubiese llegado al ultimo escalon, luego gird sobre si mismo y fue a la biblioteca a
servirse el cofiac que tanto necesitaba.

142



143

Con ayuda de las criadas, Victoria se bano y se enjabond dos veces el pelo suspirando de
deleite a medida que el agua caliente arrastraba consigo todo resto de suciedad. El bafio alivio el
dolor de sus musculos cansados y el frio que habia penetrado en sus huesos. Ademas, una taza de
leche caliente aderezada con cofiac, contribuyd a relajarla a fondo. Se puso un camisén limpio de
muselina y una bata que sujeté en ci frente con una fila de diminutos botones de perlas. Sofiolienta,
se sento ante el fuego mientras las criadas desenredaban con esmero sus cabellos mojados, dejando
que el calor del fuego secara las rojizas hebras.

-;Maés leche? -preguntd la senora Buttons-. ;O algo para comer? Unas tostadas, un poco de
sopa... tal vez un huevo...

-No, gracias.
Victoria se restrego los 0jos y bostezo.

El ama de llaves comprendi6 que estaba fatigada y necesitaba intimidad; tras hacer una sefia
con la cabeza a Mary, ambas se dispusieron a abandonar la habitacion.

-Toque la campanilla si necesita algog, sefiorita Devane -dijo con suavidad la sefiora Buttons.

Con los ojos ya medio cerrados, Victoria acerco los pies descalzos al fuego y contemplé cémo
jugueteaba su luz amarilla con ellos. Se preguntd si Grant habria terminado de bafiarse y si ya
estaria dormido en el cuarto de huéspedes. Estaba segura de que él mantendria su promesa de no
visitarla esa noche,, puesto que habia decidido que era preferible que ella durmiese. Sin duda, tenia
razon. Pero ella necesitaba estar con él, que la abrazara, que la reconfortase y, a su vez,
reconfortarlo a él.

Esa noche, ella habia estado a punto de morir y a duras penas habia pasado un mes desde el
primer atentado contra su vida; cuando pensaba en ello, sentia una desesperada necesidad de
saborear cada instante de vida que le quedara. Por supuesto, el suefio era una pérdida de tiempo..,
sobre todo teniendo en cuenta que el hombre al que amaba estaba en uno de los cuartos vecinos.

Antes de haber tomado conciencia de su decision, Victoria estaba ante la puerta de,la
habitacion de huéspedes. Sus dedos temblaban un poco cuando hizo girar el tirador y entré en la
pequefia antecAmara contigua al dormitorio. Al igual que en la habitacion principal, en la chimenea
ardia un pequefio fuego que esparcia una luz rojiza y parpadeante en el cuarto y proyectaba sombras
que bailoteaban en los rincones.

Y, sobre la cama... Lo que vio la detuvo en seco, agitada, con el corazon latiendo, fuerte y
pesado, dentro del pecho. Grant estaba estirado sobre la cama de huéspedes, con un pie colgando
fuera de ella y una rodilla ligeramente flexionada. Sostenia un libro en la mano y leia, con una leve
arruga en su frente y un gesto fastidiado en su boca. Estaba completamente desnudo.

La luz del fuego daba a su piel un leve matiz ambarino y esparcia toques dorados en su
reluciente pelo negro. Estaba a la vista cada detalle de su largo cuerpo musculoso, desde el hueco
triangular de la base del cuello hasta las salpicaduras de oscuro vello de sus piernas. En medio de un
tumulto de excitacion y confusion, Victoria se preguntd por qué le pareceria mucho méas grande
desnudo que vestido. Ella nunca habia visto tanta piel desnuda.

Cuando vio que él giraba hacia ella sus ojos entornados y, con un movimiento automatico, se
cubria el vientre con el libro abierto, Victoria supo que deberia haber hecho algun ruido. Ese gesto
de defensa la divirtio; su cefio amenazador acentud el efecto comico. Ella apreté con fuerza los
labios para contener una carcajada y se aventuro hacia el interior de la habitacion.

-No deberias leer con una luz tan mala -dijo, y se le quebro, apenas, la voz. Estaba mas
nerviosa de lo que habia imaginado-. Asi, forzaras tus 0jos.

El cefio de Grant se intensifico.
-Eso no serd lo Unico que forzaré si no regresas a tu cuarto.

Sin hacer caso de la advertencia, ella cerré la puerta y se aproximd a la cama con pasos
cautelosos.
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-No tengo suefio.

Grant se incorpor0, bajé las piernas por el costado de la cama sin soltar el libro con que se
cubria, y los musculos de su barriga ondularon.

-Si te metieras en la cama y cerraras 10s 0jos, estarias durmiendo en menos de un minuto.

Sin embargo, su mirada resbalé sobre la blanca bata de muselina que ella llevaba, se detuvo
en la hilera de pequefios botones que la cerraban; ella sinti6 como cambiaba el ritmo de su
respiracion. Alentada, se acercé mas a él.

-Lo dije en serio, Victoria -advirtio él-. Esta noche, no.
-¢;No quieres estar conmigo?

-Yo quiero lo mejor para ti.

-TU eres lo mejor para mi.

Ella clavé su mirada en los ojos verdes de el y llevo su mano al primer botén de su bata,
tratando de desabrocharlo. Los nervios la volvian torpe y le resultd dificil pasar el boton por la
presilla de seda. En silencio, Grant seguia contemplandola sin parpadear. Ella, en un subito ataque
de pudor, retorcid la presilla y el botdn se soltd y cayd sobre la alfombra. Cada vez mas exasperada,
Victoria pensé que aun le quedaban més de una docena de botones. A ese ritmo, tardaria toda la
noche para quitarse solo la bata. Desistio de tan inutil tarea y mir6 a Grant con expresion de
fastidio.

-No soy una seductora muy eficaz, ¢verdad?

En ese mismo instante, el libro volo6 hasta el otro lado de la habitacion y aterriz6 en el suelo
con ruido sordo. Victoria contuvo una exclamacién al sentirse levantada en el aire y depositada
sobre la cama. Grant se inclino sobre ella tapdndole con sus anchos hombros la vision del fuego.

-Si tenemos en cuenta el hecho de que tengo una ereccion dura como una lanza -dijo él con
VOz ronca-, yo diria que lo has hecho bastante bien.

Victoria se vio apretada contra esa humanidad masculina de un metro ochenta, con una
ereccion que empujaba en su vientre y un musculoso muslo haciendo presion entre los de ella. Algo
vacilante, ella le roded la cintura con sus brazos y posé sus manos sobre la dura espalda de Grant.
La asombrd el calor de su cuerpo, que ardia con intensidad casi febril.

-Qué caliente esta tu piel -susurro ella, deslizando sus dedos frescos por el plano de su espalda
flexionada.

El dej6 escapar su aliento entre los dientes, como si algo le doliese, y ella, insegura, se
paralizo.

-‘He hecho algo malo?

-No, no... dijo Grant, hundiendo su rostro entre los mechones sueltos del pelo de Victoria,

frotando su mejilla contra esa seda rojiza-. Cuando ta me tocas, no se si estoy en cielo o en el
infierno.

Y eso es bueno?
-Es bueno -dijo él, con la voz amortiguada por el pelo de ella.

Ella sonrid, con la boca pegada a la oreja de él y cifié sus brazos en la espalda de él,
abrazandolo con todas sus fuerzas. Grant murmuro6 palabras amorosas con la boca en su cuello y en
sus mejillas, fue derramando parsimoniosos besos sobre su piel, mientras le desabotonaba la bata.
Lo hizo sin la menor prisa; se tomo todo el tiempo del mundo para librar a cada perla de la prision
de su presilla.

-Bésame dijo Victoria, con la respiracion agitada, deseosa de algo mas que esos leves y
provocativos roces de su boca.

Los labios de Grant quedaron suspendidos sobre los de ella, provocandola con su contencion,
y ella le rode6 el cuello con los brazos y atrajo su cabeza para besarlo. No pudo reprimir un gemido
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cuando él le dio el beso que ella anhelaba, con la boca abierta, explorandola con la lengua, en
pasadas voluptuosas, sofocandola un poco.

Victoria advirtié que su bata estaba abierta y forcejed para librarse de ella. El la apacigué con
mas besos, pasd su macizo brazo por debajo del cuello de ella y la ayudo a quitarse la bata. Ya lo
tnico que los separaba era la delgada capa del camison. El la acaricid a través de la fina muselina,
encontrd el contorno de su pecho y lo contuvo en la mano tibia oprimiéndolo con delicadeza hasta
sentir que el pezon se erguia contra su palma.

Victoria comenzé a temblar de excitacion y a tocarlo cada vez con mayor audacia, hundiendo
sus dedos en el valle de su espalda, esa dura concavidad flanqueada de las duras protuberancias de
sus musculos. Luego, mas abajo, en la carne firme de sus nalgas, captando con sus manos la sélida
curva del cuerpo viril. Ese cuerpo se movié cuando ella lo toco alli, sus caderas presionaron las de
ella, apremiantes, el vigoroso contorno de su ereccion empujé contra el pliegue de muselina que se
habia formado entre las piernas de ella. La involuntaria embestida de él sobresalté a Victoria, que
recordd la intima ruptura de su cuerpo y el dolor que le habia causado la primera vez que él la
poseyo.

Grant percibio con claridad su desasosiego y se inmoviliz6 encima de ella, apoyando su peso
sobre los codos para no aplastarla.

-No tengas miedo -dijo él con voz ronca.

-No temo -minti6 ella, obligandose a abrir sus pufios y apoyando las manos abiertas sobre los
hombros de €l . Tu dijiste que no me haria dafio si estaba preparada para ello.

-Es cierto.

El la besd, y su boca le brind6 una sensacion indescriptiblemente deliciosa girando sobre la de
ella. Ella se abri6 por entero a su beso, dejando que su cuerpo fuese décil y confiado debajo del de
él. No volvié a ponerse tensa, ni siquiera cuando él se interrumpi6 para quitarle el camison. El
sostuvo y levant6 sus pechos con ambas manos, besé una de las rosadas cimas, luego la otra. Abrid
sus labios sobre uno de los sensibles pezones, y ella sinti6 que hacia resbalar la lengua
acariciandolo. Ese suave roce cosquilleante la impulsé a arquearse mas hacia arriba, mas cerca de la
boca del hombre. La mano de Grant le apresé la rodilla y comenzo a ascender, sin detenerse hasta
que llegé a la mata de vello que protegia su tierna carne femenina. Las yemas de sus dedos
juguetearon entre los rizos rojos, resbalando y provocandola hasta hacerla gemir y alzar su pequefio
monte hacia la mamo de él.

El esfuerzo de no poseerla en ese mismo instante hizo temblar a Grant. El sabia que ella ya
estaba preparada para recibirlo, sentia la humedad que se filtraba por entre los sedosos rizos de
color canela... pero¢, todavia no. No, hasta que ella suplicara. Le susurrd su amor, la acaricié en ese
sitio intimo, tocando con la yema del dedo la suavidad de su carne hasta que encontrd la puerta de
entrada a su cuerpo. El se regocij6 cuando la sintié contener la respiracion, estremecerse de repente,
cuando él hundié el dedo més adentro, tocando esa resbalosa y caliente profundidad. Ella se aferro a
sus hombros, como si no supiera si preferia atraerlo o apartarlo. EI contempld su rostro mientras
hundia el dedo lo mas hondamente que pudo, contempld sus ojos cerrados, sus finas cejas cobrizas
fruncidas. Se doblé sobre su pecho, atrapé con su boca uno de los rosados pezones y lo chupd
ritmicamente.

-Por favor -exhal¢ ella, al fin, sin saber que alzaba las rodillas y separaba los muslos-. Por
favor.., es demasiado, yo...

-Me deseas ahora? -preguntd él.

-Por favor -suplicé de nuevo, con el rostro encendido y himedo. El corazén de Grant
martilleé de deseo mientras se colocaba a horcajadas sobre ella y ejercia una firme presién en la
vulnerable abertura de su cuerpo. De subito, los ojos de Victoria se abrieron y puso las manos entre
los cuerpos de los dos. Empujo los tensos musculos del pecho de él, se retorcio y forcejed, tratando
de darle cabida.
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-Oh, no puedo... -dijo, titubeando.
-Me recibiras entero -susurro él-. Me recibiras, Victoria. Déjame entrar en ti.

El aumentd la presion y sintié que el cuerpo de ella cedia, se hacia resbaladizo y le daba la
bienvenida cuando él comenzaba a penetrarla. Exhalé un gemido de alivio y la penetré con una
lente embestida, sin detenerse hasta quedar por completo dentro del suntuoso calor de su cuerpo.
Ella gimid, lo roded con sus brazos, encerrandolo entre ellos. Dentro de Grant, las sensaciones y las
emociones formaron un remolino que lo inundo de deleite.

En una zona de su mente se formd un espacio oscuro y silencioso, donde se extinguié todo
pensamiento y reind suprema la percepcion fisica. Empez6 a moverse con acometidas hondas,
adoptando un angulo para apretar su cuerpo sobre la cuspide del sexo de ella. Ella, a su vez, se
impulsé hacia arriba con torpeza, saliendo al encuentro de las embestidas, esforzandose por estar
mas cerca de él. EI gimi6 de placer y deslizd sus grandes manos bajo las nalgas de la mujer y le
imprimi6 su ritmo para que se igualase al de él.

Victoria roded la espalda de él con sus brazos y alzd las caderas con tanta fuerza que casi lo
levanto, aungue el peso de él fuese enorme. Fue como si toda su existencia se hubiese concentrado
en ese espasmodico anhelo de placer. Fijé la vista en el rostro oscuro que se cernia sobre el de ella,
contempld sus facciones duras, perladas de sudor, y luego todo se borrone6 y sintié una exquisita
contraccion entre las piernas. Grant jadeo e incrementd sus movimientos, al tiempo que hundia los
dientes en esa delicada zona donde el cuello de Victoria se unia con el hombro.

Victoria se arqueo, se levantd, mientras sentia que unos anillos concéntricos de éxtasis se
desplegaban hacia fuera hasta que todo su cuerpo qued6 inundado de placer.

En medio de ese cataclismo, en algin momento, sinti6 que también Grant alcanzaba su
orgasmo, quebraba su ritmo con unas pocas embestidas finales y brotaba de su garganta un violento
gemido. Permanecié dentro de ella unos minutos y luego la libr6 de su peso y se dejé caer a su lado.
Ella se acurruco en el hueco de su brazo, acalorada, exhausta y saciada, sintio que la boca del
hombre le rozaba la sien y el borde de la oreja.

-Te amo -susurro ella, y oyé que él también lo decia al mismo tiempo.

Sonrio, adormilada, y se dejo arrastrar por la marea de fatiga, cayendo en un suefio sin suefios,
rodeada por el olor y el contacto de él.

18

Victoria despertd cuando sintié que Grant dejaba la cama y emitid su protesta con un quejido
sofioliento. Lo oy reir por lo bajo y lo sintio regresar a sus brazos un instante y darle un suave beso
en el cuello. La barba crecida de las primeras horas de la mafiana le rozo la piel provocandole un
grato estremecimiento.

-Duerme -dijo él, en un quedo murmullo-. Yo tengo que ir a la calle Bow.
Ella le rodeé el cuello con sus brazos.

-¢Ya amanecio?

-Me temo que si.

El hundid la nariz en la revuelta cascada del pelo de la mujer.

Victoria le acaricio la espalda de musculos poderosos. Le transmitia sensaciones
deliciosamente masculinas: el peso de su cuerpo, el raspar de su mejilla sin afeitar... y una pierna
peluda que se insinuaba entre las suyas.
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-Quédate conmigo -imploré ella, retorciéndose de placer cuando él tomd uno de sus pechos.

Grant respondié con una carcajada que era mitad risa, mitad gemido, resistiendo con
dificultad a la tentacion.

-No puedo, mi dulce amor. Cannon estd esperdandome; hoy hay mucho que hacer... Pero
regresaré muy pronto -respondid, besando la suave piel del pecho-. Mi intencion es no pasar mas
que unas pocas horas lejos de tus brazos.

Victoria le acaricio el corto pelo negro y contempl6 su rostro con mal disimulado anhelo.

-Ojala fuese cierto.

Los ojos verdes del hombre la escudrifiaron con intensidad, y su mano inicié una lenta caricia
sobre el torso de ella, haciéndola temblar.

-¢Por qué no habria de serlo, mi amor?

-Tal vez porque... -vacilo, impedida de pensar con claridad con la mano de él apoyada en el
vientre, su pulgar rozandole el contorno del ombligo . Bueno, por un lado estan los suefios -logrd
decir-, y por otro esta la realidad.

-Ya he tenido suficiente dosis de realidad como para diez vidas informé Grant-. Ahora,
quisiera probar de concretar un suefio o dos.

-;, Por ejemplo?

-Para empezar, casarme contigo.

Esa afirmacion tan directa aturdid a Victoria. De todas las cosas que pudo esperar al
despertar, esa mafiana, una propuesta de matrimonio no era una de ellas. Hizo un esfuerzo para
recobrar la lucidez y respondid, vacilante:

-Yo... yo sé que cualquier mujer del mundo se sentiria honrada por semejante ofrecimiento.

-; Y t0? -pregunto él en voz baja.

-Me temo que td... -Victoria se interrumpi6 y lo mird con aire de incertidumbre, apartandose
de su cuerpo tibio.

Recogid las ropas de cama acercandolas a su cuerpo y mir6 a Grant con una expresion de
muda suplica que le hizo fruncir el entrecejo.

-Victoria-dijo él, y extendié su mano para juntar sus cabellos, que formaron una especie de
reluciente rio rojo fluyendo sobre su hombro. La tocé con gran cuidado, rozando apenas la delicada
piel con las yemas de sus dedos-. Yo no deberia haber iniciado ahora esta conversacion. Todavia
estas fatigada y yo tengo poco tiempo. Pero, de ninguna manera me iré hasta que no me digas de
qué tienes miedo.

Victoria respondié manteniendo la vista fija en la reluciente seda azul del cubrecama.

-Pienso que quiza sélo me desees porque soy una copia de mi hermana.

Grant no emiti6 el menor sonido vy, tras una breve pausa, ella siguié diciendo:

- Fue a ella a quien deseaste en primer lugar... yo puedo entenderlo. Ella es sofisticada,

excitante, y todos los hombres la desean. En ese aspecto, jamas podria equipararme a ella. Yo no
seria capaz de soportar que una mafiana al despertar junto a ti, viese decepcion en tus 0jos.

Grant se qued6 aténito, preguntandose por el origen de ese inesperado ataque de inseguridad.
¢Como era posible que Victoria se sintiera tan perdida bajo la sombra de su hermana? Por Dios, las
escasas tretas de alcoba que Vivien conocia jamas le habrian dado ni siquiera una fraccion del
atractivo que Victoria ejercia sobre él. Sobre cualquier hombre. Victoria era calida, inteligente,
generosa... una comparfiera ideal en la cama y fuera de ella.

-T0, dulce... hermosa... estas chiflada musitd, como para si-. ;Como demonios puedes pensar
que yo preferiria a tu hermana? ;Como es posible que dudes de mis sentimientos; Créeme que
conozco las diferencias entre vosotras; me siento sobradamente capaz de elegir lo que quiero.
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Las dudas que ella albergaba con respecto a su propio valor lo encolerizaron, y aparté las
ropas de cama sin hacer caso de la exclamacion de sorpresa de Victoria. Sin dificultades, le tomo la
mufieca y condujo la mano de ella hasta su pene. Bajo la presion de la pequefia mano fria, sintié un
instantaneo palpitar de deseo y su carne floreci6 rapidamente y se irguié por completo.

-Toca esto dijo, ronco, poniéndose a su nivel y clavando una dura mirada en el rostro de ella
hasta ver que sus mejillas se ruborizaban . Siénteme, mirame a los o0jos y dime si ves decepcion en
ellos.

TU me has ofrecido matrimonio s6lo porque yo era virgen -dijo ella-, y estas tratando de ser
un caballero y hacer lo que crees correcto.

Grant cubri6 la boca de ella con la suya y le dio un beso ardiente, que sélo par6 cuando oyé el
gemido de deseo vibrando en el fondo de su garganta.

-No soy tan caballero como para eso -dijo, en voz baja.

La mirada dubitativa de Victoria sostuvo la de él.

-En una ocasion, ti me dijiste que no eras de los que se casaban.
-Lo soy, en lo que a ti concierne.

-No tienes por qué hacerlo -dijo ella, sincera, retirando la mano-. Yo quiero que entiendas..,
gue no tienes ninguna obligacion a causa de lo que ha sucedido. Podemos separarnos como amigos,
como entrafiables amigos...

-Yo0 no quiero una amiga. Te quiero a ti. Todos los dias y todas las noches. Cada minuto del
resto de mi vida.

Grant la abraz6 con fuerza y contempl6 su pequefio rostro ruborizado. Lo que vio en el le
oblig6 a preguntar:

1

-¢Acaso no es eso lo que tu quieres?

El color de las mejillas de Victoria se encendié mas adn; solo atind a asentir con la cabeza y a
pronunciar un inaudible si.

-Gracias a Dios -dijo €l, apartandole el pelo de la cara-. Porque yo no podria vivir sin ti.
Bueno, ¢hay alguna cosa que se interponga en nuestro camino?

-Tu trabajo... -dijo ella, y se le quebré la voz, por el dolor que le causaba su propia sinceridad-
. Para mi, seria dificil saber que pasas tanto tiempo expuesto al peligro.., que todas las mafianas,
cuando te alejas de mi, podrias no volver. Quiza, si no te amara tanto, podria soportarlo... pero no
creo poder soportar €so.

Los brazos de él la cifieron con mas fuerza.

-Yo ya habia decidido dejar lo que hago -dijo él-. Ya he pasado demasiados afios de mi vida
en las calles. Ahora se abren ante mi otras opciones... Encontraré alguna otra cosa en qué ocuparme.

,¢ES0 es lo que quieres hacer? -pregunto ella, con seriedad. El asintio y apretd la boca sobre la
frente de ella.

-Sé mi esposa, Victoria.

Victoria no pudo responder y se quedo mirando sus firmes ojos verdes. Lo amaba mas de lo
que hubiese creido posible amar. Pero habia algo dentro de ella, una inquietud de la que necesitaba
librarse. Trato de arrancar de raiz ese sentimiento, de desplegarlo ante ella y de examinarlo para

encontrar las respuestas que necesitaba. Pero no podia hacerlo en ese momento. Necesitaba estar
sola y necesitaba tiempo para pensar.

-Déjame tomarme unos dias -rogd-. No puedo adoptar tan de prisa una decision de ese calibre.
Quiero ir a mi casa, ver a mi hermanay... encontrarme otra vez a mi misma.

Grant fruncio el entrecejo y mene6 levemente la cabeza.
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-¢Encontrarte a ti misma? Has dicho que habias recuperado por completo la memoria.

-Si, pero todavia no siento que he vuelto a ser como era antes. Y todavia no estoy preparada
para empezar a hacer cambios en mi vida, antes de haber pasado unos dias en paz, en la intimidad
de mi hogar.

-Es una cuestion sencilla, Victoria -dijo él-. ; Me amas o0 no?

-Si, te amo.

Con ternura, ella le toco el costado de la cara; de pronto, sus 0jos se nublaron de emocion.
-Si, te amo -repitid ella, en voz baja y ferviente.

-Entonces, acepta mi proposicion.

-Todavia no -dijo ella, tan empecinada como él.

Grant solté una carcajada de frustracion y le ech6 una mirada como si tuviese ganas de
sacudirla.

-Maldita sea, ¢por qué no te limitas a decir que si? Estas postergando algo inevitable.

-Te daré mi respuesta cuando esté en condiciones de hacerlo -dijo ella-. Pero es demasiado
pronto. Si pudieras tener paciencia...

-No puedo tener paciencia. Te deseo demasiado...

La boca de Grant cayo sobre la de ella y la besd de una manera que borré cualquier otra cosa
que no fuese una sensacion pura. La lengua de él juguete6 acariciando el interior de su boca; el
acicate de esa especie de penetracion la hizo apretarse contra él con avidez. Habia quedado la mitad
de la sdbana atrapada entre ellos... Ella forceje6 para sacarla sintiendo, de repente, que necesitaba
sentir toda la piel de él en la suya. El enseguida comprendi6 y acoplé el cuerpo pequefio de ella al
suyo, mas largo, frotdndola contra los planos duros de sus musculos y de sus articulaciones,
mientras su sexo palpitaba, insistente, entre los muslos de ella. Victoria se abrio a él y de su
garganta broté un sonido de aceptacion, haciéndolo sonreir con su ansiedad.

-Victoria -musit6 Grant, al tiempo que introducia su mano entre los dos cuerpos, buscando la
mata de rizos rojos y estimulandola y trazando circulos con sus dedos sabios-. TU sabes que me
perteneces, ¢no?

Esparcié una pizca de humedad sobre la carne blanda y suave, preparandola para la posesion.
Apreto su boca contra el cuello de Victoria, se tomé un instante para aspirar lo que quedaba de la
fragancia de vainilla que ella se habia aplicado después del bafio de esa noche. La candente y
sedosa cabeza del miembro se ajusto al cuerpo femenino; la muchacha lo sintié entrar en ella con
enloguecedora suavidad.

-Mas -dijo ella, jadeando, deseosa de que él empujara mas a fondo, con mas fuerza, pero él
ejercia un exquisito control y se movia con un ritmo perezoso que la hacia retorcerse, desesperada.

Grant le susurré que tuviese paciencia, que se relajara debajo de él, pero ella aun era muy
inexperta para controlar sus reacciones. Temblorosa, sudorosa, se arqueaba hacia él una y otra vez,
tirando de él, aferrandose a él hasta que, por fin, Grant cedio al tiempo que lanzaba una carcajada
jadeante. Uni6 las caderas de los dos cediendo a la silenciosa exigencia de ella y le imprimié un
profundo movimiento ritmico que atraveso a Victoria con ramalazos de placer intensos como rayos.
Ella lo rodeéd y ronroned, mientras la inundaba una dulce liberacion que se extendia en ella hasta
sentir que cada fragmento de su ser resplandecia de deleite.

-Bueno -dijo Grant unos minutos después, ahogada su voz por los suaves pechos de Victoria-,
ya tienes algo en qué pensar.

Victoria no pudo contener una sonrisa y encerro la cabeza de €l en el circulo de sus brazos,
para luego depositar un beso entre sus gruesos cabellos negros.

-Date prisa -murmurd ella-. Si no, vas a llegar tarde al trabajo... y no me gustaria nada que
tuvieras que explicar el motivo.
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-No tendran necesidad de preguntar -repuso él, sin moverse-. Tengo en mi cama a la mujer
mas bella de Inglaterra... Me pedirian explicaciones si no llegase tarde.

Resultd que Grant llegd a la oficina de Cannon s6lo unos minutos después de lo
acostumbrado. Al ver la expresidn adusta que se traslucia en los ojos de Cannon, tuvo la precaucion
de disimular su buen humor. Como siempre, el magistrado tenia un semblante compuesto, pero
Grant percibia el tumulto de ideas y de preocupaciones que bullian bajo esa apariencia. No cabia la
menor duda de que las oficinas de la calle Bow debian de estar sitiadas por la prensa, el publico y el
gobierno.

Grant era consciente de que él también habria tenido el mismo semblante agobiado por las
preocupaciones de no haber sido por la noche de placer pasada entre los brazos de Victoria. Estuvo
a un tris de aconsejar al magistrado que se consiguiera una mujer, pero Grant no cometeria la
torpeza de meter la nariz en los asuntos de otra persona... menos aun en los de un hombre tan
escrupulosamente celoso de su intimidad como su jefe.

Cannon pregunté por la salud de Victoria, luego informd a Grant que Keyes se encontraba
bajo custodia en un calabozo; ya habia brindado una confesion completa en presencia de Cannon y
un empleado. A Grant no lo sorprendieron las noticias, pues sabia que su jefe era capaz de hacer
confesar a una piedra. Keyes seria acusado y juzgado; lo tnico que Cannon necesitaba de parte de
Victoria Devane era que ella se hiciera presente antes de la segunda sesion de ese dia y que
declarase ante un empleado. Iba a manejarse la cuestion del modo mas eficiente y discreto que fuera
posible, tratando de no excitar mas al publico.

-Eso significa que Victoria no tendré que enfrentar a Keyes en el tribunal -dijo Grant, que ya
tenia un argumento preparado al llegar alli.

Estaba dispuesto a ir hasta los mismos infiernos con tal de evitar que Victoria tuviese que
enfrentar a Keyes.

-No, no es necesario hacer pasar a la sefiorita Devane por otra situacion ardua -repuso
Cannon-. Con el testimonio que ella dé aqui, sumado a la confesién de Keyes, bastard para
condenarlo yenviarlo al tribunal del rey.

-¢Y qué me dice de lord Lane? -pregunt6 Grant-. ;Sera arrestado esta mafiana? De ser asi, yo
me ofrezco con gusto para cumplir la tarea.

El magistrado interrumpi6 el movimiento para llevarse el jarro de café a los labios y clavé en
su subordinado una mirada de sorpresa.

-Eso quiere decir que no esta usted enterado: lord Lane esta muerto.

Grant sacudio su cabeza, dudando de haber oido bien.

-¢Qué dice?

-Al parecer, anoche ha sufrido un ataque de apoplejia inmediatamente despues de que usted se
marcho de Boodle’s.

Grant se froté un instante el menton afeitado y se debati6 en medio de una mezcla de
emociones. Por un lado, se alegraba de que por fin ese viejo canalla hubiese ido a encontrarse con el
Creador. Por otro, lamentaba que lord Lane hubiese logrado escapar a la vergiienza y la humillacion
de ser acusado, juzgado y castigado.

-Bueno -dijo, al fin con expresion torva-. Ojala hubiese podido quedarme en Boodle’s el
tiempo suficiente para disfrutar ese espectéculo.

El despiadado comentario hizo fruncir el entrecejo al magistrado.
-Es un sentimiento que esta por debajo de usted, Morgan, aunque entiendo a qué se debe.
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Grant no respondi6 al sereno reproche. No se arrepentia en absoluto de lo que habia dicho. En
su opinion, la muerte de lord Lane habia sido mucho mas piadosa de lo que él merecia. De todos
modos, habia otra cosa que le preocupaba y que deberia abordar antes de hablar de cualquier plan
con respecto a su futuro.

-Yo no tengo un temperamento tan imparcial como el suyo, sefior... aunque Dios sabe que
quisiera tenerlo.

-Bueno, imparcial o no, tengo que hacerle una proposicion. Y espero que la piense con
cuidado.

-, Qué clase de proposicion?
-Bueno... se relaciona con el hecho de que yo acabo de aceptar una propuesta de ser juez en
Essex, Kent, Herfordshire y Surrey, ademas de los cargos que ya tengo.

Grant le dirigié una mirada sorprendida y emitié un silbido quedo y admirativo. Las nuevas
comisiones aumentaran considerablemente el alcance de la autoridad de Cannon. Hasta entonces,
habia estado desempefiando el trabajo de dos personas. Ahora, realizaria el de seis. Que Grant
supiera, ningun magistrado de la policia habia recibido nunca semejante autoridad.

-El clamor publico no ha hecho més que comenzar -continué diciendo Cannon con sequedad-.
De acuerdo con el consenso generalizado, se dird que yo estoy obsesionado por el poder y que
quiero llegar mucho mas alla de la jurisdiccion que me corresponde. Y, tal vez, sea cierto. ES que
no se me ocurre otro modo de enfrentar el crimen como no sea tomando el asunto como si fuera una
guerra que debe librarse tanto dentro corno fuera de Londres.

-Por lo tanto, quienes lo critican pueden ir y colgarse -comenté Grant.
-Ojala lo hicieran -desed Cannon.
Sonriente, Grant estrechd la mano del magistrado.

-Felicitaciones -le dijo, alegre-. Le espera a usted un trabajo de todos los diablos. No quisiera
estar en su pellejo, pero estoy seguro de que usted hallara el modo de arreglarselas.

-Gracias -murmuré Cannon; su Unica manifestacion fue un subito brillo divertido en sus ojos
de lobo-. En realidad, eso nos lleva a la cuestion que queria plantearle. Quiero proponerlo a usted
como mi magistrado policial auxiliar, para trabajar junto a mi.

Grant lo miré boquiabierto y la idea enraizo en él de inmediato. Desempefiarse como juez
policial le permitiria seguir vinculado con ese trabajo que lo fascinaba y, al mismo tiempo, lo
mantendria lejos del peligro de las calles. Tendria que aprender mucho acerca de las leyes, un
cambio que agradecia, pero seguirian llamandolo para investigar los casos dificiles. Con todo, no
pudo menos que pensar en lo que sabia con respecto a la vida célibe, ordenada e industriosa del
magistrado y compararla con la suya. Una sonrisa de duda y de burla dirigida hacia si mismo se
dibujo en sus labios.

-El puesto confiere, en forma automatica, la dignidad de par-sefiale Cannon-, por si le apetece
a usted.

-Sir Grant -dijo, con una breve carcajada, y mene0 la cabeza ante lo extrafio que sonaba-.
Diablos, deberia abalanzarme sobre tan buena oportunidad, pero.., no creo ser la persona apropiada.

¢Por qué no?

Grant titube0, y se miré las manos. La piel de sus nudillos y de sus palmas estaba arafiada y
lastimada a causa de sus experiencias del dia anterior.

-Usted ha visto lo que hice a Keyes musito.

-Si -dijo Cannon, al cabo de un momento-. Fue usted muy violento con él. Pero, hay que tener
en cuenta que habia sufrido provocacion.

He estado a punto de matarlo Habia sacado mi cuchillo y... Lo habria matado de no ser porque
Victoria estaba mirando.
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-En el calor de la lucha...

-No, no hubo tal calor interrumpié de inmediato Grant, sincerandose ante él-. Por un
momento. mis pensamientos fueron frios y claros. Me converti en juez, jurado y verdugo. Me
concedi a mi mismo el poder de acabar con su vida, y lo habria hecho con gusto. El problema fue
que yo no queria que ella me viese hacerlo y quedara ese recuerdo para siempre en el fondo de su
mente -dirigi6 a Cannon una sonrisa amarga-. ¢/Aln quiere usted que me desempefie como
magistrado, sabiendo que soy capaz de semejante traspié?

El magistrado lo observé, pensativo, pensando la respuesta.

-Vea, Morgan... yo no soy imparcial por naturaleza, aunque las apariencias asi lo induzcan a
creer. Si yo hubiese visto que atacaban de ese modo a la mujer que amo, tal vez habria hecho lo
mismo que usted, o algo peor. Todos damos traspiés lamentables. Como ya le he dicho, yo no soy
un hombre perfecto. Y no seria l6gico que esperara mas de usted que lo que espero de mi mismo.

Entonces, Grant sonrid, aliviado al comprobar que el magistrado no consideraba
imperdonables sus acciones.

-Bueno, esta bien, entonces acepto el cargo. No me vendria mal un poco de respetabilidad.
Estoy comenzando a hartarme de pasar los dias persiguiendo ladrones y criminales. Ademas, si me
acompanfia la suerte, pronto tendré una esposa y una familia en las que pensar.

-Ah, 0 sea que usted quiere casarse con la sefiorita Devane.

Grant se imagin6 a Victoria esperandol6 en su casa y sintid que una sonrisa.., una sonrisa
calida, despojada de cinismo, tironeaba de su boca.

-Durante muchos afios, yo consideré al matrimonio como un lazo anudado en el cuello-dijo-.
Y juré que nunca me pasaria a mi. Pero ahora no me parece nada malo.

Tan livianas palabras ocultaban un subito anhelo que surgié en su interior. Necesitaba a
Victoria... Su vida no estaria completa sin ella. Experimenté una repentina urgencia por regresar
junto a ella y dedicar-se a convencerla de que aceptara su proposicion.

Hubiese jurado que Cannon habia sonreido al oir su comentario.

-No es nada malo -aseguré el magistrado-. Y si es con la mujer apropiada, puede ser... -titube6
buscando la palabra pero se perdi6 en un dulce recuerdo olvidado hacia mucho tiempo. Después de
unos segundos de silencio, se recobré. A Grant le parecié que sus 0jos grises eran mas calidos de lo
que él nunca hubiese visto-. Buena suerte, Morgan.

Victoria paso la mayor parte de la mafiana en el jardin privado de la casa. Era un dia frio y
himedo, el cielo estaba cargado de nubes, agitaban el aire brisas templadas. Ella se senté a la mesa
de piedra y leyo un rato, luego se paseé por los senderos cubiertos de grava, bordeados por macizos
de lilas, jazmines y madreselvas. El cuidado jardin estaba rodeado dé &lamos y muros cubiertos de
hiedra. Cuadros repletos de arbustos florales y frutales se alineaban a lo largo de los senderos y
llenaban el aire de perfume.

En ese pequefio mundo cerrado daba la impresion de que la ciudad se hallaba a cientos de
kilometros. Era dificil no sentirse a gusto en ese ambito tan bello.

Sin embargo, ella tenia conciencia de un deseo cada vez mas apremiante de regresar a White
Rose Cottage. Necesitaba ver a su hermana y convencerse de que Vivien estaba bien. Mas aun;
Victoria sentia un fuerte impulso de regresar al ambiente familiar y volver a descubritse a si misma
en la comodidad de su propio hogar. Si bien habia recuperado la memoria, ella sabia que no sentiria
la mente ni el corazon serenos hasta que no hubiese pasado unos dias en White Rose Cottage.
Sentada ante la mesa de piedra del jardin, apoyé la cabeza sobre las manos.

-,¢ Qué estas haciendo aqui?
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Una voz masculina irrumpié en medio del remolino de sus pensamientos. Victoria levanto la
cabeza y sonrio al ver a Grant. El se sent6 en una silla cerca de ella y tom6 su mano en la de él. Con
la mano, acaricio la fria piel de su mejilla, rozando suavemente con el pulgar una de las sombras
que ella tenia bajo sus o0jos.

-Deberias hacer una siesta -murmuro-. Esta tarde, voy a llevarte otra vez a la calle Bow para
que hagas una declaracion; quisiera que estuvieses bien descansada.

Victoria apoy6 un lado de su cara en la mano de él.

-No puedo dormir. No puedo dejar de pensar.

-¢En qué, mi amor?

-Quiero ver a mi hermana. Quiero ir a Forest Crest y dormir en mi propia cama.

Grant se quito el abrigo y se lo puso sobre los hombros, envolviéndola en el pafio forrado de
seda. La prenda conservaba el calor y el aroma de su cuerpo, y ella se arrebujé apretadamente en él.
Le parecio que la voz de él era como una caricia de terciopelo cuando lo sinti6 hablar por encima de
su cabeza.

-Te llevaré alli después de la declaracion. Nos quedaremos en tu casa todo el tiempo que
quieras.

-Gracias, pero... es preferible que vaya sola. Quiero pensar con claridad, y no podré hacerlo si
th estas conmigo.

Grant calld; ella supo que estaba tratando de contener un arranque de impaciencia. Cuando
habld, lo hizo en voz calmay fria.

-¢En qué quieres pensar?
Victoria se alz6 de hombros.
-Quién soy... mi pasado... mi futuro...

Los dedos largos de Grant le tomaron la barbilla y se la hicieron alzar, obligdndola a mirar su
rostro inexpresivo.

-Te refieres a tu futuro conmigo -dijo él.

-Solo quiero ir a mi casa y reflexionar sobre todo lo que me ha sucedido. (Acaso no
comprendes que mi vida ha cambiado demasiado rapido?

Con un breve suspiro, él expresdé un mundo de frustracion. Se estird hacia ella, la levanto y la
sentd sobre sus piernas y metié la mano por debajo del abrigo. El calor de su mano atraveso el
vestido de ella y pasé hasta el costado de su pecho.

-Entiendo -dijo él, a desgano-. Pero no me gusta la idea de que viajes sola y te quedes en
Forest Crest sin mi proteccion.

El tono posesivo que emple6 hizo sonreir a la joven.

-Grant... antes de conocerte, vivi un tiempo largo sin la proteccion de nadie.

-Eso va a cambiar -refunfufio él.

-Déjame ir sola a Forest Crest -dijo ella en tono persuasivo, aunque los dos sabian que, en
realidad, no estaba pidiéndolo.

Por alguna razén, Grant no pudo devolverle su sonrisa. En lo unico que podia pensar era en su
propio temor de que, si la perdia de vista, tal vez ella decidiera no casarse jamas con él. Después de
todo, el no podria brindarle la apacible vida rural a la que ella siempre habia estado acostumbrada.
El no era un caballero; ella habia visto la evidencia de la rudeza y la violencia que moraban en él,
ella habia visto sus numerosos defectos. El pertenecia a la clase de hombres que ella despreciaba y
temia en su protegida existencia anterior.

-De acuerdo -dijo él con dificultad-. Te enviaré a Forest Crest después de la declaracion. Iras
en mi coche, con mi cochero y un lacayo para protegerte. Y yo iré a buscarte dentro de una semana.
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-¢Una semana? Pero eso no alcanza para nada...

Victoria se interrumpié en mitad de la frase, pues comprendi6 que él hacia oidos sordos a su
protesta. Sus labios dibujaron una sonrisa irénica.

-Esté bien.

A Grant se le ocurri6 una idea diferente y se puso cefiudo.

-No iras a ver a algun pretendiente anterior en Forest Crest, ¢no es asi?

Un brillo malicioso aparecio en los ojos de ella.

-No, sefior Morgan, jamas he sido cortejada por ninguno de los muchachos de la aldea.
-¢Por qué no? En nombre de Dios, ¢qué sucede con ellos?

-Nunca he alentado sus insinuaciones -dijo Victoria, acomodandose mejor en su regazo-.
Siempre estuve ocupada en cuidar de mi padre, en leer libros y ... -en un gesto tierno, apoyo la
cabeza en el hombro de él-. Supongo que estaria esperandote -dijo, y sinti6é que los brazos de Grant
la estrechaban aplastandola, casi.

19

Victoria habia ordenado al cochero que la dejara apearse en el extremo del camino sin
pavimentar; ahora caminé hasta White Rose Cottage. La vista familiar de la cabafia de techo de paja
la apacigud; ella absorbio avidamente con sus ojos la apacible escena. Su pequefio mundo privado
no habia sido cuidado durante su ausencia. Los rosales de flores de color marfil y crema necesitaban
ser podados y los cuadros de césped, caléndulas y arvejilla estaban invadidos por las malezas. Pero
era su hogar. Apreté el paso al acercarse a la pequefia arcada de la entrada, con la sensacién de que
habia estado ausente un afio y no un mes.

So6lo una cosa echaba a perder su felicidad: la imagen de Grant cuando ella se habia marchado
de Londres. El se habia negado a darle un beso de despedida y se habia quedado mirando, con
expresion enfurrufiada, mientras ella lo saludaba con la mano por la ventanilla del coche. Tan
divertida como conmovida y afiorante, Victoria habia estado a punto de decirle al cochero que se
detuviera y diese la vuelta. Para Grant habia sido motivo de infinita frustracion el hecho de que ella
aun se negara a aceptar su propuesta de casamiento.

Ella ardia en deseos de casarse con Grant Morgan pero, ¢;era aconsejable una unién entre
ellos.., 0 podria terminar en ruinas? Temia la posibilidad de que un dia él se cansara de ellay se
arrepintiese de haberse casado... eso era algo que no hubiese podido soportar.

Tenia muchos deseos de hablar con su hermana, el Gnico familiar que le quedaba en el
mundo. Pese a las extravagancias de Vivien, ella era una mujer mundana, practica, que conocia
mucho a los hombres. Y Victoria sabia que, a su modo, su hermana la queria lo bastante como para
escuchar el relato de sus problemas y darle el mejor consejo posible.

Con el corazon latiendo de ansiedad, con una sensacion de regreso al hogar, Victoria golpeo y
entré sin esperar respuesta.

-Jane? -dijo una voz desde adentro-. No imaginé que volverias tan pronto...

La voz se desvanecio cuando Vivien se asomé en el cuarto principal y vio, boquiabierta, a la
recién llegada.

Victoria dirigié una sonrisa radiante a su hermana. Como siempre, le impresiono la sensacion
de que Vivien era, a un tiempo, conocida y extrafia para ella. ;Coémo era posible amar a alguien vy,
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sin embargo, no comprenderlo jamas? Vivien pertenecia a un mundo tan ajeno al suyo que costaba
pensar que provenian de la misma familia, y mucho menos, que fuesen gemelas.

Vivien fue la primera en romper el silencio.

-Finalmente, resultd que tenias razon cuando rechazabas todas mis invitaciones para ir a la
ciudad. No cabe duda de que Londres no es un lugar para ti, raton de campo.

Victoria rompid a reir y se acerco con los brazos abiertos.
-¢Vivien... no puedo dar crédito a mis ojos!

La prefiez de su hermana era evidente, a juzgar por su abultado vientre y su piel clara, como
iluminada desde dentro. El estado de Vivien le habia dado un inesperado aspecto de vulnerabilidad
que la hacia méas encantadora que nunca.

-Estoy gorda -dijo Vivien.
-No, estas hermosa. En serio.

Victoria abrazé a su hermana con gran cuidado, y sintié que Vivien se relajaba y exhalaba un
suspiro de alivio.

-Mi querida Victoria -murmuré ella, devolviéndole el abrazo-. Yo pensé que tal vez me
despreciaras por las penas que te he causado. Tenia miedo de enfrentarme contigo.

-Jamas podria despreciar a mi hermana. Tu eres lo Unico que me queda.

Victoria aflojo su abrazo, se ech6é un poco atras y sonrio. ;Oh Vivien... cuanto he odiado
hacerme pasar por ti!

Vivien se mostro, alternativamente, a la defensiva y divertida; por fin rio.

-No me cabe duda de que debias de sentirte incomoda actuando como cortesana. Pero te
aseguro que fue mucho mejor que estar sepultada en vida aqui, en Forest Crest.

-Yo estuve muy cerca de ser sepultada -replicé Victoria en tono seco.

Vivien asintio, con aire contrito.

-Perdéname, querida. Tu debes saber que yo jamas te habria causado el menor dafio en forma
intencionada. Si te hubieses quedado aqui en vez de ir a Londres...

-Y0 estaba preocupada por ti.

-De ahora en adelante, ten en cuenta que yo sé cuidar de mi misma mucho mejor que td, a
juzgar por lo sucedido -dijo Vivien, al tiempo que yo apoyaba una mano en la parte baja de la
espalda y se dirigia hacia el gastado sofa de terciopelo-. Tengo que sentarme: me duelen los pies.

-, Qué puedo hacer? -pregunté Victoria, con inmediata preocupacion.
Vivien indic6 con una palmada el sitio junto a ella.
-Sentarte aqui y conversar. ¢Por tu presencia aqui debo suponer que todo ha terminado?

-Si. El hombre que intentd asesinarme estd en la carcel. Resulté que lord Lane habia
contratado a un detective de la policia para matarme... bueno, a ti, que era lo que él creia.

-Dios mio. ¢ Qué detective?
La historia fue saliendo a tropezones, arrancando a Vivien ¢algunas exclamaciones hechas en

voz baja, cada tanto. Victoria comprobo, aliviada, que su hermana tenia la delicadeza de no
alegrarse al saber de la muerte de lord Lane.

-Me imagino que ahora estara con su hijo, Harry -comento Vivien, alisando la falda de su
vestido con exagerado esmero-. Que descanse en paz -dijo, y levantd la vista con expresion
preocupada-. Ambos eran hombres extremadamente desdichados, sobre todo Harry. Por eso tuve
una aventura con él: pensé que unos dias de placer no le vendrian mal. Pero no quiso aceptar que yo
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no pudiera quedarme con €l para siempre. Quiza lord Lane tuviese razén... Si yo no me hubiese
acostado con Harry, tal vez él estaria vivo adn.

-Pero también podria ser que no -replicd Victoria, sorprendida y contenta de que Vivien
estuviese sufriendo remordimientos. Era grato descubrir que su hermana aln era capaz de
arrepentirse-. No te angusties conjeturando lo que podria haber sido, Vivien. Sélo prométeme que
no volveras a perseguir al hijo de Harry: El pobre muchacho ya ha sufrido suficiente.

-No lo haré -respondid Vivien sin penarlo-. Si lo hiciera, temeria que lord Lane me acosara
desde su tumba. Como sea, yo siento carifio por el muchacho, Victoria. El es dulce, sincero y
cautivador. No creo que me haya amado antes un hombre tan honrado. Ahora sé que fue tonto y
equivocado pensar, siquiera, en su proposicion. Pero me dejé arrastrar por €l durante un tiempo, sin
poder evitarlo.

Victoria apreté la mano de su hermana.

-¢Qué haras ahora? Espero que te quedes conmigo y permitas que te cuide hasta que nazca el
nifo.

Vivien respondié con una resuelta sacudida de la cabeza.

-Pienso que iré a Italia. Alli tengo muchos amigos y, después del mes que he pasado, necesito
un poco de diversién. Ademas, hay cierto caballero... un conde, para ser mas precisa... que me ha
perseguido durante afios. Y es tan rico como Creso.

Sonrid, complaciéndose de antemano y desvanecido todo rastro de nostalgia.
-Pienso que, tal vez, ya sea hora de dejar que me atrape.
-Pero no puedes seguir viviendo de ese modo -murmuré Victoria, afligida.

-Claro que puedo. No te preocupes, no dejaré que el pequefio sufra, en ningln sentido. El o
ella tendra lo mejor de todo; de eso puedes estar segura. En cuanto haya nacido y yo haya
recuperado mi silueta, encontraré un nuevo protector y haré algun arreglo para el nifio. EI Sefior es
testigo de que tengo suficientes criadas para que me ayuden a cuidarlo.

Victoria tuvo conciencia de una pesada decepcion al oir las palabras de su hermana.

-Pero, dime, ¢no estas cansada de vivir como amante de algin hombre? Yo haré todo lo
posible para ayudarte a encontrar una nueva situacion; el sefior Morgan hara lo mismo.

-Y0 no quiero una nueva situacion -dijo Vivien, pragmatica-. Me gusta ser una cortesana. Es
agradable;, facil y provechoso. ¢Por qué no habria de continuar en una profesion en la que me
destaco? Y te ruego qué me ahorres todo comentario acerca de la decencia y el honor... En mi
opinion, hay cierto tipo de honor en hacer algo o mejor que uno sea capaz de hacerlo.

Victoria meneo la cabeza con aire apenado.
-Oh, Vivien...

-Basta -dijo su hermana en tono vivaz-. No tengo deseos de discutir mas esto. Iré a Italia; eso
es todo.

-Tienes que prometerme algo -insistié Victoria-. Si se diera el caso de que no quieres al nifio,
no se lo des a los criados 0 a unos desconocidos para que lo crien. Por favor. No podria soportar la
idea de que alguien de nuestra familia pudiera... bueno, enviamelo a mi.

Vivien se quedd mirandola con expresidn escéptica.

-Qué extrafio. ¢Por qué quieres hacer algo por el bastardo de lord Gerard?
-Porque también es tu hijo... y mi sobrina. O sobrino. Dame tu palabra, Vivien.
Al ver que su hermana aun vacilaba, Victoria agrego:

-Me la debes.

-Oh, esta bien: te lo prometo.
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Vivien levanto los pies calzados con zapatillas e indic6 a su hermana que le acercara un
pequefio taburete cubierto de flores bordadas en punto de tapiceria. Mientras Victoria quitaba a su
hermana el calzado y le acomodaba los pies sobre el taburete, percibi6é la mirada especulativa de
Vivien.

-No has dicho una sola palabra de tu relacion con el sefior Morgan -comentd Vivien con
engafiosa falta de interes.

Victoria levanto la vista y contemplé los perspicaces ojos azules de su hermana gemela.

-¢Queé te dijo €l cuando vino aqui?

Vivien rompid a reir y enrosco un mechdn de relucientes cabellos rojizos en torno de su dedo.

-Por lo poco que me dijo, yo pude adivinar. Bueno, suéltalo, Victoria... ¢El ha resultado tan
bueno como prometia?

Victoria se ruborizd y asintié brevemente.

-Si, €l me ha pedido matrimonio.

-¢Y tU has aceptado?

Victoria neg6 con la cabeza.

-Tengo ciertas dudas sobre la conveniencia de esta union.

-Oh, por Dios -murmur6 Vivien, mirandola con una especie de carifiosa exasperacion-. Otra
vez, has estado pensando demasiado. Bueno, cuéntame tus preocupaciones.

Para Victoria fue un placer descargarse ante la Unica persona en el mundo que realmente
podia entender cdmo habia sido su vida hasta ese momento.

-No sé si es lo que nuestro padre hubiese querido para mi -dijo-. Tampoco sé si una mujer
como Yo esta preparada para esa clase de vida. Oh, Vivien, el sefior Morgan es un hombre notable;
no puedo evitar el temor de que él necesite mas de lo que yo puedo brindarle. No nos asemejamos
en caracter, en crianza ni en temperamento... no creo que nadie pudiera considerarnos una pareja
adecuada...

-Y entonces, ¢por qué no lo rechazaste?
-Porque lo amo. Pero sucede que temo que no seamos apropiados el uno para el otro.
Vivien emiti6 un sonido que expresaba desdén.

-Ahorremos las ridiculeces, Victoria. Aqui no se trata de lo apropiados que sean tu o €él. Tu
eres perfectamente capaz de adaptarte a nuevas circunstancias... y casarte con un hombre que tiene
una buena fortuna, aunque carezca de titulo; no es algo tan dificil.

Vivien puso los 0jos en blanco y suspiré.

-,Es propio de ti eso de analizar la situacion hasta que la has vuelto diez veces mas
complicada de lo que en realidad es! Es lo mismo que solia hacer nuestro padre.

-Papa era un hombre maravilloso -dijo Victoria, poniéndose rigida.

-Si... un maravilloso martir, virtuoso y solitario. Después de que mama lo abandono, él se
metio en su torre y se ocultd al mundo. Y td te quedaste con él y trataste de compensarlo por todo lo
que le habia sucedido convirtiéndote en alguien idéntico a él. Has estado viviendo en esta maldita
cabafia, leyendo siempre los mismos libros. Eso es algo enfermizo, te lo aseguro.

-TU no entiendes... -comenz6 a decir Victoria con vehemencia.

-¢Ah, no? -la cortd Vivien-. Yo entiendo tus temores mejor que td. Siempre te ha parecido
mas seguro esconderte aqui, sola, que correr el riesgo de amar a alguien y que te abandone. Eso es
lo que en realidad te preocupa. Mama te abandond y ahora piensas que cualquier otra persona a la
que puedas amarte haria lo mismo.

El acento de verdad que tenian sus palabras dejé atonita a Victoria. Fijé la mirada en su
hermana y sinti6 en sus 0jos el escozor de las lagrimas.
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-Supongo que... -empez6 a decir, pero se le cerro la garganta y no pudo hablar.

Vivien tenia razon: ella no habia vuelto a ser la misma desde que su madre la habia
abandonado. Le habia sido arrebatada la capacidad de sentirse a gusto con el amor, de confiar en
alguien con todo su corazon, obligandola a levantar un escudo de proteccién que nadie pudiese
atravesar. Hasta que conoci6 a Grant.

Pero él merecia su confianza. El merecia ser amado sin reservas ni temores, sin que se
guardara nada. Lo Unico que ella tenia que hacer era hallar la fortaleza dentro de si misma.

-Era mucho mas facil cuando papéa aun vivia -dijo Victoria-. Yo me habia convencido de que
él era todo lo que yo necesitaba. Cada uno impedia que el otro se sintiera solo. Pero ahora, él ya no
esta...

Se interrumpid y se mordié el labio cuando comenzaron a manar las lagrimas.

Vivien suspiré, se puso de pie con dificultad y busc6 un pafiuelo en un pequefio cajon de uua
mesa lateral. Dejé caer el cuadrado de lino sobre el regazo de Victoria.

-Eso fue hace dos afios -comento Vivien-. Ya es hora de que sigas adelante con tu vida.
Victoria se enjugo el rostro con el suave pafio y asintié con vigor.

-Si, lo sé -dijo, en voz ahogada-. Estoy cansada del duelo. Estoy cansada de estar sola. Y amo
tanto a Grant que no puedo soportar la idea de perderlo.

-Gracias a Dios -dijo su gemela en tono sentido-. Yo me atreveria a afirmar que papa diria que
ya has hecho suficiente penitencia. Y, ya que hablamos del tema, voy a decirte algo que siempre
quise decirte. Amar a un hombre no te convierte en una “mala mujer”, como siempre nos
consideraste a mamay a mi.

-No, yo nunca pense...

-Si, lo hiciste. Tengo una idea bastante aproximada de las cosas que papéa decia con respecto a
mi y a mama, a nuestras espaldas. Y es probable que algunas de ellas fuesen muy merecidas -su voz
adquirié un tono burlon-. Admito que, tal vez, sea demasiado liberal para otorgar mis favores. Pero
hay una cosa de la que estoy segura: entregarte a un hombre que amas, como te sucede a ti con
Morgan, no esta mal. Por otra parte, pudrirte aqui, en Forest Crest, eso es un crimen. Por lo tanto,

yo abandonaré esta aldea olvidada de Dios en cuanto esté en condiciones de hacerlo; te
aconsejo que td hagas lo mismo. Por favor, casate con Morgan... estoy segura de que podria haberte
ido mucho peor.

-En cierto modo -dijo Victoria con amargura-, he tenido la impresion de que tu y él no os
agradabais. ¢Qué ha sucedido para que eso cambiase?

-Oh, él sigue sin agradarme -le aseguré Vivien, riendo-. En verdad, no me gusta. Pero...
bueno, es evidente que él te ama pues, de no ser asi, él no me habria presentado esa absurda
disculpa que tu le exigiste.

-,¢L0 hizo? -preguntd Victoria, maravillada y encantada-. ¢ De verdad se decidio a decirte que
lo sentia?

-Si, me confes6 todo y me pidid perdon -dijo Vivien, con sonrisa felina-. Te confieso que fue
bastante dulce verlo atragantarse con esa disculpa sélo porque tu le habias pedido que lo hiciera.
Por lo tanto, si yo estuviera en tu lugar, me casaria con ese hombre si no quisiera que se le rompiese
el corazon. O... -se interrumpio pues se le habia ocurrido otra idea inspirada-. O bien podrias venir
conmigo! Podriamos ir a Venecia o a Paris... ;Te imaginas qué clase de atencién atraeriamos dos
hermanas con nuestro aspecto? Yo te ensefiaria todo lo que sé sobre los hombres... buen Dios,
ipodriamos hacer sensacion!

Victoria contemplé el semblante animado de su hermana y negd con la cabeza con gesto
decidido.

-Es una buena idea -repuso Vivien, a la defensiva-. Es una pena que no tengas un poco mas de
imaginacién y menos escrupulos.
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Sobre el pequefio hornillo de hierro fundido hervia una cacerola con patatas, guisantes,
verduras cortadas y cebollas. El apetitoso aroma llenaba la cabafia y salia flotando por las ventanas
abiertas. Al recordar todas las veces que habia preparado ese plato para su padre, Victoria sonrid,
nostalgica. Su padre nunca habia sido muy amante de la comida pues consideraba que s6lo era una
necesidad para el cuerpo y no algo que se pudiera disfrutar. Las raras veces en que Victoria habia
hecho budin de ciruelas o habia llevado bollos con pasas de la panaderia, él habia dado un par de
mordiscos a esos manjares pero pronto perdia el interés. Las unicas veces que ella lo habia visto
comer con ganas, con evidente placer, fue cuando ella guisaba verduras.

-Padre -murmur6 con carifio, interrumpiendo la tarea de doblar ropa y guardarla en un viejo
baul de cuero-. Espero que no te moleste que me case con un hombre tan diferente a ti.

Grant era un hombre en el que predominaba el aspecto fisico; €l tenia un fuerte apetito por la
vida. El jamas se habria ocultado del mundo como habian hecho ella y su padre. Al contrario, Grant
luchaba contra problemas peligrosos, complejos, a menudo sérdidos. El veia lo peor de la
humanidad, mientras que los Devane habian preferido contemplar sélo su mejor parte. Sin
embargo... ella pensé que tal vez a su padre le hubiese agradado Grant, a fin de cuentas, aunque mas
no fuese por admiracién a su profundo coraje en lo que tocaba a enfrentar las realidades de la vida.

Victoria fue a revolver el guisado, canturreando desafinada, y echd una pizca de sal en la
cacerola. Reanudo la tarea de recoger sus cosas; estaba doblando un viejo chal de punto cuando oy6
Ilamar a la puerta. Toda la cabafa se estremecié con la fuerza de los golpes.

Perpleja y un tanto inquieta, fue a abrir la puerta. Dio un paso atrés al ver a Grant. Estaba tan
apuesto que le cortaba el aliento, vestido con una atractiva chaqueta negra, corbatin también negro,
chaleco gris plateado y pantalones gris oscuro. Si bien eran sencillas, sus ropas tenian un corte
perfecto que se ajustaba a sus hombros anchos y su torso esbelto. Volvio a sacudirla la vibrante
fuerza de su personalidad... El parecia grande, peligroso, y hasta un poco colérico. Sin embargo,
contemplando sus encendidos o0jos verdes, Victoria no sintié temor sino s6lo un deseo instintivo de
besar su boca dura y de obligarla a ablandarse contra la de ella.

-Hola -dijo, vergonzosa, alisdndose el pelo, que pendia en una desordenada trenza por su
espalda.

La resplandeciente figura de él la hacia mas consciente de que llevaba puesto un vestido viejo
y gastado de destefiida muselina floreada, que s6lo servia para realizar las tareas de la casa y del
jardin. Sonrid, contemplando el rostro oscuro de él, prolongando el delicioso momento, antes de
arrojarse en sus brazos.

-¢Qué haces aqui?

-Demorabas demasiado tiempo -murmurd él, cefiudo.

Semejante afirmacion arrancé a Victoria una carcajada de sorpresa.

-Habiamos acordado que me quedaria una semana.

-Ha pasado una semana.

-Han pasado, exactamente, dos dias y medio -informé ella.

-Como si hubiera sido todo un afio.

Victoria se estremeci6 de placer al sentir que él la tomaba por la cintura y la atraia hacia si.

-Yo también te he echado de menos -confesd ella, sonriendo. Grant apoyé una mano en el
costado de la cara de Victoria, ahuecandola sobre su mejilla; ella la sintié caliente en la piel.

-,¢;Donde esta Vivien? -pregunto él.
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-Ya se ha marchado a Londres. Se hart6 de la vida del campo. Y yo también -dijo Victoria,
sefialando el baul lleno a medias y la pila de ropa plegada que habia junto a él-. Iba a regresar antes
-admitio-. He descubierto que no tenia tantas cosas en qué pensar como habia creido.

Y nuestro compromiso? -pregunté él, con semblante adusto-.; Tienes una respuesta para mi?

-Si -respondio ella, en voz contenida por la emocién-. Si, me casaré contigo... si todavia me
quieres.

-Solo para toda la vida -dijo Grant en voz densa, contemplando su pequefio rostro radiante.

Ella cerrd los ojos en el preciso momento en que la boca de él descendia sobre la suya, pero
no con el apremio que ella hubiese esperado sino con una lenta y férvida ternura que arranc6 un
suspiro de placer de su pecho. Los labios del hombre acariciaron los suyos con total levedad, como
jugando, infundiéndoles humedad y un intimo calor, impulsandola hacia arriba, hacia él, buscando
un contacto mas profundo. Y €l se lo concedio, sellando su boca con la de él y empleando su lengua
para penetrar en ella. Ella gimi6 y respondié con pasién, sintiendo que no le bastaba la mas intensa
proximidad a ese duro cuerpo masculino, no le bastaba el abrazo mas cefiido.

De repente, Grant se apartd un poco y se echd a reir, con la respiracion agitada, con los 0jos
verdes llenos de ternura y calidez.

.-Un dia de éstos tendré que ensefarte a tener paciencia -murmurd él, haciendo resbalar sus
manos tibias hacia arriba y abajo por los costados del cuerpo de ella.

. Por qué?
Victoria no entendié por qué la pregunta le hacia reir de nuevo.
-Es mucho mejor cuando no te precipitas a todo vapor.

-Pero a mi me gusta de ese modo -dijo ella en tono provocativo. Grant sonrid y volvio a besar
su boca, su mentdn, su cuello, murmurando palabras de amor mientras le desabrochaba los botones
de la espalda de su vestido de deshilachada muselina. Una de las mangas, que llegaban hasta el
codo, se separé del hombro de Victoria, luego la otra, y la boca de él se dirigio hacia las zonas de
piel que acababa de dejar al descubierto.

-Si hubiese sabido que venias -dijo Victoria-, me habria puesto un bonito vestido y me habria
peinado con cintas...

-Por mi, como si no te pusieras nada.

Que fue precisamente lo que pronto sucedid, segun tuvo ocasion de comprobar Victoria,
cuando él fue bajando el vestido sobre sus caderas hasta que cay0 al suelo. Tras él fueron las
enaguas, después de que él hubo bajado los tirantes por los brazos de la mujer, y tirado de la prenda
hacia abajo hasta que, también, quedd descartada. Ella qued6 ante €l cubierta s6lo con calzones,
medias y zapatos; sus pechos desnudos temblaron cuando la leve brisa que entraba por la ventana la
hizo estremecerse. El calor de sus manos, que se ahuecaban con delicadeza en torno de esos pali-
dos montes, fue asombroso, y sus pezones se irguieron contra las palmas de esas manos. La
respiracion de Victoria se acelero y ella apoyo su espalda en la fresca pared revocada que tenia
detras. El beso su boca, sus labios entreabiertos con profundos besos acariciadores que la relajaban
y la excitaban, al mismo tiempo, sin que pudiera explicarselo. Ella emitié un gemido al sentir que él
asia los pezones de sus pechos entre las puntas de sus dedos y tiraba de ellos, pellizcandolos con
suavidad. El deslizd los dedos bajo sus pechos, levantd esos tibios y sedosos globos y abri6 los
labios, tomando en ellos uno de los erectos pezones. Chupé con fuerza, succionando ese pico tenso,
cosquilleandolo con su lengua; ella se mene6 al sentir que se iniciaba un delicioso palpitar en la
parte baja de su cuerpo.

-Tocame -suplico ella, exhalando un jadeo cuando €l concentro su atencion en el otro pecho y
sus caderas hicieron un involuntario y brusco movimiento hacia delante.

-, Donde? -preguntd él en voz queda; al sentirlo sonreir contra su pecho, ella supo que estaba
provocandola.
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Impaciente, Victoria tanted las cintas que sujetaban sus calzones, ansiosa por librarse de la
prenda. Descubrid, para su exasperacion, que las cintas se habian enredado y que, en sus esfuerzos
por desatarlas, cada vez las anudaba mas.

Grant apart6 las manos de ella de los nudos y le dio un beso en la cintura.

-No te muevas -murmuro.

-¢Por qué? (Qué vas a...?

Se interrumpié y emitié un chillido de alarma cuando vio relucir un largo cuchillo

puntiagudo. Antes de que ella pudiese moverse, la hoja habia cortado las cintas anudadas y las
perneras de sus calzones, y la delgada prenda de lino caia en hilachas a sus pies.

-Grant -dijo ella, en voz un poco mas aguda que de costumbre-, esa cosa me pone nerviosa.
El sonrid y volvio a guardar el cuchillo en la cafia de su bota.

-Ha demostrado ser util en numerosas ocasiones.

-Si, pero yo no...

-Vamos, levanta el pie.

Se arrodill6 ante ella, le quitdé un zapato, luego el otro, y comenzd a asir el borde de las
medias. Pero se interrumpid, deslizando las manos por los costados de las caderas de Victoria.

-Pienso que serd mejor que las dejemos puestas -murmuro-. Me gusta como quedas
enmarcada en ellas.

-Grant -protest6 Victoria, enrojeciendo toda bajo la mirada de él.

Nunca se habia sentido tan vulnerable, de pie ante él, casi desnuda, mientras que él estaba
completamente vestido.

El pas6 con suavidad las yemas de los pulgares por la piel tierna, casi transparente de la parte
superior de los muslos, donde se distinguia el delicado recorrido de las venas violaceas.

-Voy a comprarte medias de seda y encaje -dijo él en voz queda-. Negras. Y ligas con cintas y
adornos brillantes.

Victoria casi no podia hablar.
-VVamos al dormitorio -dijo, en voz desmayada.
-Todavia no.

Con las yemas de los dedos, pein6 suavemente la enredada mata de vello rojizo, separando los
rizos relucientes.

-Qué adorable eres.

Victoria tembld, contenta con tener el apoyo de la pared a su espalda, mientras tuviese que
estar de pie, entre las rodillas separadas de Grant. El se inclin6 hacia delante y le beso el estomago,
explorando el delicado contorno del ombligo con la punta de la lengua. La respiracion de él también
estaba tomandose répida y agitada, y soplaba sobre la piel de ella en vaporosas bocanadas. Un ruido
escapo de la garganta de Victoria y él levanto la vista hacia el rostro de ella, con sus calidos 0jos
verdes.

-¢Quieres que te bese, Victoria?
Ella asintid, y su rubor se hizo mas intenso aun.

El semblante de Grant estaba tenso de pasion; aun asi, ella capté una levisima sonrisa en sus
labios.

-, Dénde?

“No puedo”, penso ella, mortificada y excitada, al mismo tiempo, cerrando los pufios a los
costados de su cuerpo. Grant seguia inmovil, contemplandola con una provocativa mezcla de humor
y deseo, esperando a que ella hiciera el movimiento siguiente. La tension aumento hasta que parecid
que el aire mismo chispeaba de pasion; Victoria sintié que ardia de rubor. Sin poder contenerse, ella
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estird las manos temblorosas y deslizo los dedos entre los oscuros y gruesos mechones del pelo de
él, guiando su cabeza hacia el sitio donde més deseaba que estuviera. Sinti¢ el candente calor de su
boca que la cubria, la lengua de él explorando su carne tierna, disparando hacia el sensible capullo
donde moraba el centro de su deseo. Se le aflojaron las rodillas; ella habria caido de no ser porque
las manos de él la sujetaban de las nalgas, aferrandola y sosteniéndola. Ella gimid y se tendié hacia
esa lengua que la llenaba de deleite, atormentandola, resbalando, hasta que comenz6 a ponerse tensa
sintiendo el inminente orgasmo.

Con una premura gue la sorprendio, €l retird la boca y se incorporé de cara a ella, y paso su
mirada quemante por el cuerpo ardiente de Victoria.

-Por favor, Grant...

El respondié con un quedo murmullo mientras tanteaba en busca del broche de sus
pantalones. Para estupefaccion de Victoria, él no la deposito en el suelo sino que la levant6 en sus
brazos, de modo que las piernas de ella quedaron alrededor de la cintura de él. Grant sostuvo su
peso sin dificultad, apoyandola contra la pared para no perder el equilibrio, protegiéndola con un
brazo de la aspereza de la pared. Los ojos de la mujer se dilataron cuando sinti6 el contorno duro y
romo de su sexo que empujaba, sondeaba y se deslizaba con facilidad dentro de ella. Grant la lleno,
la empald, y el cuerpo de Victoria permanecio abierto, indefenso contra la potente invasion. Ella se
aferrd a los hombros de él, jadeando de placer, hincando los dedos en la lana suave de la chaqueta
del hombre. Era una sensacion extrafiamente erética la de estar aplastada contra el cuerpo de él,
totalmente vestido, sentir sobre su piel desnuda el cosquilleo producido por el roce de la tela. Ansid
sentir la piel de él y, tironeando del corbatin negro, hundié la boca a un costado de su cuello.

-,¢;Me amas? -musité él, dejando que el cuerpo de ella presionara hacia abajo, penetrando mas
a fondo con su rigida ereccion.

Ella se arqued y gritd, mientras el placer llegaba a su cima dentro de ella, y se extendia por
todo su ser en profundas oleadas.

-Dimelo -pidid él con aspereza, moviéndose con embestidas lentas y cada vez méas profundas,
que lo hicieron llegar hasta el centro mismo de su cuerpo.

Ella se retorcio, flexioné las piernas, y la sensacion que comenzaba a amenguar, crecié de
nuevo.

-Te amo -jaded-. Te amo... te amo...

Esas palabras lo impulsaron més alla del borde difuso de su orgasmo, y se impulsé hacia ella
lanzando un gemido, mientras sus sentidos se disolvian en una bienaventurada liberacion. Afirmo
las piernas y permaneci6 erguido, sujetandola con fuerza, negandose a soltar el botin de sedosa
carne femenina que asia entre sus brazos.

-Victoria -exhalo, al tiempo que la besaba con vehemencia en los labios, mientras ella se
esforzaba por recuperar el aliento.

-Ahora, te quitaré la ropa -dijo ella, disponiéndose de inmediato a desanudar la negra corbata
que él llevaba en el cuello.

Grant se echo a reir y aflojé los brazos, dejando que los pies de la muchacha tocaran el suelo.

-¢ Y después?

Victoria dejé caer la corbata y acerco la cara al cuello de él, aspirando su salada fragancia
masculina.

-Después te demostraré otra vez cuanto te amo -respondié ella, echandose atras y mirandolo
con una sonrisa esperanzada-. Si estas en condiciones.

El sonrid y le asesto un calido beso en los labios.
-No soy hombre de amedentrarse ante un desafio.
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-Si, lo se.

Ella también se echod a reir, exultante, mientras él la alzaba en los brazos y la llevaba al
dormitorio.

Epilogo

Victoria creia que conocia bien a su marido; sin embargo, descubri6 muchas cosas
relacionadas con él en los primeros seis meses de matrimonio. Ella también pensaba de acuerdo con
la opinion general que Grant no era de esos hombres que se adaptaban con facilidad a la vida
doméstica y se habia dispuesto a concederle toda la libertad que él necesitara. Habia decidido que
jamas emitiria una opinion con respecto a las compafiias que él elegia. Si él resolvia quedarse fuera
todas las horas de la noche haciendo vida social, bebiendo y participando en juergas que asi lo
hiciera. Y si €l se dejaba arrastrar hacia situaciones peligrosas ella intentaria refrenar sus criticas.
Debia tener en cuenta que él habia sido un hombre sumamente independiente hasta que la conocio a
ella; si ella intentaba frenarlo, él se resentiria. Victoria no tenia ningin deseo de que llegado el
momento €l la sintiera como una piedra de molino colgada del cuello.

Para su asombro, y el de todos los deméas que conocian a Grant, él se adaptd a la vida de
casado como si nunca hubiese conocido otra clase de existencia. Se hizo cargo de su papel de
marido con facilidad y gozo y manifesto esa clase de devocion con la que suefian la mayoria de las
esposas. En lugar de desfilar por las tabernas de Londres con sus amigos Grant preferia pasar las
noches en casa, con Victoria, compartiendo libros y botellas de vino, bebiendo conversando y
haciendo el amor hasta altas horas de la noche.

Grant la llevaba a todas partes: a bailes, cenas y veladas musicales como también a peleas de
boxeo> carreras e incluso garitos de apuestas. Si bien la protegia no la confinaba y permitia que
viese tanto el lado desagradable de Londres como sus bellezas. Trataba a Victoria como a una socia,
una querida compafiera, una amante; gracias a él, la vida de ella se colmé de un vigor, de una
intensidad con los que ella jamas habria sofiado en Forest Crest.

Por las noches, se quedaban en casa y Victoria ayudaba a Grant a estudiar y analizar
montafias de libros de ley y de teoria prestados por sir Ross. Grant habia descubierto que el trabajo
de un magistrado de la policia era exigente pero también fascinante y que presentaba un desafio
mayor que el de ser un simple detective. Gozaba de un poder cada vez mayor para resolver disputas
legales y llevar adelante investigaciones; habia comenzado a acumular cierto grado de influencia
politica. Eso sumado a su titulo honorario de par, le habia otorgado una estatura social que excedia
con mucho, su anterior celebridad.

Victoria por su parte, hizo todo lo que pudo por encontrar su propio lugar en la sociedad
londinense, seleccionando con cuidado las invitaciones entre los montones que llegaban cada
semana. Pidi6 consejo a arquitectos y decoradores con respecto a la mansion que Grant pensaba
construir en Mayfair, y también a los flamantes amigos que habia hecho en Londres. No paso
mucho tiempo hasta que se uni6 a los comités de damas que realizaban obras de caridad para
beneficiar a las prostitutas reformadas y a los nifios carecientes, aunque daba la impresion de que
los esfuerzos de esos comités eran insignificantes en comparacion con la dimension de los
problemas que pretendian resolver.

-Es abrumador el numero de mujeres y de nifios que necesitan ayuda -dijo Victoria a Grant
una noche en que se sentia mas abatida que esperanzada con respecto a un encuentro de caridad que
estaban planeando-. Aun cuando los esfuerzos del comité diesen sus frutos, solo estariamos
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beneficiando a una fraccién de los necesitados. Me pregunto por qué deberiamos seguir
intentandolo siquiera.

Grant la atrajo a sus brazos le apartd hacia atras un mechén de pelo y le dio un beso en la
frente.

Siempre es preferible intentarlo -murmurd él, sonriéndole y contemplando su rostro
preocupado-. En el pasado, yo me he sentido del mismo modo, cuando me preguntaba para qué
arriesgaba mi pellejo atrapando a un canalla ladrdn, si sabia que habia otros miles por ahi.

-Y entonces ¢por qué seguiste haciéndolo?
El se encogid levemente de hombros.

-Pensé que, al sacar a un criminal de las calles tal vez estuviese salvando a alguien en el
futuro. Y salvar aunque sea a una sola persona, vale la pena ¢no es asi?

Victoria sonrid y lo abrazd, sintiendo una enorme oleada de amor.

-Lo sabia -dijo y su voz sono amortiguada contra el hombro de él . En el fondo, eres un
idealista.

Sintid la sonrisa de él contra su oreja.
-Te ensefiaré a aplicarme calificativos, sefiora mia.
El le echo la cabeza atras y la beso hasta dejarla sin aliento.

Grant, absorto en las paginas de apuntes referidos a una investigacion que estaba llevando a
cabo, prest6 escasa atencion al golpe en la puerta de su oficina de la calle Bow,

-Si dijo, en tono grufion molesto al ver que interrumpian su concentracion.

La puerta se entreabrid, dejando ver el rostro de la sefiora Dohson.

-Sir Grant, tiene una visita.

Su reaccidn consistié en ponerse cefiudo.

-Ya le he dicho que no recibiria visitas hasta que hayan concluido las sesiones de esta tarde...
-Si, sir, pero... se trata de lady Morgan.

El cefio se borro al instante de su rostro. Era rara la ocasion en que Victoria se aventuraba a
presentarse en la oficina de la calle Bow, lo cual estaba bien puesto que el lugar era frecuentado por
pillastres y criminales. Aun asi cualquier ocasion de verla en mitad del dia era muy bien recibida.

-Por el amor de Dios no la haga esperar -dijo-. Hagala pasar de inmediato.

El ama de llaves sonrio, abrié mas la puerta y Victoria entrd. Era una vision encantadora
sobre el fondo mustio de la oficina, con su esbelta figura enfundada en un vestido de muselina rosa
palido, de cuello alto y mangas bordeados de cintas también rosadas. El corpifio del vestido estaba
plisado adornado con cordones de seda que se cefiian sobre las tentadoras curvas de sus pechos.
Grant se levanto de la silla, esperé a que la sefiora Dobson hubiese cerrado la puerta y abrazé a su
esposa, atrapando su boca sonriente con un beso apasionado.

-Eso era justo lo que yo necesitaba -murmuré cuando sus labios se separaron-. Una muchacha
bonita para aliviar mi aburrimiento.

-Espero no haber interrumpido ningun trabajo importante -dijo ella, a modo de disculpa.
« -Ningun trabajo es tan importante como tu.

El juguete6 con la cinta que adornaba el cuello de Victoria e inhalé el suave perfume que
emanaba de esa zona de atras del 16bulo de su oreja.

-Dime qué te trae aqui, sefiora mia. ¢Tienes que presentar alguna queja o denunciar algin
crimen?
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Ella rié por lo bajo.

-No exactamente.

,¢Dar un testimonio o alguna informacion?

-En cierto modo, si.

El se sent6, la atrajo hacia su regazo y sus 0jos verdes brillaron, maliciosos.
-Quiero una confesion completa, milady.

-No, Grant -regafié ella con risa turbada, retorciéndose sobre sus rodillas y echando miradas
inquietas hacia la puerta-. Podria entrar alguien y... ;qué pensarian?

La mano de Grant se meti6 por debajo de la falda y ascendio, audaz, hasta la rodilla.
-Que soy un hombre recién casado y que deseo a mi esposa.
-Grant -rogo ella, con las mejillas encendidas; €l se eché a reir, compadeciéndose de Victoria.

-Y yo que pensé que ya no te quedaba pudor -dijo él, apretandole la rodilla-. Esta bien...
trataré de reprimirme. Dime por qué has venido.

Victora le roded el cuello con los brazos, y su expresion se torné seria.

No hibiese querido molestarte, pero.....hoy he mandado llamar al doctor Linley.
- Linley- repitio Grant, preocupado.

Victorio confirmd con un gesto de asentimiento.

¢Sabes?, ultimamente no me sentia del todo bien; para no preocuparte sin necesidad, no te
dije nada, hasta que......- se interrumpid, haciendo una mueca de dolor al sentir que él, sin notarlo, le
apretaba la pierna. Grantj - exclamo, mirandolo con consternacion.

El corazon de Grant latia con dolorosos y bruscos latidos. Un flujo de temor instintivo le
hacia dificil hablar.

-Victoria -dijo, en voz spera- ;estas enferma?

-Oh, no no... no, querido sélo... -hizo una pausa y traté de pensar en un eufemismo apropiado
pero su propia ansiedad le impedia hallar uno solo, siquiera-. Estoy embarazada -dijo, frotando el
pecho de él con sus manos enguantadas, como para tranquilizarlo-. No tienes por qué preocuparte.
Vamos a tener un nifio..

El alivio comenzé a atravesar el sbito remolino de panico. El la atrajo hacia si, sepultd la
cara entre los suaves montes de sus pechos y tratd de normalizar la respiracion.

-Por Dios, Victoria -dijo.

Oyd que su mujer lanzaba una risa trémula y le aferraba la cabeza.

-,¢ Qué sientes ante la idea de que se agrande la familia? -pregunto ella.
-Que es un milagro, sencillamente.

Grant gir6 la cabeza para apoyar la oreja contra el corazén de su mujer, y se quedo
escuchando el rapido latido, pensando que lo que mas le importaba en el mundo estaba ahi mismo,
en sus brazos.

-Un milagro bastante frecuente -sefialé ella en tono risuefio-. En las familias, es algo que
sucede todos los dias.

-En la mia, no.

El la ech6 un poco hacia atras y contempl6 el cuerpo esbelto de Victoria, imaginando su
vientre abultado por su hijo.

-, COmo te sientes? -preguntd, preocupado.

Victoria le acarici6 el rostro.

-Impaciente -contesto-. A duras penas puedo esperar el dia en que tenga a un recién nacido en
mis brazos.
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Sin embargo, un recién nacido fue entregado en casa de los Morgan mucho antes de lo que
esperaban. Casi un mes después de haberse revelado el embarazo de Victoria, ella y Grant estaban
cenando en su casa, cuando la sefiora Buttons los interrumpid. El ama de llaves tenia una extrafia
expresion casi cobmica como si algo la hubiese sorprendido y todavia no se hubiese recuperado de la
sorpresa.

-Lady Morgan -dijo el ama de llaves, inquieta-, ha llegado un... un paquete para usted... desde
Italia.

-¢A esta hora? -preguntd la aludida, intercambiando una mirada perpleja con su marido-.
Quizéa sea un regalo de mi hermana -dijo-. Qué maravilloso. Hace meses que no teniamos noticias
de ella. ¢Hay una carta junto con el paquete, sefiora Buttons?

-Si, pero...

-Por favor trdigame la carta ahora y haga que dejen el paquete en la sala familiar. Lo
abriremos después de la cena.

Antes de que el ama de llaves pudiese responder, un extrafio sonido hizo que Victoria se
paralizara. Era un berrido agudo, como el maullido de un gato... o el llanto de un bebé.

Grant se levantd de la mesa, limpiandose la boca con una servilleta.

-No creo que a esta clase de paquete le grade quedarse en la sala -musité pasando junto al ama
de llaves hacia la puerta del comedor.

-¢Un recién nacido? -pregunt6 Victoria, y su mirada se topé con la de la sefiora Buttons.
El ama de llaves asintio, confirmando la duda.
-Si sefiora. Ha sido enviado desde Italia, junto con un ama de leche que s6lo habla italiano.

-Oh, Sefior -exclamé Victoria corriendo en pos de su marido, siguiendo el sonido hasta el
vestibulo de entrada.

Varios criados se habian reunido en el vestibulo y contemplaban, azorados a la ansiosa joven
de pelo oscuro, vestida con ropas de campesina sobre las que llevaba un basto delantal gris. La
nodriza tenia entre sus brazos un bulto del cual emergian vagidos; daba la impresion de que ella
también estaba a punto de estallar en lagrimas.

-Signora -dijo, al ver aparecer a Victoria.
Victoria posé una mano sobre el hombro de la joven, para tranquilizarla.

-Esta bien -dijo, en la esperanza de que la muchacha entendiera su tono si no las palabras en si
mismas-. Gracias por haber traido al nifio sano y salvo. Usted debe de estar cansada y hambrienta.

Echo6 una mirada a la sefiora Buttons; eso bastd para que ella ordenase a una de las doncellas
que preparara una habitacion para la muchacha. Victoria sefial6 al pequefio que lloraba y dirigio a la
muchacha una sonrisa bondadosa.

-Me permites? -pregunto.

La muchacha le entreg6 el bulto de inmediato, con aire de alivio. Victoria recibi6 al recién
nacido con cierta torpeza y contemplé el diminuto rostro purpureo del pequefio coronado por un
copete de cabellos anaranjados atados con una cinta. Era imposible no darse cuenta de que era el
hijo de Vivien.

-Oh, querida criatura -murmur0 oscilando entre la risa de dicha y las lagrimas-. Preciosa,
dulce nifia...

-Ven, damela a mi -dijo Grant con brusquedad yendo detras de ella-. La cabeza esta colgando.

Victoria le entregd la nifia y tomd la carta que traia el ama de leche. Iba dirigida a ella; la
escritura era de Vivien, sin lugar a dudas. Victoria fruncié el entrecejo, rompio el sello y leyé la
carta en voz alta.
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Mi querida Victoria, tal como te habia prometido te envio a mi hija, pues en estos momentos
Yo estoy demasiado atareada para cuidarla. Si quieres, arregla que alguien se ocupe de Isabel/a y yo
te reembolsare el importe de los gastos cuando regrese a Inglaterra. Como siempre, te envio mi
amor...

Vivien

Victoria se volvié hacia su marido al notar que la nifia se habia callado y contemplaba el
rostro oscuro de Grant con sus ojos redondos y fijos. Una mano minuscula le aferraba un dedo, y
los pequefios deditos estaban blancos en las puntas por la presion que ejercia. La nifia parecia
diminuta en contraste con el ancho pecho de Grant; al parecer estaba contenta con la seguridad que
sentia en sus brazos.

-Yo no sabia que tenias experiencia con recién nacidos -coment6 Victoria, contemplando a
esas dos personas con una sonrisa maravillada.

Grant mecid a la nifia con un ritmo regular y sedante y respondié en voz baja.
-No la tengo. Sucede que me llevo bien con las mujeres pelirrojas.
-Doy fe de ello.

Con una leve sonrisa y el entrecejo fruncido, Victoria acaricio el pelo de intenso color que
coronaba la cabeza de la pequefia.

-Pobre pequefia Isabella -murmuro.

-;Crees que alguna vez vendra Vivien a buscar a su hija? -pregunté Grant, sin apartar la
mirada de la nifia.

-Es imposible afirmarlo con seguridad, pero... -Victoria se interrumpid y, al mirar fijamente a
su marido, le resulté imposible adornar la verdad-. No -dijo en voz baja-. No querra tener cerca a
una hija que le recuerde el paso de los afios... y nunca ha deseado ser madre. No creo que venga
jamés a buscar a su hija.

-Entonces ¢qué haremos con ella?

-, T4 te opondrias a que agrandasemos la familia anticipadamente? -pregunté Victoria,
vacilante.

Por un momento, a Grant le costo creer que estaba barajando la posibilidad de convertirse en
padre de facto de la hija bastarda de Vivien Duvall. Vivien no le caia bien; jamas le habia agradado.
Pero, mientras contemplaba la pequefia cabeza acurrucada en su hombro, no vio en ella nada de
Vivien. Sélo vio la vulnerabilidad y la inocencia de una nifia, y lo dominé el instinto elemental de
protegerla.

-Me imagino que nadie podria cuidarla mejor que nosotros -murmurd, mas para si que para
Victoria.

Su esposa se acercd mas a él y le roded la cintura con un brazo.

-Supongo que no -coincidid ella, con una sonrisa-. Oh Grant... yo sabia que no ibas a negarte -
exclamé, poniéndose de puntillas para darle un beso-. Ta jamas me decepcionas, ¢sabes?

A él se le ocurrieron unas cuantas replicas irénicas, pero al mirar los resplandecientes 0jos
azules de su esposa, se sintio tan abrumado de amor que no exprese ninguna de ellas en voz alta.

-Jamas -repitio Victoria, sosteniéndole la mirada-. No quisiera cambiar ni una sola de tus
caracteristicas.

-Bueno, sefiora mia -repuso él con suavidad-; por eso me casé contigo.

FIN
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