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SONETO DE REPENTE. 
Un soneto me manda hacer Violante; 
en mi vida me he visto en tal aprieto, 
catorce versos dicen que es soneto, 
burla burlando van los tres delante. 
Yo pensé que no hallara consonante, 
y estoy a la mitad de otro cuarteto; 
mas si me veo en el primer terceto, 
no hay cosa en los cuartetos que me espante. 
Por el primer terceto voy entrando, 
y aún parece que entré con pie derecho, 
pues fin con este verso le voy dando. 
Ya estoy en el segundo, y aun sospecho 
que estoy los trece versos acabando; 
contad si son catorce, y está hecho. 
 
 
 
Ir y quedarse, y con quedar partirse 
partir sin alma, e ir con alma ajena 
oír la dulce voz de una sirena, 
y no poder del árbol desasirse; 
arder como la vela y consumirse 
haciendo torres sobre tierna arena; 
caer del cielo, y ser demonio en pena, 
y de serlo jamás arrepentirse; 
hablar entre las mudas soledades, 
pedir prestada, sobre fe, paciencia, 
y lo que es temporal llamar eterno; 
creer sospechas y negar verdades, 
es lo que llaman en el mundo ausencia, 
fuego en el alma y en la vida infierno 
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VARIOS EFECTOS DEL AMOR. 
Desmayarse, atreverse, estar furioso, 
áspero, tierno, liberal, esquivo, 
alentado, mortal, difunto, vivo, 
leal, traidor, cobarde y animoso, 
no hallar, fuera del bien, centro y reposo; 
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 
enojado, valiente, fugitivo, 
satisfecho, ofendido, receloso. 
Huir el rostro al claro desengaño, 
beber veneno por licor süave, 
olvidar el provecho, amar el daño; 
creer que un cielo en un infierno cabe, 
dar la vida y el alma a un desengaño: 
esto es amor. Quien lo probó lo sabe. 
 
 
 
Pastor que con tus silbos amorosos 
me despertaste del profundo sueño; 
tú, que hiciste cayado dese leño 
en que tiendes los brazos poderosos, 
vuelve los ojos a mi fe piadosos, 
pues te confieso por mi amor y dueño, 
y la palabra de seguirte empeño 
tus dulces silbos y tus pies hermosos. 
Oye, Pastor que por amores mueres, 
no te espante el rigor de mis pecados, 
pues tan amigo de rendidos eres; 
espera, pues, y escucha mis cuidados. 
Pero, ¿cómo te digo que me esperes, 
si estás para esperar los pies clavados? 
 
 
 
DURA NECESIDAD. 
Dura necesidad, madre afrentosa 
de la vergüenza y vil atrevimiento, 
escuridad del claro entendimiento 
tal vez en los peligros ingeniosa; 
inventora de máquinas famosa, 
pensión del generoso nacimiento, 
consejera del mal, Argos del viento 
y a la mortal naturaleza odiosa; 
vil salteador que a los caminos sales, 
los peregrinos matas o detienes 
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y para derribar el honor vales; 
sólo una cosa provechosa tienes; 
que al hombre que jamás probó los males 
es imposible conocer los bienes. 
 
 
 
¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras? 
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío, 
que a mi puerta, cubierto de rocío, 
pasas las noches del invierno oscuras? 
¡Oh, cuánto fueron mis entrañas duras, 
pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío 
si de mi ingratitud el hielo frío 
secó las llagas de tus plantas puras! 
¡Cuántas veces el ángel me decía: 
"Alma, asómate agora a la ventana; 
verás con cuánto amor llamar porfía!" 
¡Y cuántas, hermosura soberana, 
"Mañana le abriremos", respondía, 
para lo mismo responder mañana! 
 
 
 
A UNA CALAVERA DE MUJER. 
Esta cabeza, cuando viva, tuvo 
sobre la arquitectura de estos huesos 
carne y cabellos, por quien fueron presos 
los ojos que mirándola detuvo. 
Aquí la rosa de la boca estuvo, 
marchita ya con tan helados besos; 
aquí los ojos, de esmeralda impresos, 
color que tantas almas entretuvo; 
aquí la estimativa, en quien tenía 
el principio de todo movimiento; 
aquí de las potencias la armonía. 
¡Oh hermosura mortal, cometa al viento! 
En donde tanta presunción vivía 
desprecian los gusanos aposento. 
 
 
 
Es la mujer del hombre lo más bueno, 
y locura decir que lo más malo; 
su vida suele ser y su regalo, 
su muerte suele ser y su veneno. 
Cielo a los ojos, cándido y sereno, 
que muchas veces al infierno igualo; 
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por bueno, al Mundo, su valor señalo; 
por malo, al hombre, su rigor condeno. 
Ella nos da su sangre, ella nos cría; 
no ha hecho el Cielo cosa más ingrata; 
es un ángel y a veces una harpía. 
Quiere, aborrece, trata bien, maltrata, 
y es la mujer, en fin, como sangría, 
que a veces da salud y a veces mata. 
 
 
 
¡Oh, engaño de los hombres, vida breve, 
loca ambición al aire vago asida!, 
pues el que más se acerca a la partida, 
más confiado de quedar se atreve. 
¡Oh, flor al hielo!, ¡oh, rama al viento leve 
lejos del tronco!, si en llamarte vida 
tú misma estás diciendo que eres ida, 
¿qué vanidad tu pensamiento mueve? 
Dos partes tu mortal sujeto encierra: 
una que se derriba al bajo suelo, 
y otra que de la tierra te destierra; 
tú juzga de las dos el mejor celo: 
si el cuerpo quiere ser tierra en la Tierra, 
el alma quiere ser cielo en el Cielo. 
 
 
 
El humo que formó cuerpo fingido 
que cuando está más denso para en nada; 
el viento que pasó con fuerza airada 
y que no pudo ser en red cogido; 
el polvo en la región desvanecido 
de la primera nube dilatada; 
la sombra que, la forma al cuerpo hurtada, 
dejó de ser, habiéndose partido, 
son las palabras de mujer; si viene 
cualquiera novedad, tanto le asombra, 
que ni lealtad, ni amor, ni fe mantiene; 
mudanza ya, que no mujer, se nombra; 
pues cuando más segura, quien la tiene, 
tiene polvo, humo, nada, viento y sombra. 
 
 
 
¡Tanto mañana y nunca ser mañana! 
Amor se ha vuelto cuervo, o se me antoja; 
¿en qué región del sol su carro aloja, 
desta imposible aurora tramontana? 
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Sígueme inútil la esperanza vana, 
como nave zorrera o mula coja, 
porque no me tratara Barbarroja 
de la manera que me tratas, Juana. 
Juntos amor y yo buscando vamos 
este mañana: ¡oh, dulces desvaríos!, 
siempre mañana y nunca mañanamos; 
pues si vencer no puedo tus desvíos, 
sáquente cuervos destos verdes ramos 
los ojos... Pero no, que son los míos. 
 
 
 
¿Qué ceguedad me trujo a tantos daños? 
¿Por dónde me llevaron desvaríos, 
que no traté mis años como míos, 
y traté como propios sus engaños? 
¡Oh, puerto de mis blancos desengaños, 
por donde ya mis juveniles bríos 
pasaron como el curso de los ríos, 
que no los vuelve atrás el de los años! 
Hicieron fin mis locos pensamientos: 
acomodose el tiempo a la edad mía, 
por ventura en ajenos escarmientos; 
que no temer el fin no es valentía, 
donde acaban los gustos en tormentos 
y el curso de los años en un día. 
 
 
 
Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro, 
y la cándida víctima levanto, 
de mi atrevida indignidad me espanto 
y la piedad de vuestro pecho admiro. 
Tal vez el alma con temor retiro, 
tal vez la doy al amoroso llanto; 
que arrepentido de ofenderos tanto, 
con ansias temo y con dolor suspiro. 
Volved los ojos, a mirarme, humanos, 
que por las sendas de mi error siniestras 
me despeñaron pensamientos vanos; 
no sean tantas las miserias nuestras 
que a quien os tuvo en sus indignas manos 
vos le dejéis de las divinas vuestras. 
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A LA NOCHE 
Noche, fabricadora de embelecos, 
loca, imaginativa, quimerista, 
que muestras al que en ti su bien conquista 
los montes llanos y los mares secos; 
habitadora de celebros huecos, 
mecánica, filósofa, alquimista, 
encubridora mil, lince sin vista, 
espantadiza de tus mismos ecos: 
la sombra, el miedo, el mal se te atribuya, 
solícita, poeta, enferma, fría, 
manos del bravo y pies del fugitivo. 
Que vele o duerma, media vida es tuya: 
si velo, te lo pago con el día, 
y si duermo, no siento lo ue vivo. 
 
 
 
¡Oh, qué secreto, damas, oh, galanes, 
qué secreto de amor! ¡Oh! ¡Qué secreto! 
¡Qué ilustre idea! ¡Qué sutil conceto! 
Por Dios que es hoja de me fecit Ioannes! 
Hoy cesan los melindres y ademanes, 
todo interés, todo celoso efeto; 
de hoy más Amor será firme y perfeto, 
sin ver jardines, ni escalar desvanes. 
No es esto filosófica fatiga, 
transmutación sutil o alquimia vana, 
sino esencia real, que al tacto obliga. 
Va de secreto, pero cosa es llana, 
que quiere el buen letor que se le diga: 
pues váyase con Dios hasta mañana. 
 
 


