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Los martes por la tarde era costumbre en el templo de Chu-bu que el sacerdote entrara y
cantara: "Nadie existe salvo Chu-bu".

Y toda la gente se alegraba y gritaba: "Nadie existe salvo Chu-bu". Y ofrecian miel a
Chu-bu, y maiz y manteca de cerdo. De esta manera era glorificado.

Chu-bu era un idolo algo antiguo, como puede comprobarse por el color de la madera.
Habia sido esculpido en caoba y después pulimentado. Luego lo habian erigido sobre un
pedestal de diorita con un brasero delante para quemar especias y dorados platos llanos para la
manteca. De esta manera adoraban a Chu-bu.

Debia haber estado alli mas de cien afios, cuando un dia los sacerdotes llegaron al
templo con otro idolo y lo erigieron sobre un pedestal cerca de Chu-bu, cantando: "También
existe Sheemish".

Palpablemente Sheemish era un idolo moderno, y aunque su madera habia adquirido un
tono rojo oscuro, podia uno figurarse que acababa de ser esculpido. Y ofrecieron miel a
Sheemish lo mismo que a Chu-bu, y también maiz y manteca de cerdo.

La furia de Chu-bu no conocié limite de tiempo estuvo furioso toda la noche y al dia
siguiente todavia lo estaba. La situacion exigia inmediatos prodigios. Seguramente el idolo no
tenia potestad para devastar la ciudad con una peste que matara a todos sus sacerdotes, por lo
que sabiamente concentrd los poderes divinos que tenia a fin de originar un pequefio
terremoto. "Asi -pensaba Chu-bu- me reafirmaré como unico dios, y los hombres escupiran
sobre Sheemish".

Chu-bu insistié y volvio a insistir, mas el terremoto no llegaba todavia, cuando de
pronto se dio cuenta de que el aborrecido Sheemish osaba tratar de hacer un milagro también.
Dejo de ocuparse del terremoto y estuvo atento -co deberia decir con todos los sentidos
alerta?- a lo que Sheemish estaba pensando, pues los dioses se enteran de lo que pasa en la
mente gracias a un sentido distinto a los otros cinco. Sheemish trataba también de provocar un
terremoto.

El movil del nuevo dios era probablemente hacer valer sus derechos. Dudo que Chu-bu
comprendiera o0 se preocupase lo mas minimo por ese motivo; para un idolo inflamado de
celos era suficiente que su detestable rival estuviera a punto de hacer un milagro. Todo el
poder de Chu-bu vird inmediatamente en redondo, oponiéndose resueltamente al terremoto,
por pequefio que éste fuera. Durante algin tiempo todo siguio igual en el templo de Chu-bu,
sin que se produjera ningdn terremoto.

Ser un dios y no poder realizar un milagro es una sensacion desesperante; es como si un
hombre decidiera estornudar y no le saliera el estornudo; como si alguien intentara nadar
provisto de pesadas botas o pretendiera recordar un nombre completamente olvidado: todos
estos sufrimientos padecia Sheemish.

Y el martes llegaron los sacerdotes y los fieles, y todos adoraron a Chu-bu y le
ofrecieron manteca de cerdo, diciendo: "Oh, Chu-bu, que has creado todo"; y luego los
sacerdotes cantaron: "También existe Sheemish"”; y Chu-bu se avergonzé y no hablo en tres
dias.

En el templo de Chu-bu habia pajaros sagrados, y al acercarse el tercer dia y su noche,
la mente de Chu-bu descubrid, por asi decirlo, que habia excrementos en la cabeza de
Sheemish.

Chu-bu habl6 a Sheemish como hablan los dioses, sin mover los labios ni siquiera
alterar el silencio, diciendo: "Hay excrementos en tu cabeza, oh, Sheemish™. A lo largo de
toda la noche murmurd una y otra vez: "Hay excrementos en la cabeza de Sheemish". Y
cuando al amanecer se oyeron voces a lo lejos, Chu-bu se mostro exultante con el despertar de
las cosas de la Tierra, y exclamd hasta que el sol estuvo alto: "Excrementos, hay excrementos
en la cabeza de Sheemish”; y al mediodia dijo: "Por tanto, Sheemish debe de ser dios". De esa
manera dejo confundido a Sheemish. Y el martes llegé alguien y lavd su cabeza con agua de



rosas, y de nuevo fue adorado y le cantaron: "También existe Sheemish”. Y Chu-bu todavia
estaba contento, pues decia: "La cabeza de Sheemish ha sido profanada”, y de nuevo: "Su
cabeza fue profanada, eso estd bien". Y he aqui que una tarde habia también excrementos en
la cabeza de Chu-bu, circunstancia de la que se apercibié Sheemish inmediatamente.

Con los dioses no ocurre como con los hombres. Nosotros nos enfadamos unos con
otros y cambiamos continuamente de parecer, mas la ira de los dioses es perdurable. Chu-bu
recordaba y Sheemish no olvidaba. Hablaron entre ellos como nosotros no solemos hacer, en
silencio, pero oyéndose uno al otro, y sus puntos de vista no fueron como los nuestros. No
deberiamos juzgarlos solamente mediante criterios humanos. A lo largo de toda la noche
hablaron y en todo ese tiempo Unicamente pronunciaron estas palabras: "Sucio Chu-bu".
"Sucio Sheemish". "Sucio Chu-bu". "Sucio Sheemish™ toda la noche. Al amanecer su ira no se
habia agotado, ni se habian hartado de acusarse mutuamente. Y, poco a poco, Chu-bu vino a
darse cuenta de que no era mas que el igual de Sheemish.

Todos los dioses son celosos; mas esta igualdad con el adversario Sheemish, un objeto
de madera pintada cien afios después que el propio Chu-bu, y la adoracion a él prestada en el
templo del mismo Chu-bu, eran particularmente amargas. Aunque fuera dios, Chu-bu era
celoso; y cuando lleg6 de nuevo el martes, tercer dia de la adoracién a Sheemish, Chu-bu no
pudo soportarlo mas. Sentia que debia manifestar su enojo a toda costa, y con toda la
vehemencia de su voluntad reanudo sus intentos de provocar un pequefio terremoto. Nada mas
irse del templo los adoradores, Chu-bu se concentrd a fin de realizar el milagro; de vez en
cuando sus meditaciones se veian alteradas por la ya familiar méxima "Sucio Chu-bu"; mas
Chu-bu perseveraba ferozmente, sin dejar de decir lo que queria decir y ya habia dicho
novecientas veces, y pronto cesaron incluso esas interrupciones. Cesaron porque Sheemish
habia retomado un proyecto que nunca habia abandonado del todo: el deseo de exaltarse e
imponerse a Chu-bu, realizando un milagro; y, como estaban en una zona volcanica, habia
elegido un pequefio terremoto como milagro mas facilmente asequible a un dios pequefio.

Ahora bien, un milagro solicitado a la vez por dos dioses tiene el doble de probabilidad
de cumplirse que si es deseado por uno solo, y una posibilidad incalculablemente mayor que
cuando dos dioses tiran cada uno por su lado; como ocurre en el caso de dioses mas antiguos
y mas importantes: cuando el sol y la luna apuntan a la misma direccion tenemos las mayores
mareas.

Chu-bu nada sabia de la teoria de las mareas, y estaba demasiado ocupado con su
milagro para darse cuenta de lo que Sheemish estaba haciendo. Y subitamente se consumo el
milagro.

Fue un terremoto muy localizado, pues existen otros dioses ademas de Chu-bu o incluso
Sheemish, y éstos habian querido que fuera pequefio; mas derribd algunos monolitos de una
columnata que soportaba un ala del templo e hizo caer todo un muro del mismo; y las
humildes casuchas de los habitantes de aquella ciudad temblaron un poco, y algunas puertas
se bloquearon y no podian abrirse. Ni Chu-bu ni Sheemish pretendian hacer nada mas; mas
habian puesto en marcha una vieja ley méas antigua que el propio Chu-bu: la ley de la
gravedad, que aquella columnata habia aplacado durante centenares de afios; y el templo de
Chu-bu se estremeci6, luego se tambaled una vez y finalmente se derrumbo sobre las cabezas
de Chu-bu y Sheemish.

Nadie lo reconstruyd, pues nadie osaba acercarse a dioses tan terribles.

Algunos dijeron que Chu-bu hizo el milagro; otros dijeron que fue Sheemish; y se
origind un cisma. Los mas débiles, alarmados por el encono de las sectas rivales, buscaron un
término medio y dijeron que ambos lo habian realizado; mas ninguno de ellos adiviné la
verdad: que lo hicieron por rivalidad.

Y un rumor surgio, y ambas sectas lo compartieron: quien tocase a Chu-bu o mirase a
Sheemish, moriria.

Asi fue como adquiri a Chu-bu cuando una vez realicé un viaje mas alla de las colinas
de Ting. Lo encontré en el derrumbado templo de Chu-bu: sus manos y dedos de los pies
sobresalian de los escombros, y estaba tendido boca arriba. Y en esa misma postura en que lo
encontré lo he mantenido hasta la fecha sobre la repisa de la chimenea; de esa manera esta



menos expuesto a ser derribado. Sheemish estaba roto, de manera que lo dejé donde estaba.

Y Chu-bu parece tan desvalido, con sus regordetas manos alzadas, que , a veces, me
entran ganas de inclinarme ante él y rezarle, diciendo: "Oh, Chu-bu, ti que lo has creado todo
, socorre a tu siervo".

Chu-bu no puede hacer mucho, aunque estoy seguro de que en cierta ocasion en una
partida de bridge me envi6 un as de triunfos, después de que en toda la velada no habia tenido
una sola carta que mereciera la pena. La suerte podia haber hecho por mi otro tanto, mas eso
no se lo conté a Chu-bu.



