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PREFACIO

Espero que la alusion a un pais extrafio contenida en el titulo de este libro no aleje al
lector; porque si bien algunos capitulos por cierto se refieren al Pais de los Elfos, en la
mayor parte de ellos no se muestra sino la faz de los campos que conocemos, de los
bosques ordinarios de Inglaterra, de un valle y una aldea corrientes, situados a unas
buenas veinte o veinticinco millas de la linde del Pais de los Elfos.
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Capitulo 1

EL PLAN DEL PARLAMENTO DE ERL

En sus rojizas chaquetas de cuero, que les llegaban a las rodillas, los hombres de Erl se
presentaron ante su sefior, el augusto hombre de pelo cano en lo profundo de su estancia
roja inclinado en la silla tallada, escucho lo que el portavoz tenia que decir.

Y asi hablo el portavoz:

-Durante setecientos afos los jefes, de vuestra raza nos han gobernado bien; y sus
hazafias quedaron registradas por los trovadores menores, que viven todavia de sus
cancioncillas tintineantes. Pero las generaciones se suceden y nada hay de nuevo.

-¢Qué quereis? -pregunto el sefior.
-Queremos ser gobernados por un sefior dotado de magia -dijeron.

-Asi sea -dijo el sefior-. Quinientos afios han transcurrido desde que mi pueblo habla de
este modo en parlamento, y siempre serd lo que vuestro parlamento diga. Habéis
hablado. Asi sea.

Y levanté la mano y los bendijo, y ellos partieron. Volvieron a sus antiguas tareas, a
ajustar la herradura al casco de los caballos, a trabajar el cuero, a cuidar las flores, a
satisfacer las duras necesidades de la tierra; seguian antiguos usos y estaban a la busca
de algo nuevo. Pero el viejo sefior envié un mensaje a su hijo mayor rogandole que
fuera a su presencia.

Y sin demora el joven se presentd ante €l, en esa misma silla tallada de la que no se
habia movido, donde la luz, ya avanzada la tarde, entraba desde las altas ventanas y
mostraba los 0jos envejecidos que miraban el futuro a lo lejos, mas alla del tiempo del
viejo sefior. Y alli sentado, le dio al hijo su mandato.

-Ve -le dijo- antes de que estos mis dias lleguen a su fin y, por tanto, ve de prisa desde
aqui hacia el este, mas alla de los campos que conocemos, hasta que veas las tierras que
con toda evidencia pertenecen a las hadas; y cruza su linde, que esta hecha de
crepusculo, y dirigete al palacio del que sélo puede hablarse en canto.



-Es lejos de aqui -dijo el joven Alveric.

-Si -respondio él-, es lejos.

-, Qué mandais que haga -pregunto el hijo- al llegar a ese palacio?
Y su padre dijo:

-Que te cases con la hija del Rey del Pais de los Elfos.

El hijo penso en su belleza y en la corona de hielo que llevaba, en la dulzura que las
runas fabulosas le atribulan. Cantos se le cantaban en las colinas salvajes donde crecen
mindsculas fresas, y si se buscaba al cantor, no era posible encontrarlo. A veces solo su
nombre se cantaba gentilmente, una y otra vez. Su nombre era Lirazel.

Era una princesa de linaje, fabuloso. Los dioses habian enviado a sus sombras a su
bautismo, y también las hadas habrian asistido, pero se asustaron al ver en sus campos
cubiertos de rocio a las largas sombras oscuras de los dioses que avanzaban, de modo
qgue se quedaran escondidas juntas en las palidas anémonas rosadas, y desde alli
bendijeron a Lirazel.

-Mi pueblo exige que lo gobierne un sefior dotado de magia. Han adoptado una decision
necia -dijo el viejo sefior-, y s6lo los Oscuros que no muestran su cara conocen cuales
seran las consecuencias; pero nosotros, que no vemos, seguimos la antigua costumbre y
hacemos lo que dice nuestro pueblo en el parlamento. Puede que algln espiritu sabio
que ellos no conocen los salve todavia. Ve con la cara vuelta hacia esa luz que llega del
pais de las hadas y que débilmente ilumina el creplsculo desde la caida de la tarde y las
primeras estrellas, y ella te guiara hasta que llegues a la frontera y hayas dejado atras los
campos que conocemos.

Luego se desprendié una correa y una faja de cuero y le dio al hijo su enorme espada,
diciéndole:

-Esto, que nos viene de familia a través de las edades hasta el dia de hoy, te protegera
por cierto siempre en tu viaje, aun, cuando vayas mas alla de los campos que
CONoCemos.

Y el joven la recibid, aunque sabia que semejante espada de nada le valdria.

Cerca del Castillo de Erl vivia una bruja solitaria en un terreno elevado no lejos del
trueno, que merodeaba en verano por las colinas. Alli vivia sola en una estrecha cabafia
de paja, y rondaba sin compafiia alguna en busca de piedras de rayo. Con éstas, que
ninguna fuerza terrestre habia forjado, podian fabricarse, con la ayuda de las runas
adecuadas, armas capaces de desviar peligros de otro mundo.

Y sola merodeaba esta bruja en ciertos momentos de la primavera, adoptando la forma
de una joven bella que canta entre las altas flores de los jardines de Erl. Iba a la hora en
que las esfinges pasan por primera vez de campana en campana. Y entre los pocos que
la habian visto, se contaba este hijo del Sefior de Erl. Y aunque era una calamidad
amarla, aunque hacerlo apartaba los pensamientos de los hombres de toda cosa



verdadera, la belleza de la forma que no le pertenecia atrajo la mirada del joven que la
contemplé con los profundos ojos de su juventud hasta que -si la movié la piedad o el
halago ¢qué mortal lo sabe?- perdon6 a aquél cuyas artes podian haber destruido v,
transformandose instantdneamente alli, en aquel jardin se le revel6 en su verdadera
forma de bruja espantable. Y aun entonces sus 0jos por un instante no la abandonaron y
en los momentos en que su mirada se demoro todavia en esa forma marchita que ronda
la malva real, gand la gratitud que no puede comprarse, ni ganarse con encantamientos
que los cristianos conozcan. Y ella le habia hecho sefias y €l la habia seguido, y supo
por ella en su colina frecuentada por el trueno que en el dia de necesidad una espada
podria forjarse con metales no nacidos de la Tierra y runas que desviarian por cierto
cualquier estocada de espada terrestre y, con la excepcion de tres runas dominantes,
desbaratarian las armas del Pais de los Elfos.

Al coger la espada de su padre, el joven recordd a la bruja. Apenas habia oscurecido en
el valle cuando abandono el Castillo de Erl, y tan de prisa ascendio la colina de la bruja,
que una desmayada luz se demoraba todavia en los brezales mas altos cuando se acerco
a la cabafia de aquella que buscaba, y la encontr6 quemando huesos en una hoguera al
descampado. Le dijo entonces que el dia de su necesidad habia llegado. Y ella le pidio
que buscara piedras de rayo en él huerto, en la blanda tierra bajo las coles.

Y alli, con ojos que a cada instante veian més turbio y dedos que se acostumbraban a la
curiosa superficie de las piedras de rayo, encontr6 antes de que la oscuridad se cerrara
sobre él, diecisiete; y las guardd en un pafiuelo de seda y se las llevo a la bruja.

Sobre la hierba, junto a ella, puso esos forasteros de la Tierra. Desde maravillosos
espacios llegaban al huerto magico, apartados por el trueno de un camino que nosotros
no podemos recorrer; y aunque de por si no contenian magia, se adaptaban a cargar la
que las runas podian conceder. Ella dejo a un lado el fémur de un materialista, y se
volvid sobre esos vagabundos tormentosos. Los dispuso en una linea recta junto a la
hoguera. Y sobre ellos disperso los lefios ardientes y los rescoldos, alisandolos con el
baston de ébano que es el cetro de las brujas, hasta que hubo sepultado profundamente
esos diecisiete primos de la Tierra que nos habian visitado desde su hogar etéreo.
Retrocedio un paso de la hoguera, extendié las manos y de pronto la ech6 a volar con
una runa terrible. Las llamas se elevaron con asombro, y lo que no habia sido sino un
fuego solitario en la noche, con no mas misterio que el que exhiben fuegos semejantes;
flameo repentinamente para convertirse en algo que los peregrinos temen.

Mientras las llamaradas verdes, aguijoneadas por las runas, se alzaban y el calor del
fuego se iba haciendo mas intenso, ella retrocedia mas y mas, y recitaba las runas algo
mas alto cuanto mas se alejaba del fuego. Le ordend a Alveric que apilara lefios, unos
oscuros lefios de roble que se destacaban en el brezal; y en seguida, cuando los dejo
caer, el calor los abraso; y la bruja siguio pronunciando las runas cada vez mas alto, y
las [lamas danzaban verdes y frenéticas; y alli, entre los rescoldos, los diecisiete viajeros
cuyo camino habia cruzado el de la Tierra cuando erraban libres, conocieron otra vez un
calor tan grande como el que habian conocido en el viaje desesperado que los habia
traido donde ahora se encontraban. Y cuando Alveric no pudo acercarse mas al fuego y
la bruja se encontraba a algunas yardas de él vociferando las runas, las Ilamas magicas
consumieron todas las cenizas y, el portento que resplandecia en la colina cesé dejando
solo un circulo que brillaba opacado sobre el terreno, como el estanque maligno que



refulge donde la termita ha hecho explosién. Y plana en el resplandor, enteramente
liquida todavia, yacia la espada.

La bruja se le aproximo y rebajo poco a poco sus bordes con una espada que extrajo de
junto a su muslo. Luego se le senté al lado en tierra y le canté mientras iba enfriandose.
No como las runas que irritaban a las llamas era el canto que cantaba a la espada:
aquélla cuyas maldiciones habian hecho volar, el fuego hasta consumir grandes lefios de
roble, entonaba ahora una melodia como el viento de verano que sopla desde boscosos
jardines silvestres que ningun jardinero cultiva, por valles otrora amados por los nifios,
perdidos ahora salvo, en suefios; una cancion de recuerdos tales como los que asoman y
se esconden a lo largo de los bordes dej olvido, era la imagen dorada de bellos afios
pasados, era la veloz partida otra vez de la memoria que deja sélo en la mente la méas
ligera huella de piececitos brillantes que confusamente percibida llamamos nostalgia.
Cantaba de viejos mediodias de estio en tiempos de las campanulas; cantaba en ese alto
brezal oscuro un canto que parecia tan lleno de amaneceres y tardes con todo su rocio
conservado por el arte de su magia de dias por lo demas perdidos, que Alveric se
preguntaba, si cada alita errante que su fuego habia atraido del crepusculo no seria el
fantasma de un dia perdido para el hombre, evocado por la fuerza de su cancién desde
tiempos que habian sido méas bellos. Y durante todo ese tiempo, el metal que no era de
este mundo, iba endureciéndose. El liquido blanco se puso rigido y enrojecio. El
resplandor del rojo mengu6. Mientras iba enfridndose se estrechaba: las pequefias
particulas se unian, las pequefias hendiduras se cerraban; y al cerrarse atrapaban el aire
alrededor de si y, con el aire, la runa de la bruja, y se apoderaban de ella y la asian para
siempre. Y de ese modo se convirtié en una espada méagica. Escasa es la magia que hay
en los bosques ingleses, desde el tiempo de las anémonas hasta la caida de las hojas, que
no estuviera en la espada. Y escasa es la magia que hay en los bajos australes, que s6lo
las ovejas recorren y los tranquilos pastores, que no estuviera también. Y habia el olor
del tomillo en ella y la hermosura de la lila; el coro de los pajaros que cantan antes del
amanecer en abril y el profundo esplendor de los rododendros; la flexibilidad y la risa
de los arroyos y millas y millas de primaveras. Y cuando la espada estuvo negra, la
magia la penetraba por completo.

Nadie puede deciros de esa espada todo lo que puede decirse de ella; porque los que
conocen los senderos del espacio por los que sus metales una vez flotaron, hasta que la
Tierra los fue atrapando uno a uno mientras navegaba por su Orbita, no tienen tiempo
que perder en cosas tales como la magia y, por tanto no pueden deciros como fue hecha
la espada; y los que saben de donde viene la poesia y la necesidad de canto que tiene el
hombre o alguna de las cincuenta ramas de la magia, no tiene tiempo que perder en
cosas tales como la ciencia y, por tanto, no pueden deciros de donde vienen sus
ingredientes. Baste saber que estuvo otrora allende la linde de nuestra Tierra y que se
encontraba ahora entre nuestras piedras; que no difirié otrora de esas mismas piedras y
que tenia algo ahora en ella como lo que tiene la musica suave; que la definan los que
puedan hacerlo.

Y entonces la bruja cogid la hoja negra por la empufiadura, que era gruesa y redondeada
por un lado, porque habia abierto un hoyo en el suelo bajo la empufiadura con este
proposito, y empezd a afilar ambos lados de la espada frotandolos con una curiosa
piedra verdosa, cantando todavia sobre la espada una misteriosa cancion.



Alveric la observaba en silencio, maravillado, sin calcular el tiempo transcurrido; pudo
haber sido un instante, pudo haber durado lo que las estrellas en sus recorridos lejanos.
De pronto, habia acabado. Se puso en pie con la espada tendida sobre las manos. Se la
entregé con sencillez a Alveric; él la cogid, ella se apartd de su lado; habia una
expresion en su mirada como si hubiera querido conservar la espada o hubiera querido
conservar a Alveric. Este quiso agradecerle, pero ella ya se habia ido.

Golped la puerta de la casa oscura; llamo:

-iBruja, bruja! -por todo el brezal solitario, hasta que los nifios de las granjas lejanas lo
oyeron y quedaron aterrados. Volvio entonces a su casa, y eso fue lo mejor para él.

Capitulo 11

ALVERIC AVISTA LAS MONTARNAS FEERICAS

A la estancia amplia, austeramente amueblada, situada alta en una torre, donde dormia,
llegd directamente un rayo del sol que amanecia. El despertd y record6 en seguida la
espada magica que llend de alegria su despertar. Es natural sentir complacencia al
pensar en un regalo reciente; pero habia también cierta alegria en la espada misma, que
quiza podia comunicarse con los pensamientos de Alveric tanto con méas facilidad por
cuanto ambos venian del pais de los suefios, que era la patria de la espada; pero, como
fuere, todos los que se ,han hecho de una espada magica siempre han sentido esa alegria
mientras es todavia nueva, de manera clara e inconfundible.

No tenia a quien decir adios, y le parecié mejor obedecer sin dilacién la orden de su
padre que quedarse a explicar por qué emprendia su aventura con una espada que €l
consideraba superior a la que su padre amaba. De modo que no se quedé siquiera para
comer, sino que puso alimentos en un morral y se colgoé de una correa un cantaro de
magnifico cuero nuevo que no quiso llenar, pues sabia que encontraria arroyos en su
camino, y llevando la espada de su padre como corrientemente se llevan las espadas, se
colgo la otra a las espaldas con su ruda empufiadura atada cerca del hombro, y se alejé a
grandes pasos del castillo y del valle de Erl. Dinero, llevé muy poco, medio pufiado de
cobre solamente, para utilizar en los campos que conocemos; porque ignoraba qué
moneda o0 qué manera de intercambio se utilizaba al otro lado de la linde del crepdsculo.

Ahora bien, el Valle de Erl queda muy cerca de la linde més alla de la cual no hay nada
que se asemeje a los campos que conocemos. Subi6 la colina, anduvo por los campos y
atraveso los bosques de avellanos; y el cielo azul brillaba sobre él alegremente mientras
avanzaba por la senda de los campos, y el azul resplandecia a sus pies al llegar a los
bosques, pues era la estacion de las campanulas. Comié y llend su cantaro de agua; y
viajo todo el dia hacia el este; al caer la tarde, diviso flotantes las montafas del Pais de
las Hadas, del color de palidos nomeolvides.

Cuando el sol se puso detras de Alveric, mird esas montafias celestes para ver con qué
color sus picos asombrarian el atardecer; pero ni un matiz recibieron del sol poniente,
cuyo esplendor doraba todos los campos que conocemos, ni una linea se desvanecio de



sus precipicios, ni una sombra se espesd, y Alveric supo entonces que por nada que aqui
suceda hay cambio en las tierras encantadas.

Desvié la mirada de su palida belleza serena y la dirigi6 a los campos que conocemos.
Y, alli, con sus tejados elevados a la luz del sol por sobre profundos setos embellecidos
por la primavera, vio las moradas de los hombres terrenales. Siguié avanzando mas alla
mientras la belleza de la tarde crecia con el canto de los pajaros, los perfumes errantes
de las flores y los olores que se hacian mas y mas hondos mientras la tarde se preparaba
para recibir a la Estrella de la Tarde. Pero antes que la estrella apareciera, el joven
aventurero encontré la cabafia que buscaba; porque, agitado por el viento sobre la
puerta, vio un enorme letrero de cuero pardo con estrafalarias letras doradas donde se
proclamaba que el morador trabajaba el cuero.

Un anciano acudio a la puerta cuando Alveric llamo, pequefio e inclinado por la edad, y
se inclind més todavia cuando Alveric se dio a conocer. Y el joven pidi6 una vaina para
su espada, aunque no dijo de qué espada se trataba. Y los dos entraron a la cabafa
donde se encontraba la vieja esposa junto al fuego, y el matrimonio rindié honores a
Alveric. El anciano se sentd cerca de su sélida mesa, cuya superficie brillaba suave,
dondequiera no estuviera marcada por las pequefias herramientas que habian perforado
piezas de cuero toda su vida y en dias de la vida de sus padres. Y luego se puso la
espada en las rodillas y se asombré de la rudeza de la empufiadura y la guarda, porque
eran de crudo metal sin pulir, y del enorme ancho de la espada; y entonces aguzd los
0jos y empez6 a concentrarse en su oficio. Y en un instante penso lo que debia hacerse;
su mujer le trajo un magnifico cuero y él marcé en la pieza dos secciones tan anchas
como la espada y algo mas todavia.

Y Alveric dejé sin contestacion cualesquiera preguntas que formuld el anciano en
relacion con la ancha espada brillante, pues no deseaba que se desconcertara al saber
todo lo que en ella habia; ya mas tarde desconcert6 bastante a la anciana pareja cuando
les pidi6 alojamiento para pasar la noche. Y se lo concedieron con tantas excusas como
si fueran ellos los que pidieran un favor, y le dieron una gran cena salida de su caldero,
en el que hervia todo lo que el anciano habia cogido en la trampa; pero nada que dijo
Alveric impidié que le cedieran su cama y se prepararan para el propio descanso
nocturno un monton de pieles junto al fuego.

Y despues de la cena el anciano cortd las dos anchas secciones de cuero con una punta
al extremo de cada cual, y empez0 a coserlas entre si lado con lado. Y empez6 entonces

Alveric a indagar sobre el camino, y el viejo talabartero le hablo del norte, del sur y del
oeste y aun del noreste, pero del este o del sureste ni una palabra habld. Vivia cerca del
borde mismo de los campos que conocemos, no obstante, de nada que quedara mas alla
de ellos, ni €l ni su mujer dijeron nada. Donde el viaje de Alveric empezaria al dia
siguiente, segun parecia, para ellos el mundo llegaba a su término.

Y al reflexionar luego en la cama que le habian dado sobre todo lo que el anciano habia
dicho, Alveric a veces se asombraba de su ignorancia; sin embargo, se preguntaba a
veces si no habria sido astucia no decir una palabra de nada que quedara al este o al
sureste de su hogar. Se preguntaba si en dias tempranos el anciano no habria ido alli,
pero era incapaz siquiera de preguntarse qué habria descubierto ni si en realidad habria
ido. Luego Alveric se queddé dormido y los suefios le concedieron sugerencias y



conjeturas sobre el viaje del anciano por el Pais de las Hadas, pero le concedieron una
guia mejor de la que ya tenia, y era esa guia los picos celestes de las Montafias Feéricas.

El anciano lo desperté después de un largo suefio. Cuando entr6 a la estancia diurna,
ardia alli un fuego luminoso, su desayuno estaba preparado y lista la vaina, que encajaba
perfectamente en la espada. Los ancianos lo sirvieron en silencio y recibieron un pago
por la vaina, pero nada quisieron por la hospitalidad. En silencio lo miraron ponerse de
pie para partir y lo siguieron sin pronunciar palabra hasta la puerta, y afuera, lo miraron
todavia, con toda claridad, en la esperanza de verlo girar hacia el norte o hacia el oeste;
pero cuando él gird y se dirigié a grandes pasos hacia las Montafias Feéricas, ya no
siguieron miradndolo, porque sus caras jamas se volvian hacia esa direccion. Y aunque
ya no lo miraban, él agitaba su mano en sefial de despedida; porque lo conmovian las
cabafias y los campos de la gente sencilla, como no se conmovia ésta por las tierras
encantadas. Anduvo en la marfiana resplandeciente por escenarios que le eran familiares
desde la infancia; vio las orquideas rojizas que florecian temprano y recordaban a las
campanulas que habian ya pasado la flor de su edad; las jovenes hojitas del roble eran
todavia de un amarillo pardusco; las nuevas hojas de las hayas brillaban como el bronce,
donde el cuclillo llamaba con voz clara, y un abedul parecia una criatura salvaje del
bosque que se hubiera vestido de gasa verde; en algunos arbustos privilegiados habia
capullos de primaveras. Alveric se despedia para si de todo esto una y otra vez; el
cuclillo seguia llamando, pero no lo Ilamaba a él. Y entonces, al atravesar un seto y
entrar en un campo sin cultivo, de pronto frente a el, como su padre le habia dicho,
estaba la linde de crepusculo. Se extendia por el campo azul y densa como el agua, y las
cosas que se veian a través de ella parecian deformadas y brillantes. VVolvié a mirar una
vez mas los campos gue conocemos, el cuchillo seguia llamando indiferente un pajarillo
cantaba acerca de sus propios asuntos; y nada parecia responder o hacer caso de su
despedida. Alveric avanz6 con audacia sobre esas prolongadas masas de crepusculo.

Un hombre, no muy lejos, llamaba a los caballos, habia gente que conversaba en un
valle vecino cuando Alveric penetré en el muro de crepudsculo; al instante todos esos
sonidos se apagaron, convertidos en un ligero murmullo como si vinieran desde una
gran distancia; al cabo de unos pocos pasos todo acab6 y ni el mas ligero susurro
llegaba de los campos que conocemos. Los campos por los que habia venido se
acabaron de subito; ni rastros habia de los setos engalanados de un verdor nuevo; miro
atras y la frontera parecia baja, nubosa y humeante; mir6 alrededor de si y no vio nada
familiar; en lugar de la belleza de mayo estaban las maravillas y los esplendores del Pais
de los Elfos.

Las montafias celestes se elevaban augustas en su gloria, trémulas y onduladas en una
luz dorada que parecia derramarse ritmicamente desde las cumbres e inundar las laderas
con brisas de oro. Y por debajo, lejanas todavia, vio elevarse en el aire plateadas las
agujas del palacio del que sélo puede hablarse en un canto. Estaba en una llanura en la
que las flores eran extrafias y las formas de los &rboles monstruosas. Se puso en seguida
en camino hacia las agujas de plata.

A los que con tino hayan limitado sus fantasias dentro de los limites de los campos que
conocemos, me es dificil hablarles de la tierra a la que habia llegado Alveric, de modo
que puedan ver con los ojos de la mente esa llanura con los arboles esparcidos y el
lejano bosque oscuro del que se elevaba el palacio del Pais de los Elfos con sus agujas
resplandecientes y, por sobre ellas y mas alla de ellas, esa serena cadena de montafias



que no recibian color alguno de ninguna de las luces que nosotros vemos. Sin embargo,
es precisamente con este fin que nuestras fantasias se trasladan a lo lejos, y si el lector,
por mi culpa, no logra figurarse las cumbres del Pais de los Elfos, mejor habria sido que
mi imaginacion se hubiera quedado en los campos que conocemos. Sabed, pues, que en
el Pais de los Elfos hay colores més profundos que en nuestros campos, y que el aire
mismo resplandece con una luminosidad tan profunda, que todo lo que se ve alli tiene
algo del aspecto de nuestros arboles y nuestras flores cuando en junio se reflejan en el
agua. Y el color del Pais de los Elfos, que desespero pintar, puede sin embargo pintarse,
porque hay aqui sugerencias que lo evocan; el azul profundo de la noche en verano
cuando el crepasculo vespertino acaba de partir, el palido azul de Venus al inundar la
tarde avanzada con su luz, la profundidad de los lagos al atardecer sugieren todos ese
color. Y asi como nuestros girasoles se vuelven cuidadosos al sol, algin antepasado de
los rododendros debié de haberse vuelto un tanto hacia el Pais de los Elfos, de modo
que parte de su gloria los habita todavia hasta el dia de hoy. Y, sobre todo; nuestros
pintores han tenido atisbos de ese pais, de modo que a veces en los cuadros vemos un
embeleso excesivo para nuestros campos; es un recuerdo intruso de algun vicio atisbo
de las montafias celestes mientras sentados frente a sus caballetes pintaban los campos
que conocemaos.

De modo que Alveric avanzé por el aire luminoso de esa tierra cuyos atisbos
oscuramente recordados, son aqui inspiracién. Y se sintié en seguida menos solo.
Porque hay una barrera en los campos que conocemos que separa abruptamente a los
hombres de toda otra forma de vida, de modo que si un solo dia permanecemos
apartados de nuestra especie, nos sentimos solitarios; pero una vez atravesada la linde
del crepusculo, Alveric vio que esa barrera habia bajado. Los cuervos que andaban por
el paramo lo miraban caprichosamente, toda clase de criaturitas lo espiaban con
curiosidad para ver quién habia venido de un sitio del que tan rara vez llegaba un
visitante; para ver quién habia emprendido un viaje del que tan pocos regresaban;
porgue el Rey del Pais de los Elfos tenia muy bien guardada a su hija, como lo sabia
Alveric aunque no sabia como. Habia una alegre chispa de interés en todos esos ojillos,
y una expresion que podria significar advertencia.

Habia menos misterio aqui quiza que en nuestro lado de la linde del crepusculo; porque
nada se ocultaba ni parecia ocultarse tras los grandes troncos de los robles, como en
ciertas luces y estaciones hay quien se oculta en los campos que conocemos; ni nada
extrafio escondido en el extremo opuesto de las lomas; nada habitaba los bosques
profundos; lo que hubiera de acechante, podia verse claramente, cualquier extrafieza se
desplegaba a la vista del viajero, lo que pudiera frecuentar los bosques vivia alli a la luz
del dia.

Y tan profundamente bafiaba el encantamiento toda esta tierra, que no soélo bestias y
hombres adivinaban mutuamente mensajes, sino que parecia haber una inteligencia aun
que iba de los hombres a los arboles y de los arboles a los hombres. Pinos solitarios
junto a los cuales Alveric pasaba de vez en cuando en el paramo, con troncos siempre
resplandecientes por alguna luz rojiza recibida por arte de magia de alguna vieja puesta
de sol, parecian erguirse con los brazos en jarra e inclinarse un poco para mirarlo. Casi
parecia que no hubieran sido siempre arboles antes de que el encantamiento los hubiera
ganado; parecian quererle decir algo.
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Pero Alveric no hacia caso de las advertencias de las bestias ni de los arboles, y avanzé
hacia el bosque encantado.

Capitulo 111

LA ESPADA MAGICA SE TOPA CON
ALGUNAS ESPADAS DEL PAIS DE LOS ELFOS

Cuando Alveric llegé al bosque encantado, la luz con la que el Pais de los Elfos
resplandecia no habia aumentado ni menguado, y vio que no provenia de radiacion
alguna que brilla sobre los campos que conocemos, a no ser que las luces errantes de
momentos maravillosos que asombran a veces a nuestros campos y desaparecen en el
instante mismo en que aparecen, crucen extraviadas la linde del Pais de los Elfos por
alguna alteracion momentanea de la magia. Ni el sol ni la luna daban luz a ese dia
encantado.

Una hilera de pinos por los que la hiedra trepaba hasta el crecimiento de su negro
follaje, se erguian como centinelas en el borde del bosque. Las agujas de plata brillaban
como si fueran las que constituian el azul resplandor en que se bafiaba el Pais de los
Elfos.

Alveric, que habia penetrado profundamente en el Pais de los Elfos y se encontraba
ahora frente a su palacio capital, sabiendo lo bien guardados que estaban sus misterios,
desenvaind la espada de su padre antes de entrar en el bosque. La otra colgaba todavia a
sus espaldas dentro de su vaina sobre el hombro izquierdo.

Y cuando paso junto a uno de los pinos guardianes, la hiedra que vivia en €l se solté de
sus viticulas y dejandose caer rapidamente, avanzé sobre Alveric y lo asio por el cuello.

La larga espada desgastada de su padre llegé justo a tiempo; si no la hubiera
desenvainado, dificilmente habria podido escapar, tan veloz fue el ataque de la hiedra.
Cortd viticula tras viticula, que, le aferraban los miembros como la hiedra se aferra a
viejas torres, y ain mas viticulas lo atacaban, hasta que secciond el tallo principal entre
él y el arbol. Y mientras lo hacia, oy tras de si un avance sibilante, y otra se habia
desprendido de un arbol y se precipitaba sobre él con todas sus hojas extendidas. La
verde criatura lucia salvaje y encolerizada al aferrarle el hombro izquierdo como si
fuera a tenerlo sujeto para siempre. Pero Alveric le cortdé las viticulas con un
movimiento de la espada y luchd luego con el resto mientras la primera tenia vida
todavia pero era ahora demasiado corta para alcanzarlo, y azotaba furiosa con sus ramas
el suelo. Y superada la sorpresa del ataque y librado de las viticrulas que lo asian,
Alveric retrocedio hasta que la hiedra no pudo alcanzarlo y él podia atacarla todavia con
su larga espada. La hiedra se arrastrd hacia atras entonces para atraer a Alveric, y se
abalanzé sobre él cuando la sigui6. Pero, aunque terrible es el abrazo de la hiedra, esa
era una espada de aguzado filo; y muy pronto Alveric, aunque magullado, tanto habia
cercenado a su atacante, que éste huyd hacia su arbol y trepd nuevamente en él.
Entonces Alveric dio un paso atras y observo el bosque a la luz de esta nueva
experiencia para escoger un camino sin riesgo a través de él. Vio en seguida que en la

11



barrera de pinos, los dos que enfrentaba tenian ahora la hiedra tan reducida como
consecuencia de la lucha, que podria pasar entre ellos sin peligro de ser alcanzado.

Avanzd entonces, pero en el momento de hacerlo, vio que los pinos se acercaban el uno
al otro. Supo entonces que habia llegado el momento de recurrir a su espada méagica.

De modo que devolvié la espada de su padre a su vaina sobre su flanco y desenvaind la
otra por sobre el hombro y, avanzando hacia el arbol que se habia movido, atacé a la
hiedra cuando saltd ésta sobre él; y cayé la hiedra de inmediato al suelo, no sin vida,
sino una hiedra corriente. Y asestd luego un golpe al tronco del arbol, y una astilla salto
no mas grande que la que hubiera hecho saltar una espada corriente, pero, el arbol
entero se estremecio; y con ese estremecimiento desaparecio en seguida un cierto
aspecto ominoso que el pino habia exhibido, y qued6 alli erguido como un é&rbol
ordinario sin hechizo alguno. Avanzd luego por el bosque con su espada desenvainada.
No habia andado mucho cuando oyé tras de si un sonido como el que hace una ligera
brisa en la copa de los arboles y, sin embargo, no soplaba viento alguno en aquel
bosque. Miré por tanto a su alrededor y vio que los pinos lo seguian. Venian lentamente
tras él manteniéndose fuera del alcance de su espada, pero a izquierda y derecha le iban
ganando terreno, de modo que iba siendo encerrado gradualmente en una media luna
que iba haciéndose mas y mas espesa a medida que llegaba los arboles que se le
cruzaban en el camino y que no tardaria en aplastarlo. Alveric vio de inmediato que
retroceder seria fatal y decidio seguir adelante confiando sobre todo en la velocidad,;
porque su rapida percepcion habia ya advertido algo lento en la magia que regia el
bosque; como si quien lo controlara fuera viejo o estuviera cansado de la magia u otras
cosas lo interrumpieran. De modo que avanzé asestando un golpe a todo arbol con que
se topaba, estuviera encantado 0 no, con su espada magica; y las runas que impregnaban
el metal del otro lado del sol eran méas poderosas que los hechizos del bosque. Grandes
robles de tronco siniestro, caian y perdian todo su encantamiento cuando Alveric pasaba
a su lado y los heria con su espada mégica. Avanzaba méas de prisa que los torpes pinos.
Y pronto dejo en ese extrafio y espantable bosque una estela de arboles sin el menor
hechizo, que quedaban erguidos sin rastros de encanto ni de misterio siquiera.

Y de pronto sali6 de la lobreguez del bosque a la gloria esmeralda de los prados del Pais
de los Elfos. También de esto hay sugerencias en nuestro mundo. Imaginad los prados
cuando emergen de la noche con las luces tempranas resplandecientes en las gotas de
rocio una vez desaparecidas las estrellas; rodeados de flores que empiezan a crecer,
recobrados sus gentiles colores al cabo de la noche; hollados s6lo por los mas pequefios
y silvestres; protegidos del viento y el mundo por arboles en cuyas frondas es todavia de
noche, imaginaos a éstos a la espera del canto de los pajaros; hay alli a veces casi una
sugerencia del fulgor de los prados del Pais de los Elfos; claro que cesa tan de prisa que
nunca puede uno estar seguro. Mas hermosos que nada que nuestra fantasia conciba,
mas de lo que nuestros corazones esperan, eran el rocio y el crepusculo en que refulgen
y brillan estos prados. Y otra cosa tenemos que nos los recuerdan: las algas o los
musgos marinos que engalanan las rocas mediterraneas y brillan desde las aguas azul-
verdosas para quienes las contemplan desde el vértigo de los acantilados: mas
semejantes al suelo marino eran estos prados que ninguno de nuestros paisajes, porque
el aire del Pais de los Elfos asi es de profundo y azul.

La belleza de esos prados contemplaba Alveric, que resplandecian a través del
crepusculo y el rocio, rodeados de la gloria malva y rojiza de las flores del Pais de los
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Elfos; comparados con ella nuestros atardeceres palidecen y nuestras orquideas se
desmoronan; y mas alla de ellos se extendia como la noche, el bosque maégico. Y
asomando por sobre el bosque, con portales refulgentes abiertos todos ampliamente a
los prados, con ventanas mas azules que nuestro cielo en las noches de verano, como
construido con la luz de las estrellas, brillaba ese palacio del que sélo puede hablarse en
un canto.

Mientras Alveric se estaba alli con la espada en la mano al borde del bosque
contemplando por sobre los prados de mas alta gloria del Pais de los Elfos, por uno de
los portales salio sola la hija del Rey de los Elfos. Avanzo6 encandilada hacia los prados
sin ver a Alveric. Sus pies rozaban el rocio y el aire denso y gentilmente presionaban
por un instante la hierba esmeralda, que se inclinaba y se alzaba, como nuestras
campanulas cuando las mariposas azules se posan en ellas y las abandonan, errando
despreocupada junto a las colinas decreta.

Y al pasar ella, €l no respird ni se movio; no podria haberse movido siquiera si los pinos
aun lo hubieran perseguido, pero permanecian en el bosque sin atreverse a tocar estos
prados.

Llevaba ella una corona que parecia tallada en grandes zafiros palidos; resplandecia la
hija del Rey del Pais de los Elfos en esos prados y jardines como un amanecer que de la
noche hubiera salido sin advertirlo a algun planeta menos alejado del sol que el nuestro.

Y, al pasar cerca de Alveric, volvio de pronto la cabeza; y sus ojos se abrieron con
asombro; jamas la visto antes a un hombre de los campos que conocemos.

Y Alveric la miré a los ojos todavia sin habla e imposibilitado: era por cierto la Princesa
Lirazel por su belleza. Y vio entonces que su corona no era de zafiro, sino de hielo.

-¢Quien eres? -pregunto ella. Y de todas las cosas terrenales, su voz se parecia al hielo
qguebrado en mil fragmentos mecidos por el viento de primavera sobre los lagos de
algun pais del Norte.

Y él respondio:
-Vengo de los campos cartografiados y conocidos.

Y entonces ella suspird por un momento por esos campos, porgue tenia noticia de como
alli transcurre hermosamente la vida, y como hay siempre en esos campos nuevas
generaciones; y penso en las estaciones cambiantes y en los nifios y en la ancianidad, de
los que los trovadores feéricos cantaban cuando hablaban de la Tierra.

Y cuando él la vio suspirar por los campos que conocemos, le cont6 algo de la tierra de
la que habia venido. Y ella siguio haciéndole preguntas, y él le cont6é entonces cuentos
de su patria y del valle de Erl. Y ella se maravilld al oirlo y le hizo muchas mas
preguntas todavia. Y él le conto todo lo que sabia de la Tierra, no lo que él habia visto
CON SUS 0jOS en sus escasos veinte afios, sino los cuentos y las fabulas de los usos de las
bestias y de los hombres recogidos por el pueblo de Erl con el correr de los siglos y
contadas junto al fuego cuando los nifios preguntaban qué habia ocurrido hacia mucho.
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Asi pues, al borde de esos prados cuya gloria milagrosa estaba rodeada de flores nunca
vistas de nosotros, con el bosque magico por detras y el palacio resplandeciente en las
cercanias del que sélo puede hablarse en un canto, conversaban de la sencilla sabiduria,
de los viejos y de las viejas, de las cosechas y del florecimiento de las rosas y las
primaveras; de cuando plantar en los huertos, de los animales salvajes conocidos, de
como curar, de como sembrar, de como techar y de como soplan los vientos en las
diversas estaciones sobre los campos que conocemos.

Y entonces aparecieron, los caballeros que guardan el palacio por si alguien lograra
atravesar el bosque. Cuatro llegaron resplandecientes sobre los prados en armaduras,
con caras invisibles. En todos los siglos de encantamiento de sus vidas, jamas se habian
atrevido a sofiar con la princesa: nunca se habian descubierto la cara al arrodillarse
armados ante ella. Pero habian hecho un juramento de terribles palabras: nunca hombre
alguno podria hablar con ella si lograba atravesar el bosque encantado. Con ese
juramento ahora en los labios, avanzaron sobre Alveric.

Lirazel los mir6 apenada, pero no le era posible detenerlos, pues venian por orden de su
padre, que no podia evitar; bien sabia ella que su padre no revocaria su orden, pues la
habia dado hacia siglos por mandato del Hado. Alveric mir6 sus armaduras, que
parecian mas brillantes que ninguno de nuestros contrafuertes de los que s6lo puede
hablarse en un canto; luego avanz6 hacia ellos desenvainando la espada de su padre,
pues pensaba introducir su aguda punta por alguna articulacion de la armadura. A la otra
la llevaba en la mano izquierda.

Al atacar el primer caballero, Alveric le desvio el golpe, pero sinti6 un estremecimiento
en el brazo, como si lo penetrara un rayo, y la espada volé de su mano; supo entonces
gue ninguna espada terrestre podria salir al encuentro de las armas del Pais de los Elfos,
y c0gio la espada magica con la mano derecha. Con ésta pard las estocadas de la guardia
de la Princesa Lirazel porque eso eran los cuatro caballeros, y venian esperando esta
ocasion desde el principio de los siglos del Pais de los Elfos. Y ya no le sobrevino
estremecimiento alguno de estas espadas, sino sélo una vibracion en el metal de la suya
propia que la recorria como una cancion, y una especie de fulgor en ella, que le llegaba
a Alveric al corazén y se lo animaba.

Pero mientras Alveric seguia desviando las rapidas estocadas de la guardia, esa espada
que era pariente del rayo, se fatigo de esas defensas, porque habia en su esencia
velocidad y muchas jornadas desesperadas; y levantando la mano de Alveric junto con
ella, asesto de golpes sobre los caballeros feéricos, y las armas del Pais de los Elfos no
pudieron resistir. Por las hendeduras de las armaduras empez6 a manar una sangre
espesa y extrafa; y Alveric, alentado por el celo de su espada, luch6é animado y pronto
derrib0 a otro, de modo que so6lo él permanecid en pie y uno de los guardias, que parecia
dotado de una magia mas poderosa que la concedida a sus camaradas caidos. Y asi era,
porque cuando el Rey Elfo habia encantado a la guardia por primera vez, habia
encantado a este caballero feérico antes que otro alguno, mientras toda la maravilla de
sus runas era reciente; y el soldado, su armadura y su espada retenian algo ain de esa
magia temprana, mas potente que cualquier otra brujeria concebida luego por la mente
de su amo. Sin embargo este caballero como pronto pudo sentirlo a lo largo de su brazo
y su espada, no tenia nada de esas tres runas fundamentales de las que la vieja bruja
habia hablado cuando forjo6 la espada en su colina; por que éstas habian sido preservadas
por el mismo Rey del Pais de Elfos, sin haberlas emitido nunca, para escudar su propia
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presencia. Para tener conciencia de su existencia, tuvo ella por fuerza que haber volado
en su escoba hasta el Pais de los Elfos y hablado alli secretamente a solas con el rey.

Y la espada, que habia visitado la Tierra desde tan lejos, heria como la caida del rayo; y
verdes chispas brotaban de la armadura, y escarlatas cuando espada chocaba contra
espada; y espesa sangre feérica manaba lenta de amplias hendeduras por la coraza; y
Lirazel contemplaba con espanto, maravilla y amor; y los combatientes se alejaron
peleando y se internaron en el bosque; y las ramas caian sobre ellos cercenadas por la
lucha; y las runas contenidas en la espada de Alveric, venida de tan lejos, exultaban y
bramaban ante el caballero feérico; hasta que en la oscuridad del bosque, entre las ramas
cercenadas de los arboles ya sin hechizo, con una estocada como la de un rayo que
hiende un roble, Alveric le dio muerte.

Ante el estrépito, y ante el silencio, Lirazel corri6 a su lado.
-iRapido! -exclamo- pues mi padre tiene tres runas...

No se atrevio a hablar de ellas.

-¢A donde? -pregunto Alveric.

Y ella dijo:

-A los campos que ti conoces.

Capitulo IV

ALVERIC VUELVE A LA TIERRA AL CABO DE MUCHOS ANOS

A través del bosque guardidn volvieron Alveric y Lirazel; ella mir6 s6lo una vez mas
esas flores y esos prados que sélo ven las fantasias que mas largos viajes emprenden de
los poetas en el suefio mas profundo, y luego inst6 a Alveric a apresurarse; él escogio el
camino junto a los arboles que ya habia desencantado.

Y ella no queria siquiera que €l se demorara en escoger el camino, sino que sin cesar lo
urgia a alejarse del palacio del que sélo puede hablarse en un canto. Y los otros arboles
empezaron a avanzar torpemente sobre ellos desde mas alld de la opaca linea sin
encanto que la espada de Alveric habia trazado, luciendo extrafios a llegar junto a sus
camaradas derribados, cuyas ramas insensibles yacian sin magia ni misterio. Y al
acercarse los arboles mdviles, Lirazel levantaba la mano y ellos se detenian y ya no
avanzaban; y aln seguia instando a Alveric a que se diera prisa.

Ella sabia que su padre pronto subiria las escaleras de bronce de una de esas agujas
plateadas, sabia que pronto saldria a un alto balcon, sabia qué runa entonaria. Oyo el
sonido de sus pasos ascendentes que resonaban ahora en el bosque. Se precipitaron por
la llanura mas alla del bosque en el sempiterno dia azul de los elfos, y una vez y otra
miraba atras por sobre el hombro e instaba a Alveric a apresurarse. Los pies del Rey de
los Elfos resonaban lentos sobre los mil escalones de bronce, y ella tenia la esperanza de
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llegar a la linde de crepusculo, que de ese lado lucia humeante y opacada; cuando, de
pronto, al mirar por centésima vez los balcones distantes de las agujas resplandecientes,
vio una puerta que empezaba a abrirse alli arriba, en el palacio del que s6lo puede
hablarse en un canto. Grito a Alveric:

-jAy!

Pero en ese momento les lleg6 el perfume de las rosas silvestres de los campos que
CONoCemos.

Alveric no conocia la fatiga porque era joven, ni tampoco ella la conocia porque era
intemporal. Se precipitaron adelante y €l le cogié la mano; el Rey Elfo levanto la barba
y al empezar a entonar una runa que s6lo una vez puede entonarse, contra la que nada
puede nada en nuestros campos ellos habian atravesado la linde de creplsculo y la runa
sacudio y perturbd, esas tierras que ya Lirazel no pisaba.

Cuando Lirazel vio los campos que conocemos, tan extrafios para ella como lo fueron
una vez para nosotros, su belleza la deleit6. Ri6 al ver los almiares y se enamor6 de su
rareza. Una alondra cantaba y Lirazel le hablo; la alondra no parecid entenderle, pero
ella se volvio hacia las otras glorias de nuestros campos, porque todo le era nuevo y se
olvidd de la alondra. Extrafiamente no era ya la estacion de las campanulas porque las
dedaleras estaban florecidas, habian partido las primaveras y llegado las rosas silvestres.
Alveric no podia comprenderlo.

Era temprano por la mafiana y brillaba el sol tifiendo de dulces colores nuestros campos,
y Lirazel se regocijaba en esos campos nuestros ante las cosas mas corrientes entre las
familiares de la Tierra cotidiana. Tan complacida estaba, tan alegre con sus gritos de
sorpresa y su risa, que en adelante le parecio a Alveric descubrir en los raninculos una
belleza en la que jamas habia sofiado, y una gracia en los carretones que nunca antes
habia advertido. A cada momento descubria ella con una exclamacion de deleite algun
tesoro de la Tierra inadvertido para él hasta entonces. Y mientras contemplaba la belleza
mas delicada todavia que la de las rosas silvestres con que ella engalanaba nuestros
campos, vio gque su corona de hielo se habia fundido.

Y asi vino ella del palacio del que sélo puede hablarse en un canto a nuestros campos,
de los que no es necesario que hable, porque eran los campos familiares de la Tierra que
los siglos cambian muy poco y sélo por un tiempo; y al caer la tarde lleg6 junto con
Alveric al hogar de éste.

Todo habia cambiado en el Castillo de Erl. En la entrada se encontraron con un guardian
a quien Alveric conocia, el hombre se asombré al verlos. En el vestibulo y las escaleras
se encontraron con sirvientes del castillo que volvian sus cabezas sorprendidos.
También a ellos conocia Alveric, pero habian envejecido; y advirtid que diez afios
debian de haber pasado durante el unico dia azul que él habia estado en el Pais de los
Elfos.

¢Quién ignora que asi son las cosas en el Pais de los Elfos? Y, sin embargo ¢quién no se
sorprenderia al verlas como Alveric las veia? Se dirigio a Lirazel y le dijo que diez o
doce afios habian pasado. Pero era como si un hombre humilde que se hubiera casado
con una princesa terrenal le dijera que habia perdido seis peniques; el tiempo no tenia
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valor ni significado para Lirazel, y no la perturbé saber la pérdida de diez afios. Ni
sofiaba siquiera lo que significa aqui para nosotros el tiempo.

Le dijeron a Alveric gque su padre habia muerto desde hacia ya mucho. Y uno le dijo que
habia muerto dichoso, sin impaciencia, confiando en que Alveric cumpliria su orden;
porque algo sabia de los usos del Pais de los Elfos y sabia que los que transitan entre
aqui y alli deben tener algo de esa calma con la que el Pais de los Elfos siempre suefia.

Valle arriba, ya tarde, oyeron el trabajo del herrero. Este herrero habia sido el portavoz
de los que otrora se presentaron en la profunda estancia roja del Sefior de Erl. Y todos
esos hombres todavia vivian; porque el tiempo, aunque se movia sobre el valle de Erl
como se mueve sobre todos los campos que conocemos, lo hacia alli lentamente, no
como en nuestras ciudades.

De alli Alveric y Lirazel fueron al sitio sagrado del Libertador. Y cuando lo encontraron
Alveric le pidié que los casara de acuerdo con el rito sacramental. Y cuando el
Libertador vio la belleza de Lirazel resplandecer entre las cosas vulgares acumuladas en
su pequefio recinto sagrado, porque lo habia ornamentado con baratijas que él a veces
compraba, en la feria, temidé en seguida que su linaje no fuera mortal. Y cuando le
pregunto de donde venia y ella respondio alegremente: «Del Pais de los Elfos», el buen
hombre unié ambas sus manos y le dijo severo que todo lo que habitaba en esa tierra no
tenia salvacion. Pero ella se sonrio, porque siempre en el Pais de los Elfos habia sido
despreocupadamente feliz, ahora s6lo se cuidaba de Alveric. El Libertador recurrié a sus
libros para ver qué deberia hacerse.

Durante mucho tiempo ley6 en silencio, sélo se lo oia respirar mientras Alveric y
Lirazel esperaban a su lado. Y por fin encontrd en su libro una formula de servicio para
las bodas de una sirena que habia abandonado el mar, aunque el libro nada decia del
Pais de los Elfos. Y esto, dijo, bastaria porque las sirenas, al igual que los elfos, estan
mas alla de la idea de salvacion. De modo que envid a buscar la campana y los cirios
necesarios. Luego, volviéndose a Lirazel, le orden6é abandonar, renegar y renunciar a
todo lo relacionado con el Pais de los Elfos, para lo cual leyé en un libro las palabras
gue debian utilizarse en esta salutifera ocasion.

-Buen Libertador -respondio Lirazel- nada que se diga en estos campos puede cruzar la
linde del Pais de los Elfos. Y es bueno que asi sea, porque mi padre tiene tres runas que
podrian destruir este libro en respuesta a sus hechizos si alguna palabra pudiera
atravesar la frontera de crepusculo.

-Pero no me es posible unir en matrimonio a un hombre sacramental -contestd el
Libertador- con una de las criaturas pertinaces que habitan mas alla de la salvacion.

Entonces, a ruego de Alveric, ella dijo lo que decia el libro.

-Aunque mi padre podria destruir este hechizo -afiadio- si alguna vez una de sus runas
cruzara la linde.

Y traidos la campanay los cirios, el buen hombre los unié en matrimonio en su pequefia

casa de acuerdo con los ritos adecuados, a las bodas de una sirena que ha abandonado el
mar.
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Capitulo V

LA SABIDURIA DEL PARLAMENTO DE ERL

Durante esos dias nupciales los hombres de Erl visitaban con frecuencia el castillo
llevando regalos y felicitaciones; y por las noches hablaban de las bellas cosas que
esperaban para el Valle de Erl como consecuencia de la sabiduria de que habian dado
muestras al dirigirse al viejo sefior en su profunda estancia roja.

Eran ellos Nari, el herrero, que habia sido el conductor de todos; Guhic, el primero que
lo habia pensado después de haber hablado con su mujer, un granjero de tierras altas,
sembrador de tréboles; Nehic, conductor de caballos; habia cuatro vendedores de
ganado; y Oth, cazador de ciervos, el jefe de aradores; todos estos y tres hombres mas
habian ido ante el Sefior de Erl para solicitar lo que inicio el viaje de Alveric. Y ahora
hablaban de todo el bien que resultaria de ello. Todos habian deseado que el Valle de
Erl fuera conocido entre los hombres, como lo era, segun lo sentian, su desierto. Habian
revisado historias, hablan leido libros sobre pastizales y, sin embargo, rara vez
encontraban alguna mencidn del valle que amaban. Y un dia Guhic habia dicho:

-Seamos gobernados en el futuro por un sefior dotado de magia, y hara famoso el
nombre del valle, y no habra nadie que no haya oido el nombre de Erl.

Y todos se regocijaron y se reunieron en parlamento; y habian ido, los doce hombres, al
encuentro del Sefior de Erl. Y todo fue como lo he contado.

De modo que ahora hablaban, bebiendo hidromiel, del futuro de Erl y del lugar que
ocuparia entre los otros valles, y de la reputacion que tendria en el mundo. Se reunian y
conversaban en la gran herreria de Narl, y Narl traia hidromiel de una estancia interior y
Threl venia tarde de trabajar en los bosques. El hidromiel estaba hecho de miel de
trébol, era denso y dulce; y después de haber estado sentados en la calida estancia
conversando de las cosas cotidianas del valle y las tierras altas, concentraron la mente
en el futuro, viendo la gloria de Erl como a través de una niebla dorada. Uno alababa el
ganado, otro los caballos, un tercero la fertilidad del terreno, y todos contemplaban el
momento en que otras tierras reconocerian el gran dominio ejercido entre los valles por
el valle de Erl.

Y el Tiempo que trajo estas veladas, se las llevo, moviéndose sobre el Valle de Erl
como sobre los campos que conocemos, Yy llegd la primavera una vez mas, y la estacion
de las campanulas. Y un dia, durante el apogeo de las anémonas silvestres, se dijo que
Alveric y Lirazel tenian un hijo.

Entonces toda la gente de Erl encendié un fuego la noche siguiente en la colina, y
bailaron a su alrededor, bebieron hidromiel y se regocijaron. Todo el dia habian
arrastrado lefios y ramas para él desde un salvaje bosque cercano, y el resplandor de las
Ilamas se veia desde otras tierras. SAlo en las cumbres celestes de las montafias del Pais
de los Elfos no se reflejaban, porque nada de lo que pueda suceder aqui las altera.
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Y cuando descansaron del baile alrededor del fuego sentados en el suelo, predijeron la
fortuna de Erl cuando fuera gobernada por este hijo de Alveric, dotado de magia por el
linaje materno. Y algunos decian que los conduciria a la guerra y otros a un arado mas
profundo; y todos predecian un precio mas alto para el ganado. Nadie durmio esa noche,
ocupados en bailar, en predecir un futuro glorioso y en regocijarse por todo lo que
predecian. Y mas que en nada se regocijan en que el nombre de Erl seria en adelante,
reconocido y honrado en otras tierras.

Entonces Alveric buscd a un aya para su hijo por todo el valle y las tierras altas, y no
encontrd facilmente a nadie digno de tener a su cuidado al descendiente del linaje real
del Pais de los Elfos; y las que encontré tenian miedo de la luz, ni del cielo ni de la
tierra, que parecia brillar a veces en los ojos del nifio. Y al final ascendié una mafiana
ventosa la colina de la bruja solitaria, y la encontr6é sentada, ociosa a la puerta de su
cabafia, sin tener nada que maldecir ni bendecir.

-Pues bien -dijo la bruja- ¢te trajo la espada fortuna?

-¢Quién sabe -contestd Alveric- lo que trae fortuna desde que no nos es posible ver el
final?

Y hablé con fatiga pues lo fatigaba la edad: nunca supo cuantos afios le pasaron por
encima ese dia que viajo al Pais de los Elfos; muchos mas, parecia, que los que habian
pasado ese mismo dia sobre Erl.

-Si -dijo la bruja-. ;Quién conoce el final salvo nosotros?

-Madre bruja-dijo Alveric-, desposé a la hija del Rey de los Elfos.

-Fue ese un gran ascenso -dijo la vieja bruja.

-Madre bruja -dijo Alveric-, tenemos un hijo. ;Quién ha de tenerlo a su cuidado?

-No es esa una tarea humana -dijo la bruja.

-Madre bruja -dijo Alveric- ¢vendras al Valle de Erl, lo tendras a tu cuidado y seras el
aya en el castillo? Porque nadie, salvo tu, sabe en estos campos nada de los asuntos del
Pais de los Elfos, con excepcion de la princesa, y ella nada sabe de la Tierra.

Y la vieja bruja respondio:

-Por el rey, lo haré.

De modo que la bruja bajé de la colina con un atado extrafias pertenencias. Y asi el nifio
fue cuidado en los campos que conocemos por alguien que conocia canciones y cuentos
de la patria de su madre.

Y a menudo, al inclinarse juntas sobre el nifio, esa vieja bruja y la Princesa Lirazel,

conversaban de cosas sobre las que Alveric nada sabia, y también después, durante el
curso de largas veladas; y a pesar de la edad de la bruja y la sabiduria que habia
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acumulado en sus cien afios, por completo oculta al hombre, era ella la que aprendia
cuando conversaban, y la Princesa Lirazel era la que ensefiaba. Pero de la Tierra y de los
usos de la Tierra Lirazel nunca supo nada.

Y esta vieja bruja que vigilaba al nifio, lo atendia de tal modo y de tal modo lo
tranquilizaba, que en toda su infancia jamas llord. Porque tenia un hechizo para iluminar
la mafiana animar el dia, un hechizo para calmar la tos y un hechizo para calentar el
cuarto del nifio y volverlo alegre y feérico cuando el fuego se erguia crepitante sobre
lefios que ella habia encantado, y arrojaba grandes sombras de las cosas que le estaban
cerca, estremecidas y dichosas, sobre el cielo

Y el nifio era cuidado por Lirazel y la bruja como son cuidados los nifios por sus madre
meramente humanas; pero €l sabia melodias y runas ademas, que otros nifios de
nuestros campos no saben.

De modo, pues, que la vieja bruja se estaba en el cuarto con su bastén negro, guardando
al nifio con sus runas. Si en las noches ventosas una corriente de aire se filtraba por
alguna hendedura, ella tenia un hechizo para calmarla, y un hechizo para encantar la
cancién que cantaba el caldero, hasta que su melodia evocaba extrafias nuevas de los
lugares ocultos por la niebla. Y a medida que el nifio crecia, iba conociendo el misterio
de los valles lejanos que jamas habia visto. Y por la noche ella levantaba su baston de
ébano vy, en pie frente al fuego entre todas las sombras, las encantaba y hacia que
bailaran para él. Y asumian toda clase de formas, bondadosas y malignas, y bailaban
para complacer al nifio; de modo que éste llegd a tener conocimiento no solo de las
criaturas con que cuenta la tierra: cerdos, arboles, camellos, cocodrilos, lobos y patos, y
los buenos perros y la vaca gentil, sino también de las cosas mas oscuras que los
hombres temen y de las cosas que adivinan y esperan. En el curso de esas noches las
cosas que suceden y las criaturas que existen pasaban por las paredes del cuarto del nifio
y €él lleg6 a familiarizarse con los campos que conocemos. Y en las tardes célidas la
bruja lo llevaba a la aldea y los perros ladraban al ver figura tan extrafia, pero no se
atrevian a acercarsele pues un paje iba detras con el baston de ébano. Y los perros, que
saben tanto, que saben lo lejos que un hombre puede lanzar una piedra, si ha de pegarles
0 si no se atreve, sabian también que no era ese un bastdn corriente. De modo que se
mantenian apartados de ese extrafio baston negro y grufiian, y los aldeanos acudian a
mirar. Y todos se alegraban al ver de cuanto poder magico estaba dotada el aya del
joven heredero.

-Porque esta -decian- es la bruja Ziroonderel.

Y declaraban que lo criaria de acuerdo con los principios de la brujeria y que con el
tiempo la magia volveria el valle famoso. Y golpeaban a sus perros hasta que éstos se
metian en sus casas, pero los perros, sin embargo, persistian en sus sospechas. De modo
que cuando los hombres habian ido ya a la herreria de Narl y sus casas quedaban
acalladas a la luz de la luna, brillaban las ventanas de Narl, habia circulado el hidromiel,
y hablaban sobre el futuro de Erl, cada vez mas voces sumadas en alabanza de su
venidera gloria, con paso silencioso los perros salian a la calle polvorienta y aullaban. Y
al alto cuarto del nifio subia Lirazel, envuelta en una luminosidad que la sabia bruja no
tenia en todos sus hechizos, y le cantaba al nifio esas canciones que nadie puede
cantarnos aqui, porque las habia aprendido del otro lado de la linde del crepusculo y las
habian compuesto cantores: a los que el Tiempo no dafa. Y a pesar de toda la maravilla
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que guardaban esas canciones, cuyo origen estaba tan lejos de los campos que
conocemos Yy en tiempos tan remotos de los que los historiadores cuentan, y aunque los
hombres se extrafiaban de su misterio cuando por las ventanas abiertas en los dias de
verano volaban sobre Erl, nadie se asombraba tanto de ellas, como se asombraba Lirazel
ante las modalidades terrestres de su hijo y todas las cosillas humanas que hacia a
medida que iba creciendo. Porque toda modalidad humana le era extrafia. Sin embargo,
lo amaba mas que al reino de su padre o que sus resplandecientes centurias de su
juventud atemporal o al palacio del que sélo puede hablarse en un canto.

En ese tiempo Alveric advirtio que ella jamas se familiarizaria con las cosas terrenas, ni
entenderia a la gente que mora en el valle, ni leeria libros juiciosos sin romper a reir, ni
se cuidaria nunca de los usos terrenos, ni se sentiria mas a sus anchas en el Castillo de
Erl que una criatura del bosque atrapada por Threl y enjaulada en una casa. Habia tenido
esperanzas de que ella aprenderia pronto las cosas que le eran extrafias, hasta que las
pequefas diferencias que existen entre las cosas de nuestros campos y las del Pais de los
Elfos ya no la perturbaran; pero no tardo en ver que las cosas extrafias serian siéndolo
por siempre, y que todas las centurias de su hogar atemporal no habian modelado sus
pensamientos y su imaginacion tan a la ligera que los breves afios pasadas aqui pudieran
alterarlos. Cuando supo esto, supo la verdad.

Entre el espiritu de Alveric y el de Lirazel mediaba toda la distancia que hay entre la
Tierra y el Pais de los Elfos; sobre esa distancia tendia un puente el amor que puede
cubrir distancias mas grandes todavia; no obstante cuando por un momento se detenia
en el puente dorado y permitia que sus pensamientos contemplaran el abismo por
debajo, toda su mente era ganada por el vértigo y Alveric temblaba ¢Cual sera el fin? se
preguntaba. Y temia que fuera mas extrafio todavia que el principio.

Y ella no se daba cuenta de que tuviera que aprender ¢No bastaba su belleza? ;No habia
Ilegado por fin un amante a esos prados que resplandecian junto al palacio del que s6lo
puede hablarse en un canto y la habia rescatado de su hado solitario y de la serenidad
perpetua? ;No bastaba que hubiera llegado? ¢ Tenia por fuerza que comprender las cosas
raras que la gente hacia? ¢Jamas podria bailar en el camino, conversar con las cabras,
reir en los funerales, cantar en la noche? ;De qué servia la alegria si era preciso
ocultarla? ¢El regocijo debia ceder a la opacidad en estos extrafios campos a donde
habia llegado? Y entonces un dia vio que una mujer de Erl lucia menos hermosa que el
afio precedente. ElI cambio era ligero, pero su rapida mirada lo advirtié sin la menor
duda. Y acudié a Alveric llorando para que él la consolara porque temia que el Tiempo
en los campos que conocemos tuviera poder para dafiar la belleza que los largos siglos
del Pais de los Elfos jamés se habian atrevido a menguar. Y Alveric habia dicho que el
Tiempo por fuerza debe atenerse a lo que le es propio, como todos los hombres lo
saben. ¢De qué servia, pues, quejarse?

Capitulo VI

LA RUNA DEL REY DE LOS ELFOS

En el alto balcon de su torre resplandeciente estaba el Rey del Pais de los Elfos. Por
debajo de él resonaba el eco en los mil peldafios. Habia levantado la cabeza para entonar
la runa que debia retener a su hija en el Pais de los Elfos y, en ese momento, la vio
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atravesar la I6brega barrera, que de este lado, el que da al Pais de los Elfos, tiene la
luminosidad del crepusculo, y del otro, el que da a los campos que conocemos, es
humoso, acre y opacado. Y bajo entonces la cabeza hasta que su barba se mezclé con el
manto de armifio que le cubria la tanica cerdlea, y se estuvo alli silencioso y apenado
mientras el tiempo transcurria tan veloz como siempre en los campos que conocemos.

Y alli en pie, azul y blanco sobre la plata de su torre, envejecido por el paso de tiempos
de los que nada sabemos, antes de que impusiera la calma eterna al Pais de los Elfos,
penso en su hija presa en nuestros afios implacables. Porque conocia, él cuya sabiduria
sobrepasaba los confines del Pais de los Elfos y llegaba a nuestros duros campos, la
aspereza de las cosas materiales y el torbellino del Tiempo. Aun desde alli sabia que los
afios que atacan la belleza y las mil acritudes que vejan el. espiritu ya rodeaban a su
hija. Y los afios que a ella le quedaban le parecian aun mas escasos a €l, que moraba
mas alla,.de los ajetreos y la ruina del Tiempo, que a nosotros ajetreos las horas de una
rosa silvestre arrancada y tontamente abandonada en las calles de una ciudad. Sabia que
ahora pesaba sobre ella la condena de toda criatura mortal. Pensaba que moriria pronto
como por fuerza muere todo mortal; para ser sepultada entre las rocas de una tierra, que
despreciaba al Pais de los Elfos y que tenia en menos sus mas preciosos mitos. Y si no
hubiera sido el rey de toda esa tierra tnagica que mantenia la eterna calma de su propia
misteriosa serenidad, habria llorado al pensar en la tumba abierta en la Tierra rocosa que
aprisionaria a esa forma por siempre hermosa. O, de lo contrario, penso, iria a algin
paraiso desconocido para él, a algun cielo del que hablan los libros en los campos que
conocemos, porque aun de eso estaba enterado el rey. Se la imaginaba, en una colina
poblada de manzanos, bajo los capullos de un abril eterno, en la que titilarian los halos
de oro palido de los que habian maldecido el Pais de los Elfos. Veia, aunque
oscuramente a pesar de toda su magica sabiduria, la gloria que sélo los benditos ven.
Veia a su hija en esas colinas, celestiales con ambos brazos tendidos, como muy bien él
lo sabia, hacia las cumbres celestes de su patria feérica sin que ninguno de los benditos
se cuidara de su nostalgia. Y entonces, aunque era el rey de toda esa tierra que recibia su
imperecedera calma de él, llord, y todo el Pais de los Elfos se estremecid. Se estremecid
como se estremece el agua placida en los campos que conocemos si algo de pronto la
toca.

Luego el rey se volvio, abandoné el balcon, y bajo con gran prisa los peldafios de
bronce.

Lleg6 con pasos sonoros a las puertas de marfil que cierran la torre por debajo y pasé
por ellas a la sala del trono del que solo puede hablarse en un canto. Y alli sacd un
pergamino de un cofre y una pluma de algin ala fabulosa y, hundiendo la pluma en una
tinta no terrena, escribio una runa en el pergamino. Luego, levantando dos dedos, con el
encantamiento menor con que llamaba a la guardia, la convocd. Y no acudié guardia
alguna.

He dicho que en el Pais de los Elfos el tiempo no transcurria en absoluto. Sin embargo,
el acontecimiento de los hechos es de por si una manifestacion del tiempo, y ningln
hecho puede acontecer a no ser que el tiempo transcurra. Asi ocurre con el tiempo en el
Pais de los Elfos: en la eterna belleza que suefia en ese aire meloso nada se agita, ni se
deslie, ni perece, nada busca su felicidad en el movimiento o el cambio o alguna cosa
nueva, sino que se extasia en la contemplaciéon perpetua de toda la belleza que por
siempre ha sido y que resplandece siempre en esos prados encantados con tanta
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intensidad como cuando recién creados por sortilegio o canto. No obstante, si las
energias de la mente del mago salen al encuentro de una cosa nueva el poder que habia
impuesto la calma al Pais de los Elfos y habia inmovilizado al tiempo, por un instante
perturba la calma y por un instante el tiempo sacude al Pais de los Elfos. Arrojad lo que
fuere a un estanque desde una tierra que le sea extraiia, donde suefian grandes peces,
suefian verdes algas y densos colores y la luz duerme; los grandes peces se estremecen,
los colores se mudan y cambian, las verdes algas tiemblan y la luz despierta, un millar
de cosas conocen el lento movimiento y el cambio; y pronto el estanque entero esta
sumido otra vez en la quietud. Lo mismo sucedi6 cuando Alveric atraveso la linde de
creplsculo y el bosque encantado, y el rey se sintié perturbado y se movio y todo el Pais
de los Elfos temblo.

Cuando el rey vio que no asistia la guardia, miré el bosque, que sabia perturbado, a
través de la densa masa de los arboles que se estremecia todavia por la llegada de
Alveric; miré a través de la profundidad del bosque y las paredes de plata del palacio;
porgue miraba por encantamiento, y vio alli a los cuatro guardianes tendidos por tierra
con su espesa sangre feérica que manaba desde las grietas abiertas en sus armaduras. Y
pensé en aquella magia temprana con la que habia hecho al mayor mediante una runa
recien inspirada antes de que hubiera conquistado al Tiempo. Pasé a través del
esplendor y la refulgencia de uno de sus brillantes portales a un prado fulgurante, se
acerco al guardian caido y vio que los arboles estaban todavia perturbados.

-Aqui ha habido magia -dijo el Rey del Pais de los Elfos.

Y luego, aungue solo tenia tres runas que podian lograr algo semejante y solo podian
entonarse una sola vez y una de ellas estaba ya escrita en un pergamino no para rescatar
a su hija, entond la segunda de sus runas mas poderosas sobre el caballero mayor que su
magia habia creado hacia ya mucho. Y en el silencio que siguio a las Gltimas palabras
de la runa, las hendiduras abiertas en la armadura brillante como la luna se cerraron
inmediatamente con un sordo sonido, desaparecio la oscura sangre espesa y el caballero
vivo, se puso de nuevo en pie. Y el Rey de los Elfos tenia ahora sélo una runa, mas
poderosa que magia alguna conocida de nosotros.

Los otros tres caballeros yacian muertos y, como no tenian alma, su magia volvio otra
vez a la mente del amo.

Este volvi6 entonces a su palacio mientras enviaba al Gltimo de sus guardianes en busca
de un trasgo.

De piel parda oscura y de dos o tres pies de alto, los trasgos son una tribu de. duendes
gue habitan en el Pais de los Elfos. En seguida resond sin correteo en la sala del trono
del que sélo puede hablarse en un canto, y un trasgo al que el trono iluminaba, estaba
frente al rey sobre sus dos pies desnudos. El rey le dio el pergamino en el que estaba
escrita la runa y le dijo:

-Ve de prisa y atraviesa el fin del mundo hasta que llegues a los campos que nadie aqui
conoce; y encuentra a la Princesa Lirazel que ha ido a la morada de los hombres; dale
esta runa que ella leerd y todo estara bien entonces.

Y el trasgo se alejo corriendo de alli.
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Y pronto llegé el trasgo brincando a la linde del crepusculo. Nada se movié ya entonces
en el Pais de los Elfos; e inmovil en el trono espléndido del que s6lo puede hablarse en
un canto, permanecio sentado el rey en silencioso duelo.

Capitulo VII

LA VISITA DEL TRASGO

Cuando el trasgo llegd a la barrera de crepusculo, la atraveso agil de un brinco, pero
emergid con cautela en los campos que conocemos, porque tenia miedo de los perros.
Deslizandose silencioso por entre las densas masas de crepusculo, salié a nuestros
campos tan quedamente que nadie lo habria visto a no ser que hubiera estado mirando
de antemano el sitio donde aparecio. Alli se detuvo unos instantes mirando a derecha e
izquierda; y, al no ver perros, abandoné la linde de crepusculo. Este trasgo no habia
estado nunca antes en los campos que conocemos Y, sin embargo, sabia como evitar a
los perros, porque el miedo a los perros es tan profundo y universal entre todos los que
son menos que el Hombre, que parece haber traspasado nuestras fronteras y se hizo
sentir aun en el Pais de los Elfos.

En nuestros campos era por entonces el mes de mayo y los raninculos se extendian ante
el trasgo, un mundo amarillo mezclado con el pardo de las hierbas florecidas. Cuando
vio tantos rantnculos que resplandecian la riqueza de la Tierra lo llen6 de asombro. Y
no demoro en internarse entre ellos, que le tefiian las pantorrillas de color amarillo al
avanzar.

No se habia alejado mucho del Pais de los Elfos, cuando se encontré con una liebre, que
estaba echada comodamente en un monton de hierba en el que tenia intencidn de pasar
el tiempo mientras no tuviera nada que hacer.

Cuando la liebre vio al trasgo, se quedd alli sentada sin. el menor movimiento ni la
menor expresion; pensaba solamente.

Cuando el trasgo vio a la liebre, se le acercd de un brinco, se echo ante ella entre los
rantnculos y le pregunt6é el camino a la morada de los hombres. Y la liebre siguio
pensando.

-Criatura de estos campos -repitio el trasgo- ¢donde se encuentra la morada de los
hombres?

La liebre se irgui6 entonces y avanzd hacia el trasgo, lo que la hizo parecer ridicula,
pues no tenia al andar la gracia que tenia al correr o hacer cabriolas, y era mucho mas
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baja por delante que por detrés. Puso su nariz junto a la cara del trasgo y los tontos
bigotes se le estremecieron.

-Indicame el camino -dijo el trasgo.

Cuando la liebre advirtié que el trasgo no olia a nada que se pareciera a un perro
permitié que la siguiera interrogando. Pero no comprendia el lenguaje del Pais de los
Elfos, de modo que volvié a echarse mientras el trasgo hablaba.

Y por fin el trasgo se cansd de no obtener respuesta de modo que se puso en pie de un
salto y grito:

-iPerros!

Y dej6 alli a la liebre y se alejo correteando por entre los rantnculos siguiendo cualquier
camino que lo alejara del Pais de los Elfos. Y aunque la liebre no comprendiera del todo
el lenguaje feérico, habia habido una tal vehemencia en el tono con el que el trasgo
habia gritado «jPerros!», que la aprension gand sus pensamientos; de modo que no
tardd en abandonar el montén de hierba y se alejé saltando por el prado no sin antes
mirar despectiva al trasgo; pero no iba muy de prisa, pues solo avanza en tres patas; una
de las dos traseras la llevaba recoda, lista para apoyarla en el suelo en caso de que
realmente hubiera perros cerca. Y pronto hizo una pausa, se sento, levanto las orejas,
mird por sobre los ranlnculos y se quedd pensando profundamente. Y antes de que la
liebre terminara de reflexionar sobre lo que pudiera haber querido decir el trasgo, éste
ya habia desaparecido de la vista y ésta habia olvidado lo que habia dicho.

Y no tardd en divisar el tejado de la casa de un granjero que se elevaba mas alla de un
seto. La casa parecia mirarlo a través de ventanitas bajo las tejas rojas.

-La morada de un hombre -dijo el trasgo.

Y, sin embargo, cierto instinto feérico parecia indicarle que no era alli donde habia ido
la Princesa Lirazel. No obstante, se acercé a la granja 'y empezé a observar a las aves de
corral. Pero en ese momento lo vio un perro, uno que jamas habia visto antes a un
trasgo, y emitio un aullido canino de asombrada indignacion; y reservando el resto del
aliento para la caza, se lanzo en persecucion del trasgo.

El trasgo empez0 sin demora a elevarse por sobre los rantnculos para volver a hundirse
en ellos, casi como si hubiera tomado prestada la velocidad de la golondrina y cabalgara
bajo por el aire. Semejante velocidad era una novedad para el perro, que traz6 una larga
curva tras el trasgo inclindndose al avanzar, con la boca abierta y silenciosa: mientras el
viento, en una unica corriente, lo bafiaba ondulante desde el hocico hasta la cola. Las
burladas esperanzas del perro eran las que inspiraran el trazado de la curva con el fin de
atrapar al trasgo que avanzaba oblicuamente. No tardd en ponérsele por detrés; y el
trasgo jugaba con la velocidad respirando el aire perfumado en amplias bocanadas sobre
los rantnculos. Ya no pensaba en el perro, pero no interrumpia el vuelo desencadenado
por él por causa de la alegria que la velocidad le provocaba. Y esta extrafia caza
continué por los campos, impulsado el trasgo por la alegria y el perro por el deber.
Entonces, estimulado por la novedad, el trasgo unié los pies al saltar por sobre las flores
y, aterrizando con las rodillas rigidas, cayo hacia adelante sobre las manos y dio una
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voltereta; y, enderezando los codos de pronto, se lanz6 nuevamente al aire dando una
voltereta tras otra. Lo hizo varias veces y el perro estaba cada vez mas indignado pues
sabia perfectamente que no era ese modo de avanzar por los campos que conocemos.
Pero a pesar de su indignacién, el perro se habia dado cuenta de que nunca alcanzaria el
trasgo, por lo que volvio a la granja y encontré alli a su amo al que se le acerco agitando
la cola. Con tanta energia lo hizo, que el granjero supo que algo atil habria hecho, le
acaricio la cabeza, y alli termind la cosa.

Y le convenia al granjero que el perro hubiera alejado al trasgo de su granja, pues si éste
hubiera comunicado a sus animales algo del encanto del Pais de los Elfos, se habrian
burlado del Hombre y el granjero habria perdido la lealtad de todos, salvo la inmutable
de su perro.

Y el trasgo siguié avanzando alegremente sobre la punta de los randnculos.

No tardd en ver alzarse enteramente blanco entre las flores a un zorro que lo enfrentaba
con el pecho y la garganta blancos y lo observaba. El trasgo se le acercé para echarle un
vistazo. Y el zorro siguié observandolo porque los zorros lo observan todo.

Habia vuelto hacia poco a esos campos cubiertos de rocio después de haberse trasladado
furtivo en la noche a lo largo de la barrera de crepusculo que separa esta Tierra del Pais
de los Elfos. Aun merodea dentro de la linde misma, andando por entre el crepusculo; y
por eso algo del misterio del denso crepusculo que separa este lugar del otro se adhiere a
ély lo atrae a estos campos.

-Pues bien, Perro de Nadie -dijo el trasgo. Porque conocen al zorro en el Pais de los
Elfos de verlo a menudo andar, a lo largo de sus fronteras; y ese es el nombre que alli le
dan.

-Pues bien, Criatura-de-maés-alla-de-la-Linde -dijo el zorro cuando le contestd. Porque
conocia la lengua de los trasgos.

-¢Se encuentra la morada de los hombres cerca de aqui? -preguntd el trasgo.

El zorro, movio los bigotes frunciendo ligeramente el labio. Como todos los mentirosos,
reflexiono antes de contestar, y aun a veces lograba que atinados silencios le valieran
mas que las palabras.

-Los hombres viven aqui y alli -dijo el zorro.

-Quiero su morada -dijo el trasgo.

-¢Para qué? -preguntd el zorro.

-Tengo un mensaje del Rey del Pais de los Elfos.

El zorro no manifesto respeto ni temor ante la mencion de ese temido nombre, pero
movio ligeramente la cabeza y los 0jos para ocultar la reverencia que experimentaba.

-Si se trata de un mensaje -dijo-, su morada es alli.

26



Y apuntd con su larga nariz hacia Erl.

-¢Cémo sabré que me encuentro en ella cuando llegue? -pregunté el trasgo.

-Por el olor -dijo el zorro-. Es una gran morada de hombres y el olor es espantoso.
-Gracias, Perro de Nadie -dijo el trasgo. No era frecuente que agradeciera.

Jamas me les acercaria -dijo el zorro- a no ser... -E hizo una pausa y reflexion6 en
silencio.

-¢A no ser por qué? -pregunto el trasgo.
-A no ser por las aves de corral.
Y se sumi6 en un grave silencio.

-Adids, Perro de Nadie -dijo el trasgo, y con un salto mortal, se puso en camino hacia
Erl.

Avanzando sobre los randnculos durante toda la mafiana bafiada en rocio, el trasgo
habia adelantado mucho el camino por la tarde, y antes del anochecer vio el humo y las
torres de Erl. Todo estaba hundido en una hondonada; y los tejados, las chimeneas y las
torres atisbaban por sobre el labio del valle y el humo pesaba sobre ellos en un aire de
ensuefios.

-La morada del hombre -dijo el trasgo. Luego se sentd en la hierba y se quedo
mirandola.

En seguida se acerc6 mas aun y volvié a mirar. No le gustaba el aspecto del humo ni la
multitud de tejados; y, por cierto, el olor era espantoso. Habia circulado cierta leyenda
en el Pais de los Elfos acerca de la sabiduria del hombre; y fuera el que fuere el respeto
que nos hubiera ganado la leyenda en la ligera mente del trasgo, toda se volé ahora
rdpidamente ante la vista del hacinamiento de casas. Y mientras las miraba pasé una
nifiita de cuatro afios por un el sendero del campo que volvia a su casa en Erl al caer la
tarde. Se miraron con 0jos redondos.

-Hola --dijo la nifia.

-Hola, Hija del Hombre -dijo el trasgo.

No hablaba en ese momento la lengua de los trasgos, sino la del Pais de los Elfos,
lengua méas amplia que debia hablar en presencia del rey; porque conocia la lengua del
Pais de los Elfos aunque no era utilizada nunca en las moradas de los trasgos, que
preferian la suya propia. En esos dias también los hombres hablaban la lengua feérica,
pues no eran tantas las lenguas que habia por entonces, y los elfos y el pueblo de Erl
utilizaban ambos la misma.

-¢Quién eres. -preguntd la nifia.
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-Un trasgo del Pais de los Elfos -respondio el trasgo.

-Eso me parecio -dijo- la nifa.

-¢Donde vas, Hija de los Hombres? -pregunté el trasgo.

-A las casas -replico la nifia.

-No tenemos ningun deseo de ir alli -dijo el trasgo.

-N-no -dijo la nifia.

-Ven al Pais de los Elfos -dijo el trasgo.

La nifia lo pensd un rato. Otros nifios habian ido alli y los elfos siempre enviaban un
sustituto en su reemplazo, de modo que nadie los echaba del todo en falta ni realmente
se enteraba de la ausencia. Pensé un rato en el encanto silvestre del Pais de los Elfos y
luego en su propio hogar.

-N-no -dijo la nifia.

-¢Por qué no? -pregunto el trasgo.

-Mama prepar6 un pastel de dulce esta mafiana -dijo la nifia. Y siguié con gravedad
camino de su casa. Si no hubiera sido por ese pastel de dulce, habria ido al Pais de los
Elfos.

-iDulce! -exclam6 el trasgo con desprecio, y pensd en los pequefios lagos entre
montafias del Pais de los Elfos, las grandes hojas de lirio que flotaban sobre sus aguas
solemnes, los enormes lirios azules que lucian en la luz feérica sobre los profundos
lagos verdes. jPor el dulce la nifia los habia desdefiado!

Luego volvid a pensar en su deber: el rollo de pergamino y la runa del Rey de los Elfos
para su hija. Habia llevado el pergamino en la mano izquierda mientras corria y en la
boca mientras habia dado saltos mortales sobre los raninculos. ¢Se encontraria la

princesa alli? ;O habria aun alguna otra morada del hombre? A medida que iba cayendo
la tarde, fue acercandose furtivo mas y mas a las casas para escuchar sin ser visto.

Capitulo VI1II

LA LLEGADA DE LA RUNA

Una soleada mafiana de mayo, en Erl, la bruja Ziroonderel estaba sentada junto al fuego
en la habitacion del nifio del castillo preparandole la comida. Ya tenia por entonces tres
afios y todavia Lirazel no le habia dado nombre; porque temia que algun espiritu de la
tierra o el aire lo oyera y, de ser asi, no decia lo que temia entonces. Y Alveric habia
dicho que era preciso darle un nombre.
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Y el nifio era capaz de hacer rodar velozmente un aro; porque una noche de niebla la
bruja habia subido a su colina y le habia traido un halo de luna que habia capturado por
hechizo y con él le habia fabricado el aro y le habia hecho una vara de hierro de piedra
de rayo con la cual echarlo a rodar.

Y ahora el nifio esperaba su desayuno; y habia un hechizo sobre el umbral para
mantener confortable la habitacién que Ziroonderel habia puesto alli con una sacudida
de su baston de ébano; mantenia alejados a los ratones, las ratas y los perros y ni
siquiera los murciélagos podian con él, y al vigilante gato de la habitacién del nifio lo
mantenia alli como en su casa: no habia cerradura que un cerrajero pudiera hacer mas
fuerte.

De pronto sobre el umbral y sobre el hechizo el trasgo dio un salto mortal en el aire y
cay0 sentado. El rustico reloj de madera de la habitacion del nifio, que colgaba sobre el
fuego detuvo su sonoro tic tac cuando entrd; porque el trasgo llevaba consigo un
pequefio encantamiento contra el tiempo, atado con una extrafia hierba a uno de sus
dedos, para no marchitarse mientras permaneciera en los campos que COnoOcemos.
Porque bien conocia el Rey de los Elfos como volaban nuestras horas: cuatro afios
habian transcurrido en estos campos mientras él habia descendido estruendoso los
peldafios de bronce, enviado por el trasgo y para que se lo anudara a uno de sus dedos.

-¢Que es esto? -dijo Zimonderel.

Ese trasgo solia ser muy descarado, pero algo vio en los ojos de la bruja y tuvo miedo; y
bien le valla, porque esos ojos habian mirado los del mismo Rey de los Elfos. Por tanto,
como decimos en estos campos, jugo la mejor de sus cartas, y respondio:

-Un mensaje del Rey del Pais de los Elfos.

-¢De veras? -dijo la vieja bruja- Si, si -afiadié mas bajo para si-, debe de ser para mi
sefiora. Por fuerza tenia que llegarle.

El trasgo estaba sentado aln en el suelo palpando el rollo de pergamino en el que estaba
escrita la runa del Rey del Pais de los Elfos. Entonces, desde su cama donde esperaba el
desayuno, el nifio vio al trasgo y le preguntd quién era, de dénde venia y qué sabia
hacer. Cuando el nifio le pregunté qué sabia hacer, el trasgo dio un salto y brinco por la
habitacion como una mariposa nocturna en torno a una ldmpara encendida. Desde, el
suelo a las estanterias y de vuelta y arriba otra vez, saltaba como si volara; el nifio batio
palmas, el gato estaba furioso; la bruja levant6 el baston de ébano y recitd un hechizo
contra los saltos, pero no le fue posible, contener al trasgo. Saltaba y brincaba y
rebotaba mientras el gato siseaba todas las maldiciones de que es capaz la lengua felina,
y Ziroonderel se exasperaba no sélo por el fracaso de su magia, sino porque con mera
alarma humana, temia por sus copas y sus platillos; y mientras, el nifio, a voz en cuello,
pedia mas. Y de pronto el trasgo recordo6 su recado y el terrible pergamino de que era
portador.

-¢Donde estéa la Princesa Lirazel? -le pregunt6 a la bruja.

Y la bruja le sefial6 el camino hacia la torre de la princesa, porque sabia que no tenia
medios ni poder para estorbar la runa del Rey del Pais de los Elfos. Cuando el trasgo se
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volvia para irse, Lirazel entr6 en la habitacion. El hizo una profunda reverencia ante la
gran sefiora del Pais de los Elfos y, perdido en un instante todo su atrevimiento, echo
una rodilla en tierra ante el resplandor de su belleza y le entregé la runa del Rey del Pais
de los Elfos. El nifio le pedia a su madre a voz en cuello que convenciera al trasgo de
seguir saltando cuando ella cogi6 el rollo en su mano; el gato, con el lomo arqueado,
esperaba alerta; Ziroonderel guardaba silencio.

Y entonces el trasgo pensd en los verdes lagos del Pais de los Elfos, en los bosques que
los trasgos conocen; en el milagro de las flores imperecederas que el tiempo no ha
jamas tocado; en los profundos colores y en la calma perpetua: habia cumplido con su
recado y estaba cansado de la Tierra.

Por un instante nada se movid alli, salvo el nifio que exigia nuevas piruetas del trasgo y
agitaba los brazos: Lirazel estaba con el rollo feérico en la mano, el trasgo arrodillado
ante ella, la bruja inmovil, el gato vigilante y feroz, aun el reloj estaba acallado. Luego
la princesa se movid, el trasgo se puso en pie, la bruja suspird y el gato abandoné su
actitud de alerta cuando el trasgo se alejo brincando. Y aunque el nifio pedia el regreso
del trasgo, éste no le hizo caso, sino que descendio6 de prisa la gran escalera de caracol,
salié por la puerta de un salto y se precipito hacia el Pais de los Elfos. Cuando el trasgo
hubo traspasado el umbral, el reloj reinicio su tic tac.

Lirazel mird el rollo y mird a su hijo, y no desenroll6 el pergamino, sino que se volvid
Ilevandoselo consigo, se dirigid a su camara lo guardd en un cofrecito y lo dejo alli sin
haberlo leido. Porque sus temores le indicaban que la mas potente runa de su padre, la
que tanto habia temido al huir de la torre plateada mientras oia sus pies atronadores
ascender los peldafios de bronce, habia cruzado la frontera de crepusculo escrita en el
pergamino, sus 0jos la verian en el momento mismo que lo desenrollara y se la llevaria
de alli flotando por el aire. Cuando la runa quedo6 guardada y asegurada en el cofrecito,
se dirigid a Alveric para contarle del peligro que desde tan cerca, la acechaba. Pero
Alveric estaba disgustado porque ella no le daba nombre al nifio y de inmediato la instd
a que lo hiciera. De modo que ella, por fin, le sugirié un nombre; y era ese un nombre
tal que nadie de estos campos podria nunca pronunciar, un nombre feérico lleno de
misterio, constituido de silabas como el canto de los pajaros por la noche: Alveric de
ningun modo quiso aceptarlo. Y esa ocurrencia le vino, como todas las que ella tenia, no
de algo habitual de estos campos nuestros, sino del otro lado de la linde del Pais de los
Elfos con toda su desbocada imaginacién que rara vez visita nuestros campos. Y a
Alveric lo molestaban estos caprichos, porque nunca habia habido nada semejante en el
Castillo de Erl: nadie era capaz de interpretarselos ni de darle consejo. Procuraba que
ella se guiara de acuerdo con las viejas costumbres; ella esperaba sélo que alguna
desbocada fantasia le llegara desde el sudeste. El le presentaba argumentos razonables a
los que tanto valor atribuye la gente de aqui pero ella nada queria saber de la razén. De
modo que cuando se separaron, nada le habia dicho del peligro llegado del Pais de los
Elfos.

Subid en cambio a su torre y busco el cofrecito que brillaba alli en la escasa luz tardia; y
se apartaba de él y a menudo volvia a mirarlo; mientras, la luz descendia en los campos.
Ilegaba el creplsculo y todo se desvanecia en la penumbra. Se sentd entonces junto a la
ventana abierta sobre las colinas del este, por sobre cuyas curvas observaba las estrellas.
Las observo durante tanto tiempo que las vio cambiar de sitio, porque de todo lo que
habia visto desde que llegara a estos campos nuestros, nada la habia admirado tanto
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como las estrellas. Amaba su gentil belleza; sin embargo, se entristecié mientras las
miraba anhelante, porque Alveric le habia dicho que no debia venerarlas.

¢Como, si no le era posible venerarlas, podia reconocerles lo que se les debia,
agradecerles su belleza, alabar su jocunda serenidad? Y luego penso en su nifio, y vio en
ese momento a Oridn y, desafiando entonces a todos los espiritus celosos del aire y
contemplando a Orion, a quien jamas debia venerar le ofrecio los dias de su hijo a ese
precipitado cazador y dio a su nifio el nombre de esas espléndidas estrellas.

Y cuando Alveric subid a la torre, le hizo conocer su deseo, y él de buen grado acepto
que se le diera el nombre de Orion, porque en todo el valle se valoraba mucho caza. Y a
Alveric le volvio la esperanza, a la que nunca quiso renunciar, de que en adelante ella se
mostraria razonable en otras cosas, se dejaria guiar por la costumbre, haria lo que los
demas y abandonaria los caprichos y las fantasias que le venian del otro lado de la linde
del Pais de los Elfos. Y le pidi6 que venerara las cosas sagradas del Libertador. Porque
jamas les habia concedido ella lo que se les debia, y no sabia qué era mas venerable, el
candelabro o la campana, y jamas aprendia nada de lo que Alveric le explicaba.

Y ahora ella le contestaba con complacencia y su marido pensé que todo estaba bien,
pero sus pensamientos la arrastraban lejos junto con Orion, tampoco se demoraba nunca
mucho en las cosas graves, ni podia demorarse mas en ellas que las mariposas en la
sombra.

Toda esa noche la runa del Rey del Pais de los Elfos estuvo encerrada en el cofrecito.

Y a la mafiana siguiente Lirazel apenas se acordd de la runa, porque fueron con el nifio
al lugar sagrado del Libertador; y Zironderel fue con ellos, pero los aguard6 afuera, y
también acudio la gente de Erl, tantos como pudieron abandonar los asuntos del hombre
en los campos; y eran ellos todos los que habian constituido el parlamento cuando
fueron ante el padre de Alveric en su profunda estancia roja. Y todos ellos se alegraron
cuando vieron al nifio y pudieron observar su fuerza y cuénto habia crecido; v,
susurrando en voz baja en el recinto sagrado, predijeron que todo sucederia como lo
habian planeado. Y el Libertador avanzo y, de pie en medio de sus cosas sagradas, le
dio al nifio que tenia por delante el nombre de Orion, aunque habria preferido darle el
nombre de alguno de los que él sabia benditos. Y se regocij6 de ver al nifio y de darle
alli un nombre; porque por la familia que habitaba en el castillo de Erl, toda esa gente
contaba las generaciones y miraba transcurrir las edades, como a veces nosotros vemos
pasar las estaciones por algun arbol desde hace mucho tiempo conocido. Y €l mismo le
hizo una reverencia a Alveric y se mostrO muy cortés con Lirazel; sin embargo, la
cortesia que manifestaba a la princesa no le venia del corazdn, porque en su corazén no
la tenia en més que a una sirena que hubiera abandonado el mar.

Y asi, pues el nifio recibid el nombre de Orién. Y toda la gente se regocijo cuando salio
en compafia de sus padres y se unieron a Ziroonderel es. el limite del jardin sagrado. Y
Alveric, Lirazel, Ziroonderel y Orion volvieron todos andando al castillo.

Y todo ese dia Lirazel no hizo nada que asombrara a nadie y se dejé gobernar por la
costumbre y los usos de los campos que conocemos. Sélo cuando aparecieron las
estrellas y Oridn brill6 supo ella que su esplendor no habia recibido lo que se le debia, y
que la gratitud que sentia por Oridn necesitaba expresion. Se sentia agradecida por su
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refulgente hermosura que animaba a nuestros campos, y agradecida por la proteccion
que, estaba segura, brindaba a su hijo contra los espiritus celosos del aire. Todas sus
gracias inexpresadas de tal modo le quemaban el corazon, que de pronto se puso en pie,

abandono su torre y salio afuera bajo el cielo estrellado; levanto la cara a las estrellas y
al lugar que ocupaba Orién y se quedé muda aunque las gracias le temblaban en los
labios; porque Alveric le habia dicho que no se debia rezar a las estrellas. Con la cara
vuelta a lo alto, hacia toda esa hueste errante, se mantuvo largo tiempo silenciosa,
obediente a Alveric; entonces agachd la cabeza y vio un pequefio estanque que
resplandecia en la noche, en el que la cara de las estrellas brillaba.

-Rezar a las estrellas -se dijo en la noche- sin duda no esta bien. Estas imégenes del
agua no son las estrellas. Rezaré a sus imagenes y las estrellas lo sabran.

Y de rodillas entre las hojas de los lirios, rez6 al borde del estanque y agradecié a la
imagen de las estrellas por la alegria que le habia sido concedida esa noche, cuando las
constelaciones brillaban en su mdltiple majestad y avanzaban como un ejército vestido
de malla de plata desde victorias desconocidas a la conquista en guerras distantes.
Bendijo, agradecié y alab6 a esos brillantes reflejos que lucian en el estanque, y les,
pidié que expresaran su agradecimiento a Orion al que no podia rezar. Asi la encontro
Alveric, arrodillada, inclinada en la oscuridad, y le dirigid6 amargos reproches. Estaba
venerando a las estrellas, dijo, que no estaban en lo alto con ese fin. Y ella dijo que s6lo
suplicaba a sus imagenes.

No nos es dificil comprender los sentimientos de Alveric: la extrafieza de Lirazel, sus
actos inesperados, su oposicion a las cosas establecidas, su desprecio por la costumbre,
su discola ignorancia perturbaban cada dia alguna tradicion venerada. Cuanto mas
romantica habia sido alla lejos, del otro lado de la frontera, como lo cuentan la leyenda
y el canto, tanto mas dificil le era ocupar el lugar otrora ocupado por las sefioras del
castillo, versadas en todos los usos de los campos que conocemos. Y Alveric pretendia
que cumpliera con deberes y siguiera costumbres que le eran tan nuevos como las
estrellas titilantes.

Pero Lirazel sentia s6lo que las estrellas no recibian lo que se les debia, y que la
costumbre o la razén o lo que fuere que los hombres valoraban, deberia exigir que se les
agradeciera su belleza; y ella ni siquiera les habia agradecido a ellas, sino que habia
dirigido sus suplicas a las imagenes reflejadas en el estanque.

Esa noche penso en el Pais de los Elfos, donde todo correspondia a su belleza, donde
nada cambiaba y no habia costumbres extrafias ni extrafias magnificencias como esas
estrellas nuestras a las que nadie concedia lo que se les debia. Pens6 en los prados
feéricos, en los altos macizos de flores y en el canto.

Todavia en la oscuridad del cofrecito la runa aguardaba su momento.

Capitulo IX

LIRAZEL DESAPARECE

32



Y los dias transcurrieron, el verano pasé sobre Erl, el sol que habia viajado hacia el
Norte, volvio a dirigirse hacia el Sur, se acercaba el tiempo en que las golondrinas
abandonan, estos tejados y Lirazel no habia aprendido nada. No habia vuelto a rezar a
las estrellas ni suplicado a sus imagenes, pero no habia aprendido costumbres humanas
y no entendia por qué el amor y la gratitud que experimentaba por las estrellas debian
mantenerse inexpresados. Y Alveric no sabia que llegaria el momento en que una
simple trivialidad los separaria por completo.

Y entonces, un dia, aln con esperanzas, la llevo a la casa del Libertador para ensefiarle
como venerar las cosas sagradas. Y complacido el buen hombre trajo su candelabro y su
campana, el &guila de bronce que sostenia su libro cuando leia el pequefio cuenco
simbolico con agua perfumada y los apagadores de plata con que extinguia su vela. Y le
explicd con claridad y sencillez, como ya lo habia hecho antes, el origen, la
significacion y el misterio de todas estas cosas, y por qué el cuenco era de bronce y el
apagador de plata, y qué significaban los simbolos grabados en el cuenco. Con adecuada
cortesia le explicd estas cosas, aun con bondad; y, sin embargo, habia en su voz
mientras le hablaba, algo que la mantenia a distancia; y ella sabia que le hablaba como
alguien seguro en la costa que clama a una sirena en mares peligrosos.

Al volver al castillo, las golondrinas se habian agrupado para partir, posadas en hileras a
lo largo de los muros. Y Lizarel habia prometido venerar a los objetos sagrados del
Libertador, como la sencilla gente del valle de Erl, temerosa de la campana; y una
ultima esperanza abrigaba la mente de Alveric: que todo iria bien al fin y al cabo, y
durante varios dias ella recordd lo que el Libertador le habia dicho.

Y un dia, al abandonar muy tarde el cuarto del nifio y pasar junto a altas ventanas
camino de su torre, recordd que no debia venerar a las estrellas y tratd de evocar los
objetos sagrados del Libertador y de recordar todo lo que se le habia dicho de ellos. Le
parecia tan dificil venerarlos tal como se exigia. Sabia que antes de que transcurrieran
muchas horas todas las golondrinas habrian partido; y con frecuencia, cuando la
dejaban, su estado de animo cambiaba; y temia que pudiera olvidar, para no volver a
recordarlo, cdmo debia venerar los objetos sagrados del Libertador.

Volvio a salir a la noche sobre la hierba y se dirigio al sitio por donde fluia un arroyuelo
y recogi6 algunos grandes guijarros planos que ella sabia donde encontrar, tratando de
mantener la mirada apartada de la imagen de las estrellas. De dia las piedras brillaban
con gran belleza en el agua, rojizas y malva; ahora todas parecian oscuras. Las recogio y
las extendio por el prado; le encantaban esas suaves piedras planas, pues, de algin modo
le recordaban las rocas del Pais de los Elfos.

Las coloco en fila: ésta por el candelabro, aquélla por la campana, la de mas alla por el
cuenco sagrado.

-Si puedo venerar estas encantadoras piedras como objetos que deben ser venerados -
dijo-, podré entonces venerar los objetos del Libertador.

Luego se arrodillé ante las grandes piedras planas y les rezd como si fueran objetos
sacramentales.

33



Y Alveric, al verla en la noche profunda, preguntandose qué capricho la habria
impulsado, oyo su voz en el prado que entonaba oraciones como las que se dirigen a los
objetos sagrados.

Cuando vio las cuatro piedras planas a las que rezaba in-clinada ante ellas en la hierba,
dijo que no peor que esto eran los méas oscuros actos de los paganos. Y ella dijo:

-Estoy aprendiendo a venerar los objetos sagrados del Libertador.
-Ese es el arte de los paganos -dijo él.

Ahora bien, de todo lo que los hombres temian en el valle de Erl, lo que mas temian era
el arte de los paganos, de los que nada sabian, salvo que sus usos eran oscuros. Y €l
habl6 con el enfado con que los hombres siempre hablaban alli de los paganos. Y su
enfado le traspaso el corazon a Lirazel, porque no hacia sino aprender a venerar los
objetos sagrados para complacerlo y, sin embargo, le habia hablado de ese modo.

Y Alveric no pronuncio las palabras que debieron haber sido dichas para apartar de si el
enfado y tranquilizarla; porque ningin hombre, pensé neciamente, debe comprometerse
en asuntos que atafien al paganismo. De modo que Lirazel volvid sola y entristecida a su
torre. Y Alveric se quedo atras para arrojar lejos las cuatro piedras planas.

Y las golondrinas partieron y dias desdichados se sucedieron. Y un dia Alveric le pidio
que venerara los objetos sagrados del Libertador y ella se habia olvidado por completo
coémo hacerlo. Y él se refirio nuevamente a las artes del paganismo. El dia era brillante,
los alamos blancos estaban dorados y todos los temblones, rojos.

Entonces Lirazel fue a su torre y abrio el cofrecito que brillé en la mafiana en la clara
luz otofal, y sostuvo en la mano la runa del Rey del Pais de los Elfos; la llevo consigo a
través del vestibulo de altas bovedas, llegé a otra torre y subid las escaleras a la
habitacion de su hijo.

Y alli se quedd todo el dia jugando con el nifio con el rollo todavia apretado en la mano;
y aunque por momentos jugaba alegremente, habia sin embargo en sus ojos una calma
extrafia que Ziroonderel advirtié cavilosa. Y cuando hubo bajado el sol y el nifio estuvo
en su cama, se sento a su lado con aire solemne mientras le contaba cuentos infantiles.
Y Ziroonderel, la sabia bruja, a pesar de toda su sabiduria, sélo adivinaba lo que
sucederia y no sabia como hacer que otra cosa sucediera.

Y antes de ponerse el sol, Lirazel beso al nifio y desenrollé el pergamino del Rey de los
Elfos. S6lo por capricho lo habia sacado del cofre en que estaba guardado, y el capricho
habria podido olvidarse y quizas ella no habria desenrollado el pergamino, s6lo que lo
tenia alli, en la mano. En parte por capricho, en parte por curiosidad y en parte por
antojos demasiado vagos como para darles nombre, sus ojos se deslizaron por las
palabras del Rey de los Elfos, escritas en curiosos caracteres negros como el carbon.

Y cualquiera que fuere la magia contenida en la runa, de la que nada puedo decir (y una
espantable magia habia en ella), la runa habia sido escrita con un amor mas fuerte que
magia alguna, y en esos caracteres misticos resplandecia el amor que el Rey de los Elfos
sentia por su hija y habia mezclados en esa potente runa, dos poderes, el de la magiay el
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del amor, el mas grande de los poderes que hay més alla de la linde de crepusculo con el
mas grande de los que hay en los campos que conocemos. Y si el amor de Alveric
hubiera podido detenerla, habria tenido que confiar s6lo en él, porque la runa del Rey de
los Elfos era méas poderosa que los objetos sagrados del Libertador.

No bien hubo Lizarel leido la runa del pergamino, las fantasias del Pais de los Elfos
empezaron a rebasar la frontera. Algunas habia que habrian hecho que el empleado de
una oficina de la ciudad abandonara su despacho para ir a bailar a orillas del mar; y
otras habrian hecho que los funcionarios de un banco abrieran puertas y cofres y se
echaran a andar hasta llegar al verde descampado y a los brazos de las colinas; y otras
habrian convertido a un hombre que atiende sus negocios en poeta.

Eran poderosas fantasias que el Rey de los Elfos habia convocado por la fuerza de su
runa magica. Y Lirazel estaba alli sentada con la runa en la mano desvalida entre las
tumultuosas fantasias venidas del Pais de los Elfos. Y a medida que las fantasias se
precipitaban, cantaban y llamaban cada vez mas abundantes por sobre las barreras,
concentradas todas en una Unica pobre mente, su cuerpo se iba haciendo mas y mas
ligero. Sus pies a medias se apoyaban en el suelo y a medias flotaban en el aire; la
Tierra apenas la retenia, de modo que estaba convirtiéndose en una criatura de
ensuefios. Ni su amor por la Tierra, ni el de los hijos de la Tierra por ella, eran ya
capaces de detenerla alli.

Y le sobrevinieron entonces recuerdos de su sempiterna nifiez junto a los lagos del Pais
de los Elfos a la vera del bosque profundo, a esos delirantes prados o en el palacio del
gue no puede hablarse salvo en un canto. Vio todas esas cosas, con tanta claridad como
vemos nosotros conchillas en el agua cuando miramos, a traves del claro hielo, el fondo
de algun lago dormido, algo en penumbra en la region mas alla de la barrera de hielo;
del mismo modo sus recuerdos lucian algo en penumbra desde mas alla de la frontera
del Pais de los Elfos. Le llegaban extrafios sonidos quedos de las criaturas feéricas, los
perfumes flotaban de las flores milagrosas losas que resplandecian junto a los prados
que ella conocia, canciones apenas audibles volaban sobre la barrera hasta ella, voces,
melodias y recuerdos fluian en el creplsculo, todo el Pais de los Elfos la llamaba.
Entonces, medida y resonante y extrafiamente cercana, oyo la voz de su padre.

Se puso en pie en seguida y la tierra habia perdido el poder de retencién que solo tiene
sobre las cosas materiales y, convertida en criatura de suefios, fabula y fantasia, salio
flotando de la habitacién; y Ziroonderel no tenia poder de retenerla con hechizo alguno,
ni ella misma tenia siquiera el poder de volverse y mirar a su hijo mientras se alejaba
flotando.

Y en ese momento sopld un viento del noroeste que penetrd los bosques y desnudo las
ramas doradas; y bailo sobre los bajos conduciendo a una muchedumbre de hojas de oro
y escarlata, que habia temido la llegada de este dia, pero que bailaba ahora una vez

venido; y con un alboroto de danza y esplendidez de color, altas a la luz del sol, que ya
se habia puesto en los campos, partieron juntos viento y hojas. Con ellos parti6 Lirazel.

Capitulo X

LA RETIRADA DEL PAIS DE LOS ELFOS
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A la mafiana siguiente Alveric subid a la torre al encuentro de la bruja Ziroonderel
cansado y frenético después de haber buscado toda la noche por lugares extrafios a
Lirazel, Toda la noche habia tratado de imaginar qué fantasia la habria Ilamado y a
donde podria haberla arrastrado; habia buscado por el arroyuelo donde ella le habia
rezado a las piedras y por el estanque donde les habia rezado a las estrellas; habia
[lamado su nombre en cada una de las torres y lo habia llamado también en la noche
profunda, pero sélo el eco le habia respondido; de modo que por Gltimo habia recurrido
a la bruja Ziroonderel.

-¢A donde? -preguntd, y nada mas dijo para que el nifio no tuviera conocimiento de sus
temores. Pero el nifio los conocia. Y Ziroonderel luctuosa, sacudié la cabeza.

-Por el camino de las hojas -dijo-. EI camino de toda belleza.

Pero Alveric no se quedd sino para escuchar las seis primeras palabras; porque se fue
con la inquietud con que habia venido, apresurado escaleras abajo y salié afuera, a la
mafiana ventosa, para ver qué camino habian cogido esas hojas gloriosas.

Y unas pocas hojas que habian quedado adheridas a las ramas frias mas tiempo, una vez
partida la alegre compafiia de sus camaradas, estaban también ahora en el aire, Gltimas y
solitarias; y Alveric vio que se dirigian al sudeste, hacia el Pais de los Elfos.

De prisa entonces metid la espada magica en su amplia, vaina de cuero; y con escasas
provisiones se apresurd por los campos tras las Gltimas hojas, cuya gloria otofial lo
guiaba, como multiples causas, en sus dias postreros, todas espléndidas y permitidas
conducen a toda clase de hombres.

Y asi llegd a los campos de las tierras altas con la hierba grisacea de rocio; y el aire
resplandecia en la luz del sol, dichoso con las ultimas hojas, pero cierta melancolia
parecia habitar el mugido de las vacas.

En la calma de la brillante mafiana, recorrida por el viento errante del noroeste, Alveric
no lograba calma alguna, ni por un instante abandond la prisa de alguien que ha perdido
algo de pronto: asi era la rapidez de sus movimientos y el frenesi de su aire. Observo
todo el dia los claros y anchos horizontes del sudeste, hacia donde se dirigian las hojas;
y al caer la noche buscé las Montafias Feéricas, graves e inmutables o iluminadas de
ninguna luz que conozcamos, del color de palidos nomeolvides. Intento pero no le fue
posible divisarlas.

Y entonces vio la casa del viejo talabartero que habia fabricado la vaina de su espada; y
al verla rememord los afios, transcurridos desde la tarde en que por primera vez la habia
visto, aunque nunca supo cuantos habian sido, ni tenia posibilidades de saberlo, pues
nadie habia concebido nunca un célculo exacto con el cual estimar la accion del tiempo
en el Pais de los Elfos. Buscé luego una vez mas las celestes Montafias Feéricas,
recordando perfectamente donde se encontraban, en una prolongada y grave cadena,
mas alla de un punto por sobre el tejado del talabartero, pero no diviso ni rastros de
ellas. Entonces entro en la casa y el anciano todavia se encontraba alli.
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El talabartero habia envejecido mucho; aun la mesa en la que trabajaba parecia mucho
mas vieja. Saludd a Alveric, pues recordaba quién era, y Alveric preguntd por la mujer
del anciano.

-Muri6 hace ya mucho -dijo. Y una vez més sintié Alveric el vuelo frustrante de esos
afios, que volvia ain mas temible el Pais de los Elfos al que se dirigia; no obstante ni se

ocurrio volver, ni por un instante refrend la prisa impaciente que lo empujaba.
Pronunci6 algunas pocas palabras formales sobre la pérdida de la anciana, sufrida ya
hacia tantos afios. Luego:

-¢;Dbnde estan las Montafias Feéricas -pregunto-, los palidos picos celestes?

Lentamente la cara del anciano adquirid una expresion como si jamas las hubiera visto,
como si Alveric, por ser instruido, hablara de cosas que de ningin modo podia saber el
viejo talabartero. No, no sabia, dijo. Y Alveric comprob6 que ese dia como hacia ya
tantos afos atras, el anciano se negaba a hablar del Pais de los Elfos. Pues bien, la linde
se encontraba sélo a algunas yardas de distancia de cualquier manera; la cruzaria y le
preguntaria por el camino a las criaturas feéricas, sino le era posible, guiarse por las
montafias. El anciano le ofrecié comida, y él no habia comido en todo el dia; pero en su
prisa, solo le preguntdé una vez mas por el Pais de los Elfos, y el anciano le dijo
humildemente que de esas cosas él no sabia nada. Entonces Alveric se alejé a grandes
pasos y llegd al campo por él conocido que, segun recordaba, estaba dividido por la
nebulosa frontera de crepusculo. Y, en verdad, no bien lleg6 al campo, vio a todas las
setas inclinadas en una direccion y esa era la direccion que él emprendia; porque asi
como los espinos se apartan todos del mar, las setas y todas plantas que tenga un cierto
halo de misterio, como las dedaleras, los verbascos y ciertas especies de orquideas
cuando crecen cerca, se inclinan todas hacia el Pais de los Elfos. De este modo, uno
puede saber antes de haber oido el murmullo de las olas o de haber adivinado la
influencia de las criaturas magicas, segun sea el caso, que ha llegado al mar o a la linde
del Pais de los Elfos. Y en el aire, por sobre su cabeza, Alveric vio pajaros dorados, y
Alveric supuso que habia habido una tormenta en el Pais de los Elfos que los habia
arrastrado por sobre la barrera desde el sureste, aunque en los campos que conocemos el
viento soplaba desde el noroeste. Y siguié adelante, pero la linde no se encontraba alli y
cruzé el campo como cualquiera de los campos que conocemos Y, sin embargo, no llego
a las colinas del Pais de los Elfos.

Se apresurd entonces Alveric ganado de una nueva impaciencia, con el viento noroeste
por detrés. Y la tierra empez6 a mostrarse despojada y guijarrosa, opacada, sin flores,
sin sombra sin color, sin ninguna de esas cosas con que Se recuerda y se tiene la imagen
de un sitio cuando uno ya se ha ausentado de él; todo estaba desencantado ahora.
Alveric vio a un pajaro dorado en lo alto, que volaba veloz hacia el sureste; y sigui6 su
vuelo en la esperanza de ver pronto las montafias del Pais de los Elfos que, suponia,
estarian meramente ocultas por alguna niebla mistica.

Pero aun el cielo otofial estaba brillante y claro y todo el horizonte llano, y ni rastros se
divisaban todavia de las Montarias Feéricas. Y no por esto se enterd que el Pais de los
Elfos se habia retirado. Pero cuando vio en la desolada planicie guijarrosa, inalterado
por el viento del noroeste, y hermosamente florecido en el otofio, un arbol de manzanilla
que recordaba desde hacia mucho tiempo atras, emblanquecido de capullos que habian
alegrado un dia de primavera de su lejana infancia, supo que el Pais de los Elfos habia
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estado alli y que debia de haberse retirado, aunque no sabia cuanto. Porque es cierto, y
Alveric lo sabia, que asi como el encanto que anima gran parte de nuestra vida,
especialmente en los afios juveniles, proviene de rumores que nos llegan del Pais de los
Elfos por intermedio de varios mensajeros (la bendicién y la paz sean con ellos), del
mismo modo vuelven de nuestros campos al Pais de los Elfos, para formar parte de su
misterio, multiples recuerdos que hemos perdido y juguetes queridos que otrora hemos
atesorado. Y esto forma parte de la ley de flujo y reflujo que la ciencia rastrea en todas
las cosas; asi, la luz cred los bosques de carbén, y el carbon devuelve la luz; asi, los rios
colman el mar y el mar devuelve agua a los rios; asi, todas las cosas dan y reciben aun la
Muerte.

Luego Alveric vio en el seco terreno llano un juguete abandonado que todavia
recordaba, que muchos, muchos afios atras (,coOmo podia saber cuéntos?) habia sido
suyo cuando nifio, torpemente tallado en madera; y un desdichado dia se le habia roto y
otro desdichado dia habia sido desechado. Y ahora lo veia alli, no s6lo entero y nuevo,
sino dotado de misterio, de esplendor y de encanto: el radiante objeto transfigurado que
su infancia habia conocido. Estaba alli dejado del Pais de Elfos como las cosas
maravillosas del mar quedan a veces desoladas en arenas baldias cuando el mar es una
lejana masa azul con un borde de espuma.

Tétrica, despojada de encanto, estaba la planicie de la que el Pais de los Elfos se habia
retirado, aunque aqui y alla una y otra vez, Alveric veia cosillas abandonadas que habia
perdido en la infancia, caidas a través del tiempo a la imperecedera region donde no
transcurren las horas del Pais de los Elfos para formar parte de su gloria, y, dejadas
ahora solas por su inmensa retirada. Viejas melodias, viejas canciones, viejas voces
también resonaban alli, cada vez mas débiles, como si no pudieran vivir mucho tiempo
en los campos que conocemos.

Y al ponerse el Sol, un resplandor malva rosado en el este que a Alveric le parecio
precioso en demasia para la Tierra lo impulso a seguir aun adelante; porque le parecio el
reflejo sobre el cielo del fulgor del Pais de los Elfos. De modo que siguio, teniendo
esperanzas de encontrarlo, horizonte tras horizonte; y llegdé la noche con todas las
estrellas camaradas de la Tierra. Y s6lo entonces abandond por fin Alveric la frenética
inquietud que lo habia guiado desde la mafana; y envolviéndose en un manto que
Ilevaba, comid los alimentos que tenia en un saco y durmié un suefio agitado, solo, con
otras cosas también abandonadas.

En los primeros instantes del amanecer, su impaciencia lo desperto, aunque las nieblas
de octubre ocultaban la luz. Comid los dltimos alimentos que le quedaban y luego avan-
26 por el espacio gris.

Ni el menor sonido de las cosas de los campos que conocemos le llegaba; porque los
hombres jamas recorrian ese sitio cuando el Pais de los Elfos se encontraba alli y sélo
Alveric recorria ahora esa llanura desolada. Se habia trasladado mas alla del sonido del
canto del gallo de las confortables casas de los hombres y marchaba a través de un
extrafio silencio, quebrado solo de vez en cuando por sones quedos de canciones
perdidas dejadas por la retirada del Pais de los Elfos, y eran mas débiles ahora que lo
que habian sido el dia anterior. Y cuando brillo el alba, Alveric vio un tan gran
esplendor en el cielo, que resplandecia verde y bajo hacia el sureste, que creyé una vez
mas un reflejo del Pais de los Elfos. Y se apresurd en la esperanza de encontrarlo
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pasado el proximo horizonte. Y pas6é el proximo horizonte, y seguia la planicie
guijarrosa sin el menor rastro de las cumbres celestes de las Montafias Feéricas.

Si el Pais de los Elfos se encontraba siempre mas alla del proximo horizonte iluminando
las nubes con su resplandor y se trasladaba al acercarse él, o si habia partido dias o afios
atras, no lo sabia, pero aun asi, seguia avanzando. Y lleg6 por fin a una loma seca y sin
hierbas, meta de sus 0jos y sus esperanzas desde hacia ya mucho, y desde ella miré a lo
lejos la desolada planicie que se extendia hasta el borde del cielo sin que se divisara el
menor signo del Pais de los Elfos, ni sefias de montafia alguna: aun los pequefios tesoros
de la memoria dejados atras por la marea en retirada estaban marchitdndose para
convertirse en cosas cotidianas. Entonces Alveric desenvain6 su espada magica. Pero
aunque la espada tenia poder contra el encantamiento, no le habia sido concedido poder
para recobrar un encantamiento perdido; y la tierra desolada seguia la misma a pesar de
lo mucho que agitd la espada: pedregosa, desierta, opacada e inmensa.

Por un breve tiempo siguié adelante, pero en esa llana tierra el horizonte se trasladaba
imperceptible junto con él y los picos de las Montafias Feéricas seguian ocultos; y en
esa llanura l6brega no tard6 en descubrir, como tarde o temprano le es preciso hacerlo al
hombre, que habia perdido el Pais de los Elfos.

Capitulo XI

LA PROFUNDIDAD DE LOS BOSQUES

En esos dias Ziroonderel entretenia al nifio con hechizos y pequefias maravillas y €l, por
un rato se contentaba. Y luego en silencio, trataba de imaginar por si mismo donde se
encontraria su madre. Escuchaba todo lo que se decia y pensaba largo tiempo en ello.

Y los dias transcurrian de este modo y él s6lo sabia que ella habia partido; sin embargo,
no decia una palabra de lo que ocupaba sus pensamientos. Y luego llegé a saber por lo
que se decia o se callaba, por miradas, ademanes o movimientos de las cabezas, que un
misterio rodeaba la partida: de su madre. Pero en qué consistia este misterio no lo sabia,
a pesar de todos los misterios que le pasaban por la mente cuando trataba de concebirlo.
Y por fin, un dia, se lo pregunt6 a Ziroonderel.

Y aunque ella en su mente habia almacenado afios y afios de sabiduria, y aunque habia
temido a esta pregunta, no sabia que hubiera rondado la mente del nifio durante dias
enteros; y no encontrdé mejor respuesta en toda su sabiduria que decirle que su madre se
habia ido a los bosques. Cuando el nifio oy0 esto, decidid ir a los bosques en su busca.

Ahora bien, en sus paseos junto con Ziroonderel por el pequefio villorrio de Erl, Orién
veia pasar a los aldeanos, al herrero en su herreria, a la gente en el umbral de sus casas,
a los hombres que llegaban al mercado desde campos distantes; y los conocia a todos. Y
sobre todo conocia a Threl con sus pies silenciosos, y a Oth con sus agiles miembros
porque a ambos le contaban cuentos cuando los encontraba en las tierras altas y en los
bosques profundos sobre la colina, y en los paseos que daba con su aya, a Orion le
encantaba escuchar cuentos sobre sitios lejanos.
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Habia un viejo mirto junto a un pozo donde Ziroonderel solia sentarse las tardes de
verano mientras Oridn jugaba en la hierba; y Oth cruzaba la hierba a veces con su
curioso arco, cuando partia al caer la tarde; y a veces era Threl el que pasaba por alli; y
cada vez que Orion los veia, los detenia y les pedia que le contaran un cuento de los
bosques. Y si era Oth, le hacia una hermosa reverencia a Ziroonderel con temerosa
veneracion y contaba algun cuento sobre lo que hacian los ciervos y Orion le preguntaba
por que. Entonces en la cara de Oth aparecia una expresion como si estuviera
recordando cuidadosamente lo sucedido hacia mucho tiempo atrds, y al cabo de un
momento de silencio le daba una antigua causa de lo que fuere que el ciervo hiciera, que
explicaba el origen de la costumbre.

Si era Threl el que venia por la hierba, no parecia ver a Ziroonderel y contaba el cuento
de los bosques méas de prisa en voz baja y seguia adelante dejando tras de si, sentia
Orion, la tarde colmada de misterio. Contaba cuentos sobre toda clase de criaturas; y los
cuentos eran tan extrafios que solo se los contaba al joven Orion porque, le explicaba,
habia mucha gente incapaz de creer la verdad, y no queria que llegaran a oidos de gente
semejante. En una ocasion Oridn habia ido a su casa, una choza oscura llena de pieles:
toda clase de pieles colgaban de las paredes, zorros, tejones y martas; y habia otras mas
pequefias amontonadas en los rincones. Para Orion la choza de Threl contenia mas
maravillas que ninguna otra cosa que hubiera visitado nunca.

Pero ahora era otofio y el muchacho y su aya ya no veian a Oth y a Threl con tanta
frecuencia; porque en las tardes neblinosas con la amenaza de la helada en el aire, ya no
se sentaba junto al mirto. No obstante Orion se mantenia vigilante en sus cortos paseos;
y un dia vio a Threl que se alejaba de la aldea de cara a las tierras altas. Y llamé a Threl,
y Threl se quedd inmovil algo desconcertado porque no se daba a si mismo importancia
bastante como para que el aya del castillo lo viera claramente y lo tuviera en cuenta,
fuera ella bruja o mujer. Y Orion corrid a su encuentro y dijo:

-Muestrame los bosques.

Y Ziroonderel se dio cuenta de que habia llegado el momento en que los pensamientos
del muchacho iban méas alld del valle, y sabia que ningun hechizo al que ella pudiera
recurrir podria evitar que fuera tras ellos. Y Threl dijo:

-No, mi amo -y mir0 confuso a Ziroonderel que venia tras el muchacho y lo apart6 de
Threl. Y Threl fue solo a su trabajo en la profundidad de los bosques.

Y fue tal cual la bruja lo habia previsto. Porque primero Orion llor6, luego sofié con los
bosques y al dia siguiente escap0 furtivo y solo a la casa de Oth y le pidio que lo llevara
con él cuando fuera a la caza del ciervo. Y Oth, de pie sobre una gran piel de ciervo
frente a unos lefios en Ilamas, le habl6 mucho de los bosques, pero no lo llevo consigo
en esa ocasion. Llevo en cambio a Orién de vuelta al castillo. Y Ziroonderel lament6
demasiado tarde haberle dicho tan a la ligera que su madre habia ido a los bosques,
porque esas palabras suyas habian Ilamado demasiado pronto al espiritu errante que por
fuerza habria de despertar en él alguna vez, y vio que sus hechizos ya no podrian
contentarlo. De modo que termind por permitirle ir a los bosques. Pero no antes de que,
levantando la varita méagica y entonando un encantamiento, hubiera convocado el
embeleso de los bosques al hogar del cuarto del muchacho y lo hubiera hecho habitar
las sombras proyectadas por el fuego y arrastrarse con ellas por la habitacion, hasta que
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tanto fue el misterio de ésta como el del bosque. Cuando este hechizo no lo satisfizo y
siguio nostalgico en el castillo le permitio entonces ir a los bosques.

Se dirigié furtivo una vez més a la casa de Oth una mafiana por sobre la hierba
ondulada; y la vieja bruja supo que se habia marchado, pero no le exigio que volviera,
porgue no tenia hechizo que pudiera con el amor del vagabundeo en un hombre, sea que
éste se despierte temprano o tarde. Y no iba a sujetar sus miembros cuando su corazon
habia ya partido a los bosques, porque siempre las brujas, cuando tienen dos cosas por
delante, se ocupan de la mas misteriosa. De modo que el muchacho lleg6 solo a la casa
de Oth; en su jardin habia flores muertas que colgaban de tallos parduscos y los pétalos
se convertian en lodo si se los tocaba, porque noviembre habia llegado y habia habido
escarcha toda la noche. Y esta vez Orion encontrd a Oth en un estado de animo, que
habria pasado en el término de una hora, favorable a los anhelos del muchacho. Oth
estaba cogiendo su arco de la pared cuando Orion entrd, y el corazon de Oth estaba ya
en los bosques y cuando el muchacho llegé con ansias de ir a los bosques también el
cazador no pudo negarselo.

De modo que Oth senté al muchacho sobre su hombro y junto con él abandond el valle.
Y la gente los vio pasar asi: Oth con su arco y sus suaves sandalias silenciosas y sus
pardos vestidos de cuero, y Orion sobre su hombro, envuelto en una piel de cervatillo
que Oth le habia echado encima. Cuando la aldea quedo atras, Oridn se regocijé al ver a
las casas cada vez mas lejos, porque nunca habia estado antes a tanta distancia de ellas.
Y cuando las tierras altas abrieron sus espacios ante sus 0jos, sinti6 que no estaba
meramente de paseo, sino que habia emprendido un viaje. Y entonces vio a lo lejos las
sombras solemnes de los bosques invernizos, y se sintio sobrecogido de deleitado temor
reverente. Oth lo llevaba a su oscuridad, su misterio y su abrigo.

Tan suavemente entr6 Oth en el bosque, que los mirlos que montaban guardia en él,
posados vigilantes en las ramas, no se echaron a volar a su llegada, sino que sélo
emitieron suaves notas de advertencia y escucharon precavidos hasta que hubo pasado,
sin saber de cierto si un hombre habia roto el encantamiento del bosque. En ese
encantamiento, en las sombras y en el profundo silencio, Oth se trasladaba gravemente;
y la solemnidad le lucia en la cara al penetrar en el bosque; porque avanzar con pies
silenciosos a través del bosque era su mision en la vida, y llegaba a él como los hombres
llegan a lo mé&s deseado de sus corazones. Y no tardo en dejar al muchacho sobre los
helechos pardos y siguid adelante solo, por un momento. Orion lo vio alejarse con el
arco en la mano izquierda hasta desaparecer en el bosque, como una sombra que fuera a
una reunion de sombras y se mezclara con sus semejantes. Y aunque Oridn no podia ir
con él esta vez, sentia una gran alegria porque sabia que ésta era, una verdadera caceria,
no una mera diversion para complacer a un nifio, y esto lo complacia mas que todos los
juguetes que hubiera tenido nunca. Y silencioso y solitario el gran bosque lo rodeaba
mientras él esperaba el regreso de Oth.

Y al cabo de un largo rato, oyo un sonido en medio del encantamiento del bosque
menos alto todavia que el que hace un mirlo cuando esparce hojas muertas en busca de
insectos, y Oth estaba otra vez de vuelta.

No habia encontrado ciervos; y durante algin tiempo se sentd junto a Orion y dispard
flechas contra un arbol; pero pronto recogio sus flechas nuevamente, puso al muchacho,
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sobre el hombro e inici6 el camino de regreso a casa. Y habia lagrimas en los ojos de
Orion cuando abandonaron el gran bosque; porque amaba el misterio de los enormes
robles grises junto a los cuales podemos pasar sin advertirlos o sélo con la momentanea
sensacion de algo olvidado, de algin mensaje no del todo descifrado; pero para él sus
espiritus eran comparfieros de juego. De modo que volvié a Erl como si se hubieran
hecho, de nuevo amigos, lleno de las sugerencias impartidas por viejos troncos sabios,
porque para él cada uno de ellos, tenia un significado. Y Ziroonderel estaba esperando
en los portales cuando Oth trajo a Oridn de regreso; y le pregunté poco sobre el tiempo
pasado en los bosques, y le respondié poco cuando él le hablé de la cuestion, porque
sentia celos de esos bosques cuyo hechizo se lo habia arrebatado a pesar del suyo
propio. Y durante toda esa noche Oridn cazd ciervos, en suefios en la profundidad de los
bosques.

Al dia siguiente se dirigi6 otra vez furtivo a casa de Oth. Pero Oth habia salido de caza
porque estaba necesitado de carne. De modo que Orion fue a la casa de Threl. Y alli
estaba Threl en su casa oscura entre abundantes pieles diversas.

-LIévame a los bosques -dijo Orién. Y Threl se sentd en una ancha silla de madera junto
al fuego para pensar el asunto y hablarle de los bosques. No era como Oth, que hablaba
solo de las pocas cosas sencillas que conocia, del ciervo, de las costumbres del ciervo,
de la llegada de las estaciones; sino que hablaba de lo que presentia de la profundidad
del bosque, de la oscuridad del tiempo, de las fabulas de los hombres y los animales; y
en especial le gustaba contar las fabulas de los zorros y los tejones, que habia llegado a
conocer observando sus movimientos a la hora del crepusculo. Y mientras se estaba alli
sentado mirandose fijamente el fuego, rememorando las antiguas costumbres de los
moradores del helecho y la maleza, Orion olvidaba su anhelo de ir a los bosques y se
guedaba sentado en una sillita abrigada de pieles, satisfecho. Y a Threl le decia lo que
no le habia dicho a Oth, que creia que su madre algun dia le saldria al encuentro de
detras de uno de los troncos de los viejos robles, porque habia ido a los bosques por un
tiempo. Y Threl pensaba que quiza fuera asi; porque no habia nada maravilloso que se
dijera de los bosques que Threl no pensara posible.

Y entonces llegd Ziroonderel en busca de Orién y se lo llevd consigo de regreso al
castillo. Y al dia siguiente le permitio nuevamente que fuera a lo de Oth; y esta vez Oth
lo llevé nuevamente a los bosques. Y unos pocos dias mas tarde volvio a la casa oscura
de Threl en cuyas telarafias y rincones parecia acechar el misterio del bosque, y escucho
los curiosos cuentos de Threl.

Y las ramas del bosque se volvieron negras y rigidas sobre la Ilamarada de los
atardeceres rojos, y el invierno empezé a depositar su hechizo sobre las tierras altas, y
los méas sabios de la aldea profetizaron nieve. Y un dia Oridn, que estaba en los bosques
con Oth, vio como el cazador mataba a un venado. Observo como lo preparaba, lo
desollaba, lo cortaba en dos partes y las ataba en la piel, con la cabeza y los cuernos
hacia abajo. Luego Oth fijo los cuernos, al resto del atado, se lo ech6 al hombro y, con
sus fuerzas poderosas, lo cargd hasta la casa. Y el muchacho se regocijo méas que el
cazador.

Y esa tarde Orion fue a contarle historia a Threl, pero Threl tenia historias mas
maravillosas todavia.
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Y asi transcurrieron los dias mientras Orion aprendia del bosque y de los cuentos de
Threl el amor por todo lo que hace la vocacion del cazador, y un espiritu crecia en €l
digno del nombre que llevaba; sin embargo, no mostraba nada todavia que revelara la
parte magica de su linaje.

Capitulo XII

LA PLANICIE DESENCANTADA

Cuando Alveric comprendié que habia perdido el Pais de los Elfos, caia la tarde y se
habia alejado dos dias y una noche de Erl. Por segunda vez yacio para pasar la noche
sobre la planicie guijarrosa de la que el Pais de los Elfos se habia retirado; y en el
crepusculo el horizonte oriental se divisaba claro sobre un cielo turquesa, ornado de
negras rocas escarpadas, sin el menor signo del Pais de los Elfos. El atardecer
resplandecia, pero era el atardecer de la Tierra, no el de la densa linde que Alveric
buscaba, que se extiende entre el Pais de los Elfos y la Tierra. Y salieron las estrellas y
eran las estrellas que conocemos, y Alveric durmié bajo sus constelaciones familiares.

Despertd con mucho frio en el alba sin pajaros, oyendo viejas voces que lloraban quedo
a la distancia mientras se alejaban, como suefios que vuelven al pais de los suefios. Se
preguntd si llegarian al Pais de los Elfos una vez més o si este se habria alejado
demasiado para que ello fuera posible. Examiné todo el horizonte hacia el este, pero no
vio sino las rocas que desolaban la tierra. De modo que regresé a los campos que
CONoCemos.

Hizo el camino de regreso en medio del frio sin el menor rastro ya de impaciencia; y,
gradualmente, la caminata le dio algin calor y otro poco de calor le dio el sol de otofio.
Anduvo durante todo el dia, y el sol estaba enorme y rojo cuando llegé de nuevo a la
cabafa del talabartero. Pidi6 comida y el anciano le dio la bienvenida; ya en la olla
hervia su propia cena; y, no transcurrié mucho tiempo de haberse sentado Alveric a la
vieja mesa sin que tuviera por delante una fuente llena, de patas de ardilla y carne de
erizo y conejo. El anciano se neg6 a comer en tanto Alveric no hubiera terminado, y lo
servia con tanta solicitud, que Alveric crey6 que el momento oportuno habia llegado; se
volvié hacia el anciano mientras éste le ofrecia un trozo de conejo y se refiri6 al tema
del Pais de los Elfos.

-El creplsculo se ha alejado -dijo Alveric.

-Si, si -dijo el viejo sin que hubiera en su voz la menor significacion, sea lo que fuere lo
que tenia en mente.

-¢Cuando partid? -preguntd Alveric.
-¢El crepusculo, mi amo? -pregunto el anfitrion.
-Si -dijo Alveric.

-Ah, el crepusculo -dijo el anciano.
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-La linde -dijo Alveric, y baj6 la voz aunque no sabia, por qué- entre el lado de aqui y el
Pais de los Elfos.

Ante las palabras «el Pais de los Elfos», toda comprension desaparecié de los ojos del
anciano.

-Ah -dijo.
-Anciano -dijo Alveric-, t sabes donde se ha ido el Pais de los Elfos.
-¢Se ha ido? -dijo el anciano.

Esa inocente sorpresa, penso Alveric debe de ser real; pero, cuando menos, sabia donde
se habia encontrado: sélo a dos campos de distancia de su propia puerta.

-Antes el Pais de los Elfos estaba en el campo de al lado -dijo Alveric.

Y la mirada del anciano volvio errante al pasado y lo contempld como si los viejos dias
hubieran vuelto por un momento, luego sacudi6 la cabeza. Y Alveric le clavé la mirada.

-TU conociste el Pais de los Elfos -exclamo.

El viejo siguid sin comprender nada.

-TU sabias donde se encontraba la linde -dijo Alveric.

-Soy viejo -dijo el talabartero- y no tengo a nadie a quien preguntarselo.

Cuando dijo eso, Alveric supo que estaba pensando en su esposa; y supo también que si
ella hubiera estado viva y alli mismo en ese momento, tampoco habria recibido
informacidn alguna sobre el Pais de los Elfos; no parecia que hubiera mucho mas que
decir. Pero una cierta terquedad hizo que insistiera sobre el tema aun cuando sabia que
nada podria averiguar.

-¢;Quién vive al este de aqui? -pregunto.

-¢ Al este? -replico el anciano-. Mi amo ¢no existen el norte, el sur y el oeste para que 0s
empeniéis en ir hacia el este?

Habia una expresion de suplica en su cara, pero Alveric no le presté atencion.
-;Quién vive al este de aqui? -repitio.

-Mi amo, nadie vive en el este -respondid. Y eso era cierto en verdad.
-¢Quien vivia alli? -preguntd Alveric.

Y el viejo se apart6 para vigilar el guisado en su olla y musité al volverse, de modo que
apenas fue posible oirlo:
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-El pasado.

Nada mas dijo el anciano, ni explicdé lo que habia dicho. De modo que Alveric le
pregunto si podia disponer de una cama para pasar la noche, y su anfitrién le mostré la
vieja cama que recordaba a través del vago nimero de afios transcurridos. Y Alveric
acepto la cama sin mas y dejo que el anciano fuera a cenar. Y muy pronto Alveric se
quedd profundamente dormido, por fin en reposo y caliente, mientras su anfitrion
meditaba en su mente muchas cosas que Alveric creia que ignoraba.

Cuando los pajaros de nuestros campos despertaron a Averic cantando estrepitosos y
tardios a finales de octubre, en un dia que les recordaba la primavera, se levanto, salié
afuera y subio a la parte mas alta del pequefio prado que se extendia del lado sin ventana
de la casa del anciano que daba al pais de los Elfos. Alli mir6 hacia el este y vio hasta la
linea curva del cielo la misma planicie baldia, desolada, rocosa que habia estado alli
ayer y aun el dia anterior. Luego el talabartero le dio el desayuno, y después él sali6
nuevamente a mirar la planicie. Y mientras recibia la cena que su anfitrion compartid
timidamente, Alveric insisti6 una vez mas en el tema del Pais de los Elfos. Y algo habia
en las palabras y los silencios del anciano que alentaba en Alveric la esperanza de tener
noticia del paradero de las azules Montafias Feéricas. De modo que llevo al anciano
afuera y se volvid hacia el este; el anciano miraba en esa direccion con 0jos renuentes; y
sefialando una roca en particular, la mas notoria y cercana, en la esperanza de tener
informacidn definida de una cosa definida, €l le pregunto:

-¢Cuénto hace que se encuentra alli esa roca?
Y la respuesta llego a sus esperanzas como el granizo a las flores del manzano:
-Se encuentra alli y debemos sacar el mejor partido posible de ello.

Lo inesperado de la respuesta desconcertd a Alveric; y cuando comprobd que las
preguntas razonables sobre cosas definidas no recibian una respuesta Idgica, desespero
de obtener una informacion practica que pudiera servirle de guia en su viaje fantastico.
De modo que anduvo hacia el lado este de la cabafia toda la tarde, observando la llanura
desolada que permanecié inalterable: no aparecieron montafias celestes, ninguna
marejada devolvid el Pais de los Elfos; y llegd la caida de la tarde, las rocas
resplandecian tristemente a los rayos oblicuos del sol poniente y se ennegrecieron
después de partido, alterandose con todas las alteraciones de la Tierra, pero no con el
encantamiento del Pais de los Elfos. Entonces Alveric decidio emprender un gran viaje.

Volvio a la cabafia y le dijo al talabartero que le era preciso adquirir muchas
provisiones, tantas como pudiera cargar. Y durante la cena planearon lo que llevaria
consigo. Y el anciano le prometio ir al dia siguiente a donde sus vecinos y le indico lo
que cada cual daria, y algo mas si Dios concedia prosperidad a sus trampas. Porque
Alveric habia decidido viajar hacia el este hasta encontrar la tierra perdida.

Y Alveric se fue a dormir temprano, y durmié mucho hasta que la fatiga que le habia
provocado la busqueda del Pais de los Elfos se le hubiera pasado por completo; el
anciano lo desperto al volver de visitar sus trampas. Y puso las criaturas atrapadas en el
caldero y el caldero sobre el fuego mientras Alveric desayunaba. Y toda la mafiana el
talabartero fue de casa en casa entre sus vecinos que vivian en pequefios huertos en el
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borde de los campos que conocemos y de uno recibié carnes saladas, pan de otro, un
queso de un tercero, hasta que volvié cargado a su casa a tiempo para preparar la
comida.

Y todas las provisiones que cargaba el anciano Alveric las puso en un saco que se echo
al hombro y algunas las puso en su bolso; y, llené su cantaro de agua y otros dos
ademas, que su anfitrion habia fabricado con grandes cueros, pues no habia visto
corriente alguna en toda esa tierra desolada; y asi equipado, se alejé un tanto de la
cabafia y mird otra vez la tierra de la que el Pais de los Elfos se habia retirado. Volvio
satisfecho de poder cargar provisiones para una quincena y al caer la tarde, mientras el
anciano preparaba trozos de carne de ardilla, Alveric se dirigié otra vez al lado sin
ventana de la cabafia mirando todavia la tierra desolada, en la esperanza de ver surgir de
entre las nubes que coloreaba la puesta de sol esas serenas montafias azules; pero no vio
nada. Y el sol se puso, y ya terminaba octubre.

A la mafiana siguiente Alveric comié en abundancia en la cabafia; luego cogid la pesada
carga de provisiones, le pagé a su anfitrion Y se puso en marcha. La puerta de la cabafia
se abria hacia el oeste y el anciano cordialmente lo acompafio y lo despidié con
bienandanzas y bendiciones, pero no rode6 su casa para verlo alejarse por el este;
tampoco hablo de ese viaje; era como si para €l s6lo hubiera tres puntos cardinales.

El brillante sol de otofio no estaba alto todavia cuando Alveric abandond los campos
gue conocemos para dirigirse a la tierra que el Pais de los Elfos habia dejado y que nada
tenia cerca, con el gran saco al hombro y la espada a un lado. Las manzanillas de la
memoria que habia visto estaban todas marchitas ahora, y las viejas canciones y voces
que habian inundado el sitio, no eran ahora mas altas que suspiros; y parecian ser
menos, como si algunas, hubieran muerto ya o hubieran logrado volver al Pais de los
Elfos.

Todo ese dia Alveric viajé con el vigor que acomparia el principio de las empresas, que
lo ayudd a avanzar a pesar de la gran carga de provisiones que llevaba, y una gran
manta que le colgaba como una pesada capa de los hombros; y llevaba ademas un atado
de lefia y una estaca en la mano derecha. Era una figura incongruente con su estaca, su
saco y su espada; pero iba en pos de una idea, una inspiracion, una esperanza; y, por
tanto, compartia algo de la extrafieza que tienen todos los hombres que emprenden algo
semejante.

Al mediodia se detuvo para comer y descansar y siguid camino luego lentamente otra
vez y anduvo hasta caer la tarde; ni siquiera entonces descansd como habia tenido la
intencion de hacerlo, porque cuando cundié el crepusculo y pesd denso sobre el cielo
del este, continuamente abandonaba el descanso y avanzaba algo todavia para ver si no
seria el de la espesa frontera profunda de los campos que conocemos que nos separa del
Pais de los Elfos. Pero era siempre el crepusculo terrenal, hasta que las estrellas salieron
y eran todas las estrellas familiares que miran sobre la Tierra. Luego se tendio entre esas
asperas rocas sin musgo, comio pan y queso y bebié agua; y cuando el frio de la noche
empez0 a extenderse por la planicie, encendi6é una pequefia fogata con el escaso haz de
lefia y se acercO a ella envuelto con su capa y su manta; y antes de que hubieran
ennegrecido los rescoldos, se habia quedado profundamente dormido.
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Lleg6 el alba sin sonido de péajaros ni susurro de hojas, llegé el alba en el silencio
mortal y en el frio; y nada en toda aquella planicie le dio la bienvenida a la luz.

Si la oscuridad hubiera cubierto por siempre esas rocas angulosas, habria sido mejor,
penso Alveric al ver su compafiia informe que lucia con tétrico fulgor; la oscuridad era
mejor ahora que el Pais de los Elfos habia desaparecido. Y aunque la lobreguez de ese
lugar desencantado penetraba su espiritu con el frio del alba, su fogosa esperanza
brillaba todavia, y le dio algo de tiempo para comer junto al frio circulo negro de su
fogata solitaria antes de impulsarle nuevamente hacia el este por sobre las rocas. Y toda
esa mafana siguid adelante sin la camaraderia de una hoja de hierba siquiera. Los
pajaros dorados que antes habia visto, hacia ya tiempo que habian regresado al Pais de
los Elfos, y los pajaros de nuestros campos y todas las criaturas vivientes que
conocemos se habian ausentado de esa tierra baldia. Alveric viajaba tan solo como
quien vuelve en su memoria a escenas de tiempos recordados, pero en lugar de en
escenas de tiempos recordados, se encontraba en un lugar del que todo embeleso habia
huido. Viajaba algo més ligero que el dia antes, pero lo hacia, con mayor fatiga porque
sentia el peso de la marcha del dia anterior. Descansé un buen rato al mediodia y luego
siguié adelante. Las mdltiples rocas se extendian por todas partes y punzaban el
horizonte con su aspereza, pero en ningn momento se divisaron las montafias azules.

Esa noche, con su menguante provision de lefia, Alveric hizo otra fogata; su llama, que
subia sola en esa tierra baldia parecia de algun modo revelar la monstruosa desolacion.
Se sentd junto al fuego y pensé en Lirazel sin pérdida de las esperanzas, aunque la
vision de esas rocas debid de haberle advertido que no debia esperar, porque algo en su
apariencia cadtica participaba de la planicie que les daba cabida y sugeria su infinita
extension.

Capitulo XI11

LA RETICENCIA DEL TALABARTERO

Transcurrieron muchos dias antes de que Alveric aprendiera de la monotonia de las
rocas que un dia de viaje era el mismo que otro y que nimero alguno de jornadas
producirian cambio alguno a los rugosos horizontes que tenia por delante y eran tan
I6bregos como los que habian reemplazado; que jaméas le traerian la visién de las
montafias azules. Habia avanzado durante diez dias mientras sus provisiones se hacian
mas y mas ligeras; caia ahora la tarde y Alveric se dio cuenta por fin de que si seguia
adelante y no divisaba pronto las cumbres de las Montafias Feéricas, moriria de hambre.
De modo que, hizo una cena frugal en la oscuridad, pues la lefia hacia ya tiempo que se
le habia terminado, y abandond las esperanzas que lo habian impulsado. Y no bien hubo
luz bastante como para que le indicara donde se encontraba el este, comi6 un poco de lo
que habia reservado de la cena e inicio el largo camino de regreso a los campos de los
hombres por rocas que parecian todavia méas asperas porque le daba las espaldas al Pais
de los Elfos. Todo ese dia comid y bebié poco, y al caer la noche tenia todavia
provisiones para cuatro dias mas.

Habia esperado viajar mas de prisa estos ultimos dias al regresar, porque lo haria méas

ligero de peso; no habia considerado la capacidad de esas monotonas rocas para fatigar
y deprimir con su desolacién cuando la esperanza que habia iluminado un tanto su
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lobreguez, hubo desaparecido; no habia considerado siquiera la posibilidad de volver
atras hasta que llegd la décima noche sin descubrir ni rastros de las montafias azules y
examinar sus provisiones. Y solo el ocasional temor de que quiza no lograra volver a los
campos que conocemos interrumpia la monotonia del viaje de regreso.

Las multiples rocas yacian méas grandes y mas densas que tumbas, aunque no tan bien
modeladas no obstante la tierra baldia lucia como un cementerio que se extendiera sobre
el mundo sin lapidas recordatorias sobre cabezas sin nombre.

Helado por noches crudas, guiado por refulgentes atardeceres, siguio adelante a través
de nieblas matinales, vacios mediodias y tardes despojadas de pajaros. Méas de una
semana transcurrié desde que emprendiera el camino de regreso, Y Ya no le quedaba
agua y no veia todavia indicios de los campos que conocemos ni nada mas familiar que
las rocas que le parecia recordar y que lo habrian guiado erradamente hacia el norte, el
sur y el este, si no hubiera sido por el rojo sol de noviembre al que seguia y, a veces, por
alguna estrella amistosa. Y entonces, por fin, al descender la oscuridad ennegreciendo la
rocosa multitud, aparecio al oeste por sobre las rocas, pélida al principio sobre los restos
de la puesta de sol, pero con un esplendor mas y mas naranja, una ventana bajo uno de
los tejados del hombre. Alveric se puso en pie y avanzo6 hacia ella hasta que las rocas
sumidas en la oscuridad y la fatiga lo sometieron, y él se tendio por tierra y durmio; y la
ventanita amarilla brill6 en sus suefios y trazé formas de esperanza tan bellas como
cualquiera que pudiera llegar del Pais de los Elfos.

Parecia imposible que la casa que vio por la mafiana al despertar fuera la misma cuya
luz minuscula habia sostenido su esperanza y lo habia ayudado en su soledad; parecia
ahora demasiado sencilla y corriente. Reconocié en ella a una casa que no distaba
mucho de la del talabartero. No tard6 mucho en llegar a un estanque de cuyas aguas
bebid. Llego6 a un jardin en el que una mujer estaba trabajando desde temprano ésta le
pregunto6 de donde venia.

-Desde el este -respondié él sefialando, y ella no entendia. Y asi llegé a la cabafia desde
la que habia partido para pedirle hospitalidad al anciano que lo habia albergado ya dos
veces.

Estaba a la puerta de entrada de su cabafia al llegar Alveric, que venia andando fatigado,
y de nuevo le dio la bienvenida. Le ofrecio leche y luego alimentos. Y Alveric comid y
luego descansé todo el dia; sélo al caer la tarde habld. Pero cuando hubo comido y
descansado y estuvo nuevamente sentado con la cena por delante, y la luz brillaba y el
calor reinaba, sintié en seguida necesidad de la palabra humana. Y contd entonces la
historia del gran viaje por la tierra donde las cosas propias del hombre cesaban y donde
no habia sin embargo péjaros ni bestezuelas ni flores siquiera; una cronica de la
desolacion. Y el anciano escuchaba las vividas palabras y no decia nada; solo hacia
algun comentario cuando Alveric se referia a los campos que conocemos. Escuché con
cortesia, pero ni una palabra dijo de la tierra de la que el Pais de los Elfos se habia
retirado. Era en verdad como si la tierra hacia el este fuera una ilusién, como si Alveric
se hubiera recuperado de ella o hubiera despertado de un suefio y se encontrara ahora
entre razonables cosas cotidianas y nada hubiera que decir de la sustancia de los suefios.
Por cierto, ni una palabra de reconocimiento dijo el anciano del Pais de los Elfos, ni de
nada que quedara a ochenta yardas al este de la puerta de su cabafia. Luego Alveric se
fue a dormir y el anciano se quedd sentado solo junto al fuego hasta que éste se
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consumio, pensando en lo que habia oido y sacudiendo la cabeza. Y todo el dia
siguiente descanso Alveric alli y camind por el jardin del anciano, herido por el otofio; y
traté a veces de volver a hablar con su anfitrion del gran viaje por la tierra desolada,
pero no le fue posible que admitiera que hubiera tales tierras, pues evitaba siempre el
tema, como si hablar de ellas las volviera mas cercanas.

Y Alveric especuld entonces acerca de las razones que podria tener para, ello. ¢{Habia
estado el anciano en el Pais de los Elfos durante su juventud y visto algo muy temible,
escapando quiza muy de cerca de la muerte o de un amor imborrable? ;Era el Pais de
los Elfos un misterio demasiado grande como para que las voces humanas lo
perturbaran? Esa gente que, vivia alli, al borde de nuestro mundo, ;conocia la belleza
extraterrena de todas las glorias del Pais de los Elfos y tenia que aun hablar de ellas
hiciera vacilar la débil resolucién de mantenerse apartados? ;O quizéa s6lo pronunciar
una palabra sobre la tierra magica podria acercarla para volver fantasticos y feéricos aun
los campos que conocemos? Para ninguna de todas estas especulaciones encontrd
Alveric respuesta.

Y, sin embargo, Alveric descanso un dia mas antes de emprender el camino de regreso a
Erl. Se puso en camino a la mafiana y su huésped salié con él a la puerta para decirle
adios y hablarle del camino de regreso y de los asuntos de Erl, que eran pasto para el
chismorreo de muchas granjas. Y era muy grande el contraste entre la aprobacion que
demostraba el buen hombre por los campos que conocemos, en los que Alveric: andaba
ahora, y su desaprobacion por todas esas otras tierras hacia las que las esperanzas de
Alveric se volvian todavia. Y se separaron después de despedirse y entro luego el
anciano en su casa frotdndose las manos satisfecho, porque se alegraba de ver a alguien
que habia contemplado las tierras fantasticas, emprender ahora un viaje a través de los
campos que conocemos.

En esos campos imperaba la escarcha y Alveric andaba sobre hierbas quebradizas y
respiraba el fresco aire claro, sin pensar casi en su hogar ni en su hijo, sino planeando
como todavia podria llegar al Pais de los Elfos; porque creia que mas lejos, hacia el
norte quizas, hubiera un camino que rodeara las montafias azules. De que el Pais de los
Elfos se habia alejado demasiado como para que pudiera llegar a él desde alli, se sentia
desesperadamente seguro, pero no podia creer que se hubiera trasladado a lo largo de
toda la frontera del crepusculo, donde el Pais de los Elfos roza la Tierra tan lejos como
ha cantado el poeta. Quiza mas hacia el norte encontrara la frontera, inmaévil, sumida en
el suefio del creplsculo, y llegara junto a las montafias azules y volviera a ver a su
esposa; embargado en estos pensamientos, avanzaba por dulces campos neblinosos.

Y sumido en sus suefios y en sus planes sobre la tierra fantasmal, llego por la tarde a los
bosques que meditan sobre Erl. Y penetrd en el bosque y, a pesar de estar sumido en
pensamientos que lo transportaban lejos de alli, no tardo en ver el humo de una fogata
que ardia no muy lejos, que se elevaba gris entre los oscuros troncos de los robles.
Avanzé hacia él, para ver quién se encontraba alli, y alli estaban su hijo y Ziroonderel,
gue calentaban sus manos tendidas al fuego.

-¢;Dbnde has estado? -exclamd Oridn tan pronto como lo vio.

-De viaje --respondio Alveric.
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-Oth esta de caza-dijo Orion y sefialé la direccién por la que el viento se llevaba el
humo. Y Ziroonderel no dijo nada porque veia mas en los ojos de Alveric que lo que
ninguna pregunta le habria arrancado de la lengua. Entonces Orion le mostré una piel de
ciervo sobre la que estaba sentado-. Oth lo maté -dijo.

Parecia reinar la magia alrededor de esa fogata de grandes lefios que ardian
tranquilamente en los bosques sobre el vestido abandonado del otofio que yacia
resplandeciente; y no era la magia del Pais de los Elfos ni la que hubiera invocado
Ziroonderel con su varita magica: era solo la magia propia del bosque.

Y Alveric se estuvo alli en silencio un rato mirando al muchacho y a la bruja junto al
fuego en los bosques; y entendié que habia llegado el momento de comunicarle a Orién
cosas que a si mismo no eran claras y que aun en ese instante lo desconcertaban. Sin
embargo no le hablé de ellas entonces; en cambio, dijo algo sobre los asuntos de Erl, se
volvid y se dirigio hacia su castillo; Ziroonderel y el muchacho regresarian mas tarde
con Oth.

Y Alveric, ordend que se le preparara la cena al llegar a las puertas, y comio solo en el
gran salon que habia en el castillo de Erl, mientras pensaba en las palabras que diria. Y
fue luego por la noche al cuarto del nifio y le dijo que su madre se habia ido por un
tiempo al Pais de los Elfos, al palacio de su padre (del que s6lo puede hablarse en un
canto). Y, sin escuchar nada de lo que dijo Orion entonces, se atuvo al breve cuento que
habia ido a contar y le dijo que el Pais de los Elfos se habia retirado.

-Pero eso no es posible -dijo Oridn- porque yo oigo todos los dias los cuernos del Pais
de los Elfos.

-¢Puedes oirlos? -pregunto Alveric.
Y el muchacho replico:

-Los oigo resoplar al caer la tarde.

Capitulo X1V

LA BUSQUEDA DE LAS MONTANAS FEERICAS

El invierno descendio sobre Erl y se apoderd del bosque manteniendo las ramitas rigidas
e inmoviles; en el valle silenci6 al arroyo y en el campo de los bueyes la hierba era
quebradiza como ceramica, y el aliento de las bestias ascendia como el humo de los
campamentos. Y Oridn seguia yendo a los bosques siempre que Oth lo llevaba y, a
veces, iba con Threl. Cuando iba con Oth, el bosque estaba lleno del embeleso de las
bestias que Oth cazaba, el esplendor de los venados parecia encantar las sombrias
profundidades; pero cuando, iba con Threl, el misterio ganaba al bosque, de modo que
uno nunca sabia qué criatura no podria aparecer, ni qué podria salir de detrés de cada
enorme tronco. Qué bestias habia en el bosque ni el mismo Threl lo sabia: muchas
especies sucumbian a su sutileza, pero ¢quién sabia si con ellas se agotaban?
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Y cuando el muchacho se demoraba hasta tarde en el bosque en tardes dichosas,
siempre oia al descender el sol llameante, fila tras fila de los cuernos feéricos que
soplaban lejos hacia el este en el frio de la llegada del crepusculo, muy distantes y
quedos, como una diana oida en suefios. Desde maés alla de los bosques resonaban todos
es0s cuernos sonoros, desde mas alla de los bajos, mucho més alla de su dltima curva; y
él sabia que eran los cuernos de plata del Pais de los Elfos. En todo lo demas era
humano, salvo por su capacidad de oir esos cuernos del Pais de los Elfos, cuya musica
suena a s6lo una yarda mas alla del oido humano, y salvo también por el conocimiento
de su origen; con excepcion de esas dos cosas, no era hasta el momento méas que un hijo
del hombre.

Y como los cuernos del Pais de los Elfos sonaban sobre la frontera de crepusculo para
ser oidos en los campos que conocemos, no puedo entenderlo; no obstante Tennyson
habla de ellos y dice que soplan tenues aun en estos nuestros campos, y creo que Si
aceptamos todo lo que los poetas dicen cuando estan debidamente inspirados, nuestros
errores serdn menos. De modo que lo niegue la Ciencia o lo confirme el verso de
Tennyson me servira aqui de guia.

Alveric en aquellos dias iba por la aldea de Erl, sombrio, sumido en pensamientos muy
distantes del lugar en el que andaba, y se detenia ante multiples puertas y hablaba y
planeaba, con la mirada fija en cosas que nadie mas podia ver, segln parecia. Meditaba
en horizontes lejanos, y en el dltimo, mas alli del cual estaba el Pais de los Elfos. Y
yendo de casa en casa, reunid a un pequefio grupo de hombres.

Sofnaba Alveric encontrar la frontera por el norte lejano, viajar por los campos que
conocemos siempre en busca de nuevos horizontes hasta encontrar algun sitio del que el
Pais de los Elfos no se hubiera retirado; a esto decidié dedicar sus dias.

Cuando Lirazel estaba con él en los campos que conocemos, siempre habia sido su
intencion volverla mas terrena; pero ahora que se habia ido su propia mente se volvia
diariamente mas feérica, y la gente empezaba a mirar de soslayo su expresion fantastica.
Sofiando siempre con el Pais de los Elfos y con cosas feéricas, reunio caballos y
provisiones y preparé para su pequefio grupo un tal caudal de pertrechos, que la gente
que lo veia se asombraba. A muchos hombres pidi6 formar parte de ese extrafio grupo, y
pocos aceptaron ir con él a frecuentar horizontes cuando oyeron cudl era su destino. Y al
primero que hallo para integrar el grupo fue un joven contrariado en amores; y luego a
un joven pastor, acostumbrado a los grandes espacios, luego a uno que habia oido una
extrafia cancién que alguien cantaba una tarde: se le habian vuelto errantes los
pensamientos, en pos de tierras imposibles, de modo que se alegraba de seguir a sus
fantasias. una enorme luna llena, un verano, habia brillado durante toda una noche
calida sobre un joven que dormia en el heno. Y a partir de ese momento habia adivinado
0 visto cosas que, segun él lo decia, la luna le habia mostrado; fueran lo que hubieren
sido, nadie mas vio cosas semejantes en Erl: también él se unio al grupo de Alveric no
bien éste se lo pidio. Muchos dias transcurrieron antes de que Alveric encontrara a estos
cuatro; y mas no pudo encontrar salvo a un joven por completo privado de juicio, y a
éste le encomendd el cuidado de los caballos, porque a los caballos los comprendia
perfectamente, y ellos lo comprendian a él, aunque ni hombre ni mujer alguna le
encontraran sentido, con excepcion de su madre, que lloré cuando Alveric obtuvo su
promesa de acompafarlo; porque ella dijo que el muchacho era la compafiia y el apoyo
de su vejez, y que sabia cuando se producirian las tormentas y cuando volarian las
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golondrinas y de qué color serian las flores que brotarian de las semillas que ella
sembraba en el jardin, y donde tejerian las arafias sus telas y las viejas fabulas de las
moscas llord Y, dijo que mucho mas se perderia con su ausencia que lo que la gente de
Erl sospechaba. Pero Alveric se lo llevo con él: son muchos los que se van asi.

Y una mafiana seis caballos cubiertos de provisiones esperaban a las puertas de Alveric,
con los cinco hombres que irian con él hasta el borde mismo del mundo. Habia tenido
una larga conferencia con Ziroonderel, pero ésta le dijo que ninguno de sus hechizos
tenia poder para encantar al Pais de los Elfos o contravenir la terrible voluntad de su
rey; él, por tanto, encomendd a Oridn a su cuidado, sabiendo bien que, aunque su magia
no era sino simple magia terrena, no habia ninguna otra capaz de cruzar los campos que
conocemos, ni maldicion, ni runa dirigida contra el muchacho, capaz de contrarrestar
sus hechizos; y en cuanto a si mismo, se confid a la fortuna que aguarda al final de los
largos viajes fatigosos

Hablé largo rato con Oridn, pues no sabia cuan largo seria el viaje que tenia por delante
hasta encontrar el Pais de los Elfos, ni cuén facil seria su retorné a través de la linde del
creplsculo. Le pregunto al nifio qué deseaba de la vida.

-Ser cazador -le respondio.

-¢Que cazarads mientras yo esté mas alla de las colinas? - le pregunto su padre.
-Venados, como Oth -respondi6 Orion.

Alveric ensalzo ese deporte, pues él mismo lo amaba.

-Y algun dia iré muy lejos mas alla de las colinas y cazaré bestias todavia mas extrafas -
dijo el muchacho.

-¢Qué clase de bestias? -preguntd Alveric. Pero el muchacho no lo sabia.

Su padre le sugirid diferentes especies de bestias.

-No, més extrafias ain -dijo Oridn-. Mas extrafias aln que los 0s0s.

-¢Qué clase de bestias, pues?

-Bestias mégicas -dijo el muchacho.

Pero los caballos se movian inquietos alla abajo, en el frio, de modo que no habia ya
tiempo para charlas ociosas, y Alveric les dijo adios a la bruja y a su hijo y se alejo sin
pensar demasiado en el futuro, pues era demasiado vago como para ser objeto de
pensamientos.

Alveric monto su caballo sobre los montones de provisiones y el grupo de seis hombres
se alejo cabalgando. Los aldeanos se quedaban en las calles para verlos partir. Todos
tenian conocimiento de su curiosa busqueda; y cuando todos hubieron saludado a

Alveric y gritandole adios hasta al ultimo de los jinetes, se elevd un murmullo de
conversaciones. Y habia desprecio en las conversaciones, y se apiadaban de él y lo
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encontraban ridiculo; y a veces hablaba el afecto y otras el desdén; sin embargo, en el
corazén de todos habia envidia; porque su razon se burlaba de una solitaria busca que
no es de este mundo, pero sus corazones hubieran querido partir.

Y abandoné al galope Alveric la aldea de Erl con su grupo de aventureros detras: un
hombre herido de la luna, un loco, un joven enfermo de amor, un pastor y un poeta. Y
Alveric design6 a Vand, el joven pastor, jefe de su campamento, pues parecia el mas
cuerdo de sus secuaces; pero hubo discusiones mientras aun cabalgaban, antes de
acampar; y Alveric, al escuchar o al sentir el descontento de sus hombres, supo que en
una busqueda como la que él habia emprendido no era al méas cuerdo sino al mas loco a
quien debia otorgarsele autoridad. De modo que designé a Niv, el joven sin juicio, jefe
del campamento; y Niv lo sirvié bien hasta un dia todavia lejano, y el hombre herido de
la luna se mantuvo a su lado y todos estaban contentos de hacer lo que Niv les indicaba
y honraron todos la busqueda de Alveric. Y muchos hombres en multiples tierras hacen
€0sas mas cuerdas con menos armonia.

Llegaron a las tierras altas y cabalgaron por los campos y cabalgaron hasta llegar a los
setos mas lejanos del hombre y las casas construidas junto al borde mas alla del cual ni
siquiera sus pensamientos se aventuran. A través de esa linea de casas en el borde de
€s0S, campos, cuatro o cinco por cada milla, Alveric paso por su extrafia compafiia. La
choza del talabartero se encontraba muy lejos hacia el sur. Ahora se dirigia hacia el
norte pasando junto a las espaldas de las casas por campos sobre los que otrora
atravesaba la linde de crepusculo hasta encontrar un lugar del que el Pais de los Elfos no
pareciera haberse retirado tanto. Les explico esto a sus hombres y los espiritus
conductores, Niv y Zend, que habia sido herido de la luna, lo aplaudieron sin vacilar; y
Thyl, el joven sofiador de canciones, dijo también que el plan era atinado; y Vand fue
arrastrado por el vivido celo de estos tres; y todo le daba igual a Rannok, el enamorado.
Y no habian avanzado mucho a espaldas de las casas, cuando el sol enrojecido rozo el
horizonte y se apresuraron para acampar en lo que daba de la luz de ese breve dia de
invierno. Y Niv dijo que levantarian un palacio como los de los reyes y la idea impulsé
a Zend a trabajar como tres hombres, y Thyl lo ayud6 afanado; y levantaron estacas,
tendieron mantas sobre ellas y construyeron una pared de malezas porque sélo estaban a
corta distancia de los setos; y también Vand ayudd con las rudas vallas y Rarmok
trabajo indiferente; y cuando todo estuvo acabado Niv dijo que era un palacio. Y
Alveric entr6 en él y descansé mientras los deméas encendian una fogata afuera. Y Vand
preparé una comida para todos ellos; eso mismo hacia todos los dias para si mismo en
los bajos solitarios; y nadie pudo haber cuidado mejor de los caballos que Niv.

Y se desvanecio el creplsculo y reino el frio del invierno; y a la hora en que brilld la
primera estrella, no parecia haber, nada méas en la noche que el frio mordiente; sin
embargo, los hombres de Alveric se tendieron junto al fuego envueltos en sus cueros y
sus pieles y durmieron todos, menos Rannok el enamorado.

A Alveric, que yacia sobre pieles en su refugio mirando los rojos rescoldos que
brillaban més alld de las formas oscuras de sus hombres, la busqueda le parecia
prometer bien: iria muy lejos hacia el norte examinando sucesivos horizontes hasta
encontrar un signo del Pais de los Elfos; iria por el borde, de los campos que conocemos
y siempre tendria a mano nuevas provisiones; y si no habia atisbos de las montafas
azules, seguiria adelante hasta encontrar algin campo que el Pais de los Elfos no se
hubiera retirado y asi llegar a ellas por detras después del rodeo. Y Niv, Zend y Thyl le
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habian jurado esa noche que antes de que muchos dias transcurrieran, por cierto
encontrarian el Pais de los Elfos. Pensando en esto se quedd dormido.

Capitulo XV

LA RETIRADA DEL REY DE LOS ELFOS

Cuando Lirazel vol6 con las espléndidas hojas, éstas fueron cayendo de a una
abandonando su danza en el aire resplandeciente, y corrieron por sobre los campos por
un tiempo y luego se agruparon junto a los setos y descansaron; pero la Tierra que lo
atrae todo hacia abajo, no tenia el poder de asirla, pues la runa del Rey del Pais de los
Elfos habia cruzado su linde y la habia Ilamado. De modo que ella cabalgé sin cuidarse
del gran viento del noroeste contemplando ociosamente los campos que conocemos alla
abajo, y volo sobre ellos en direccion de su patria. Ya no tenia la Tierra capacidad
alguna para asirla; porque con su peso (que es por donde la tierra nos sujeta), habian
partido todos sus cuidados terrenos. Contempld sin pena viejos campos por donde ella y
Alveric habian andado otrora; iban ahora deslizandose; vio las casas de los hombres;
también ellas pasaron; y profunda, densa, intensa de colorido, vio la linde del Pais de
los Elfos.

Un dltimo grito le lanzé la Tierra con maltiples voces, un nifio que clamaba, grajos que
graznaban, el triste mugido de las vacas, un carro lento que partia; y se internd luego en
la densa linde de crepusculo y todos los sonidos de la Tierra se acallaron de pronto; la
atraveso por completo y los sonidos cesaron. Como un caballo agotado que cae muerto,
nuestro viento noroeste cay6 ante la linde; porque ningln viento sopla en el Pais de los
Elfos que recorra los campos que conocemos. Y Lirazel fue descendiendo lentamente
hasta que sus pies tocaron otra vez la tierra magica de su patria. Vio en la plenitud de su
belleza a las Montafias Feéricas, y oscuro por debajo, el bosque que guardaba el trono
del Rey de los Elfos. Sobre este bosque resplandecian aun ahora las altas agujas en la
mafiana feérica que refulge con esplendor mas luciente que nuestras albas mas blancas
de rocio, y nunca tiene fin.

Sobre la tierra feérica la sefiora avanzé con sus pies ligeros tocando la hierba como la
toca el vilano del cardo cuando desciende sobre ella y roza sus crestas, mientras un
viento languido lo hace girar lentamente sobre los campos que conocemos. Y todas las
cosas feéricas y fantasticas, el curioso aspecto de la tierra, las flores extrafas, los
arboles encantados y el portentoso presagio de magia que pesaba en el aire estaban tan
Ilenos de recuerdos de su patria, que abrazé al primer tronco retorcido como un gnomo
y besd su arrugada corteza.

Y llegé asi al bosque encantado; y los siniestros pinos que lo guardaban junto con la
hiedra vigilante adherida a sus ramas, se inclinaron al paso de Lirazel. Ni la menor
maravilla de ese bosque, ni la menor sugerencia de magia dejaba de evocarle el pasado,
como si apenas hubiera estado ausente. Sélo ayer, le parecia, habia partido; y era
todavia ayer a la mafiana. Y al, atravesar el bosque, las huellas de la espada de Alveric
estaban todavia frescas y blancas en los arboles.

Y entonces una luz empezo a relumbrar en el bosque, fulgor tras fulgor de colores, y
ella supo que venia de la gloria y el esplendor de las flores que bordeaban los prados de
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su padre. A ellos, volvio a dirigir sus pasos y las ligeras huellas que ella habia dejado al
salir del palacio de su padre y extrafiarse de ver alli a Alveric, no se habian borrado
todavia de la hierba curvada, las telarafias y el rocio. Alli las grandes flores brillaban en
la luz feérica; mientras que mas alla de ellas titilaba y relucia, con el portal por el que
ella habia salido todavia abierto de par en par a los prados, el palacio del que sélo puede
hablarse en un canto. Alli volvid Lirazel. Y el Rey de los Elfos, que oyd por medios
magicos el paso de sus pies silenciosos, estaba a la puerta para recibirla.

Su gran barba casi la ocultaba cuando se abrazaron; la habia llorado mucho durante la
larga mafana feérica. Se habia lamentado a pesar de su sabiduria; la habia echado en
falta como pueden echar en falta los corazones humanos a pesar de su magico linaje
ajeno a nuestros campos. Y ahora ella estaba en casa otra vez y la alegria del rey
ilumind leguas enteras del Pais de los Elfos en la mafiana feérica, y el esplendor fue
visible aun desde las laderas de las montafas azules.

Y através del brillo y el esplendor de las vastas puertas entraron al palacio una vez mas;
el caballero de la guardia, del Rey de los Elfos los saludé con la espada al pasar, pero no
se atrevid a volver la cabeza en pos de la belleza de Lirazel; llegaron nuevamente a la
sala del tron6 del Rey de los Elfos, construida de hielo y arco iris; y el gran rey se sent6
y sento a Lirazel sobre sus rodillas y la calma descendid sobre el Pais de los Elfos.

Y por largo tiempo nada alter6 la calma de la infinita mafana feérica; Lirazel
descansaba después de los cuidados de la Tierra, el Rey de los Elfos se estaba alli
sentado manteniendo la profunda alegria de su corazén, el caballero de la guardia
permanecia en actitud de saludo con la espada todavia apuntada al suelo, el palacio
resplandecia y brillaba: era como una escena en un estanque profundo mas alla del ruido
de la ciudad, con juncos verdes, peces relucientes y millares de conchillas brillantes a la
luz del crepudsculo en las aguas profundas, que nada ha perturbado en todo el largo dia
del verano. Y de este modo descansaron mas alla del ajetreo del tiempo, y las horas
descansaban a su alrededor como descansan las pequefias ondas saltarinas de una
catarata cuando el hielo serena la corriente; los calmos picos azules de las Montafias
Feéricas se levantaban sobre ellos como suefios inalterados.

Entonces, como el ruido de una ciudad oido entre los pajaros de los bosques, como un
sollozo entre nifios reunidos para jugar, codmo la risa en un duelo, como un viento frio
en el huerto entre los primeros capullos, como un lobo que avanza en los bajos sobre las
ovejas dormidas, la sensacion se filtrd en el animo del Rey de los Elfos de que alguien
avanzaba hacia ellos por los campos de la Tierra. Era Alveric con su espada de piedra
de rayo que el olfato del rey para la magia percibia de algin modo.

Entonces el Rey de los Elfos se puso en pie, roded a su hija con el brazo izquierdo y
levantd el derecho para hacer un poderoso encantamiento, erguido ante su trono
brillante, que es el centro mismo del Pais de los Elfos. Y con clara resonancia desde lo
maés profundo de su pecho, enton6 un hechizo ritmico constituido todo de palabras que
Lirazel jaméas habia oido antes, un antiquisimo sortilegio que convocaba el retiro del
Pais de los Elfos lejos de la Tierra. Y las flores maravillosas oyeron con sus pétalos
bafiados en la musica y las notas profundas inundaron los prados; todo el palacio se
estremecid con los mas refulgentes, colores; un encantamiento cubrid la llanura hasta la
frontera de crepdsculo y un temblor recorrié el bosque encantado. Pero el Rey de los
Elfos seguia cantando. Las resonantes notas portentosas llegaron hasta las Montafias
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Feéricas y toda la linea de sus cumbres se estremecié como colinas en el aire caliente
cuando el calor del verano sube desde los paramos y baila visible en el aire. Todo el
Pais de los Elfos escuchd, todo el Pais de los Elfos obedecid al hechizo. Y entonces el
rey y su hija se alejaron como se aleja el humo de los nGmades sobre el Sahara desde
sus tiendas de pelo de camello, como se alejan los suefios al alba, como las nubes a la
puesta del sol. Todo el Pais de los Elfos se alejo con ellos y dejaron la planicie desolada,
la terrible region desértica, la tierra desencantada. Tan de prisa fue lanzado el hechizo,
tan de pronto obedecid el Pais de los Elfos, que muchas cancioncillas, viejos recuerdos,
jardines 0 manzanos de afios recordados, fueron barridos por el brusco ascenso y
alejamiento del Pais de los Elfos y quedaron flotando lentamente hacia el este hasta que
los prados feéricos hubieron desaparecido, y la linde de crepusculo se elevé sobre ellos
y los dejo esparcidos entre las rocas.

Y a donde fue el Pais de los Elfos no lo sé, ni siquiera si siguio la curva de la tierra o se
alej6 mas alla de nuestras rocas hacia el crepusculo: habia habido un encantamiento
cerca de nuestros campos y ahora habia desaparecido; dondequiera hubiera ido, era ese
un sitio lejano.

Entonces el Rey de los Elfos cesé su sortilegio y todo estuvo consumado. En un
momento que a nadie le es posible determinar, tan silenciosamente como las franjas
sobre el sol poniente de oro se convierten en rosa o de rosa fulgurante a un acallado
color sin luz, todo el Pais de los Elfos abandono los bordes de los campos junto a los
cuales su embeleso habia estado latente durante siglos para los hombres, y partio, a
donde no lo sé. Y el Rey de los Elfos volvio a sentarse en su trono de niebla y hielo y
sentd otra vez a su hija Lirazel sobre sus rodillas, y la calma que su encantamiento habia
quebrado volvié pesada y profunda sobre el Pais de los Elfos. Pesada y profunda cayo
sobre los prados, pesada y profunda sobre las flores; cada deslumbrante hoja de hierba
estaba tan inmovil en su curva como si la Naturaleza en un momento de duelo hubiera
dicho «Silencio» ante la sibita muerte del mundo; y las flores siguieron sofiando en su
belleza inmunes al otofio y al viento. Sobre los paramos de los trasgos se tendia la calma
del Rey del Pais de los Elfos, donde el humo de sus extrafias viviendas flotaba inmavil
en el aire; y en un bosque en el que, aquietaba el temblor de millares de pétalos de rosas,
acallaba los estanques donde reinaban grandes lirios, hasta que sus reflejos, durmieron
un suefio esplendoroso. Y alli, bajo las frondas inmoviles de los arboles ensofiados,
sobre las aguas serenas que sofiaban con el aire silenciado, donde las enormes hojas de
los lirios flotaban verdes en calma, estaba el trasgo, Lurulu sentado en una hoja. Porque
ese era el nombre que en el Pais de los Elfos se le daba al trasgo que habia ido a Erl. Se
estaba alli sentado contemplando en el agua su aire de descaro. Se miraba, se miraba y
se miraba.

Nada se movia, nada cambiaba. Todo estaba sereno y reposaba en la profunda alegria
del rey. El Caballero de la Guardia porté nuevamente la espada y luego se mantuvo
inmévil en su puesto perpetuo como una armadura cuyo propietario hubiera estado
muerto durante siglos. Y el rey seguia sentado silencioso con su hija en las rodillas, con
los ojos azules inmdviles como los picos celestes que por los amplios ventanales
resplandecian desde las Montafas Feéricas.

Y el Rey de los Elfos no se movia, no cambiaba; sino que se mantenia en el momento

en gue habia hallado la alegria; y dejé que su influencia impregnara todos sus dominios
para bien y bienestar del Pais de los Elfos; porque tenia todo que nuestro perturbado
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mundo con todos sus cambios busca y tan rara vez encuentra y debe por fuerza
abandonar en seguida. Habia encontrado la alegria y la conservaba.

Y en la calma que se asentd sobre el Pais de los Elfos, diez afios transcurrieron en los
campos que conocemos.

Capitulo XVI

ORION DA CAZA AL VENADO

Transcurrieron diez afos en los campos que conocemosy Orion crecid y aprendio el
arte de Oth, tenia la sagacidad de Threl y conocia los bosques, las cuestas y los valles de
los bajos como muchos otros nifios saben multiplicar cifras por otras cifras y extraer
pensamientos de una lengua que no es la propia y ponerlos en palabras de la propia
lengua. Y poco sabia de las cosas que pueden hacerse con tinta y como pueden
apuntarse con ella los pensamientos de un hombre muerto para maravilla de los afios
venideros, contar acontecimientos desde hace ya mucho pasados, ser para nosotros una
voz de la oscuridad del tiempo y salvar muchas cosas fragiles del pesado martillo de los
siglos; o traernos por sobre los afios veloces aun una cancion de labios desde hace ya
mucho tiempo muertos en una colina olvidada. Poco sabia de la tinta; pero el roce de los
pies de un corzo sobre la tierra seca desde hacia ya tres horas, era para €l un claro
sendero, y nada pasaba por los bosques sin que Oridn leyera su historia. Y todos los
sonidos de los bosques estaban tan llenos para €l de un claro significado, como para un
matematico los signos y las cifras que traza cuando divide sus millones por dieces,
onces y doces. Sabia por el sol, la luna y el viento qué pajaros llegarian al bosque,
sabian si las estaciones venideras serian benignas o severas, solo algo mas tarde que las
mismas bestias del bosque, que no tienen razon ni alma humanas y que saben tanto mas
que nosotros.

De modo que al crecer llegd a tener conocimiento aun del humor de los bosques, y
podia entrar a su sombrio abrigo como una de las bestias silvestres. Y de todo esto era
capaz cuando no tenia mas que catorce afios; y muchos hombres viven todos sus afos
sin poder jaméas penetrar en un bosque sin alterar el humor entero de sus modalidades
oscuras. Porque los hombres penetran un bosque quiza con viento a favor, rozan los
tallos, pisan las ramillas; hablan, fuman o caminan ruidosos; y los grajos claman en su
contra, las palomas abandonan los arboles, los conejos se precipitan en busca de refugio
y muchas mas bestias de las que ellos tienen conocimiento se apartan con pies
silenciosos ante su llegada. Pero Orion se movia como Threl, con calzado de piel de
ciervo y el paso de un cazador. Y ninguna de las bestias del bosque se enteraba de su
Ilegada.

Y lleg6 a poseer una pila de pieles como Oth, que gand con su arco en el bosque; y
colgaba grandes cornamentas de venados en el saldn del castillo, muy alto, entre viejas
cornamentas donde la arafia habia habitado por siglos. Y este era uno de los signos por
los que el pueblo de Erl llegé a reconocerlo como su sefior, porque no habia nuevas de
Alveric y todos los antiguos sefiores de Erl habian sido cazadores de ciervos. Y otro
signo fue la partida de la bruja Ziroonderel, que volvio a su colina; y Orién vivia ahora
solo en el castillo, y ella moraba en su cabafa otra vez, donde crecian sus coles en las
tierras altas cerca del trueno.
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Y todo ese invierno Orion dio caza al venado en el bosque, pero cuando llego la
primavera guardd su arco. Sin embargo, durante toda la estacion del canto y las flores
sus pensamientos seguian centrados en la caza; e iba de casa en casa dondequiera un
hombre tuviera uno de los largos perros delgados que cazan. Y a veces compraba al
perro y otras el hombre le prometia prestarselo cuando llegaran los dias de caza. De este
modo Orion llegd a tener una jauria de perros de largo pelaje y deseaba que la
primavera y el verano pasaran. Y una tarde de primavera, mientras Orion atendia a sus
perros y los aldeanos estaban casi todos a sus puertas para observar la longitud del dia,
Ilegd por la calle un hombre a quien nadie conocia. Venia de las tierras altas, envuelto
en ropas muy gastadas que le colgaban del cuerpo como si le hubieran colgado desde
siempre y formaran parte de él, pero también formaran parte de la tierra, porque la
arcilla de los campos las habia tefiido de su profundo color pardo. Y la gente observo el
paso facil de un poderoso caminante y la fatiga de sus o0jos; y nadie sabia quién era. Y
entonces una mujer dijo:

-Es Vand, que era s6lo un muchacho.

Y todos entonces lo rodearon porque por cierto era Vand que habia dejado a sus ovejas
hacia mas de diez afos atras para cabalgar con Alveric nadie sabia a donde.

-;COmo se encuentra nuestro sefior? -preguntaron.

Y los ojos de Vand se llenaron de cansancio.

-Sigue la busqueda -dijo.

-¢Por dénde? -preguntaron.

-Hacia el norte -dijo-. Todavia busca el Pais de los Elfos.

-¢Por qué lo abandonaste? -preguntaron.

-Perdi las esperanzas -respondio él.

Entonces ya no siguieron interrogandolo, porque todos los hombres sabian que para
buscar el Pais de los Elfos hacen falta grandes esperanzas, y sin ellas no se veian ni
atisbos de las Montafas Feéricas, serenas, de un azul inalterable. Y entonces se acerco a
la carrera la madre de Niv.

-¢Es de veras VVand? -pregunto.

Y todos le respondieron:

-Si, es Vand.

Y mientras todos murmuraban entre si acerca de Vand y de como los afios y el andar
errante lo habian cambiado, ella le dijo:

-Cuéntame de mi hijo.
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Y Vand le contesto:
-Dirige la busqueda. En él confia mas que en nadie mi sefior.

Y todos se asombraron y, sin embargo, no habia causa de asombro porque era esa una
busqueda loca.

Sélo la madre de Niv no se asombrad.
-Sabia que asi seria -dijo-. Sabia que asi seria.
Y experiment6 una gran alegria.

Hay acontecimientos y estaciones para satisfaccion del animo de cada cual, aunque
pocos en verdad podrian haberse adecuado al temple de Niv; pero Alveric inicid
entonces la busqueda del Pais de los Elfos y Niv encontr6 su mision.

Y conversando con Vand ya avanzada la tarde, la gente de Erl escuchd muchas historias
de muchos campamentos, muchas marchas, una historia de viajes sin provecho en los
que Alveric visitaba horizontes afio tras afio como un fantasma. Y a veces de la tristeza
de Vand, nacida de esos afios sin fruto, surgia, una sonrisa al contar algin episodio
gracioso sucedido en el campamento. Pero todo esto lo contaba alguien que habia
perdido las esperanzas en la bdsqueda. No era modo de contarlo, no con dudas, no con
sonrisas. Porque una busqueda semejante sélo pueden contarla aquellos impulsados por
su gloria: del cerebro enloquecido de Niv o del juicio herido por la luna de Zend
podriamos haber obtenido nuevas de la busqueda que iluminaran nuestra mente con
algo de la luz de su significacion; pero nunca de la historia, constituida de hechos o de
escarnios, contada por alguien a quien la blsqueda misma ya no puede retener.
Aparecieron las estrellas y todavia Vand estaba contando sus historias, y una por una la
gente volvia a su casa sin interesarse ya por oir mas de la desesperanzada busqueda. Si
el cuento hubiera sido contado por alguien aferrado a la fe que guiaba todavia a los
hombres de Alveric, las estrellas habrian empalidecido antes de que la gente dejara al
narrador, el cielo se habria iluminado tanto antes de que lo dejara, que alguien habria
dicho por fin: «jVaya! Ya es de dia.» Hasta entonces nadie se habria ido.

Y al dia siguiente Vand volvié a los bajos y a las ovejas y ya no se cuidd mas de
romanticas busquedas.

Y durante esa primavera los hombres volvieron a hablar de Alveric, asombrandose de su
busqueda, preguntdndose a donde habria ido Lirazel, adivinando por qué; y cuando no
les era posible adivinarlo, inventaban algun cuento que lo explicara, que iba de boca en
boca hasta que terminaban por creerlo. Y la primavera pasd, olvidaron a Alveric y
obedecieron la voluntad de Orion.

Y luego un dia, mientras Orion esperaba el fin del verano con el corazon puesto en los
dias de escarcha y sofiando con perros en las tierras altas, Rarmok el enamorado lleg6 a
los bajos por el camino por el que habia vuelto Vand, y se dirigié a Erl. Rannok, con el
corazén liberado por fin, despreocupado, aliviado, contento, s6lo en busca de descanso
después de su largo viaje, ya sin suspiros. Y sélo esto habria hecho posible que Vyria lo
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aceptara, la joven que otrora él cortejaba. De modo que el final de la cuestion fue que se
casaron y ya nunca mas emprendié Rannok blsquedas fantasticas.

Y aunque algunos durante muchas tardes contemplaron las tierras altas hasta que los
dias fueron acortandose y un viento extrafio movid las hojas y algunos espiaban por
sobre las curvas mas lejanas de los bajos, ya nadie vio a ninguno de los seguidores de
Alveric volver por el camino andado por Vand y Rannok. Y cuando lleg6 el tiempo en
que las hojas eran una maravilla de oro y escarlata, los hombres ya no hablaron de
Alveric, sino que obedecieron a Orion, su hijo.

Y en esta estacion Orion se levantd un dia antes del amanecer, cogid su cuerno y su arco
y fue en busca de sus perros, que se asombraron al oir su paso antes de la llegada de la
luz lo oyeron en suefios, se despertaron y se agitaron clamorosos a su alrededor. Y él los
soltd, los tranquilizo y fue con ellos a los bajos. Y llegaron a la solitaria magnificencia
de los bajos mientras los venados se alimentan de hierbas cubiertas de rocio antes de
que los hombres estén despiertos. Todos, Oridn y sus perros, corrieron en la himeda
mafiana fresca por las cuestas resplandecientes en precipitada carrera. El olor del
tomillo impregnaba denso el aire que Orion respiraba mientras, atravesaba sus macizos
florecidos tardiamente ese afio. A los perros les llegaban todos los perfumes errantes de
la mafiana. Y qué criaturas silvestres habia habido en la colina en la oscuridad, qué
camino habian seguido en sus diversos cometidos y a dénde habian ido al llegar el dia
con la amenaza del hombre, Orion se lo preguntaba y lo adivinaba; pero para los perros
todo eso era claro. Y con cuidadosas narices observaron algunos olores, algunos
desdefiaron y a uno buscaron en vano, porque el olor del gran ciervo rojo no estaba en
los bajos aquella mafiana.

Y Oridn los condujo muy lejos del valle de Erl pero no vio venado alguno ese dia y ni
una vez el viento trajo el olor que los perros ansiosos buscaban, ni lo encontraron
tampoco escondido entre la hierba y, las hojas. Y la tarde cay6 sobre él conduciendo a
los perros de regreso, y a los demorados Ilamé con su cuerno mientras el sol se volvia
enorme y escarlata; y mas lejanos que los ecos de su cuerno, mas alla de los bajos y la
niebla, pero con toda claridad cada nota de plata, oy0 los cuernos feéricos que lo
Ilamaban siempre al atardecer.

Con la gran camaraderia de una comun fatiga €l y sus perros volvieron a casa en la
oscuridad bajo las estrellas. Las ventanas de Erl por fin reflejaron la luz de la
bienvenida. Los perros volvieron a sus perreras y comieron y yacieron en un suefio
satisfecho; Oridn volvio a su castillo. También él comio y luego se quedd pensando en
los bajos, en sus perros y en aquel dia, con la mente arrullada por la fatiga hasta ese
punto en que reposa mas alla de todo cuidado.

Y muchos dias pasaron asi. Y entonces, una mafiana bafiada de rocio, llegado por sobre
una loma de los bajos, vieron a un venado alli abajo a lo lejos, que comia cuando todo el
resto se habia ido. Todos los perros irrumpieron en jubiloso clamor, el pesado venado se
movid &gil por sobre la hierba, Oridn disparé una flecha y erro; todas estas cosas
sucedieron en un instante. Y entonces todos los perros se lanzaron a la carrera, el viento
les pasaba por sobre el lomo en una onda y el venado se alejé como si en cada una de
sus patas hubiera tenido un pequefio resorte danzante. Y al principio los perros fueron
mas veloces que Oridn, pero él era tan infatigable como ellos y cogiendo a veces por
caminos mas cortos que el que ellos cogian, se les mantuvo cerca hasta que llegaron a
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un arroyo, vacilaron y empezaron a necesitar la ayuda de la razén humana. Y la ayuda
que puede procurar la razon humana en asunto semejante, Orion la procuro, y pronto
estaban otra vez en marcha. Y transcurrié la mafiana mientras iban de colina en colina
sin haber visto al venado por segunda vez; y transcurrié la tarde y todavia los perros
seguian cada paso del venado con una habilidad tan extrafia como la magia. Y hacia el
creplsculo Oridn lo vio: iba lento por la cuesta de una colina sobre la hierba aspera que
brillaba a la luz del sol poniente. Animé a sus perros que lo persiguieron a través de tres
pequerios valles mas, pero al llegar a lo mas profundo del tercero, se volvio entre las
piedras de un arroyo y esper0 alli la Ilegada de los perros. Y éstos llegaron aullando a su
alrededor mirando su parda cornamenta. Y alli lo desgarraron y lo mataron al ponerse el
sol. Y Oridn hizo sonar su cuerno con una gran alegria en el corazén: nada mas queria
que esto. Y con una nota semejante a la de la alegria, como si también ellos se
regocijaran o se burlaran de su regocijo sobre colinas que él no conocia quiza desde el
otro extremo del crepusculo, los cuernos del Pais de los Elfos le respondieron.

Capitulo XVII

LLEGA EL UNICORNIO A LA LUZ DE LAS ESTRELLAS

Y llego el invierno y cubrid de blanco los techos de Erl y todo el bosque y las tierras
altas. Y cuando Orion salié con sus perros en la mafiana, el mundo yacia como un libro
recién escrito por la Vida. Por aqui habia pasado el zorro y por alli el tejon; mas alla el
ciervo rojo habia abandonado el bosque; las huellas atravesaban los bajos hasta perderse
de vista como los hechos de los estadistas, los soldados, los cortesanos y los politicos
aparecen en las paginas de la historia y desaparecen de ellas. Aun los pajaros tenian su
registro en esos bajos blancos donde la mirada podia seguir sus fragiles garras hasta que
de pronto a cada lado de una huella aparecian tres pequefias cicatrices donde la punta de
sus plumas mas largas habia rozado la nieve, y alli se desvanecian las huellas
totalmente. Eran como una proclama popular, como una vehemente fantasia que aparece
en una péagina de historia por un dia y pasa luego, sin dejar otro registro, salvo esas
lineas en una pagina.

Y entre todos estos registros dejados por la historia de la noche, elegia Orion la huella
de algun gran venado que hubiera pasado por alli hacia no mucho y la seguia con sus
perros por los bajos hasta que ni siquiera el sonido de su cuerno se oia ya en Erl. Y
sobre una loma con sus perros, negros contra los rojos restos del sol poniente, la gente
de Erl lo veia regresar; y a menudo eso no ocurria hasta que todas las estrellas
estuvieran brillando, a través de la helada. Con frecuencia la piel de un ciervo rojo le
colgaba de los hombros y la enorme cornamenta se agitaba y saludaba desde su cabeza.

Y por ese entonces se reunieron en la herreria de Narl, todos desconocidos de Orién, los
hombres del parlamento de Erl. Se reunieron después de ponerse el sol una vez
terminado cada cual su trabajo. Y con aire grave a cada uno le escancié Narl el
hidromiel elaborado con miel de trébol; y cuando todos hubieron llegado, se sentaron en
silencio. Y entonces Narl rompid el silencio y dijo que Alveric ya no gobernaba en Erl y
que su hijo era el Sefior de Erl; y repitio que otrora habian deseado que un sefior dotado
de magia gobernara el valle y lo hiciera famoso, diciendo que éste era el destinado para
ello.
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-, Y donde estd ahora -preguntd- la magia que habiamos esperado? Porque caza el
ciervo como todos sus ancestros lo cazaron y ninguna magia le ha venido desde el otro
lado; nada hay aqui de nuevo.

Oth se puso de pie para defenderlo.

-Es tan veloz como su jauria -dijo- y caza desde el amanecer hasta ponerse el sol, cruza
los més lejanos bajos y vuelve sin fatiga.

-Eso es consecuencia de su juventud -dijo Guhic. Y todos lo repitieron, salvo Threl.
Y Threl se puso en pie y dijo:

-Tiene un conocimiento de las modalidades de los bosques y de las historias de las
bestias que sobrepasa el conocimiento de los hombres.

-TU se lo ensefaste -dijo Guthic-. No hay magia en ello.
-Nada de esto -dijo Narl- viene del otro lado.

Asi discutieron un tiempo y se lamentaron de la pérdida de la magia que habian
esperado porque no hay valle que la historia no toque cuanto menos una vez, ni aldea
cuyo nombre no esté un tiempo en labios de los hombres; sélo la aldea de Erl carecia
por entero de mencion; no hubo siglo que la conociera mas alla de la circunferencia de
sus bajos. Y ahora todos los proyectos que de tanto tiempo atras habian concebido,
parecian haberse arruinado, y no tenian otra esperanza que la habida en el hidromiel
elaborado con miel de trébol. A éste se volvieron en silencio. Estaba bien elaborado.

Y en un instante nuevos planes llamearon claros en sus mentes, nuevos proyectos,
nuevos recursos; Yy los debates en el parlamento de Erl fluyeron profusos con orgullo. Y
habrian trazado un plan y adoptado una politica; pero Oth se puso en pie. Habia en una
casa de piedra en la aldea de Erl, una Cronica, un volumen encuadernado en cuero, y en
él, en ciertas ocasiones, la gente escribia toda clase de cosas, la sabiduria de los
cazadores acerca de las huellas de los venados y la sabiduria de los profetas que hablaba
del sino de la Tierra. Dos lineas de la cronica cité Oth, que recordaba haber leido en una
de sus viejas paginas; todo el resto de la pagina hablaba del uso de la azada; estas lineas,
recitd ante el parlamento de Erl, que bebia el hidromiel que tenia por delante en la mesa.

«Embozados y velados con sus nocturnas trenzas
Traeran los Hados lo que ignora el profeta.»

Y entonces ya no siguieron tejiendo proyectos, porque un cierto temor reverente que
parecia haber en los versos les serend el animo, o quiza fuera que el hidromiel era mas
fuerte que nada escrito en los libros. Sea como fuere, se quedaron sentados en silencio
con el hidromiel por delante. Y recién salidas las estrellas, cuando el occidente
fulguraba todavia, se iban de la casa de Narl de vuelta a la suya murmurando entre si
gue no tenian sefior dotado de magia en el gobierno de Erl, que salvara del olvido a la
aldea y al valle que amaban iban separandose de a uno a medida que llegaban a sus
casas. Y tres o cuatro que vivian en el extremo de la aldea del lado de los bajos no
habian llegado a su puerta, cuando, blanco y claro a la luz de las estrellas y del resto del
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crepusculo, vieron un unicornio perseguido y fatigado que cruzaba los bajos. Se
detuvieron, miraron, entornaron los 0jos, se acariciaron las barbas y meditaron. Y seguia
siendo un unicornio blanco que galopaba fatigado. Y luego oyeron el clamor de la jauria
de Oridn que se acercaba.

Capitulo XV11I

LA TIENDA GRIS A LA CAIDA DE LA TARDE

El dia que el unicornio perseguido cruzo el valle de Erl, hacia ya mas de once afios que
Alveric andaba errante. Durante mas de diez afios, un grupo de seis, pasaba por las
espaldas de las casas, por el borde de los campos que conocemos, y acampaban al caer
la tarde con su extrafia tela que colgaba gris de estacas. Y fuera que el raro encanto de
su busqueda se reflejara en las cosas que la rodeaban o no, lo cierto es que esos
campamentos suyos eran siempre lo méas raro del paisaje; y a medida que la tarde iba
haciéndose més gris en su entorno el encanto y el misterio crecian.

Y a pesar de toda la vehemencia de la ambicion de Alveric viajaban ociosa y
lentamente: a veces en un sitio de acampamento agradable se demoraban tres dias y
seguian luego adelante con paso sereno. Andaban nueve o diez millas y volvian a
acampar. Algun dia, en lo mas intimo de si Alveric lo sentia, verian la linde de
creplsculo, algun dia entrarian en el Pais de los Elfos. Y en el Pais de los Elfos, lo
sabia, el tiempo no era como aqui: encontraria a Lirazel en plena juventud, sin una sola
sonrisa perdida por el avasallamiento de los afios, sin un solo surco abierto por la ruina
del tiempo. Esta era su esperanza; y esta esperanza suya conducia al extrafio grupo de
campamento en campamento, los alentaba en torno al fuego en noches solitarias y los
guiaba lejos hacia el norte, viajando siempre por el borde de los campos que
conocemos, donde todas las miradas se dirigen al punto opuesto y los seis errantes
viajeros pasaban invisibles e inadvertidos. S6lo la mente de Vand demoraba la
esperanza, y cada vez mas, afio tras afio, su razon negaba el sefiuelo que atraia al resto.
Y luego, un dia, perdi6 la fe en el Pais de los Elfos. Después sélo siguié adelante hasta
que un dia el viento lleg6 cargado de lluvia, todo estaba frio y himedo y los caballos
cansados; entonces los dejo.

Y Rannok lo sigui6é porque no tenia esperanza en el corazén y deseaba apartarse del
dolor; hasta que un dia en que todos los mirlos cantaban en los arboles de los campos
que, conocemos, lo invadid la desesperanza a pleno sol resplandeciente y penso en las
casas confortables y en las moradas de los hombres. Y también él una noche abandono
el campamento y parti6 en direccidn de las tierras complacientes.

Y ahora los cuatro que quedaban estaban unidos por una sola idea, y bajo la aspera tela
himeda que colgaba de las estacas habia un profundo contento en las noches. Porque Al
veric se aferraba a su esperanza con toda la fuerza de su raza que habia conquistado
otrora a Erl en viejas batallas y la habia conservado por siglos, y en las mentes baldias
de Niv y Zend esta idea se habia hecho fuerte y vasta, como una rara flor plantada por
un jardinero al azar en un salvaje terreno sin cultivo. Y Thyl cantaba la esperanza; y
todas sus frenéticas fantasias, que rondaban después del canto, llenaban cada vez de méas
embeleso la busqueda de Alveric. De modo que a todos los unia la misma idea. Y mas
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grandes busquedas, desatinadas, o cuerdas, han prosperado cuando esto ha sido asi, y
mas grandes busquedas han fracasado cuando ha sido de otro modo.

Durante afios habian ido hacia el norte a espaldas de aquellas casas; y un buen dia se
volvian hacia el este, fuera porque cierto aspecto del cielo, un tinte de misterio, en el
creplsculo o una mera profecia de Niv parecia sugerir la proximidad del Pais de los
Elfos. En esas condiciones se trasladaban sobre las rocas que todos esos afios habian
bordeado los campos que conocemos, hasta que Alveric advertia que las provisiones
que llevaban para los hombres y los caballos apenas bastarian para volver a las casas de
los hombres. Entonces volvia atras, pero Niv los hubiera hecho seguir adelante todavia
sobre las rocas, porque su entusiasmo crecia a medida que avanzaban; y Thyl les
cantaba profecias de feliz término; y Zend decia que veia las cumbres y las agujas del
Pais de los Elfos; sélo Alveric era juicioso. Y asi volvian a las casas de los hombres otra
vez y compraban nuevas provisiones. Y Niv, Zend y Thyl hablaban de la bdsqueda
dando salida al entusiasmo que les quemaba el corazon; pero Alveric no hablaba de ella,
porque habia aprendido que los hombres de aquellos campos no hablaban del Pais de
los Elfos ni miraban en su direccién, aunque no habia aprendido por qué.

Pronto estuvieron de nuevo en camino y la gente que les habia vendido el producto de
los campos que conocemos los seguia con la mirada como si pensaran que de la sola
locura o de los suefios inspirados por la luna provenian las palabras que habian oido de
Niv, Zend y Thyl.

Asi, pues, proseguian el viaje buscando siempre puntos nuevos desde donde descubrir el
Pais de los Elfos; y a su izquierda flotaban los olores de los campos que conocemos, el
olor de los lirios de los jardines de las cabafias en mayo, luego el olor del abrojo blanco
y luego el de las rosas, hasta que el aire se espesaba con el olor del heno recién segado
A lo lejos, a la izquierda oian el mugir de las vacas, oian voces humanas y el grito de la
perdiz; oian todos los sonidos que se levantan de las granjas dichosas; y a la derecha se
extendia siempre la tierra desolada: siempre rocas, nunca hierbas ni flores. Ya no tenian
la compafiia de los hombres y, sin embargo, no les era posible encontrar el Pais de los
Elfos. Por eso les hacia falta las canciones de Thyl y la esperanza inquebrantable de
Niv.

Y el rumor de la busqueda de Alveric cundié por la tierra y se adelant6 a su camino,
hasta que todos los hombres junto a los que pasaba conocian ya su historia; y de algunos
recibia el desprecio que cierta gente siente por los que dedican todos los dias de su vida
a una busqueda, y de otros recibia honores; pero todo lo que él pedia eran provisiones
que compraba cuando se las traian. Asi siguieron adelante. Como las cosas legendarias,
pasaban a espaldas de las casas y levantaban su informe tienda gris en los grises
atardeceres. Llegaban tan silenciosos como la lluvia y se iban como la niebla que se
levanta. Se hacian bromas sobre ellos y también canciones. Y las canciones
sobrevivieron a las bromas. Por ultimo se convirtieron en una leyenda que habito en
esos huertos por siempre: de ellos se hablaba cuando se hablaba de busquedas sin
esperanza y eran objeto de risa o de glorificacion, segun lo que los hombres tuvieran
que ofrecer.

Y todo ese tiempo el Rey del Pais de los Elfos vigilaba, porque por magia sabia cuando

la espada de Alveric estaba cerca; una vez habia perturbado su reino, y el Rey del Pais
de los Elfos conocia bien el sabor del hierro de piedra de rayo cuando lo sentia flotar en
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el aire. De éste habia alejado sus fronteras dejando atrds esas tierras desoladas al
apartarse el Pais de los Elfos; y aunque no conocia la extension de los viajes humanos,
habia dejado un espacio cuya travesia habria fatigado a un cometa y, con razon, se
sentia a salvo.

Pero cuando Alveric y su espada se habian alejado hacia el norte, el Rey de los Elfos
aflojo el pufio con el que habia retirado el Pais de los Elfos, como la luna que retira las
mareas las deja luego volver, y el Pais de los Elfos volvié como las mareas sobre las
arenas llanas. Con una larga cinta de crepusculo en sus bordes volvio flotando sobre el
baldio rocoso; con viejas canciones volvio, con viejos suefios y con viejas voces. Y en
un momento la linde de creplsculo yacia resplandeciente cerca de los campos que
conocemos, como una infinita tarde de verano que hubiera quedado demorada tras la
edad de oro. Pero ltgubres y distantes hacia el norte, por donde Alveric erraba, las rocas
ilimitadas todavia colmaban la tierra desolada; sélo a los campos de los que él, su
espada y su grupo aventurero se habian alejado remotos, volvié como la marejada el
Pais de los Elfos. De modo que otra vez cerca de la cabafa del talabartero y de las
granjas de sus vecinos, sdlo a tres campos de distancia, yacia la tierra colmada de todas
las maravillas que con tanto afan buscan los poetas, el tesoro mismo de todo lo que es
romantico; y las Montafias Feéricas atisbaban por sobre la linde serenas como si los
picos celestes jamas se hubieran movido de alli.

Alli los unicornios se apacentaban a lo largo del borde como era su costumbre,
comiendo a veces en el Pais de los Elfos, hogar de todo lo fabuloso, los lirios que crecen
al pie de las laderas de las Montafias Feéricas, a veces deslizandose a través de la luz de
crepusculo al anochecer, cuando todos nuestros campos estan serenos, para alimentarse
de las hierbas de la Tierra. Es por este anhelo que los asalta a veces de comer hierbas de
la Tierra, al igual que una vez al afio el ciervo rojo de las tierras altas siente anhelo del
mar, que, aunque fabulosos por haber nacido en el Pais de los Elfos, su existencia es no
obstante conocida entre los hombres. El zorro, nacido en nuestros campos, también
cruza la frontera y penetra la luz de crepusculo en ciertas estaciones; de ahi le viene el
aire de misterio con que vuelve a nuestros campos. También él es fabuloso, pero sélo en
el Pais de los Elfos, como los unicornios son fabulosos aqui.

Y rara vez la gente de esas granjas vio a los unicornios aun en la penumbra del
atardecer, porque, sus caras se apartaban del Pais de los Elfos. La maravilla, la belleza,
la historia del Pais de los Elfos, solo eran para mentes que tuvieran el ocio que permite
cuidarse de cosas tales; pero las cosechas necesitan a estos hombres, y las bestias que no
son fabulosas, y los tejados, los setos y mil cosas mas; solo al final de cada afio ganaban
la batalla contra el invierno; sabian que si por un solo instante sus pensamientos se
dirigian al Pais de los Elfos, su gloria no tardaria en ganarlos, y les arrebataria todo el
tiempo y no podrian ya enmendar tejados ni setos, ni tampoco arar los campos que
conocemos. Pero Oridn atraido por el sonido de los cuernos que soplaban desde el Pais
de los Elfos al caer la tarde, que cierta afinidad feérica de sus oidos le permitia escuchar
a él solo entre todos los de nuestros campos, llegd con su jauria al campo por donde se
extendia la linde de crepusculo, y alli encontr6 tarde una noche a los unicornios. Y
deslizandose a lo largo de un seto del campo con los perros detras, se interpuso entre un
unicornio y la linde y lo separ6 del Pais de los Elfos. Este era el unicornio que, con
cuello resplandeciente, cubierto de manchas de espuma que brillaban plateadas a la luz
de las estrellas, jadeante y cansado, atraveso el valle de Erl como una inspiracién, como
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una nueva dinastia a una tierra fatigada de la rutina, como la nueva feliz de un nuevo
continente traida por el subito regreso de un marinero desde hace mucho hecho a la mar.

Capitulo XIX

DOCE ANCIANOS SIN MAGIA ALGUNA

Ahora bien, pocas cosas pasan por una aldea sin dejar rumores detras. Tal fue el caso de
este unicornio. Porque los tres que lo vieron pasar a la luz de las estrellas, se lo contaron
en seguida a sus familias, y muchos abandonaron sus casas corriendo a comunicar a los
demas la buena nueva, porque toda nueva extrafia era considerada buena en Erl, por
causa de las conversaciones que suscitaba; y las conversaciones eran necesarias para
animar las veladas una vez terminado el trabajo. De modo que hablaron mucho del
unicornio.

Y al cabo de un dia o dos, en la herreria de Narl volvio el parlamento de Erl, sentados
todos sus miembros con jarros de hidromiel por.delante mientras discutian el caso del
unicornio. Y algunos se regocijaban y decian que Orion estaba dotado de magia, pues
los unicornios eran de estirpe magica y venian de mas alla de nuestros campos.

-Por tanto -dijo uno- ha estado en tierras de las que no nos es propio a nosotros hablar, y
estd dotado de magia, como lo estan todas las cosas que residen alli.

Y algunos estuvieron de acuerdo en ello y sostuvieron que sus planes habian dado fruto.

Pero otros dijeron que la bestia habia pasado a la luz de las estrellas, si bestia era, y
¢quién podria asegurar que era en realidad un unicornio? Y uno dijo que a la luz de las
estrellas era dificil verlo y otro, que no era facil reconocer a los unicornios. Y luego
empezaron a discutir el tamafio y la forma de estas bestias y a exponer todas las
leyendas conocidas que hablaban de ellos, sin nunca llegar a ponerse de acuerdo si su
sefior habia dado caza a un unicornio o no. Hasta que por ultimo, al ver Narl que de este
modo no llegarian nunca a conocer la verdad y considerando que era preciso establecer
el hecho de un modo u otro de una vez para siempre, se puso en pie y les dijo que habia
Ilegado el momento de poner a votacion el asunto. De modo que de acuerdo con un
metodo que ellos tenian de echar conchillas de diversos colores dentro de un cuerno que
ellos se iban pasando de mano en mano, votaron acerca del unicornio como lo habia
ordenado Narl. Y se hizo silencio y Narl cont6. Y se comprob6 que por votacion
guedaba establecido que no habian visto unicornio alguno.

Con pena vio entonces aquel parlamento de Erl que sus planes de contar con un sefior
dotado de magia habian fracasado; eran todos hombres ancianos, y perdida la esperanza
que habian abrigado desde tanto tiempo atras, les era mas dificil forjar un plan nuevo
que lo que les habia sido antes forjar el antiguo. ¢Qué harian ahora? se preguntaron.
¢Qué habia sido de la magia? ;Como hacer para que el mundo recordara a Erl? Doce
ancianos sin magia alguna. Se quedaron alli sentados con el hidromiel que ya no podia
aligerar su tristeza.

Pero Oridn habia ido con sus perros cerca de la gran entrada del Pais de los Elfos, que
se extendia como una marca alta y rozaba la hierba misma de los campos que
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conocemos. Se dirigi6 alli al ponerse el sol, cuando los cuernos que soplaban claros le
servian de guia, y esper6 alli, inmdvil al borde de esos campos, que los unicornios se
deslizaran a través de la linde. Porque ya no les daba caza a los venados.

Y mientras, iba por esos campos tarde por la tarde, la gente que trabajaba en las granjas
lo saludaba animadamente; pero a medida que avanzaba hacia el este, la gente le
hablaba cada vez menos, hasta que, por Gltimo, cuando estuvo cerca de la frontera y aun
siguié avanzando, apartaron la mirada y lo dejaron a él y a sus perros librados a sus
propios recursos.

Y en el momento de ponerse el sol, estaba en pie inmdvil junto a un seto que avanzaba
sobre la linde de crepusculo, con los perros agrupados a su alrededor bajo el seto, con la
mirada fija sobre todos ellos por temor de que alguno osara moverse. Y las palomas
volvian a su morada en los arboles de los campos que conocemos, y también los
estorninos canoros; y soplaban entonces los cuernos feéricos, una clara misica argentina
que animaba el aire frio, y todos los colores de las nubes cambiaban de pronto; era
entonces, a esa luz desmayada, ya oscurecidos los colores, que Orion aguardaba una
tenue forma blanca a través de la linde de crepusculo. Y esa noche, justo cuando acall6
a un perro con un movimiento de mano, justo cuando todos nuestros campos se
desvanecieron en sombra, a través de la linde se deslizd un gran unicornio blanco que
masticaba todavia lirios como los que nunca crecen en ninguno de los campos nuestros.
Avanzd, una blancura sobre pies perfectamente silenciosos cuatro o cinco yardas dentro
de los campos que conocemos se detuvo inmovil como la luz de la luna y se quedo
escuchando atento. Oridn no se movié y mantuvo a sus perros en silencio por algun
poder que tenia sobre ellos, o por alguna sabiduria que les era propia. Y, al cabo de
cinco minutos el unicornio avanzo un paso o dos, y empezé a comer las largas y dulces
hierbas de la Tierra. Y no bien avanzd, otros atravesaron la linde azul profundo de
crepusculo y de pronto habia cinco que estaban alli comiendo. Y aun Orion se mantuvo
inmovil con sus perros y espero.

Poco a poco los unicornios fueron alejandose de la linde, atraidos cada vez mas adentro
de los campos que conocemos por las hierbas de la Tierra profundamente ricas, que los
cinco comian en la noche silenciosa. Si un perro ladraba, aun si un gallo cantaba, de
inmediato se erguian sus cabezas y se mantenian vigilantes sin confiar en nada de los
campos de los hombres ni aventurarse mucho en ellos.

Pero por ultimo, el que habia irrumpido primero por entre el crepusculo se alejo tanto de
su magica residencia, que Orion pudo precipitarse entre €l y la linde, y sus perros lo
siguieron. Y entonces, si Orion hubiera estado jugando con la caza, si hubiera cazado
solo por un ocioso capricho y no por el profundo amor del arte de cazador que, sélo los
cazadores conocen, entonces todo lo habria perdido: porque sus perros habrian
perseguido a los unicornios mas cercanos y estos habrian cruzado la linde en un instante
y se habrian perdido, y si los perros los hubieran seguido, también ellos se habrian
perdido y los afanes del dia de nada habrian servido. Pero Oridn azuzé a sus perros a la
caza del mas distante, vigilando sin cesar por si alguno de los perros trataba de perseguir
a los otros; y uno de ellos empezo a hacerlo, pero el latigo de Orion estaba pronto. Y de
ese modo impidié a su presa la vuelta a su morada, y sus perros, por segunda vez, se
precipitaron clamorosos detras de un unicornio.
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No bien el unicornio oy las pisadas de los perros y sus ojos, como el relampago, vieron
que no le era posible llegar a su morada encantada, se lanz6 hacia delante con subito
brinco y avanz6 como una flecha por los campos que conocemos. Cuando llegé a los
setos, no parecié recoger sus miembros para saltar, sino deslizarse sobre ellos con
masculos inmoviles, volviendo a galopar al tocar tierra nuevamente.

Al empezar la carrera los perros se adelantaron mucho a Orion y esto le posibilito alejar
al unicornio cada vez que éste intentaba volver a la tierra méagica; y al producirse esto,
se acercaba otra vez a sus perros. Y la tercera vez que Oridn alejé al unicornio, éste
avanzo ya derecho y se intern6 en los campos de los hombres. EI clamor de los perros
atraveso la calma de la noche como una larga onda por sobre un lago dormido que sigue
el camino invisible de un bafiista extrafio. En esa recta cabalgata el unicornio aventajo
tanto a los perros, que Orién pronto s6lo pudo verlo a la distancia, una mancha blanca
que se deslizaba por una pendiente a las Ultimas luces de la tarde. Luego alcanzo la
parte superior de un valle y se perdi6 de vista. Pero ese penetrante olor extrafio que
guiaba a los perros como una cancion se demoraba claro en la hierba, de modo que
nunca vacilaron ni se detuvieron, salvo por un instante en las corrientes. Aun alli sus
narices precisas recogian el magico rastro antes de que Oridn llegara para darles ayuda.

Y mientras proseguia la caza, la luz del dia se desvanecia, hasta que el cielo estuvo
preparado para la llegada de las estrellas. Y una o dos estrellas aparecieron y una niebla
se levanto de las corrientes y se extendid blanca sobre los campos, hasta que ya no les
habria sido posible ver al unicornio aunque hubiera estado cerca frente a ellos. Los
mismos arboles parecian dormir. Pasaron junto a casas pequefias, solitarias, protegidas
por olmos, separadas por altos setos de tejo, de los que erraban por los campos; casas
que Orion no habia visto nunca ni habia conocido, hasta que el curso casual seguido por
el unicornio lo hizo pasar de pronto junto a sus puertas. Los perros ladraron cuando
ellos se acercaron y siguieron ladrando mucho tiempo por causa del olor méagico que
flotaba en el aire y porque la voz de la jauria les decia que algo extrafio estaba
ocurriendo; y al principio ladraron porque habrian querido participar de lo que ocurria, y
después para advertir a sus amos de la extrafieza. Ladraron mucho tiempo en la noche.

Y una vez, cuando pasaron junto a una casita oculta entre viejos arbustos espinosos, una
puerta se abrio de pronto y una mujer se asomo para verlos pasar; no pudo haber visto
mas que formas grises, pero Orion, en un momento al pasar, vio todo el resplandor de la
casa y la luz amarilla derramada en el frio. La alegre calidez lo animé y le habria
gustado descansar en ese pequefio oasis del hombre en los campos solitarios, pero los
perros se alejaban a la carrera y él los siguio; y los que estaban en las casas oyeron el
paso de su clamor semejante al sonido de una competa cuyos ecos se alejan entre las
colinas méas remotas.

Un zorro los oy6 llegar y se detuvo y escucho; en un principio se sintio perplejo. Luego
capto el olor del unicornio y todo fue claro para él porque supo por el magico aroma que
era algo llegado del Pais de los Elfos.

Pero cuando las ovejas captaron el aroma, se aterraron y corriendo se apifiaron hasta que
ya no pudieron seguir corriendo.
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El ganado se despertd sobresaltado, mir6 somnoliento e intrigado; pero el unicornio
paso entre ellos y sigui6 adelante como una brisa perfumada que desde los jardines del
valle llega a las calles de la ciudad a través del transito ruidoso para perderse luego.

Pronto todas las estrellas contemplaban esos campos serenos en los que ocurria
exultante la caza: una linea de vida vehemente que atravesaba el suefio y el silencio. Y
entonces el unicornio, aunque todavia fuera del alcance de la vista, ya no ganaba
distancia al llegar a cada seto. Porque al principio no perdia mas tiempo ante cada uno
de ellos, que el que pierde un pajaro al atravesar una nube, mientras que los perros se
esforzaban para abrirse paso entre las aberturas que encontraban o se colocaban de lado
para avanzar por entre los tallos de los matorrales.

Pero ahora cada vez mas le costaba recuperar las fuerzas frente a cada seto y, a veces,
rozaba la parte superior y tropezaba. Ademas, galopaba mas lentamente; porque este era
un viaje que ningdn unicornio habia emprendido nunca en la profunda calma del Pais de
los Elfos. Y algo prevenia a los perros fatigados que se le estaban acercando. Y una
nueva alegria resonaba en sus voces.

Cruzaron unos pocos setos méas y alli se destacaba frente a ellos la oscuridad de un
bosque. Cuando el unicornio penetrd en el bosque el clamor de los perros sonaba claro
en sus oidos. Un par de zorros lo vieron pasar lentamente y corrieron a su lado para ver
qué seria de la magica criatura que llegaba fatigada hasta ellos del Pais de los Elfos.
Cada cual a un lado corrian manteniéndose a su paso lento y observandolo, y no tenian
miedo de los perros a pesar de que oian su clamor, porque sabian que nadie que siguiera
ese rastro magico se apartaria en seguimiento de nada terreno. De modo que avanzé
trabajosamente a través del bosque y los zorros lo observaban con curiosidad durante
todo el camino.

Los perros penetraron el bosque y los grandes robles vibraban con el estrépito que
metian, y Orion iba detras con la sostenida velocidad que quizé recibiera de nuestros
campos 0 que quiza le viniera de la barrera del Pais de los Elfos. La oscuridad del
bosque era intensa, pero él seguia el clamor de los perros, y a éstos no les hacia falta ver
con ese maravilloso rastro que los guiaba. jamas vacilaron mientras seguian ese rastro,
sino que avanzaron siempre a traves del crepusculo y la luz de las estrellas. En nada se
parecia aquello a la caza del zorro o del venado, pues otro zorro puede cruzarse en la
pista del zorro o un venado puede pasar por entre un rebafio de venados y ciervos; aun
un rebafio de ovejas puede desconcertar a los perros al cruzar la pista que siguen; pero
este unicornio era la Unica criatura magica en nuestros campos esa noche y su rastro se
depositaba inconfundible sobre la hierba terrena, un ardiente perfume encantado entre
todo lo cotidiano. Lo persiguieron sin vacilar por el bosque hasta un valle, siempre en
compafia de los zorros que lo observaban todavia; recogia los cascos con cuidado
mientras descendia la colina como si su peso los dafiara al bajar la pendiente; no
obstante, su paso era tan veloz como los perros al descender; luego avanzo un tanto a lo
largo de la depresion del valle, doblando a la izquierda no bien llegdé abajo, pero
entonces los perros le ganaron ventaja y él se dirigié a la pendiente opuesta. Y ya su
fatiga no pudo ocultarse, lo que todas las criaturas silvestres ocultan hasta el final; forzé
cada paso como si sus piernas arrastraran penosamente el peso del cuerpo. Orién lo vio
desde la pendiente opuesta.
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Y cuando el unicornio lleg6 a lo alto de la cuesta, los perros le estaban cerca por detras,
de modo que giré de pronto ante ellos con su Unico cuerno amenzante. Entonces los
perros aullaron a su alrededor, pero el cuerno se agitaba y se inclinaba, con gracia tan
veloz, que ningun perro fue capaz de alcanzarlo con sus dientes; conocian a la muerte
cuando la tenian delante y, aunque estaban ansiosos por hincarle el diente, retrocedian
de un salto ante el cuerno fulgurante. Llegé entonces Ori6n con su arco, pero no
dispard, quiz& porque era dificil lanzar una flecha sin riesgo sobre su jauria, quiza por
un sentimiento que nos es hoy conocido y que no nos es novedoso, a saber, que no era
justo para el unicornio. Desenvain6 en cambio una vieja espada que llevaba, avanzo
entre los perros y se trenzo en lucha con ese cuerno mortal. Y el unicornio arqueé el
cuello y resplandecié su cuerno ante Oridn; y, aunque el unicornio estaba cansado,
conservaba una poderosa fuerza en ese cuello musculoso como para lanzar una bien
destinada estocada que Orion apenas pudo parar. Apunté al cuello del unicornio, pero el
gran cuerno desvio la espada de su meta y una vez mas ataco a Oridn. Este de nuevo
pard la estocada con todo el peso de su brazo y sélo por una pulgada libré su cuerpo.
Volvio a apuntar al cuello y el unicornio desvio la espada casi con desprecio. Una y otra
vez el unicornio apuntd al corazéon de Oridn; la enorme bestia blanca avanzaba y
obligaba a Oridn a retroceder. Ese cuello, graciosamente inclinado con su blanco arco
de musculos endurecidos que blandia el cuerno mortal, estaba cansando el brazo de
Orion. Una vez mas lanzd una estocada y falld; vio los ojos del unicornio refulgir
malignos a la luz de las estrellas, vio enteramente blanco por delante el terrible arco de
su cuello, supo que ya no podria seguir desviando las pesadas estocadas; y entonces un
perro se aferrd con los dientes del brazuelo derecho. Ni un instante transcurrié antes de
que muchos otros perros se abalanzaran sobre el unicornio, cada uno con un destino
escogido en aquel cuerpo, aunque no parecian sino una canalla que se trasladara y
abultara sélo al azar. Oridn ya no siguié atacando porque muchos perros en nada de
tiempo se interponian entre él y el cuello de su enemigo. Horribles bramidos emitia el
unicornio, sonidos tales como los que no se oyen en los campos que conocemos; y
luego no hubo ya otro sonido que el profundo grufiido de los perros, que rugian sobre el
magnifico cadaver mientras se revolcaban en la sangre fabulosa.

Capitulo XX

UN HECHO HISTORICO

Entre los perros fatigados, renovados de furia y de triunfo, avanzé Orién con su latigo y
los alejé del monstruoso cuerpo muerto, y manejé el latigo trazando un amplio circulo
mientras con la otra mano sostenia la espada y corto la cabeza del unicornio. También
cogio la piel del largo cuello blanco y la arrancé dejandola colgar vacia de la cabeza.
Durante todo el tiempo los perros aullaban y se precipitaban ansiosos uno por uno sobre
el magico cadaver cada vez que veian la oportunidad de eludir el Iatigo; de modo que
transcurrio mucho tiempo antes de que Orion cobrara su trofeo, porque tan duro tenia
que trabajar con el Iatigo como con la espada. Pero por ultimo lo tuvo colgado por una
correa de cuero desde sus hombros; el gran cuerno apuntaba hacia arriba por sobre la
derecha de su cabeza y la piel ensangrentada le colgaba a lo largo de la espalda. Y
mientras asi lo disponia, permitié que los perros atormentaran de nuevo el cuerpo y
probaran la sangre maravillosa. Los Ilamo luego e hizo sonar una nota en su cuerno; y
después se volvid lentamente hacia su casa en Erl, y todos lo siguieron. Y los dos zorros
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se acercaron furtivos para gustar la curiosa sangre, porque esto es lo que habian estado
esperando.

Mientras el unicornio ascendia su Ultima colina, Oridn experimentaba tal fatiga, que
poco méas podria haber avanzado, pero ahora que la pesada cabeza le colgaba de los
hombros, toda fatiga habia desaparecido y caminaba con tanta ligereza como por las
mafanas, pues era ese su primer unicornio. Y sus perros parecian renovados como si la
sangre que habian saboreado tuviera algin extrafio poder, y volvieron a casa
alborotados haciendo cabriolas y precipitdndose como si estuvieran recién liberados de
sus perreras.

Asi volvid Orion por los bajos en la noche, hasta que vio el valle por delante cubierto
por el humo de Erl, donde una luz demorada brillaba en una ventana de una de sus
torres.

Y descendiendo las pendientes por caminos familiares, llevo a los perros a sus perreras;
y antes de que el alba tocara lo alto de los bajos, sopl6 el cuerno ante la puerta trasera. Y
cuando el guardian de la puerta le abrio, vio el gran cuerno del unicornio que se
bamboleaba por sobre la cabeza de Orion.

Este fue el cuerno que en afios posteriores le fue enviado como regalo al Rey Francisco
por el Papa. Benvenuto Cellini nos habla de él en sus memorias. Nos dice que el Papa
Clemente lo mand6 a buscar a él y a un cierto Tobbia y les ordend que prepararan
disefios para la engarzadura de un cuerno de unicornio, el mejor nunca visto. Juzgad
entonces cual no seria el deleite de Orion cuando el cuerno del primer unicornio que
cobrara era tal como para que generaciones venideras lo estimaran el mejor nunca visto,
y nada menos que en Roma, ciudad que tantas oportunidades tenia de adquirir y
comparar cosas semejantes. Porque muchos de estos curiosos cuernos debio haber
tenido el Papa a su disposicion como para escoger para el regalo el mejor nunca visto;
pero en los afios mas sencillos en que transcurre mi historia, la rareza del cuerno era tan
grande, que los unicornios se consideraban todavia fabulosos. El afio del regalo al Rey
Francisco debid de ser aproximadamente 1530 y el cuerno se monto en oro; y el trabajo
se le encomend6 a Tobbia, no a Benvenuto Cellini. Hago mencién de la fecha porque
hay quienes no se interesan por el cuento que de vez en cuando no recibe la
confirmacion de la historia, y que aun en la historia se cuidan mas de los hechos que de
la filosofia. Si un lector semejante ha seguido la suerte de Orion hasta estas alturas, debe
estar ya hambriento de una fecha o un hecho histérico. Como fecha, le ofrezco, 1530.
Como hecho histdrico elijo el generoso regalo mencionado por Benvenuto Cellini, pues
bien puede que al llegar semejante lector a la mencidn de los unicornios, se haya sentido
mas alejado que nunca de la historia y haya experimentado extrema soledad por falta de
hechos concretos. Como el cuerno del unicornio salié del Castillo de Erl, erré por
diversas manos y llegd por ultimo a la ciudad de Roma seria, por supuesto, materia de
otro libro.

Pero todo lo que me hace falta ahora decir acerca de ese cuerno es que Oridn llevo toda
la cabeza a Threl, quien, le quito la piel, la lavo e hizo hervir la cabeza durante horas;
volvié a ponerle la piel y rellend el cuello de paja; y Orién la puso en el lugar
preferencial en medio de todas las cabezas que colgaban en el vasto salén. Y el rumor
recorrié todo Erl tan de prisa como galopan los unicornios y todos supieron del
magnifico cuerno que habia cobrado Orion. De modo que el parlamento de Erl volvié a
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reunirse en la herreria de Narl. Se sentaron, a la mesa para discutir el rumor; y otros
ademas de Threl habian visto la cabeza. Y en un principio, para cumplir con viejas
facciones, algunos sostuvieron la opinion de que no habia habido unicornio. Bebieron el
buen hidromiel de Narl y discutieron en contra del monstruo. Pero al cabo de un tiempo,
fuera que el argumento de Threl los convenciera o que cedieran por generosidad, que
crecia como una hermosa flor del dulce hidromiel, las argumentaciones de los que se
oponian al unicornio se debilitaron y cuando la cuestién se sometié a votacion, se
declaré que Orién habia matado a un unicornio venido de mas alla de los campos que
CONoCcemos.

Y de esto todos se regocijaron; porque veian por fin la magia que tanto habian anhelado
y que habian planificado tantos afios atras cuando todos eran mas jovenes y habia mas
esperanzas en sus planes. Y no bien se hubo votado, Narl trajo méas hidromiel y
volvieron a beber para sefalar la feliz ocasion: porque la magia, por fin, decian, le habia
sido concedida a Orion y sin duda un glorioso futuro aguardaba a Erl. Y la amplia
estancia, las candelas, los hombres amistosos y el profundo bienestar del hidromiel les
posibilitd mirar el tiempo por adelantado y ver un afio que no habia llegado todavia, y
contemplar glorias venideras ain algo lejanas. Y hablaron otra vez de los dias, algo mas
cercanos ahora, en que las tierras distantes tuvieran noticia del valle que amaban:
volvieron a hablar de la fama de los campos de Erl llevada de ciudad en ciudad. Uno
alababa su castillo; otro, sus bajos inmensos; un tercero, el valle mismo oculto de todas
las tierras; un cuarto, las tan queridas casas extrafias construidas por un viejo pueblo; un
quinto la profundidad del bosques extendido sobre la linea del horizonte: y todos
hablaron del tiempo en que el vasto mundo tuviera noticia de tanta maravilla por causa
de la magia de que estaba dotado Oridn; porque sabia que el oido del mundo era rapido
para la magia y se volvia siempre hacia lo maravilloso aun cuando estuviera medio
dormido. Sus voces subian en alabanza de la magia, en la descripcion del unicornio, en
la glorificacion del futuro de Erl, cuando de pronto en la entrada estaba el Libertador.
Estaba alli con su larga tunica blanca ribeteada de malva, a la puerta con toda la noche
por detras. Cuando lo miraron a la luz de las candelas, vieron que llevaba un emblema
colgado de una cadena de oro en torno al cuello. Narl le dio la bien venida, algunos
acercaron una silla a la mesa; pero él los habia oido hablar del unicornio. Elevé la voz
desde donde se encontraba y los apostrofo:

-Malditos sean los unicornios -dijo- y todas sus modalidades y todas las cosas magicas.

En el respetuoso temor que subitamente alterd la dulce estancia, uno de los hombres
exclamo:

- {Sefior, no nos maldigas!

-Buen Libertador -dijo Narl- nosotros no cazamos unicornio alguno.

Pero el Libertador levant6 la mano contra los unicornios y volvio a maldecirlos.
-Maldito sea su cuerno -gritd- y el sitio en el que moran y los lirios de que se alimentan,

y malditos todos los cantos que hablan de ellos. Malditos sean junto con toda criatura
que esta mas alla de la salvacion.

72



Hizo una pausa para darles lugar a que renunciaran a los unicornios, ain de pie a la
puerta, mirando con severidad la estancia.

Y ellos pensaron en la suavidad de la piel del unicornio, en su velocidad, en la gracia de
su cuello y en su vislumbrada belleza al pasar fugaz junto a Erl a la caida de la tarde.
Pensaron en su poderoso cuerno terrible; recordaron viejas canciones que hablaban de
él. Permanecieron sentados inquietos y no renunciaron al unicornio.

Y el Libertador conoci6 su pensamiento y volvio a levantar la mano, clara a la luz de las
candelas con la noche por detras.

-Maldita sea su velocidad --dijo- y su blanca piel suave; maldita sea su belleza y todo lo
que de mégico tiene y todo lo que anda junto a corrientes encantadas.

Y vio todavia en sus ojos un demorado amor por todas esas cosas que él prohibia y, por
tanto, no puso fin a sus palabras. Levantd ain mas la voz y continud:

-Y malditos sean los trasgos, los elfos, los gnomos y las hadas que andan en la tierra, y
los hipogrifos y pegasos en el aire y las tribus todas de los pueblos bajo el mar. Nuestros
ritos sagrados los prohiben. Y malditas sean todas las dudas, todos los suefios
singulares, todas las fantasias. Y de la magia se aparte toda la gente honesta. Amén.

Se volvio subitamente y se perdio en la noche. Un viento se demord en la puerta y la
cerro luego de un golpe. Y la gran estancia de la herreria de Narl estaba como unos
instantes antes, pero el dulce &nimo que la habia embargado parecia opacado y
deslucido. Y Narl hablé poniéndose al extremo de la mesa y rompié la lobreguez del
silencio:

-¢Planificamos nuestros planes -dijo- hace ya tanto tiempo atras y pusimos nuestra fe en
la magia para que ahora renunciemos a las criaturas méagicas y maldigamos a nuestros,
vecinos, los inofensivos habitantes de mas alla de los campos que conocemos y a las
hermosas criaturas del aire y, las enamoradas de los marineros muertos que habitan bajo
el mar?

-No, no -dijeron algunos. Y bebieron otra vez a tragantadas el hidromiel.

Y luego uno se puso en pie con el cuerno de hidromiel sostenido en lo alto, y luego otro
y otro mas, hasta que todos estuvieron erguidos en torno de las candelas.

-iMagia! -grit6 uno. Y el resto en un solo acorde unié al grito hasta que todos estaban
gritando-: jMagial

El Libertador, camino de su casa, oy el grito de “Magia”, se envolvid en la tunica
sagrada mas estrechamente, apretd fuerte sus objetos sagrados y pronuncié un hechizo
que lo apartara de los demonios repentinos y de todas las cosas dudosas de la niebla.

Capitulo XXI

AL FILO DE LA TIERRA
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Y ese dia Orion dio descanso a sus perros. Pero al dia siguiente se levant6 temprano, se
dirigio a las perreras, solté a los regocijados perros en la mafiana brillante y los condujo
fuera del valle hacia los bajos una vez mas junto a la linde del crepusculo. Y ya no
Ilevaba consigo el arco, sino sélo la espada y el latigo; porque habia Ilegado a amar el
regocijo de sus quince perros al cazar al monstruo unicorne y sentia que compartia el
regocijo de cada uno de ellos, mientras que matar con una flecha no seria sino un
regocijo singular.

Todo el dia anduvo por los campos saludando aqui y alli a algun granjero o labrador del
campo Yy recibiendo a su vez saludos y deseos de una buena caza. Pero cuando caia la
tarde y se acercaba a la linde, cada vez menos gente lo saludaba al pasar, porque era
evidente que se dirigia a donde nadie mas lo hacia, al lugar del que se apartaban aun los
pensamientos. De modo que avanzaba solitario, aunque anidando por ansiosos
pensamientos y feliz de la camaraderia de los perros; y tanto sus pensamientos como sus
perros se volcaban a la caza.

Y asi llegé nuevamente a la linde de crepusculo donde los setos avanzaban hacia ella
desde los campos de los hombres, se volvian extrafios y confusos en un fulgor que no
pertenece a nuestra tierra y desaparecian en el crepdsculo. Se quedd con sus perros junto
a uno de estos setos en el sitio en que se perdia en el crepusculo. La luz era alli, si a algo
se asemejaba de esta tierra, como la neblinosa penumbra que acompafia a un seto, vista
a través del campo, donde lo toca el arco iris: en el cielo el arco iris es claro, pero a
través del ancho campo su extremo apenas se divisa, aunque una celestial extrafieza ha
tocado el seto y lo ha mudado. A una luz semejante se veian los Gltimos espinos que
crecian en los campos de los hombres. Y algo mas alla, como un 6palo liquido, de luces
errantes, se extendia la linde a través de la cual ningin hombre puede ver y de la que
ningun sonido llega salvo el sonido de los cuernos feéricos para muy pocos oidos. Los
cuernos soplaban ahora horadando la barrera de luz penumbrosa y el silencio con la
magica resonancia de su nota argentina, que parecia atravesar todos los obstaculos
opuestos por las cosas hasta llegar al oido de Orién, como la luz del sol atraviesa el éter
para iluminar los valles de la luna.

Los cuernos callaron y ni el menor susurro llegaba del Pais de los Elfos; y todos los
sonidos fueron entonces los del atardecer terreno. Aun éstos se volvieron escasos Y, sin
embargo, ningln unicornio aparecio.

Un perro ladré a lo lejos; un carro, el Unico sonido sobre un camino vacio, volvia a casa
fatigado; alguien habl6 en un sendero y luego dejo el silencio inquebrantado, porque las
palabras parecian ofender la quietud esparcida por todos nuestros campos. Y en esa
quietud Oridn miraba la linde a la espera de que algin unicornio avanzara a través del
crepusculo. Pero no habia sido atinado volver al mismo sitio donde solo dos dias antes
habia hallado a los cinco unicornios. Porque de todas las criaturas, los unicornios son
los méas cautelosos y guardan su belleza de los ojos de los hombre con incesante
vigilancia; estan todo el dia méas alla de los campos que conocemos y sélo rara vez
penetran en ellos al caer la noche cuando todo esta acallado, con extremada precaucion
y apenas aventurandose mas alla de sus bordes. Encontrar animales tales dos veces en el
mismo sitio so6lo a los dos dias con perros, después de perseguir y matar a uno de ellos
era més improbable de lo que Oridn pensaba. Pero el triunfo de su caceria le colmaba el
corazdn y la escena donde habia ocurrido lo atraia a ella como suelen hacerlo escenas
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tales. Y ahora miraba la linde a la espera de que una de esas grandes criaturas la
atravesara orgullosa: una gran forma tangible surgida de la penumbrosa opalescencia.
Pero no llego unicornio alguno.

Y estandose alli durante tanto tiempo, esos curiosos limites empezaron a seducirlo hasta
que sus pensamientos acompafaron las luces errantes y desed los picos del Pais de los
Elfos. Y bien conocian esa seduccion los que moraban en esas granjas junto al borde de
los campos que conocemos, y con tino mantenian la mirada apartada de la colorida
maravilla que estaba tan cerca de las espaldas de sus casas. Porque habia una belleza en
ella como la que no hay en todos nuestros campos; y se les dice a €sos granjeros en su
juventud que si contemplan esas luces errantes, ya no habré alegria para ellos en los
buenos campos, en los magnificos surcos pardos, en las olas de trigo o en ninguna de las
cosas nuestras; porque sus corazones partiran al encuentro de cosas feéricas anhelando
siempre montafias desconocidas y un pueblo al que jamas el Libertador dard su
bendicion.

Y estandose, mientras nuestra terrena tarde se desvanecia, al filo mismo de ese méagico
creplsculo, las cosas de la Tierra desaparecieron precipitadas de su memoria y de
pronto solo las cosas feéricas le importaban. De todos los que recorren los caminos de
los hombres, solo recordaba a su madre y repentinamente supo, como si el crepasculo se
lo hubiera dicho, que ella era encantada y que el suyo era un linaje magico. Y nadie se
lo habia dicho, pero ahora él lo sabia.

Durante afios habia errado en la tarde preguntandose donde habria ido su madre; se lo
habia preguntado en silenciosa soledad; nadie sabia lo que el nifio se preguntaba: y
ahora una respuesta parecia flotar en el aire; parecia como si ella estuviera so6lo, a unos
pasos mas alla del crepusculo encantado que dividia esas granjas del Pais de los Elfos.
Avanzé tres pasos y llegd a la linde misma; su pie estaba en el extremo de los campos
que conocemos; la linde le bafaba la cara como una niebla en la que todos los colores
de las perlas danzaran gravemente. Un perro se agitd cuando €l se movi, la jauria giré a
una sus cabezas y lo miraron; él se detuvo y los perros se aquietaron otra vez. Trat6 de
ver a través de la linde, pero solo vio luces errantes hechas de la acumulacion de
creplsculos de millares de dias acabados, preserva por arte de magia para construir la
barrera. Entonces Ilamé a su madre a través de ese imponente abismo, esos pocos pasos
de etéreo crepusculo sobre los campos, que tenia a un lado la Tierra y la morada de los
hombres y el tiempo que medimos en minutos, horas y afios, y al otro el Pais de los
Elfos y otra manera de tiempo. La Ilamé dos veces y escuchd y volvié a llamar; y ni un
grito ni un susurro llego del Pais de los Elfos. Sintio entonces la magnitud del abismo
que lo separaba de ella, y supo que era vasto, oscuro y poderoso, como los abismos que
separan nuestro tiempo, de un dia ya transcurrido; o los que separan la vida cotidiana,
de las cosas de los suefios a los que, aran la tierra, de los héroes de los cantos; o0 a los
que viven, de aquellos a los que los vivos lloran. Y la barrera titilaba y chisporroteaba
como si cosa tan etérea no dividiera los afios perdidos de esa hora volatil llamada
Ahora.

Se estuvo alli con los gritos de la Tierra atenuados por la tarde avanzada a sus espaldas
y el dulce resplandor del suave crepusculo terreno; y ante él, junto a su cara, el completo
silencio del Pais de los Elfos y la barrera que levantaba ese silencio, resplandeciente con
su belleza extrafia. Y entonces ya no penso en las cosas terrenales, sino s6lo contemplé
ese muro de crepusculo, como los profetas que alternan con conocimientos prohibidos
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miran cristales nublados. Y a todo lo que era feérico en la sangre de Orion, a todo lo que
de magico tenia por el linaje de su madre, las lucecitas de la frontera hecha de
crepusculos seducian, tentaban y llamaban. Pensé en su madre que habitaba en solitaria
paz mas alld del furor del Tiempo, pensdé en las glorias del Pais de los Elfos,
oscuramente conocidas por maégicos recuerdos que le venian de su madre. A los
pequefios clamores del atardecer terreno a sus espaldas, ya no los escuchaba ni los oia.
Y con todos estos pequefios clamores, se le perdian también los usos y las necesidades
de los hombres, las cosas que planifican, las cosas por las que se afanan y esperan y
todas las pequefias cosas que su paciencia logra. A la luz del nuevo conocimiento que le
advino junto a la fulgurante frontera que era de magico linaje su sangre, tuvo el
inmediato deseo de despojarse de todo compromiso con el Tiempo y abandonar las
tierras de su dominio, siempre arrasadas por su tirania, dejarlas con no mas de cinco
cortos pasos, y entrar en la tierra atemporal donde se encontraba su madre con su padre
mientras éste reinaba en su trono de niebla en el salén de sorprendente belleza, s6lo
adivinada por el canto. Ya no era Erl su patria ya no eran los usos de los hombres sus
usos: jYa no mas esos campos bajo sus pies! Los picos de las Montafias Feéricas eran
para él ahora lo que los aleros de paja para los que labran la tierra al caer la tarde; lo
fabuloso, lo extraterreno era la patria de Orién. De este modo la linde de crepusculo,
contemplada en exceso, lo habia encantado; tanta mas magia tenia que todo atardecer
terreno.

Y hay quienes podrian haberla contemplado mucho tiempo y, sin embargo, apartarse;
pero esto a Oridn no le era facil; porque aunque la magia tiene poder para encantar las
cosas terrenas, estas responden al encantamiento con lentitud y pesadez, mientras que
todo lo que habia de mégico en la sangre de Oridn, pronto como el rayo respondia a la
magia que resplandecia en los bastiones del Pais de los Elfos. Estaban hechos de las
mas extrafas luces que yerran por el aire, los mas espléndidos resplandores del sol que
asombran a nuestros campos a través de la tormenta, las nieblas que se levantan de las
pequefias corrientes, el fulgor de las flores a la luz de la luna, los extremos de nuestro
arco iris con toda su magia y su belleza y los fragmentos de atardeceres atesorados, en
la mente de los ancianos. Hacia este encantamiento avanz6 para terminar con las cosas
mundanas, pero cuando su pie toco el crepusculo un perro que habia estado al lado de él
junto al seto, impedido de lanzarse a la caza durante tanto tiempo, estir6 su cuerpo tanto
y emitié uno de esos bajos aullidos de impaciencia que mas que a ninguna de todas las
cosas mundanas se asemejan a un bostezo. Y un viejo habito hizo que Orion volviera la
cabeza al oir ese sonido, vio al perro, se le acerco, lo acaricio y se habria despedido de
él, pero todos los perros lo rodearon entonces oliéndole las manos y mirandole la cara.
Y alli, entre sus perros ansiosos Orion que un instante antes tenia suefios fabulosos con
pensamientos que flotaban sobre las tierras magicas y escalaban los picos encantados de
las Montafias Feéricas, sintié de pronto el llamado de su linaje terreno. No era que
prefiriera cazar a estar con su madre mas alla del desgaste del tiempo, en las tierras del
Rey de los Elfos, su padre, mas bellas que nada que hayan cantado los cantos; no era
gue amara tanto a sus perros que no pudiera dejarlos; pero sus ancestros se habian
dedicado a la caza un siglo tras otro, como el linaje de su madre se habia centrado desde
siempre en la magia; y la llamada de la magia era intensa mientras miraba cosas
magicas, pero su viejo linaje terreno era igualmente intenso y lo llamaba a la caza. La
hermosa linde de creplsculo habia dirigido sus deseos hacia el Pais de los Elfos; al
instante siguiente sus perros hicieron que se volviera hacia otra direccion: a todos
nosotros nos es dificil evitar el pufio que nos aferra a las cosas terrenas.
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Durante unos instantes Orién se quedd pensando entre sus perros, tratando de decidir a
qué lado volverse, sopesando las pacificas edades ociosas de los prados imperturbados y
las glorias impasibles del Pais de los Elfos, y el sélido y bondadoso arado, las hierbas de
pastoreo y los pequefios setos de la Tierra. Pero los perros estaban a su alrededor
olfateando, llorando, miradndolo a los ojos, diciéndole: «jVamos, vamos!». Era
imposible pensar en medio de todo ese tumulto; no podia decidir y los perros se salieron
con la suya; y se fueron, juntos, por los campos que conocemos.

Capitulo XXII

ORION DESIGNA A UN PERRERO

Y muchas veces volvié Orién con sus perros, mientras avanzaba el invierno, a esa
maravillosa linde y esperaba alli mientras el crepusculo terreno se desvanecia; y a veces
veia llegar a los unicornios precavidos, silenciosos, cuando nuestros campos estaban
acallados: grandes, hermosas formas blancas. Pero ya no llevd cuernos al castillo de Erl,
ni volvid a cazar a esas criaturas en los campos que conocemos, porgue solo penetraban
en ellos unos pocos pasos y no le fue ya posible a Ori6n interponerse en su camino. Una
vez que lo intento, estuvo a punto de perder a todos sus perros; algunos estaban ya
dentro de la linde cuando él los obligd a volver con el latigo; s6lo con que hubieran
avanzado dos yardas mas, el sonido de su cuerno terreno no les habria llegado. Esto fue
lo que le ensefid que, a pesar de todo el poder que tenia sobre sus perros, y aun cuando
hubiera algo de magia en ese poder, no le era posible a hombre alguno cazar con una
jauria sin recibir ayuda, tan cerca de ese borde que ningin perro podia atravesar sin
perderse para siempre.

Después de eso Oridn observo a los muchachos que jugaban por la tarde en Erl, hasta
que sefial6 a tres que por su velocidad y por su fuerza parecian destacarse de los demas;
y a dos de éstos escogié como perreros. Fue a la cabafia de uno de ellos una vez
terminados los juegos, a la hora de encenderse las luces; era ese un muchacho alto de
miembros en extremo veloces; alli se encontraban el muchacho y su madre a la mesa y
ambos se pusieron de pie cuando el padre abri6 la puerta y Oridn entrd. Y Orion le
preguntd animoso al muchacho si querria ir con los perros provisto de un latigo para
impedir que ninguno se extraviara. Y se hizo silencio. Todos sabian que Oridn cazaba
bestias extrafias y llevaba a sus perros a lugares extrafios. Nadie habia ido alli nunca
mas alla de los campos que conocemos. EI muchacho tenia miedo de dejarlos atras. Sus
padres no tenian el menor deseo de dejarlo partir. Por fin excusas, palabras y
argumentos interrumpidos quebraron el silencio, y Orién supo que el muchacho no iria
con él.

Se dirigio a la casa del otro. También alli estaban las candelas encendidas y una mesa
tendida. Dos ancianas y el muchacho estaban cenando. Y a ellos les dijo Orion que
necesitaba un perrero y le pidié al muchacho que lo acompafiara. EI miedo en esa casa
fue aun mayor. Las dos mujeres gritaron a la vez que el muchacho era demasiado joven,
que va no podia correr tan bien como solia hacerlo antes, que no era digno de semejante
honor, que los perros jaméas confiarian en él. Y mucho mas dijeron, hasta que se
volvieron incoherentes. Orion las dejo y fue a la casa del tercero. Todo fue igual alli.
Los hombres habian deseado la magia para Erl, pero el contacto concreto con ella o aun
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solo pensarla perturbaba a la gente en sus cabafias. Nadie permitia que sus hijos fueran
no se sabia a dénde, para tener trato con cosas que el rumor, como una gran sombra
siniestra, habia magnificado en la aldea de Erl. De modo que Orién fue solo con sus
perros cuando salié del valle y los llevo hacia el este por nuestros campos a donde la
gente de la Tierra se resiste a ir.

Estaba avanzado el mes de marzo y Orion dormia en su torre cuando desde abajo le
Ilegd, agudo y claro, temprano por la mafiana, el grito de sus pavos reales. El balido de
las ovejas lleg6 a despertarlo desde los bajos, y los gallos cantaban clamorosos, porque
la primavera cantaba en el aire soleado. Se levantd y fue al encuentro de sus perros; y
los campesinos madrugadores no tardaron en verlo ascender por la empinada cuesta del
valle con sus perros detras, manchas pardas sobre el verde. Y asi pas6 por los campos
que conocemos. Y asi llegd antes de ponerse el sol a esa franja de tierra de la que todos
los hombres se apartaban, donde hacia el oeste se levantan las casas de los hombres en
terrenos de rica arcilla parda y hacia el este brillan las Montafias Feéricas sobre la linde
de crepusculo.

Fue, en compafiia de sus perros a lo largo del dltimo seto, Y no bien lleg6 alli vio a un
zorro salir furtivo del crepusculo que separa la Tierra del Pais de los Elfos y correr unas
pocas yardas a lo largo del borde de nuestros campos para volver luego a penetrar la
linde. Y de esto Orion no pensd nada, porque es propio de los zorros frecuentar el filo
del Pais de los Elfos y volver otra vez a nuestros campos: es por ello que nos trae algo
de lo que ninguna de nuestras ciudades adivina. Pero el zorro no tard6 en reaparecer
desde el crepusculo, corrié un cierto trecho y volvié una vez mas a la barrera luminosa.
Entonces Oridn observé lo que hacia el zorro. Y una vez mas aparecio en los campos
que conocemos Yy volvio a esconderse en el crepusculo. Y también los perros observaron
y no mostraron la menor ansiedad por perseguirlo porque habian probado sangre
fabulosa.

Orion avanz6 a lo largo del crepdsculo en la direccion en que iba el zorro,
experimentando cada vez mas curiosidad asi que el animal entraba en nuestros campos
para volver a salir de ellos. Los perros lo seguian lentamente y no tardaron en perder
interés en lo que el zorro hacia. Y de pronto aquella rareza quedd explicada, porque de
repente Lurulu atravesdé de un salto el crepdsculo y el trasgo aparecidé en nuestros
campos con €l era con el que el zorro jugaba.

-Un hombre -dijo Lurulu en alta voz a si mismo 0 a su camarada el zorro hablando en la
lengua de los trasgos. Y Orion recordd de golpe al trasgo que habia entrado en su cuarto
cuando nifio con su pequefio hechizo contra el tiempo y que habia saltado de estanteria
en estanteria y a través del Cielo raso enfureciendo a Zimonderel, que temia por sus
vasijas y platos de barro.

-iEl trasgo! -exclamo también en la lengua de los trasgos; porque su madre se la habia
inusitado al oido nifio al contarle cuentos de trasgos y de sus antiquisimas canciones.

-¢Quien es este que conoce la lengua de los trasgos? -preguntd Lurulu.
Y Orion le dijo su nombre que nada significaba para Lurulu. Pero se puso en cuclillas y

revolvié desordenadamente un instante lo que corresponde en los trasgos a nuestra
memoria; y durante el registro de maultiples recuerdos triviales que habian burlado la
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accion destructora del tiempo en los campos que conocemos Y la distraida apatia de las
inalterables edades en el Pais de los Elfos, se topd de pronto con el recuerdo de Erl; y
volvié a mirar a Orién y empez0 a reflexionar. Y en ese mismo momento Oridn le dijo
al trasgo el augusto nombre de su madre. Y de inmediato Lurulu hizo lo que se conoce
entre los trasgos del Pais de los Elfos como la reverencia de los cinco puntos; es decir,
se inclind hasta el suelo apoyandose sobre ambas rodillas, las dos manos y la frente.
Luego volvid a erguirse dando un salto en el aire; porque la veneracion no le duraba
mucho en el espiritu

-¢Qué haces en campos de los hombres? -pregunto Oridn.

-Juego -dijo Lurulu.

-¢Qué haces en el Pais de los Elfos? -pregunté Orion.

-Observo el tiempo -dijo Lurulu.

-Eso no parece muy divertido -dijo Orion.

-Nunca lo has hecho -dijo Lurulu-. No es posible observar el tiempo en los campos de
los hombres.

-¢Por qué no? -pregunt6 Oridn.

-Va demasiado de prisa.

Oridn penso un rato en esto pero no llegd a nada en claro; pues al no haber abandonado
nunca los campos que conocemos, s6lo conocia un ritmo del tiempo y carecia de

término de comparacion.

-¢Cuantos afios han transcurrido para ti -le pregunt6 el trasgo- desde que hablamos en
Erl?

-¢AR0s? -inquirié Orion a su vez.
-¢Cien? -adivino el trasgo.

-Casi doce -contesto Orion- ¢ Y para ti?
-Es todavia hoy-dijo el trasgo.

Y Orién no quiso ya seguir hablando del tiempo, porque no le gustaba discutir un tema
sobre el que parecia saber menos que un comun trasgo.

-¢Quieres llevar un latigo -pregunt6- y correr con mis perros cuando cazamos el
unicornio en los campos que conocemos?

Lurulu examind atentamente a los perros observando sus ojos castafios; los perros
dirigieron sus hocicos dudosos hacia el trasgo y lo olfatearon inquisitivos.
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-Son perros -dijo el trasgo, como si eso fuera algo que hubiera que reprocharles-. Sin
embargo, tienen pensamientos placenteros.

-Pues entonces seras portador del latigo -dijo Oridn.
-Mm, si. Si -dijo el trasgo.

De modo que Orion le dio su propio latigo en ese mismo momento y luego soplé su
cuerno, se alejo del crepusculo y le dijo a Lurulu que mantuviera unidos a los perros a
sus espaldas. Y los perros se manifestaron intranquilos en presencia del trasgo y
olfatearon una y otra vez, pero no pudieron decidir su humanidad y no les agradaba
obedecer a un ser de su mismo tamafio. Se le acercaron corriendo de curiosidad, se
apartaron de €l con disgusto y se dispersaron desobedientes. Pero no era tan facil eludir
los ilimitados recursos de ese avispado trasgo: de pronto se irguio el latigo, que parecia
tres veces mayor en su manecilla mindscula, y restall en la punta del hocico de uno de
los perros. El perro aullé y luego parecié asombrado; el resto se mostraba inquieto
todavia; debieron de haber pensado que habia sido un accidente. Pero una vez mas
restallo el latigo sobre el extremo de un hocico; y, los perros vieron entonces que no era
el azar lo que guiaba punzantes latigazos, sino unos ojos mortalmente certeros. Y desde
ese momento en adelante veneraron a Lurulu aunque no oliera a humano.

De modo que asi volvieron Orion y su jauria tarde por la tarde, y nunca perro pastor
alguno mantuvo en tierra frecuentada de lobos a su majada mas segura y unida que
Lurulu mantenia a la jauria: estaba a cualquiera de sus flancos o por detras, segun fuera
donde hubiera sefiales de dispersion, y era capaz de saltar por encima de la entera jauria
de un lado al otro. Y las azules Montafias Feéricas se perdieron de vista antes de que
Oridn se hubiera alejado cien pasos de la linde, porque los picos sin sombra quedaron
ocultos por la oscuridad terrena que iba inundando los campos que conocemos.

A casa volvian y pronto aparecid sobre ellos la errante multitud de estrellas que se ven
desde nuestra Tierra. Lurulu de vez en cuando alzaba la mirada para admirarlas como
todos lo hemos hecho alguna vez en algin momento; pero casi sin pausa mantenia fija
su atencion sobre los perros, porque se encontraba ahora en campos terrenos y se
concentraba en las cosas de la Tierra. Y ni una vez se demoro6 uno de los perros sin que
el latigo de Lurulu lo tocara con su minascula explosién, quizas en el extremo de la
cola, esparciendo un fino polvo formado de fragmentos de pelo y de cuerda del latigo; y
el perro aullaba y corria a unirse con los demas, y toda la jauria conocia asi que uno mas
de esos latigazos certeros habia encontrado su destino.

Una cierta gracia en el manejo del latigo, una cierta seguridad en el blanco advienen
cuando una vida se ha consagrado a portar un latigo entre perros; advienen poco mas o
menos, en unos veinte afos. Y a veces se sucede en familias; y eso es mejor que afios de
practica. Pero ni afios de practica, ni el habito del latigo en la sangre pueden dar la
certeza en la punteria que puede dar una cosa; y esa cosa es la magia. El vuelo del
latigazo, tan inmediato como el subito giro de una mirada, su estallido en un sitio
escogido tan directo como la vista no eran de esta Tierra. Y aunque los restallidos de ese
latigo podrian haberle parecido a un hombre de paso so6lo la accion de un cazador
terreno, no habia perro que no supiera que algo mas habia en esto, algo de mas alla de
nuestros campos.
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Ya el alba clareaba el cielo cuando Oridn volvio a ver la aldea de Erl, que hacia
ascender pilares de humo desde fuegos tempranos y descendié con sus perros y su
nuevo perrero por la ladera del valle. Ventanas madrugadoras le guifiaban mientras
avanzaba por la calle y llego, en el silencio y en el frio a las perreras vacias. Y cuando
los perros yacian acurrucados sobre la paja, encontré un sitio para Lurulu, un henil
medio desmoronado en el que habia sacos y unos pocos montones de heno; de un
palomar que se encontraba cerca, habian venido algunas palomas que moraban entre las
vigas. Alli dejo Orion a Lurulu y se fue a su torre, helado por falta de suefio y alimento;
y cansado como no lo habria estado si hubiera encontrado un unicornio, pero el ruido
producido por la charla del trasgo cuando lo encontré en la frontera, habia hecho inutil
aguardar a esas cautelosas bestias esa noche. Orion durmid. Pero el trasgo en el
maltrecho henil se estuvo mucho tiempo sentado en su monton de heno observando las
modalidades del tiempo. Vio a traves de rendijas abiertas en las viejas persianas
trasladarse las estrellas; las vio empalidecer; vio esparcirse la otra luz; vio la maravilla
del alba; sintié la penumbra del henil Ilenarse del arrullo de las palomas; observo sus
habitos inquietos, oyd pajaros silvestres agitarse en los olmos cercanos y los hombres
afuera en la mafana, y los caballos, los carros y las vacas; vio cambiar todo a medida
gue avanzaba la mafiana. ;Una tierra de cambio! EIl deterioro de las tablas del henil, el
musgo afuera en la argamasa y los viejos maderos que se desmoronaban, todo parecia
contar la misma historia. Todo cambio y ninguna permanencia. Pensé en la antiquisima
calma que constituia la belleza, del Pais de los Elfos. Y luego, en la tribu de los trasgos
que habia dejado atrés, preguntandose qué opinarian sobre las modalidades de la Tierra.

Y las frenéticas carcajadas de Lurulu de pronto aterrorizaron a las palomas.

Capitulo XXI1I

LURULU OBSERVA LA INQUIETUD DE LA TIERRA

Como el dia avanzaba y todavia Orion seguia durmiendo pesadamente, aun los perros
yacian silenciosos en sus perreras y las idas y venidas de los hombres y los carros majo
nada tenian que ver con el trasgo, Lurulu empezd a sentirse solo. Tan densa es la
presencia de trasgos pardos en los pequefios valles donde habitan, que alli nadie se
siente solo. Se quedan alli sentados en silencio gozando la belleza del Pais de los Elfos
0 sus propios atrevidos pensamientos; en los raros momentos en que la profunda calma
natural del Pais de los Elfos se agita, su risa inunda los pequefios valles. No se sentian
alli mas solos que se sienten solos los conejos. Pero en todos los campos de la Tierra no
habia mas que un trasgo; y el trasgo se sentia solo. La puerta del palomar se abria a unos
diez pies de la puerta del henil, y estaba a unos seis pies mas de altura, Una escalera
llevaba al henil sujetada al muro con hierro; pero nada habia que comunicara con el
palomar por temor de que algun gato pudiera llegar a él. De alli llegaba el murmullo de
vida abundante que atraia al trasgo solitario. El salto de puerta a puerta no era nada para
él, y aterrizé en el palomar con su acostumbrada actitud: una expresion de buen
humorada bienvenida en la cara. Pero las palomas se desbandaron en un estrépito de
aleteos por las ventanas y el trasgo siguio estando solo.

Le gusto el palomar no bien puso los ojos en él. Le gustaron los indicios de vida
rebosante, el centenar de casillas de pizarra y yeso, los millares de plumas y el olor a
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moho. Le gusto la antigua paz del palomar somnoliento y las enormes telarafias que
ornaban los rincones, sosteniendo afios y afios de polvo. No sabia qué fueran las
telarafias, pues nunca las habia visto en el Pais de los Elfos, pero admiro la excelencia
de su artesania.

La antigliedad del palomar que habia llenado los rincones de telarafias, arrancando
retazos de yeso de las paredes, exhibiendo por debajo ladrillos rojos y expuesto al
desnudo los listones de madera del techo y aun las pizarras mas alla, le daban al onirico
lugar un aire que no diferia demasiado de la serenidad del Pais de los Elfos; pero por
debajo de él y todo a su alrededor Lurulu notaba la inquietud de la Tierra. Aun la luz del
sol filtrada por los pequefios respiraderos que brillaba sobre la pared, se movia.

En seguida le lleg6 el estrépito de las alas de las palomas que volvian y el choque de sus
patas sobre el techo de pizarra encima de é€l, pero no volvieron a entrar todavia en su
morada. Vio la sombra de este techo proyectada sobre otro techo mas abajo y las
inquietas sombras de las palomas a lo largo de borde. Observo el liquen gris que cubria
la mayor parte del techo inferior y los nitidos retazos redondeados de nuevo liquen
amarillo sobre la informe masa de gris. Oy0 a un pato que llamaba lentamente seis o
siete veces. Oy0, a un hombre que vino al establo de abajo y se llevd consigo a un
caballo. Un perro se desperto y ladrd. Algunos grajos, espantados por algun motivo de
una torre, pasaron volando muy alto dando voces estruendosas. Vio grandes nubes pasar
apresuradas por, sobre la cima de colinas distantes. Oy0 a una paloma silvestre llamar
desde un arbol vecino. Algunos hombres pasaron conversando. Y al cabo de un
momento percibié con asombro lo que no habia tenido tiempo de observar en su
anterior visita a Erl que aun las sombras de las casas se movian; porque vio que la
sombra del techo bajo el que estaba sentado se habia trasladado un tanto sobre el techo
de abajo, sobre el liquen gris y amarillo. jMovimiento perpetuo y perpetuo cambio! Lo
comparé maravillado con la profunda calma de su patria, donde el momento se movia
mas lentamente que las sombras de las casas aqui, y no transcurria hasta que todo el
contenido que colma un momento no habia sido absorbido por cada criatura del Pais de
los Elfos.

Y entonces, con zumbido y gimoteo de alas, empezaron a volver las palomas. Venian de
lo més alto de los bastiones de la mas alta torre de Erl, donde se habian refugiado por un
tiempo sintiéndose protegidas por su gran altura y su edad venerable de esa nueva cosa
extrafia que temian. Volvieron y se posaron en los antepechos de las ventanitas y
miraron con un ojo al trasgo. Algunas eran enteramente blancas, pero las grises tenian
cuellos, del color del arco iris y apenas eran menos hermosas que los colores que hacian
el esplendor del Pais de los Elfos; y Lurulu, mientras lo miraban con desconfianza
sentado inmavil en un rincon, ansiaba su exquisita comparfiia. Y cuando estas inquietas
hijas de un aire y una tierra inquietos siguieron sin entrar, traté de serenarlas con la
inquietud a que estaban acostumbradas y con la que, segun él lo creia, todos los
moradores de nuestros campos se regocijaban. Dio un brinco repentino; salté a una casa
de pizarra para palomas construida en lo alto de un muro; volé como una flecha hasta el
proximo muro y de nuevo al suelo; pero hubo un estrépito de alas y las palomas
desaparecieron. Y gradualmente fue aprendiendo que las palomas preferian la quietud.

El clamor de alas no tardd en volver al techo; sus patas resonaron sobre la pizarra otra

vez; pero durante mucho tiempo no regresaron a sus casillas. Y el trasgo solitario mir6
por las ventanitas observando las modalidades de la Tierra. Vio posarse un aguzanieves
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acuatico en el tejado de abajo; lo observd hasta que levantdé vuelo. Y luego dos
gorriones se acercaron a unos granos que alguien habia dejado caer; también a ellos los
observd. Cada una de esas criaturas era una especie enteramente nueva para el trasgo y
no mostraba otro interés mientras examinaba cada uno de los movimientos de los
gorriones que el que hubiéramos mostrado nosotros si nos toparamos con un ave
enteramente desconocida. Cuando los gorriones se hubieron ido, el pato grazné otra vez,
tan deliberadamente que transcurrieron otros diez minutos mientras Lurulu trataba de
descifrar lo que pretendia, decir y, aunque desistio de hacerlo porque otras cosas
atrajeron su atencion, tuvo la seguridad de que era algo importante. Luego los grajos
pasaron otra vez, pero sus voces sonaban frivolas y Lurulu no les concedié demasiada
atencion. A las palomas sobre el tejado, que no querian volver a casa, las escucho
mucho tiempo sin tratar de interpretar lo que decian pero satisfecho con la
argumentacion tal como las palomas la planteaban; sentia que contaban la historia de la
vida y que todo estaba bien. Y sintié mientras escuchaba la conversacién en voz baja de
las palomas, que la Tierra debia de venir andando desde mucho tiempo atras.

Mas alla de los tejados se elevaban los arboles, despojados de hojas, salvo los siempre
verdes robles y algunos laureles, pinos y tejos, y las hiedras que trepaban por los
troncos, pero los capullos de la haya estaban prontos a reventar; y el sol resplandecia y
fulguraba sobre los capullos y las hojas y la hiedra y el laurel brillaban. Sopl6 una brisa
que arrastrd el humo de alguna chimenea cercana. A lo lejos Lurulu vio un enorme
muro de piedra que circundaba un jardin dormido al sol; y clara a la luz del sol, vio a
una mariposa pasar volando y girar cuando llego al jardin. Y luego vio pasar lentamente
a dos pavos reales. Vio la sombra de los tejados que oscurecian la parte inferior de los
arboles resplandecientes. Oy6 a un gallo que cantaba en algun sitio y un perro volvio a
dar voces. Y luego una subita llovizna cayo sobre los tejados y en seguida las palomas
quisieron volver a su casa. Se posaron nuevamente fuera de sus ventanitas y todas
miraban de soslayo al trasgo; esta vez Lurulu se mantuvo muy quieto; y al cabo de un
tiempo, aunque veian perfectamente que no era uno de su especie, decidieron que no
pertenecia a la tribu de los gatos y volvieron por fin a la calle de sus minusculas casillas
y alli continuaron su curioso cuento sempiterno. y Lurulu deseo retribuirles con curiosos
cuentos de los trasgos, las atesoradas leyendas del Pais de los Elfos, pero comprobé que
no le era posible hacerles entender la lengua de los trasgos. De modo que se quedo alli
sentado escuchandolas hablar, hasta que le parecidé que estaban tratando de arrullar la
inquietud de la Tierra y pensd que quizd, mediante una somnolienta cantilena,
estuvieran pronunciando un hechizo contra el tiempo para que no pudiera venir a dafiar
sus nidos; porque el poder del tiempo no le era claro todavia y no sabia que nada en
nuestros campos tiene poder para oponérsele. Los nidos mismos de las palomas estaban
construidos sobre las ruinas de otros viejos, sobre una sélida capa de cosas
desmoronadas que el tiempo habia hecho en aquel palomar, como afuera los estratos
estan hechos de las ruinas de las colinas. Una ruina tan vasta e incesante no le era clara
todavia al trasgo, porgue su aguda comprension sélo tenia por objeto guiarlo a traves del
arrullo y la calma del Pais de los Elfos, y se ocupaba ahora de una consideracién menor.

Al ver que las palomas ahora parecian mostrarse amistosas, volvié de un salto al henil y
regreso con un monton de heno que puso en un rincén para hacerse alli un sitio comodo.
Cuando las palomas vieron todos estos movimientos, volvieron a mirarlo de soslayo
agitando sus cuellos con sospecha pero terminaron por aceptar al trasgo como huesped;
y €l se acurrucé sobre el heno y escuchd la historia de la Tierra, pues eso es lo que creia
ser el cuento de las palomas aunque no conocia su lengua.
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Pero el dia avanzd y al trasgo le dio hambre, mucho mas de prisa que nunca le diera en
el Pais de los Elfos, donde aun cuando la sintiera no tefila més que estirar la mano y
coger las bayas que colgaban muy bajo desde los arboles que crecian en el bosque que
bordeaba los pequefios valles de los trasgos. Bajo de un salto del palomar y se fue
corriendo en busca de bayas, pero no las habia por parte alguna porque sélo hay una
temporada para las bayas, como bien lo sabemos nosotros; esa es una de las jugarretas
del tiempo. Pero que todas las bayas de la Tierra desaparecieran a la vez por un periodo
era demasiado asombroso como para que el trasgo lo pudiera comprender. Se
encontraba entre granjas y no tardo en ver a una rata que avanzaba precavida por un
cobertizo oscuro. No sabia nada de la lengua de las ratas; pero es curioso que cuando
dos individuos estan en busca de lo mismo, cada cual sabe de algin modo en pos de qué
esta el otro, en seguida, tan pronto como lo ve. Todos somos parcialmente ciegos para
las ocupaciones de los demas, pero cuando vemos a alguien empefiado en nuestro
propio afan, de algin modo parecemos saberlo sin que nada tenga que ser explicado. Y
en el momento en que Lurulu vio a la rata en el cobertizo, parecio saber que estaba en
busca de alimento. De modo que siguio a la rata sin hacer ruido. Y no tardé la rata en
llegar a un saco de avena; abrirlo no le exigié mas tiempo que el que exige abrir una
vaina de guisantes y pronto ya estaba hartdndose de ella.

-;Saben bien? -pregunto el trasgo en la lengua de los trasgos.

La rata lo miré con desconfianza observando su semejanza con el hombre y, por otra
parte, que en nada se parecia a un perro, Pero en conjunto la rata no se sinti¢ satisfecha
y después de un buen examen, se dio la vuelta en silencio y abandoné el cobertizo.
Entonces Lurulu comid la avena y comprobo que sabia bien.

Cuando hubo comido bastante avena, el trasgo volvio al palomar y se quedo alli sentado
un buen rato a una de las ventanitas mirando por sobre los tejados las extrafas y
novedosas modalidades del tiempo. Y la sombra sobre los arboles crecio y desaparecid
el resplandor de los laureles y de las hojas inferiores. Y luego la luz de las hiedras y de
las encinas se convirtié de plata en oro palido. Y la sombra crecié mas todavia. Todo el
mundo lleno de cambio.

Y un viejo con una larga barba delgada y entrecana se acerco lentamente a las perreras,
abrio la puerta y entro a dar de comer a los perros la carne que trajo de un cobertizo.
Toda la tarde resond con el clamor de los perros. Y en seguida volvié a salir el viejo y
su lenta partida le parecid, al trasgo que lo observaba, aun otro aspecto de la inquietud
de la Tierra.

Y entonces llegd lentamente un hombre conduciendo un caballo al establo que estaba
bajo el palomar; y volvio a salir y dejo al caballo comiendo. Sélo el extremo de los
arboles y un alto campanario estaban iluminados todavia. Los capullos rojizos de las
altas hayas fulguraban ahora como opacos rubies. Y una gran serenidad se extendio por
el cielo azul péalido y las pequefias nubes que flotaban ociosas en él se tifieron de un
flameante anaranjado; los grajos volvian a sus nidos en algun arbol de los bajos. Era una
pacifica escena. Y, sin embargo, al trasgo que observaba el mohoso palomar entre
generaciones de plumas, el ruido de los grajos que cruzaban tumultuosos el cielo, el
mondtono sonido que hacia el caballo al comer, el de pasos tranquilos que volvian de
vez en cuando a casa y el lento cerrarse de los portones, le parecian ser una prueba de

84



que nunca nada descansaba en todos los campos que conocemos; y la dormida aldea
ociosa que sofiaba en el valle de Erl y que no sabia mas de otras tierras que su gente
sabia de su historia, le parecia a ese trasgo simple un vértice de inquietud.

Y ahora el sol se habia retirado de los lugares mas altos y una luna de pocos dias
brillaba sobre el palomar fuera de la vista de la ventana por donde Lurulu miraba, pero
inundando el aire con un nuevo tinte extrafio. Y todos estos cambios lo desconcertaban,
de modo que por un momento penso en volver al Pais de los Elfos, pero lo asalté de
nuevo el capricho de asombrar a los demas trasgos; y mientras experimentaba todavia
este capricho, se desliz6 desde lo alto del palomar y fue al encuentro de Orion.

Capitulo XXIV

LURULU HABLA DE LA TIERRA'Y DE LOS USOS DE LOS HOMBRES

El trasgo habia encontrado a Oridn en su castillo y, le habia propuesto su plan. En suma,
su plan consistia en tener mas perreros para su jauria. Porque uno sélo no podia siempre
evitar que alguno de los perros se perdiera al acercarse a la linde de crepdsculo, donde, a
solo unas yardas de distancia, habia espacios de los que si alguna vez un perro
regresaba, como lo hacen los perros perdidos al atardecer, volveria a casa
completamente envejecido con sélo una hora de extravio.

Cada perro, dijo Lurulu, debia tener un trasgo que lo guiara, corriera junto con él al
cazar y fuera su sirviente al volver, a casa hambriento y cubierto de lodo. Y Orién habia
advertido de inmediato la sin par ventaja de que cada perro fuera controlado por una
inteligencia alerta, si bien minudscula, y le habia dicho a Lurulu que fuera en busca de
los trasgos. De modo que ahora, mientras los perros dormian sobre tablas en una
perruna masa en cada una de las perreras, porque los perros y las perras, habitaban en
moradas separadas entre si, el trasgo se apresuraba por los campos que conocemos a
través del crepusculo estremecido a la vera de la luz de la luna, con la cara vuelta hacia
el Pais de los Elfos.

Pasd junto a una pequefia granja con una ventanita que lo miraba y brillaba amarilla
desde una pared azul palido con un matiz recibido de la luna. Dos perros lo ladraron y
se echaron a correr tras él; cualquier otro dia este trasgo les habria hecho alguna
jugarreta, y se habria burlado de ellos, pero en ese momento su mente estaba colmada
hasta el tope por la misién que tenia por delante y no les prestd mas atencion que la que
les habria prestado un milano en un dia ventoso de setiembre, y siguio saltando sobre el
extremo de las hierbas hasta que los perros quedaron muy atras y jadeantes.

Y mucho antes de que las estrellas hubieran empalidecido por el roce del alba, llegé a la

barrera que divide nuestros campos de la patria de las criaturas que se le asemejaban y,
saltando de la noche terrena, alto por sobre la barrera de crepusculo, aterrizo sobre las
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cuatro extremidades en su suelo natal, en el dia antiquisimo del Pais de los Elfos. A
través de la maravillosa belleza de ese aire denso que supera la de nuestros lagos al
amanecer y hace empalidecer todos nuestros colores, se apresur6 lleno de las noticias
con las que asombraria a su parentela. Llego a los valles de los trasgos donde habitan en
sus extrafias habitaciones y emiti6 los chillidos al avanzar con que los trasgos convocan
a su gente; y llegd al bosque donde los trasgos hicieron viviendas en los troncos de
arboles enormes; porque hay trasgos de los bosques y trasgos de los valles, dos tribus
emparentadas que mantienen relaciones amistosas; y alli emiti6 una vez mas los
chillidos de la convocatoria de los trasgos. Y pronto hubo un crujido de flores en toda la
profundidad del bosque, como si los cuatro vientos soplaran, y el crujido crecio y
crecid, y aparecieron los trasgos y fueron sentandose de a uno cerca de Lurulu. Y adn el
crujido seguia creciendo, perturbando todo el bosque, y llegaban a raudales los trasgos
pardos y se sentaban en torno a Lurulu. De muchos troncos y huecos espesados con
helechos iban llegando sin pausa; y de los altos gomaks distantes en los valles, para
[lamar como se llaman en el Pais de los Elfos esas extrafias habitaciones para las que no
hay nombre terreno, extrafias tiendas grises de tela drapeada sobre una estaca. Se
reunieron alrededor de él en la luz penumbrosa pero colorida que flota entre las frondas
de esos magicos arboles, cuyos troncos se elevan mas alto que nuestros pinos mas
venerables y resplandecen sobre espitas de cactus con las que nuestro mundo apenas
suefia. Y cuando la parda masa de trasgos estuvo alli reunida, al punto que el suelo del
bosque daba la impresion de que el otofio hubiera llegado al Pais de los Elfos por haber
extraviado el camino de los campos que conocemos, y cuando todos los crujidos
estuvieron terminados y el silencio vuelto, denso como lo habia sido desde siempre,
Lurulu les habld y les cont6 cuentos del tiempo.

Nunca antes cuentos tales se habian oido en el Pais de los Elfos. Los trasgos habian
aparecido antes en los campos que conocemos y habian vuelto intrigados; pero Lurulu,
entre las casas de Erl, habia estado en medio de los hombres; y el tiempo, como se los
dijo a los trasgos, se movia en la aldea con una velocidad méas fantastica todavia que en
la hierba de los campos de la Tierra. Les contd como se movia la luz, les conto de las
sombras, les conté como el aire era blanco, brillante y pélido; les conté cémo por un
instante la Tierra empezaba a parecerse al Pais de los Elfos, con una luz mas intima y
colores incipientes, y entonces, al empezar uno a pensar en la patria, la luz se
desvanecia y los colores desaparecian. Les conto de las estrellas. Les conto de las vacas,
las cabras y la luna, tres criaturas cornudas que le habian parecido curiosas. Habia
encontrado mas maravillas en la Tierra que las que nosotros recordamos, aunque
también nosotros vimos estas cosas por primera vez; y con el asombro que le producian
las modalidades de los campos que conocemos, compuso muchos cuentos que tuvieron
atrapados a los inquisitivos trasgos y los mantuvo silenciosos sobre el suelo del bosque
como si fueran en verdad hojas pardas caidas en octubre, que una helada de repente
hubiera endurecido. Oyeron de chimeneas y carros por primera vez; con un
estremecimiento escucharon de los molinos de viento. Escucharon sobrecogidos los
usos de los hombres; y, de vez en cuando, como cuando le habl6 de los sombreros, una
ola de carcajadas estremecia el bosque.

Luego les dijo que deberian ver los sombreros, las palas y las perreras, mirar por las
ventanas y conocer los molinos de viento; y la curiosidad cundié en el bosque en la
parda masa de trasgos, porque su raza es profundamente inquisitiva. Y Lurulu no se
detuvo alli, no conté con la sola curiosidad para llevarlos del Pais de los Elfos a los
campos que conocemos, sino que los atrajo también con otra emocion. Porque les hablo

86



de los altivos, los reservados, los resplandecientes unicornios que no se paran mas para
hablar con los trasgos, que el ganado cuando bebe en los estanques se detiene para
hablar con las ranas. Ellos conocian su morada, debian vigilar sus movimientos y contar
estas cosas al hombre; el resultado de ello seria que podrian cazar, a los unicornios sin
otra ayuda que la de los perros. Ahora bien, por escaso que fuera, el conocimiento que
tenian de los perros, el temor que despiertan entre todas las criaturas que corren -como
lo he dicho- es universal; y rieron tempestuosamente al pensar que los unicornios
pudieran ser cazados con la ayuda de los perros. Asi, pues, Lurulu recurrié al despecho
y a la curiosidad para atraerlos a la Tierra; y supo que lo estaba logrando; y ri6
calladamente para si hasta que se sintié abrigado por dentro. Porque entre los trasgos
tiene gran reputacion el que logra asombrar a los demas, o aun mostrarles una cosa
caprichosa o hacerles una jugarreta o desconcertarlos con humor. Lurulu, tenia para
mostrar la Tierra, cuyos usos son considerados, por los que son capaces de juzgar, tan
extrafios y caprichosos como podria desearlo un observador curioso.

Entonces se puso de pie y hablé un trasgo encanecido; uno que habia cruzado con
exceso la linde de creplsculo para observar los usos de los hombres; y como los
observo demasiado tiempo, el tiempo lo habia encanecido.

-¢Abandonaremos -dijo- los bosques que todos conocen y las modalidades placenteras
del Pais para ver algo nuevo v ser barridos por el tiempo? -Y cundié un murmullo entre
los trasgos que resono por el bosque para desvanecerse en la distancia, como en la tierra
el sonido de los escarabajos que vuelven a casa-. ;No es ahora hoy? -prosiguio-. Pero lo
que alli llaman hoy nadie sabe lo que es; uno cruza nuevamente la frontera para verlo y
ha desaparecido. El tiempo es incontenible alli, como los perros que se extravian en
nuestra linde, ululantes asustados, furiosos y frenéticos por volver a casa.

-Es asi -dijeron los trasgos, aunque no lo sabian; pero era ese un trasgo cuyas palabras
tenian mucho peso en el bosque.

-Conservemos el hoy -dijo el conceptuoso trasgo- mientras lo tengamos y no nos
aventuremos alli donde el hoy se pierde con exceso de facilidad. Porque cada vez que
los hombres lo pierden, el cabello se les pone mas blanco, sus miembros se vuelven méas
débiles y sus caras mas tristes, y cada vez se encuentran mas cerca de marfiana.

Tan gravemente hablé cuando pronuncié la palabra «mafiana», que los trasgos pardos
sintieron miedo.

-¢Qué les sucede mafiana? -pregunté uno de ellos.

-Mueren -dijo el trasgo encanecido-. Los demas cavan la tierra y los meten dentro, como
yo lo he visto; luego van al Cielo, segun he oido decir.

Y un estremecimiento conmovio a los trasgos sobre el suelo hasta los extremos del
bosque. Y Lurulu, que se estaba alli sentado y enfadado mientras escuchaba al
conceptuoso trasgo mientras hablaba mal de la Tierra a donde él habria querido
llevarlos, para asombrarlos con su rareza, le hablé en defensa del Cielo.

-El Cielo es un buen lugar -espetd picado, aunque era muy poco lo que habia oido de él.
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-Todos los benditos estan alli -replicd el trasgo- y estd lleno de éangeles. ;Qué
oportunidad tendria alli un trasgos? Los angeles lo atraparian, porque dicen en la Tierra
que todos los angeles tienen alas; lo atraparian y lo besarian sonoramente por siempre
jamas.

Y todos los trasgos pardos del bosque se echaron a llorar.
-No se nos atrapa tan facilmente -dijo Lurulu.
-Tienen, alas -dijo el trasgo encanecido.

Y todos se sintieron apenados y sacudieron la cabeza, porque conocian la velocidad de
las alas.

Los pajaros del Pais de los Elfos casi no hacian otra cosa que elevarse en el aire denso y
contemplar por siempre esa fabulosa belleza que para ellos era alimento y hogar y de la
que a veces cantaban; pero los trasgos que jugaban junto a la linde, al atisbar los campos
gue conocemos, habian visto a los pajaros terrenos lanzarse y girar, maravillandose ante
ellos como nosotros nos maravillamos ante las cosas celestiales, y sabian que si se
perseguia con alas a un trasgo, pocas esperanzas de escapar tendria éste.

-iAy de nosotros! -dijeron los trasgos.

El trasgo encanecido ya no dijo mas, ni le era necesario tampoco, porque el bosque se
habia colmado de tristeza mientras estaban alli sentados pensando en el Cielo, con
temor de ir a parar alli si se atrevian a vivir en la Tierra.

Y Lurulu no siguié discutiendo. No era hora de discutir, porque los trasgos estaban
tristes con razén. De modo que les hablé gravemente de cosas solemnes con palabras
eruditas y asumiendo una actitud reverente. Pues bien, nada divierte tanto a los trasgos
como la erudicién y la solemnidad, y son capaces de reir durante horas ante una actitud
solemne o cualquier apariencia de solemnidad. De modo que volvié a atraerlos a la
ligereza que es su temple natural. Y cuando lo hubo logrado, volvié a hablarles de la
Tierray les conto caprichosas historias acerca de los usos de los hombres.

No quiero escribir sobre las cosas que Lurulu dijo del hombre por temor de herir la
autoestima de mi lector y de ese modo ofender a quien sélo quiero distraer; pero todo el
bosque se estremecio y se sacudié de risa. Y el trasgo encanecido no pudo decir ya nada
para contrarrestar la curiosidad, que estaba ganando a toda esa multitud, de ver a los que
vivian en casas y llevaban sombrero inmediatamente encima y una chimenea algo mas
alto; que les hablaban a los perros y no a los cerdos, y cuya gravedad era mas graciosa
que nada que pudieran hacer los trasgos. Y todos esos trasgos experimentaron de pronto
el antojo de ir a la Tierra para ver cerdos, carros y molinos de viento, y también para
reirse de los hombres. Y a Lurulu, que le habia dicho a Orion que le llevaria una
veintena de trasgos, le fue dificil impedir que la entera masa parda fuera con él, tan
velozmente cambia el &nimo y el capricho de los trasgos; si les hubiera permitido salir
con la suya, no habrian quedado trasgos en el Pais de los Elfos, porque aun el trasgo
encanecido habia cambiado de opinién junto con el resto. Escogid a cincuenta y los
condujo hacia la peligrosa frontera de la Tierra; y se alejaron presurosos de la penumbra
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del bosque como un remolino de pardas hojas de roble se apresura en los peores dias de
noviembre.

Capitulo XXV

LIRAZEL RECUERDA LOS CAMPOS QUE CONOCEMOS

Cuando los trasgos se precipitaron hacia la Tierra para reir de los usos de los hombres,
Lirazel se agitd mientras se estaba sentada en las rodillas de su padre, quien, grave y
sereno en su trono de niebla y hielo, apenas se habia movido durante doce de nuestros
afios terrenos. Ella suspird y el suspiro rizé las dunas del suefio y perturbd ligeramente
el Pais de los Elfos. Y los amaneceres, las puestas de sol, el crepusculo y el palido
fulgor celeste que se mezcla por siempre para convertirse en la luz del Pais de los Elfos,
sintieron un ligero roce de pena y toda su radiacion vacilo. Porque la magia que
atrapaba a estas luces y los hechizos que las mantenian unidas para iluminar por siempre
el pais que no debe tributo al Tiempo, no eran tan vigorosas como el dolor que surge
oscuro del temple real de una princesa de linaje feérico. Suspird porque a través de su
profunda complacencia y la calina del Pais de los Elfos habia flotado un pensamiento
centrado en la Tierra; de modo que en lo mas intimo de los esplendores del Pais de los
Elfos, de los cuales apenas se puede hablar en un canto, evocd una sencilla vellorita y
muchas otras plantas triviales de los campos que conocemos. E imagind que veia andar
por esos campos a Orion, al otro lado de la linde de crepusculo, alejado de ella por no
sabia cuantos afios desvastadores. Y las méagicas glorias del Pais de los Elfos, su belleza
que esta mas alla del alcance de nuestros suefios, la profunda calma en que duermen las
edades inmunes al tiempo, el arte de su padre que impedia marchitarse al menor de los
lirios y los hechizos que volvian ciertos los suefios y los anhelos, no pudieron ya
impedir que su imaginacién errara ni mantenerla complacida. De modo que su suspiro
vol6 sobre la tierra magica y perturbo a las flores.

Y su padre sintid el dolor de ella, supo que perturbaba a las flores y que agitaba la calma
del Pais de los Elfos, aunque no mas que un pajarillo agitaria un cortinado real al aletear
contra sus pliegues mientras errara perdido una noche de verano. Y aungue supo
también que era por la Tierra que padecia, prefiriendo algln uso mundano a las
maximas glorias del Pais de los Elfos mientras estaba sentada con €l en el trono del que
solo un canto puede hablar, no otra cosa movio aquello en su corazén que la compasion;
como podriamos sentir piedad por un nifio que en un templo para nosotros sagrado
suspirara por algo trivial. Cuanto mas esa Tierra le parecia indigna de penar por ella, tan
pronto da como llegada, indefensa presa del tiempo, una apariencia evanescente
divisada desde las costas del Pais de los Elfos, demasiado breve como para el mas serio
cuidado de una mente centrada en la magia, tanto mas se apiadaba de su hija por el
capricho errante que, llegado aqui irreflexivo, la habia enredado -jay!-con las cosas que
perecen. Pues, bien jse sentia desdichada! No sinti6 colera contra la Tierra que le habia
arrebatado el tino; no estaba ella complacida con los maximos esplendores del Pais de
los Elfos, sino que suspiraba por algo diferente: el arte tremendo con que él contaba se
lo daria. De modo que levanté el brazo derecho de aquello sobre lo que descansaba, una
parte de su trono mistico hecho de mdsica y espejismos; levant6 el brazo derecho y el
silencio cundi6 en el Pais de los Elfos.
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Las grandes hojas cesaron su murmullo a través de las verdes profundidades del bosque;
silenciosos como el marmol tallado se volvieron los pajaros y los monstruos, y los
trasgo, pardos que se precipitaban hacia la Tierra, hicieron alto acallados de pronto.
Entonces del silencio surgieron murmullos nostalgicos, tenues sonidos de anhelo por
cosas que ningun canto puede nombrar, sonidos como las voces de las lagrimas si cada
grano de sal cobrara vida y se le diera voz para contar los modos del dolor. Luego todos
estos pequefios rumores se unieron bailando gravemente al son de una melodia que el
amo del Pais de los Elfos evocd con su mano mégica. Y la melodia hablaba del
amanecer que llegaba sobre infinitos marjales, muy lejos, en la Tierra o en algun planeta
que el Pais de los Elfos no conocia; surgiendo lentamente desde la profunda oscuridad,
la luz de las estrellas y el frio crudo; impotente, frio y sin &nimo, apenas superando a las
estrellas; oscurecido por las sombras del trueno y detestado por todas las cosas oscuras;
resistente, creciendo y resplandeciendo; hasta que a través de la lobreguez de los
marjales y del frio del aire, en un glorioso momento llegé todo el esplendor del color, y
el amanecer avanzo triunfante, las mas negras nubes se tifieron lentamente de rosa y
cabalgaron sobre un mar de lila y las rocas méas oscuras que habian montado guardia a la
noche brillaron con fulgor dorado. Y cuando su melodia ya no pudo decir mas de esta
maravilla por siempre extrafia a los dominios feéricos, el rey movié la mano que
sostenia en lo alto, como quien hace sefiales a un pajaro y ordendé que un amanecer
llegara al Pais de los Elfos, venido de alguno de los planetas que estdn mas cerca del
sol. Y reciente y fresco aunque venia desde mas alla de los limites de la geografia, desde
una era hace mucho perdida, desde mas alla de la comprension de la historia, un
amanecer resplandecio sobre el Pais de los Elfos, que nunca antes habia conocido
amanecer. Y las gotas de rocio del Pais de los Elfos colgadas de las hojas curvadas de la
hierba, sumaron a ese amanecer sus minusculas esferas, y en ellas retuvieron brillante y
maravillosa, la gloria de los cielos como el nuestro, el primero que hubieran nunca
visto.

Y el amanecer creci0 extrafia y lentamente sobre esas tierras infrecuentadas, vertiendo
sobre ellas los colores que dia tras dia nuestros narcisos y dia tras dia nuestras rosas
silvestres, durante todas las semanas de su estacion, beben con voluptuosa profusion en
medio de un alboroto enteramente silencioso. Y una luz nueva en el bosque aparecio
sobre las grandes hojas extrafias, y sombras desconocidas por el Pais de los Elfos se
deslizaron de los troncos monstruosos de los arboles y avanzaron sobre hierbas que no
habian sofiado siquiera su advenimiento; y las agujas de ese palacio, al percibir tal
maravilla, aunque menor que la propia, supieron no obstante que el forastero era
magico, y emitieron en respuesta un resplandor desde sus ventanas sagradas, que
fulguro sobre los valles feéricos como una inspiracion, y mezclaron un rubor rosa con el
azul de las Montafias Feéricas. Y los guardias sobre los maravillosos picos que
vigilaban desde sus pefiascos por siempre para que ningun forastero de la Tierra o las
estrellas viniera al Pais de los Elfos, levantaron sus cuernos y soplaron la nota que
advertia contra un extrafio. Y los guardianes de los valles salvajes levantaron cuernos de
toros fabulosos y soplaron la nota otra vez en la oscuridad de sus espantosos precipicios,
y el eco la arrastro desde las monstruosas caras de marmol de las rocas que repitieron la
nota para todos sus barbaros camaradas; de modo que en el Pais de los Elfos resond la
advertencia de que algo extrafio perturbaba sus costas.

Y a la tierra asi expectante, asi precavida, con magicos sables exaltados en pefiascos

solitarios, convocados desde sus vainas ennegrecidas por esos cuernos para repeler a un
enemigo, llegé amplio y dorado el amanecer la antiquisima maravilla que nosotros
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conocemos. Y el palacio con todas sus maravillas, con todos sus encantos y hechizos
emitié desde su esplendor azul como el hielo, una gloriosa bienvenida o espléndida
rivalidad, afiadiendo al Pais de los Elfos un fulgor del que sélo puede hablarse en un
canto.

Fue entonces cuando el rey feérico movid otra vez su mano sostenida en lo alto junto a
las agujas de cristal de su corona y abrié un camino a través de los muros de su palacio
magico y le mostro a Lirazel las leguas inmensurables de su reino. Y ella vio por arte de
magia, en tanto los dedos de él sostuvieran el hechizo, los bosques verde oscuro y los
valles del Pais de los Elfos, las solemnes montafias azules y los valles vigilados por
seres extrafios, todas las criaturas de la fabula escondidas en la oscuridad de las hojas
enormes Yy los trasgos alborotados que se precipitaban hacia la Tierra; vio a los guardias
llevarse los cuernos a los labios mientras resplandecia una luz en ellos que era el méas
orgulloso triunfo del arte oculto de su padre, la luz de un amanecer traido por sobre
espacios inconcebibles para apaciguar a su hija, consolarla de sus caprichos y hacer
volver sus pensamientos desde la Tierra. Vio los prados en que el Tiempo se habia
reposado durante siglos sin marchitar un capullo de todo el confin de las flores; y la
nueva luz llegada a los prados que ella amaba a través del denso color del Pais de los
Elfos, les daba una belleza que nunca habian conocido antes hasta que el amanecer no
hubiera emprendido este viaje ilimitado al encuentro del crepusculo encantado; y en
todo momento mientras tanto, brillaban, fulguraban y resplandecian las agujas del
palacio del que so6lo puede hablarse en un canto. De toda esa deslumbrante belleza
apart6 el rey su mirada para ver en la cara de su hija el asombro de bienvenida a las
glorias de su patria al regresar sus pensamientos de los campos del deterioro y la muerte
a donde -jay!- habian partido. Y aunque sus o0jos se volvian hacia las Montafias
Feéricas, cuyo misterio y su azul combinaban de modo tan extrafio, no obstante, al mirar
el Rey de los Elfos esos o0jos, sélo para los cuales habia traido el amanecer desde tan
lejos de sus caminos naturales, vio en sus magicas profundidades un pensamiento
dirigido a la Tierra. Un pensamiento dirigido a la Tierra a pesar de que habia levantado
el brazo y trazado el signo méagico con todo su poder para llevar al Pais de los Elfos una
maravilla que la alegrara de estar en su patria. Y todos sus dominios se habian exaltado
con esto, los guardianes en pefiascos espantosos habian soplado una nota extrafia, y
monstruos, insectos y pajaros se habian regocijado con una nueva alegria, y alli, en el
centro del Pais de los Elfos su hija pensaba en la Tierra.

Si le hubiera mostrado cualquier otra maravilla que no el amanecer, podria haber atraido
sus pensamientos, pero al llevar esta exdtica belleza al Pais de los Elfos para que se
mezclara con otras antiguas maravilla, despertd en ella recuerdos de la mafiana en los
campos que €l no conocia; y Lirazel, en su imaginacién, jugaba una vez mas en los
campos con Orion donde crecian las flores terrenas privadas de encantamiento entre las
hierbas inglesas.

-¢No es bastante? -preguntd con su extrafia y magica voz profunda, y sefialo las vastas
tierras con dedos que convocaban maravillas.

Ella suspiro: no era bastante.
Y el rey encantado se llend de pesadumbre: solo tenia a su hija y ella suspiraba, por la

Tierra. Habia habido una vez una reina que habia reinado junto con él en el Pais de los
Elfos; pero habia sido mortal y, como mortal, murié. Porque a menudo volvia a las
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colinas de la Tierra para ver otra vez la primavera o para ver los bosques de hayas en
otofio; aunque sélo se quedaba alli un dia, cuando volvia de los campos que conocemos
y estaba de regreso en el palacio de méas alla del crepusculo antes de que, nuestro sol se
pusiera, el Tiempo la sorprendia en cada una de sus visitas; de modo que fue
marchitandose y no tard6 en morir en el Pais de los Elfos; porque sélo era mortal y elfos
asombrados la sepultaron como se sepulta a las hijas de los hombres. Y ahora el rey
estaba solo con su hija, y ella acababa de suspirar por la Tierra. La pesadumbre lo
embargaba, pero de la oscuridad de esa pesadumbre, como a menudo sucede con los
hombres, surgia y se levantaba cantando de su mente luctuosa una inspiracion en que
resplandecian la risa y la alegria. Se puso entonces en pie, levanté ambos brazos y su
inspiracion irrumpi6 sobre el Pais de los Elfos en forma de musica. Y con la marejada
de esa musica hubo, como la fuerza del mar, un impulso de levantarse y bailar que nadie
pudo resistir en el Pais de los Elfos. Gravemente agitaba los brazos y la musica
emanaba de ellos; y todo lo que andaba a por el bosque, lo que se arrastraba por las
hojas, lo que saltaba por las alturas pefiascosas o se alimentaba en los campos de lirios,
toda clase de criaturas en toda clase de sitios, si, hasta los centinelas que guardaban su
presencia, los solitarios guardianes de la montafia y los trasgos que se precipitaban hacia
la Tierra, todos bailaban al compéas de una melodia que estaba hecha del espiritu de la
primavera llegada en una mafiana terrena en medio de un feliz rebafio de cabras.

Y ya entonces los trasgos estaban muy cerca de la frontera con la boca dispuesta para
reir de los usos de los hombres; se apresuraban con toda la ansiedad de las pequefias
cosas vanas por atravesar la linde que separa el Pais de los Elfos de la Tierra; ya no
seguian avanzando, sino sélo se deslizaban en circulos e intrincadas espirales bailando
un baile como el que bailan los mosquitos las tardes de verano en los campos que
conocemos. Y graves monstruos de fabula en la profundidad del bosque poblado de
helechos bailaban minuets que las brujas habian compuesto con sus caprichos y su risa
hacia ya mucho, en tiempos de su juventud, antes de que las ciudades aparecieran en el
mundo. Y los arboles del bosque levantaron con trabajo lentas raices del suelo, se
mecieron con rudeza y bailaron luego sobre garras monstruosas, y los insectos bailaron
sobre enormes hojas agitadas. Y en la profundidad de profundas cavernas, extrafias
criaturas en encierro encantado se despertaron de su antiquisimo suefio y bailaron en la
humedad.

Y junto al rey brujo, meciéndose al ritmo que habia hecho bailar a todas las criaturas
magicas, estaba la Princesa Lirazel con un ligero resplandor en la cara que venia de una
sonrisa oculta; porque en secreto sonreia siempre por el poder de su gran belleza. Y de
pronto el Rey de los Elfos alzé més todavia una de sus manos; la mantuvo en lo alto y
aquietd a todo lo que bailaba en el Pais de los Elfos; y redujo a reverente temor a todas
las criaturas magicas y envio sobre el Pais de los Elfos una melodia compuesta por
notas atrapadas de las inspiraciones errantes que cantan y vagan a través del limpido
azul de més alla de nuestras costas terrenas; y toda la tierra se sumergié profundamente
en la magia de esa musica extrafia. Y las criaturas silvestres que la Tierra ha imaginado
y las criaturas ocultas aun a la leyenda se sintieron movidas a cantar antiquisimas
canciones que su memoria habia olvidado. Y las fabulosas criaturas del aire se sintieron
atraidas hacia abajo desde grandes alturas. Y emociones desconocidas e inconcebidas
perturbaron la calma del Pais de los Elfos. La marea, de la musica bafiaba con olas
maravillosas las laderas de las grandes montafias Feéricas hasta que sus precipicios
emitieron extrafios ecos como los de los bronces. En la Tierra no se oia musica ni eco
alguno: ni una nota atravesaba la delgada barrera de crepusculo, ni un sonido, ni un
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murmullo. A otro sitio ascendian esas notas, pasaban como raras mariposas nocturnas
por todos los campos del Cielo y sonaban como recuerdos sin acceso de las almas de los
benditos; y los angeles oyeron esa musica, pero les estaba prohibido envidiarla. Y
aunque no llegaba a la Tierra y aungque nunca nuestros campos escucharon la masica del
Pais de los Elfos, hubo entonces, como los hubo siempre, por temor de que la
desesperacion se apoderara de los pueblos de la Tierra, los que componian canciones
para las necesidades, de nuestro dolor y nuestra risa; y ni aun ellos oyeron nunca una
nota del Pais de los Elfos a través de la linde de crepusculo, que mata su sonido, pero
sentian en su mente la danza de esas notas magicas, las escribian y los instrumentos
terrenos las tocaban; entonces, y nunca hasta entonces, escuchamos nosotros la masica
del Pais de los Elfos.

Por un momento el Rey de los Elfos mantuvo a todos los que le debian lealtad, y a todos
sus deseos, asombrosos temores y suefios, sometidos a flotantes y ensofiadoras ondas de
masica que no estaba hecha de sonidos de la Tierra, sino mas bien de esa sustancia sutil
en la que nadan los planetas y de otras muchas cosas maravillosas que solo la magia
conoce. Y entonces, mientras todo el Pais de los Elfos bebia la musica como la Tierra
bebe la lluvia dulce, se volvié otra vez hacia su hija con una mirada en sus 0jos que
decia:

-¢Qué tierra es tan bella como la nuestra?
Y ella se volvio para decirle:
-Esta es mi patria para siempre.

Se separaron sus labios para decirlo y el amor resplandecia en el azul de sus ojos
feéricos; tendia ya las manos hacia su padre; cuando oyeron el sonido del cuerno de un
cazador cansado que agotado soplaba junto al filo de la Tierra.

Capitulo XXVI

EL CUERNO DE ALVERIC

Hacia el norte durante afios fatigosos errd Alveric y los girones agitados por el viento de
su desolada tienda gris afiadian lobreguez al frio de las tardes. Y la gente de las granjas
solitarias al empezar a encender las luces de sus casas y los almiares a ennegrecerse
contra el verde palido del cielo, oian a veces el golpe de los mazos de Niv y Zend que se
destacaba claro del silencio de esa tierra que nadie mas recorria. Y sus hijos, que
espiaban por la ventana para ver si habia salido alguna estrella, veian quizé la extrafia
forma gris de la tienda cuyos jirones se sacudian sobre los Gltimos setos, donde un
instante antes no habia habido sino el gris del atardecer. A la mafiana siguiente habria
suposiciones y conjeturas, la alegria y el temor de los nifios, los cuentos que sus
mayores les contaban, exploraciones furtivas hasta el filo de los campos de los hombres,
timidos atisbos a través de oscuros huecos verdes abiertos en el Gltimo seto (aunque
mirar hacia el este estuviera prohibido) y rumores y expectativas; todas esas cosas se
mezclaban con la maravilla que llegaba del este y asi se convertia en leyenda que
sobrevivia muchos afios a esa mafiana; pero Alveric y su tienda habian ya desaparecido.
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Asi dia tras dia, estacion tras estacion, seguia adelante ese grupo, el solitario hombre
sin mujer, el joven herido de la luna y el loco, y esa vieja tienda gris con su pértiga
retorcida. Y todas las estrellas les fueron conocidas, los cuatro vientos familiares, y la
lluvia, la niebla y el granizo, pero a la luz de las ventanas amarillas, calidas y
bienvenidas a la noche, sélo sabian decirle adiés; con la luz mas temprana de los
primeros frios del amanecer, Alveric, despertaba de suefios inquietos, Niv se despertaba
gritando, y partian de nuevo en su loca cruzada antes de que signo alguno de vida
apareciera en los tranquilos tejados oscuros. Y cada mafiana Niv profetizaba que sin
duda encontrarian el Pais de los Elfos; y los dias pasaban y los afos.

Thyl hacia ya mucho que los habia dejado; Thyl, que les profetizaba la victoria con
ardientes canciones, cuya inspiracion animaba a Alveric en las noches mas frias y lo
conducia por las méas rocosas sendas, subitamente una noche cant6 canciones acerca de
los cabellos de una joven, Thyl, que debié haberlos conducido en su busqueda. Y
entonces, un buen dia, un mirlo canté al atardecer, la primavera estaba en flor por millas
a la redonda y él se dirigio a las casas de los hombres, se caso con la joven y no formd
ya parte del grupo de peregrinos.

Los caballos habian muerto; Niv y Zend cargaban todo lo que tenian con ayuda de la
estaca. Muchos afios habian transcurrido. Una mafiana de otofio Alveric abandoné el
campamento para ir a las casas de los hombres. Niv y Zend se miraron. ;Por qué habria
Alveric de preguntar el camino a otros? Porque de algin modo u otro, sus mentes
insanas conocian mejor sus propositos que las intuiciones cuerdas. ¢No tenia por guias
acaso las profecias de Niv y las cosas que le habia jurado a Zend la luna llena?

Lleg6 Alveric a las casas, de los hombres y pocos de los que consultd quisieron hablar
de las cosas que quedan al este; y si hablaba de las tierras por donde habia errado
durante afos, le hacian tan poco caso como si les hubiera dicho que habia levantado la
tienda sobre las capas coloridas del aire que resplandece, se muda y oscurece en la parte
inferior del cielo al ponerse el sol. Y los pocos que le contestaron le decian una cosa tan
solo: que nada méas que los magos sabian.

Cuando Alveric se hubo enterado de esto, volvio de los campos y los setos a la vieja
tienda gris alzada en las tierras en las que nadie pensaba; y Niv y Zend estaban alli
sentados en silencio mirandolo de soslayo, porque sabian que desconfiaba de la locura 'y
de las cosas dichas por la luna. Y al dia siguiente cuando trasladaron el campamento al
frio del alba, Niv condujo sus pasos sin dar voces.

No habian avanzado muchas semanas mas empefiados en ese curioso viaje, cuando
Alveric encontr6 una mafiana en el filo de los campos que los hombres labran, a un
hombre que llenaba un cubo en un pozo; su delgado y alto sombrero conico y el aire
mistico que lo envolvia, proclamaban que sin duda se trataba de un mago.

-Maestro en las artes que los hombres temen -le dijo Alveric-. Tengo una pregunta que
formular al futuro.

Y el mago dejé su cubo para mirar a Alveric con ojos dubitativos, porque la andrajosa

figura del viajero escasamente prometia la recompensa con que suelen retribuir los que
con justicia interrogan al futuro. Y el mago nombré en qué consistia la recompensa. Y
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la bolsa de Alveric contenia, lo que desvanecié las dudas del mago. De modo que sefiald
a lo alto de su torre, que asomaba por sobre un bosquecillo de mirtos, y le rogé a
Alveric que se llegara hasta su puerta al salir la estrella de la tarde; a esa hora propicia le
revelaria lo que el futuro le tenia deparado.

Y otra vez Niv y Zend comprobaron que su conductor seguia suefios y misterios que no
venian de la locura ni de la luna. Y los dej6 alli sentados sin decir nada, pero con la
mente llena de visiones sombrias.

A través del aire palido, a la espera de la estrella de tarde, Alveric anduvo por los
campos que los hombres labran y lleg6 a la oscura puerta de roble de la torre del mago
que los mirtos rozaban a la mas ligera brisa. Un joven aprendiz de hechiceria le abrid y,
por viejos escalones de madera mejor conocidos de las ratas que de los hombres,
condujo a Alveric a la estancia alta del mago.

El mago tenia puesta una capa de seda negra que, segun dijo, le era debida al futuro; sin
ella no interrogaria a los afios por venir. Y cuando el joven aprendiz se hubo retirado, se
acerco a un volumen que estaba sobre una alta repisa y se volvio del volumen a Alveric
para preguntarle qué buscaba del futuro. Y Alveric le pregunté como llegar al Pais de
los Elfos. Entonces el mago abrid la cubierta oscurecida del gran libro y volvio sus
paginas; durante largo tiempo las paginas que volvia estaban en blanco, pero mas
adelante aparecio una abundante escritura, aunque de una especie jamas vista antes por
Alveric. Y el mago le explico que libros de esta clase lo decian todo; pero que él, sélo
interesado en el futuro, no tenia necesidad de leer el pasado y, por tanto, habia adquirido
un libro que so6lo hablaba del futuro; aunque podria haber adquirido mas que esto en la
Escuela de Hechiceria, si hubiera querido estudiar las locuras ya cometidas por el
hombre.

Luego leyo por un rato el libro y Alveric oyo0 a las ratas que volvian a las calles y las
casas que habian construido en las escaleras. Y entonces el mago encontré lo que
buscaba del futuro y le dijo que estaba escrito en el libro que nunca llegaria al Pais de
los Elfos en tanto llevara una espada magica.

Cuando Alveric oyo esto, le dio al mago su recompensa y partié dolido. Porque conocia
los peligros del Pais de los Elfos, que ningln sable comun forjado en los yunques de los
hombres lograria jamas evitar. No sabia que la magia con que estaba cargada su espada
dejaba un sabor o un gusto en el aire como el del rayo, que atravesaba la linde de
crepusculo y se esparcia por el Pais de los Elfos; tampoco sabia que el Rey de los Elfos
se enteraba asi de su presencia y alejaba de él sus fronteras para que no pudiera
perturbar su reino; pero creyé lo que el mago le habia leido en su libro y, por tanto, se
alej6 dolido. Y dejando las escaleras de roble al tiempo y las ratas, pasdé por el
bosquecillo de mirtos y los campos de los hombres y llegd otra vez a ese sitio
melancoélico donde su tienda gris meditaba luctuosa a la intemperie, l6brega y silenciosa
como Niv y Zend, que estaban sentados a su lado. Y despues de eso se volvieron y
erraron hacia el sur, porque todos los viajes le parecian, ahora igualmente
desesperanzados a Alveric, que no estaba dispuesto a abandonar su espada para
enfrentar peligros magicos sin mégica ayuda; y Niv, y Zend lo obedecieron en silencio,
sin ofrecerle ya la ayuda de frenéticas profecias las cosas dichas por la luna, pues sabian
que habia recibido el consejo de un extrafio.
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Por fatigosos caminos, avanzando solitarios, se adentraron profundamente en el sur sin
hallar la linde del Pais de los Elfos con sus densas capas de crepusculo; no obstante,
Alveric no abandoné su espada porque con razon adivinaba que el Pais de los Elfos
temia su magia y pocas eran sus esperanzas de rescatar a Lirazel con una hoja sélo
terrible para los hombres. Y al cabo de un tiempo Niv volvié a profetizar y Zend se
acercaba tarde las noches de luna llena para despertar a Alveric con sus cuentos. Y a
pesar de todo el misterio que embargaba a Zend cuando hablaba y la exaltacion de Niv
cuando profetizaba, Alveric sabia por entonces que cuentos y profecias eran vanos y
estaban vacias, pues nunca lo llevarian al pais de los Elfos. Con este desolado
conocimiento en una tierra desolada, ain levantaba campamento al amanecer, aln
avanzaba, aun buscaba la linde, y asi pasaban los meses.

Y un dia en el sitio donde el borde de la Tierra era un salvaje brezal sin labranza,
corriendo por el rocoso baldio en el que Alveric habia acampado, vio al atardecer a una
mujer con el sombrero y la capa de una bruja que barria los brezos con una escoba. Y a
cada movimiento con que barria, volaban los brezos de los campos que conocemos por
el baldio rocoso hacia el este, hacia el Pais de los Elfos. Grandes rafagas de negra tierra
seca y arena le llegaban a Alveric con cada uno de los enérgicos movimientos. Se le
acercO desde su triste campamento y la mir6 barrer; pero ella siguié aplicada a su
vigorosa tarea alejandose a largas, zancadas detrds del polvo de los campos que
conocemos. Y al cabo de un tiempo, levantd la cara mientras barria y mird a Alveric;
vio éste entonces que era la bruja Ziroonderel. Al cabo de todos esos afios volvia a ver a
la bruja; y ella vio bajo los andrajos estremecidos de su capa, la espada que le habia
fabricado otrora en su colina. La vaina, de cuero no podia ocultarle a la bruja que era
esa misma espada, pues conocia el sabor de magia que despedia ligera y que flotaba a lo
lejos en el aire de la tarde.

-iMadre bruja! -exclamo Alveric.

Y ella le hizo una profunda reverencia a pesar de sus dotes magicas y estar envejecida
por afos pasados desde antes del tiempo del padre de Alveric; y aunque muchos
habitantes de Erl habian olvidado ya a su sefior, ella no lo habia olvidado.

El le pregunt6 qué era lo que hacia alli en el brezal con la escoba a la caida de la tarde.
-Barro el mundo -le respondid ella.

Y Alveric se preguntd qué cosas desechadas barria ella del mundo junto con el polvo
gris que luctuosamente giraba y giraba al irse de nuestros campos lentamente hacia la
oscuridad que estaba concentrandose mas alla de nuestras costas.

-¢Por qué barres el mundo, madre bruja? -le pregunto.

-Hay cosas en el mundo que no deberian estar en él -le contesto ella.

Miré él entonces ansioso las nubes grises que, desprendidas de su escoba, se dirigian
todas hacia el Pais de los Elfos.

-Madre bruja -pregunté- ¢puedo ir yo también? Hace doce afios que busco la tierra de
los Elfos y no he tenido ni un atisbo de las Montarias Feéricas.
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Y la vieja bruja lo miré bondadosa y mir6 luego su espada

-Tiene miedo de mi magia -dijo; y el pensamiento o el misterio lucié en sus ojos al
hablar.

-;Quién? -preguntd Alveric.

Y Ziroonderel bajé la vista.

-El rey-dijo.

Y le cont6 entonces cOmo ese monarca encantado se apartaba de todo lo que lo hubiera
dafado una vez, y con €l apartaba todo lo que tenia, pues no soportaba la presencia de

magia alguna que igualara a la suya.

Y a Alveric no le era posible creer que semejante rey se cuidara tanto de la magia que él
Ilevaba en su vieja vaina negra.

/-Es su costumbre -dijo ella.

No le era posible a él creer entonces que hubiera estado dejando al Pais de los Elfos.
-Tiene poder para hacerlo -dijo ella.

Y aun asi estaba dispuesto Alveric a enfrentar a este rey terrible y a todos los poderes
que tuviera; pero el mago y la bruja le habian advertido que no podria ir. alli con su
espada ¢como atravesar desarmado el bosque espantable al encuentro de ese palacio de
maravilla? Porque ir alli con cualquier espada salida de los yunques de los hombres
equivalia a ir desarmado.

-Madre bruja -clamd- ¢no podré jamas llegar al Pais de los Elfos?

Y el anhelo y el dolor que habia en su voz conmovio el corazon de la bruja y la movié a
magica piedad.

-Llegaras -le dijo.
El se quedo alli en la I6brega tarde a medias desesperado y a medias sofiando con
Lirazel. Mientras tanto la bruja saco debajo de su capa una pequefia pesa falsa que le

habia quitado una vez a un vendedor de pan.

-Pasa esto a lo largo del filo de tu espada -dijo-: desde la empufiadura hasta la punta, y
asi se desencantara la hoja; de ese modo el rey no reconocera la presencia de la espada.

-Pero ¢aun luchara para mi? -pregunto Alveric.
-No -erijo la bruja-. Pero despues de atravesada la linde toma este escrito y frota con €l

la hoja donde la falsa pesa la hoja ha tocado. Y hurg6é nuevamente bajo su capa y sacé
un poema escrito en un pergamino. Volvera a quedar encantada -dijo.
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Y Alveric cogi6 la pesa y el escrito.
-No dejes que estén en contacto -le advirtié entonces la bruja.
Y él los guardd por separado.

-Una vez que hayas cruzado la linde -le dijo ella-, traslade el rey al Pais de los Elfos a
donde quiera, ti y tu espada estaréis ya dentro de sus confines.

-Madre bruja -le pregunt6 Alveric- ;se enfadara €l contigo si lo hago?

-iEnfadarse! -exclamé Ziroonderel-. ¢Enfadarse? Sera la suya una furia fuera del
alcance del poder de los tigres.

-No quiero que se vuelva contra ti, madre bruja -dijo Alveric.
-iJal -dijo Ziroonderel-. ;A mi qué me importa?

Ya estaba por entonces avanzando la noche y el paramo y aire se volvian negros como
la capa de la bruja. Ella se estaba riendo ahora y se mezclaba con la oscuridad. Y la
noche no tardo en ser toda negrura y risa; pero ya no le era posible ver a la bruja.

Entonces Alveric se dirigio al campamento rocoso junto a la luz de la fogata solitaria.

Y no bien se mostro la mafiana sobre toda esa desolacion y todas las rocas indtiles
empezaron a brillar, cogio la pesa falsa y froto con ella suavemente ambos lados de su
espada hasta que todo su filo magico estuvo desencantado. Y esto lo hizo en la tienda
mientras sus camaradas dormian, porque no quiso que supieran que habia buscado
ayuda que no viniera de los desvarios de Niv ni de lo que la luna le dijera a Zend.

Pero el suefio perturbado de la locura no es tan profundo como para que Niv no lo
observara con un astuto ojo frenético cuando oy0 la pesa falsa que raspaba suavemente
la espada.

Y después que esto fue hecho en secreto y en secreto espiado, Alveric Ilamé a sus dos
hombres, y ellos vinieron Y plegaron la desgarrada tienda, cogieron la larga estaca y
colgaron sus lamentables pertenencias en ella; y adelante siguié Alveric a lo largo del
borde de los campos que conocemos impaciente por llegar por fin al pais que por tanto
tiempo lo habia esquivado. Y Niv y Zend iban detras llevando entrambos la estaca con
atados que se mecian y jirones que volaban.

Avanzaron tierra adentro desviandose un tanto hacia las casas de los hombres para
adquirir los alimentos que necesitaban; y se lo compraron por la tarde a un granjero que
habitaba en una casa solitaria, tan cerca del borde mismo de los campos que conocemos,
que debid de haber sido la Gltima casa del mundo visible. Y alli compraron pan, avena,
gueso, un jamon curado y otras cosas por el estilo; y las pusieron en sacos y las
colgaron de la pértiga; luego dejaron al granjero y se alejaron de sus campos y de todos
los campos de los hombres. Y al caer la tarde vieron sobre un seto, iluminando la tierra
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con un fulgor extrafio, que supieron que no era de este mundo, la linde de creplsculo
que es la frontera del Pais de los Elfos.

-iLirazel! -exclamé Alveric, y desenvain0 su espada y avanzo sobre el crepusculo. Y
detras le fueron Niv y Zend, su desconfianza ahora convertida en celos de inspiraciones
0 magia que no era la suya.

Una vez llam¢ a Lirazel, no confiando demasiado en su voz en esa vasta tierra extrafa,
levantd su cuerno de cazador que le colgaba a uno de sus flancos de una correa, se lo
Ilevd a los labios e hizo sonar una nota fatigada por todos sus viajes. Se encontraba mas
alla del borde de la linde; el cuerno resplandecia en la luz del Pais de los Elfos.

Entonces Niv y Zend dejaron caer la estaca en ese crepusculo ultraterreno donde quedd
tirada como el desecho de algun rasar no sefialado en las cartas, y de pronto se
apoderaron de su amo.

-jUna tierra de suefios! -exclamé Niv-. ¢ No suefio yo lo suficiente?
-jAlli no hay luna! -grito Zend.

Alveric golped a Zend en el hombro con su espada, pero la espada estaba desencantada
y mellada y solo le produjo un dafio ligero. Entonces los dos hombres se apoderaron de
la espada y arrastraron a Alveric hacia atras. Y la fuerza del loco era mayor que lo que
es posible concebir. VVolvieron a arrastrarlo hacia los campos que conocemos, donde los
dos eran extrafios y sentian celos de otras extrafiezas que no eran la suya, y lo llevaron
lejos de la vista de las montafias azules. No habia penetrado en el Pais de los Elfos.

Pero su cuerno habia atravesado el borde de la linde y habia perturbado el aire del Pais
de los Elfos, emitiendo en su ensofiadora calma una larga y triste nota terrena: era el
cuerno que habia oido Lirazel mientras hablaba con su padre.

Capitulo XXVII

EL REGRESO DE LURULU

Sobre el villorrio y el castillo de Erl, y a través de cada uno de sus escondrijos y
hendeduras paso la primavera; una dulce bendicion que bendecia el aire mismo e iba al
encuentro de todas las criaturas vivientes, sin descuidar siquiera las plantas mindsculas
que tienen su morada en los sitios mas ocultos, bajo los aleros, en las grietas de los
toneles 0 a lo largo de las linea de argamasa que mantenian unidas viejas hileras de
piedras.

Y en esta estacion Orion no cazaba unicornios; no es que supiera en qué estacion se
crian los unicornios en el Pais de los Elfos, donde el tiempo no transcurre como aqui;
sino por un sentimiento que le venia de sus antecesores terrenos, contrario a la caza de
cualquier criatura en esta estacion de flores y canciones. De modo que cuidaba de sus
perros y vigilaba las colinas esperando el regreso de Lurulu en cualquier momento.
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Y pasé la primavera y crecieron las flores del verano y no habia todavia sefiales del
regreso del trasgo, pues el tiempo se mueve en los valles del Pais de los Elfos como no
se mueve en campo alguno de los hombres. Y durante muchos atardeceres evanescentes
esperd Orion hasta que la linea de las colinas se ennegrecia sin ver nunca las cabecitas
redondas de los trasgos agitadas en los bajos.

Y llegaron los prolongados vientos otofiales suspirando desde las tierras frias, y
encontraron a Oridn todavia a la espera de Lurulu; y la niebla y las hojas danzantes le
hablaban a su corazén de la caza. Y los perros lloraban por los espacios abiertos y la
linea de olor que como un sendero misterioso cruza el vasto mundo, pero Orion se
resistia a cazar nada que no fueran unicornios y seguia esperando a los tragos.

Y uno de esos dias terrenos con amenaza de escarcha en el aire y una puesta de sol
escarlata, terminada la conversacion de Lurulu con los trasgos en el bosque y
habiéndolos llevado pronto a la frontera su carrera mas veloz que la de las liebres, los
hombres de nuestros campos que hubieran estado mirando (como rara vez lo hacian)
hacia esa misteriosa linde donde, terminaba la Tierra, podrian haber visto las
desacostumbradas formas de los &giles trasgos que avanzaban grises a la caida de la
tarde. Llegaban cayendo, un trasgo detras del otro, desde el alto salto que habian dado al
cruzar la frontera de crepusculo; y aterrizando asi sin ceremonia en nuestros campos, se
acercaban dando cabriolas, saltos mortales y corriendo, lanzando descaradas carcajadas
como si fueran esos modales adecuados para dirigirse al que de modo alguno es el
menor de los planetas.

Crujian como hojas al pasar junto a las casas pequefias al igual que el viento a traves de
la paja, y nadie que oyera el ligero sonido precipitado de su paso adivinaria cuan
ultraterrestres eran, con excepcion de los perros, cuyo trabajo es la vigilancia y que
conocen de toda criatura que pasa, cuan remota es del hombre. A los gitanos, a los
vagabundos y a todo el que se traslada sin casa, los perros ladran cada vez que pasan; a
las criaturas salvajes de los bosques les ladran con mayor aborrecimiento todavia, pues
conocen el rebelde desprecio que sienten por el hombre; al zorro, por su toque, de
misterio y sus distantes merodeos, ladran mas furiosamente; pero esa noche el ladrido
de los perros estaba mas alla del aborrecimiento y de la furia; muchos granjeros
creyeron esa noche que sus perros se ahogaban.

Y al pasar por esos campos sin detenerse a reir de las torpes ovejas asustadas que huian,
pues reservaban su risa para el hombre, no tardaron en llegar a los bajos en torno de Erl;
y alli, por debajo de ellos, estaban la noche y el humo del hombre, ambos grises. Y por
no saber de qué ligeras causas dependia el humo, aqui porque una mujer hierve un
caldero de agua, alli porque alguien seca los vestidos de un nifio aculld porque unos
pocos viejos se calientan las manos en la noche los trasgos se abstuvieron de reir como
tenian intencién de hacerlo no bien se toparan con las cosas de los hombres. Quizas aln
a ellos, cuyos mas graves pensamientos apenas estaban bajo la superficie de la risa,
quizas aun a ellos los impresiond respetuosamente la extrafieza y la cercania del hombre
alli dormido en su villorrio con todo ese humo a su alrededor. Aunque la impresion
respetuosa en estas mentes ligeras no se demoraba mas que la ardilla en las delgadas
ramitas extremas de los arboles.

Al cabo de un rato apartaron la mirada del valle, y alli estaba el cielo del oeste todavia
brillando al fin del crepusculo, una pequefia banda de color y una luz agonizante, tan
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hermoso que creyeron que al otro lado del valle habia otro pais de los elfos, dos
diafanas tierras feéricas veladas y magicas que bordeaban este valle con unos pocos
campos donde habita el hombre en la cercania de ambos lados. Y desde alli, en la ladera
de la colina, mientras miraban hacia el oeste, lo que vieron después fue una estrella: era
Venus muy baja en el cielo tefiido de azul. E inclinaron muchas veces la cabeza ante
este extrafio forastero celeste; porque aunque no eran corteses con mucha frecuencia,
vieron que la Estrella de la Tarde no era nada que perteneciera a la Tierra, ni que fuera
asunto de los hombres, y creyeron que venia de ese pais de los elfos, desconocido para
ellos, del lado occidental del mundo. Y cada vez més estrellas aparecieron, hasta que los
trasgos tuvieron miedo, pues nada sabian de estos resplandecientes viajeros, capaces de
salir furtivos de la oscuridad y brillar. Al principio dijeron:

-Hay maés trasgos que estrellas.

Y se sintieron tranquilizados, pues tenian gran confianza en el nimero. Pero no tardd en
haber mas estrellas que trasgos; y se sintieron intranquilos alli, sentados en la oscuridad
bajo toda esa multitud. Pero pronto olvidaron lo que los preocupaba, pues nunca
pensamiento alguno les duraba.

Volvieron su ligera atencion en cambio a las luces amarillas que aqui y alli brillaban en
la cercania gris, donde unas pocas casas humanas se levantaban célidas y confortables.
Pasé un escarabajo y ellos dejaron de charlar para escuchar lo que dijera; pero él zumbo
camino de su casa, y no les fue posible comprender su lengua. Un perro a lo lejos
aullaba sin cesar llenando la noche serena con una nota de advertencia. Y el sonido de
su voz irritd a los trasgos, pues sentian que se interponia entre ellos y el hombre. Luego
una suave blancura salié de la noche y se posé en la rama de un arbol; volvio la cabeza
hacia la izquierda y mird a los trasgos; luego volvid la cabeza hacia la derecha y los
mird nuevamente desde alli, y otra vez desde la izquierda, pues todavia no tenia certeza
a su respecto.

-Un buho -dijo Lurulu.

Y muchos ademas de Lurulu habian visto antes a criaturas de su especie, pues suelen
volar con frecuencia a lo largo del borde del Pais de los Elfos. No tardo en partir y lo
oyeron luego cazando en las colinas y las hondonadas; no hubo después mas sonido que
el de las voces de los hombres o los agudos gritos de los nifios y el aullido del perro que
prevenia a los hombres la presencia de los trasgos.

-Atinado individuo -dijeron del buho, pues les gustaba el sonido de su voz; pero las
voces de los hombres y sus perros sonaban confusas y cansadoras.

Veian a veces las luces de viajeros demorados que cruzaban los bajos hacia Erl y oian a
hombres que se animaban en la noche solitaria cantando en lugar de hacerlo junto al
fuego Y durante todo ese tiempo la Estrella de la Tarde se iba haciendo cada vez mas
grande, y los grandes arboles se volvian mas y mas negros.

Luego, desde debajo del humo y la niebla de la corriente, irrumpio6 de pronto estrepitosa

la campana de bronce del Libertador en la profunda noche del valle. La noche, las
cuestas de Erl y los oscuros bajos le respondieron con el eco; y el eco avanzo sobre los
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trasgos y pareci0 amenazarlos junto con todas las criaturas malditas, los espiritus
errantes y los cuerpos privados de la bendicién del Libertador.

Y el solemne sonido de estos ecos que avanzaban solos, en a noche a partir de cada
inclinacion de la santa campana, animé a esa bandada de trasgos en medio de la
extrafieza de la Tierra, porque toda cosa solemne mueve a los trasgos a la ligereza.
Estaban més alegres ahora y emitian risitas ahogadas entre si.

Y mientras estaba todavia contemplando todo ese ejército de estrellas, preguntandose si
serian amistosas, el cielo se volvid azul acero y las estrellas del este menguaron, la
niebla y el humo de los hombres se volvieron blancos y un fulgor toco el extremo mas
alejado del valle; y la luna sali6 sobre los bajos detras de los trasgos. Llegaron entonces
voces desde el santo lugar del Libertador, que cantaban los maitines de la luna; solia
cantarselos las noches de luna llena mientras ésta se encontraba todavia baja. Y a este
rito lo Ilamaban mafiana de la luna. La campana ya no se oia, las voces esporadicas ya
no hablaban, habian acallado al perro en el valle y silenciado su advertencia, y solitaria,
grave y solemne la cancion de la gente flotaba desde delante de las candelas en su
pequefio y santo recinto sagrado, hecho de piedra gris por hombres muertos desde
tiempos remotos; crecia la solemne cancion como una ola a medida que la luna se
elevaba, cargada de una significacion que escapaba a los mas altos pensamientos de los
trasgos.

Saltaron luego los trasgos todos juntos desde la hierba escarchada de los bajos y
descendieron por el valle a reirse de los usos de los hombres, a burlarse de sus objetos
sagrados y a desafiar su canto con ligereza.

Muchos conejos huyeron ante el avance y los trasgos se rieron a carcajadas de su miedo.
Un meteoro resplandecio hacia el oeste, precipitado en pos del sol: ya un portento para
prevenir al villorrio de Erl que habitantes de més all& de los limites de la Tierra se les
aproximaban, ya el cumplimiento de alguna ley natural. A los trasgos les parecio que
una de las orgullosas estrellas se caia, y se regocijaron con feérica ligereza.

Asi llegaron riendo quedo a través de la noche, y corrieron por la calle de la ciudad,
invisibles como toda criatura silvestre que yerra tarde en la oscuridad; y Lurulu los
condujo al palomar y todos en tumulto se treparon a él. Cierto rumor circul6 en la aldea
de que un zorro habia saltado al palomar, pero ceso no bien las palomas regresaron a su
morada, y la gente de Erl no tuvo indicio alguno hasta la mafiana de que nada hubiera
entrado en su aldea desde mas alla de los limites de la Tierra.

En una masa parda mas densa que la de los cerdos a lo largo del borde de un comedero,
los trasgos atestaban el suelo del palomar. Y el tiempo pasaba sobre ellos como sobre
todas las cosas terrenas. Y bien sabian ellos, aunque su inteligencia era escasa, que al
cruzar la linde de crepusculo padecerian el deterioro que ocasiona el Tiempo; porque
nadie habita al filo del peligro, ignorante de su amenaza: como los conejos en alturas
rocosas conocen el peligro del acantilado, los que moran cerca del filo de la Tierra bien
conocen el riesgo del tiempo. Y no obstante, vinieron. La maravilla y la seduccién de la
Tierra habian sido excesivas para ellos. ¢(Acaso muchos jovenes no dilapidan la
juventud como ellos dilapidaban la inmortalidad?
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Y Lurulu les ensefi6 como esquivar por un rato el tiempo, que de otro modo los
envejeceria mas y mas a cada instante y los haria girar en el remolino incesante de la
Tierra durante toda la noche. Entonces encogio6 las rodillas, cerrd los 0jos y se mantuvo
inmovil. Esto, les explicd, era el suefio; y advirtiéndoles que debian seguir respirando,
aungue por lo demas inmoviles, se quedd dormido en serio; y después de algunos vanos
intentos, los trasgos pardos hicieron lo mismo.

Cuando llego el alba despertando a todas las criaturas terrenas, largos rayos atravesaron
las treinta ventanitas y despertaron a palomas y trasgos por igual. Y la masa de trasgos
se agolpd a las ventanitas para contemplar la Tierra, y las palomas subieron aleteando a
las vigas y desde alli miraron de soslayo a los trasgos. Y alli se hubiera quedado el
monton de trasgos encaramados los unos sobre los hombros de los otros, bloqueando las
ventanitas mientras examinaban la variedad e inquietud de la Tierra y encontrandolas a
la altura de las mas extrafias fabulas que los viajeros les habian llevado desde nuestros
campos; y, aunque Lurulu con frecuencia se los recordaba, habian olvidado a los altivos
unicornios blancos que debian cazar con ayuda de los perros.

Pero al cabo de un tiempo Lurulu los arrastré del palomar y los llevo a las perreras. Y
subieron a lo alto de la empalizada y desde alli atisbaron a los perros.

Cuando los perros vieron esas extrafias cabezas asomadas por las empalizadas, hicieron
un gran alboroto. Y en seguida llego la gente para ver que era lo que perturbaba a los
perros.

Y cuando vieron la masa de trasgos todo alrededor de empalizadas, se dijeron los unos a
los otros, y o mismo dijeron los que lo escucharon:

-Hay magia ahora en Erl.

Capitulo XXVIII

CAPITULO SOBRE LA CAZA DEL UNICORNIO

Nadie en Erl estaba tan ocupado que no acudiera esa mafiana a ver la magia recién
Ilegada del Pais de los Elfos y comparar a los trasgos con todo lo que los vecinos decian
de ellos. Y la gente de Erl mir6 mucho a los trasgos, y los trasgos, a la gente de Erl, y
hubo un gran regocijo; porque, como a menudo sucede con mentes de peso desigual, se
refian los unos de los otros. Y los aldeanos no hallaban la descarada actitud de los
desnudos y movedizos trasgos pardos mas risible, mas adecuada a la burla, que los
trasgos hallaban ridiculos la gravedad de los sombreros, las curiosas ropas y el aire
solemne de los aldeanos.

Y también pronto acudié Orion, y la gente de la aldea lo saludé con sus largos
sombreros delgados; y aunque los trasgos también se hubieran reido de él, Lurulu habia
encontrado su latigo y con su ayuda hizo que sus descarados hermanos le dirigieran el
saludo con el que se recibe en el Pais de los Elfos a aquellos de linaje real.
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Cuando lleg6 el mediodia, que era la hora de la comida, la gente se retir6 de las perreras
y volvid a su casa alabando la magia que por fin habia llegado a Erl.

Durante los dias que siguieron, los perros de Oridn aprendieron que era vano perseguir a
un trasgo Yy, desatinado grufiirle; pues, aparte de su velocidad feérica, los trasgos eran
capaces de saltar en el aire muy por sobre la cabeza de los perros, y cuando cada cual
hubo recibido un latigo, pudieron retribuir un grufiido con una punteria que nadie en la
Tierra igualaba, con excepcion de aquellos cuyos progenitores habian tenido un latigo y
perros durante generaciones.

Y una mafiana Orion fue al palomar y llamé temprano a Lurulu y, en compaiiia de los
trasgos fue a las perreras, abrid las puertas y fueron todos hacia el este sobre los bajos.

Los perros se trasladaban a una y los trasgos con sus latigos corrian al lado, como una
majada de ovejas rodeada de muchos collies. Llegaron a la frontera del Pais de los Elfos
a la espera de los unicornios que atraviesan el crepusculo para comer las hierbas
terrenas a la caida de la tarde. Y cuando nuestro anochecer empezaba a dulcificar los
campos gque conocemos, llegaron a la linde opalescente que los separaba del Pais de los
Elfos. Y alli se quedaron atisbando mientras la oscuridad de la Tierra crecia a la espera
de los grandes unicornios. Cada perro tenia al lado a su trasgo que le pasaba la mano
derecha por sobre el lomo o el cuello tranquilizdndolo, calméandolo y sujetandolo,
mientras que con la mano izquierda sostenia el latigo; el extrafio grupo se estaba alli
inmovil y oscurecia junto con la tarde. Y cuando la tierra estaba tan penumbrosa y
tranquila como los unicornios la deseaban, las grandes criaturas se acercaron furtivas y
estuvieron bien adentradas en la tierra antes de que los trasgos permitieran que los
perros se movieran. Asi, cuando Orion dio la sefial, con facilidad se interpusieron entre
uno de los unicornios y su feérica morada y lo persiguieron bufando por los campos que
son la heredad del hombre. Y bajo la noche sobre el méagico galope de la orgullosa
bestia, y los perros se intoxicaron con ese olor maravilloso y los trasgos saltaban alto en
el aire.

Y cuando los grajos posados en las torres mas elevadas de Erl vieron el borde del sol
enrojecido sobre los campos escarchados, Orion volvio de los bajos con sus perros y sus
trasgos trayendo una cabeza tan magnifica como pueda desearla un cazador de
unicornios. Los perros, cansados pero felices, no tardaron en acurrucarse en Ssus
perreras, y Orion en su lecho; mientras que los trasgos en su palomar empezaron a
sentir, como nunca nadie, salvo Lurulu, habia sentido antes el peso y la fatiga del
transito del tiempo.

Todo el dia durmié Oridn, y lo mismo hicieron sus perros, sin que ninguno se
preocupara por como dormia o por qué; mientras que los trasgos dormian ansiosos,
quedandose dormidos tan de prisa como les era posible en la esperanza de esquivar un
tanto la furia del tiempo que, temian, habia empezado a atacarlos. Y esa noche, mientras
perros, trasgos y Oridn todavia dormian, otra vez se reunid en la herreria de Narl el
parlamento de Erl.

Desde la herreria a la estancia interior fueron los doce ancianos frotandose las manos y
sonriendo, rojos de salud, del vivido viento del Norte y de la satisfaccion de sus
pronosticos; porque los alegraba estar por fin convencidos de que su sefior estaba
dotado de magia, y preveian grandes hazarias en Erl.
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-Gente -les dijo Narl, llamandolos asi de acuerdo con una vieja costumbre- ¢no hay por
fin satisfaccion para nosotros y para nuestro valle? Ved como todo sucede segun lo
planeamos hace mucho tiempo atras. Porque nuestro sefior es un sefior magico como lo
desedbamos, y criaturas méagicas han venido en su busca desde mas alla, y todos
obedecen lo que manda.

-Asi es, en efecto -dijeron todos salvo Gazic, un vendedor de ganado.

Pequefia, antigua y apartada era Erl, recluida en su valle profundo, inadvertida por la
historia; y los doce hombres amaban el lugar y deseaban su fama. Y ahora se
regocijaban al oir las palabras de Narl.

-¢Qué otra aldea -preguntd- mantiene relacion con el sitio de mas alla?
Y Gazic, aunque regocijado durante una pausa en la manifestacion de dicha.

-Muchas criaturas extrafias -dijo- penetraron en nuestra aldea, llegadas desde mas alla.
Y puede que los humanos sean mejores, y también los usos de los campos que
CONoCemos.

Oth lo desprecio, y Threl.
-La magia es mejor -dijeron todos.

Y Gazic volvié a guardar silencio y ya no volvié a alzar la voz en contra de la mayoria;
y el hidromiel circuld y todos hablaron de la fama de Erl; y Gazic olvido su estado de
animo y el temor que habia en él.

Hasta muy tarde en la noche se regocijaron atragantdndose de hidromiel y, con su
sencilla ayuda, contemplando los afios del futuro hasta donde ello puede hacerse con los
ojos de los hombres. Pero toda su alegria era acallada y bajas sus voces por temor de
que los oidos del Libertador las alcanzara; porque la dicha les venia de tierras que estan
maés alla de la idea de salvacion, y ellos tenian depositada su confianza en la magia,
contra la cual clamaba, como bien lo sabian ellos, cada nota de la campana del
Libertador cuando la tocaba al anochecer. Y se separaron tarde alabando la magia en
tonos bajos y volvieron en secreto a sus casas, porque temian la maldicion que el
Libertador habia echado a los unicornios. Y no sabian si sus nombres no podrian quedar
involucrados en una de las maldiciones lanzadas contra las criaturas magicas.

Todo el siguiente dia Oridn dio descanso a sus perros, y los trasgos y la gente de Erl se
miraron entre si. Pero al dia siguiente Oridn cogio su espada y reunid al grupo de
trasgos y a la jauria, y todos se alejaron nuevamente por los bajos al encuentro de la
linde de nubosa opalescencia para espiar la llegada de los unicornios a la caida de la
tarde.

Llegaron a una parte de la frontera alejada del sitio que habian perturbado sélo tres
noches atras; y fue alli guiado Orién por los trasgos parloteantes, pues ellos conocian
bien por donde merodeaban los unicornios solitarios. Y llegd enorme y silencioso el
atardecer de la Tierra, hasta que todo estuvo en penumbra como el crepdsculo; y ni un
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paso oyeron de los unicornios, ni un atisbo de su blancura. Y, sin embargo, los trasgos
habian guiado bien a Oridn, porque justo cuando Orion ya desesperaba de cazar aquella
tarde, cuando la tarde parecia total y definitivamente vacia, un unicornio se erguia en el
borde de crepusculo, donde nada habia habido sélo un instante antes; no tard6é en
avanzar lentamente por las hierbas terrenas de los campos de los hombres.

Otro lo sigui6 adelantandose también unos pasos; y luego se detuvieron durante quince
de nuestros minutos terrenos sin mover otra cosa que sus orejas. Y todo ese tiempo los
trasgos mantuvieron en silencio a los perros, inmoviles bajo un seto de los campos que
conocemos. La oscuridad casi los habia escondido cuando por fin los unicornios se
movieron. Y no bien el mayor se hubo alejado lo bastante de la linde, los trasgos
dejaron en libertad a los perros y corrieron junto con ellos lanzando agudos aullidos de
burla, todos ya seguros de contar con su altiva cabeza.

Pero las veloces mentecillas dedos trasgos, aunque habian aprendido mucho de la
Tierra, no habian comprendido aun las irregularidades de la luna. La oscuridad les era
novedosa y no tardaron en perder a sus perros. La ansiedad que experimentaba Orién
por cazar le habia impedido escoger una noche adecuada: no habia luna en absoluto y
no la habria hasta no estar muy lejos la mafiana. También él quedd pronto atras.

Orioén reuni6 sin dificultad a los trasgos, la noche se colmaba de los frivolos sonidos que
emitian, y acudieron al sonido de su cuerno, pero ningin perro abandonaria ese
penetrante olor mégico por cuerno alguno que soplan los hombres. Volvieron dispersos
y fatigados al dia siguiente después de haber perdido al unicornio.

Y mientras cada trasgo esa noche lavaba y, daba de comer a su perro despues de la
caceria, preparaba un montoncito de paja para que se tendiera, le suavizaba la pelambre,
buscaba espinos en sus patas y cardas en sus orejas, Lurulu estaba solo, concentrando su
pequefia inteligencia aguda como una blanca lucecita ardiente bajo un cristal, en una
Unica pregunta. La pregunta que se formulaba Lurulu hasta tan avanzada la noche era
cdémo cazar unicornios con perros en la oscuridad. Y a medianoche tenia un plan claro
en su mente feérica.

Capitulo XXIX

LA SEDUCCION DE LOS HABITANTES DE LOS MARJALES

Mientras la tarde siguiente empezaba habria, podido verse a un viajero aproximandose a
los marjales que a cierta dislancia por el sudeste de Erl se extendian a lo largo del borde
de las granjas y prolongaban su terrible desolacion hasta la linea del horizonte, y aun
por sobre el borde y dentro de la region del Pais de los Elfos. Ahora, al paso que la luz
abandonaba la tierra, empezaban a brillar.

Tan negras eran las solemnes ropas y el alto sombrero grave del viajero, que podria
haber sido visto desde lejos sobre el oscurecido verde de los campos, avanzando hacia
el borde de los marjales por la tarde gris. Pero nadie habia alli a esa hora que viera nada
junto a ese desolado sitio, pues la amenaza de la oscuridad ya se sentia en los campos, y
todas las vacas estaban en sus corrales y los granjeros abrigados en sus casas; de modo
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que el viajero andaba a solas. Y no tard6 en llegar por senderos riesgosos a los delgados
juncos a los que el viento contaba cuentos gque no tienen significacion para el hombre,
largas historias de lobreguez y antiguas leyendas de la lluvia; mientras tanto, en las
tierras oscurecidas que habia dejado atras, veia titilar las luces donde las casas se
levantaban. Caminaba con la gravedad y el aire solemne de quien tiene importantes
asuntos que tratar con los hombres; no obstante, le daba la espalda a sus casas y se
dirigia a donde ningin hombre se dirige, avanzando hacia donde no hay villorrios ni
cabafias humanas, porque los marjales penetraban en el Pais de los Elfos. Entre él y el
limite nuboso que separa la Tierra del Pais de los Elfos no habia hombre alguno y, no
obstante, el viajero avanzaba como quien tiene un serio cometido. Con cada uno de los
venerables pasos que daba, el musgo brillante se estremecia y el marjal parecia estar a
punto de tragarselo mientras su solido baston se hundia en el lodo sin prestarle apoyo
ninguno; no obstante, el viajero parecia s6lo preocuparse por la solemnidad de su paso.
De este modo avanzaba por la ciénaga mortal con un porte adecuado a la lenta
procesién de los ancianos al abrir el mercado en dias especiales, y el mas grave da su
bendicion al negocio y acuden todos los granjeros a los puestos dispuestos al trueque.

Arriba y abajo, arriba y abajo, los pajaros canoros iban revoloteando de regreso a sus
setos natales bordeando el marjal; las palomas se dirigian a tierra para anidar en los
altos arboles oscuros; el ultimo de una multitud de grajos se habia ido; y todo el aire
estaba vacio.

Y ahora el gran marjal estaba excitado ante la nueva de la llegada de un forastero;
porgue, no bien el viajero hubo pisado gravemente el musgo brillante que crece en los
estanques, la excitacién cundi6 en sus raices y bajo los tallos de los juncos y corrid
como una luz bajo la superficie del agua o como el sonido de una cancion y llegd, mas
alla de los marjales, estremecido hasta la frontera del magico crepusculo que divide la
Tierra del Pais de los Elfos; y no se quedo alli, sino que perturbo la linde misma, la
atraveso y se sintio en el Pais de los Elfos: porque donde los grandes marjales llegan al
borde de la Tierra, la frontera es mas delgada e incierta que en otro sitio alguno.

Y no bien sintieron esa excitacion en la profundidad del marjal, los fuegos fatuos se
elevaron desde sus moradas insondables y agitaron su luz para animar al viajero a seguir
adelante sobre los musgos temblorosos a la hora en que los patos levantan vuelo. Y bajo
el remolino, la precipitacion y el regocijo de alas de los patos a esa hora, el viajero
siguio las sefiales luminosas adentrandose mas y mas en los marjales. No obstante, a
veces se apartaba de ellas, de modo que por un instante ellas lo seguian a €l en lugar de
ser las conductoras como era su costumbre, hasta que lograban ponérsele por delante y
conducirlo una vez més. Un observador, si lo hubiera habido en tan mala luz y en sitio
tan peligroso, habria advertido al cabo de un rato en los movimientos del viajero una
extraiia semejanza con los de la hembra del chorlito verde cuando atrae a los extrafos
tras de si en primavera para apartarlos de la orilla musgosa donde quedan sus huevos
expuestos. O quizas un semejante parecido es meramente ilusorio y el observador no
advertiria tal cosa. De cualquier manera aquella noche en ese lugar desolado no habia
observador alguno.

Y el viajero seguia su extrafio curso, a veces hacia los peligrosos musgos, otras hacia la
firme tierra verde, siempre con grave porte y paso venerable, y los fuegos fatuos, en
multitudes, lo rodeaban. Y esa intensa excitacion que habia advertido al marjal de la
presencia de un extrafo, palpitaba todavia a traves de la exudacion de las raices de los
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juncos; y no cesaba, como lo haria no bien el extrafio hubiera muerto, sino que recorria
el marjal como el eco de una musica que la magia ha vuelto sempiterna y perturbaba a
los fuegos fatuos aun mas allé de la frontera del Pais de los Elfos.

Ahora bien, estd muy lejos de mi intencion escribir nada en detrimento de los fuegos
fatuos o algo que pueda considerarse una macula a su respecto: de ningin modo tal cosa
puede atribuirsele a mis escritos. Pero es bien sabido que los habitantes de los marjales
atraen a la gente a su perdicion y se han deleitado en ese pasatiempo durante siglos,
permitaseme mencionarlo sin espiritu de censura.

Los fuegos fatuos que rodeaban al viajero redoblaron entonces sus esfuerzos con furia;
y cuando él eludié sus altimos intentos de seduccién sélo al borde mismo de los mas
mortales estanques, y aun vivia y aln avanzaba, y todo el marjal tenia conocimiento de
ello, los fuegos fatuos mayores que moran en el Pais de los Elfos se elevaron desde su
cieno mégico y se precipitaron por sobre la frontera. Y todo el marjal se perturbd.

Casi como pequefias lunas vueltas del todo descaradas, los habitantes de los marjales
refulgian ante el solemne viajero conduciendo sus pasos venerables hacia el borde de la
muerte, para retroceder luego y hacerle sefias una vez mas. Y después, a pesar de la gran
altura de su sombrero y el largo de su chaqueta oscura, esos frivolos habitantes
empezaron a darse cuenta de que los musgos soportaban su peso, cuando nunca antes
habian soportado el peso de viajero alguno. Crecid su furia, entonces y se le acercaron
mas todavia de un salto; y mas y mas cerca se precipitaban sobre él dondequiera que
fuera; y la furia hacia que perdieran su capacidad de atraer.

Y ahora un observador de los marjales si lo hubiera habido, habria visto no s6lo a un
viajero rodeado de fuegos fatuos; porque habria advertido que el viajero casi los
conducia, en lugar de los fuegos fatuos conducirlo a él. Y en su impaciencia por verlo
muerto, los habitantes de los marjales no advirtieron que cada vez mas estaban
acercandose a tierra firme.

Y cuando todo estaba ya oscuro salvo el agua, se encontraron de pronto en un campo de
hierba y sus pies raspaban contra los duros pastos, mientras el viajero, sentado con las
rodillas juntas bajo la barbilla los miraba por debajo del ala de su alto sombrero negro.
Jamas nunca antes habian sido atraidos a tierra firme por viajero alguno, y se
encontraban entre ellos esa noche algunos de los méas viejos y mas grandes, que habian
venido con su luz lunar desde més all& de la linde del Pais de los Elfos. Se miraron entre
si con inquieto asombro al caer agotados sobre la hierba, porque la rudeza y la pesantez
de la tierra firme los oprimia después de haber andado en los marjales. Y entonces
empezaron a darse cuenta de que ese venerable viajero cuyos ojos brillantes los
observaban con tanta agudeza desde esa negra masa de ropas, era apenas algo mayor
que ellos a pesar del aire de dignidad que se daba. A decir verdad aunque mas
corpulento y redondeado, no era tan alto. ;Quién era ese, empezaron a musitar que
habia atraido a los fuegos fatuos? Y algunos de los mayores venidos del Pais de los
Elfos se dirigieron a él para preguntarle como se habia atrevido a burlar a seres de su
linaje. Y entonces el forastero habld. Sin ponerse de pie ni volver la cabeza les habld
mientras permanecia sentado.

-Habitantes de los marjales -les dijo- ¢amais a los unicornios?
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Y a la palabra «unicornios» el desprecio y la risa colmo el mindsculo corazoncito de esa
frivola multitud, excluyendo toda otra emocion, de modo que olvidaron el enfado por
haber sido atraidos con engafio; aunque atraer a los fuegos fatuos se tenia por el méas
grave de los insultos y jamas lo habrian perdonado si hubieran tenido la memoria menos
flaca. A la palabra «unicornios» todos rieron en silencio. Y esto lo hicieron agitandose
de arriba a abajo como la luz de un espejuelo manejada por una mano traviesa.
iUnicornios! Poco amor sentian por esas altivas criaturas. Habia que ensefiarles a
dirigirse a los habitantes de los marjales cuando fueran a beber en sus estanques. Era
preciso que aprendieran a conceder lo que se les debe a las grandes luces del Pais de los
Elfos y a las luces menores que iluminaban los marjales de la Tierra.

-No -dijo uno de los fuegos fatuos mayores- nadie ama a los orgullosos unicornios.

-Venid entonces -dijo el viajero- y les daremos caza y vosotros nos iluminaréis en la
noche con vuestras luces cuando les demos caza con ayuda de los perros en los campos
de los hombres.

-Venerable viajero -dijo ese fuego fatuo mayor; pero a esas palabras, el viajero arrojo el
sombrero, saltd de su largo abrigo negro y se mostré ante los fuegos fatuos enteramente
desnudo. Y los habitantes de los marjales vieron que era un trasgo que les habia hecho
una jugarreta.

Esto les produjo un enfado s6lo muy ligero; porque los habitantes de los marjales le
habian hecho jugarretas a los trasgos y éstos a aquellos tantas veces durante tanto
tiempo, que sélo los mas sabios de entre ellos eran capaces de decir quiénes eran los que
las habian hecho mas y con cuantas jugarretas de ventaja. Se consolaron pensando en
las ocasiones en que los trasgos habian quedado en ridiculo y aceptaron asistir con sus
luces a la caceria de unicornios, pues su voluntad era debil cuando estaban en tierra
firme y facilmente seguian cualquier sugerencia u obedecian el capricho de cualquiera.

Era Lurulu quien les habia hecho la jugarreta a los fuegos fatuos, pues sabia cuanto les
gustaba atraer a los viajeros y, después de conseguir el sombrero mas alto y el abrigo
mas grave que pudo robar, habia recurrido al sefiuelo capaz de hacerlos recorrer largas
distancias. Ahora que los tenia reunidos a todos en tierra firme y obtenido la promesa de
luz y ayuda contra los unicornios, que esas criaturas conceden facilmente por causa del
orgullo de esas magnificas bestias, empez0 a conducirlos hacia la aldea de Erl, con
lentitud en un principio mientras sus pies se acostumbraban a la dureza de la tierra; y
por los campos los llevo con paso renco a Erl. Y nada habia ahora en todos los marjales
gue se asemejara al hombre y los gansos descendieron con un enorme tumulto de alas.
El veloz y minusculo cerceta, como un dardo, vol6 a su morada; y todo el aire oscuro
vibré con el aleteo de los patos.

Capitulo XXX

SE PRODUCE EXCESO DE MAGIA

En Erl, que habia suspirado por la magia, por cierto la habia ahora. EI palomar y las
viejas lefieras sobre los establos estaban Ilenos de trasgos, los caminos colmados de sus
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piruetas y habia luces que se agitaban de arriba a abajo en la calle por la noche mucho
después que el transito hubiera desaparecido. Los fuegos fatuos iban a lo largo de los
desaglies y se habian aposentado en torno a los suaves bordes de los estanques de los
patos y en los retazos verdinegros de musgo sobre el tejado mas viejo. Y nada parecia lo
mismo en la antigua aldea.

Y entre todos estos seres magicos, la mitad magica de la sangre de Oridn, que habia
estado adormecida mientras estuvo entre hombres terrenos y escuchaba cada dia charlas
mundanas, se levanté de su suefio y despertd pensamientos durante mucho tiempo
aletargados en su cerebro. Y los cuernos feéricos que con frecuencia habia oido soplar
al caer la tarde, sonaban ahora con una significacion, y méas fuerte, como si estuvieran
mas cerca.

La gente de la aldea, que observaba a su sefior durante el dia, vio que su mirada se
dirigia al Pais de los Elfos y que descuidaba las saludables tareas terrenas; y por la
noche se encendian luces extrafias y se oia el parloteo de los trasgos. Y el miedo cundid
en Erl.

Por este tiempo volvid a reunirse el parlamento, doce hombres temblorosos de barba
encanecida que habian ido a casa de Narl después de haber terminado su trabajo al caer
la tarde; y la caida de la tarde se habia vuelto misteriosa con la nueva magia llegada del
Pais de los Elfos. Cada cual, al ir a la carrera de su casa abrigada a la herreria de Narl,
habia visto saltar las luces y oido el parloteo de las voces, que no provenian de tierra
sacramental. Y algunos habian visto arrastrarse formas que no eran de suelo terreno, y
temian que toda clase de criaturas se hubiera deslizado a través de la frontera del Pais de
los Elfos para visitar a los trasgos.

Hablaban bajo en el parlamento: contaron, todos el mismo cuento, un cuento de nifios
aterrorizados, un cuento de mujeres que piden la vuelta de los viejos usos; y mientras
hablaban, vigilaban ventanas y hendijas pues ninguno sabia qué podria entrar por ellas.

Y Oth dijo:

-Vayamos al encuentro del Sefior Orion como fuimos al encuentro de su abuelo en el
profundo sal6n rojo. Digamosle que quisimos magia y que jay! la tenemos en demasia;
y gque ya no siga los pasos de la brujeria ni de las criaturas que se le ocultan al hombre.

Se quedd escuchando con gran atencidn entre sus camaradas vecinos en silencio. ¢Era
un diablillo que se burlaba de él o sélo un eco? ;Quién podria saberlo? Y casi en
seguida la noche en torno se acallé nuevamente.

Y Threl dijo:

-No. Es, demasiado tarde para eso. Threl habia visto a su sefior una tarde solo en los
bajos, inmovil y escuchando algo que sonaba en el Pais de los Elfos, con sus 0jos
vueltos hacia el este mientras escuchaba: y nada se oia, ni el menor ruido resonaba; sin
embargo, Oridn se estaba alli llamado por cosas que estaban mas alla del oido humano.
Ahora es demasiado tarde -dijo Threl.

Y eso se convirtié en el temor de todos.
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Entonces Guhic se puso en pie lentamente junto a la mesa. Y los trasgos parlotearon
como murciélagos en el atico, las palidas luces de los marjales brillaban y formas
extrafias se arrastraban en la oscuridad; el pit-pat de sus pies llegaba de vez en cuando a
los oidos de los doce hombres reunidos en esa estancia interna. Y Guhic dijo:

-Tuvimos deseos de un poquillo de magia.

Y el parloteo de los trasgos les llegd claramente. Y entonces discutieron un buen rato
cuanta magia habian deseado en los viejos tiempos cuando el abuelo de Oridn era sefior
de Erl. Pero cuando lograron ponerse de acuerdo sobre la adopcién de un plan, el plan
adoptado fue el de Guhic.

-Si no podemos apartar a nuestro Sefior Orion y a sus ojos del Pais de los Elfos -dijo-,
que nuestro parlamento suba la colina al encuentro de la bruja Ziroonderel y le exponga
nuestro caso; pidamosle un hechizo contra el exceso de magia.

Y al oir el nombre de Ziroonderel, los doce hombres cobraron nuevos animos; porque
sabian que su magia era mayor que la de las luces estremecidas y sabian que no habia
trasgo ni criatura de la noche que no tuviera miedo de su escoba. Recobraron el animo,
bebieron con abundancia el denso hidromiel de Narl, volvieron a llenar sus jarras y
alabaron a Guhic.

Y tarde en la noche todos se pusieron en pie a una para regresar a sus hogares, se
mantenian juntos al andar y cantaban graves viejas canciones para asustar a las criaturas
que ellos temian; aunque poco se cuidan los ligeros trasgos o los fuegos fatuos de las
cosas que son graves para el hombre. Y cuando sélo uno de ellos quedaba, se fue
corriendo hasta su casa y los fuegos fatuos lo persiguieron.

Al dia siguiente pusieron fin a su trabajo temprano, porque el parlamento de Erl no tenia
deseos de encontrarse en la colina de la bruja cuando la noche llegara, ni el atardecer
siquiera. Se encontraron a la puerta de la herreria de Narl temprano por la tarde, once de
los miembros, y llamaron a Narl. Y todos vestian las ropas que solian vestir cuando iban
juntos al sitio sagrado del Libertador, aunque apenas habia un alma maldecida por el
Libertador que ella no hubiera bendecido. Y empezaron la subida de la colina con ayuda
de sus viejos y solidos bastones.

Y llegaron a casa de la bruja tan de prisa como les fue posible. Y alli la encontraron
sentada a la puerta y mirando el valle a lo lejos; no estaba ni mas joven ni mas vieja, ni
parecia preocuparse por la ida y venida de los afios de un modo u otro.

-Somos el parlamento de Erl -dijeron de pie ante ella vestidos con sus ropas mas serias.
-Si -dijo ella-. Deseabais magia. ¢La tenéis ya?

-Por cierto -respondieron ellos- y de sobra.

-Habra adn mas -dijo ella.
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-Madre bruja -dijo Narl-, estamos aqui para rogarle que nos dé un buen hechizo que
sirva de encantamiento contra la magia para que ya cese en el valle, pues nos ha llegado
coN exceso.

-;,Con exceso? -exclamo ella- jMagia en exceso! Como si la magia no fuera la sal y la
esencia de la vida, su ornamento y su esplendor. Por mi escoba -dijo-, no os daré
hechizos contra la magia.

Y ellos pensaron en las luces errantes, en las criaturas parloteantes, apenas divisadas y
en toda la extrafieza y la malignidad llegadas a su valle de Erl, y le dirigieron de nuevo
sus ruegos hablandole con suavidad.

-Oh, Madre Bruja -dijo Guhic- hay exceso de magia en verdad, y los que debieron
quedarse en el Pais de los Elfos han cruzado la frontera.

-Asi es, en efecto -dijo Narl-. La frontera se ha roto y ya no habra modo de poner fin a
la cosa. Los fuegos fatuos deben estar en los marjales y los trasgos y los duendes en el
Pais de los Elfos, y nosotros atenernos a nuestra gente. Esto es lo que todos pensamos.
Porque la magia, aunque la deseamos un tanto hace afios cuando éramos jovenes, es
asunto que no corresponde al hombre.

Ella lo mir6 en silencio con un fulgor gatuno cada vez mas intenso en los 0jos. Y como
no dijo nada ni hizo el menor movimiento, Narl le rogé nuevamente:

-Oh, Madre Bruja -dijo- ¢no nos dara un hechizo que proteja nuestras casas de la magia?

-iNingun hechizo, por cierto! -dijo sibilante- jNinguno en absoluto! jPor la escobay las
estrellas y la cabalgata nocturna! ¢Le quitariais a la Tierra la heredad que recibio de
tiempos de antafio? ¢La despojariais de su tesoro para dejarla desnuda y expuesta a la
burla de los otros planetas? Pobres por cierto seriamos privados de la magia que hemos
almacenado para envidia de la oscuridad y del Espacio. Se inclind hacia adelante y dio
con su baston contra el suelo mirando la cara de Narl con fieros ojos implacables. Antes
os daria -dijo- un hechizo contra el agua para que todo el mundo pereciera de sed, que
un hechizo contra la cancién de las corrientes que la tarde oye débilmente en lo alto de
una colina, demasiado ligera para oidos despiertos, una cancién que se filtra en los
suefios y nos entera de las viejas guerras y los amores perdidos de los Espiritus de los
rios. Os daria antes un hechizo contra el pan para que todo el mundo muriera de hambre
que un hechizo contra la magia del trigo que frecuenta las hondonadas doradas a la luz
de la luna en julio, por las que yerran en las céalidas noches cortas muchos de los que el
hombre nada sabe. Os daria hechizos contra el albergue y el vestido, la comida y el
calor, si, y lo haré antes de arrebatar a estos pobres campos de la Tierra esa magia que
es para ellos una amplia capa contra el rio del Espacio, y una gala gozosa contra la mofa
de la nada.

«ldos de aqui. A vuestra aldea, idos. Y vosotros que quisisteis la magia en vuestra
juventud y que no la queréis ahora en vuestra vejez, sabed que, hay una ceguera del
espiritu que llega con la edad, mas negra que la ceguera de los ojos, que tiende una
oscuridad en torno a través de la cual nada puede verse, ni sentirse, ni conocerse, ni
aprehenderse de modo alguno. Y no hay voz que venga de esa oscuridad que me
convenza de conceder un hechizo contra la magia. jldos!
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Y cuando dijo «ldos», apoyd su peso sobre el bastdon y evidentemente se disponia a
ponerse en pie. Y entonces un gran terror gand a todo el parlamento. Y advirtieron en el
mismo instante que caia la noche y que el valle se oscurecia.

En este campo elevado donde crecian las coles de la bruja, la luz se demoraba todavia, y
mientras escuchaban sus fieras palabras, no se habian acordado de la hora. Pero era
ahora evidente que estaba haciéndose tarde, y un viento soplo junto a ellos que parecia
venir sobre unas lomas algo alejadas desde lo profundo de la noche; y los hel6 al pasar,
y todo el aire parecia entregado a aquello precisamente en contra de lo cual habian ido
en busca de un hechizo.

Y alli estaban a esa hora con la bruja por delante, y ella estaba evidentemente a punto de
levantarse. Su mirada estaba fija en ellos. Ya habia abandonado a medias su asiento. No
cabia duda de que antes que una nada de tiempo transcurriera estaria cojeando entre
ellos con su mirada refulgente en los ojos de cada cual. Se volvieron y se precipitaron
corriendo colina abajo.

Capitulo XXXI

LA MALDICION DE LAS CRIATURAS FEERICAS

Cuando el parlamento de Erl se precipitd colina abajo, se precipitd al encuentro del
crepusculo de la tarde. Gris se extendia por el valle sobre la niebla del rio. Pero algo
mas habia en el aire que el misterio del crepusculo. Las luces que titilaban temprano en
las ventanas demostraban que todo el mundo estaba en su casa, y todo lo que era
humano habia abandonado la calle; salvo cuando vieron a su Sefior Oridn silencioso y
casi furtivo, con los fuegos fatuos por detras, dirigirse a la casa de los trasgos, sumido
en pensamientos que no eran terrenos. Y la extrafieza que dia a dia venia creciendo,
daba a la aldea un aire espectral. De modo que con aliento corto y perturbado, los doce
hombres siguieron avanzando de prisa.

Y asi llegaron al sitio sagrado del Libertador, que se alzaba en el extremo de la aldea
mas préximo a la colina de la bruja. Y era la hora en que acostumbraba a celebrar el
canto que sucede a las aves, como llamaban a lo que se canta en el sitio sagrado cuando
ya todas las aves estaban en sus nidos. Pero el Libertador no se encontraba en su sitio
sagrado; se encontraba en el frio aire de la noche a la puerta, vuelta la cara hacia el Pais
de los Elfos. Tenia puesta la tunica sagrada orlada de parpura y el emblema de oro en
torno al cuello: pero la puerta del sitio sagrado estaba cerrada y él le daba la espalda. Se
asombraron al verlo de esa manera.

Y mientras lo observaban, el Libertador empez6 el salmo con voz clara en la tarde con
la mirada dirigida hacia el este, donde ya se divisaban las primeras estrellas. Con la
cabeza erguida, hablaba como si su voz pudiera atravesar la linde de crepusculo y ser
escuchada por los habitantes del Pais de los Elfos.

-Malditas sean todas las criaturas errantes -dijo- cuya morada no esté en la Tierra.
Malditas sean todas las luces que habitan en helechos y en lugares cenagosos. Sus
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hogares se encuentran en las profundidades de los marjales. Que de modo alguno se
muevan de alli en tanto no llegue el Gltimo Dia. Que se queden en su sitio a la espera de
la condenacion.

»Malditos sean los gnomos, los trasgos los elfos y los duendes en la tierra, y todos los
espiritus de las aguas. Y los faunos sean malditos y los que van en pos de Pan. Y todos
los que moran en los brezales fuera de las bestias y los hombres. Malditas sean las hadas
y todos los cuentos que de ellas se cuentan, y lo que encante los prados antes de la
salida del sol, y todas las fabulas de autoridad dudosa, y las leyendas que legan los
hombres desde tiempos no consagrados.

»Malditas sean las escobas que abandonan su sitio junto al hogar. Malditas sean las
brujas, y todo modo de brujeria.

»Malditos sean los anillos de setas y todo lo que dentro de ellos baila. Y todas las luces
extrafias, las canciones extrafias, las sombras extrafias o los rumores que a ellas se
refieren, y todas las cosas dudosas del creplsculo, y las cosas que temen los nifios sin
instruccion y los cuentos de viejas y lo que se hace en la Noches de San Juan; todas
estas cosas sean malditas junto con lo que se inclina hacia el Pais de los Elfos y lo que
viene de alli.

No habia un sendero en la aldea, no habia un cobertizo sobre el que no hubiera un fuego
fatuo bailando agilmente; la noche se doraba con su presencia. Pero mientras el buen
Libertador hablaba, iban retrocediendo ante sus maldiciones como si un ligero viento
los barriera, y danzaban nuevamente después de apartarse un tanto. Esto hacian tanto
por delante como por detras de él, y a ambos lados, mientras se estaba alli erguido en la
grada de su sitio sagrado. De modo que habia un circulo de oscuridad a su alrededor y
mas alla de ese circulo resplandecian las luces de los marjales y del Pais de los Elfos.

Y dentro del circulo oscuro en el que el Libertador lanzaba sus maldiciones no habia
criaturas sin sacramentar, ni la extrafieza que llega con la noche, ni susurros de voces
desconocidas, ni masica venida de lugares donde no habitan los hombres; todo era
ordenado y decoroso alli y no habia misterios que perturbaran la quietud salvo los que
con justicia se les permite a los hombres.

Y mas alla del circulo desde el que tantos seres habian sido espantados por la brillante
vehemencia de las maldiciones del buen hombre los fuegos fatuos alborotaban, y
multiples rarezas venidas esa noche del Pais de los Elfos, y también los duendes
celebraban una gran fiesta. Porque habia circulado la nueva en el Pais de los Elfos que
gente muy placentera tenia ahora su morada en Erl y muchas criaturas de la fabula,
muchos monstruos del mito se habian deslizado a través de la linde de crepusculo para
ver lo que acontecia en Erl. Y los fuegos fatuos, frivolos y falsos aunque amistosos,
bailaban en el aire encantado para darles la bienvenida.

Y no sélo los trasgos y los fuegos fatuos habian atraido a esa gente desde su tierra
fabulosa a través de la frontera tan rara vez cruzada, sino también la nostalgia y los
pensamientos de Orién que por la mitad de su linaje era pariente de las criaturas del
mito y de la misma raza de los monstruos del Pais de los Elfos, la estaban llamando
ahora. Desde aquel dia junto a la frontera en que habia vacilado entre la Tierra y el Pais
de los Elfos, cada vez mas echaba en falta a su madre; y ahora, lo quisiera 0 no, sus
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pensamientos feéricos llamaban a su parentela que moraba en los valles del Pais de los
Elfos; y a la hora, en que el sonido de los cuernos atravesaba la linde de crepusculo,
habia llegado tumultuosa junto con €l. Porque los pensamientos feéricos son tan afines a
las criaturas que habitan en el Pais de los Elfos, como los duendes lo son a los trasgos.

Dentro de la calma y la oscuridad procuradas por maldiciones del buen hombre, los
doce ancianos escuchaban en silencio cada palabra. Y las palabras les parecian buenas,
tranquilizantes y certeras, pues la magia ya los saturaba.

Pero maés alla del circulo de oscuridad, en medio del fulgor de los fuegos fatuos que
titilaban en la noche, en medio de la risa de los duendes y la desatada alegria de los
trasgos en que las viejas leyendas parecian vivas y las méas espantables fabulas
verdaderas, en medio de toda clase de misterio, sonidos, formas y sombras extrafias,
Orion se dirigia con sus perros hacia el este, al Pais de los Elfos.

Capitulo XXXII

LIRAZEL SIENTE NOSTALGIA POR LA TIERRA

En la estancia hecha de luz lunar, suefios, musica y espejismos, Lirazel estaba
arrodillada en el suelo resplandeciente ante el trono de su padre. Y la luz del trono
magico brillaba azul en sus ojos y sus 0jos le devolvian un reflejo que profundizaba aun
su magia. Y alli arrodillada le rogaba a su padre que le concediera una runa.

Los viejos dias pasados no la dejaban en paz, dulces recuerdos la acosaban: los prados
del Pais de los Elfos tenian su amor, prados en los que habia jugado junto a viejas flores
milagrosas antes de que historia alguna fuera escrita aqui, amaba a las dulces suaves
criaturas del mito que se movian como sombras méagicas por el bosque guardian y las
hierbas encantadas; amaba cada fabula, cada cancion, cada hechizo que constituian su
hogar feérico; y, sin embargo, las campanas de la Tierra que no podian traspasar la linde
de silencio y de crepusculo, resonaban nota por nota en su cerebro y su corazon sentia el
crecimiento de las florecillas terrenas asi que florecian o se marchitaban o dormian
durante estaciones que no llegaban al Pais de los Elfos. Y en esas estaciones,
desgastandose al paso que transcurrian, sabia que Alveric erraba, sabia que Oridn vivia,
crecia y cambiaba, y que ambos, si era cierta la leyenda de la Tierra, estarian perdidos
para ella por siempre jaméas cuando las puertas del Cielo se cerraran sobre ellos con un
golpe dorado. Porque no hay sendero entre el pais de los Elfos y el Cielo, no hay vuelo,
no hay camino; y ninguno de ellos manda embajadores al otro. Sentia nostalgias por las
campanas de la Tierra y las belloritas de Inglaterra, pero no abandonaria de nuevo a su
poderoso padre ni al mundo que la mente de éste creara. Y Alveric no venia, ni tampoco
su hijo Oridn; solo el sonido del cuerno de Alveric habia venido una vez, y a menudo
extrafios anhelos parecian flotar en el aire que vanamente se debatian entre ella 'y Oridn.
y los pilares resplandecientes que sostenian la boveda de la techumbre se estremecian
un tanto con el eco de su dolor; y las sombras de su pena se agitaban y se desvanecian
en la profundidad cristalina de los muros enturbiando por un instante multiples colores
desconocidos en nuestros campos, pero sin quitarles belleza. ;Qué podia hacer ella, que
no queria renunciar a la magia ni al hogar que un dia atemporal le habia encarecido
mientras los siglos se marchitaban como hojas en las costas de la Tierra y que, sin
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embargo, tenia el corazén sujeto por lazos de la Tierra que eran por cierto muy fuertes,
muy fuertes en verdad?

Habrd quizd quien diga, traduciendo su amarga necesidad a implacables palabras
terrenas, que pretendia estar en dos sitios a la vez. Y eso era verdad, pero los deseos
imposibles, que no estan lejos de la risa, eran para ella pura y exclusivamente cuestion
de lagrimas. ¢Imposible? ¢Era imposible?, es magia lo que tenemos por delante.

Rogaba a su padre que le concediera una runa, de rodillas sobre el suelo méagico en el
mismo centro del Pais de los Elfos; y en torno a ella se levantaban los pilares de los que
s6lo puede hablarse en un canto, cuyo neblinoso volumen era perturbado por el dolor de
Lirazel. Rogaba que se le concediera una runa que, desde donde estuvieren andando
errantes por los campos de la Tierra, le devolviera a Alveric y Orion por la linde, a las
tierras feéricas para vivir en la edad atemporal que es en el Pais de los Elfos un unico
largo dia. Y con ellos rogaba que vinieran (porque las poderosas runas de su padre aun
eran capaces de cosas semejantes) algun jardin de la Tierra o una orilla donde crecen las
violetas 0 una hondonada donde se mecen las belloritas, para brillar por siempre en el
Pais de los Elfos.

Como ninguna musica escuchada nunca en las ciudades de los hombres o sofiada en las
colinas de la Tierra, le contestd su padre con su voz feérica. Y las resonantes palabras
eran tales que tenian el poder de cambiar la forma de las colinas de los suefios o echar a
volar nuevas flores en la tierra de las hadas.

-No tengo runa -dijo- con el poder de traspasar la frontera o atraer nada de los campos
mundanos, sean violetas, belloritas y hombres, a través de los bastiones de crepusculo
gue he levantado para montar guardia contra las cosas materiales. No tengo runa, con
excepcion de una que es la ultima potencia de nuestro reino.

Y todavia arrodillada sobre el suelo resplandeciente de cuya translucidez sélo el canto
puede hablar, le rogd que le concediera esa runa, aun cuando fuera la Ultima potencia de
las terribles maravillas del Pais de los Elfos.

Y él no queria prodigar esa runa que estaba bajo llave en las arcas de su tesoro, el mas
magico de sus poderes y Ultima de las tres, y la conservaba contra los peligros de un dia
distante y desconocido cuya luz brillaba detras de una curva de las edades, en exceso
lejana aun para la visién misteriosa de su conocimiento anticipado.

Ella sabia que habia trasladado el Pais de los Elfos y lo habia retirado como la luna
retira las mareas, hasta que lo devolvio una vez mas al filo mismo de los campos de los
hombres, con la linde reluciente junto a los setos terrenos y sabia, qué no mas que la
luna habia €l recurrido a una maravilla extrafia; nada méas habia hecho que se retirara
con un magico ademan. ¢No le era posible, pensaba ella, acercar mas aun el Pais de los
Elfos a la Tierra sin usar magia mas extrafia que la que usa la luna en las mareas?

Y asi, pues, le suplicé una vez mas, recordandole maravillas que habia obrado sin
hechizo mas extrafio que cierto movimiento del brazo. Le hablé de las orquideas
magicas que descendieron una vez como espuma rosacea sobre las Montafas Feéricas.
Le hablé de las raras flores malva que brotaron una vez entre las hierbas de los valles y
de los gloriosos capullos que por siempre guardan los prados. Porque todas estas
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maravillas eran obra suya: el canto de los pajaros y el florecimiento de los capullos eran
por igual fruto de su inspiracion. Si maravillas como el canto y las flores se obraban con
un ademan, por cierto con una sefial podria atraer de la Tierra un corto trecho unos
pocos jardines que se encontraban tan cerca del confin terreno. Sin duda podria acercar
el Pais de los Elfos algo més a la Tierra, él que no hacia mucho lo habia llevado hasta el
giro del curso del cometa y vuelto a traer hasta el borde de los campos de los hombres.

-Nada, ni hechizo ni maravilla ni cosa magica alguna -dijo él- podrd nunca acercar
nuestro reino el espesor de un cabello al confin terreno ni traer aqui de allende la menor
cosa, con excepcion de una runa. E ignoran en esos campos gque aun una runa puede
lograrlo.

Pero todavia no podia ella creer qué los habituales poderes magicos de su progenitor no
pudieran unir las cosas de la Tierra con las maravillas del Pais de los Elfos.

-En esos campos -dijo él- mis hechizos son derrotados, mis encantamientos permanecen
mudos y mi brazo derecho resulta impotente.

Y cuando él le hablé asi de su terrible brazo derecho, ella tuvo por fuerza que creerle. Y
le rogo entonces nuevamente que le concediera esa runa, por tanto tiempo atesorada en
el Pais de los Elfos, esa potencia que tenia la fuerza de obrar contra el rotundo peso de
la Tierra.

Y los pensamientos de él se dirigieron al futuro, solitarios, atisbando a lo lejos mas alla
de los afios. De mejor grado habria abandonado su linterna un viajero en la noche por
caminos solitarios que hubiera, utilizado este rey feérico su ultimo gran hechizo,
gastandolo asi, y avanzando sin él al encuentro de esos afios dudosos, cuyas formas
oscuras veia y mucho de lo acontecido en ellos, pero no hasta el fin. Con facilidad, le
habia pedido ella ese terrible hechizo que daria satisfaccion a su Unica necesidad, con.
facilidad podria él habérselo concedido si no fuera mas que humano; pero su amplia
sabiduria veia tanto de los afios por venir, que temia enfrentarlos desprovisto de esta
ultima gran potencia.

-Mas allad de nuestra linde -dijo- las cosas materiales se yerguen feroces, fuertes y
plurales, y tienen el poder de aumentar y hacer cundir la oscuridad, porque también ellas
son capaces de maravilla. Y cuando esta Ultima runa se haya utilizado y acabado, no
habra en todo nuestro reino runa que ellas teman; y las cosas materiales se multiplicaran
y someteran nuestros poderes; y nosotros, sin runa alguna que ellos teman con
veneracion, ya no seremos mas que una fabula. Debemos, pues, conservar esta runa.

Asi razonaba él con ella en lugar de emitir érdenes, aunque era el fundador y el rey de
todas esas tierras, de todo lo que por ellas andaba y de la luz que en ellas brillaba. Y la
razén no era en el Pais de los Elfos una cosa cotidiana, sino una maravilla exética. Con
ella trataba de apaciguar sus ansiedades terrenas.

Y Lirazel no dio respuesta alguna, sino solo llor6 derramando lagrimas de rocio
encantado. Y toda la linea de las montafias Feéricas se estremecid, como tiemblan los
vientos errantes con las notas de un violin que ya mas alla del oido se han perdido por
las ondas del aire; y todas las criaturas de fabula que moran en el reino del Pais de los
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Elfos sintieron algo extrafio en el corazén, como la agonia de una cancién que ya se
desvanece.

-¢No es lo mejor para el Pais de los Elfos que yo haga esto? -pregunto el rey.
Y ella atn no hizo més que seguir llorando.

Y entonces él suspird y consider6 una vez mas el bienestar del Pais de los Elfos. Porque
el Pais de los Elfos recibia su calma de ese palacio que se encontraba en su centro y del
que so6lo puede hablarse en un canto; y ahora sus agujas estaban perturbadas, deslucida
la luz de sus muros y una pena se esparcia por sus puertas abovedadas por todos los
prados de las hadas y los valles de ensuefio. Si ella fuera feliz, el Pais de los Elfos
podria complacerse una vez méas en esa luz imperturbada y en la eterna calma cuya
irradiacion constituye una bendicion para todo, salvo para las cosas materiales; y
aungue los cofres de su tesoro se abrieran y se vaciaran ¢qué falta harian entonces?

De modo que emitié una orden y un cofre le fue traido por criaturas feéricas, y el
caballero que habia montado guardia por siempre junto a él, vino marchando detras.

Abrio el cofre con un hechizo, porque no tenia llave que lo abriera, y cogiendo de él un
rollo de viejo pergamino, se puso de pie y leyo lo que alli estaba escrito mientras su hija
lloraba. Y las palabras de la runa que leia eran como las notas de una banda de violines
ejecutados todos por maestros escogidos de diversas edades, escondidos una
medianoche de una noche de San Juan en un bosque, con una extrafia luna que brillara 'y
el aire lleno de locura y de misterio y acechando cerca, mas invisibles, criaturas que la
sabiduria del hombre no abarca.

Asi leyd la runa, y los poderes oyeron y obedecieron, no solo en el Pais de los Elfos,
sino por sobre los limites de la Tierra.

Capitulo XXXI1I

LA LINEA RESPLANDECIENTE

Alveric seguia errante, solo en ese pequefio grupo de tres, sin esperanza que lo guiara.
Porque Niv y Zend, que habian sido guiados por la esperanza de su fantastica busqueda,
ya no anhelaban llegar al Pais de los Elfos, sino que los guiaba ahora el plan de
mantener a Alveric apartado de él. Oscilaban méas lentamente que la gente sana, pero se
atenian con mucho mas sano fervor a cada una de sus oscilaciones. Y Zend, que habia
errado tantos afios con la esperanza del pais de los Elfos por delante, ahora que habia
visto sus fronteras, lo tenia por uno de los rivales de la luna. Niv, que tanto habia
soportado por la busqueda de Alveric, veia en esa magica tierra algo mas fabuloso que
lo que habia en todos sus suefios. Y ahora, cuando Alveric intentaba engatusar
débilmente a esas mentes rapidas y feroces, no recibia otra respuesta de Zend que la
cortante declaracion:

-No es esa la voluntad de la luna.
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Mientras que Niv sélo le decia:
-¢No suefio yo lo bastante?

Volvian errantes pasando por aldeas que habian conocido su presencia afios atras. Con
su vieja tienda gris mas destrozada aparecian al atardecer, afiadiendo un matiz al
crepusculo, campos donde ellos y la tienda se habian convertido en leyenda. Y nunca
dejaba de ser vigilado por un par de ojos enloquecidos por temor de que huyera del
campamento y llegara al Pais de los Elfos donde los suefios eran mas extrafios que los
de Niv y regia un poder mas magico que el de la luna.

A menudo lo intentaba, arrastrandose de su sitio en lo mas profundo de la noche. Por
primera vez traté de hacerlo una noche de luna esperando despierto hasta que todo el
mundo parecié dormir. Sabia que la linde no estaba lejos mientras se iba arrastrando de
la tienda al encuentro de la brillantez de la noche y la negrura de las sombras, pasando
junto a Niv que dormia profundamente. Avanzo algo mas, y alli estaba Zend sentado
todavia en una roca y mirando fijamente la cara de la luna. Gir6 la cara de Zend v,
recién inspirado por la luna, lanz6 un grito y de un salto estuvo junto a Alveric. Le
habian quitado la espada. Y Niv se despertd y fue al encuentro de ellos presa de una
furia inmensa, unido a Zend sélo por los celos; porque cada uno de ellos sabia que las
maravillas del Pais de los Elfos eran mas grandes que cualesquier fantasia que nunca
pudieran concebir sus mentes.

Y una vez mas lo intentd una noche en que no brillaba la luna. Pero esa noche era Niv
quien estaba sentado fuera del campamento, deleitdindose de modo extrafio y sin alegria
en cierta afinidad entre sus delirios y la oscuridad interestelar. Y alli, en la noche, vio a
Alveric que se deslizaba hacia la tierra cuyas maravillas trascendian con mucho todos
los pobres suefios de Niv; y toda la furia que los inferiores pueden experimentar por los
superiores desperto sin vacilar en su mente; y, arrastrandose tras él, sin ayuda alguna de
Zend, dejo a Alveric desmayado de un golpe.

Y nunca proyectd Alveric después de eso un plan de huida sin que los afanados
pensamientos de la locura le previeran. Y asi avanzaron, vigilantes y vigilado, por los
campos de los hombres. Y Alveric buscé ayuda en las gentes de las granjas; pero la
astucia de Niv conocia muy bien los recursos de la cordura. De modo que cuando la
gente acudia corriendo por los campos a esa extrafia tienda gris de la que llegaban los
gritos de Alveric, encontraban a Niv y Zend en una actitud serena que habian practicado
mucho, mientras que Alveric les contaba de su contrariada busqueda del Pais de los
Elfos. Pues bien, muchos son los hombres que consideran loca cualquier blsqueda,
como bien lo sabia el astuto Niv. De modo que Alveric no encontro alli ayuda alguna.

Mientras retrocedian por el camino en el que habian avanzado durante afios, Niv
conducia el grupo de tres, andando por delante de Alveric y Zend con la delgada cara en
alto, que lucia todavia méas delgada por los agudos extremos en que habia hecho
terminar su barba y sus bigotes después de cuidadoso entrenamiento, y llevando la
espada de Alveric que le arrastraba larga por detras y la empufadura alta por delante. Y
caminaba y levantaba la cabeza con un cierto aire que revelaba a los escasos viajeros del
camino que aquella magra y andrajosa figura se consideraba el jefe de una banda mas
numerosa que lo que se advertia a simple vista. En verdad, si alguien lo hubiera visto al
cabo de la tarde con el crepusculo y la niebla de los pantanos a sus espaldas, podria
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haber creido que en el crepusculo y la niebla avanzaba un ejército en pos, de este
animoso y confiado hombre en andrajos. Si un ejército lo hubiera seguido, Niv habria
estado cuerdo. Si el mundo hubiera aceptado que un ejército lo seguia cuando s6lo
Alveric y Zend seguian sus extravagantes pasos, igualmente habria estado cuerdo. Pero
la solitaria fantasia sin hechos de qué alimentarse, ni una fantasia amiga que la
acompariara era, por su mera soledad, locura.

Zend vigilaba a Alveric sin cesar mientras andaban en pos de Niv; porque los celos que
ambos experimentaban de las maravillas del Pais de los Elfos unian a Niv y a Zend
como si el mismo frenético impulso los animara.

Ahora bien, una mafiana Niv se irguié al maximo de su magra altura, extendié cuanto
pudo en lo alto el brazo derecho y se dirigid a su ejército:

-Nos acercamos de nuevo a Erl -dijo-. Y traeremos nuevas fantasias en reemplazo de
viejas modalidades y usos en estancamiento; y sus costumbres seguiran en adelante la
guia de los dictdmenes de la luna.

Lo cierto es que a Niv no se le daba nada de la luna, pero era mucha su astucia y sabia
que Zend lo ayudaria en su nuevo plan en contra de Erl aunque solo fuera por la luna. Y
Zend lanzo grandes aclamaciones hasta que los volvieron de una colina cercana, y Niv
les sonri6 como un sefior que confia en su ejército. Y Alveric se alzd contra ellos
entonces, y luchd con Niv y Zend por Gltima vez, y supo que la edad o los viajes o la
pérdida de las esperanzas le impedian esforzarse contra la fuerza maniaca de esos dos.
Y en adelante anduvo con ellos mas humilde, con resignacion, sin cuidarse ya de lo que
pudiera sucederle, vivo s6lo en la memoria y sélo por los dias que habian sido; y en las
tardes de noviembre en este I6brego campamento sumido en el frio, veia, remontando
hacia atras el curso de los afios, otra vez el brillo de las mafianas de primavera sobre las
torres de Erl. En la luz de estas mafianas, volvia a ver a Oridn jugando con viejos
juguetes que la bruja le habia fabricado, con sus hechizos; volvia a ver a Lirazel
avanzando una vez mas por los hermosos jardines. Sin embargo, no hay luz de la
memoria lo bastante fuerte como para que pudiera animar aquel campamento, en esas
tardes sombrias, cuando la humedad se levantaba del suelo y el frio invadia el aire, y
Niv y Zend, al paso que la oscuridad se espesaba, empezaban a trazar, con bajas voces
ansiosas, planes tales como los que inspiran los caprichos que medran al atardecer en las
tierras baldias. Solo cuando el triste dia habia transcurrido ya por completo y Alveric
dormia junto a los aleteantes jirones de la tienda en la noche, podia entonces la
memoria, que ya no estorbaban los afanosos cambios del dia, devolverlo a Erl, brillante,
dichoso y vernal; de modo que mientras su cuerpo yacia inmévil en campos lejanos, en
la oscuridad y el invierno, todo lo que estaba mas activo y vivo en él volvia por las
campifias onduladas a Erl, de nuevo a la primavera con Lirazel y Orion.

Cuan lejos se encontraba corporalmente a pocas millas de su hogar, por el que sus
felices pensamientos cada noche abandonaba su fatigado marco, Alveric no lo sabia.
Habian transcurrido muchos afios desde que su tienda habia erguido una tarde una
forma gris en ese paisaje en el que ahora ondeaban sus jirones. Pero Niv sabia que
ultimamente se habian acercado a Erl, porque poco después de quedarse dormidos,
sofiaba con la aldea, y con ella volvia a sofiar luego mas tarde pasada la media noche y
aun al llegar la mafana; y de ello deducia que poco mas, era lo que tenian que avanzar.
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Cuando se lo confié en secreto una noche a Zend, éste lo escuch6 gravemente, pero no
emitid opinion alguna y solo dijo:

-La luna lo sabe.

No obstante, sigui6 a Niv, quien conducia esta curiosa caravana siempre en la direccion
desde donde més pronto le venian los suefios del valle de Erl. Y esta extrafia conduccion
los aproximaba a Erl, como a menudo, sucede cuando los hombres siguen a conductores
que son locos o ciegos 0 estan equivocados; llegan a un puerto u otro aunque yerran
extraviados sin prever demasiado. Si no fuera asi ¢qué seria de nosotros?

Y un dia la parte superior de las torres de Erl los miraban desde las distancias azules,
brillando a la temprana luz del sol por sobre una curva de los bajos. Y hacia ellas gir6
Niv en seguida y hacia ellas los condujo en derechura, porque la linea de su marcha
errante no habia apuntado directamente a Erl, y avanzé como un conquistador que ve las
puertas de alguna nueva ciudad. Cudles fueran sus planes, Alveric lo ignoraba, pero
siguid ateniéndose a su apatia; y Zend lo ignoraba porque Niv habia dicho simplemente
que sus planes debian ser secretos, también lo ignoraba Niv, pues sus fantasias le
anegaban el cerebro para desaparecer en seguida. ;Como comunicar hoy qué fantasias
dictaban que planes en un animo que era el de ayer?

Luego, al acercarse, llegaron al encuentro de un pastor entre sus ovejas que pastaban y
apoyado en su cayado, que observaba y no parecia tener otro cuidad que observar todo
lo que por alli pasaba o, cuando nada pasaba, contemplar y contemplar los bajos hasta
gue todas sus memorias asumieran la forma de las enormes curvas cubiertas de hierba.
Estaba alli, un hombre barbado, y los observé sin decir una palabra mientras pasaban a
su lado. Y uno de los locos recuerdos de Niv lo reconocié de pronto, lo saludé Niv por
su nombre y el pastor le respondi6. jNo era otro que Vand!

Todos se pusieron a hablar entonces; y Niv hablo serenamente, como lo hacia siempre
con la gente cuerda, imitando con habiles ademanes las modalidades y los recursos de la
cordura, por temor de que Alveric, pidiera auxilio en su contra. Pero Alveric no pidio
ayuda alguna. Se mantuvo en silencio escuchando a los demaés, pero sus pensamientos
estaban lejos en el pasado y sus palabras no eran para él mas que ruido. Y Vand les
pregunto si habian encontrado el Pais de los Elfos. Pero se los pregunté como quien le
pregunta a un nifio si su barco de juguete ha estado en las islas Afortunadas. Durante
muchos afios se habia dedicado a las ovejas y habia llegado a tener conocimiento de sus
necesidades y de su precio, y de la necesidad que tenian los hombres de ellas; y todas
estas cosas imperceptiblemente habian levantado un cerco en torno de su imaginacion y
se convirtieron por fin en un muro mas alla del cual nada veia. Cuando joven, si, una
vez, habia buscado el Pais de los Elfos; pero ahora jvaya! ahora ya era mayor; esas
cosas eran para los jovenes.

-Pero vimos su frontera -dijo Zend-, la frontera de crepusculo.
-Una neblina de la tarde -dijo Vand.
-He estado en el borde del Pais de los Elfos -dijo Zend. Pero Vand se sonrid y sacudio

su barbada cabeza mientras se apoyaba en su largo cayado, y cada ondulacion de su
barba sacudida lentamente, negaba lo que Zend contaba de esa frontera y sus labios la
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hacian evaporar con su sonrisa y en sus 0jos graves habia tolerancia por las creencias
populares de los campos que conocemos.

-No, no del Pais de los Elfos -dijo.

Y Niv estuvo de acuerdo con Vand, porque, observaba su temple estudiando las
modalidades de la cordura. Y hablaron del Pais de los Elfos con ligereza, como quien
cuenta un suefio sofiado al amanecer y desaparecido antes de despertar. Y Alveric
escuchaba desesperado porque no s6lo moraba Lirazel méas alla de la linde, sino, como,
bien lo veia ahora, mas alla de la creencia de los hombres; de modo que, de pronto, le
parecié mas remota que nunca, y €él, ain mas solitario.

-Yo lo busqué una vez -dijo Vand-, pero no, no existe el Pais de los Elfos.
-No -dijo Niv, y Zend sélo dudaba.
-No -replico Vand, y levantd la cabeza y mird a sus ovejas.

Y mas all4 de sus ovejas, avanzando hacia ellos, vio una linea resplandeciente. Tanto
tiempo se mantuvieron sus 0jos fijos en esa linea resplandeciente que avanzaba por los
bajos desde el este, que los otros se volvieron y miraron. También ellos la vieron, una
refulgente linea de plata, o algo azul, como el acero, que se estremecia y cambiaba con
el reflejo de extrafios colores pasajeros. Y por delante de ella, muy ligero como las
brisas amenazantes delante de una tormenta, venia el suave sonido de canciones muy
viejas. Mientras se estaban alli mirando, alcanzé a una de las ovejas de Vand, una de las
mas alejadas, e instantaneamente su vellon era del mas puro oro, como el que se canta
en los antiguos romances; y la linea resplandeciente siguié avanzando y las ovejas
desaparecieron por completo. Vieron ahora que tenia la altura poco mas o menos de la
niebla que se alza de una pequefia corriente; y todavia Vand seguia mirandola, sin
moverse ni pensar. Pero Niv se volvié muy pronto, le hizo una sefia a Zend, cogié a
Alveric por el brazo y se apresurd hacia Erl. La brillante linea, que parecia tropezar y
vacilar ante toda irregularidad de los campos desnivelados, no avanzaba tan de prisa
como ellos se apresuraban; pero no se detenia cuando ellos descansaban, nunca se
fatigaba cuando ellos se cansaban, sino que proseguia su camino por sobre todas las
colinas y los setos de la Tierra; tampoco la puesta de sol cambié su apariencia ni
entorpecid su marcha.

Capitulo XXXIV

LA ULTIMA GRAN RUNA

Cuando Alveric volvia apresuradamente, conducido por los dos locos, a aquellas tierras
de las que mucho tiempo atras habia sido sefior, los cuernos del Pais de los Elfos habian
sonado en Erl durante todo el dia. Y aunque s6lo Orion los oia, no por ello hacian
estremecer menos el aire inundandolo con su curiosa musica dorada y llenando el dia de
un asombro que los demaés sentian; de modo que muchas jovenes se asomaban por la
ventana para ver qué era lo que encantaba la mafiana. Pero a medida que el dia
avanzaba, el encantamiento de la musica inaudible menguaba dando lugar a un
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sentimiento que pesaba sobre todas las almas de Erl y parecia pronosticar la inminencia
de alguna desconocida region de maravilla. Toda su vida Oridn habia oido soplar esos
cuernos al caer la tarde, con excepcion de los dias en que habia cometido alguna falta: si
oia los cuernos a la caida de la tarde, sabia que nada habia de malo en él. Pero ahora
habian soplado en la mafiana, y soplado todo el dia, como una fanfarria que conduce
una marcha; y Orién mird por la ventana y no vio nada, y los cuernos soplaban todavia
proclamando no sabia el qué. Lejos arrebataban sus pensamientos de las cosas de la
Tierra que son las que conciernen a los hombres, lejos de todo lo que arroja sombras.
No le habl6 a hombre alguno aquel dia, sino que se movio entre tragos y otras criaturas
feéricas que los habian seguido por sobre la frontera. Y todos los hombres que lo vieron,
advirtieron una expresién en sus 0jos que indicaba que sus pensamientos estaban
distantes en las regiones que ellos temian. Y sus pensamientos estaban por cierto lejos
de alli, una vez mas con su madre. Y los de ésta estaban con él, prodigando la ternura
que los afios le habian negado en su veloz pasaje por nuestros campos que jamas ella
habia comprendido. Y de algiin modo él sabia que ella estaba cerca.

Y durante toda esa extrafia mafiana los fuegos fatuos estuvieron inquietos y los trasgos
saltaban frenéticos en torno a sus cobertizos porque los cuernos del Pais de los Elfos
tefifan el aire de magia y les excitaba la sangre aunque no eran capaces de oirlos. Pero a
la caida de la tarde sintieron la inminencia de un gran cambio y todos quedaron
silenciosos y graves. Y algo produjo en ellos la nostalgia de su distante patria mégica,
como si una brisa les hubiera soplado de pronto en la cara desde los pequefios lagos
entre las montafias del Pais de los Elfos: y recorrieron a la carrera la calle de un lado al
otro en busca de algo magico para consuelo de su soledad entre las cosas mundanas.
Pero nada encontraron que se pareciera a los lirios nacidos por hechizo en el esplendor
de su gloria sobre los lagos feericos. Y la gente de la aldea los veia por todas partes y
sentian nostalgias por la cordura de los viejos dias terrenos en los que la magia no habia
llegado a Erl todavia. Y algunos acudieron de prisa a la casa del Libertador y se
refugiaron con él, en medio de objetos sagrados, de todas las formas no consagradas que
se paseaban por la calle y de toda la magia que tefiia el aire y en él vibraba. Y él los
protegié con sus maldiciones, que alejaban a los fuegos fatuos flotantes, ligeros y casi
sin meta a una corta distancia y espantaban a los trasgos que se alejaban un trecho para
ponerse a hacer piruetas nuevamente. Y mientras el pequefio grupo se apifiaba alrededor
del Libertador en busca de consuelo de lo que estuviera amenazando que volvia méas
denso y mas lébrego el aire a medida que avanzaba el breve dia, otros acudieron a Narl
y a los afanados mayores para decirles:

-Ved en qué han ido a parar vuestros planes. Ved lo que habéis provocado en vuestra
aldea.

Y ninguno de los mayores dio una respuesta inmediata, sino que dijeron que debian
antes reunirse en consejo, pues mucho era lo que confiaban en las palabras pronunciadas
en su parlamento. Y con este fin se reunieron otra vez en la herreria de Narl. Era ya el
anochecer, pero el sol no se habia puesto todavia, ni habia abandonado Narl su trabajo
pero su fuego empezaba a brillar con un color méas profundo entre las sombras que
habian entrado en su herreria. Y los mayores llegaron alli con paso lento y cara grave en
parte por causa del misterio que necesitaban para ocultar su locura de los aldeanos, en
parte porque tan densa era la magia que flotaba ahora en el aire que temian la
inminencia de algun acontecimiento portentoso. Se reunieron en parlamento en la
estancia interior mientras el sol bajaba y los cuernos feéricos que ellos ignoraban,
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soplaban claros y triunfales. Y alli se quedaron sentados en silencio, pues ¢qué podrian
decir? Habian deseado magia y ahora la tenian. Los trasgos estaban en todas las calles,
los duendes habian entrado en las casas y las noches con la presencia de los fuegos
fatuos: y una magia desconocida volvia méas denso el aire. ;Qué podrian decir? Al cabo
de un rato Narl dijo que les hacia falta un nuevo plan; porque habian sido gente sencilla
temerosa de las campanas, pero ahora habia criaturas méagicas sobre toda Erl, y mas
Ilegaban cada noche desde el Pais de los Elfos para sumarseles de modo que ¢qué seria
de los viejos usos a no ser que concibieran un nuevo plan?

Y las palabras de Narl les dieron audacia, aunque sentian la ominosa amenaza de los
cuernos aunque no les era posible oirlos, pues creian que eran capaces de trazar un plan
en contra de la magia. Y uno por uno se pusieron en pie para hablar de un plan.

Pero al ponerse el sol las conversaciones cesaron. Y cierto conocimiento hizo que su
temor de que habia algo inminente en el aire aumentara ain. Oth y Threl, que habian
tenido familiaridad con el misterio en los bosques, fueron los primeros en saberlo.
Todos sabian que algo estaba en camino. Nadie sabia qué. Y todos se quedaron sentados
en silencio, intrigados a la caida de la tarde.

Lurulu fue el primero en verla. Habia sofiado todo el dia con los lagos del Pais de los
Elfos que los helechos tefiian de verde, y, cansado de la Tierra, habia subido solo a lo
alto de una torre del Castillo de Erl, se habia acomodado en una almena y mirado
nostalgico en direccion de su morada. Y mirando por sobre los campos que conocemos.
vio la linea resplandeciente que avanzaba sobre Erl. Y oy0 que de ella se elevaba quedo,
asi que venia ondulante por sobre los surcos, el murmullo de muchas viejas canciones;
porque llegaba con toda clase de recuerdos, vieja musica y voces perdidas, devolviendo
a nuestros campos lo que el tiempo habia barrido de la Tierra. Venia hacia él brillante
como la Estrella de la Tarde y resplandeciente con subitos colores, algunos comunes en
la tierra, otros desconocidos por nuestro arco iris; de modo que Lurulu reconocié en ella
sin vacilar a la frontera del Pais de los Elfos. Y todo su descaro le fue devuelto a la vista
de su hogar fabuloso, y lanzé agudas carcajadas desde lo alto, que resonaron por sobre
los tejados como el parloteo de pajaros que anidan. Y los pequefios trasgos nostalgicos
en los castillos se sintieron reanimados al oir su sonora alegria, aunque no supieran de
ddnde provenia. Y ahora Orion oy6 los cuernos que sonaban tan cerca y tan alto, y habia
en ellos una nota tan triunfal y una pompa, aunque no sin un dejo de nostalgia, que supo
de inmediato por qué sonaban, supo que proclamaban la llegada de una princesa de
linaje feérico, supo que su madre volvia a él.

En lo alto de su colina también Ziroonderel lo sabia, pues la magia se lo habia hecho
prever; y mirando hacia abajo, vio la linea estelar de atardeceres mezclados de viejas
tardes estivales perdidas, que avanzaba por los campos hacia Erl. Casi se asombro al
contemplar la linea resplandeciente que fluia sobre los pastizales terrenos, aunque su
sabiduria le habia dicho que debia venir. Y a un lado veia los campos que conocemos,
Ileno de las cosas acostumbradas, y al otro, mirando desde lo alto, vio, tras la frontera
teflida de una miriada de colores, el follaje feérico profundamente verde y las flores
magicas del Pais de los Elfos, y cosas que no ven el delirio ni la inspiracion en la Tierra;
y las fabulosas criaturas del Pais de los Elfos que avanzaban en medio de cabriolas; vy,
andando por nuestros campos y trayendo el Pais de los Elfos consigo, con ambas manos
algo tendidas por delante, de las que manaba el crepusculo, estaba su sefiora, la Princesa
Lirazel que volvia a su hogar. Y al ver esto y toda la extrafieza que venia por los
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campos, sea por causa de viejos recuerdos que llegaban con el crepusculo o las
canciones olvidadas que resonaban en el aire, una extrafia alegria recorrié a Ziroonderel
y, si las brujas lloran, llor6.

Y entonces, desde la ventanas altas de las casas, la gente empez6 a ver esa linea
resplandeciente que no era el crepdsculo terreno: la vieron brillar con su fulgor estelar y
fluir luego hacia ellos. Lentamente venia, como si ondulara con dificultad sobre la
rugosa superficie de la Tierra, aunque al trasladarse ultimamente por las rectas tierras
del Rey de los Elfos, habia sobrepasado en velocidad al cometa. Y apenas habian tenido
tiempo de asombrarse ante su rareza, cuando se encontraron en medio de las cosas mas
familiares, pues los viejos recuerdos que iban flotando por delante, como el viento ante
el trueno, bailaron con una subita rafaga sus corazones y sus casas y jhe aqui que
estaban viviendo una vez mas entre cosas hace mucho tiempo pasadas y perdidas! Y asi
que esa linea de luz ultraterrena se acercaba, ante ella se oia un sonido como el de lluvia
sobre las hojas, viejos suspiros otra vez suspirados viejos susurros del amor repetidos. Y
esa gente que miraba en silencio por la ventana fue ganada por un animo nostélgico que
remontaba con afioranza el tiempo, un &nimo como el que podria experimentarse junto a
las hojas enormes de la romaza en viejos jardines de los que se han ido todos los que
cuidaban sus rosas o0 amaban sus emparrados.

Todavia la linea de luces estelares y amores pasados no habia bafiado los muros de Erl
ni salpicado sus casas pero estaba tan cerca ya que se desvanecian los cuidados
cotidianos que mantienen a los hombres unidos en el presente, y sintieron el balsamo de
dias pasados y las bendiciones impartidas por manos desde hace ya mucho. Los
mayores corrian al encuentro de los nifios que saltaban a la cuerda en la calle para
llevarlos de vuelta a las casas sin decirles la causa por temor de asustar a sus hijas. Y la
alarma en la cara de las madres por un momento sobresaltd a los nifios: entonces
algunos de ellos miraron hacia el este, y vieron la linea resplandeciente.

-Viene del Pais de los Elfos-dijeron, y siguieron saltando. Y los perros sabian, aunque
qué es lo que sabian, no soy capaz de decirlo; pero alguna influencia les llegaba desde el
Pais de los Elfos como la que llega desde la luna llena y, aullaban como aullan en las
noches claras cuando los campos estan inundados por la luz de la luna. Y los perros en
la calle, que siempre vigilaban por temor de que algo extrafio apareciera sabian ahora
gue una gran extrafieza estaba cerca de ellos, y lo proclamaban a todo el valle.

Ya el talabartero en su cabaria en el extremo de los campos, al mirar por la ventana para
ver si su pozo se habia congelado, vio una mafiana de mayo de cincuenta afos atrés y a
su esposa que recogia lilas, porque el Pais de los Elfos habia desalojado al Tiempo de su
jardin.

Y los grajos habian abandonado las torres de Erl y volaban hacia el oeste, y el aullido de
los perros de la jauria llenaban el aire, y el ladrido de los perros menores. Esto ceso de
pronto y un gran silencio descendio sobre la aldea, como si hubiera habido una nevada
de varias pulgadas de profundidad. Y a través del silencio lleg6 suavemente una extrafia
musica antigua; y nadie hablaba en absoluto.

Entonces, Ziroonderel, que estaba sentada junto a su puerta con la barbilla apoyada en la

mano mirando, vio que la linea resplandeciente tocaba las casas. Y se detenia fluyendo
hacia adelante a cada lado, pero demorada por las casas, como si se hubiera topado con
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algo excesivamente fuerte para su magia; pero sélo por un momento las casas retuvieron
esa maravillosa marca, porque irrumpio sobre ellas con una explosién de espuma
ultraterrena, como un meteoro de un desconocido metal incandescente en el cielo, y
avanz0 y las casas se erguian extrafias, misteriosas y encantadas, como hogares que la
sUbita recuperacion de una memoria heredada, evoca de un viejo pasado.

Y luego vio al muchacho, que ella habia cuidado de nifio, avanzar hacia el crepdsculo,
atraido por un poder no menor que el que movia al Pais de los Elfos: se encontraba de
nuevo con su madre en esa luz que inundaba a todo el valle de esplendor. Y Alveric
estaba con ella, él y ella juntos, algo apartados de las criaturas fabulosas que la venian
escoltando desde los valles de las Montafias Feéricas. Y Alveric se habia despojado de
la pesada carga de los afios y del dolor del peregrinaje: también €l habia vuelto a los
dias que habian sido, junto con las viejas canciones y las voces perdidas. Y Ziroonderel
no pudo ver las lagrimas de la princesa al encontrarse con Orion al cabo de toda esa
separacion de tiempo y espacio, aunque brillaban como estrellas, porque se encontraba
en ese resplandor de luz estelar que lucia a su alrededor como la ancha faz de un
planeta. Pero aunque la bruja no vio esto, claramente le llegaron a sus viejos oidos los
sonidos de las canciones gque volvian a nuestros campos desde los valles del Pais de los
Elfos, donde habian estado tanto tiempo, las canciones perdidas desde la infancia en la
Tierra. Se las oia ahora en torno al encuentro de Lirazel y Orion.

Y Niv y Zend tuvieron por fin descanso de sus fieras fantasias, pues sus frenéticos
pensamientos se sumieron en reposo en la calma del Pais de los Elfos y durmieron como
duermen los halcones en los arboles cuando el atardecer ha arrullado al mundo.
Ziroonderel los vio juntos donde habia estado el borde de los bajos algo apartados de
Alveric. Y alli estaba VVand entre sus ovejas de oro, que masticaban los extrafios zumos
dulces de flores maravillosas.

Con todas estas maravillas llego Lirazel a su hijo y trajo al Pais de los Elfos con ella,
que no se habia trasladado antes ni el ancho de una campanula por sobre el borde
terreno. Y el lugar en que se encontraron era un viejo jardin de rosas bajo las torres de
Erl, por donde otrora ella habia andado y del que nadie se habia cuidado desde entonces.
Grandes arbustos habia ahora en sus veredas, y aun ellos estaban marchitos por el rigor
de fines de noviembre: sus tallos secos crepitaban al abrirse paso Orion entre ellos, y
volvian bruscos y a su sitio en los senderos descuidados. Pero ante él florecian las rosas
en toda su gloria y su belleza con la voluptuosidad del verano. Entre noviembre, que
ella apartaba de si con su llegada y la vieja estacion de las rosas que devolvia a su
jardin, se encontraron Lirazel y Orion. Por un momento el jardin marchito yacia
pardusco detras de él, luego florecia refulgente, y la amena cancion silvestre de los
pajaros desde un centenar de arboles daban la bienvenida al regreso de las rosas. Y
Orion habia vuelto a la belleza y a la brillantez de los dias cuyos sutiles matices
acariciaba su memoria como el tesoro mas caro de cuantos tiene el hombre; pero el
cofre en que esta guardado esta cerrado y ya no tenemos la llave. Entonces el Pais de los
Elfos se volco sobre Erl.

Solo el sitio consagrado del Libertador y el jardin que lo rodeaba seguian aun siendo de
nuestra Tierra, una islita rodeada de maravilla, como el pico rocoso de una montafa,
solo en el aire, cuando la niebla sube al atardecer de los valles de las tierras altas y deja
solo un pinaculo que contempla oscuro las estrellas. Porque el sonido de su campana
retiene la runa y el crepusculo a una corta distancia alrededor. Alli vivia feliz y
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contento, no enteramente solo, entre sus objetos consagrados, porque unos pocos que
habian sido aislados por la marca magica se quedaron alli viviendo en la isla sagrada y
lo servian. Y superd la edad corriente que alcanzan a vivir los hombres, pero no alcanzé
a vivir los afos de la magia.

Nadie cruz6 nunca la linde salvo una, la bruja Ziroonderel, quien desde su colina, que se
encontraba justo del lado terreno del borde, volaba en su escoba las noches estrelladas
para visitar a su antigua sefiora, donde ésta vivia inmaculada por los afios, junto con
Alveric y Orion. De alli viene a veces, alta en la noche sobre su escoba, invisible (de
todos los que moran en los campos terrenos, a no ser que uno alcance a notar que una
estrella se oscurece tras otra un instante a su paso, y se sienta a la puerta de las cabafias
donde cuenta cuentos extrafios a todo aquel que quiera tener nuevas de las maravillas
del Pais de los Elfos. jQue me sea dado volver a escucharla!

Y ya pronunciada la ultima de sus runas perturbadoras del mundo y viendo a su hija
feliz una vez mas, el rey feérico, en su magnifico trono, inspira y expira el aire en la
calma en que se adormece el Pais de tos Elfos y todos sus reinos sofiaban en ese reposo
atemporal que sélo pueden adivinar en el verano los profundos estanques verdes y Erl
sofid también junto con el resto del Pais de los Elfos, y de ese modo fuera de toda
memoria de los hombres. Porque los doce reunidos en el parlamento de Erl miraron por
la ventana de ese cuarto interior en el que trazaban sus planes junto al yunque de Narl vy,
al contemplar sus tierras familiares que ya no estaban en los campos que conocemos.
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