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Las alondras cantaban en el cielo despegjado de Dinan; las colinas blangueaban con
una multitud de cerezos en flor y el valle estaba dorado con capullos de sauce. La
torre gris de la buena Duquesa Anna se hallaba adornada con guirnaldas de hiedra 'y
ramilletes de fragantes alhelies. A lo largo del foso, las sombras se espesaban dia a
dia, a medida que crecian mas hojas en las ramas que se entrelazaban arriba. Las
mujeres cantaban mientras lavaban las ropas junto a la laguna; repiqueteaban de un
lado a otro los zuecos de las jévenes, que traian agua desde la fuente de la Plaza San
Luis. Los hombres de cabello largo, chaguetas bordadas y pantalones abolsados,
bebian sidra a la puerta de las tabernas, y los grandes caballos bretones sacudian sus
atos cuellos hasta hacer sonar las campanillas que serpenteaban entre extensos
campos de colza, a forfény trébol.

En lo alto del cadtillo, situado cerca de las ruinas de otro mas antiguo, ondeaba a
viento un gran estandarte, que al desplegarse mostraba el emblemay la divisa de los
Beaumanoir : dos manos unidas y la leyenda : "En tout chemin loyaute”". En € patio
aullaban los sabuesos, pateaban los caballos y los sirvientes corrian en todas
direcciones, pues el conde se disponia a salir a cazar €l jabali salvgje. No tardaron en
partir todos con alegre musica de cuernos, redoblar de cascos y resonar de animadas
voces, hasta que € placentero clamor se apagd en €l bosgue distante, donde creci6 el
muérdago pegado a los atos robles, y se veian délmenes y menhires, misteriosas
reliquias de los druidas.

Desde una ventana del castillo asomaba la cara de un muchacho, que expresaba
profundo anhelo, una cara vigorosa y fina, aunque hosca en ese momento, con €
entrecejo fruncido, los ojos inquietos y los labios apretados, como s ideas rebeldes
agitaran su mente. Asi observd como desaparecia la alegre cabagata, hasta que se
hizo el silencio, interrumpido solamente por las aondras y la voz de una mujer que
cantaba. Al escucharla € cefio del joven se despgd, y sus ojos se iluminaron al
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posarse en una joven de vestido azul y sombrero blanco, que tendia telas de lienzo a
blanquear en el verde prado lindero a rio Rance.

-Si no puedo cazar, iré en busca de Yvonne y me tomaré el dia libre... jElla sabe
cuentos mejores que |los de este libro tan cansador que es el azote de mi vidal

Al decir esto, el muchacho dio un golpe a volumen que reposaba sobre el amplio
antepecho de la ventana, y 10 hizo con tal energia, que lo envid volando a patio de
abajo. Un poco avergonzado y un poco divertido, el joven Gaston se asomo a ver S
ese proyectil arrojado a azar habia golpeado a alguien. Pero como todo estaba silen-
cioso y desierto, lanz6 una carcajada juvenil ante los peligros del descenso, y dijo a
las palomas que se arrullaban en el tejado.

-He agui un pretexto perfecto para la fuga.. Si estoy encerrado, ¢cémo podré
estudiar mi leccién, a menos que vaya en procura del libro? No revelen mis ocios y
serén bien alimentadas, mis lindas palomas.

Y, pasando por la ventana como s |la proeza no fuera ninguna novedad para €,
baj6 con audacia por medio de la hiedra que ocultaba a medias las flores y figuras
talladas, que proporcionaban una escala para sus agiles pies.

En cuanto piso tierra, echd a correr como un galgo en direccién a prado, donde le
dio la bienvenida una muchacha sonrosada, de 0jos negros, cuyos blancos dientes
relucian con su risa a verlo satar € foso, ocultarse tras e muro y llegar a su lado
saltando, con €l cabello a viento y la carallena de satisfaccion por agquella escapada.

-Lo de siempre jaded al echarse en la hierba, arrojando a su lado €l libro recobrado-
. Este mond6tono latin me vuelve loco, y no quiero desperdiciar dias como e de hoy
leyendo estas paginas aburridas, cuando deberia estar cazando como un caballero 'y un
gentilhombre.

-Es que deberias hacerlo, mi querido Gastén, pues la obediencia es €l primer deber
del caballero y € honor del gentilhombre -respondié la muchacha en suave tono de
reproche, que parecio influir en el joven como la voz del amo domina a un caballo
encabritado.

-Si el padre Nevin hubiera confiado en mi honor, -no habria escapado, pero me
encerré como a un monje en una celda, y eso no lo soportaré. Una sola hora, Yvonne
... una horita de libertad ... y después volveré, o de lo contrario mafiana no habra
diversion -dijo el mozalbete, mientras arrancaba atolondradamente los azulgjos que
estrellaban el césped a su alrededor.

-jAh!, s me encomendaran tal tarea, aprenderia de buena gana, para ser una amiga
mas adecuada para ti -manifestdé la muchacha, volviendo con actitud reverente las
hojas del libro que no sabia leer.

-Eso no hace falta ... Me gustas como eres, y por mi fe, dudo de tu disposicion,
porque la Ultima vez que hice de tutor y te dejé que deletrearas la linda leyenda de San
Coventino y su pececito, te hallé profundamente dormida, con € libro santo en el
suelo -rio Gaston, con gran satisfaccion al desquitarse de su consgjera.

Ellatambién rio al responder:

-Mi tutor no deberia haberme abandonado para ir a jugar con sus perros. Yo
soporté mi castigo mejor que td, sin escapar... Bueno; ahora alegrémonos. ¢Hablaras
td, o cantaré yo, mientras tU descansas tu cabeza acalorada y suefias con caballos, y
sabuesos, y la caza del jabali salvaje? -agregd Yvonne, a tiempo que alisaba los rizos
dispersos sobre el césped, con mano tan suave como si fuera la de unadama, y no la
de una campesina, aspera por €l duro trabajo.

-Como todavia no puedo hacer €l papel de hombre, entretenme como a un nifio con
los cuentos gue solia contar tu padre, mientras en las noches de invierno mirabamos
arder las fogatas. Hace mucho que no 0igo ninguno, y no me canso jamas de oir
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hablar de las hazafias que algun dia me propongo igualar o sobrepasar.

-Déame pensar un poco para recordar tus favoritos, y mientras tanto escucha a las
abgjas del sauce, que te dan un buen gemplo, perezoso -sugirié Yvonne, mientras
desplegaba un tosco delantal para que él apoyara la cabezay se revolvia el cerebro en
busca de cuentos para entretenerla

Su padre era el guardabosque del conde, y cuando dieciséis afios atrés murio la
condesa, dejando a un bebé de un mes, la buena dofia Gillian recibi6 a nifio sin madre
y lo crié junto con su propia hija, tan lea y carifiosamente, que el conde jamas olvido
tan fiel servicio. Cuando eran bebés, los dos durmieron en una sola cuna; cuando
nifios, jugaron y disputaron juntos, como adolescentes, se defendieron, consolaron y
entretuvieron mutuamente. Pero el tiempo traia consigo cambios inevitables, al punto
de que ambos sentian cercana la hora de la separacion. En efecto, mientras Yvonne
seguia viviendo la vida rustica para la cual habia nacido, Gastén recibia ya la educa-
cién correspondiente a un joven conde. El capellan e ensefiaba a leer y escribir, con
lecciones de historia sagrada y un poco de latin; del guardabosque aprendia
manualidades, y su padre le ensefiaba equitacion y el empleo de armas, conocimientos
considerados de importancia primordial en aguella época.

A Gastén no le agradaban para nada los libros, salvo aguellos que contenian relatos
de caballeria. En cambio, le encantaban los deportes atléticos y a los dieciséis afios
montaba el més fogoso caballo sin caerse nunca; manegjaba una espada de manera
admirable, podia matar un jabali del primer disparo, y anhelaba ardientemente la
guerra, donde podria probar su hombria. Valiente, orgulloso y generoso, en su
corazén guardaba mucha ternura hacia la buena mujer que habia sido una madre para
él, y hacia su hermanita adoptiva, de quien era el idolo. Parecia olvidar durante dias a
esas humildes amigas, mientras se dedicaba alavida aegrey activa propia de su edad
y alcurnia, pero si resultaba herido en la caza, si 10 molestaba € capellan, si alguno de
sus planes resultaba desbaratado o se veia en desgracia por alguna diablura, buscaba
instintivamente a dofia Gillian y a Y vonne, seguro de hallar en ellas, ayuday consuelo
paralamentey el cuerpo.

Su amistad habia refinado a la muchacha, dandole atisbos de un mundo en e cual
jamas entraria, aunque podia seguir con 0jos ansiosos y grandes esperanzas las
hazafas de su querido Gaston, que era al mismo tiempo su principe y su hermano.
Tenia sobre & unainfluencia considerable, pues era de naturaleza serenay paciente, al
tiempo que més valerosa y prudente de lo que hacian suponer sus pocos afios. La
voluntad del joven eraley, y sin embargo, a mismo tiempo que aparentaba obedecer,
ella solia guiarlo, y é le agradecia por el coraje con que lo ayudaba a dominar su
fogoso caracter y su fuerte voluntad. Ahora, a mirarlo, ellaadvirtio que ya estaba mas
tranquilizado, bajo lainfluencia calmante del rio que murmuraba al pasar; la suave luz
del sol y una bendita sensacién de libertad.

Entonces, mientras daba vueltas a la rueca, ella conté emocionantes historias de
guerreros, santos y hadas, a las cuales todos |os campesinos bretones honran y temen.
Pero la mejor de todas era la historia de un antepasado del propio Gastén, Pean de
Beaumanoir, "el héroe de Ploermel donde malherido y sediento, grité pidiendo agua,
y Geoffrey du Bois le respondié como severo guerrero que era: «Beaumanoir, bebe tu
sangre'y camaras la sed», y é bebid, y lalocura de la batalla hizo presade é a punto
que mato6 a diez hombres, ganando asi € combate pese a la gran desventagja, para su
gloriaeterna’.

-iAh, en esos tiempos si que valiala penavivir! jSi volvieran, yo seria un segundo
Joan!

Diciendo asi, Gastén se incorpor6 de un brinco, encendido con € ardor guerrero de
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su casta, e Yvonne lo contempld, segura de que demostraria ser un digno descendiente
del gran baron y su esposa hijadel bravo Du Guesclin.

-Pero no seras muerto a traicion corno é. pees yo te salvaré como la campesina
salvé al pobre Giles de Bretagne, cuando languidecia de hambre en latorre; o pelearé
por ti, tal como Juana de Arco peled por su sefior -respondié Yvonne, dejando su
rueca para tenderle la mano, pues ellatambién estaba de pie.

Gaston se la estrecho y sefialando el blanco estandarte que ondeaba sobre las ruinas
del vigjo castillo, exclamo entusiasta:

-Siempre nos defenderemos mutuamente, y seremos fieles a lema de nuestra casa
hasta la muerte.

-iSi! -repuso la muchacha. Y, como veremos, ambos mantuvieron fielmente la
promesa.

En ese preciso momento, un ruido de cascos sobresalto a los jévenes entusiastas,
gue miraron hacia e camino que serpenteaba por €l valle hasta la colina. No vieron
mas gue un anciano montado en una lenta mula, pero la transformacién que se obro en
los dos fue tan cémica como brusca, pues €l valeroso caballero convirtiése en un te-
meroso escolar turbado al ver a su tutor. Al mismo tiempo larival de la Doncella de
Orleans palidecio de espanto.

-Si me descubre, estoy perdido, pues mi padre juré que no volveria a cazar hasta
que cumpliera con mis tareas... Si corro, me verg, y ¢, dénde podré ocultarme hasta
gue haya pasado? -susurrdé Gastén, que aungque avergonzado por su panico, no estaba
dispuesto a pagar el castigo por su travesura.

Pero Yvonne, siempre despierta, o salvd, pues levantando una punta del largo
lienzo, descubrié un hueco de donde habia sido retirada alguna piedra grande. En
aquel verde escondrijo se deslizd Gaston, para ser cubierto en seguida con latela.

El capellan se aproximd, echando agudas miradas a su alrededor, pues era de
caracter austero y suspicaz. Sin embargo, no vio mas que a la muchacha campesina,
CoN Su pintoresco gorro y sus zuecos de madera, que cantaba para si apoyada en un
arbol, con un jarro de arcilla en la mano. La mula se detuvo a la sombra de las colinas
para arrancar un bocado de pasto antes de ascender la cuesta, y €l capellan se mostré
satisfecho al descansar un momento, pues €l diaeracaluroso y € sendero polvoriento.

-Nifia, ven a darme un trago de agua -ordend, y €lla corrié a llenar su recipiente,
gue le ofrecié con una profunda reverencia.

-Gracias, hija mia. Un dia excelente para blanquear, pero demasiado caluroso para
tanto vigje... Vuelve atu labor, hija; yo me demoraré un momento a la sombra antes
de volver ala duratarea de avivar la inteligencia adormilada de un mozalbete -dijo €
anciano, unavez que bebid. Y con una mirada cefiuda dirigidaal cuarto donde

dejara encerrado a su prisionero, sacO del bolsillo un breviario y se puso a leer,
mientras la mularamoneaba junto a camino.

Yvonne se dedicd a regar e lienzo abandonado, preguntédndose con ansiedad
mezclada de juvenil diversion, cdmo lo pasaria Gaston. El sol brillaba con todo su
calor sobre la tela seca, y cuando ella se acercd a escondite de su amigo, un
movimiento habriatraicionado su presencia, de haberlo notado el capellan.

-Riégame pronto, que me sofoco en este agujero -susurrd una voz implorante.

-Beumanoir, bebe tu sangre y calmaras la sed -repitié Yvonne, con traviesa
satisfaccion ante el ignominioso cautiverio del voluntarioso joven.

Este no respondié mas gque con un prolongado suspiro, y €lla, apiadandose de €,
hizo un pequefio hueco en latela donde sabia que descansaba su cabezay arroj6 agua
hasta que un sonido sofocado le aseguré que Gaston ya tenia suficiente. El capellan
alzé lavista, pero lajoven tosio con fuerza d ir allenar otra vez su jarro, con expre-
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sién tan inocente que aquél no sospechd nada, y poco después siguid su camino en
busca de su rebelde alumno.

En cuanto desaparecid, parecié tener lugar un peguefio terremoto, puesto que €
lienzo vol6 con violencia, y un par de piernas se agitod jubilosamente en el aire al
tiempo que Gaston lanzaba una sonora carcgada, pronto repetida por Yvonne.
Después, incorporandose, € joven dijo, mientras se alisaba € cabello hiumedo y
amenazaba con un dedo a su amiga.

-No te atreviste a traicionarme, pero estuviste a punto de ahogarme, muchacha
perversa. Ahora no puedo detenerme para tomarme venganza, pero algun dia te
arrojaré a rioy te dgjaré salir como puedas.

Y parti6 con tanta rapidez como viniera, ansioso de llegar a su prision antes de que
el capellan se presentara a escuchar la leccion no aprendida. Yvonne lo siguié con la
mirada hasta que Ileg6 sano y salvo a la alta ventana y desaparecié con un ademann
de despedida; luego ella también volvid a su labor, sin sofiar siquiera cuanto valor
deberian demostrar los dos en peligros y cautiverios de los cuales aquellas travesuras
juveniles no eran mas que un presagio.

Dos afios més tarde, en marzo de mil setecientos noventa y tres, estallé6 una
insurreccion en Vendée, y Gastén vio cumplido su deseo, pues € vigjo conde, que
habia sido oficial del rey, se apresurd a probar su lealtad. El corazon de Yvonne latio
Ileno de orgullo cuando vio a su hermano adoptivo que se algaba galopando junto a
Su padre seguidos ambos por cien vasallos armados, mientras el estandarte blanco
ondeaba a viento sobre sus cabezas.

Aungue anhelabair con él, su papel consistio en esperar y vigilar, aguardar y rezar,
hasta que llegd e momento en que, como muchas otras mujeres de esa época, pudo
probar que eratan valerosa como un hombrey arriesgar su vida por |os seres amados.

Cuatro meses més tarde lleg6 la triste noticia de que € vigjo conde habia sido
muerto, y Gaston hecho prisionero. Grandes fueron las lamentaciones entre los
ancianos, mujeres y nifios que esperaban el regreso de los guerreros, pero poco tiempo
tuvieron para apenarse, pues una banda de merodeadores vendeanos incendio el
castillo y arraso la abadia.

-Ahora, madre, debo ir en busca de Gastén y rescatarlo. Lo prometi y si estd con
vida, 1o haré. D&ame ir, pues ahora estds a salvo, y no tendré descanso hasta
enterarme de su suerte -dijo Yvonne, una vez pasado €l ataque, cuando los aterrados
campesinos se aventuraron a volver del bosque lindero, donde se habian ocultado para
protegerse.

-Ve, hija mia, y tréeme noticias de nuestro joven sefior... Que puedas traerlo de
vuelta sano y salvo, para que nos gobierne -fue la respuesta de dofia Gillian, siempre
devota, pues segun las informaciones su marido habia muerto junto a su amor, y sin
embargo degjo ir a su hija sin un murmullo, considerando que ningun sacrificio seria
exXCesiVo.

Y asi partid Yvonne, llevandose consigo a la paloma preferida de Gaston y la
pequeiia suma ahorrada con tanto cuidado para su dote de casamiento. El bonito ser
alado asustado al ver destruido su hogar, habia acudido a ella en procura de refugio, y
ella la protegié en nombre de su amo. Cuando €l ave se negb a agarse de €lla, sino
gue aparecio dando vueltas arededor de su cabeza a una legua de distancia de Dinan,
lajoven aceptd € buen augurio y la convirtié en compafiera de su peligrosa jornada.

No hay espacio pararelatar todos los riesgos, desilusiones y fatigas soportadas por
ella hasta que encontr6 a Gaston. El caso es que, después de haber sido despistada
mas de una vez por falsos rumores, descubrio a fin que estaba prisionero en e Fuerte
Penthiévre. Su propio valor temerario |o habia llevado ali, puesto que en una de las
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muchas escaramuzas en que tomo parte se algf6 demasiado de sus hombres y fue
capturado después de una lucha desesperada por abrirse paso a mandobles. Ahora,
solo en su celda, rabiaba como un aguila enjaulada creyendo que no tenia esperanzas
de escapar, pues e fuerte se hallaba situado sobre una meseta a la que el mar bafniaba
por ambos lados. Habiendo oido hablar de la masacre de los inmigrantes realistas que
ali llegaban, traté de prepararse para un destino similar, en la esperanza de morir con
tanto valor como el joven Sombreuil, que fue fusilado con otros veinte en lo que luego
se denomind el "Champ des Martyrs'. Sus Ultimas pal abras fueron, cuando €l verdugo
le ordend arrodillarse : "Lo haré, pero doblo unarodilla por mi Dios, y la otra por mi
rey".

Dia tras dia Gastén se asomaba a su estrecha ventana, junto a la cual pasaban
chillando las gaviotas, y observaba a |os pescadores en plena tarea, las mujeres que
recogian algas en la costa, y las blancas velas que corrian por la Bahia de Quiberon.
L amentaba amargamente la testarudez que |o habia conducido a esa situacion, sabedor
de que, si hubiera obedecido 6rdenes, estaria libre para hallar el cadaver de su padre y
vengar su muerte.

-iOh, s contara con un dia de libertad, una esperanza de escapar, un amigo que
alegrara esta soledad espantosal -grit6, cuando pasaron semanas y ya parecia estar
olvidado por completo.

Al decir esto, sacudio los gruesos barrotes con gran vigor, y luego inclind la cabeza
como para ocultar, hasta de si mismo, las ardientes |&grimas arrancadas por su
cautiverio y su desesperacion.

Asi de pie, con los ojos tan velados que no podia ver, sintié que algo le rozaba €
cabello, y un ave se posd en & angosto antepecho. Como creyd que se trataba de una
gaviota, no le presté atencion, pero un momento mas tarde lo sobresaltd un arrullo. Al
levantar la vista, vio una paloma que se esforzaba por entrar.

-iBlanchette! -exclamd, y el bonito animal vol6 hasta su mano, picoteandole los
labios de la manera acariciadora que é tan bien conocia. jDios te bendiga, mi fiel
avecillal

Y el pobre muchacho apret6 la paloma contra su mejilla, para ocultar el temblor de
sus labios, tan emocionado estaba por haber hallado en su cautiverio un amigo que lo
consolara, aunque fuera mudo.

Pero Blanchette, que tenia un papel que jugar, no tardé en volver volando a
antepecho de la ventana, donde se puso a arrullar fuertemente al tiempo que picoteaba
algo queteniabajo e ala.

Entonces recordd Gastén de qué manera solia enviar mensgjes a Y vonne por medio
de aquella paloma mensgjeray estremecido de gozo busco lamisiva, sin atreverse casi
a esperar encontrar la. jSi! Alli, cuidadosamente sujeto entre las plumas, habia un
rollito de papel con estas palabras toscamente trazadas. " Prepérate; tendras ayuda.”

-iQué muchacha valerosal jQué corazon fiel! Debi haber imaginado que cumpliria
su promesay vendria a salvarme -exclamé Gaston, arrodillandose agradecido.

Entretanto, Blanchette recorriala celda con sus patitas rosadas, comia unas migajas
de pan duro, introducia el pico en €l jarro de agua, se esponjaba las plumas y volaba
hasta los barrotes, desde donde lo llamé. El no tenia nada para mandar por medio de
la fiel mensgjera, sino un rizo de su cabello, que at6é con e mismo hilo en lugar de la
nota. Luego besd a ave, lainst6 a partir y observé cdmo sus alas plateadas reflgjaban
laluz del sol en su vuelo. Se llevaba consigo alegriay dejaba una esperanza.

Despueés, la mensgjera lo visitdé a mendo, sin que nadie lo advirtiera, llevando y
trayendo notas, pues Yvonne enviaba pedacitos de papel y Gastén escribia sus
contestaciones con su sangre y una pluma del ala de Blanchette. Asi se enteré de que
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Y vonne habitaba en una choza de la playa, y que trabajaba para rescatarlo hasta donde
se atrevia. Todos los dias se la veia recoger algas entre las rocas o haciendo girar su
rueca a la puerta de la
miserable choza, no como
mujer joven, SN0 COMO
anciana, pues tenia la piel
tefiida, se ponia ropas
harapientas y ocultaba su
lozano rostro bgjo la cofia
tipica de las mujeres de
Quiberon. Sus vecinos, que
la creian una pobre mujer a
quien la guerra habia
dejado desolada, la dejaban
vivir ~ sin mol estarla.
Mientras  tanto, ella
trabgjaba en secreto y sin
parar, cumpliendo bien su
papel y esperando €
momento preciso, hasta
gue la larga soga de
cahamo quedd hecha. una
lima afilada obtenida sin.
despertar sospechas, y una
embarcacion lista para
recibir alos fugitivos.

: Aungue peligrosamente
1?!;‘ sencillo, su plan era €
anico posible, pues Gaston
estaba bien custodiado v,
segun las apariencias, de
aquella elevada celda no
podria escapar  ningun
prisonero, a menos que
tuviera das. Un ave y una mujer le prestaron esas aas, y su temeraria fuga fue €l
comentario unanime del fuerte. Solamente un joven habituado a cumplir proezas de
agilidad y vigor, pudo haber llevado a cabo, sano y salvo, aquel riesgoso descenso por
el acantilado que se elevaba sobre la costa. Pero Gaston estaba bien entrenado, y las
travesuras juveniles que antes |o llenaban de ignominia, |0 ayudaron entonces a salvar
su vida.

Fue asi como estuvo listo cuando lleg6 la orden, escrita por Yvonne con la tosca
escritura que é le ensefiara tiempo atrés : "Saca € hilo que llevara Blanchette a
medianoche. Busca una luz en la bahia. Luego baja, y que San Barbe te protga’. La
pequefia lima de resorte de reloj, traida por la paloma, ya habia cumplido su obra, de
modo que varios barrotes estaban sueltos. Aunque sabia que la tentativa podia costarle
la vida, estaba dispuesto a ganarse su libertad aun a ese costo, pues la prision parecia
peor gque la muerte para su espiritu impaciente. El carcelero concluy6 su dltima ronda;
la gran campana dio la hora fijada, y Gaston se acercaba a la ventana, esforzando los
0jos para captar € primer rayo de la luz prometida, cuando un suave batir de aas
alegré su corazén y aparecid Blanchette, que parecia nerviosa, mojada y fatigada,
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puesto que llovia, € viento soplaba con fuerza y la pobre ave no estaba habituada a
esa clase de andanzas. Pero, obediente a su adiestramiento, vol6 en busca de su amo.
Y ningun angel pudo ser mejor recibido que aquel animalito azotado por la tempestad,
que se refugié en el pecho del joven mientras éste desenredaba el resistente hilo atado
alrededor de una de sus patas.

Gaston, que sabialo que debia hacer, atd un trozo del barrote roto aunapunta, y lo
solté rogando que ninguna réfaga cruel 1o rompiera ni arrebatara. Poco después, un
rapido tiron del hilo le indicaba que volviera a tirar de é. Aparecié un cordén, y
cuando éste estuvo bien sujeto, un segundo tirén fue la sefia para el dltimo acarreo, €
mas importante. Asi subio |la resistente soga, anudada de tanto en tanto para agregar
seguridad. y fuerza a las manos y pies que debian descender por tan frégil
escalera, a menos que un cruel destino destrozara al pobre muchacho contra las
rocas de alla abajo. Atada la soga a una grapa de metal del interior, Gaston
arranco los barrotes y se arrastrd por la estrecha abertura para encaramarse en €l
reborde exterior, mientras Blanchette bajaba volando para avisar a Yvonne de su
|legada.

En cuanto aparecié la
chispa distante, e joven
apretd los dientes, reunio
adnimos y dio comienzo al
peligroso descenso. La
luvia lo cegaba ; €
viento lo azotaba contra la
roca, magullandole las
manos y las rodillas, y el
trayecto le  pareci6
interminable,  mientras
descendia con lentitud,
aferrandose como un
hombre a punto de aho-
gase y bendiciendo a
Yvonne por los nudos que
le impedian resbalar
cuando las rafagas lo
arrojaban de un lado a otro.
Mas de una vez se creyo
perdido, pero la soga
aguant6 bien, y su
fuerza y valor o
sostenian, de manera
que al fin se dejo caer,
sin aliento y sangrante,
junto alafiel Yvonne.

No quedaba tiempo para
palabras : nada mas que
un apretén de manos, un
suspiro de gratitud, y los
dos partieron en busca de la embarcacién agitada por las aguas, con un solo
remero una capa sobre los hombros de Gastén, le poniaen su sitio.

-Es nuestro Hoel... Lo encontré buscandote. Es firme como el acero... jSubey
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parte, 0 estas perdido ! -susurré Yvonne, mientras echaba en la mano una bolsa,
una espaday unabotella, y sostenia el bote para que él subiera.

-Pero ¢y tu? -exclamé e joven-. No puedo dejarte en peligro, después de todo 1o
que te has atrevido a hacer por mi.

-Estoy a salvo, nadie sospecha de mi. .. Ve en busca de mi madre, que te ocultara
Y 0 te seguiré pronto.

Sin esperar mas discusiones, la muchacha empujé e bote y observdé como se
desvanecia en la oscuridad. Después se al€jo para agradecer y descansar, luego de
tanto trabajo y excitacion.

Gastén lleg6 a casa sin novedad, y dofia Gillian 1o ocultd en las ruinas de la abadia,
hasta que la ansiedad por Yvonne lo impulsd a buscarla para rescatarla a su vez. En
efecto, ella no regresd, y poco después un soldado que volvia trgjo la noticia de que
habia sido detenida en su fuga y enviada a Nantes. Gastén no se dio reposo, sino que
se disfraz6 de campesino y fue en su busca, acompafiado por €l fiel Hoel, que amaba a
Yvonne y habria muerto de buen grado por ellay su joven sefior. Los dos quedaron
consternados al descubrir que lajoven se hallaba en la Boufflay, una antigua fortaleza
gue antes fuera residencia real, convertida entonces en prisién, colmada de seres
desdichados e inocentes, arrestados con los més leves pretextos y guillotinados o
ahogados por € infame Carrier. Alli habia cientos de hombres y mujeres, que sufrian
terriblemente, y entre ellos Y vonne, siempre valerosa, aungue -no tenia esperanzas de
escapar, pues pocos eran los que se salvaban, y sdlo por algun afortunado accidente.
Como una hermana de caridad, andaba Y vonne entre |as pobres almas apifiadas en los
grandes salones : hambrientos, con frio, enfermos y desesperados, y ellos buscaban su
apoyo como s se tratara de alguna santa fuerte y bondadosa, que podia liberarlos o
ensefiarles amorir.

Al cabo de varias semanas de esta vida terrible, una mafiana pronunciaron su
nombre al leer lalista paralas gjecuciones de ese dia, y ella se incorporod para unirse a
laltgubre procesién que salia.

-¢Como morir€? -preguntd ella, a pasar junto a uno de sus guardias, un sujeto
recio, de cara medio oculta por una barba salvaje.

-Te ahogaran; no tenemos tiempo que perder con mujeres -fue la brutal respuesta,
pero apenas fueron pronunciadas esas palabras, cuando Yvonne sintié que le ponian
un trozo de papel en la mano, y que una voz familiar susurraba a su oido estas
pal abras:

-iEstoy aqui!

Era Gaston, adli, en medio de sus enemigos, empefiado en salvarla a costa de su
vida, pues recordaba cuanto le debiay el lema de su raza. La impresion causada por
ese descubrimiento estuvo a punto de delatarlos a los dos, y tan paida se puso la
joven, que una mujer que estaba a su lado la sostuvo con un brazo, diciéndole con
dulzura

-Valor, hijamia; pronto pasara.

-Y a no temo nada -gritd Yvonne, que fue a ocupar su sitio en la carreta, tan serena
y contenta que quienes larodeaban la consideraron digna del cielo.

No hace falta repetir la espantosa historia de las Noyades; baste con decir que en la
confusion del momento, Y vonne hall6 oportunidad de leer y destruir € papelito cuyo
mensaj e decia brevemente : "Cuando te arrojen a rio, flotay Ilamame por mi nombre;
yo estaré cerca’.

Ella comprendio, y a ser instalada con una multitud desdichada en e vigjo navio
anclado en € rio Loire, empled hasta € Ultimo instante en aflojar la soga que ataba
Sus manos, y en seguir con la mirada al hombre alto y barbudo que andaba por alli, a
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parecer cumpliendo con su tarea, mientras su sangre hervia de ira contenida y su
corazon sangraba de vana piedad. LIeg6 € creplsculo antes de que le tocara el turno a
Y vonne, enervada por el horrible espectaculo que se habia visto obligada a presenciar,
pero cuando unas manos groseras la asieron, se preparo para

la zambullida, segura de que Gaston "estaria cerca'. Lo estaba, pues entre la
oscuridad y €l estrépito, pudo saltar en pos de ella sin ser visto, y mientras la joven
flotaba, e cort6 las sogas y luego nadd junto con ella hasta que se atrevieron a pisar
tierra. Ambos se hallaban casi agotados por la excitacién y los esfuerzos de aquella
hora reciente, pero Hoel, que los esperaba en la costa, ayud6 a Gastén a llevar a la
pobre Y vonne hasta una casa desierta, donde le proporcionaron fuego, comida, ropas
secas, y la bienvenida mas carifiosa que jamas blindd un ser humano a otro.

Como era una robusta campesing, la joven salié sana 'y salva de esas penurias que
habrian causado la muerte o lalocura a un ser mas débil. Pronto pudo celebrar con sus
valientes amigos aguella fuga tan audazmente planeada y llevada a cabo. Como se
atrevian a permanecer alli solo algunas horas, antes de la madrugada cruzaron €l
estado menos frecuentado del pais, donde los fugitivos no eran raros de ver y los
refugiados abundaban. Una aventura més, y ésta feliz, completd su jubilo y convirtio
lafuga en unamarchatriunfal.

Al detenerse a descansar en la espesura del gran bosque de Hunaudaye, los dos
jovenes fueron en busca de aimentos y dgjaron a Yvonne pala que cuidara el fuego y
se dispusiera a cocinar € venado que esperaban traer. Caia la noche, y aungque
esperaban llegar a Dinan a dia siguiente, los jovenes aceptaron detenerse por la
muchacha, agotada a causa de la, rapida fuga. Hablaban de sus aventuras, muy
animados, cuando Gastén tap6 la boca de Hoel con la mano y sefidé a una cuesta
verde que tenian por delante. Una luna temprana proporcionaba luz suficiente para
gue vieran unafigura que entraba con rapidez en €l soto, y algo parecido a las astas de
un ciervo asomo por sobre € matorral, antes de desaparecer.

-Da la vuelta y espantalo para este lado. Jamas yerro un tiro, asi que esta noche
comeremos como leyes -susurrdé Gaston, satisfecho de poder utilizar las almas de las
cuales se habian provisto.

Hoel se alejé con cautela, y poco después, un rumor delato el cautel oso avance del
ciervo. Pelo escapd antes de que le fueralanzado un solo disparo, y los desilusionados
cazadores |o siguieron largo rato, resueltos a no volver con las manos vacias. No
obstante, se vieron obligados a abandonar, consolados en parte con un congo, que
Hoel se ech6 a hombro, mientras Gaston, olvidando su cautela, comenzaba a cantar
una antigua cancién bretona, aprendida de dofia Gillian. Pelo no llegd mas alla de los
dos primeros versos, pues la estrofa fue concluida por una voz seguida de una
carcajaday un familiar:

-iHola! jHolal

-iEl guardabosque! -grité Hoel, mientras Gaston se precipitaba de cabeza en el
matorral de donde provenia aquel sonido, y donde halé en efecto a jovid
guardabosque, que junto a un ciervo recién muerto, los esperaba pala recibirlos con
los brazos abiertos.

-Sefior, 0s ensefié a cazar a ciervoy a jabali, y no a vuestros congéneres. Pero os
perdono, pues lo hicisteis muy bien y tuve que correr de filme pala escapar -declard
sin degjar dereir.

-Pelo ¢como llegaste aqui? -exclamaron ambos jovenes, muy excitados, pues se
creia muerto a aquel hombre, junto con su anciano sefior.

-Esun largo relato, pala el cual tengo una

respuesta breve y feiz... Venid a cenar conmigo, y 0s mostraré algo que aegrara
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vuestros corazones y vUuestros 0jos -repuso él, echandose a hombro la carga antes de
abrir la marcha hacia una ermita abandonada, que ya sirviera de refugio para més de
un fugitivo.

Durante € trayecto, Gastén relatdé su historia, agregando que Yvonne los
aguardaba en el bosque.

-iValientes jévenes! Y he aqui vuestra recompensa -anuncio el guardabosque, a
tiempo que abria la puertay sefialaba a un hombre que, con la cara pdiday la cabeza
vendada, dormiatendido junto al fuego.

Era e conde, penosamente herido, pero vivo gracias a su devoto subdito, que lo
savé una vez concluida la batala, y que tras largas semanas de escondite,
sufrimientos y ansiedades, 10 habia llevado tan cerca de su hogar.

No es necesario relatar el jubiloso encuentro de aquella noche, ni el regreso
triunfal, pues aunque €l castillo se hallaba en ruinas y las vidas seguian en peligro,
estaban todos juntos, y las penurias sufridas volvian mas sinceros y tiernos los lazos
del amor y lalealtad entre nobles y humildes. La buena dofia Gillian los a0j6 a todos
y cuidd a su sefior hasta que recobré la salud. A su debido tiempo, Yvonne y Hoel se
casaron, y Gastén volvié a la guerra. Un nuevo castillo se elevo sobre las ruinas del
antiguo, y cuando tomo posesion de él, el joven sefior reemplazo el estandarte perdido
por otro de lino puro, hilado y tejido por las dos mujeres que tan leales habian sido
para é y los suyos. Pero agregé una paloma blanca sobre las manos unidas y la
leyenda en letras de oro, nunca tan veridica como entonces:

"En tout chemin leyauteé".
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