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-iQué mafiana largal j Parece que nunca llega la hora de cenar! -suspird Tony, a
entrar en € comedor para servirse nueces y uvas por tercera vez, y asi entretener su
aburrimiento con una travesura.

Era € Dia de Accion de Gracias; toda la familia estaba en la iglesia, todos los
criados muy ocupados, preparando la gran cena. Asi, € pobre Tony, que estaba
resfriado, no solamente se veia obligado a quedarse en casa, sino a entretenerse solo
mientras |os demas pronunciaban sus oraciones, hacian visitas o paseaban para abrir €l
apetito. Si hubiera tenido permiso para estar en la cocina, habria quedado satisfecho,
pero la cocinera, ocupada y malhumorada, le dio con un atizador en la cabeza cuando
se aventuré cerca de la puerta. También estaba prohibido atisbar por € conducto que
daba alacocina, y John, €l criado, lo soborné con una naranja para gue se mantuviera
algjado hasta que estuviera puestala mesa.

Eso ya estaba hecho. En el comedor desierto y silencioso, € pobre Tony, tendido
en el sofd, comia sus nueces'y admiraba el hermoso espectacul o que tenia por delante.
El meor acero, porcelana, cristal y plateria estaban acomodados con sumo cuidado.
De la arafia pendia una cesta de flores, y €l aparador era hermoso de contemplar, con
sus montones de fruta, fuentes de tortay cuencosy vasos multicolores.

-Muy lindo, pero lo que a mi me importa es comer. No creo que hoy reciba mi
parte, porque mama descubrié lo de este horrible resfrio... Uno no puede evitar
estornudar, aunque si ocultar un dolor de garganta. jOh, jum! Me quedan por esperar
casi dos horas més -y con un prolongado suspiro, Tony cerré |os ojos y bostezo.

Cuando volvio a abrirlos, olvidd su suefio ante el extrafio espectéculo que vieron
sus ojos. El cucharén sopero estaba erguido en la cabecera de la mesa, y en su
concavidad se veia claramente una cara. El cucharén era muy lindo, pesado y antiguo,
de manera que la cara, aunque vigja, eraredonda y jovial, y € largo mango se tenia
muy derecho, como un caballero alto y delgado, de cabeza grande.

-Bueno, jesto si que es raro! -exclamd Tony, incorporandose é también y
preguntandose qué ocurriria después.

Con gran asombro suyo, € cuchar6n empezo a dirigirse a los tenedores y cucharas
reunidos, en un tono metalico muy agradable de escuchar.

-Damas y caballeros, en esta temporada festiva es bueno que nos divirtamos. Como
después de la cena quedaremos fatigados, empezaremos ahora mismo nuestros

entretenimientos con un gran desfile. jBusguen parejay en marchal
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Tras estas palabras, tuvo lugar un levantamiento general, y antes que Tony
alcanzara a recobrar € aiento, estuvo lista una larga procesion de tenedores y
cucharas. Los lavadedos rompieron a tocar una alegre melodia, como s unos dedos
mojados e invisibles arrancaran musica de sus bordes; y encabezada por € cucharén
Ccomo majestuoso bastonero, dio comienzo la gran marcha. Los tenedores eran los
caballeros : altos, esbeltos y con la espalda el egantemente curvada; las cucharas eran
las damas de ancha falda, mientras los festones del mango semejaban peines de plata;
las mas grandes eran las mamas, las cucharitas de té, las damas jovenes, y las
pequeiias, para sal, los nifios. Era maravilloso verlas, tan pequefias, caminar a final de
la procesion, seguidas por los dos soportes de plata para € cuchillo y tenedor de
trinchar, que parecian dos perros fieles. La cuchara para la mostaza y € tenedor para
encurtidos iban juntos sin dgjar de disputar durante todo el trayecto, puesto que uno y
otra eran de genio vivo y lengua afilada.

Los cuchillos de acero miraban, pues aquella fiesta era muy aristocrética, y solo
podian tomar parte en ellalos cubiertos de plata.

"Esto si que es divertido”, se dijo Tony, mientras observaba con toda atencién, tan
interesado en € notabl e espectacul o que olvidd por completo su apetito y la hora.

L a resplandeciente procesion pasd unay otravez, con la suave y variada misica de
los lavadedos, hasta completar tres vueltas alrededor de la larga mesa ovalada. Luego
todos se pusieron en linea para una danza rustica, tal como en los buenos tiempos
vigjos, antes que se pusiera de moda eso de girar como trompos. El Abuelo Cucharédn
abrié la marcha con su hija mayor, Dofla Cucharén para Salsa, mientras las cucharitas
para sa permanecian en e fondo, haciendo cabriolas como verdaderos nifios que
esperaban impacientes su turno. Cuando Ilegd, salieron por e medio en gran estilo,
con un tintineo que hizo estremecer |as piernas de Tony con su deseo de participar.

Fue hermoso ver como las més vigjas giraban de manera maestuosa, con
inclinaciones y reverencias al final, mientras las cucharitas de té y los tenedores
chicos retozaban mucho, y don Encurtido y dofia Mostaza hacian reir, a todos con sus
discusiones. El cuchillo de plata para pan, que estabainvaido por tener la espaldarota
y remendada, sonreia dulcemente a sus amigos, tendido en el estante, mientras €l
pequefio Cupido de latapa de la mantequera, hacia piruetas maravillosas.

Una vez gque todos bailaron, las cucharas descansaron sobre las servilletas

acomodadas a manera de sofé, mientras los corteses tenedores traian ramitas de acelga
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para abanicarlas. Las cucharitas para sal se subieron al regazo del Abuelo, y los perros
de plata se tendieron, jadeantes por haber jugueteado con los nifios. Todos
conversaban, y Tony no pudo menos que preguntarse si las damas verdaderas decian
tales cosas cuando susurraban con sus cabezas juntas, pues algunas de sus
observaciones eran tan personales, que lo degaron muy confuso. Por suerte no le
prestaron atencion, asi que, de maneratan extrafia, pudo escuchar y aprender ago.

-Hace cien afios que estoy con esta familia -comenzé el cucharén sopero-, y cada
generacion me parece peor gue laanterior. Mi primer amo era puntualisimo a minuto,
y la sefiora siempre bgjaba de antemano para comprobar si todo estaba listo. Ahora el
duefio de casa llega a cualquier hora, la sefiora deja que los criados hagan 1o que les
place, y los modales de |os hijos son muy malos. j Triste situacion, muy triste!

-i Dios mio, si ! -suspir6é una de las cucharas grandes-; el manejo doméstico ya no
es tan bueno como en nuestra juventud. Entonces a las nifias se les ensefiaba todo al
respecto, pero ahora no piensan sino en libros o fiestas, de modo gque son pocas las
gue saben distinguir una espumadera de una parrilla.

-Bueno, estoy segura de que las pobrecitas son mucho maés felices que si se lo
pasaran encerradas en la cocina, como solian hacerlo las nifias en su época. Para ellas
es mucho mejor bailar, patinar y estudiar, que desperdiciar sus jovenes vidas
zurciendo, preparando conservas y quedandose muy compuestas a lado de sus
mamas. Yo prefiero la modalidad actual, pese a que es verdad que las nifias de esta
familia se acuestan tarde y usan tacones demasiado altos.

La cuchara para mostaza hablé en tono animado, y € tenedor para encurtidos
respondi6 con vivacidad

-Estoy de acuerdo contigo, prima. También los muchachos se acuestan tarde. Estoy
cansado de que me despierten para pescar aceitunas 0 encurtidos para esos jovencitos,
cada vez que llegan del teatro 6 de algun baile. Y en cuanto a Tony, es muy gloton ;
come todo lo que le cae entre manos y es €l tormento de la criada.

-Si; lo vimos robar torta del aparador, y no dijo una palabra cuando su madre
regafio a Norah -intervino una cucharita para sal.

-iQué malvado ! -agreg6 otra, y las dos caras redondas expresaron tanto disgusto,
gue Tony se tendio de espaldas y cerrd los 0jos, como s durmiera, para ocultar su
confusion.

Alguien rid, pero @ no se atrevié amirar, sino que permaneci6 tendido, ruborizado
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y escuchando comentarios que probaban plenamente cuanto cuidado deberiamos tener
en nuestras acciones y palabras, aun cuando estamos solos, pues quién sabe qué objeto
aparentemente mudd puede estar observandonos.

-He notado que € sefior Murry lee e diario en la mesa, en vez de conversar con su
familia; que la sefiora Murry se preocupa por los sirvientes, que las nifias chismean y
rien, que los muchachos comen y se fastidian mutuamente, y que esa nifiita, Nelly,
pide todo lo que ve y jamés se queda quieta hasta que le dan la azucarera -declaré €
Abuelo Cucharén, en tono apenado-. Con una conversacion Gtil y agradable, las
comidas resultarian encantadoras, en vez de convertirse en escenas de confusion e
incomodidad.

-Cada vez que puedo, les muerdo las lenguas, en |la esperanza de avivar sus
ingenios 6 impedir que digan descortesias, pero lo Unico que hacen es farfullar y
recibir un regafi6 de la tia Maria, que es una solterona amargada y siempre critica a
SUS VECiNos.

Al oir estas palabras de la cuchara para mostaza, las cucharitas de té rieron, como
s la consideraran muy semejante alatia Maria en ese aspecto.

-Provoqgué un ataque de cdlico a esa nifiita, para ensefiarle a no comer encurtidos,
pero nadie me lo agradecio6 -dijo € tenedor.

-Tal vez s nos mantenemos relucientes para que guienes nos utilizan puedan verse
reflgjados en nosotros, podamos ayudarlos un poco, pues a nadie le gusta ver una cara
desagradable ni una cuchara opaca. El arte de transformar un cefio en una sonrisa
nunca pasa de moda, y las buenas maneras ahuyentan las pequefias preocupaciones
diarias -dijo una voz melodiosa, y todos miraron con respecto a dofia Cucharén para
Salsa, una cucharamuy fina, cuyo escudo y brillo todos envidiaban.

-La gente no puede andar recordando siempre cuan valiosa, antigua y brillante es.
Aqui, en América, todos nos arreglamos como podemos con nuestros modales 'y para
ganar dinero. Y 0 no me detengo a preguntar en gué plato serviré; lo Unico que hago es
introducirme y sacar todo lo que puedo, sin que me importe si brillo o no. Mi abuelo
era una cuchara de cocina, pero yo, gracias a mi capa metalica, soy més brillante que
é, y me siento tan valiosa como cualquiera, pese a no tener cabezas de ciervos ni
letras grandes en mi mango.

Nadie respondi6 a tan impertinentes comentarios de la cuchara de salsa, pues todos

sabian que no era de plata puray que solo se la utilizaba de manera ocasional, cuando
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hacian falta muchos cubiertos. Tony se avergonzo de oirla dirigirse asi ala plateria de
la cual estaba tan orgulloso, y resolvié darle una buena sacudida cuando se sirviera
salsa de arandanos. Sigui6 un sugestivo silencio, hasta que € reloj dio la horay un
vivaz tenedor exclamo

-Todos estan paseando en trineo... ¢, Por qué no participamos aqui de la diversion?
Esta muy de moda este invierno, y les aseguro que lo hacen damas y caballeros de las
mejores familias.

-iLo haremos! -exclamaron los demas tenedores, y como las matronas no
objetaron, todos pusieron manos a la obra a fin de preparar la mesa para tan agradable
deporte.

Tony se irguio para ver como se arreglarian, y quedo atonito ante €l ingenio de los
cubiertos. Corrian de un lado a otro entre tintineos y traqueteos, arrastrando consigo
las blancas esterillas. Apoyaron las més grandes contra la vinagrera, y tendieron las
demas en una larga cuesta hasta el borde de la tabla, donde un monton de servilletas
formaba un ventisquero.

"¢Con qué haran los trineos?' preguntése Tony, que enseguida rio al verlos tomar
las tajadas de pan servidas en cada lugar; subirse y lanzarse, dispersando migas como
copos de nieve y riendo a caer en €l blanco montén, a pie de la cuesta.

"iYales gustara cuentas John si llega a sorprenderlos desarreglando su mesa bien
puestal”. dijose el muchacho. esperando que nada pusiera fin a tan alegres juegos. Por
€S0 se mantuvo muy quieto, mientras contemplaba las subidas y bajadas de tenedores
y cucharas. Las cucharitas de sal se apoderaron de la tgjada correspondiente a la
pequefia Nell y lo pasaron muy bien en una corta bgada propia, hecha con una
esterilla sujetada por €l Abuelo, que sonreia con benevolencia, ya que era demasiado
vigjo y pesado para participar en los juegos.

Asi siguieron hasta que las rebanadas de pan quedaron gastadas, y uno o dos
vuelcos alarmaron a las damas; entonces descansaron y volvieron a conversar. Las
maméas hablaron de sus hijos; de cuanta falta. le hacia un forro nuevo ala cesta de los
cubiertos, y qué servirian para la cena. Las cucharitas para té susurraron dulcemente
entre si, tal como las damas jévenes: una declaraba que €l rojo de pulir yano eralo
mismo que antes; otra se lamentaba del mal efecto que eso causaba en su tez, y todas
sonreian amablemente a los tenedores, que discutian de vinos y cigarros, puesto que

unos y otros habitaban en el aparador y eran sacados después de la cena. Por tal
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motivo, los tenedores sabian mucho acerca de tales temas, que hallaban muy
Interesantes, como todos | os caballeros.

Alguien no tardé en mencionar las bicicletas, y |0os hermosos paseos descriptos por
los nifios de la familia. Los demas propusieron una carrera, y antes de que Tony
pudiera captar tal posibilidad, estuvo realizada. Nada més fécil, puesto que a mano
habia una pila de platos, y basté ponerlos de canto para que los tenedores los
montaran y las grandes ruedas salieron girando, como si sbitamente acabara de |legar
un club de ciclistas completo.

El vigjo Encurtidos tomé el plato del bebé, que se gjustaba mejor a su tamafio. Las
cucharitas para sal confeccionaron un triciclo con servilleteros, y partieron muy
alegres, seguidas por los perros que ladraban. El mismo tenedor de trinchar, pese ano
haber sido invitado, no pudo resistir aquel interesante deporte, y luego de enderezar la
fuente de pan, parti6 a gran velocidad, pues sus dos dientes eran mejor que cuatro 'y su
rueda de madera mas liviana que las de porcelana. EI Abuelo Cuchardn los dentd
como caballero educado gue era, dado que, aunque la nueva moda lo asombraba un
poco, le agradaban muchos deportes y habria tomado parte en esto de habérselo
permitido su dignidad y sus afios. Las damas aplaudieron a unisono, puesto que en
realidad era sumamente divertido ver catorce tenedores que, montados en platos,
corrian alo largo de la mesa entre exclamaciones de: "jVamos, Encurtido ! jAdelante,
Dientes! jFirme, Gorrade Platal | Muy bien por los mellizos!"

La diversién estaba en su apogeo cuando el joven Dientes choco contra Encurtidos,
que no sabia conducir, y ambos cayeron de la mesa con estrépito. Enseguida todos se
detuvieron y se apifiaron en el borde, para ver s alguien habia resultado muerto. Los
platos estaban en pedazos; € vigjo Encurtidos gemia lugubremente, con la espalda
doblada, y Dientes habia caido por lareja de calefaccion.

Ante tan espantoso espectéaculo, se elevaron lamentos desesperados, pues era €l
favorito de todos, y tan trégica muerte era excesiva para algunas cucharas de tierno
corazdn, que se desmayaron a pensar en tan gallardo tenedor, destruido en lo que
para €llas era un fogoso volcan.

-i Encurtidos selo merece ! Debia saber que era demasiado viejo para esos juegos -
rezongd dofla Mostaza, mientras observaba ansiosa a su amigo, pues ambos se
estimaban pese a sus disputas.

-A ver qué hace en un momento de apuro esta gente tan fina. Me imagino que no
7
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sabran valerse, y merecen o que les sucede -declar6 la cuchara para salsa, que estuvo
a punto de derribar a los dos mellizos, a abrirse paso hasta €l frente para burlarse de
los accidentados.

-Compraobara que la gente de bien es tan valiente corno los ruidosos -repuso dofia
Cucharén para Sal sa, -que inclinandose por el borde de la mesa, agregd con dulce voz

-Querido sefior Encurtidos, tenderemos una servilleta para alzarlo s tiene fuerzas
COMO para sujetarse.

-Tire no mas, sefiora -gimid Encurtidos, que gracias a la presencia de animo de la
cuchara, no tardd en estar fuera de peligro sobre un montén de esterillas, mientras
Mostaza |e ponia una compresa en la espalda herida.

Mientras tanto, €l abuelo Cuchardn se habia dedlizado de lamesa, auna silla, y de
alli a piso sin sacudir demasiado su vigjo cuerpo. Luego, deslizandose por la
alfombra, 1leg6 alareja de calefaccion y, asomandose a ese negro y caluroso abismo,
gritd mientras todos esperaban la respuesta.

-Dientes, hijo mio, ¢estés ali?

-Si, sefior; estoy sujeto en la pantalla de tela metdlica. Que algunos de nuestros
amigos me ayuden a salir antes que me funda -respondié el tenedor, con un jadeo
agonico.

Al instante, el patriarcal Cuchardn tendié su largo mango para rescatarlo, y tras un
momento de suspenso, mientras Dientes se sujetaba con

fuerza, saié a fin, acalorado y sucio, pero sin mas dafios. Los recibié una
aclamacion, y todos echaron mano a la servilleta para alzarlos a la mesa, donde sus
parientes y amigos |los abrazaron, jubil0sos.

-¢En qué pensabas en ese horrible lugar? -inquirié uno de los mellizos.

-Pensé en algo que oi contar una vez a amo, acerca de un nifio a quien un dia de
frio encontraron sentado, con los pies sobre un diario, y cuando le preguntaron qué
hacia, respondi6 : "Me caliento los pies con el Fuego Cristiano”. Tenia la esperanza
de que esa reja de calefaccion fueralo bastante cristiana como para no fundirme antes
de que acudieran en mi ayuda. jJa, jal ¢Se dan cuenta de la broma? -rio Dientes, con
tanta alegria como si nunca hubiera caido de cabeza en un volcan.

-¢Qué viste ala abgo? -quiso saber e otro mellizo, curioso como todos los
pequefios.

-Mucho polvo y afileres, una cabeza de muiieca, e dedal de Norah y la bolita
8
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grande, roja, que Tony reclamaba tan furioso € otro dia. Es un verdadero depdsito,
que demuestra como todos esquivan €l trabajo en esta casa -replico Dientes, estirando
las piernas, algo lastimadas por la caida.

-¢Qué haremos con respecto a los platos? -preguntd Encurtidos desde su lecho.

-Dejémoslos dli, ya que no podemos repararlos. John creera que € muchacho los
rompiod, y serd castigado como merece, pues ayer rompié un vaso y lo escondi6 a
hurtadillas en € barril de los desperdicios -propuso vengativamente dofia M ostaza.

-Oigan, eso es una maldad -comenzé Tony, pero nadie lo escuché.

Dientes no tardo en responder valerosamente

-Soy un caballero y no permito que otros carguen con la culpa de mis errores. Tony
yatiene gue responder por muchos propios...

"Guardaré para mi ese tenedor doblado, y haré que John lo mantenga brillante
como una moneda de medio délar. Dientes es una excelente persona, y ojala pudiera
decirselo", se dijo Tony, muy satisfecho ante comportamiento tan caballeresco.

-Muy bien, nieto. Estoy complacido contigo, pero permiteme sugerir que
solicitemos cortésmente a mandarin chino de la chimenea que repare los platos. Sabe
hacerlo muy bien y estoy seguro de que nos complacera con gusto.

La sugerencia del Abuelo era muy buena. Yam Ki Lo, que consintié enseguida, se
dedliz6 al suelo, toco los trozos de porcelana con su abanico, y en un abrir y cerrar de
ojos volvié a su estante, dejando atrés dos platos enteros, pues era un mago y sabia
todo lo relativo ala porcelana.

En el preciso momento en que los cubiertos se regocijaban por la solucién del
problema, dio la hora € reloj, tintined una campana, se oyeron voces arriba, y resultd
evidente que lafamilia acababa de |l egar.

Al oirse tales rumores, hubo un gran alboroto en e comedor, mientras cada
cuchara, tenedor, plato y servilleta volaba de vuelta a su sitio. Encurtido se precipitd
al frasco, donde se zambullé de cabeza sin parar mientes en su espalda; la sefiorita
Mostaza se retir6 a la vinagrera; los mellizos se introdujeron de prisa en € salero, y
los perros de plata se tendieron junto a cuchillo y tenedor de trinchar, tan quietos
como s jamas hubieran movido una pata; €l Abuelo fue lentamente a reposar en su
sitio habitual; dofia Cucharon para Salsa siguié su gemplo dignamen- te; las
cucharitas de té treparon a envase entre grititos de alarma, y Dientes se quedd para

ayudarlas hasta que apenas le quedd tiempo para echarse en € sitio de Tony, donde
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quedd con su pierna doblada a aire, Unica sefial de su caida, de la cual habl6 durante
mucho tiempo. Todo quedd en orden, salvo la cuchara para salsa, que se detuvo a
reirse del mandarin hasta que fue demasiado tarde para llegar a su rincén, de manera
gue antes de que lograra ocultarse, 1legé John y la sorprendié en medio de la mesa,
muy vulgar y deslucida entre tanta plateria brillante.

-¢Qué hace alli esa cuchara vigja? La sefiora le ordend a Norah que la guardara en
la cocina, puesto que hoy le regalaron una nueva... de modo que, jfueral -exclamo
John, al tiempo gue arrojaba la cuchara por € conducto, desterrandola para siempre de
la buena sociedad que no supo valorar como debia.

Tony vio el destello de una sonrisa en la cara del Abuelo Cuchar6n, pero
desaparecié como un relampago, y cuando el muchacho lleg6 ala mesa, no vio en €
cuenco de plata otra cosa que su propio rostro rosado y de expresion maravillada.

-No creo que nadie dé crédito a lo que vi, pero me propongo contarlo, pues fue
muy curioso -declaré mientras contemplaba la escena de la fiesta reciente, tan
ordenada y tranquila ahora, sin que una arruga ni una miga delataran lo que acababa
de ocurrir.

Después de recobrar apresurado su bolita perdida, la cabeza de la mufieca y €l
dedal de Norah, subi6 pensativo a recibir a sus primos, aln absorto por tan extrafio
suceso.

Pronto fue anunciada la cena, durante cuyo transcurso todos estuvieron muy
ocupados consumiendo los sabrosos manjares y no advirtieron lo quieto que estaba
Tony, tan bullanguero por lo general. Parecia haber perdido su voraz apetito por el
pavo y los arandanos, mientras € pastel de carne picada con frutas debe haberse
sentido desdefiado por su fata de interés hacia é. Parecia perdido en sus propias
meditaciones, y no cesaba de mirar a su alrededor, como si viera algo que los demas
no veian. Examinoé el plato de Nelly como s buscara una rotura en é; sonrié a la
cucharita a tomar sal, rechaz6 los encurtidos y la mostaza, retuvo todo € tiempo
posible cierto tenedor doblado, y durante €l postre intent6 ejecutar musica gol peando
el borde de su lavadedos.

Pero a anochecer, cuando los més jovenes se sentaron alrededor del fuego, los
entretuvo relatandoles la extrafia historia de la fiesta de los cubiertos, aungue omitié
sabiamente los comentarios relativos a si mismo y su familia, pues recordaba lo

antipética que resultaba la cuchara para salsa. Para su fuero interno, resolvié seguir el
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consgjo de Dofia Cucharén para Salsa, y mantener su cara limpia, sus modales
corteses y su manera de hablar amable, para demostrar que era de plata pura 'y ser

considerado un verdadero caballero.
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