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iTras, tras, tras! Ese ruido |o provocaban muchachos, al bajar atoda prisa.

iBum, bum! Esaeralabicicleta, a ser conducida por lasala

iBang! Esa fue la puerta de cale a cerrarse a paso de los muchachos y la
bicicleta. Entonces la casa quedo silenciosa por un rato, pese a que afuera, un rumor
de voces sugeria que tenia lugar una vivadiscusion.

La fiebre ciclistica, que habia llegado a Perryville, dominé durante todo el verano.
Ahora el pueblo se parecia mucho a una laguna, antes tranquila, invadida por las
zanquilargas chinches de agua, que cruzan la superficie en todas las di recciones. En
efecto; ruedas de todas clases iban para aqui y para all4, espantando a los caballos,
atropellando a los peguefios, y arrojando de cabeza a sus jinetes de la manera mas
entretenida.

L os hambres abandonaban sus negocios para ver como |os jovencitos probaban sus
muchos vehiculos: las mujeres se volvian habiles en € vendaje de heridas y en €
arreglo de ropas desgarradas; las muchachas mas aegres pedian ser llevadas en €
estribo posterior, y los muchachos clamaban por bicicletas para poder unirse a €jér-
cito de mértires de la nueva moda

Sidney West, que era el orgulloso poseedor de la meor bicicleta del pueblo,
exhibia su tesoro con enorme satisfaccion, ante los ojos admirados de sus
condiscipulos. Como habia aprendido a conducirla en un patinadero de la ciudad, se
jactaba de que no le quedaba nada por aprender, salvo las hazanas |levadas a cabo
solamente por los gimnastas profesionales. Montaba con &gil pericia, avanzaba con
tanta elegancia como permitia e movimiento circular de las piernas, y se arreglaba
para mantenerse erguido sin demasiado peligro para si mismo o para los demés. No
mencionaba los revolcones que se llevaba de vez en cuando, ni los magullones que
tenian a sus miembros de [uto perpetuo, sino que ocultaba heroicamente sus dolores, y
comprometia el silencio eterno de su hermano menor sobornéndolo con alguna vuelta
ocasional enlabicicletaviga.

Hugh, que era un jovencito leal, consideraba a su hermano mayor como la persona
méas notable del mundo. Por eso perdonaba a Sid sus modales dominantes, como
esclavo voluntario, admirador devoto y fiel imitador de todas las virtudes, actitudes y
dones masculinos de su hermano mayor. Solamente disentian en cuanto a un detalle:
la negativa de Sid a regalarle a Hugh su bicicleta vigja cuando Ilegé la nueva. Hugh

habia abrigado la esperanza de que seria suya, pues Sid lo habia sugerido cada vez
2

Librodot



Librodot Laliebrey latortuga LouisaM. Alcott 3

que deseaba pedirle algo. De modo que, durante semanas, el menor esperd y trabajé
con paciencia seguro de que su recompensa seria la pequefia bicicleta, que le permi-
tiria ocupar orgullosamente su puesto como miembro del club recién formado, y partir
con elos en uniforme azul, entre toques de bocina, resplandor de insignias y
movimientos de piernas, para un largo paseo del cua regresarian después de
oscurecer, como misteriosa linea de altas sombras, "con € apagado brillo de las lam-
paras', y anunciando su presencia con silbidos.

Por lo tanto, grande fue su desilusién y su célera cuando descubrié que Sid habia
accedido a vender su bicicleta a otro s asi le convenia, dejando a pobre Hugh como
el Unico muchacho de su grupo que no tenia vehiculo. A pesar del afecto que sentia
hacia Sid, no podia perdonarle esta transaccion tan subrepticia y mercenaria. Parecia
indigno de un hermano haber requerido favores durante tanto tiempo, y aentado tan
ardientes esperanzas, paraluego traicionar.

tan ciega confianza por puro lucro; y una vez cometida esa accion, reir a partir
muy alegre sobre la espléndida bhicicleta Desafio Inglés, de seada por todos los
corazones y todas las miradas.

Aquella manana, Hugh expuso sin rodeos sus sentimientos ofendidos, y Sid
pretendid tomar la cosa a la ligera, aunque consciente de que habia sido poco amable
e injusto a mismo tiempo. Iba a tener lugar un certamen ciclistico en la ciudad, que
distaba veinte kilometros, y los miembros del club se disponian air. Sid. que deseaba
distinguirse, pensaba ir en bhicicleta, para lo cual se preparaba con mucho cuidado.
Hugh estaba enloquecido por ir, pero como se habia gastado su dinero de bolsillo y
tenia prohibido pedir prestado, no podia ir en coche como los demas. Tampoco tenia
caballo a su disposicién; su propia caballeriza consistia de un burro vigjo, que de nada
le habria servido en tal situacion. Por lo tanto, el pobre estaba desesperado. Sentado
en €l poste de la puerta, contemplaba a Sid que acicalaba a su mimada, para que cada
manubrio, vara, tuercay gje brillaracomo de plata.

-Sé que podria haber manejado la Estrella, de no haber sido porque tu se la diste a
Joe. Opino que fue una mezquindad de su parte, y o mismo la tia Ruth y pap4, solo
que é no quiere decirlo, porque los hombres siempre se ponen de acuerdo para dejar
delado alosjévenes.

Era un lengugje fuerte para el manso Hugh, pero es que se veia obligado a exponer

de alguna manera su angustia, o Ilorar como una nifia... y tal ignominia debia ser
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evitada, aunque para ello tuviera que faltar €l respeto a sus mayores.

Sid silbaba por lo bajo mientras aceitaba y frotaba, pero no se sentia tan tranquilo
como aparentaba, y deseaba de todo corazdn no haberse comprometido con Joe, pues
habria sido agradable llevarse consigo a "pequefio”, como llamaba a su hermano de
catorce afnos, y hacerle los honores del patinadero en tan importante ocasion. Como ya
era demasiado tarde afect6 una actitud descuidada y agreg6 insulto a la injuria al
responder a los reproches de su hermano con el aire bromista que tan exasperante
resulta en tales ocasiones.

-Los nifios no deben jugar con fésforos, ni 1os pequefios con bicicletas... No quiero
cometer un asesinato, y eso haria si te permitiera mangjar veinte kildmetros, cuando
no puedes recorrer uno sin estar a punto de romperte el pescuezo y las rodillas -
declaré Sid, mientras contemplaba sonriente |os remiendos que decoraban |os pantal o-
nes de su hermano sobre esas partes de sus largas piernas.

-¢COmo va uno a aprender, si no se le permite probar? Lo mismo podrias decirme
gue me mantuviera lgos del agua hasta que aprendiera a nadar... Dame una
oportunidad y ya veras s no sé mangjar tan bien como otros més grandes, que se han
dado sus buenos porrazos antes de intentar un vigje de veinte kilémetros -replicd
Hugh, ocultando |os remiendos del atores con las manos.

-Si Joe no la quiere, podrés utilizar |a bicicleta vieja hasta que decida qué hacer con
ella... Supongo que tengo derecho a vender mi propia propiedad s asi lo quiero -
objeto Sid, algo picado por la ausion a sus propias tribulaciones pasadas.

-Claro que si, pero el que prometi6 regalar

algo, deberia hacerlo, en vez de cerrar trato subrepticiamente, después de haber
exigido mucho trabajo en pago... Eso es lo que me enfurece, pues te crei y contaba
con ello, y me duele mas tu engafio que la pérdida de diez bicicletas -exclam6 Hugh,
que se ahogd un poco a pensarlo, pese a su tentativa de demostrar su indignacion.

-Tienes derecho a tener tu opinién, pero yo que tu no lloraria por €lo... Juega con
otros de tu edad y no ansies o que es propiedad de hombres. Si tanto deseas ir, ve en
coche y deja de importunarme -repuso Sid, malhumorado porque estaba equivocado y
no deseaba reconocerlo.

-iYa sabes que no puedo! No tengo plata ni debo pedirla prestada... ¢, Qué ganas
con burlarte de mi de esa manera?

Y Hugh se contuvo con gran dificultad de patear €l casco nuevo, que se acerco a su
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pie cuando Sid seincliné afin de inspeccionar € brillante gje de la bicicleta.

-Entonces, llévate a Sancho; quizés llegues antes de que concluya el espectéculo, si
es que llevas létigo, dfileresy galletas en cantidad suficiente como para mantenerlo
en marcha... Seriais una buena pargja.

Estaalusion a asno indtil fue cruel, pero Hugh se aferrd al dltimo resto de su buen
carécter y formulé una propuesta desesperada

-No seas tl un asno... Oye, ¢por qué no nos turnamos? He probado esta bicicletay
la mangjo a la perfeccidon. Al ir conmigo, podrias vigilarme, y nos turnariamos.
jHazlo, Sid ! Estoy

ansioso por ir, y si accedes, no volveré a mencionar a Joe.

Pero Sid, como un desalmado, serio del plan.

-No, gracias ... No pienso caminar un solo paso cuando puedo ir en bicicleta, o
prestérsela a quien apenas sabe mantenerse sobre la vigja. Supongo que a ti te
parecera un plan excelente, pero yo no opino lo mismo, jovencito.

-Espero que cuando tenga diecisiete afios no me habré convertido en un bruto
egoista... Ya tendré una bicicleta, una nUmero uno, y entonces veras gue la prestaré
como un caballero, sininsultar alos demés solo porque tienen dos o tres afios menos.

-Tranquilizate, hijo mio, y no insultes... Si tan listo eres, ¢por qué no vas de apie, a
falta de hicicletay burro? No son més que veinte kildmetros... nada del otro mundo,
en realidad.

-Bueno; si asi lo quisiera, podria hacerlo. He caminado dieciocho kilometros sin
cansarme tanto como ta ni mucho menos... Cualquiera puede recorrer distancias en
bicicleta, pero parahacerlo de apie, serequierevigor y corge.

-Inténtalo...

-Yalo haré algun dia.

-No cacarees con tanta fuerza, que alin eres un pallito.

-Pero no seria capaz de ensafiarme con un caido...

Y temeroso de dar un puntapié a la bicicleta que estaba tentadoramente cercana,
Hugh se a6, tratando de silbar, pese a que sus labios se inclinaban més a temblar
que afruncirse.

-Trédeme la merienda, ¢quieres? Tia esta preparandola y debo partir -lo llamé Sid,
tan habituado a dar érdenes que lo hizo alin en momento tan inoportuno.

-Buscala tu mismo... No pienso seguir siendo tu esclavo; tirano -grufid Hugh, pues
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el gusano pisoteado se defendia por fin, como buen gusano.

Esto era una rebelion abierta, a tal punto que Sid comprendié que las cosas iban
mal, aungue no pudo detenerse a remediarlo en ese momento.

-iCarambal He aqui una tormenta en un vaso de agua... Bueno; es una pena, pero
ahora no puedo evitarlo. Mafiana lo enmendaréy lo conquistaré con un buen relato del
espectéculo. jHola. Bemis!, ¢vas a pueblo? -pregunt6 en voz alta a ver a un vecino
gue pasaba en bicicleta.

-En parte; tomaré el coche en Lawton. Resulta dificil pedalear colina arriba'y una
molestia conducir por las calles. Si estés listo, vamos...

-Muy bien -exclamo Sid que, incorporandose, partio sin recordar su merienda.

Oculto traslaslilas, Hugh oy lo sucedido, y en cuanto ellos partieron, corrio hasta
la puerta para seguirlos con la mirada anhelante hasta que se perdieron de vista; luego
se ago, preguntdndose abatido como iba a pasar € feriado que su hermano
aprovechariatan bien.

En ese momento, la tia Ruth aparecio corriendo y agitando un bolso de cuero, bien
repleto de emparedados. café frio y torta.

--Sid olvidd su bolso. jCorre, Ilamalo, deténlo !

-grit6, mientras trotaba sendero abajo con las cintas de la cofia agitadas a viento.

Por espacio de un instante, Hugh vacil6, pensando, malhumorado: "Se lo tiene
merecido... No correrétrasél...".

Después su buen corazén vencid y tomando el bolso, echd a correr, ansioso de
amontonar brasas sobre la orgullosa cabeza de Sid... sin mencionar su propio deseo de
ver nuevamente alos ciclistas.

"Tendran que subir despacio la cuesta larga; entonces podré acanzarlos',
reflexioné mientras cubria terreno con celeridad, pues era buen corredor, orgulloso de
sus &giles piernas.

Desdichadamente para sus buenas intenciones, los ciclistas habian tomado un atajo
para evitar la colina, perdiéndose de vista en un sendero por donde Hugh ni siquiera
sofiaba que se atreverian air, montados en tales vehiculos.

-Pues han cumplido una proeza a llegar a la cima de la colina a esta velocidad...
No creo que puedan seguir asi mucho tiempo -jaded Hugh, deteniéndose de golpe a
no ver sefiales de los muchachos.

El camino se extendia tentador delante de é; la carrera le habia devuelto e animo,
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y la curiosidad por ver qué era de sus amigos lo atraia a la cima, donde lo aguardaba
la tentacion. Y hacia ala se encamind, hallando tan plancenteros el aire fresco,
cielo soleado, €l sendero cubierto de hojas rojasy amarillas, y la sensacion de libertad,
gue cuando llegd al punto més alto y vio todo e mundo ante é, como podria decirse,
concibié un audaz proyecto, que casi le quito el aliento con sus multiples encantos.

"Camind', me dijo Sid... ¢y por qué no? Por lo menos hasta Lawton, desde donde
podria ir en coche, como piensa hacer Bemis. jCOmo se sorprenderian los amigos a
verme aparecer en e patinadero! Ya son las ocho y cuarto, y € espectéculo
comenzard a las tres. Podria llegar con bastante facilidad... jy lo haré, por Japiter!
Tengo aqui la merienda, y creo que dinero suficiente para pagar ese pasgje. Si no lo
tengo, iré un poco mas allay tomaré un tranvia de caballos. jQué divertido! Allavoy.

Y con un aarido de juvenil deleite a romper sus ataduras, partié colina abajo,
COMO un potro escapado.

Los otros estaban a corta distancia de é, delante, pero como los vericuetos del
camino los ocultaban, todos siguieron avanzando, sin advertir su mutua proximidad.
La carrera de Hugh le daba una buena ventgja, y por espacio de cinco o seis
kilometros, adelantd muy bien. Después siguié con mayor lentitud, pensando que le
sobraba tiempo para acanzar determinado tren. Pero como no teniareloj, a llegar ala
estacion tuvo el placer de ver como €l tren partia por un extremo de la estacion al
tiempo que é entraba por € otro.

-No me daré por vencido, seguiré a pie... Podré jactarme de ello cuando los demas
cuenten sus hazafias. Veré a qué velocidad puedo ir, puesto que no estoy fatigado, y
puedo comer por e camino. Le agradezco mucho a Sid la sabrosa merienda...

Y, riendo para si ante su buena suerte, Hugh volvié a partir, sin detenerse mas que
para beber un buen trago en la bomba municipal. Esos trece kilémetros no le parecian
muy largos a pensar en ellos, pero a caminar tuvo laidea de que se volvian cada vez
mas largos, hasta que imagind haber recorrido unos cincuenta. Tenia buena practica, y
por fortuna llevaba puestos zapatos comodos, pero tanta era su prisa por llegar a
tiempo, que no se permitié descanso alguno, y siguio adelante, colina arriba 'y colina
abajo, con la actitud resuelta de quien cumple una apuesta. Aqui 1o dejaremos, para
ver lo sucedido a Sid, pues sus aventuras fueron mas interesantes que las de Hugh,
pese a que todo le pareciatan facil al partir.

En Lawton se separ de su amigo y siguié solo, después de haber adquirido una
7
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provisién de pan de jengibre en un carro de panadero, y de haberse detenido a comer,
beber y descansar junto a un arroyuelo. Pocos kilébmetros méas adel ante paso cerca de
un grupo de muchachas que jugaban a tenis, y cuando avanzaba con lentitud,
observandol as desde su elevado asiento, una exclamo stibitamente:

-Pero, jsi esnuestro vecino, Sidney West ! ¢COmo vino a aparecer aqui?

Y, agitando su raqueta, Alice corrio dispuesta a averiguarlo.

Dispuesto de buena gana a detenerse y lucir su uniforme nuevo, que le quedaba
muy bien, Sid desmontd, se quitd e casco y sonrié a las damiselas, inclinandose por
sobre el seto como un caballero de antafio.

-Ven ajugar una partiday merendar un poco. Tendrés tiempo de sobra, y algunos
de nosotros iremos a patinadero dentro de poco. Ven, nos hace falta alguien que nos
ayude, pues Maurice es demasiado haragan, y Jack se lastimé la mano con ese
estupido béishol -insistié Alice, con persuasivo ademan, mientras las demas asentian y
sonreian esperanzadas.

Atraido de esa manera, € juvenil Ulises prestd oidos a la voz de la pequefia Circe
de sombrero redondo, y entré en e bosquecillo encantado, donde olvido € paso del
tiempo mientras retozaba entre las ninfas. No fue transformado en bestia, como en €
relato inmortal, pese a que los tres caballeros adoptaron actitudes algo serviles, y
Alice agitaba laragueta como s fuera una varita magica, mientras sus amigas ofrecian
vasos de limonada a los héroes reclinados en el césped durante las pausas del juego.

En tan paradisiacas ocupaciones pasd e tiempo, de modo que Hugh se adelant6 a
su hermano sin saber que éste reposaba en la carpa que resulté tan invitadora para el
polvoriento muchacho al pasar, fatigado, pero contando cada mojon con satisfaccién
creciente.

-Si llego a casa de tio Tim a la una, habré cumplido bien... Cuatro kildmetros por
hora es un buen paso, y con una sola parada. En cuanto llegue enviaré un telegrama a
mi tia, aunque no se inquietard; estd acostumbrada a vernos aparecer en el momento
adecuado -pensd Hugh, agradecido porque ninguna mama excesivamente ansiosa lo
esperaba durante su larga ausencia. Los hermanos no tenian madre, y la tia Ruth era
una anciana comprensiva, que les dejaba hacer 1o que querian, para gran satisfaccion
deéllos.

Al acercarse € final de su jornada, €l viajero se reanimo, y olvido las ampollas que

tenia en los talones ante la dramética escena pintada por su fantasia, cuando Sid lo
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descubriera en casa del tio Tim, o muy tranquilo sentado en el patinadero. Silbando
con aegria, pasaba por un tramo boscoso cuando oy6 voces, y a volverse vio que se
aproximaba un carruge lleno de muchachas, escoltadas por un ciclista cuyas piernas
azules parecian curiosamente familiares.

AnNsioso por conservar su secreto hasta el dltimo instante, y comprendiendo que no
estaba presentable, Hugh se ocultd en e bosque, mientras € aegre grupo pasaba de
largo. En cuanto una curvalos oculto, volvié a camino.

-De no haber sido tan mezquino Sid, yo habria estado con él, compartiendo la
diversion. No me apresuraré a perdonarlo por obligarme a ir a pie como un
vagabundo, mientras él |o pasatan bien.

De haber sabido lo que estaba a punto de ocurrir, mientras é murmuraba estas
palabras para si, se enjugaba la cara sudorosa y bebia el Gltimo sorbo de café para
saciar su sed, pronto habria lamentado el haberlas pronunciado, perdonando todo a su
hermano.

Mientras é ascendia laboriosa y lentamente la Ultima colina, Sid se lanzaba por €
otro lado, ansioso por demostrar su corge y habilidad ante las muchachas, ya que
estaba en una edad en la cual los muchachos comienzan a desear complacer y
asombrar a esos seres mas suaves, a quienes hasta ese momento trataron con
indiferencia o con desprecio. Al hacerlo, cometié una tonteria, pues € camino era
desparegjo, con empinadas laderas de cada lado y una curva cerrada a final, pero Sid
siguié camino alegremente, con uno que otro batacazo, hasta que una serpiente, al
cruzar el camino, hizo encabritar a caballo, chillar a las muchachas y volverse a
ciclista, que a hacerlo perdié € equilibrio en € preciso momento en que le habria
hecho falta esquivar una piedra grande. Y alafue Sid, cayé la bicicleta con estrépito,
se elevé una nube de polvo, y las nifias guardaron stibito silencio a presenciar el
desastre. Esperaban que su gallardo acompafiante se pondria de pie, riendo por su
accidente, pero cuando lo vieron tendido de espaldas, inmovil, después de un salto
mortal, con la bicicleta encima como un pafio mortuorio, se adarmaron y se
precipitaron al rescate.

Le sangraba un tajo en la frente; ademas, era evidente que e impacto lo habia
aturdido un momento. Por suerte, habia una casa cercana, y un hombre que presencio
el accidente acudio a ofrecer una ayuda més eficiente que la que las jévenes atinaron a

proporcionar en la primera confusién. En efecto, las cuatro se limitaban a azotar
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desatinadamente a Sid con sus pafiuel 0s. mientras gritaban

-¢Qué haremos? ¢Estd muerto? j Traigan agual .. . jRépido, llamen aalguien!

-No se asusten, chicas; para romper la cabeza de un muchacho hacen falta muchos
porrazos. No se hizo mucho dafio; esta un poco mareado, nada mas. Levantaré esta
méquina molestay lo pondré en pie, si es que no se hirio las piernas.

Animéandolas con tales palabras, € granjero despejo las ruinas y apoyo al ciclista
caido contra un arbol. Dicho tratamiento tuvo tan buen efecto, que Sid no tardo en
recobrarse, y mostrarse muy disgustado por la situacion.

-Esto no es nada, un topetazo, nada mas; estoy bien, gracias. Partamos en seguida,
lamento muchisimo haberlas alarmado, nifias.

Eso fue lo que dijo, pero aunque comenzd su discurso con valor, concluyd con
débil sonrisay aferrandose al &rbol, mareado y descompuesto otra vez.

-Venga conmigo... Lo arreglaré a usted y a su carrindanga, jovencito. Indtil que
insista en seguir camino, porque esta cosa esta rota, y a usted le hace falta quedarse
quieto un rato. Sigan ustedes, nifias; yo me ocuparé de €, y mi mujer podra cuidarlo
mejor que una docena de jovencitas medio muertas de miedo.

Tomando el caso en sus propias manos, el granjero tardd apenas cinco minutos en
tener bgjo su techo a ciclista y la bicicleta. Y con vanas ofertas de ayuda, muchas
lamentaciones y promesas de comunicar su paradero al tio Tim por si no llegaba, las
muchachas partieron a regafiadientes, sin degjar otras sefiales de la catastrofe que un
camino pisoteado y una serpiente muerta.

Acababa de restaurarse la paz, cuando Ilegé Hugh por la colina, sin sofiar siquiera
en lo que acababa de ocurrir, y por segunda vez se adelant6é a su hermano, que en ese
momento se hallaba tendido en un sofa de la granja. Una bondadosa anciana le
adornaba la frente con un amplio vendaje negro, mientras sugeria papel oscuro
empapado en vinagre para los diversos magullones de sus brazosy piernas.

"Parece que alguien hizo mucho alboroto para matar una serpiente”, dijose Hugh al
observar |os rastros de desorden, pero resistiendo su interés juvenil por tales asuntos,
siguié camino con decision, aspirando las rafagas de aire marino que llegaban de vez
en cuando a su nariz, anunciandole la cercania de' su ansiada meta.

Para su satisfaccion no tardaron en aparecer a su vista las torres de la ciudad.
Solamente € largo puente y una o dos calles se interponian entre él y €l sillon del tio

Tim, donde pronto esperaba descansar.
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Se encontraba en medio del puente, cuando lo pasd una carreta de granjero, con
una bicicleta cuidadosamente tendida sobre |os barriles de vegetales para el mercado.
Hugh la contempl 6 con afecto. anhelando pedirla prestada para un corto viaje hasta el
final del puente. De haber sabido que se trataba de la bicicleta de Sid, rotay que seria
reparada sin pérdida de tiempo gracias a la visita al pueblo del bondadoso granjero,
habria hecho una pausa para reirse con ganas, pese a su juramento de no detenerse
hasta que concluyera su vige.

En el preciso momento en que Hugh tomaba por la calle donde habitaba el tio Tim,
pasd un tranvia tirado por caballos, en un rincén del cua vigaba un pdlido
adolescente, con un sombrero estropeado echado sobre los 0jos, que entregé su boleto
con lamano izquierda'y que cuando el coche se sacudia, fruncia el entrecejo, como si
sintiera dolor. De haber mirado por la ventana habria visto a un muchachito muy
polvoriento, que bolso a hombro, avanzaba a buen paso por la calle donde vivia su
pariente. Pero Sid volvié la cabeza a un lado, temiendo ser reconocido, pues se dirigia
a cierto club a que pertenecia Bemis, porque preferia su simpatia y su hospitalidad
antes que la humillacion de que su desdicha fuera relatada en casa por su tio Tim,
quien con seguridad se pondria de parte de Hugh y celebraria la caida de los
orgullosos. Y menos mal que evitd aquella cdmoda mansién, pues en el umbral de la
misma se encontraba Hugh, quien sonrié satisfecho cuando €l reloj dio la una,
proclamando que habia recorrido sus veinte kilémetros en poco menos de cinco horas.

-No estd tan ma para un "pequefio”, aunque sea un "asno" -ri6 e muchacho,
mientras se limpiaba |os zapatos, se frotaba la cara, y se acicalaba lo mejor posible, a
fin de presentar buen aspecto al aparecer alavista de su aténito hermano.

Cuando se abrid la puerta, entr6 para encontrarse con su tio y dos sonrosadas
primas, que en ese momento se disponian a cenar. Como siempre se alegraban de ver
alos hermanos, le ofrecieron una cordial bienveniday le preguntaron por Sid.

-iNo ha llegado todavial -exclamé Hugh, sorprendido, aunque satisfecho de ser €l
primero.

Como nada se sabia de él, Hugh relatd sus propias andanzas, para deleite de su
jovia tio y admiracion de Meg y Mey, las sonrosadas primitas. Todos aplaudieron la
hazafa e insistieron en seguida en que e caminante debia recobrar fuerzas con un
bafio, una abundante comida y un buen descanso en €l sillén grande, donde repitio su

historia a pedido particular.
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-Te mereces una bicicleta, y la tendrés, como que me llamo Timothy West. Me
gusta el valor y la perseverancia, y tu las tienes, asi que, dime cua es la bicicleta que
prefieres. Sid necesita que -se le quiten los humos, como dicen ustedes. Yo también
soy hermano menor, por eso conozco tus penurias.

Mientras su tio formulaba tan agradables comentarios, Hugh parecia haber dejado
atras sus propias penurias, pues su cara brillaba por € jabdn y la satisfaccion; su
apetito estaba saciado por una espléndida cena; sus pies cansados gozaban de un par
de amplias chinelas, y |a bendita certeza de poseer una bicicleta de primera calidad
colmaba sus aspiraciones. Era imposible expresar con paabras su gratitud, y
solamente la esperanza de comunicar tan gloriosas novedades a Sid podria haberlo
arrancado de ese paraiso, donde anhelaba permanecer. Valor y perseverancia, ademés
de crema fria en los talones ampollados, |e permitieron volver a calzarse |os zapatos y
partir en busca de su hermano en un tranvia tirado por caballos, como en un carrugje
triunfal.

-No me jactaré, pero la verdad es que me siento muy satisfecho con lo hecho hoy...
¢Qué tal le habraido a é? Supongo que habra llegado en dos o tres horas, y ahora se
pavonea en el patinadero, con sus comparieros del club. Entraré y esperaré a que me
encuentre, como s no me enorgulleciera ni un poco por lo que hice ni me importara
un bledo €l elogio de nadie.

Con este plan en la cabeza, Hugh gozd en grande aquella tarde, sin dejar de
mantenerse alerta en la busqueda de Sid, aun mientras se cumplian, ante sus 0jos
admirados, las méas asombrosas hazafias. Pero no vio por ninguna parte a su hermano,
pues buscaba un uniforme azul y un casco provisto de cierta insignia, mientras que
Sid permanecia en un rincén, ataviado con un sombrero y una chagueta prestadas, y
observando las proezas de las que habia pensado participar, cada vez que se lo
permitian su cabezay sus huesos doloridos.

Recién a concluir el espectaculo se encontraron los hermanos, a la sdida, y
entonces la expresion de Sid fue tan comica, que Hugh echd a reir hasta que la
multitud que los rodeaba se puso a mirarlos, preguntandose cud serialabroma.

-¢Como diablos llegaste aqui? -preguntd el mayor, bajandose € sombrero para
ocultar € vendaje.

-Caminando, tal como me aconsgjaste.

Imposible expresar con palabras € placer que experimentd Hugh al responder asi,
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o € jubilo que intentd vanamente contener, pues |os ojos le brillaban y una sonrisa de
gozo juvenil iluminaba su tostada tez.

-j.Acaso esperas que me lo crea?

-Como te parezca... Quise alcanzarte para darte tu bolso, y como no pude, se me
ocurrié seguir camino. Llegué a eso de la una, cené en casa de tio y desde entonces
estoy gozando de esta jarana.

-Para empezar, muy bien. Sigue asi y algun dia seras un campeon de ciclismo... Y
dime, muchachito, ¢qué crees ti gue dird papa cuando se entere?

-Poca cosa... Tio se ocupara de eso. El consider6 que me habia portado con mucho
valor, y también lo pensaron sus hijas. Y tU, ¢cuando llegaste? -inquirié Hugh, algo
picado ante la falta de entusiasmo demostrado por Sid, aunque era evidente que lo
impresionaba la diablura del "muchachito".

-Cuando Bemis se fue, segui despacio... De paso jugué a tenis en casa de los
Blanchard, cené en el club, y vine agui con mis amigos... Como me dolia la cabeza,
no me sentia con ganas de andar mucho.

Mientras Sid hablaba, Hugh iba notando las sefiales que delataban los percances
sufridos por Sid.

-iJa, jal -ri6 mientras le palmeaba las rodillas-. jTe has visto en aprietos! Lo &, lo
veo... Confiésalo y no me vengas con evasivas, pues |0 averiguaré de alguna manera.

-No hagas tanto escandalo en la calle... Sube a este tranvia y te lo contaré, pues s
que no me degjarés tranquilo hasta que lo haga -repuso Sid, sabiendo bien que Alice no
guardaria el secreto.

Dificil expresar € interés de Hugh por e relato que extrgo poco a poco de la
victima, pero después de una perdonable burla por las penurias sufridas por su
opresor, cedié a la compasiéon que experimentaba hacia su hermano y se portd muy
bien con €.

Esto emocioné a Sid y lo colmé de remordimiento por su anterior fata de
amabilidad, pues quien recorre € Valle de la Humillacién ve con claridad sus propios
defectos y no se averglienza de confesarl os.

-Mira, te diré lo qué pienso hacer -anuncié cuando bajaban del tranviay Hugh le
ofrecia el brazo con gesto amistoso-. Te daré la bicicletaviga, y que Joe consiga otra
donde pueda... De todos modos, es pequefia para €, y dudo que la quiera. En verdad,

creo que fuiste muy animoso al caminar esos veinte kilometros, y sin guardarme
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rencor, de modo que digamos "A |o hecho, pecho”.

-Te lo agradezco mucho, pero tio me regalara una nueva, de modo que no hara
falta desilusionar a Joe. Sé que eso es duro, y me alegro de evitarselo puesto que es
pobre y no puede adquirir una nueva.

Ta respuesta fue la Unica venganza de Hugh por sus mortificaciones, y Sid la
sintié, aunque se limitd a decir, palmeandole el hombro:

-Me aegro de enterarme... Tio es una maravilla, y ti también. Tomaremos €l
altimo tren de vuelta a casay yo pagaré tu boleto.

-Gracias... Pobre, te diste un buen porrazo, ¢eh? -exclamd Hugh cuando se quitaron
los sombreros en lasalay el vendaje aparecio en toda su extension.

-Mi cabeza estara bien dentro de uno o dos dias, pero me abollé el casco y me hice
agujeros en las rodillas de mis pantalones nuevos... Tuve que pedir prestada una muda
en casa de Bemis y degjar ali mis harapos. No hace falta mencionar més de lo
necesario a las chicas; no me agrada causar molestias -repuso Sid, tratando de quitar
importanciaa asunto.

Hugh tuvo gue detenerse a reir otra vez, a recordar las burlas provocadas por sus
propios contratiempos. Sin embargo, no se vengg, y Sid no 1o olvidé nunca. Su estada
fue breve, y Hugh resultd el héroe del momento, eclipsando por completo a su
hermano, quien solia ocupar € primer lugar, pero que ahora pasaba humildemente a
segundo plano, consciente de que no era una figura muy imponente, con su chagueta
demasiado grande, una venda en la frente, un magullon purpareo en unamejilla, y un
aspecto general de abatimiento poco habitual en él.

Cuando partieron, € tio Tim palmed la cabeza de Hugh; una licencia que lo habria
ofendido, a no ser porque e amable anciano la acompafié diciendo, con una
generosidad temerariay digna de ser destacada

-Hijo mio, elige la bicicleta que te guste, y enviame la cuenta. -Y encardndose con
Sid agregd, en tono que hizo enrojecer su paidacara-: Y tu, ¢.recuerdas que latortuga

vencio alaliebre en lavigja fabula que todos conocemos?
f -
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