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-Hermana Jerusha, realmente me abruma ver como esos muchachitos comen esos pastel es
y aimentos tan malos, dia tras dia, cuando deberian merendar con alimentos saludables. De
veras ansio ir a repartir a cada uno un buen pedazo de pan con manteca, 0 uno de nuestros
pastelitos grandes -declaré la bondadosa Mehitabel Plummer, mientras reanudaba su tejido
después de contemplar largo rato a los nifios que salian en tropel de la escuela primaria,
situada en frente, para corretear por € patio, sentarse en los pilares, 0 precipitarse en un
misero tenducho cercano, en cuyo escaparate se exhibian montones de tartas y bizcochos
grasientos. Estos no habrian atraido a nadie que no fuera un escolar hambriento, y deberian
haberse [lamado "Dispepsia’ y "Jagueca’, tan insalubres eran.

La sefiorita Jerusha apartd la mirada de su decimoséptimo cobertor de retacitosy respon-
di6 con expresién compasiva:

-Si tuviéramos en cantidad suficiente como para repartir, yo misma lo haria, para asi sal-
var a esos pobres muchachos engafiados de |os vahidos biliosos que sin duda sufriran antes de
las vacaciones.' Ese gordito ya estd amarillo como un limén, y no es de extrafar, pues lo he
visto comer, durante una sola merienda, media docena de espantosos pasteles.

L as dos ancianas sacudieron la cabezay suspiraron, porgue vivian unavida muy tranquila
en la casa estrecha cuyos fondos daban a la calle y que, apretujada entre dos tiendas, parecia
tan fuera de lugar como lo habrian parecido las buenas solteronas entre los alegres
muchachuelos del otro lado. Dia tras dia, sentadas junto a las ventanas, las ancianas habian
aprendido a gozar observando a los muchachos que mes a mes iban y venian como abejas asu
colmena. Tenian sus favoritos, y entretenian muchas largas horas especulando acerca, del
aspecto, modales y probable situacion socia de los jovencitos. Un muchacho cojo era el
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mimado de Jerusha, pese a no haber hablado nunca con él; y un joven alto, de cara despierta,
gue parecia dominar a los demas, se gand €l corazdn de la sefiorita Hetty al ayudarla a cruzar
la cale, un dia en que estaba resbaladiza. Ellas anhelaban remendar algunas de esas ropas
raidas, animar a los més torpes y descorazonados, aconsgjar a los enfermos, reprochar a los
groseros, y sobre todo, alimentar a quienes insistian en adquirir su almuerzo en la sucia
panaderia cercana.

Aquellas almas buenas eran excelentes cocineras, y poseian muchos libros llenos de toda
clase de recetas, que rara vez utilizaban, pues vivian con sencillez y tenian pocas compariias.
Para €ellas tenia un encanto particular, cierta especie de pastelito de melaza, preparado por su
venerada madre, que fuera renombrada ama de casa en su época, y comido por las hermanas
cuando nifias. Siempre tenian repleta una caja de latdén aunque sélo de vez en cuando
mordisqueaban alguno y preferian regalarlos a los nifios pobres cuando todos los dias,
trotaban rumbo al mercado. En muchas ocasiones, |a sefiorita Hetty sintidse tentada ainvitar a
los escolares, pero se contenia porque eran nifios fuertes, a quienes ella consideraba mas o
menos como un gato benévol o a un grupo de perritos retozones.

Aquel dia, la caja estaba repleta de pastelitos frescos, crujientes, tostados y dulces, cuyo
olor aromatico llenaba la habitacion, y la puerta del armario de las porcelanas se mantenia su-
gestivamente abierta. Los anteojos de la sefiorita Hetty se volvieron en esa direccién, para
luego volver a la escena de la calle, como s tratara de reunir valor para hacer algo. En ese
precisO momento, ocurrié una cosa que la decidié y sellé e destino de las tartas de mala
calidad y su fabricante.

Unos cuantos de |os nifios méas pequefios jugaban a las bolitas en la acera, pues en € patio
sejugabaalarayuelay € rango y tenian lugar refriegas amistosas de modo que no era posible
hallar ningin sitié tranquilo. El gordito se sentd en un poste cercano, y como habia
consumido € Ultimo pastel se dedicé a molestar a los nifios que jugaban pacificamente a sus
pies. Uno de ellos era &l nifio cojo y harapiento, quien saltaba de un lado a otro con su muleta,
mientras masticaba una galleta seca, acompafiada de vez en cuando por algun tragd de agua
del grifo. Pocas veces traia consigo merienda alguna, y parecia gozar tanto de aquel pobre
alimentd, que e muchacho ato, de cara despierta, le ofrecié una manzana roja cuando salié
del patio en busca de su sombrero, arrojado alacalle por su compariero de juegos.

El, muchachito cojo contempl6 con adoracion la linda manzana, y se disponia a darle un
primer mordisco delicioso, cuando €l jovenzuelo

gordo, con un diestro puntapié, lalanzo6 volando

al medi6 de lacalle, donde una rueda que pasaba la aplastd en el barro.

-iQué vergiienzal jLe daré algo bueno! jEI muy bribon!

Y con esta exclamacion, algo confusa, la sefiorita Hetty arrojo a un lado su labor, corrié
al armario y después se precipito a la puerta delantera llevando consigo lalata, como si la casa
seincendiaray aquélla contuviera sus mas preciados tesoros.

-"iDios me valgal, ¢qué le pasa a mi hermana?' -barboté Jerusha, mientras iba a la
ventana justo a tiempo para ver cdmo el gordo caia de su poste a acudir al rescate el mucho
ato, mientras el cojo cruzaba la calle en respuesta a una voz temblona y bondadosa que lo
[lamaba diciendo

-iVen aqui, hijo, y llévate un pastelito..., una docena, si los quieres!

-iLo hizo por fin ! -exclamd la sefiorita Jerusha que, inspirada por tan heroico gemplo,
abri6 la ventana de par en par e hizo sefias al vengador-. Tu también, porque defendiste a ese
pobre muchachito... jVeny sirvete!

Charley Howe se ri6 de las indignadas ancianas, pero como era un caballero, se quito el
sombrero y cruzé corriendo para agradecerles su interés en e entredicho. Sin esperar invi-
tacion, varios nifios los siguieron como moscas hacia un frasco de miel, puesto que la cgja de
laton sugeria golosinas.
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La sefiorita Hetty era un espectéculo noble, tanto como gracioso. Con las cintas de su
cofia a viento, la cara rosada brillante de buena voluntad, repartié pastelitos con mano
generosay una palabra amable para cada uno.

d-Aqui tienes uno bien grande para ti, querido. No conozco tu nombre, pero tu cara si, y
me gusta ver que un muchacho mayor defienda a los mas pequefios -anuncié, sonriendo
encantada a Charley, cuando éste |lego.

-iGracias, sefioral:.. Este si que es espléndido. Alla no conseguimos nada tan bueno -
declaré Charley, al tiempo que, agradecido, devoraba € pastelillo con tres bocados, pues
habia regalado su propia merienda.

-i Meloimagino ! Uno de éstos vale una docena de esas desagradables tortas. Me apena
ver coOmo las comen, y no creo que vuestras madres sepan qué dafiinas son -repuso Hetty,
mientras hurgaba en busca de otro pufiado, las profundidades de la cgja, ya medio vacia.

-jOjaale pudiera ensefiar como hacerlas a vigjo Peck!... Encantados comprariamos éstas
y ni siquiera tocariamos las tortas de cucaracha -manifestdé Charley, mientras aceptaba otra 'y
gozaba de la diversion pues la mitad de sus compafieros observaba la escena desde €l otro
lado.

-iTortas de cucaracha ! No lo dirés en serio -exclamé Hetty, que estuvo a punto de degjar
caer su carga, horrorizada por laidea. Es que habia oido hablar de ranas guisadas y langostas
saltadas, y supuso que se habia descubierto algin nuevo manjar.

-A veces las encontramos en la mermelada de manzanas, y clavos y pedazos de barril en
las tortas; por eso es que a gunos de nosotros no somos clientes de Peck -replico Charley.

El pequefio Briggs, € renguito, agregd con vivacidad:

-Y 0 nuncale compro; mi mamano me lo permite.

-Es que nuncatiene plata -vociferd Dickson, € gordo, oculto tras el cerco.

-No hagas caso, hijito; ven aqui todos los dias, que yo me ocupo de que tengas una buena
merienda. Y manzanas también, de las deliciosas s te gustan -repuso la sefiorita Hetty,
palmeandole la cabezay lanzando una mirada de indignacion a otro lado de la calle.

-iLloron! jMarical jConsentido de la abuela ! -se burlé Dickson, que después huyo,
porque Charley le arroj6 una pelota con tan buena punteria que le erré por poco alanariz.

-Ese muchacho se enfermara de ictericia, con toda seguridad, y se lo merece -declaré con
severidad la sefiorita Hetty, a tiempo que tapaba la cgja ya vacia, pues mientras ella hablaba,
los desenvueltos caballeritos se habian servido.

-Muchas gracias por el pastelito, sefiora. No degjare de venir mafiana -anunci6 el pequefio
Briggs, con expresion tan inocente como si el bolsillo de su chaqueta no estuviera abultado de
manera por demas sospechosa.

-iTe moriras de frio, Hetty! -llamé la sefiorita Jerusha, y captando laindirecta, Charley se
apresuro a concluir lavisita

-Vamos, amigos... Le quedamos agradecidisimos, sefiora, y yo me ocuparé de que Briggs
no sea burlado por ningun bribon.

Dicho esto, los escolares se aojaron de prisa, y la anciana se retiré a su salon, donde se
dej6 caer en €l sillon, tan excitada como si hubiera conducido un ataque a una fortal eza.

-Mafana llenaré las dos latas grandes y agasgjaré a todos los pequefios, si Dios me lo
permite -jaded con expresion decidida, a tiempo que se acomodaba la cofia y las polleras
negras, con las cuaes el viento se habia tomado libertades mientras se encontraba en los es-
calones.

-No estoy segura de que no sea nuestro deber preparar y vender meriendas buenas 'y sa
ludables a esos muchachos -declar6 la sefiorita Jerusha, que anhelaba distinguirse también de
alguna manera-. Podemos hacerlo por poco precio y sin muchas molestias. Bastaria con
instalar la mesa larga en la entrada, durante media hora de cada dia, y dgjar que cada uno de
ellos viniera a servirse un bufiuelo, un pastelito 0 un bizcocho con manteca. Podriamos
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hacerlo, hermana...

-i Lo haremos, hermana !

Y en ese mismo instante, la sefiorita Hetty adoptd la decision de dedicar parte de su
tiempo y habilidad a rescatar a esos benditos muchachos del perverso Peck y sus tortas de cu-
caracha.

Fue tan agradable como cdémico ver con qué buen talante aguellas almas buenas se lanza-
ban a la nuevatarea; con qué bravura se animaban mutuamente cuando mostraban sefides de
desfallecer, y con qué celeridad se convencian de que su deber consistia en proporcionar
mejores alimentos para |os futuros defensores y gobernantes de su pais natal.

-No se puede exigir alos pobrecitos que estudien con la cabeza despejada si no estan ali-
mentados como es debido, y ala mitad de las mujeres no se les ocurre que lo que entra en los
estdmagos de los nifios afecta sus cerebros -declaré Hetty, al dia siguiente, mientras amasaba
grandes laminas de pasta, y subrayando sus comentarios con vigorosos movimientos del palo
de amasar.

-Nuestra bendita madre si que sabia alimentar una familia. Catorce robustos varones y
muijeres, todos vivos y bien de salud, y tay yo, tan vivaces a los setentay uno y setenta 'y dos
como la mayoria a los cuarenta. Alimentos buenos, sencillos y en cantidad, son el secreto de
una salud firme -repuso su hermana, mientras introducia una sartenada de bufiuelos en el
horno.

-Conviene que preparemos un poco de Brighton Rock... Pasd de moda, pero a nuestros
hermanos solia gustarles muchisimo, y los muchachos se parecen en todas partes. Sera un
manjar nuevo paralos pobrecitos.

-¢Y s hacemos dejar una lata més de leche y les servimos un buen vaso? Algunos tienen
aspecto de no beber nunca una gota. Peck vende cerveza, y laleche es mucho mejor... ¢Lo ha
cemos, hermana?

-Lo intentaremos, Jerusha. Y a que estamos en € baile, bailemos.

Y siguiendo ese principio las ancianas obraron con esplendidez, y postergaron el gran
acontecimiento hasta el .lunes para que todo estuviera en perfecto orden. No dijeron nada a
respecto cuando se presentaron los nifios, €l viernes por la mafiana, y estuvieron muy ocu-
padas durante todo el sdbado, que era feriado escolar.

-jHolal jVaya con la sefiorita Hetty!... jMira eso, vigjo Peck, y tiemblal -exclamé Chal-
ley a sus condiscipulos, cuando al llegar e lunes por la mafiana, vio en la puerta de las
hermanas un letrero donde se anunciaba el agradable hecho de que durante €l recreo podian
adquirirse ali ciertas deliciosas comidas y bebidas, a precios razonables.

No se veia ninguna cofia en las ventanas,

pero tras las cortinas corridas, dos caras satisfechas espiaban para ver como recibian los
escolares el gran anuncio. Aguel que recuerde la descripcion medio comica, medio patética
hecha por Hawthorne acerca de las esperanzas y temores de la pobre Hepzibah Pyncheon al
acomodar sus mercancias en el tenducho, comprendera en parte la excitacion de las hermanas,
aquel dia, a medida que se acercaba la hora fijada para su primer intento.

-¢Quién abrird la puerta? -preguntd Hetty cuando llegd € momento fatidico, y los
muchachos comenzaron a salir a patio.

-iYo!

Y reuniendo corgje, la sefiorita Jerusha se adelant6 valerosamente, abrié la puerta de par
en par, y entonces, en cuanto el primer alarido de jubilo de los muchachos anuncié que .el
festin estaba alavista, se precipito de vuelta en el saldn, presadel panico.

-iAlli vienen... y son cientos, a juzgar por € estrépito! -susurré a medida que se acercaba
el ruido de pasos.

Y se elevo un clamor de voces.

-iQué bufiuel os magnificos!
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-Y estos pastelitos, ¢qué tal?

-Y nuevos también; parecen de primera clase.

-Y o les dije que no era unabroma...

-¢Qué dira Peck de esto?

-Dickson no vendra...

-Vetl primero, Charley.

-Briggs, aqui tienes un centavo; ve'y compra como |los demés.

-Estoy tan excitada que no podria contar el vuelto aunque en ello me fueralavida - jaded
Jerusha, ocultatras €l sofa

-Ahora es mi turno... Cmate, que no tardaremos en acostumbrarnos.

Y disponiéndose a enfrentar la zumba de los estudiantes, tan nueva y azarosa para €ella
como un verdadero peligro, Hetty salio a salén, donde fue recibida por una aclamacion
seguida de un coro de pedidos’ dirigidos a todo aquello que se exhibia de manera tan tenta-
dora sobre la mesa. Atrincherada tras una barricada de bufuelos, fue distribuyendo sus
mercancias con creciente rapidez y habilidad, puesto que en cuanto quedaba satisfecho un
turno de muchachos, otro acudia, hasta que la mesa quedo libre, € tarro de leche seco, y no
guedaron otros rastros de la hazafia que un balde vacio y un montén de monedas de cinco
centavos.

""llllnm

\(ﬁ \ mnm X

-Espero no haber estafado a nadie, pero es gque estaba aturdida hermana; eran tan
ruidosos, y estaban tan hambrientos... Que Dios bendiga sus corazoncitos, confio en que
ahora estén satisfechos...
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Y la sefiorita Hetty mird por sobre sus anteojos los semblantes llenos de migas que se
veian del otro lado, encontrdndose con muchas sonrisas y saludo:., pues sus recientes clientes
recomendaban entusiasmados su establecimiento a aquellos que habian preferido los dudosos
manjares de Peck.

-El Brighton Rock fue un éxito; para mafiana debemos tener una buena provision y mas
leche. Briggs la bebié como un bebé, y tu simpético muchacho brindé a mi salud como un
caballerito que es -replico la sefiorita Jerusha, que se habia aventurado a salir, antes de que
fuera demasiado tarde, para hacer |os honores de la lata con gran dignidad, pese a sus temores
interiores.

-Peck ha quedado con una cuarta de narices, si es que puedo utilizar una expresion tan
vulgar, y nuestra merienda es un éxito triunfal. Los muchachos saben lo que es bueno, y no
debemos temer perderlos como clientes, mientras podemos servirles. Pediré en seguida un
barril de harina, y calentaré el horno grande. Nos hemos puesto manos a la obra y ya no
debemos volvernos atrés, pues nuestro honor esta comprometido.

Con tan altanera observacion, Hetty cerré de la puerta, tratando de hacer caso omiso del
ansioso Peck, que aplastaba la nariz contra el sucio cristal de su vitrina, afin de observar a sus
rivales por encima de montones de confituras sin vender.

L a pequeiia empresa fue un éxito, y durante todo aguel invierno las ancianas cumplieron

fielmente su parte, y hallaron esa tarea mas a gusto que sus eternas costuras. Ademas re-
cibieron una buena ganancia sobre sus gastos, puesto que eran hébiles administradoras y les
sobraba energia, espiritu de empresay laboriosidad.

L os estudiantes se hartaron de saludables alimentos, y pronto aprendieron a querer a"las
tias', como solian Ilamarlas, mientras que los padres que se interesaban por € asunto demos-
traron su aprobacion de muchas maneras, muy halagadoras para las ancianas.

Sin embargo, e triunfo final se obtuvo a cerrarse la tienda de Peck por ausencia de
clientes, pues tenia pocos aparte de los muchachos. Nadie llor6 por €, y Dickson demostro la
verdad de la profecia de Hetty, al caer, en efecto, enfermo de fiebre en primavera.

Pero una nueva sorpresa aguardaba a los muchachos. Cuando regresaron en bandadas
después de las vacaciones estivales, alli estaba la tiendita, luciendo su nueva pintura'y acce-
sorios, colmada de todas las golosinas conocidas, y encima de la puerta un vistoso cartel:
"Plummer y Compania’.

-iPor Jupiter! Las tias se han propuesto cubrirse de gloria. Entremos a enterarnos de lo
que pasa... Pdrtense bien, amigos, 0 mas tarde arreglaremos cuentas -ordend Charley, al
detenerse a observar las tentadoras mercancias dispuestas detrés del limpio cristal.

Entraron en tropel, golpearon e mostrador y se dispusieron a saludar a las ancianas,
como de costumbre, mas se sorprendieron en grande cuando aparecio una bonita joven, quien
les preguntd sonriente qué deseaban servirse.

-Si es lo mismo para usted, quisiéramos ver a las tias. ¢No es de €ellas esta tienda? -in-
quirié e pequefio Briggs, amargamente desilusionado al no encontrar a sus buenas amigas.

-Las encontrarén ali, en su casa, como de costumbre... Si, esta tienda les pertenece, y yo
soy su sobrina. Mi esposo es la "Compahiad', y los dos nos hacemos cargo de la tienda en
nombre de ellas... Espero tenerlos por clientes, caballeros.

-iClaro que si! jClaro que si! jTres hurras por Plummer y Compafiial -grité Charley,
encabezando tres aclamaciones que hicieron resonar otra vez latiendita, y que atrajeron alas
ventanas opuestas dos cofias, bagjo las cuales dos caras vigjas y alegres sonreian y saludaban,
llenas de satisfaccion ante la revolucion tan exitosamente planeaday |levada a cabo.

FIN
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