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Tres cuentos
1870

Cris6stomo
|

L1eg6 la noche; se hizo un gran fogén, nos comimos una mula de las més gordas y algunos
peludos, y repletosy contentos, se canto, se contaron cuentos 'y se durmié hasta el amanecer
del siguiente dia.

Iba amaneciendo cuando me desperté; [lamé a Camilo Arias, y le pregunté si habia habido
alguna novedad. Contestéme que no, aungue habiamos estado rodeados de espias. Me
incorporé en el blando lecho de arena, dirigi lavisual aderecha eizquierda; alaespalday a
frente, y en efecto, los que habian velado nuestro suefio estaban todavia por ahi.

Caent6 e sol y empezaron allegar visitantes y aincomodarnos con pedidos de todo género,
tanto que tuve que enfadarme carifiosamente con mis ayudantes Rodriguez y Ozarowski,
porque al paso gque iban, pronto se quedarian en calzoncillos.

-Bueno es dar -les dije-, mas es conveniente que estos barbaros no vayan aimaginarse que les
damos de miedo.

Estaba haciéndol es estas prudentes observaciones sobre |a regla de conducta que debian
observar, y como un indio me pidiera el pafiuelo de seda que teniaal cuello, aproveché la
ocasiOn para despedirlo con cgjas destempladas.

Grufié como un perro, refunfufié perceptiblemente una desverglienza, afiadiendo: cristiano
malo, y sefue.

Al rato vino, con cinco mas, un nuevo mensajero de Mariano Rosas.

Le recibi con malacara

-Manda decir €l general que cdmo esta -me pregunto.

-Tirado en el campo, digale -le contesté.

-Manda decir € general, que cémo le va, -anadio.

-Digale -repuse- que busgue una bruja de las que viven en estas aguas que le conteste como le
iraal que no teniendo qué comer se esta comiendo las mulas que necesita para volverse asu
tierra.

-Manda decir €l general -continué- si se le ofrece algo.

-Digale a general -contesté echando un voto tremendo-, que es un barbaro, que esta
desconfiando de un hombre de bien que se le entrega desarmado y que otro dia ha de creer en
algun picaro de malafe que lo engafie.

El mensajero hizo un gesto de extrafieza al oir aguella contestacion; advirtiéndolo yo,
agregué:

-Y digaselo, no tenga miedo.

Dicho esto, le di laespalda, y viendo é que yo no tenia ganas de seguir conversando, recogio
el cabaloy se dispuso a partir. Mas en ese momento llegd un grupo de indios del Norte, y
mezclandose con ellos, ali se quedaron hablando, segin me dijo Mora después, de que no
habia novedad por €l Cuero y que mas alla no sabian.

Al rato, cuando ya se iban, uno de ellos fue a pasar por entre los dos franciscanos que estaban
descansando en el suelo como a dos varas uno de otro.

Gritéle con voz de trueno, saltando furioso sobre é para sofrenarle el caballo y empufiando mi
revélver, dispuesto atodo:

-iEh!, ino sea bérbaro!, jno me pise alos padrecitos!
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Y el hombre, que no habia sido indio sino cristiano, sujetando de golpe el caballo, casi en
medio de |os padres, contesto:

-Y o también sé.

-¢Y s sabes, picaro, por qué pasas por ahi?

-No lesiba a hacer nada -repuso.

-iCon que no les ibas a hacer nada, bandido!

Call6, dio vuelta, les habl6 alos indios en su lengua, siguiéronle éstos, y se algjaron todos,
habiendo pasado los pobres padres un rato asaz amargo, pues creyeron hubiese habido una de
populo béarbaro.

i Extrafios fendmenos del corazén humano!

Algunas horas después de esta escena, a la que nada notable se sigui6, ese mismo hombre tan
duramente tratado por mi, se present6 diciéndome:

-Mi coronel, aqui le traigo este cordero y estos choclos.

El hombre inculto habia cedido, justo era que yo cedieraami vez.

-Gracias, hijo -le contesté-, ¢para qué te has incomodado? A péate, tomaremos un mate y me
contarés tu vida.

Apedse del caballo, manedlo, sentdse cercade mi' y después de algunas palabras de
comedimiento dirigidas alos franciscanos, nos conté su historia.

En ese instante gritaron que se avistaban, saliendo del monte, unos bultos colorados.

Y a sabremos o que era.

Tomo la palabra Criséstomo, y dijo:

-Mi Coronel, el hombre ha nacido paratrabajar como el buey y padecer todalavida.
Esteintroito en labios de un hombre inculto [lamo la atencion de los interlocutores.

Me acomodé o mejor que pude en el suelo para escucharle con atencién, convencido de que
los dramas real es tienen mas mérito que las novel as de laimaginacion.

La otranoche se lo deciayo a Behetti, rogandole me hiciera el sacrificio de ciento cincuenta
varas, vulgo, me acompafiara una cuadra.

La historia de cualquier hombre de esos que nos estorban el paso, es mas complicada e
interesante que muchos romances ideal es que todos | os dias leemos con avidez; asi como hay
més chiste y més gracia circulando en este momento en el mas humilde café, que en esos
libros forrados en marroquin dorado, con que especula el ingenio humano.

Behetti convino conmigo, y me hizo este cumplimiento:

-Usted es célebre por sus dichos.

-Y por mis desgracias, como sir Walterio Raleigh -le contesté, diciéndome para mi capote-:
Asi es e mundo, trabajamos por hacernos célebres en una cuerday |o conseguimos por €l
lado del ridiculo.

iNos cuesta tanto conocernos!

Crisostomo continud:

-Yoviviaen € valle ddl cerro de Intiguasi.

Este cerro esta cercade Achiras, y su hombre significa en quechua, si no ando desmemoriado
en mis recuerdos etnograficos y filogréficos, casa del sol . Diéronselo los incas en una de sus
famosas expediciones por la parte oriental de la Cordillera. Inti , quiere decir sol, y guasi casa.
-Vivia con mis padres, cuidando unas manadas, una manada de ovejas pampas y otras de
cabras.

También haciamos quesos. No nos iba tan mal. Hubo una patriada, en la que salieron corridos
los colorados con quienes yo me fui, porque me arrié don Felipe -se referiaa Saa-, anduve a
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monte mucho tiempo por San Luis, y cuando las cosas se sosegaron, me volvi ami casa. Los
colorados nos habian saqueado. L os pobres siempre se embroman. Cuando ho son unos, son
otros los que les caen. Por eso nunca adelantamos. Seguimos trabajando y aumentando lo
poco que nos habia quedado hasta que me desgracié...

Aqui fruncio € cefio Crisdstomo, y un tinte de melancolia sombred su cobrizatez, quemada
por el airey € sol.

-¢Y coémo fue eso? -le pregunté.

-iLas mujeres! jLas mujeres, sefior!, que no Sirven sino para perjuicio -repuso.

-¢Y ahorano tienes mujer?

-Si, tengo.

-¢Y como hablas tan mal de ellas?

-Es que asi es el hombre, mi Coronel: vive quejandose de lo que le gusta més.

-Bueno, prosigue -le dije, y Crisdstomo tomé el hilo de su narracion, que ya habia
predispuesto atodos en su favor, despertando fuertemente la curiosidad.

-Cercade casaviviaotrafamilia pobre. Eramos muy amigos; todos |os dias nos veiamos.
Tenian una hijamuy donosa. Se [lamaba Inés. Por |as tardes cuando recogiamos las majadas,
nos encontrabamos en el arroyo que nace de arriba del cerro. Y como la moza me gustaba, yo
le tiraba lalengua 'y nos queddbamos mucho rato conversando. Un diale dije que la queria,
que si ellame queriaami. Me contesté callada que si.

-¢Y como es eso de contestar callada?

-Bueno, mi Coronel, yo le conoci en la cara que me puso que me queria.

-¢Y después?

-Seguimos viéndonos todos | os dias, saliendo 1o més temprano que podiamos a recoger para
poder platicar con holgura .

Nos sentdbamos juntitos en la orilladel arroyo, en un lugar donde habia unos sauces muy
lindos; nos toma&bamos las manos 'y asi nos quedabamos horas enteras viendo correr €l agua.
Un diale pregunté si queria que nos casaramos. No me contestd, dio un suspiro, se le saltaron
las l&grimas, llord y me hizo llorar.

-CAtI?

-A mi, pues, sefior -contestd Crisdstomo, mirdndome con un aire que parecia decir: ¢acaso no
puedo llorar yo, porque vivo entre los indios?

Senti €l reprochey le contesté:

-No te habia entendido bien, sigue.

Prosiguio.

-Lo que se me paso latristeza le pregunté por qué lloraba, y me contestd que su padre queria
casarla con un tal Zarate, que eratropero y hombre hacendado; y que la noche antesyale
habia dicho que si andaba en muchas conversaciones conmigo |e habia de pegar unos buenos.
Con la conversacion no nos fijamos en que habia llegado la oracion, sin haber recogido las
majadas. Salimos juntos a campearlas. Nos tomd la noche, se puso muy obscuro, estaba por
[lover y nos perdimos, pasando toda la noche en el campo.

Al diasiguiente, Inés no vino a arroyo.

Yo fui asu casa, e padre me recibié mal; quiso pelearme.

Inés estaba en € rancho y me miraba diciéndome con unos ojos muy tristes que no le
contestara a su padre y que me fuera. Le obedeci. El vigjo me insulté mucho, hasta que me
perdi de vista; sufri y no le contesté. A lanochevino lavigjay se pelearon con mi madre. Yo
escuché todo de afuera. Més tarde, |o que nos quedamos solos, |e conté a mi madre o que me
habia pasado...

La pobre me queria mucho, me traté mal, lloré y por tltimo me perdond.

Pasaron varias lunas sin verse las familias.

Librodot



Librodot Crisdstomo Lucio.V.Mansilla 5

Unanoche ladraron los perros. Sali aver qué era, y era una vecina que iba a casa de Inés,
donde estaban muy apurados.

A los pocos dias Inés se casd con Zarate y estuvieron de baile y beberaje en la casa. Para esto
yo ya sabia lo que habia pasado a Inés |la noche que ladraron |os perros, porque la vecina, que
era muy buena mujer, me lo habia contado, preguntdndome: ¢De quién seralahijita que ha
tenido la Inés? Me dio mucharabia oir |os cohetes del casorio, que se habia hecho en la
capillade San Bartolo, que esta contritade lasierra. Me fui ala casa. Pedi mi hija.

Me gritaron: jBorracho!

Hice un desparramo y sali hachado. Estuve mucho tiempo enfermo. Sané, busgué mi hija, no
lahallé. Yo laqueriamuchisimo. No la habia visto nunca. Unatarde sabiendo que la casa
estaba sola, me fui aver s lahallabaalnés. Lahallé. Me recibié como si no me conociera.
iLe pedi mi hija, me contestd que estaba borracho! La hice acordar de la noche en que nos
perdimos. Me contestd: jBorracho! Lloré no sé de qué; me eché de la casa llamdndome
borracho. Le pegué una pufidlada...

Y esto diciendo, Crisostomo se quedd pensativo.

Nosotros nos quedamos aterrados.

-Y ¢después? -dije yo, sacando atodos del abismo de reflexiones en que los habia sumido la
ultima frase del infortunado amante.

-Después -murmuré con amargura-, después he padecido mucho, mi Coronel.

-¢Qué hiciste?

-Me fui ami casa, le confesé ami madre lo que habia hecho, y ami padre también, me
rogaron que me fuera para San Luis, me arreglaron unas alforjas, tomé dos buenos caballos, y
me dirigi a Chajan. Pero a pasar por el camino de los indios, me dio la tentacion de rumbear
al Sur'y mevine para aca.

-¢Y no has vuelto aver atus padres, 0 alnés?

-Si, mi Coronel, los he visto, varias veces que he ido a malon con losindios, porgque € que
vive aqui tiene que hacer eso, si no, no le dan de comer. A Inés la cautivamos en unainvasion
con su marido y sus padres. Por mi se salvo ella; llord tanto y me rogo tanto que ladegjara, que
la perdonara, que me dio lastima, estaba embarazada 'y consegui que la dgjaran.

Al padrey lamadre selosllevaron y los vendieron alos chilenos, por una carga de bebida,
que son dos barrilitos de aguardiente. Y he oido decir que estédn en una estancia cerca de
Mucum.

Y esto diciendo, Crisdstomo tomo resuello, como para seguir su narracion.

-¢Y hasido amaloquear (invadir) muchas veces?

-Si, mi Coronel, jqué hemos de hacer!, hay que buscarse lavida.

-¢Y tienes ganas de salir alos cristianos?

-Estoy casado con una chinay tengo tres hijos, -contestd, como leyéndose en sus 0jos que si
teniaganas de salir alos cristianos; pero que no lo hariasin su mujer y sus hijos.
Francamente, estos sentimientos paternales me hacian olvidar a hombre que le dierauna
pufialada a I nés.

i Qué abismos insondables de ternuray de fiereza oculta en sus profundidades tempestuosas €l
corazon humano!

Me iba perdiendo en reflexiones, cuando se oyeron varias voces. jY avienen cercalos bultos
colorados!

-No te vayas, Crisdstomo -le dije, y levantandome fui a posarme en un mogote del terreno
paraver mejor los bultos.

-Son dos chinas -dijeron unos.

-Y viene un indio con ellas -otros.

L os bultos se acercaban a mediarienda

Librodot



Librodot Crisdstomo Lucio.V.Mansilla 6

Llegaron, saludaron cortésmente en castellano y preguntaron por €l coronel Mansilla.

-Y 0 soy -les contesté-, echen pie atierra.

El indio se aped a punto. Las chinas recogieron el pretal de pintadas cuentas que les sirve de
estribo y bajaron del caballo con cierta dificultad por |a estrechez de la manta en que van
envueltas.

Erael caballero Villarrea, hijo deindiay de cristiano, casado con la hermana de mi comadre
Carmen, gue me mandaba saludar y algunos presentes, choclosy sandias.

L a segunda china era hermana de mi comadre y de lamujer de Villarreal.

Es éste un hombre de regular estatura, de fisonomia dulcey expresiva, embellecida por unos
grandes 0jos negros llenos de fuego. Vestia como un gaucho lujoso. Habla bastante bien el
castellano y se distingue por la pulcritud de su persona. Su padre, cuyo apellido lleva, fue
vecino del Bragado. Tendratreintay cinco afios. Ha estado en Buenos Aires en tiempo de
Rosas, y conoce perfectamente las costumbres de |os cristianos decentes. La mujer es una
china magnifica, que también ha estado en Buenos Aires; me habl6 de Manuelita Rosas;
tendra treinta afios. Su hermana tendra dieciocho, y era soltera. Ambas vestian con lujo,
Ilevando brazaletes de oro y plata, el colorado pilquén (la manta), prendida con un hermoso
dfiler de plata como de una cuarta de didmetro, aros en forma de tridngulo, muy grandes, y
las piernas cefiidas ala altura del tobillo con anchas ligas de cuentas.

La cufiada de Villarreal es muy bonitay vestida con miriflaque y otras yerbas, seria una
morocha como para dar dolor de cabeza a mas de cuatro. Vestia con menos recato que su
hermana, pues, al levantar los brazos, se veiala concavidad que forma el arranque del brazo
cubierto de vello y agrandandose | os pliegues de la camisa descubrian parte del seno.

Me entregaron |os obsequios con mil discul pas de no haber traido més, por la premura del
tiempo y los apuros de mi comadre.

Les agradeci la fineza, hice que les acomodaran |os caballos, lesinvité a sentarse y entramos
en conversacion.

Al caer latarde, les pregunté si venian con intencion de pasar la noche conmigo; me
contestaron que si, Si no incomodaban.

Mandé que desensillaran los caballos, se puso en el asador el cordero de Criséstomo, y
mientras se asaba, e pegamos a matey a cominillo de los franciscanos.

Anochecia cuando Ilegd un enviado de Mariano Rosas, con el mensaje consabido: ¢como
esta, como le va, no se han perdido caballos?

Contesté que no habia habido novedad, y despedi a embajador |0 méas pronto que pude, sin
invitarle a que se apeara.

A Crisbstomo, le rogué que pasara la hoche conmigo; tenia mis razones para querer conversar
asolascon €.

Se quedo.

Nos sentamos alrededor del fogdn, cenamos hasta saciarnos con choclos, que me parecieron
bocado de cardenal, charlamos mucho y, cuando ya fue tarde, tendimos las camasy como en
los buenos viegjos tiempos de | os patriarcas, nos acostamos todos juntos, por decirlo asi,
teniendo por cortinas el limpio y azulado cielo coronado de luces.

No hubo ninguna novedad. Dormimos alas mil maravillas. EI hombre es un animal de
costumbres.

Conviene prevenir, por lamaliciadel lector, que los franciscanos, segun estaba acordado,
hicieron sus camas a lado de lamia

Librodot



