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Una excursion alosindios ranqueles
(1870)

Prefacio, por Daniel GarciaMansilla

Capitulo/1.

Dedicatoria

Aspiraciones de un tourist.

L os gustos con € tiempo.

Por qué se pelea un padre con un hijo.
Quiénes son los ranquel es.

Un tratado internacional con losindios.
Teoria de los extremos.

Donde estén las fronteras de Cordobay campos entre los rios Cuarto y Quinto.

De dénde parte el camino del Cuero.

Capitulo11.

Deseos de un vigje alos ranquel es.

Una chinay un bautismo.

Peligros de la diplomacia militar con losindios.
El indio Linconao.

Marias de losindios.

Efectos del deber sobre el temperamento.

¢QUuEé es un parlamento?

Desconfianza de los indios para beber y fumar.
Sus preocupaciones a comer y beber.

Un lenguaraz.

Cuéanto dura un parlamento y qué se hace con €.
Linconao atacado de las viruelas.

Efecto delaviruelaen losindios.

Gratitud de Linconao.

Reservade un fraile.

Capitulo 111.

Quién conocia mi secreto.
El Rio Quinto.

El paso del Lechuzo.
Defecto de un fraile.
Compromiso reciproco.
Preparativos parala marcha.
Resistencia de los gauchos.

Cambio de opiniones sobre la fatalidad histérica de las razas humanas.

Sorpresa de Achauentru al saber que meibaalosindios.
Pensamiento que me preocupaba.

Ofrecimientos y pedidos de Achauentru, Fray Moisés Alvarez.
Temores delosindios.
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Seguridades que les di.

Efectos de |a digestién sobre e humor.
Las mujeres del fuerte Sarmiento.

Un simulacro.

Capitulo 1V.

|dea a que no Nos resignamos.

La partida.

Lenguaje de | os paisanos.

Qué es unarastrillada.

El publico sabe muchas mentiras e ignora otras verdades.
Qué es un guadal.

El cabaloy lamula

Una despedida militar.

LalLagunaAlegre.

Capitulo V.

El fogon.

Calixto Oyarzabal.

El cabo Gomez.

De qué fue alaguerrade Paraguay.

Por qué lo hicieron soldado de linea.

José Ignacio Garmendiay Maximio Aleorta.
Predisposiciones mias en favor de Gémez.
Su conducta en el batallén 12 de linea.
Primera entrevista con €.

Su figuraen el asalto de Curupaiti.
Lalista después del combate.

El cabo Gémez muerto.

Capitulo VI.

Regreso de Curupaiti.

Resurreccion del cabo Gomez.

Como se salvo.

Sencillo relato.

Posibilidad de que un pensamiento se realice.
Dos escuelas fil osoficas.

Un asesinato que nadie habia visto.
Sospechas.

Capitulo VII.

Presentimientos de la multitud.

Un asesino sin saberlo.

Deseos de salvarle.

Averiguaciones.

Un fiscal confuso.

Juicios contradictorios.

Agustin Marifio, auditor del gjército argentino.
Consgjo de guerra.
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Dudas.

Sentenciadel cabo Gémez.

Se confirmala pena de muerte.
Preparativos, La g ecucion.
Una aparicion.

Capitulo VIII.

El palmar de Y ataiti.

Sepulcro de un soldado.

Su memoria.

Sus ultimos deseos cumplidos.

El rancho del general Gelly y lo que alli paso.
Resurreccion.

Vision realizada.

Fanatismo.

Capitulo I X.

LaAlegre.

En qué rumbo salimos.
¢Losviges son un placer?
Por qué sevigja.
MontedelaViga

El alpataco.

El Zorro Colgado.
Pollo-helo.

Us-helo.

Qué es aplastarse un caballo.
Coli-Mula
Latrasnochada
Precauciones.

Capitulo X.

No es posible seguir la marcha
Civilizacién y barbarie.

En qué consiste la primera.
Reflexiones sobre este tépico.

En marcha

Manera de cambiar de perspectivasin salir de un mismo lugar.
Asombroso adelanto de estastierras.
Ralico.

Tremencod.

Meédano del Cuero.

El Cuero.

Sus campos.

Capitulo XI.
¢Quién habia andado por Ralico?
Los rastreadores.

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles LucioV.Mansilla 5

Talento de uno del 12 de linea.

Se descubre quién habia andado por Ralico.
Cuantos caminos salen del Cuero.

El general Emilio Mitre no pudo llegar ali.
Su error estratégico.

Capitulo XI1.

Por donde habian ido los chasquis.

Entrada alos montes.

Derechos de piso y agua.

Recomendaciones.

Despacho de algunas tropillas parael Rio Quinto.
L os montes.

Impresiones filosoficas.

Utatriquin.

El cuento del arriero.

Capitulo XI1I1.

Martes es mal dia.

Trece es mal nimero.

Los quatorzieme.

Marcha nocturna.

Pensamientos.

Suefio ecuestre.

Un latigazo.

Historia de un soldado y de Antonio. Alto.
Unavision y unamulita.

Capitulo XIV.

Suefio fantastico.

En marcha

Calixto Oyarzabal y sus cuentos.

Como se busca de noche un camino en la Pampa.
Campamento.

L os primeros toldos.

Se avistan chinas.

Algarrobo.

Indios.

Capitulo XV.
LaLagunaVerde.
Sorpresa.

Inspiraciones del gaucho.
Encuentros.

Grupos deindios.

Sus caballosy sustrgjes.
Bustos.

Amenazas.

Resolucion.
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Capitulo XVI.

El embajador del cacique Ramoén y Bustos.
Desconfianza del cacique.

Quién eraBustos.

Caniupan.

Otravez el embajador de Ramon y Bustos.
Un bofetdn a tiempo.

Mari Purrd Wentru.

Recepcion.

Retrato de Ramon.

Exigencia de Caniupan.

iLo mando al diablo!

Conformidad.

Capitulo XVII,

Un cuerpo sano en ama sana.
El mate.

Un convidado de piedra.
Panico y desconfianzas de losindios.
Historias.

Un mensgjero de Caniupan.
Visitas.

En marcha

Calcumuleu.

Nuevo mensgjero.

Lanoche.

Amonestaciones.

Primer regalo.

Unos bultos colorados.

Capitulo XVII1I.

Historia de Crisbstomo.

Quiénes eran los bultos colorados.
El indio Villarreal y su familia.
De noche.

Capitulo XIX.

El amanecer.

Llegada de las cargas.

El marchado de lamula

Achauentrd en e Rio Cuarto.

Un almuerzo en e fogon.

Lo que hicieron las chinas en cuanto se levantaron.
El cabo Mendozay Wenchenao.

Enojo fingido.

Se presenta Caniupan.

Capitulo XX.
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El camino de Calcumuleu a Leubuco.
Losindios en e campo.

Su modo de marchar.

Cbémo descansan a caballo.

Qué es tomar caballos a mano.

No habia novedad.

Cruzando un monte.

Se divisa Leubuco.

Primer parlamento.

Cadarazon son diez razones.

Capitulo XXI.

En qué consiste € arte de hacer de unarazén varias razones.
De cuantos modos conversan los indios.

Sus oradores.

Sus rodeos para pedir.

Precauciones de |os caciques antes de celebrar una junta.
Numeracién y manera de contar de los ranqueles.

Capitulo XXII.

Una nube de arena.

Célculos.

El ojo del indio.

Segundo parlamento.

Se avista el toldo de Mariano Rosas.
Frenteaédl.

Capitulo XXII1.

Epocas buenasy malas.

En qué cosas cree e autor.

La cadena del mundo moral.

¢Sera cierto que los padres saben més que los hijos?
El capitdn Rivadavia, Hilarion Nicolai.

Camargo.

Dilaciones.

Capitulo XXI1V.

iQué hacer cuando no hay mas remedio!

Cud era el objeto de esta otra parada.
Pretensiones de laignorancia.

Las brujas.

Saludos'y regocijos.

Qué sucedia mientras tenia lugar €l parlamento.
Agitacién en € toldo de Mariano Rosas.

Las brujas vieron a fin lo mismo que el cacique.
Como estaba formado éste.

Qué es Leubuco y qué caminos parten de alli.
Echo pie atierra

Vitores.
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Capitulo XXV.

GraciasaDios.

Empieza el ceremonial.

Apretones de mano y abrazos. De como casi hube de reventar.
Por algo me habia de hacer célebre yo.

¢Qué mas podian hacer los barbaros?

Capitulo XXVI.

La enramada de Mariano Rosas.
Parlamento y comida.

Agasgjo.

Pasion de los indios por la bebida
Qué es un yapai.

Epumer, hermano mayor de Mariano Rosas.
El y yo.

Me deshago de mi capa colorada.
Regalos.

Distribucién de aguardiente.
Unaorgia.

Miguelito.

Capitulo XXVII.

Pasion de Miguelito.

L os hombres son iguales en todas | as circunstancias de la vida.
Retrato de Miguelito.

Su historia.

Capitulo XXVIII.

Teoriasobre el ideal.

Miguelito continta contando su historia.
Cuadro de costumbres.

Capitulo XXIX.

El gaucho es un producto peculiar de latierraargentina.
Monomaniade laimitacion.

Continuacion de la historia de Miguelito.

Cuadro de costumbres.

¢Qué esfilosofar?

Capitulo XXX.

Mi vademécum y sus méritos.

En qué se parece Orién a Rogueplan.
Donde se aprende el mundo.
Concluye la historia de Miguelito.
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Capitulo XXXI.

Ojeada retrospectiva.

El valor amedianoche es el valor por excelencia.
Miedo alos perros.

Cuento al caso.

Qué esloncotear.

Sigue la orgia.

Epumer se cree insultado por mi.

Una serenata.

Capitulo XXXII.

El negro del acordedn y lamusica.
Reflexiones sobre e criterio vulgar.

Suefio fantéastico.

Lucius Victorius Imperator.

Un mensgjero nocturno de Mariano Rosas.

Se reanuda el suefio fantéastico.

Mi entradatriunfal en Salinas Grandes.
Larealidad.

Un huésped a quien no le es permitido dormir.

Capitulo XXXIII.

Retrato de Mariano Rosas.

Su politica.

Como le tomaron prisionero |os cristianos.
Rosas |e hace pedn de su estanciadel Pino.
Su fuga.

Agradecimiento por su antiguo patron.
Paralelo.

Depillo apillo.

Voto deunindio.

Muerte de Painé.

Derecho hereditario entre los indios.

L os refugiados politicos. Mareo.

Mariano Rosas quiere loncotear conmigo.
Apuros.

Una sombra.

Capitulo XXXI1V.

Efectos del aguardiente.

Una mano femenil.

Mi comadre Carmen me cuenta lo sucedido.
Unas coplas.

Lavidade un artista en acordedn, en dos pal abras.
Preguntas y respuestas.

L as obras publicas de Leubuco.

Insistencia del organista.

Un bafio.

Mariano Rosas en € corral.
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Como matan losindios lares.

Capitulo XXXV.

El toldo de Mariano Rosas visto de la enramada.
Preparativos para recibirme.
Un bufén en Leubucd.
Devisita.

Descripcion de un toldo.
Lamesa

El indioy & gaucho.
Paralelo afligente.
Reflexiones.

Lacomida.

Un incidente gaucho.

Capitulo XXXVI.

Por qué se me presentaba Camilo Arias.
Caracteres de este hombre y de nuestros paisanos.
El indio Blanco.

Sus amenazas.

Le pido unaentrevistaa Mariano Rosas.

Me tranquiliza.

Costumbre de los indios.

No existe la prostitucion de lamujer soltera
Qué es cancanear.

El pudor entre lasindias.

Lamujer casada.

De cuantos modos se casan las indias.

Las viudas.

Escena con Rufino Pereira.

Igualdad.

Miguelito intercede por Rufino.

Capitulo XXXVII.

El fogdn a amanecer.

Quién era Rufino Pereira.

Su viday compromisos conmigo.

Como consiguen los indios que los caball os de | os cristianos adquieran mas vigor.

Capitulo XXXVIII.

Visitadel cacique Ramon.

Un amuerzo y una conferenciaen €l toldo de Mariano Rosas.
Mi futura ahijada.

Ideas de Mariano Rosas sobre el gobierno de los indios comparado con el de |os cristianos.

Reflexiones al caso.
Explico lo que es Presupuesto, Presidente y Constitucion.

El pueblo comprendera siempre mejor lo que eslavaradelaley, quelaley.

10
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Capitulo XXXIX.

Camargo y José de visita en |os momentos de recogerme.
Me Ilevaban una musica.

Horresco referens.

Fisonomia de Camargo.

Zaamerias de Jose.

Por qué lo respetan los indios a Camargo.

Vida de Camargo contada por € mismo.

Por qué produce esta tierra tipos como el de Camargo.

Capitulo XL.

Noche de hielo.

Donde es readmente triste la vida
Preparativos paralamisa.

Resuena por primeravez en el desierto e Confiteor Deo Omnipotenti.

Recuerdo de mi madre.

Trabajos de Mariano Rosas, preparando |os &nimos parala junta.
Como y duermo.

Conferencia diplomatica.

El archivo de Mariano Rosas.

En Leubuco reciben La Tribuna.

Imperturbabilidad de Mariano Rosas.

Mi comadre Carmen en el fogdn.

Capitulo XL1.

Creencias de losindios.

Son uniteistas y antropomorfistas. Gualicho.
Respeto por |os muertos.

Plata enterrada.

¢Sera cierto que lacivilizacion corrompe?
Crueldad de Bargas, bandido cordobés.

Triste condicién de los cautivos entre los indios.
Heroicidad de algunas mujeres.

Unas con otras.

Modos de vender.

Eufonia de lalengua araucana.

¢Lacarne de yegua puede ser un antidoto paralatisis?

Capitulo XLI1I.

Preparativos paralamarcha alas tierras de Baigorrita.
Camargo debia acompariarme.

Motivos de mi excursién a Quengue.

Coligqueo.

Recuerdo odioso de él.

Unosy otros se han valido de losindios en las guerras civiles.
En lo que consistiami diplomacia.

En vigie rumbo al sud.

Confidencia de un espia.

11

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles

El espionaje en Leubuco.

Poitaua.

El algarrobo.

Pasion de losindios por el tabaco.

Como hacen sus pipas.

Pitralauquen.

Bario y comida.

Mi lenguaraz Mora, su fisonomiafisicay moral.

Capitulo XLI1I.

Una noche eterna.

Apresto del campo al amanecer después de la helada.
En marcha

Encuentro con indios.

Me habian descubierto de muy legjos.

Medios que emplean los indios para conocer aladistanciasi un objeto se mueve o0 no.

Lacarda

Un monte.

Gente de Baigorrita sale a encontrarnos.
Baigorrita.

Su toldo.

Conferenciay regalos.

L as botas de mis manos.

Corneada.

Una cara patibularia.

Capitulo XLIV.

Quéeslavida

Reflexiones.

Los perros de los indios.

Recuerdos que deben tener de mi magnificencia.
Un intérprete.

Cambio de razones.

Sans fagon.

Yapai y yapai. Detalles.

En Santiago y Cdrdoba |os pobres hacen 1o mismo que losindios.
Fingimiento.

Otravez la cara patibularia.

Averiguaciones.

Una navaja de barba mal empleada.

Capitulo XLV.

Dos desconocidos.

El cuarteron.

El mayor Colchao y su hijo.

Una cautiva explica quién era Colchao y refiere su historia.
Provocaciones de Caiomuta.

Gualicho redondo.

Contradicciones del cuarterén.

Librodot

LucioV.Mansilla 12

12



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles

LucioV.Mansilla 13

Juan de Dios San Martin.

Dudas sobre lafidelidad conyugal.
Picando tabaco.

Retrato de Baigorrita.

Un espia de Calfucura

Capitulo XL VI.

Cansancio.

Puesta del sol.

Un fogdn de dosfilos.

Mis caballos no estaban seguros. Aviso de Baigorrita.
L os indios viven robandose unos a otros.
Lajusticia

L os pobres son como los caballos patrios.
Cenay suefio.

Intentan robarme mis caballos.

Cantan los gallos.

Vision.

El mate.

Un cafonazo.

Capitulo XL VII.

Baigorrita se levanta al amanecer y se bafia.
Saludos.

En el toldo de mi futuro compadre.

El primer bautismo en Quenque.

Deberes reciprocos del padrinoy del ahijado.
Nociones de los indios sobre Dios.

Promesas de mi compadre sobre mi ahijado.
Me hablan de una cosay contesto otra.

Lucio Victorio Mansilla seria algun dia un gran cacique.
Pensamientos locos.

Visitaa toldo de Caniupéan.

Usos 'y costumbres ranquelinas.

Un fumador sempiterno.

Capitulo XLVIII.

El cuarterdn cuenta su historia.
Recuerdo de Julian Murga.

Los nifios de hoy.

Didogo con € cuarteron.

Insultos.

Nuestros juicios son siempre imperfectos.
Un recuerdo de lalmitacion de Cristo.
Dudas filosdficas.

Ultimamirada al fogon.

El cuarterén me dalastima.

Alarma.

Caiomuta ebrio, quiere matarme.

13
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Un reptil humano.

Capitulo XLIX.

Medio dormido.

Un palote humano.

Un bafio de aguardiente.

L os perros son més leales que |os hombres.
Preparativos.

El comercio entrelosindios. Dar y pedir con vuelta.
Peligros a que me expuso mi pera.

En marcha para Afiancué.

Unaaguilamirando a norte, buena sefial.

Capitulo L.

Mi compadre Baigorrita me pide caballos prestados.
El que entre lobos anda a aullar aprende.
Aves de la Pampa.

En un monte.

Perdido.

Lastinieblas.

Fantasmas de la imaginacion.

¢Somos felices?

Disertacion sobre el derecho.

El miedo.

Hallo camino.

Me incorporo a mis comparieros.
Clarinesy cornetas.

Capitulo LI.

Mariano Rosas y su gente.

iQué valiente animal es el caballo!
Un parlamento de noche.

Respeto por |os ancianos.
Reflexiones.

La humanidad es buena.

Si asi no fuese estaria perturbado € equilibrio social.

El arrepentimiento esinfalible.

Lo degjo ami compadre Baigorritay me retiro.
Un recién llegado.

Chafiilao.

Su retrato.

Capitulo LI1.

Quién es Chaiiilao.

Su historia.

El caracter es un defecto paralas medianias.
Diferenciaentre el paisanoy el gaucho.

El primero no es nada, € segundo es siempre federal.

¢Tenemos pueblo propiamente hablando?

Librodot
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Sentimientos de un maestro de posta cordobés cuando estalld la guerra con € Paraguay.
Chaiiilao y yo.

Frescas.

Intrigas.

Unachina

Capitulo LI11.

Mi compadrazgo con Baigorrita habia alarmado a los de Leubucd.
Censura publica.

Nubes diplométicas.

Camargo conociabien alosindios. Confio en él.
Camilo y Chariilao no se entienden.

En marcha paralajunta grande.

Quieren que salude a quien no debo.

Me niego a€llo.

Ceden saludos.

Empiezala conversacion.

Discurso inaugural.

Entusiasmo que produce Mariano Rosas.

El debate.

Un tonto no sera nunca un héroe.

CapituloLIV.

Repito lalectura de los articulos del tratado de paz.
Los indios piden mas que comer.

Mi elocuencia.

Mimica.

Dificultades.

El recuerdo de un sermén de Viernes Santo me salva.
El representante de La Liberté en Bruselasy yo.
Cargos mutuos.

Argumentos etnogréficos.

Recursos oratorios.

En e banco de los acusados.

Interpel aciones ad hominem.

El traidor calla

Redoblo mi energia e impongo con ella.

Se establece lacalma.

Apéndice.

Once mortales horas en €l suelo.

Capitulo L V.

Revelacion.

Més habia sido €l ruido que las nueces.

Nuevas representaciones.

El dltimo abrazo y el ultimo adids de mi compadre Baigorrita.

Otravez adios.

Mariano Rosas después de lajunta.

iQuédulce eslavidaleos del ruido y delos artificios de la civilizacion!

15
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L os enanos nos dan la medida de los gigantes y los barbaros la medida de la civilizacion.

Unamujer azotada.
No era posible dormir tranquilo en Leubucd.

CapituloLVI.

L a paz estaba definitivamente hecha.
El doctor Macias.

Gotas maravillosas.

Padre e hijo indios.

Lo pido aMacias.

Visitaa Epumer.

Capitulo LVII.

Fama de Epumer.

Me esperaban en su toldo.
Recepcion.

Indiasy cristianas.

Pasteles y carbonada entre los indios.
Amabilidades.

Celo apostdlico del padre Marcos.
Puchero de yegua.

Insisto en sacar aMacias.
Negativas.

Un indio tedlogo.

Un espectro vivo.

CapituloLVIII.

Intrigas contra Macias.

Envidiade los cristianos.

Preparativos para el bautismo. Animacion de Leubuco.
Aspavientos de las madres.

Sentimiento que las dominaba.

El mal de este mundo es materia de religion.

Mi ahijada, la hijade Mariano Rosas.

De gala, con botas de potro de cuero de gato, y vestido de brocado.
Invencible curiosidad.

No puedo explicar lo que senti.

Unacristalizacion en el cerebro.

Regal os reciprocos.

Pobre humanidad.

CapituloLIX.

Se acercalahorade lapartida.

Desdliento de Macias.

El negro del acordedn y un envoltorio. Era un queso.
Calixto Oyarzabal anuncia que hay baile.

Baile delosindiosy de las chinas.

En un detalle encuentro alos indios menos civilizados que nosotros.
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Capitulo L X.

Solo en el fogon.

¢Qué habria pensado yo si hubiera tenido menos de treinta afios?
Con las mujeres es mejor no estar uno solo.

El crimen es hijo delastinieblas.

El silencio es un sintoma alarmante en la mujer.

Visitas inesperadas.

Y 0 no suefio sino disparates.

L os fil 6sof os antiguos han escrito muchas necedades.

Capitulo L XI.

alocade Séneca.

El suefio cesareo se me habia convertido en sustancia.
Salida inesperada de Mariano Rosas.

Un barbaro pretende gue un hombre civilizado sea su instrumento.

Confianzaen Dios.

El hijo del comandante Araya.
Dios es grande.

Una sefia misteriosa.

Capitulo LXI1I.

Astuciay resolucion de Camilo Arias.
Ultima tentativa para sacar a Macias.
Un indio entre dos cristianos.
Confitemini Domino.

Frialdad alasalida.

La palabra amigo en Leubucd y en otras partes.
El camino de Carrilobo.

iHorrible! jmost horrible!

Todavia el negro del acordedn.
Felicidad pasgjera de Macias.

Capitulo LXIII.

A orillas de un monte.

Un bardmetro humano.

En marcha con antorchas.

Ecos extranos.

Conjeturas.

Un chafiar convertido en lampara.
Aparicion de Macias.

Inspiracién del gaucho.
Alrededores del toldo de Villarreal.
Unacena

Cumplo mi palabra.

CapituloLXIV.
Con quién viviami comadre Carmen.
Una despedidaigual atodas.
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Y o habria hecho iguales a todas las mujeres.
Grupo asqueroso.

jAdios!

Unafgapampa.

Arrepentimiento.

Trepando un médano.

Desparramo.

Perdidos.

El Brasil puede algunavez salvar alos argentinos.
Llegamos al toldo de Ramon.

Capitulo LXV.

El suefio no tiene amo.

El toldo de Ramén nada dejaba que desear.

Una fragua primitiva.

Didlogo entre lacivilizacion y la barbarie.

Tengo que humillarme.

Se presenta Ramon.

Dofia Fermina Zarate.

Unaleccion de filosofia préctica.

Petrona Jofré y los cordones de nuestro padre San Francisco.

Veinte yeguas, sesenta pesos, un poncho y cinco chiripées por una mujer.

Rasgo generoso de Crisostomo.
El hombre ni es un angel ni una bestia.

Capitulo LXVI.

Lafamiliadel cacique Ramon.

Spaiiol.

Unainvasion.

Despacho al capitan Rivadavia.

Cuestion de amor propio.

Buen sentido de unindio.

En Carrilobo soplaba mejor viento que en Leubucd.
Suenan |os cencerros.

Atincar (Véase borax).

El hombre civilizado nunca acaba de aprender.
Me despido.

Como doman los bérbaros.

jUltimos hurrahs!

CapituloLXVII.

A lavistadelaVerde.

Murmuraciones.

Defecto de lectores y de caminantes.

Dos cuentos a caso.

Reglas paravigar en la Pampa.

La monotonia es capaz de hacer dormir al mejor amigo.
Dos polvos.

Suerte de Brasil.

Librodot
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Reproche de |os franciscanos.
¢Tendran amalos perros?
Un obstaculo.

Capitulo LXVIII.

Otravez enlaVerde.

Ultimos of recimientos de Mariano Rosas.
Mas o menos todo & mundo es como L eubuco.
Augurios de la naturaleza.
Presentimientos.

Resuelvo separarme de mis comparieros.
Impresiones.

jAdios! Un fantasma

Laguna del Bagual.

Encuentro nocturno.

Uncielo a revés.

Agustinillo.

Miseriadel hombre.

Epilogo.
Notas del autor.

Dedicatoria. Aspiraciones de un tourist . Los gustos con €l tiempo. Por qué se pelea un padre con un hijo.
Quiénes son los ranqueles. Un tratado internaciona con los indios. Teoria de los extremos. Dénde estan las
fronteras de Cérdobay campos entre los rios Cuarto y Quinto. De dénde parte el camino del Cuero.

No sé donde te hallas, ni donde te encontrard esta cartay las que le seguirén, si Dios me da
viday salud.

Hace bastante tiempo gque ignoro tu paradero, que nada sé de ti; y sdlo porque & corazén me
dice que vives, creo que continuas tu peregrinacién por este mundo, y no pierdo la esperanza
de comer contigo, ala sombra de un vigjo y carcomido algarrobo, o entre las pajas a borde de
unalaguna, o en la costa de un arroyo, un churrasco de guanaco, o de gama, o de yegua, o de
gato montés, 0 una picana de avestruz, boleado por mi, que siempre me ha parecido la méas
sabrosa.

A proposito de avestruz, después de haber recorrido la Europay la América, de haber vivido
COmMo un marqués en Parisy como un guarani en € Paraguay; de haber comido mazamorra en
el Rio delaPlata, charquican en Chile, ostras en Nueva Y ork, macarroni en Napoles, trufas
en el Périgord, chipa en la Asuncién, recuerdo que unade las grandes aspiraciones de tu vida
eracomer unatortilla de huevos de aguella ave pampeana en Nagtiel Mapo, que quiere decir
"Lugar del Tigre".

Los gustos se simplifican con e tiempo, y un curioso fendmeno socia se viene cumpliendo
desde que el mundo es mundo. EI macrocosmo, o sea el hombre colectivo, vive inventando
placeres, manjares, necesidades, y el microcosmo, o sea el hombre individual, pugnando por
emanciparse de las tiranias de lamoday de la civilizacion.

A los veinticinco afios, somos victimas de un sinniimero de superfluidades. No tener guantes
blancos, frescos como una lechuga, es una gran contrariedad, y puede ser causa de que el
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mancebo mas cumplido pierda casamiento. j Cuantos degjaron de comer muchas veces, y
sacrificaron su estdmago en aras del buen tono!

A los cuarenta afios, cuando €l cierzoy el hielo del invierno de la vida han comenzado a
marchitar latez y a blanquear los cabellos, |as necesidades crecen, y por un bote de cold
cream, O por un paquete de cosmético, ¢qué no se hace?

Mas tarde, todo es o mismo; con guantes 0 si guantes, con retoques o sin ellos, "la mona
aungue se vista de seda mona se queda’.

Lo més sencillo, lo més simple, lo mésinocente eslo mejor: nada de picantes, nada de trufas.
El puchero eslo Unico que no hace dafio, que no indigesta, que no irrita.

En otro orden de ideas, también se verifica el fendmeno. Hay razasy naciones creadoras,
razas y naciones destructoras. Y, sin embargo, en €l irresistible corso e ricorso de los tiempos
y de la humanidad, el mundo marcha; y unainquietud febril mece incesantemente alos
mortales de perspectiva en perspectiva, sin que € ideal jamés muera.

Pues, cortando aqui €l exordio, te diré, Santiago amigo, que te he ganado de mano.

Supongo que no refiiras por esto conmigo, dejandote dominar por un sentimiento de envidia.
Ten presente que una vez me dijiste, censurando atu padre, con quien estabas pel eado:
-¢Sabes por qué razon el vigjo estd mal conmigo? Porque tiene envidia de que yo haya estado
en el Paraguay, y é no.

Es el caso que mi estrellamilitar me ha deparado el mando de las fronteras de Cérdoba, que
eran lamas asoladas por 1os ranquel es.

Y a sabes que los ranquel es son esas tribus de indios araucanos, que habiendo emigrado en
distintas épocas de lafalda occidental de la cordillerade los Andes ala oriental, y pasado los
rios Negro y Colorado, han venido a establecerse entre el Rio Quinto y e Rio Colorado, a
naciente del rio Chalileo.

Ultimamente celebré un tratado de paz con ellos, que el Presidente aprobd, con cargo de
someterlo a Congreso.

Y o creia que siendo un acto administrativo no era necesario.

¢Queé sabe un pobre coronel de trotes constitucional es?

Aprobado €l tratado en esaforma, surgieron ciertas dificultades relativas a su g ecucion
inmediata.

Esta circunstancia por un lado, por otro ciertainclinacion alas correrias azarosasy lejanas; €l
deseo de ver con mis propios 0jos ese mundo que [laman Tierra Adentro, para estudiar sus
usos 'y costumbres, sus necesidades, sus ideas, su religion, su lengua, e inspeccionar yo mismo
el terreno por donde alguna vez quizatendran que marchar las fuerzas que estan bajo mis
ordenes -he ahi o que me decidié no hamucho y contra el torrente de algunos hombres que se
decian conocedores de los indios, a penetrar hasta sus tolderias y a comer primero gque tu en
Naguel Mapo unatortillade huevo de avestruz.

Nuestro inolvidable amigo Emilio Quevedo, solia decirme cuando viviamos juntos en €l
Paraguay, vistiendo €l ligero traje de los criollos e imitandol os en cuanto nos |o permitian
nuestra sencillez y facultades imitativas: -jLucio, después de Paris, la Asuncion! Yo digo: -
Santiago, después de unatortilla de huevos de gallina frescos, en el Club del Progreso, una de
avestruz en € toldo de mi compadre el cacique Baigorrita.

Digan lo que quieran, si lafelicidad existe, si la podemos concretar y definir, ella estaen los
extremos. Y o comprendo las satisfacciones del rico y las del pobre; las satisfacciones del
amor y del odio; las satisfacciones de la oscuridad y las de la gloria. Pero ¢quién comprende
las satisfacciones de los términos medios; |as satisfacciones de laindiferencia; las
satisfacciones de ser cualquier cosa?

Y o comprendo que haya quien diga: -Me gustaria ser Leonardo Pereira, potentado del dinero.
Pero que haya quien diga: -Me gustaria ser el almacenero de enfrente, don Juan o don Pedro,
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un nombre de pila cualquiera, sin apellido notorio -eso no.

Y comprendo que haya quien diga: -Y o quisiera ser limpiabotas o vendedor de billetes de
loteria.

Y o comprendo el amor de Julietay Romeo, como comprendo el odio de Silva por Hernani, y
comprendo también la grandeza del perdén.

Pero no comprendo esos sentimientos que no responden a nada enérgico, ni fuerte, a nada
terrible o tierno.

Y 0 comprendo que haya en estatierraquien diga: -Y o quisiera ser Mitre, el hijo mimado dela
fortunay delagloria, o sacristén de San Juan.

Pero que haya quien diga: -Y o quisieraser el coronel Mansilla-eso no o entiendo, porgue a
fin, ese mozo ¢quién es?

Al general Arredondo, mi jefe inmediato entonces, |e debo, querido Santiago, €l placer
inmenso de haber comido unatortilla de huevos de avestruz en Nagiiel Mapo, de haber tocado
los extremos unavez més. Si € me niegalalicencia, me quedo con las ganas, y no te gano la
delantera.

Siempre | e agradeceré que hayatenido conmigo esa deferencia, y que me manifestara que
creiamuy arriesgada mi empresa, probandome asi que mi suerte no le eraindiferente. Sélo los
gue no son amigos pueden conformarse con gque otro muera estérilmente... y en la oscuridad.
Lanueva linea de fronteras de la provincia de Cordoba no esté ya donde tu la dejaste cuando
pasaste para San L uis, en donde tuviste lafortuna de conocer aquel tipo que te decia un diaen
el Morro: -Y 0 no deseo, sefior don Santiago, visitar la Europa por conocer € Cristal Palais ni
el Buckingham Palace, ni las Tullerias, ni el London Tunnel, sino por ver ese Septentrion,
jese Septentrion

Estalanuevalinea sobre el Rio Quinto, es decir, que ha avanzado veinticinco leguas, y que al
fin se puede cruzar del Rio Cuarto a Achiras sin hacer testamento y confesarse.

Muchos miles de leguas cuadradas se han conquistado.

i Qué hermosos campos para cria de ganados son los que se hallan encerrados entre el Rio
Cuarto y Rio Quinto!

Lacebadilla, el potrillo, € trébol, lagramilla, crecen frescosy frondosos entre €l pasto fuerte;
grandes cafiadas como la del Gato, arroyos caudalosos y de largo curso como Santa Catalinay
Sampacho, lagunas inagotables y profundas como Chemeco, Tarapenday Santo Tomé
constituyen una fuente de riqueza de inestimable valor.

Tengo en borrador el croquis topogréfico, levantado por mi, de ese territorio inmenso,
desierto, que convida alalabor y no tardaré en publicarlo, ofreciéndoselo con una memoria a
laindustriarural.

Mas de seis mil leguas he galopado en afio y medio para conocerlo y estudiarlo.

No hay un arroyo, no hay un manantial, no hay unalaguna, no hay un monte, no hay un
médano donde no haya estado personalmente para determinar yo mismo su posicion
aproximada y hacerme bagueano, comprendiendo que el primer deber de un soldado es
conocer pamo a palmo € terreno donde algun dia ha de tener necesidad de operar.

¢Puede haber papel méas triste que €l de un jefe con responsabilidad, librado a un pobre
paisano, que lo guiard bien, pero que no le sugerird pensamiento estratégico alguno?

La nueva frontera de Cordoba comienza en laraya de San Luis, casi en €l meridiano que pasa
por Achiras, situado en los Ultimos dobleces de lasierra, y costeando € Rio Quinto se
prolonga hastala Ramada Nueva, llamada asi por mi, y por los ranqueles Trapal co, que
quiere decir agua de totora, Trapal estotora, y co, agua.

La Ramada Nueva son los desaglies del Rio Quinto vulgarmente denominados la Amarga.

De la Ramada Nueva, y buscando |a derecha de la frontera sur de Santa Fe, sigue la linea por
laLagunaN° 7, llamada asi por los cristianos, y por |os ranqueles Potalauquen, es decir,
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laguna grande: pota es grande y lauquén, laguna.

Siguiendo €l juicioso plan de los espafioles, yo estableci esta frontera colocando |os fuertes
principales en la banda sur del Rio Quinto.

En lafronterainternacional esto habria sido un error militar, pues los obstacul os deben
siempre degjarse a vanguardia para que el enemigo sea quien |0os supere primero.

Pero en laguerra con los indios el problema cambia de aspecto, lo que hay que aumentarle a
este enemigo no son |os obstéacul os para entrar, sino los obstacul os para salir.

El punto fuerte principal de la nuevalinea de frontera sobre € Rio Quinto se Ilama Sarmiento.
Deadli arrancael camino que por Laguna del Cuero, famosa para los cristianos, conduce a
Leubucd, centro de las tolderias ranquelinas.

De dli emprendi mi marcha

Mafiana continuaré.

Hoy he perdido tiempo en ciertos detalles creyendo que parati no carecerian de interés.

Si a publico aquien le estoy mostrando mi carta le sucediese |lo mismo, me podria acostar a
dormir tranquilo y contento como un colegia que ha estudiado bien su leccién y la sabe.
¢Coémo saberlo?

Tantas veces creemos hacer reir con un chiste'y €l auditorio no hace ni un gesto.

Por eso toda la sabiduria humana esta encerrada en lainscripcién del templo de Delfos.

Deseos de un vigje alos ranqueles. Una chinay un bautismo. Peligros de la diplomacia militar con los indios. El
indio Linconao. Mafias de los indios. Efectos del deber sobre el temperamento. ¢Qué es un parlamento?
Desconfianza de los indios para beber y fumar. Sus preocupaciones al comer y beber. Un lenguaraz. Cuénto dura
un parlamento y qué se hace con él. Linconao atacado de las viruelas. Efecto de laviruelaen losindios. Gratitud
de Linconao. Reservade un fraile.

Hacia ya mucho tiempo que yo rumiaba el pensamiento deir a Tierra Adentro.

El trato con losindios que iban y venian al Rio Cuarto, con motivo de las negociaciones de
paz entabladas, habia despertado en mi una indecible curiosidad.

Es menester haber pasado por ciertas cosas, haberse hallado en ciertas posiciones, para
comprender con qué vigor se apoderan ciertas ideas de ciertos hombres; para comprender que
una mision alos ranqueles puede llegar a ser para un hombre como yo, medianamente
civilizado, un deseo tan vehemente, como puede ser para cualquier ministeril una secretariaen
laembajada de Paris.

El tiempo, ese gran instrumento de las empresas buenas y malas, cuyo curso quisiéramos
precipitar, anticipandonos alos sucesos para que éstos nos devoren o nos hundan, me habia
hecho contraer ya varias relaciones, que puedo llamar intimas.

La china Carmen, mujer de veinticinco afios, hermosay astuta, adscrita a una comision de las
ltimas que anduvieron en negociados conmigo, se habia hecho mi confidente y amiga,
estrechandose estos vinculos con el bautismo de una hijita mal habida que la acompafiabay
cuya ceremonia se hizo en el Rio Cuarto con toda pompa, asistiendo un gentio considerable y
dejando entre los muchachos un recuerdo indeleble de mi magnificencia, a causa de unos
veinte pesos bolivianos que cambiados en medios y reales arrojé ala manchancha esa noche
inolvidable, a son de losinfalibles gritos: jpadrino pelado!

S6lo quien hayatenido ya el gusto de ser padrino, comprendera que noches de ese género
pueden ser realmente inolvidables para un triste mortal sin antecedentes historicos, sin titulos
para que su nombre pase ala posteridad, grabandose con caracteres de fuego en €l libro de oro
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de lahistoria.

jAh!, tu has sido padrino pelado algunavez, y me comprenderas.

Carmen no fue agregada sin objeto a la comisién o embajada ranquelina en calidad de
lenguaraz, que vale tanto como secretario de un ministro plenipotenciario.

Mariano Rosas ha estudiado bastante el corazén humano, como que no es un muchacho;
conoce afondo las inclinaciones y gustos de los cristianos, y por un instinto que es de los
pueblos civilizados y de los salvajes, tiene mucha confianza en la accién de la mujer sobre el
hombre, siquiera esté ésta reducida a una triste condicion.

Carmen fue despachada, pues, con su pliego de instrucciones oficiales y confidenciales por €l
Talleyrand del desierto, y durante algiin tiempo se ingenid con bastante habilidad y mafia.
Pero no con tanta que yo no me apercibiese, a pesar de mi natural candor, de lo complicado de
su misién, que de haber dado con otro Hernan Cortés habria podido Ilegar a ser peligrosay
fatal para mi, desacreditando gravemente mi gobierno fronterizo.

Pasaré por alto unainfinidad de detalles, que te probarian hastala evidencia todas las
seducciones a que esta expuesta la diplomacia de un jefe de fronteras, teniendo que habérselas
con secretarios como mi comadre; y te diré solamente que esta vez se le quemaron los libros
de su experienciaa Mariano, siendo Carmen mismalaque meinicid en los secretos de su
mision.

El hecho es que nos hicimos muy amigos, y que a sus buenos informes del compadre debo yo
en parte el crédito de gque llegué precedido cuando hice mi entrada triunfal en Leubuco.

Otra conexion intima contraje también durante las Ultimas negociaciones.

El cacique Ramén, jefe de las indiadas del Rincdn, me habia enviado su hermano mayor,
como muestra de su deseo de ser mi amigo.

Linconao, que asi se llama, es un indiecito de unos veintidos afios, alto, vigoroso, de rostro
simpético, de continente airoso, de carécter dulce, y que se distingue de los demés indios en
gue no es pediguiefio .

Losindios viven entre los cristianos fingiendo pobrezas y necesidades, pidiendo todos |os
dias; y con los mismos preambulos y ceremonias piden unaracion de sal, que un poncho fino
0 un par de espuelas de plata.

Tener que habérselas con una comision de estos sujetos, para un jefe de frontera, presupone
tener que perder todos los dias unas cuatro horas en escucharles.

Y 0, que por mi temperamento sanguineo-bilioso no soy muy pacienzudo que digamos, he
descubierto con este motivo que e deber puede modificar fundamentalmente la naturaleza
humana.

En algunos parlamentos de |os celebrados en el Rio Cuarto, mas de una vez derroté amis
interlocutores, cuyo exordio sacramental era: -Paratratar con los indios se necesita mucha
paciencia, hermano.

No sé s tenéisidea de o que es un parlamento en tierra de cristianos; y digo en tierra de
cristianos, porque en tierradeindios, € ritual esdiferente.

Un parlamento es una conferencia diplomatica.

La comision se manda anunciar anticipadamente con el lenguaraz. Si la componen veinte
individuos, los veinte se presentan.

Comienzan por dar lamano por turno de jerarquiay en esa forma, se sientan, con bastante
aplomo, en las sillas 0 sofés que se les ofrecen.

El lenguaraz, es decir, € intérprete secretario, ocupa la derecha del que hace cabeza.

Habla éstey € lenguaraz traduce, siendo de advertir que aunque €l plenipotenciario entienda
el castellano y lo hable con facilidad, no se alteralaregla

Mientras se parlamenta hay que obsequiar ala comisién con licoresy cigarros.

Los indios no rehusan jaméas beber, y cigarros, aunque no los fumen sobre tablas, reciben
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mientras les den.

Pero no beben ni fuman cuando no tienen confianza plena en la buenafe del que les obsequia,
hasta que éste no lo haya hecho primero.

Unavez que la confianza se ha establecido cesan |as precauciones, y echan a estémago €l
vaso delicor que se les brinda, sin mas predmbul os que €l de sus preocupaciones.

Unade ellas estriba en no comer ni beber cosa alguna, sin antes ofrecerle las primicias a
genio misterioso en que creen 'y al que adoran sin tributarle culto exterior.

Consiste esta costumbre en tomar con €l indicey € pulgar un poco de la cosa que deben
tragar o beber y en arrojarlaa un lado, elevando lavistaal cielo y exclamando: jPara Dios!

Es una especie de conjuro. Ellos creen que el diablo, Gualicho , estd en todas partes, y que
dandole lo primero a Dios, que puede més que aquél, se hace el exorcismo.

El parlamento se inicia con una serie inacabable de salutaciones y preguntas, como
verbigracia: -¢Coémo esta usted? ;Coémo estan sus jefes, oficiales y soldados? ¢Como le haido
a usted desde la Ultima vez que nos vimos? ¢No ha habido alguna novedad en la frontera?
¢No sele han perdido algunos caballos?

Después siguen los mensajes, como por g emplo: -Mi hermano, o mi padre, 0 mi primo, me
han encargado le diga a usted que se alegrara que esté usted bueno en compafiia de todos sus
jefes, oficiales y soldados; que desea mucho conocerle; que tiene muy buenas noticias de
usted; que ha sabido que desea usted la paz y que eso prueba que cree en Diosy gue tiene un
excelente corazon.

A veces cadainterlocutor tiene su lenguaraz, otras es comun.

El trabajo del lenguaraz es improbo en e parlamento més insignificante. Necesita tener una
gran memoria, una garganta de privilegio y muchisima calmay paciencia.

jPues es nada antes de llegar a grano tener que repetir diez o veinte veces |o mismo!

Después que pasan |os saludos, cumplimientos y mensajes, se entra a ventilar los negocios de
importancia, y unavez terminados éstos, entra el capitulo quejasy pedidos, que es el méas
fecundo.

Cuaquier parlamento dura un par de horas, y suele suceder al rato de estar en él, que varios
de los interlocutores estan roncando. Como € Unico que tiene responsabilidad en lo que se
ventilaes e que hace cabeza, después que cada uno de los que le acompafian ha sacado su
piltrafa, yalacosani leinteresani leimportay, no pudiendo retirarse, comienza a bostezar y
acaba por dormirse, hasta que el plenipotenciario, apercibiéndose del ridiculo, pide permiso
paraterminar y retirarse, prometiendo volver muy pronto, pues tiene muchas cosas més que
decir adn.

Linconao fue atacado fuertemente de las viruelas, al mismo tiempo que otros indios.
Trajéronme € aviso, y siendo un indio de importancia que me estaba muy recomendado y que
por sus prendas y caracter me habia caido en gracia, fuime en el acto averle.

Los indios habian acampado en tiendas de campafia que yo les habia dado, sobre |a costa de
un lindo arroyo tributario del Rio Cuarto.

En un albardon verde y fresco, pintado de flores silvestres, estaban colocadas |as tiendas en
dos filas, blanqueando risuefiamente sobre el campestre tapete.

Todos ellos me esperaban mustios, silenciososy aterrados, contrastando el cuadro humano
con el delariente naturalezay la galanura del paisgje.

Linconao y otros indios yacian en sus tiendas revol candose en el suelo con la desesperacion
de lafiebre; sus compafieros permanecian aladistancia, en un grupo, sin ser osados a
acercarse alos virulentos y mucho menos atocarles.

Detras de mi iba una carretilla ex profeso.

Acerquéme primero a Linconao y después a los otros enfermos; habléles a todos animéandolos,
Ilamé a algunos de sus compafieros para que me ayudaran a subirlos a carro; pero ninguno de
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ellos obedeci6, y tuve que hacerlo yo mismo con el soldado que lo tiraba.

Linconao estaba desnudo y su cuerpo invadido de la peste con unavirulencia horrible.
Confieso que a tocarle senti un estremecimiento semejante a que conmueve lafrégil y
cobarde naturaleza cuando acometemos un peligro cualquiera.

Aquellapiel granulenta al ponerse en contacto con mis manos me hizo e efecto de unalima
envenenada.

Pero e primer paso estaba dado y no eranoble, ni digno, ni humano, ni cristiano, retroceder, y
Linconao fue alzado ala carretilla por mi, rozando su cuerpo mi cara.

Aquel fue un verdadero triunfo de la civilizacion sobre labarbarie; €l cristianismo sobre la
idolatria

Los indios quedaron profundamente impresionados; se hicieron lenguas alabando mi audacia
y llamaronme su padre.

Ellos tienen un verdadero terror panico alaviruela, que sea por circunstancias cutaneas o por
la clase de su sangre, los ataca con furia mortifera.

Cuando en Tierra Adentro aparece la viruela, los toldos se mudan de un lado al otro, huyendo
las familias despavoridas a largas distancias de | os lugares infestados.

El padre, €l hijo, lamadre, las personas més queridas son abandonadas a su triste suerte, sin
hacer més en favor de ellas que ponerles alrededor del lecho aguay alimentos para muchos
dias.

L os pobres salvajes ven en laviruela un azote del cielo, que Dios les manda por sus pecados.
He visto numerosos casos y son rarisimos 10s que se han salvado, a pesar de |os esfuerzos de
un excelente facultativo, el doctor Michaut, cirujano de mi Division.

Linconao fue asistido en mi casa, cuidandolo una enfermera muy paciente y carifiosa,
interesdndose todos en su salvacion, que felizmente conseguimos.

El cacique Ramén me ha manifestado el mas ardiente agradecimiento por los cuidados
tributados a su hermano, y éste dice que después de Dios, su padre soy yo, porgue a mi me
debe lavida.

Todas estas circunstancias, pues, agregadas a las consideraciones mentadas en mi carta
anterior, me empujaban al desierto.

Cuando resolvi mi expedicion, guardé el mayor sigilo sobre ella.

Todos vieron los preparativos, todos hacian conjeturas, nadie acerto.

S6lo un fraile amigo conocia mi secreto.

Y estavez no sucedio lo que debiera haber sucedido de ser cierto el dicho del moralista: Lo
gue uno no quiere que se sepa no debe decirse.

Es que la humanidad, por més que digan, tiene muchas buenas cualidades, entre ellas, la
reservay laledtad.

Supongo que seras de mi opinidn, y con esto me despido hasta mafiana.

Quién conocia mi secreto. El Rio Quinto. El paso del Lechuzo. Defecto de un fraile. Compromiso reciproco.
Preparativos parala marcha. Resistencia de los gauchos. Cambio de opiniones sobre la fatalidad historica de las
razas humanas. Sorpresa de Achauentr a saber que meibaalosindios. Pensamiento que me preocupaba.
Ofrecimientos y pedidos de Achauentrd, Fray Moisés Alvarez. Temores de los indios. Seguridades que les di.
Efectos de la digestion sobre € humor. Las mujeres del fuerte Sarmiento. Un simulacro.

Sblo e franciscano fray Marcos Donatti, mi amigo intimo, conocia mi secreto.

Se |o habia comunicado yendo con él del fuerte Sarmiento al Tres de Febrero, otro fuerte dela
extrema derecha de lalinea de frontera sobre el Rio Quinto.

Este sacerdote, que a sus virtudes evangélicas retine un caracter dulcisimo, recorrialas dos
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fronteras de mi mando, diciendo misa en improvisados altares, bautizando y haciendo
escuchar con agrado su palabra a las pobres mujeres de los pobres soldados. La que le oia se
confesaba.

Era una noche hermosa, de ésas en que el mundo estelar brilla con todo el esplendor de su
magnificencia. Laluna no se ocultaba tras ningun celgje, y de vez en cuando a acercarnos a
las barrancas del Rio Quinto, que corre tortuoso costedandolo &l camino, la veiamos retratarse
radiante en el espejo movil de eserio, que nace en las cumbres de lasierrade la Carolina, y
gue, corriendo en una curva de poniente a naciente, fecunda, con sus aguas, ricas como las del
Segundo de Cordoba, 1os grandes potreros de la villa de Mercedes, hasta perderse en las
impasibles cafadas de la Amarga.

LIegdbamos al paso del Lechuzo, famoso por ser uno de los mas frecuentados por los indios
en la época tristemente memorabl e de sus depredaciones.

Hay alli un montoncito de arboles, corpulentosy tupidos, que tendra como una media milla de
ancho y que de noche € fantéstico caminante se apresura a cruzar por un instinto racional que
nos inclinaa acortar €l peligro.

El paso del Lechuzo, con su nombre de mal agiiero, es una excelente emboscaday cuentan
sobre él las mas extrafias historias de fechorias hechas alli por losindios.

Lo cruzamos al trote, azotando las ramas caballosy jinetes; al salir de la espesura, piqué el
mio con las espuelas, y diciéndole afray Marcos -Oiga, padre-, me puse a galope seguido por
el buen franciscano, que no tenia entonces, como no tiene ahora, para mi mas defecto que
haberme maltratado un excelente caballo moro que le presté.

El ayudante y los tres soldados que me acompafiaban quedaronse un poco atrés y nada
pudieron oir de nuestra conversacion.

El padre tenia su imaginacion llena de las ideas de |os gauchos que han solido ir alosindios
por su gusto o vivir cautivos entre ellos.

Consideraba mi empresala més arriesgada, no tanto por €l peligro de lavida, sino por lafe
punicade los indigenas. Me hizo sobre el particular las mas benévolas reflexiones, y por
ultimo, dandome una muestra de carifio, me dijo: "Bien, coronel; pero cuando usted se vaya,
no me deje a mi, usted sabe que soy misionero".

Y o he cumplido mi promesay €l su palabra.

L os preparativos parala marcha se hicieron en el fuerte Sarmiento, donde a la sazén se
hallaba una Comision de indios presidida por Achauentru, diplomatico de monta entre los
ranqueles, y cuyos servicios me han sido relatados por € mismo.

Y a calcularas que los preparativos debian reducirse a muy poca cosa. En las correrias por la
Pampa lo esencial son los caballos. Y endo uno bien montado, se tiene todo; porque jamas
faltan bichos que bolear, avestruces, gamas, guanacos, liebres, gatos monteses, o peludos, o
mulitas, o piches, 0 matacos que cazar.

Eso es tener todo , andando por 1os campos; tener qué comer.

A pesar de esto yo hice preparativos mas formales. Tuve que arreglar dos cargas de regalos y
otra de charqui riquisimo, azlicar, sa, yerbay café. Si alguien llevo otras golosinas debid
comérselas en la primera jornada, porque no se vieron.

L os demas aprestos consistieron en arreglar debidamente las monturasy arreos de todos los
que debian acompafiarme para que a nadie le faltara maneador, bozal con cabestro, maneay
demés Utiles indispensables, y en preparar 1os caballos, componiéndoles |os vasos con la
mayor prolijidad.

Cuando yo me dispongo a una correria solo una cosa me preocupa grandemente: |os caballos.
Delo demas, se ocupa e que quiere de los acompafiantes.

Por supuesto, que un par de buenos rifles no han de faltarle a ninguno que quiera tener paz
conmigo. Y con razén, el agua suele ser escasa en la Pampay nada desalientay desmoraliza
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mas que lased. Yo heresistido setenta'Y dos horas sin comer, pero sin beber no he podido
estar sino treintay dos. Nuestros paisanos, |0s acostumbrados a cierto género de vida, tienen
al respecto unaresistencia pasmosa. Verdad que, jqué fatiga no resisten ellos!

Sufren todas las intemperies, lo mismo €l sol quelalluvia, €l calor que €l frio, sin que jamés
se les oiga una murmuracioén, una queja. Cuando més tristes parecen, entonan un airecito
cualquiera

Somos unaraza privilegiada, sanay solida, susceptible de todas |as ensefianzas Utiles y de
todos |os progresos adaptables a nuestro genio y a nuestra indole.

Sobre este topico, Santiago amigo, mis opiniones han cambiado mucho desde la época en que
con tanto furor discutiamos, atres mil leguas, la unidad de la especie humana, y la fatalidad
historica de las razas.

Y o creia entonces gue |os puebl os grecol atinos no habian venido a mundo para practicar la
libertad y ensefiarla con sus instituciones, su literaturay sus progresos en lascienciasy en las
artes, sino para batallar perpetuamente por ella. Y, s mal no recuerdo, te citabaalanoble
Espafialuchando desde el tiempo de los romanos por ser libre de la dominacion extranjera
unas veces, por darse instituciones libres otras.

Hoy pienso de distinta manera. Creo en la unidad de la especie humanay en lainfluencia de
los mal os gobiernos. La politica criay modifica insensiblemente las costumbres, es un resorte
poderoso de las acciones de |os hombres, preparay consuma las grandes revoluciones que
levantan €l edificio con cimientos perdurables o o minan por su base. Las fuerzas morales
dominan constantemente las fisicasy dan la explicacion y la clave de los fendmenos sociales.
Terminados |os aprestos, recién anuncié alos que formaban mi comitiva que al dia siguiente
partiriamos para el sur, por € camino del Cuero, y que no era dificil fuéramos a sujetar €l
pingo en Leubuco.

Maés tarde hice llamar a indio Achauentr( y le comuniqué mi idea.

Manifestdse muy sorprendido de mi resolucion, preguntome si la habia transmitido de
antemano a Mariano Rosas y pretendio disuadirme, diciéndome que podia sucederme algo,
gue los indios eran muy buenos, que me querian mucho, pero que cuando se embriagaban no
respetaban a nadie.

L e hice mis observaciones, le pinté la necesidad de hablar yo mismo sobre la paz de los
caciquesy el bien inmenso que podia resultar de darles una muestra de confianzatan clasica
como laquelesibaadar.

Sobre todos los pensamientos € que méas me dominaba era éste: probarles alos indios con un
acto de arrojo, que los cristianos somos mas audaces que ellos y mas confiados cuando hemos
empefiado nuestro honor.

Los indios nos acusan de ser gentes de muy malafe, y esinacabable e capitulo de cuentos
con que pretenden demostrar que vivimos desconfiando de ellos y engafiandolos.

Achauentra es entendido y comprendi6 no solo que mi resolucion erairrevocable, que
decididamente meiba al dia siguiente, sino algunos de los motivos que le expuse.

Entonces, me ofrecié muchas cartas de recomendacién, y como favor especial me pidié que
del Cuero adelantara un chasqui avisando mi ida; primero para que no se alarmasen losindios
y segundo para que me recibieran como era debido.

Le pedi para el efecto unindio, y me dio uno llamado Angelito, sin tener nada de tal.
Positivamente los nombres no son el hombre.

Después de hablar Achauentri conmigo fuese a conversar con el padre Marcosy su
compariero fray Moisés Alvarez, joven franciscano, natural de Cérdoba, lleno de bellas
prendas, que respeto por su caracter y quiero por su buen corazon.

Al rato vinieron todos muy alarmados, diciéndome que los indios todos, lo mismo que los
lenguaraces, conceptuaban mi expedicidén muy atrevida, erizada de inconvenientesy de
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peligros, y que lo que mas atormentaba su imaginacion eralo que seriade ellos si por alguna
casualidad me trataban mal en Tierra Adentro o no me dejaban salir.

Hiceles decir, porque quedaban en rehenes, que no tuvieran cuidado, que si losindios me
trataban mal, ellos no serian maltratados; que si me mataban, ellos no serian sacrificados; que
solo en el caso de que no me dejasen volver, ellos no regresarian tampoco a su tierra,
guedando en cambio mio, de mis oficiales y soldados. Ellos eran unos ocho, me parece, y 10s
que ibamos ainternarnos diecinueve.

Y les pedi encarecidamente a los padres, |es hicieran comprender que aquellas ideas eran
justasy morales.

Tranquilizéronse; después de muchos meses de estar en negocios conmigo, no habiéndolos
engafado jamés ni tratado con disimulo, sino asi tal cual Dios me ha hecho: bien unas veces,
mal otras, porque mi humor depende de mi estdbmago y de mis digestiones, habian adquirido
una confianza plenaen mi palabra.

jCuéntas veces no llegaron a mis oidos en €l Rio Cuarto estas palabras proferidas por los
indios en sus conversaciones de pul peria: "Ese coronel Mansilla, bueno, no mintiendo,
engarando nunca pobre indio".

Llego por fin e diay el momento de partir. El fuerte Sarmiento estaba en revolucion.
Soldados y mujeres rodeaban mi casa, para darme un adiés, sans adieu! , y desearme feliz
vigje. Ellas creian quizas interiormente que no volveria. El carifio, la simpatia, €l respeto
exageran el peligro que corren o deben correr las personas que no nos son insuficientes. Hay
mas miedos en laimaginacion que en |as cosas que deben suceder.

Cuando todos esperaban ver arrimar mistropillasy las mulas paratomar caballos, apargjar las
cargasy que me pusiera en marcha, oydse un toque de corneta inusitado a esa hora: llamada
redoblada

En € acto cundi6 lavoz: jlosindios!

Y una agitacion momentanea era visible en todos |os semblantes.

L os soldados corrian con sus armas a las cuadras.

Poco tardo en oirse €l togque de tropa, y poco también en estar todas las fuerzas de la
guarnicion formadas, €l batallén 12 de linea montado en sus hermosas mulas, y € 7 de
caballeria de linea en buenos caballos, con el detiro correspondiente.

Al mismo tiempo que la tropa habia estado aprestandose para formar, los vivanderos
recibieron orden de armarse, las mujeres de reconcentrarse a club El Progreso en la Pampa,
que estaban edificando los jefes y oficiaes de la guarnicion, que tiene su hermoso billar y
otras comodidades. A los indios se les ordend no se movieran del rancho en que estaban
alojadosy alos vivanderos que sirvieran de custodia de unosy otras.

Mientras esto pasaba en €l recinto del fuerte, en sus alrededores reinaba también grande
animacion: las caballadas, €l ganado, todo, todo cuanto tenia cuatro patas era sacado de sus
comederos habituales y reconcentrado.

Decididamente los indios han invadido por alguna parte, eran las conjeturas. Achauentri
estaba estupefacto, vacilando entre si era unainvasion que venia o una que iba.

Cuando todo estaba listo, mi segundo jefe recibié orden de salir con las fuerzas, de marchar
unaleguarumbo a sury se paso alli unarevista general .

Y o quise antes de marcharme ver en cuanto tiempo se aprestaba la guarnicién, fingiendo una
alarmay reirme un poco de los indios, que tuvieron un rato de verdadera amargura, no
sabiendo ni lo que pasaba, ni qué creer.

Y tuve la satisfaccion militar de que todo se hiciera con calmay prontitud, sea dicho en elogio
de cuantos guarnecian el fuerte Sarmiento en aguel entonces.

iQue Dios ayude mientras estoy |g/os a mis comparieros de armas, esos hermanos del peligro,
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del sacrificioy delagloria; o mismo que deseo te ayude ati, Santiago amigo, conservandote
siempre con un humor placentero, y un estdbmago como los desea Brillat-Savarin!

V.

Idea a que no nos resignamos. La partida. Lenguaje de |os paisanos. Qué es unarastrillada. El publico sabe
muchas mentiras e ignora otras verdades. Qué es un guadal. El caballo y lamula. Una despedida militar. La
Laguna Alegre.

A las cinco de latarde estaba todo listo, y mi gente recibid orden de entregar sus armas,
excepto el sable, gue sin vaina debia ser colocado entre las caronas. Mis ayudantesy yo
llevdbamos revolvers y una escopeta. Por mas grande que fuese mi deseo de presentarme ante
los indigenas sin aparato, ni ostentacion, no pude resolverme a hacerlo completamente
desarmado. Podia llegar € caso de tener que perder lavida, y eramenester ir preparado a
venderla cara. Hay unaidea alaque el hombre no seresigna sino cuando es santo, y esa
morir sacrificado con la mansedumbre de un cordero.
Entregadas las armas, hice arrimar las tropillasy las mulas; formé cuatro pelotones de la
gente, dile a cada uno unatropilla, dgando otra de reserva; mande ensillar y apargjar, y ala
media hora, cuando €l sol del ultimo dia de marzo se perdiaradiante en € |gjano horizonte,
puse pie en €l estribo.
Varios jefesy oficiaes habian ensillado para acompafiarme hasta cierta distancia.
Sali del fuerte entre las salutaciones carifiosas y |as sonrisas amables y expresivas de los
soldados, dejando a todos inquietos, particularmente a Achauentrd, que, al subir a caballo,
vino a darme un abrazo, a hacerme su retahila de recomendaciones, y arepetirme por la
milésimavez que no dejara de adelantar un chasqui anunciando mi ida.
El camino del Cuero pasa por el mismo fuerte Sarmiento que le harobado su nombre al
antiguo y conocido Paso de las Arganas.
Este camino consiste en una gran rastrillada, y su rumbo es sudeste, o |o que en lenguaje
comprensivo de |os paisanos de Cordoba llamamos sudabajo .
Ellos tienen un modo peculiar de denominar ciertas cosasy sélo en la practica se comprende
laventaja de la sustitucion.
Al oeste le llaman arriba . Al este, abajo . Estos dos vocablos sustituidos a los vientos
cardinales, permiten expresarse con més facilidad y mas claridad, en razén de la similitud de
las palabras este y oeste y de su composicion vocal.
Un gemplo lo demostrara.
Si queriendo ir del punto A a punto B o para ser més claro, delaVilladel Rio Cuarto al
fuerte Sarmiento, cortando el campo, se ocurriese a un baqueano por las sefias, las daria asi:
Mirariaa sur, y haciendo unaindicacion con lamano derecha diria: se sale en estas
dereceras, sur, y se camina rumbeando medio abgjo; pero muy poco abgo.
Con estas seflas, €l que tiene la costumbre de andar por |os campos, va derecho como un huso
a su destino.
Si queriendo ir dela Villadel Rio Cuarto alas Achiras, en el mes de noviembre, verbigracia,
en que el sol se pone inclinandose al sur, se preguntasen las sefias, la contestacion seria:
-Salga derecho arriba, medio rumbeando al lado en que se pone €l sol y ahi, en aguella punta
de sierra, ahi estd Achiras.
Con esas seflas cualquiera va derecho.
De esta costumbre cordobesa de llamarle abgjo a nacientey arriba al poniente, viene la
denominacion de provincias de arribay de abgjo; la de arribefios y abajefios.
A las facilidades que este modo de expresarse ofrece, reline una circunstancia que responde a
un hecho geogréfico.
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Ir de Cérdoba para el poniente o para el naciente es, en efecto, ir para arriba o para abgjo,
porque el nivel de latierraes més elevado que el del mar a medida que se camina ddl litoral
de nuestra patria parala Cordillera; latierra se dobla visiblemente, de manera que e que va
subey el que viene bga

He dicho que el camino del Cuero consiste en unagran rastrillada , y voy aexplicar lo que
significa esta palabra, que en buen castellano tiene una significacion distinta de laque le
damosen lajergade latierra.

Si en lugar de estar conversando contigo publicamente o hiciera en reserva, no me detendria
en estos detalles y explicaciones. Todos los que hemos sido publico alguna vez sabemos que
este monstruo de multiple cabeza, sabe muchas cosas que debieraignorar e ignora muchas
otras que debiera saber. ¢Quién sabe, por g emplo, mas mentiras que el publico?

Pero preguntadle algo sobre las cosas de latierra, sobre el estado moral y politico de nuestros
moradores fronterizos de La Rioja 0 de Santiago del Estero, y yaveréis|o que sabe.
Preguntadle donde queda el Rio Chalileo o el cerro Nevado, y ya veréis qué sabe € respetable
publico sobre las cosas que pueden interesarle mafiana, distraido como vive por las cosas de
actualidad.

Hasta cierto punto yo le hallo razén. ¢No paga su dinero para que cotidianamente le den
noticias de las cinco partes del mundo, le enteren de la politicainternacional de las naciones,
le tengan a cabo de los descubrimientos cientificos, de los progresos del vapor, de la
electricidad y de la pesca de la ballena?

Pues entonces ¢por qué se ha de afanar tanto?

Unarastrillada, son los surcos paralelos y tortuosos que con sus constantes idas y venidas han
dejado los indios en los campos.

Estos surcos, parecidos a la huella gue hace una carreta la primera vez que cruza por un
terreno virgen, suelen ser profundosy constituyen un verdadero camino ancho y sélido.

En plena Pampa, no hay méas caminos. Apartarse de ellos un pamo, salirse de la senda, es
muchas veces un peligro real; porque no es dificil que ahi mismo, a lado de larastrillada,
haya un guadal en el gque se entierren caballo y jinete enteros.

Guadal sellamaun terreno blando y movedizo que no habiendo sido pisado con frecuencia,
no ha podido solidificarse.

Es una palabra que no estéd en el diccionario de lalengua castellana, aungque la hemos tomado
de nuestros antepasados, que viene del arabey significa aguao rio.

La Pampa esta |lena de estos obstacul os.

jCuéntas veces en una operacion militar, yendo en persecucion de los indios, una columna
entera no ha desaparecido en medio del impetu de la carreral

jCuéntas veces un trecho de pocas varas ha sido causa de que jefes muy intrépidos se viesen
burlados por el enemigo, en esas Pampas sin fin!

jCuéntas veces |os mismos indios no han perecido bajo € filo del sable de nuestros valientes
soldados fronterizos por haber caido en un guadal!

L as Pampas son tan vastas, que los hombres mas conocedores de |os campos se pierden a
vecesen ellas.

El caballo de losindios es una especialidad en las Pampas.

Corre por los campos guadal 0sos, cayendo y levantando, y resiste a esafatiga hercllea
asombrosamente, como que esta educado al efecto y acostumbrado a ello.

El guadal suele ser himedo y suele ser seco, pantanoso y pegajoso, 0 Simplemente arenoso.
Es necesario que €l 0jo esté sumamente acostumbrado para conocer € terreno guadal 0so.
Unas veces €l pasto, otras veces € color de latierra son indicios seguros. Las més el guadal es
una emboscada paraindios y cristianos.

L os caballos que entran en él, cuando no estan acostumbrados, pugnan un instante por salir, y
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el esfuerzo que hacen es tan grande, que en los dias mas frios no tardan en cubrirse de sudor y
en caer postrados, sin que haya espuela ni rebengque que los haga levantar. Y llegan a
acobardarse tanto, que a veces no hay poder que los haga dar un paso adel ante cuando pisan €l
borde movedizo de latierra. Y eso que es de todos |os cuadripedos destinados a servicio del
hombre el més valiente. Picado con las espuelas parte como el rayo y salva el mayor
precipicio.

iCuén diferente de lamula!

Jamas pierde ella su sangre fria.

Oravaya por |los caminos pampeanos o por las laderas vertiginosas de la Cordillera, € hibrido
animal es siempre cauteloso. El caballo selanza como € rayo; lamulatanteaantesdeir
adelante. Saca una mano, después otra, y es tan precavida, que en donde puso éstas, pone las
patas. Cuando hay peligro no hay que advertirla; a nada obedece, ni alarienda, ni a
rebenque, ni alaespuela. Sélo su instinto de conservacién la mueve. Es excusado querer
dirigirla. Ellava por donde quiere. Morira despefiada; pero no ciegamente como el caballo,
sino por haberse equivocado.

Estando los campos cubiertos de agua, es mas necesario que nunca seguir rectamente la
direccion de larastrillada; porque reblandecida latierra por la humedad, €l peligro del guadal
es inminente a cada paso.

Cuando salimos de Sarmiento habia [lovido mucho. A unamedialegua de ali € terreno tiene
un doblez y se cae a una cafiada muy guadalosa; asi fue que alli hice alto, me despedi y separé
de los camaradas que me acompariaban, y después de algunas prevenciones generales alos
gue me seguian, tomé la direccion llevando el baqueano a mi izquierda, yendo é por una
huella, por otrayo.

iCon qué pena, se despidieron de mi mis leales comparieros! Yo lo lei en sus caras, por mas
que con afables sonrisas y afectuosos apretones de manos, quisieran disimularlo.

iAh!, sdlo los que somos soldados, sabemos |o que es ver partir alos amigos a peligro en que
se cae 0 se muere, y quedarnos... jY solo los que somos soldados, sabemos |o que es ver
volver del combate, sanos e ilesos, alos hermanos cuya suerte no hemos compartido ese dial
Hay tales misterios en el corazén humano; abismos tan profundos, de amor, de abnegacién, de
generosidad, que la palabra no conseguira jamas explicarlos.

Hay que sentir y callar. Por eso una mirada, un abrazo, un ademan con la mano, dicen més
gue todo cuanto la pluma mas hébilmente manejada pueda describir.

La noche nos sorprendié sin haber alcanzado a cruzar la cafiada.

Lalunasaliatarde, el cielo estaba cubierto de nubes, no se veian las estrellas. Durante un
largo rato caminamos, pues, en medio de una completa oscuridad, cayendo y levantando
porgue en cuanto nos desviabamos de la rastrillada pisabamos €l borde del guadal.

Las mulas que llevaban las cargas de charqui y regal os para los caciques daban muchisimo
trabajo. Por huir del peligro caian a cada paso en é. Una de ellas |levaba los ornamentos
sagrados de mis amigos los franciscanos, y ellosy yo ibamos con el Jests en la boca,
esperando € momento en que gritaran: -Cay6 la mula de los padrecitos, que asi llaman los
pai sanos cordobeses a los frailes.

Fue menester ponerles atodas bozal y llevarlastirando del cabestro.

Perdi6se tiempo en esta operacion, asi fue que eratarde cuando llegamos ala Laguna Alegre.
Estaban las cabalgaduras tan fatigadas de cuatro leguas mas 0 menos de marcha nocturna por
laoscuridad y entre el agua, que resolvi hacer una parada esperando que se despeje el cielo 0
salieralaluna.

Campamos... Y € fogon no tardd en brillar, haciéndose una rueda, en torno de él, de todos los
gue me acompanaban.

Entre mate y mate cada cual cont6 una historia mas o menos soporifera.
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En todo pensabamos, menos en losindios.

Y o conté lamia, y un cabo Gomez, muerto en lagloriosa guerra del Paraguay, fue el asunto
de mi cuento.

Tiene algo de fantastico y maravilloso.

Si estoy de humor mafianay no te vas fastidiando de las digresiones y no te urge llegar a
Leubucd, te la contaré.

V.

El fogdn. Calixto Oyarzébal. El cabo Gomez. De qué fue ala guerradel Paraguay. Por qué lo hicieron soldado
delinea. José Ignacio Garmendiay Maximio Aleorta. Predisposiciones mias en favor de Gomez. Su conducta en
¢l batallon 12 de linea. Primera entrevista con é. Su figura en €l asalto de Curupaiti. La lista después del
combate. El cabo Gémez muerto.

El fogon esladeliciadel pobre soldado, después de lafatiga. Alrededor de sus resplandores
desaparecen las jerarquias militares. Jefes superiores y oficiales subalternos conversan
fraternalmente y rien asus anchas. Y hastalos asistentes que cocinan €l pucheroy el asado, y
los que ceban el mate, meten, de vez en cuando, su cuchara en la charla general, apoyando o
contradiciendo alguna agudeza o alguna patochada.

Cuando Calixto Oyarzabal, mi asistente, degjo la palabra, con sentimiento de los que le
escuchaban, pues es un pillo de siete suelas, capaz de hacer reir a carcajadas a un inglés,
pidiéronme mis circunstantes mi cuentito.

Y o estaba de buen humor, asi fue, que después de dirigirle algunas bromas a Calixto, que con
su aire de zonzo estudiado, ha hecho ya una revolucién en las provincias, para que veas lo que
es e pais, toméami turno la palabra

Y este cuento me permitiras que se lo dedique a un mi amigo que ha hecho laguerraen el
Paraguay como oficial de un batallén de Guardia Nacional.

Se llama Eduardo Dimet, y como le quiero, me permitiras no te haga la pintura de su caracter
y cualidades; porque los colores de la paleta del carifio son siempre lisonjeros y sospechosos.
Voy ami cuento.

El cabo Gomez, era un correntino que se quedd en Buenos Aires cuando la primerainvasion
de Urquiza, que dio en tierra con la dictadura de Rosas.

Tendria Gomez asi como unos treintay cinco afios; era alto, fornido, y columpidbase con
ciertagraciaal caminar; su tez era entre blancay amarilla, tenia ese tinte peculiar alas razas
tropicales; hablaba con la tonada guaranitica, mezclando, como es costumbre entre los
correntinos y entre los paraguayos vulgares, la segunday latercera persona; en una palabra,
era un tipo varonil simpético.

March6 Gomez ala guerradel Paraguay, en el primer batallon del primer regimiento de G. N.
que sali6 de Buenos Aires bgjo las 6rdenes del comandante Cobo, si mal no recuerdo, y
pertenecié ala compafiia de granaderos.

El capitén de ésta, era otro amigo mio, José Ignacio Garmendia, que después de haber hecho
con distincién toda la campafia del Paraguay, anda ahora por Entre Rios al mando de un
batallon.

Un dialeiase en la Orden General del 2° Cuerpo de Ejército del Paraguay, a que yo
pertenecia: "Destinase por insubordinacion, por € término de cuatro afios, a un cuerpo de
lineaal soldado de G. N. Manuel Gémez".

Maés tarde presentése un oficial en el reducto que yo mandaba, que lo guarnecia el batallon 12
delinea, creado y diciplinado por mi, con esta orden: "Vengo a entregar a usted una alta
personal”.

Llamé a un ayudante y la alta personal fue recibiday conducida ala Guardia de Prevencion.
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L uego que me desocupé de ciertos quehaceres, hice traer ami presencia al nuevo destinado
para conocerle e interrogarle sobre su falta, amonestarle, cartabonearle y ver a qué compafia
habiadeir.

Era Gomez, y por su talla esbelta fue ala compafia de granaderos.

José Ignacio Garmendia comia frecuentemente conmigo en el Paraguay, asi era que después
de lalistadetarde cas siempre se le hallaba en mi reducto, junto con otro amigo muy querido
de é y mio, Maximio Alcorta, aunque este excelente camarada, que |o mismo se apasiona del
sexo hermoso que feo, tiene el raro y desgraciado talento de recomendar de vez en cuando a
las personas que més estima, unos tipos que no tardan en mostrar sus malas mafias.

jCosas de Maximio Alcortal

La mismatarde que destinaron a Gébmez, Garmendia comié conmigo.

Durante la charla de la mesa -ya que en campafia a un tronco de yatay se [lama asi- me dijo
que Goémez habia sido cabo de su compafiia; que era un buen hombre, de caracter humilde,
subordinado, y que su falta era efecto de una borrachera.

Me afiadié que cuando GOmez se embriagaba, perdiala cabeza, hasta el extremo de ponerse
frenético s le contradecian, y que en ese estado |o mejor eratratarlo con dulzura, que asi 1o
habia hecho é siempre con €l mejor éxito.

En una palabra, Garmendia me |o recomendd con esa vehemencia propia de |os corazones
calientes, que asi es €l suyo, y por eso cuantos le tratan con intimidad le quieren.

Lavaronil figurade Gomez y las recomendaciones de Garmendia predispusieron desde luego
mi animo en favor del nuevo destinado.

A mi turno, pues, se lo recomendé a capitan de la compafiia de granaderos, diciéndole todo o
que me habia prevenido Garmendia.

El tiempo corrié...

Gomez cumplia estrictamente sus obligaciones, circunspecto y callado, con nadie se metia, a
nadie incomodaba. Los oficiales |e estimaban y |os soldados | e respetaban por su porte. De
vez en cuando le buscaban paratirarle lalenguay arrancarle tal cual agudeza correntina.

En ese tiempo yo eramayor y jefe interino del batallén 12 de linea. Todos |os sabados pasaba
personal mente unarevista general.

Me parece que lo estoy viendo a Gémez, en lasfilas, cuadrado a plomo, inmovil como una
estatua, serio, melancalico, con su fusil reluciente, con su correaje lustroso, con todo su
equipo tan aseado que daba gusto.

Gomez no tardd en volver a ser cabo.

Habrian pasado cinco meses.

Un dia paseabame yo alo largo de la sombra que proyectaba mi alojamiento, que era una
hermosa carreta.

Esto eraen el célebre campamento de Tuyuti, all& por el mes de agosto.

iEn qué pensaba, cdmo saberlo ahoral Pensariaen lo que amaba o en lagloria, que son los
dos grandes pensamientos que dominan a soldado. Recuerdo tan sélo que en unade las
vueltas que di unavoz conocida me saco de la abstraccion en que estaba sumergido.

Di media vuelta, y como a unos seis pasos a retaguardia, vi a cabo Gémez, cuadrado,
haciendo la venia militar, dobldndose para adelante, para atras, a derecha e izquierda asi como
amenazando perder su centro de gravedad.

Sus ojos brillaban con un fuego que no les habia visto jamas.

En el acto conoci que estaba ebrio.

Eralaprimeravez desde que habia entrado en el batallon.

Por carifio y por las prevenciones que me habia hecho Garmendia, le dirigi |a palabra asi:
-¢Qué quiere, amigo?

-Aqui te vengo a ver, che comandante, pa que me des licencia usted.
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-¢Y paraqué quieres licencia?

-Parair altapirt avisitar a una hermanita que me vino de la Esquina.

-Pero hijo, si no estas bueno de la cabeza.

-No, che comandante, no tengo nada.

-Bien, entonces, dentro de un rato, te daré lalicencia, ¢no te parece?

-Si, i,

Y esto diciendo, y haciendo un gran esfuerzo para dar militarmente la media vueltay hacer
como eradebido lavenia, GOmez gir6 sobre los talones y se retiro.

Pasot ese dia, 0 mejor dicho llegd latarde, y junto con ella Garmendia.

Contéle que Gomez se habia embriagado por primeravez, y me dijo que debia haberio hecho
para perder €l miedo de hablar con € jefe, que cuando estaba en su batall6n asi solia hacer
algunas veces.

Como é y yo nos interesdbamos en el hombre, sobre tablas entramos a averiguar cuanto
tiempo hacia gue estaba ebrio cuando hablé conmigo.

Llamé al capitén de granaderos, |e hicimos varias preguntas y de ellas resulté exactamente |0
gue me acababa de decir Garmendia: que Gémez habia tomado para atreverse allegar hasta
mi.

Empezando por €l sargento primero de su compafiiay acabando por €l capitan, atodos los que
debia les habia pedido la venia para hablar conmigo estando en perfecto estado; de lo
contrario, no se la habrian concedido.

Al otro dia de este incidente, Gomez estaba ya bueno de la cabeza. Iba allamarlo, mas entraba
de guardia, segun vi al formar la paraday no quise hacerlo.

Terminado su servicio, le llamé, y recordandole que tres dias antes me habia pedido una
licencia, le pregunté si ya no la queria.

Su contestacion fue callarse y ponerse rojo de verglienza.

-¢Por cuantos dias quiere usted licencia, cabo?

-Por dos dias, mi comandante.

-Esta bien; vaya usted, y pasado mafiana, al togue de asamblea, esta usted aqui.

-Esta bien, mi comandante.

Y esto diciendo, saludo respetuosamente, y mas tarde se puso en marcha para Itapiru, y alos
dos dias, cuando tocaban asamblea, la aegre asamblea, el cabo Gémez entraba en € reducto,
de regreso de visitar a su hermana, bastante picado de aguardiente, cargado de tortas, queso y
cigarros que no tardd en repartir con sus hermanos de armas.

Y o también tuve mi parte, tocandome un excelente queso de Goya, que me mandaba su
hermana, a quien no conocia.

iEn e mundo no hay nada mas bueno, més puro, mas generoso que un soldado!

El tiempo sigui6 corriendo.

Marchamos de los campos de Tuyuti a los de Curuzl para dar el famoso asalto de Curupaiti.
Llegd e memorable dia, y tarde ya, mi batallon recibi6 orden de avanzar sobre las trincheras.
Se cumpli6 con lo ordenado.

Aquello erauninfierno de fuego. El que no caia muerto, caia herido y € que sobreviviaa sus
comparieros contaba por minutos lavida. De todas partes [lovian balas. Y 10 que completaba
la grandeza de aquel cuadro solemney terrible de sangre, era que estdbamos como envueltos
en un trueno prolongado; porgue las detonaciones del cafidn no cesaban.

A los cinco minutos de estar mi batallén en el fuego sus pérdidas eran ya serias. muchos
muertos y heridos yacian envueltos en su sangre, intrépidamente derramada por |a bandera de
la patria.

Recorriendo de un extremo a otro hallé al cabo Gomez, herido en unarodilla, pero haciendo
fuego hincado.
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-Retirese, cabo -le dije.

-No, mi comandante -me contesté-, todavia estoy bueno -y siguié cargando su fusil y yo mi
camino.

Al regresar de la extrema derecha del batallon alaizquierda, volvi a pasar por donde estaba
Gomez.

Y a no hacia fuego hincado, sino echado de barriga, Porque acababa de recibir otro balazo en
laotrapierna.

-Pero, cabo, retirese, hombre, se lo ordeno -le dije.

-Cuando usted se retire, mi comandante, me retiraré -repuso, y echando un voto, agrego: -
jparaguayos, ahora veran!

Y ebrio con €l olor delapdlvoray de la sangre, haciafuego y cargaba su fusil con la rapidez
del rayo, como s estuvieseileso.

Aquel hombre erabravo y sereno como un ledn.

Ordené a algunos heridos leves que se retiraban que le sacaran de alli, y segui parala
izquierda.

El asalto se prolongaba...

Y endo yo con una orden, recibi un casco de metralla en un hombro, y no volvi a fuego dela
trinchera.

Pocos minutos después, € g ército se retiraba sal picado con la sangre de sus héroes, pero
cubierto de gloria

Para pasar €l parte, fue menester averiguar la suerte que le habia cabido a cada uno de los
comparneros.

Esta ceremonia militar es una de las méstristes.

Es unarevista en la que los vivos contestan por |os muertos, |os sanos por |os heridos.
¢Quién no ha sentido oprimirse su pecho después de un combate, durante ese acto solemne?
-jJuan Paredes!

-iPresentel...

-iPedro Torres!

-iHerido!...

-iLuis Corro!

-iMuertol...

iAh! ese"jmuerto!" hace un efecto que es necesario sentirlo para comprender toda su
amargura

Seguin larevista que se paso en € 12 de linea por € teniente primero don Juan Pencienati, que
fue el oficia més caracterizado que regreso sano y salvo del asalto de Curupaiti, y segin otras
averiguaciones gue se tomaron, conforme ala practica, resulté que el cabo Gémez habia
muerto y por muerto se ledio.

En lavisita que se mandé pasar alos hospitales de sangre no se hall6é a cabo Gomez.

Para mi no cabia duda, de que GOmez, si no habia muerto, habia caido prisionero herido.

L os soldados decian: -No, sefior, el cabo Gémez ha muerto. Nosotros le hemos visto echado
boca abgjo al retirarnos de la trinchera con la bandera.

Y o sentiala muerte de todos mis soldados como se siente la separacion eterna de objetos
queridos.

Pero, lo confieso, sobre todos |os soldados que sucumbieron en esa jornada de recuerdo
imperecedero, € que mas echaba de menos era el cabo Gémez.

Laactitud de ese hombre oscuro, tendido de barriga, herido en las dos piernas, y haciendo
fuego con el ardor sagrado del guerrero, estabaimpresa en mi con indelebles caracteres.
Esta vision no se borrard jamés de mi memoria. Perderé el recuerdo de ella cuando |os afios
me hayan hecho olvidar todo.
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Y por hoy termino aqui, y mafiana proseguiré mi cuento.

Hoy te he narrado sencillamente la muerte de un vivo. Mafiana te contaré lavida de un
muerto.

Si lo de hoy te hainteresado, |0 de mafiana también te interesara.

A los del fogon que me escucharon les sucedio asi.

VI.

Regreso de Curupaiti. Resurreccion del cabo Gomez. Cémo se salvo. Sencillo relato. Posibilidad de que un
pensamiento se realice. Dos escuelas fil osdficas. Un asesinato que nadie habia visto. Sospechas.

El gjército volvid a ocupar sus posiciones de Tuyuti; mi batallon su antiguo reducto.
Durante algun tiempo fue pan de cada dia conversar del asalto de Curupaiti, ora para hacer su
critica, ora pararecordar los héroes que cayeron mortalmente heridos aquel dia de luto.
La sucesién del tiempo, nuevos combates, otros peligros, iban haciendo olvidar las nobles
victimas.
S6lo persistiaen el espiritu el recuerdo de los predilectos, esos predilectos del corazén, cuya
imagen querida no desvanecen ni el dolor ni laalegria.
De cuando en cuando, los hospitales de Itapirl, de Corrientes y de Buenos Aires, nos remitian
pelotones de valientes curados de sus gloriosas y mortales heridas.
Lahumanidad y la ciencia hacian en esa época de lucha diariay cruenta, verdaderos milagros.
jCuéntos que salieron horriblemente mutilados del campo de batalla, no volvieron alos pocos
dias a empufiar con mano vigorosa el acero vengador!
L os que mandaban cuerpos, enviaban de tiempo en tiempo oficiales de confianza arevisar los
hospitales, tomar buena nota de sus enfermos o heridos respectivos y socorrerles en cuanto
cabia
Y o tenia frecuentes noticias de los hospitales de Itapird y de Corrientes. Los enfermos seguian
bien. Dia a dia esperaba algunas altas.
Pensaba en esto quiza, cierta mafiana, pasedndome, segiin mi costumbre, por € parapeto de la
bateria, cuyos cafiones tenian constantemente dirigidas sus elocuentes y fatidicas bocas al
montecito de Y atayti-Cora, cuando un ayudante vino a anunciarme:
-Sefior, una alta del hospital.
Su fisonomia traicionaba una sorpresa.
-¢Y quién, hombre?
-Un muerto.
-¢Cud de €ellos?
-El cabo Gémez.
Al oirle salté, impaciente y alegre del parapeto ala explanada, corriendo en direccién al
rancho de la Mayoria.
Lanoticiade laaparicién del cabo Gémez ya habia cundido por las cuadras.
Cuando llegué ala puerta de laMayoria, un grupo de curiosos la obstruia.
Me abrieron paso y entré.
El cabo Gémez estaba de pie, apoyado en su fusil y llevabala mochilaterciada. Sus
vestiduras estaban destrozadas, su rostro palido, habiase adelgazado mucho y costaba
reconocerle.
Realmente, parecia un resucitado.
Le di un abrazo, y ordené en el acto que prepararan un baile para celebrar esa noche la
resurreccion de un compariero y el regreso del primer herido.
El batallén era un barullo. Todos querian ver aun tiempo a cabo; los unos le hacian sefias
con la cabeza, 10s otros con las manos, 10s que no podian verle bien, se trepaban sobre €l
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mojinete de los ranchos; nadie se atrevia a dirigirle la palabra interrumpiéndome a mi.

-¢Y como te haido, hombre?

-Bien, mi comandante.

-¢Donde estala ata? -pregunté al oficial encargado de la Mayoria.

Didomela, y notando que era de un hospital brasilero, me dirigi al cabo.

-¢QUE, has estado en un hospital brasilero?

-Si, mi comandante.

-¢Y como te salvaste de Curupaiti? Cuando yo te ordené salieras de la trinchera ya estabas
herido de las dos piernas, no te podias mover.

-Mi comandante, cuando los demés se retiraron con la bandera, viendo yo que nadie me
recogia, porque no me oian 0 No me veian, me arrastré como pude, y me escondi en unas
pajasaver s en lanoche me podia escapar.

-¢Y coémo te escapaste?

-Cuando los nuestros se retiraron, los paraguayos salieron de latrincheray comenzaron a
desnudar los heridos y los muertos. Y o estaba vivo; pero muy mal herido, y como vi que
mataban a algunos que estaban penando , me acabé de hacer €l muerto aver s me dejaban.
No me tocaron, anduvieron dando vueltas cerca de mi y no me vieron. Luego que lanoche se
puso oscura, hice fuerzas paralevantarme y me levantéy caminé agarrandome del fusil, que
es este mismo, mi comandante.

Un silencio profundo reinaba en aquel momento. Todos contenian hasta la respiracion, para
no perder una palabra de las del cabo.

-¢Y por donde saliste?

-Esa noche no pude salir, porque no era bagueano, y me perdi varias veces, y me costaba
mucho caminar, porque me dolian los balazos. Pero asi que vino la mafianita, ya supe donde
debiair; porque oi ladiana de los brasileros. Segui € rumbo y el humo de un vapor, y sali a
Curuzu. Alli habia muchos heridos, que estaban embarcando; a mi me embarcaron con ellosy
me llevaron a Corrientes, y ali he estado en el hospital, y ya estoy muy mejor, mi comandante
y me he venido porque ya no podia aguantar las ganas de ver €l batallon.

-iViva el cabo Gémez, muchachos! -grité yo.

-iVival -contestaron los muy bribones, que nunca son més felices que cuando se lesincita al
desorden y selesdejalalibertad de retozar.

Y selollevaron a cabo Gomez en triunfo, dandole mil bromas, y siendo su venida inesperada
un motivo de general animacion y contento durante muchas horas.

Estas escenas de la vida militar, aunque frecuentes, son indescriptibles.

Garmendia vino esatarde a compartir mi pucherete, mi asado flaco y mi farifiia, sabiendo ya
por uno de sus asistentes que el cabo Gémez habia resucitado.

Garmendiatiene fibras de soldado y estaba infantilmente alegre del suceso; asi fue que la
primera cosa que me dijo a verme, fue:

-Con que & cabo Gomez no habia muerto en Curupaiti, jcuanto me alegro! ¢Y donde esta,
[l&melo, vamos a preguntarle cOmo se escap6?

Contél e entonces todo |o que acababa de referirme el cabo; pero como se empefiase en verle
lacara, le hice venir.

Interrogado por Garmendia, repiti6 lo que ya sabemos, con algunos agregados, como por
gjemplo, que la hoche que estuvo oculto, @ mismo se ligo las heridas, haciendo hilasy vendas
de laropa de un muerto.

Contonos también que estaba muy triste y avergonzado, porgque en |os primeros momentos del
fuego, €l diade Curupaiti, €l alférez Guevarale habia pegado un bofeton, creyendo que estaba
asustado, y diciéndole: -jEh!, haga fuego, dgese de mirar € oido del fusil.

Que é no habia estado asustado ese dia, que cuando €l aférez le pegd, estaba limpiando la
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chimenea de su arma, que recién se asusté un poco cuando |os paraguayos salieron de sus
posiciones desnudando y matando, porgue no tenia fuerzas para defenderse, y le dio miedo
que lo ultimaran sin poder hacerles cara.

Y todo esto era dicho con unaingenuidad que cautivaba, dando la medida del temple de ese
corazén de acero.

Garmendia gozaba como en el dia de sus primeras revelaciones. Y o me sentia orgulloso de
contar en mis filas un nene como aqué.

Confieso que le amaba.

Esa misma noche, y con motivo de las interminables preguntas de Garmendia, supe que
GoOmez habia padecido en otro tiempo de alucinaciones.

Explicénos en su medialengua, lo mejor que pudo, que en Buenos Aires, siendo més joven,
habia tenido una querida. Que esta mujer le habia sido infiel y que habia estado preso por una
pufialada que le diera.

Al recordarla, una especie de celgje sombrio envolvié su rostro, al mismo tiempo que cierta
sonrisatiernavago por suslabios.

La curiosidad aumentaba €l interés de este tipo, crudo, enérgico y fuerte, tan comin en
nuestro pais.

Inquiriendo las causas que armaron el brazo de este Otelo correntino, sacamos en limpio que
su querida no habia faltado alos compromisos contraidos o alafe jurada.

Que en suefios, mientras dormian juntos, la habia visto en brazos de un rival, que él aborrecia
mucho; que cuando se despertd, el hombre no estaba alli, pero que él lo veia patente; que lo
hirid en €l corazén, y que, aun grito de su querida, volvié en si, despertandose del todo, y
viendo recién que estaban los dos solos y que su cuchillo se habia clavado en € pecho de su
bien amada.

Este relato debe conservarse indeleble en la memoria de Garmendia; porque esa noche,
después me dijo varias veces que Si no pensaba escribir aquello.

Y 0 entonces teniami espiritu en otra linea de tendencias y no lo hice nunca

A no ser mi excursion a Tierra Adentro, la historia de Gémez queda inédita, en el archivo de
mis recuerdos.

Creeran algunos que a medida que corre la pluma voy fraguando cosas imaginarias, por |lenar
papel y aumentar el efecto artificial de estas mal zurcidas cartas.

Y sin embargo todo es cierto.

L os abismos entre el mundo real y el mundo imaginario no son tan profundos.

Lavisién puede convertirse en una amable 0 en una espantosa realidad.

L as ideas son precursoras de hechos.

Hay més posibilidad de que o que yo pienso sea, que seguridad de que un acontecimiento
cualquiera serepita.

L as vigjas escuel as filosdficas discurrian a revés.

El pasado no prueba nada. Puede servir de jemplo, de ensefianza no.

Pero me echo por esos trigales de la pedanteriay temo perderme en ellos.

Gbmez nos hizo pasar una noche amena.

Al dia siguiente otras impresiones sirvieron de pasto ala conversacion; sin duda alguna que
nada hay tan fecundo parala cabezay parael corazdén como dos €jércitos que se acechan, que
se tirotean y se cafionean desde que sale €l sol hasta que se pone.

Gbmez dejé de ocupar por algun tiempo la atencion de Garmendiay lamia.

jQué persistencia de personalidad!

Una mafiana, regresando a caballo ami reducto, pasé como de costumbre, por el campamento
del vigjoy querido Mateo J. Martinez.

Jamas |o hacia sin recibir o dar alguna broma.
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Este vigjo en prospecto, para que no enfade, si desconoce su actualidad, tiene lafacilidad
dificil de hacerse querer de cuantos le tratan con intimidad.

Ibaadecir, que a pasar por €l aojamiento de don Mateo, supe por €l que en mi batallon habia
tenido lugar un suceso desagradable.

-¢Usted paseando, amigo, y en su reducto matando vivanderos?

-iNo embrome, vigjo!

-¢Qué no embrome? Vayay vera

Piqué el cabaloy lleno de ansiedad y confusion parti a galope, llegando en un momento ami
reducto.

No tuve necesidad de interrogar a nadie. Un hombre maniatado que rugiacomo unafieraen la
guardia de prevencién me descorrio €l velo del misterio.

-iDesaten ese hombre! -grité con inexplicable mezcla de corgey tristeza.

Y en el acto el hombre fue desatado, y los rugidos cesaron, oyéndose solo:

-Quiero hablar con mi Comandante.

Vino el Comandante de campo, y en dos palabras me explico |o acontecido.

-iHan asesinado a un vivandero que estaba de visita en el rancho del aférez Guevaral
-¢Quién?

-El cabo Gomez.

-¢Y quién lo havisto?

-Nadie, sefior; pero se sospecha sea él, porque esta ebrio, y murmura entre dientes: -Habia
jurado matarlo, jun bofeton ami!...

iMe quedé aterrado!

Pasé el parte sin mentar a GOmez.

Y aqui termino hoy.

Lo que no tiene interés en si mismo, puede llegar a picar la curiosidad del amigo y de los
lectores, segun € método que se sigaal hacer larelacion.

El cabo Gémez queda preso.

VII.

Presentimientos de la multitud. Un asesino sin saberlo. Deseos de salvarle. Averiguaciones. Un fiscal confuso.
Juicios contradictorios. Agustin Marifio, auditor del gjército argentino. Consejo de guerra. Dudas. Sentencia del
cabo Gomez. Se confirma la pena de muerte. Preparativos, La g ecucion. Una aparicion.

Un hombre habia sido asesinado en pleno dia, durante laluz meridiana, en un recinto
estrecho, de cien varas cuadradas, en medio de cuatrocientos seres humanos, con ojosy oidos;
el cadaver estaba ahi encharcado en su sangre humeante, sin que nadie le hubiera tocado aln
cuando yo penetré en €l reducto, y nadie, nadie, absolutamente nadie, podia decir, apoyandose
en el testimonio inequivoco de sus sentidos: €l asesino es fulano.

Y sin embargo, todo € mundo tenia el presentimiento de que habia sido el cabo Gémez y
algunos lo afirmaban, sin atreverse ajurar que lo fuera.

iQué extrafio y profético instinto el de las multitudes!

Inmediatamente que pasé €l parte, que se redujo adar cuentadel hecho y a pedir permiso para
levantar una sumaria, traté de averiguar |o acontecido.

Cuando vino la contestacion correspondiente, yo estaba convencido ya de que el asesino era
el cabo Gomez.

El hombre que viendo a extranjero amenazar su tierra marcha cantando alas fronteras de la
Patria; que cruzariosy montafias, que no le detienen murallas, ni cafiones, que todo lo
sacrifica, tiempo, voluntad, afecciones, y hastalamismavida; que s selegritajarribal se
levanta, jadelante! marcha, jmuere ahi! , ahi muere, en e momento quiza més dulce de la
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existencia, cuando acaba de recibir tiernas cartas de su madre y de su prometida que
esperanzadas en la bondad inmensa de Dios, |e hablan del pronto regreso al hogar, ¢ese
hombre no merece que en un instante solemne de la vida se haga algo por él?

Eso hiceyo. Y para que no me quedase la menor duda de que el asesino era el indicado, le
hice comparecer ante mi, e interrogandole con esa autoridad paternal y despética del jefe, me
hice lailusion de arrancarle sin dificultad € terrible secreto.

El cabo estaba aln bgjo lainfluencia deletérea del acohol; pero bastante fresco para contestar
con precisiéon atodas mis preguntas.

-Gomez -le dije afectuosamente- quiero salvarte; pero para conseguirlo necesito saber si eres
tu el que ha muerto al hombre ese que estaba de visita en el rancho del alférez Guevara.

El cabo no respondio, clavandose sus 0jos en los mios y haciendo un gesto de esos que dicen:
degjadme meditar y recordar.

Dile tiempo, y cuando me pareci6 que el recuerdo |e asaltaba, prosegui:

-Vamos, hijo, dime laverdad.

-Mi Comandante -repuso con €l airey el tono de la més perfecta ingenuidad-, yo no he muerto
ese hombre.

-Cabo -agregué, fingiendo enojo-, ¢por qué me engafias? ;A mi me mientes?

-No, mi Comandante.

-Jaralo, por Dios.

-Lo juro, mi Comandante.

Esta escena pasaba | € 0s de todo testigo. La Ultima contestacion del cabo me degjé sin réplicay
cai en meditacion, apoyando mi nublada frente en la mano izquierda como pidiéndole una
idea.

No se me ocurrio nada.

Le ordené a cabo que seretirara.

Hizo lavenia, dio mediavueltay salié de mi presencia, sin haber cambiado el gesto que hizo
cuando le dirigi mi primera pregunta.

A pocos pasos de alli, le esperaban dos custodias que le volvieron ala guardia de prevencion.
Yo llamé un ayudante y dicté una orden, para que €l alférez don Juan Alvarez Rios procediese
sin dilacion alevantar |a sumaria debida

Alvarez era el fiscal menos aparente para descubrir o probar |o acaecido; por eso mefijéen €.
No porgue fuera negado, a contrario, sino porque es uno de esos hombres de imaginacién
impresionable, inclinados a creer en todo lo que reviste caracteres extraordinarios o
maravillosos.

A pesar del juramento del cabo yo tenia mis dudas, y estaba resuelto a salvarle aunque
resultasen vehementes indicios contra é de lo que Alvarez inquiriese.

Volvi, pues, atomar nuevas averiguaciones con el doble objeto de saber laverdad y de
mistificar laimaginacion de Alvarez, previniendo mafiosamente €l &nimo de algunos.

Por su parte, Alvarez se puso en el acto en juego, no habiéndosel as visto jamés més gordas.
Empez6 por e reconocimiento médico del cadaver, registro, etc., y luego que se llenaron las
primeras formalidades, vino a mi para hacerme saber que en los bolsillos del muerto se habia
hallado algun dinero, creo que doce libras esterlinas, y consultarme qué haria con €llas.

Dijele lo que debia hacer y asi como quien no quiere la cosa, agregué: -¢No le decia a usted
gue Gomez no podia ser € asesino?; se habriarobado € dinero.

Esta vulgaridad surti6 todo el efecto deseado, porque Alvarez me contestd: -Eso eslo que yo
digo, aqui hay algo.

Maés tarde volvié a decirme que se habia encontrado un cuchillo ensangrentado cerca del lugar
del crimen; pero que habiendo muchos iguales no se podia saber si era el del cabo Gémez o
no; que después lo sabriay melo diria, porque eraclaro que st Gomez tenia el suyo, €l
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asesino no podia ser €.

Aungue era cierto que la desaparicién del cuchillo de Gmez podria probar algo, también
podria no probar nada. Era, sin embargo, mejor que resultase que el cabo tenia el suyo.

Otro cabo, Irrazabal, hombre de toda mi confianza, que habia sido mi asistente mucho tiempo,
fue de quien me vali para saber st Gdmez tenia o no su cuchillo.

Irrazabal estaba de guardia, de manera que no tardé en salir de mi curiosidad.

Gomez tenia su cuchillo, y en la cintura nada menos.

Quedéme perplejo al saberlo.

Voy apasar por ato unainfinidad de detalles. Seria cosa de nunca acabar.

Alvarez siguio fiscalizando los hechos, enredandose mas a medida que tomaba nuevas
declaraciones; lo que sobre todo acabd de hacerle perder su latin, fue ladeclaracion de
Gomez, que nego rotundamente haber asesinado a nadie.

Unas cuantas manchas de sangre que tenia en la manga de la camisa, cerca del pufio, dijo que
debian ser de la carneada

Efectivamente, esa mafiana habia estado en el matadero del gjército, con un peloton de su
compariia que salié de fagina.

Y paramayor confusion, resulta que se habia dado un pequefio tgjo en el pulgar de lamano
izquierda, con el cuchillo de otro soldado.

No obstante, la concienciadel batallon -sin que nadie hubiese afirmado terminantemente cosa
alguna contra Gémez- seguia siendo la conciencia del primer momento: Gomez es el asesino.
Al fin, acabd por haber dos partidos: uno de los oficiaesy de los soldados mas |etrados; otro
de los menos avisados, que era el partido de la gran mayoria.

La minoria sostenia que Gémez no era el asesino del vivandero, y hasta lleg a susurrarse que
éstey el alférez Guevara habian tenido un disputa muy acalorada insinuando otros con
malicia que Guevarale debia mucho dinero.

Alvarez estaba desesperado de tanta version y opinion contradictoria, y sobre todo, lo que mas
le trabucaba era la opinién mia, favorable en todas |as emergencias que sobrevenian ala causa
de Gémez.

Los oficiales més diablos | e tenian aterrado zumbandole al oido que seria severamente
castigado si nada probaba, y con mucha més razon si sin pruebas ponia una vista contra
Gomez.

El pobre alférez ibay venia en busca de mi inspiracion y salia siempre cabizbajo con esta
reflexion mia:

-jCuantas veces no pagan justos por pecadores!

Como era natural, la sumaria no tardo en estar lista. En campafia el término es limitadisimo
para estos procedi mientos.

Fue elevada, y sobre la marcha se orden6 que el cabo Gomez fuera juzgado en Consgjo de
Guerraordinario.

El auditor del Ejército, joven espafiol lleno de corazén y de talento, que sirvié como un bravo,
gue luché como un hombre templado ala antigua, contra el célera dos veces, contralafiebre
intermitente, contra todas las demés plagas del Paraguay, y que ha muerto en € olvido, que
asi suele pagar la patriala abnegacion, erami particular amigo; yo le habia colocado a lado
del general Emilio Mitre cuando dejé de ser su secretario militar.

Por él supe |o que conteniala causa de Gémez, que Alvarez, a pesar de su notoriainhabilidad,
algo habia descubierto, que arrojaba sospechas de que Gémez era el verdadero autor del
crimen.

Nombrado el consgjo y prevenido yo por Marifio, procuré con el mayor empefio hacer
atmosfera en pro de mi protegido, viendo alos vocales, conversandoles del suceso y
diciéndoles qué clase de hombre era el acusado, sus servicios, su valor heroicoy el amor que
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por esas razones le tenia.

Reunidse el consgjo el diay horaindicado, y Gémez fue llevado ante él, con todas las
formalidades y aparato militar, que son imponentes.

Laopinion del batall6n se habia hecho mientras tanto unanime contra Gémez. Solo habia
disputas sobre su suerte. Los unos creian que seriafusilado; los otros que no, que seria
recargado, porque el General en Jefe, en presencia de sus méritosy servicios, que yo haria
constar, le conmutariala pena, dado el caso que el consegjo le sentenciara a muerte.

Yo era€l Unico que no tenia opinion fija.

Pareciame a veces que Gémez era €l asesino, otras dudaba, y o Unico que sabia positivamente
era que no omitiria esfuerzo por salvarle lavida.

A fin de no perder tiempo, asisti como espectador a juicio, mas viendo que el &nimo de
algunos era contrario a mi ahijado, me disgusté sobremaneray me volvi ami campo
sumamente contrariado.

Seleyd la causa, y cuando llegbé el momento de votar, € consgjo se encontro atado. En
conciencia, ninguno de los vocales se atrevia a fallar condenando o absolviendo.

Entonces, guiado el consegjo por un sentimiento de rectitud y de justicia, hizo una cosa
indebida.

Remitieron los autos y resolvieron esperar. Y volviendo éstos sin tardanza, el Consgjo
Ordinario se convirtié en Consejo de Guerra verbal, teniendo el acusado que contestar a una
porcion de preguntas sugestivas cuyo resultado fue la condenacién del cabo.

Los que presenciaron €l interrogativo, me dijeron que el valiente de Curupaiti no desmintié un
minuto siquiera su serenidad, que atodas |as preguntas contesto con aplomo.

Antes de que €l cabo estuviera de regreso del consejo, ya sabiayo cudl habia sido su suerte en
él.

Plseme en movimiento, pero fue en vano. Nada consegui. El superior confirmé la sentencia
del consgjo, y al diasiguiente en la Orden General del Ejército sali6 laorden terrible
mandando que Gomez fuera pasado por las armas a frente de su batallén con todas las
formalidades de estilo.

No habia que discutir ni que pensar en otra cosa, sino en los Ultimos momentos de aquel
valiente infortunado.

jLa clemencia es caprichosal

L os preparativos consistieron en ponerle en capillay en hacer llamar a confesor.

Todos habian acusado a Gimez y todos sentian su muerte.

El cabo oy0 leer su sentencia, sin pestafiear, cayendo después en una especie de letargo. Yo
me acerqué varias veces ala carpa en que se le habia confinado, hablé en voz ata con el
centinelay no consegui que levantara la cabeza.

El confesor 1lego; era el padre Lima.

GoOmez eracristiano y le recibi6 con esa resignacion consoladora que en la hora angustiosa de
lamuerte davalor.

El padre estuvo un largo rato con €l reo, y dejandolo otro solo, como para que replegase su
alma sobre si misma, vino donde yo estaba, encantado de la grandeza de aquel humilde
soldado.

Quise preguntarle si le habia confesado algo del crimen que se le imputaba, y me detuve ante
esa interrogacion tremenda, por un movimiento propio y una admonicion discreta del
sacerdote, que sin duda conocié mi intencién y me dijo: -Queda preparandose.

Y o pasé lanoche en velajunto con el padre. El por sus deberes, y yo por mi dolor, que era
intenso, verdadero, imponderable, no podiamos dormir.

Queriay no queria hablar por ultimavez con €l cabo.

Me decidi a hacerlo.
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iPobre Gomez! Cuando me vio entrar agachandome en la carpa, intentd incorporarse y
saludarme militarmente. Eraimposible por la estrechez.

-No te muevas, hijo -le dije.

Permanecid inmovil.

-Mi Comandante -murmuro.

Al oir aguel mi Comandante, me parecid escuchar este reproche amargo: -Usted me dgja
fusilar.

-He hecho todo lo posible por salvarte, hijo.

-Yalo sé mi Comandante -repuso, Y Sus 0j0s Se arrasaron en lagrimas, y los mios también,
abrazandonos.

Dominando mi emocion le pregunté:

-¢Coémo hiciste eso?

-Borracho, mi Comandante.

-¢Y como me lo negaste el primer dia?

-Usted me pregunté por un vivandero, y yo creia haber muerto a alférez Guevara.
-¢Esafue tu intencion?

-Si, mi Comandante; me habia dado un bofetén el dia del asalto de Curupaiti, sin razén
alguna.

-¢Y qué has confesado en el Consgjo?

-Mi Comandante, no o sé. Yo he creido que el muerto era el alférez. Me han preguntado
tantas cosas que me he perdido.

Sdli dealli...

Hablé con el padrey le rogué le preguntara a Gomez qué queria.

Contest6 que nada.

Le hice preguntar si no tenia nada que encargarme, que con mucho gusto lo haria.
Contestd, que cuando viniese el Comisario, le recogiese sus sueldos; que le pagase un peso
que le debia a sargento primero de su compafiay que € resto se lo mandara a su hermana,
que viviaen la Esquina, villorrio de Corrientes rayano de Entre Rios.

Past la noche tristemente y con lentitud.

El dia amanecié hermoso, e batallon sombrio.

Nadie hablaba. Todos se aprestaban en sepulcral silencio paralas ocho.
Eralahorafunestay fatal.

La orden, que yo presidiera la gjecucion.

No lo hice, porque no podia hacerlo. Estaba enfermo.

Mi segundo salié con €l batallon y mando €l cuadro.

Y 0 me quedé en mi carreta. La cgja batia marcha |Ggubremente.

Y 0 me tapé los oidos con entre ambas manos.

No queria oir lafatidica detonacion.

Después me refirieron como murié Gomez.

Desfil6 marcialmente por delante del batallon repitiendo el rezo del sacerdote.

Se arrodill6 delante de la bandera, que no flameaba sin duda de tristeza.

Le leyeron la sentencia, y dirigiéndose con aire sombrio a sus camaradas, dijo con voz firme,
CUyO €co repercutié con amargura

-iCompafieros: asi pagala Patria alos que saben morir por ellal

Textuales palabras, oidas por infinitos testigos que no me desmentiran.

Quisieron vendarle los ojos y no quiso.

Se hinco... Un resplandor brill6... los fusiles que apuntaron... oydse un solo estampido...
GOmez habia pasado a otro mundo.

El batallén volvio a sus cuadras y los demés piquetes del gjército alas suyas, impresionados
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con €l terrible gjemplo, pero llorando todos a cabo Gomez.
A los pocos dias yo, tuve una aparicion... Decididamente hay vidas inmortales

VIII.

El pamar de Y ataiti. Sepulcro de un soldado. Su memoria. Sus Ultimos deseos cumplidos. El rancho del general
Gelly y lo que ali pasd. Resurreccion. Vision realizada. Fanatismo.

A inmediaciones de mi reducto estaba el palmar de Y ataiti, donde tantos y tan honrosos
combates para |las armas argentinas tuvieron lugar.
Alli fue enterrado &l cabo Gomez y sobre su sepulcro mandé colocar unatosca cruz de pino
con esta inscripcion:
"Manuel Gémez, cabo del 12 de linea".
Durante algunas horas, su memoria ocupd tristemente laimaginacion de mis buenos soldados.
Y, poco a poco, €l olvido, el dulce olvido fue borrando las impresiones luctuosas de ese dia.
Al diasiguiente si su hombre volvi6 a ser mentado, no fue ya aimpulsos del dolor sufrido.
Asi eslavida, y asi eslahumanidad. Todo pasa, felizmente, en una sucesién constante, pero
interrumpida, de emociones tiernas o desagradables, profundas o superficiales.
Ni el amor, ni € odio, ni el dolor, ni laaegria absorben por completo la existencia de ningun
mortal. S6lo Dios esimperecedero.
La muchedumbre olvidé luego, como ves, € trégico fin del cabo.
Y 0 me dispuse a cumplir sus Ultimas voluntades.
Llamé al sargento primero de la compafiia de Granaderos, y con esa preocupacion fanatica
gue nos hace cumplir estrictamente los caprichos postumos de |os muertos queridos, le pagué
el peso que le debia el cabo.
Confieso que después de hacerlo, sentia un consuelo inefable.
iCuesta tanto a veces cumplir las pequerieces!
Es por eso que el hombre debe ser observado y juzgado por sus obras chicas, no por sus obras
grandes.
En el cumplimiento de las Ultimas, esta interesado generalmente el honor o el crédito, el amor
propio o el orgullo, el egoismo o laambicion.
En e cumplimiento de las primeras no influye ninguno de esos poderosos resortes del alma
humana, sino la conciencia.
Cancelada la deuda con el sargento, me quedaba por hacer laremisién prometida de los
haberes devengados de Gomez a la Esquina.
Esperar al Comisario era un suefio. ¢Cuando vendria éste? Y s venia, ¢estariayo vivo? iMe
entregaria, sobre todo, los sueldos del cabo? ¢El Estado no es el heredero infalible de nuestros
soldados muertos en el campo de batalla, por € mismo, o por lalibertad de la Patria, o por su
honor ultrgjado?
¢No es ésala consecuencia del odioso e imperfecto sistema administrativo militar que
tenemos?
GOmez no era un soldado antiguo en mi batall6n. Reservandome, pues, ver si recogia sus
sueldos de Guardia Nacional, resolvi mandarle a su hermanalos sei's u ocho que se le debian
como soldado de linea.
Smbad , €l corresponsal del "Standard”, ala sazén en el teatro de la guerra, eravecino dela
Esquinay mi antiguo amigo.
Debo ad lainiciacién en un mundo nuevo, lalecturadel Cosmos ese monumento
imperecedero de lasapienciadel siglo X1X.
De Smbad iba a valerme pararemitir a su destino la pequefia herencia.
Habrian pasado cincuenta y dos horas desde €l instante en que €l cabo Gémez, segiin dejo
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relatado, recibid en su pecho intrépido las balas de sus propios compafieros en cumplimiento
de una orden y del mésterrible de los deberes.

Y o habiaido de mi reducto, segin costumbre que tenia, a alojamiento del jefe de Estado
Mayor.

Tenia éste dos puertas. Una que daba al nacientey otraal poniente. La Ultima estaba abierta.
El general Gelly escribia con una pausa metddica, que le es peculiar, en una mesita, cuya
colocacién variaba seguin las horas y la puerta por donde entraba €l sol. Esta vez se hallaba
colocada cerca de la puerta abierta. Y 0 estaba sentado en una silla de baqueta paraguaya,
dandole la espalda.

¢En qué pensaba?

Probablemente, Santiago amigo, en lo mismo que aquel tipo de comedia de San Luis, que te
ponderaba un dialas delicias de su estancia.

-Aqui melo paso -te decia cierta hermosa tarde de primavera desde €l corredor, que dominaba
una vasta campifia-, pensando... pensando...

Y td, interrumpiéndole, con tu sorna caracteristica: - En qué... en qué...

Y €l pobre hombre contestaba: - En nada... en nada...

El General eradistraido de su escritura a cada paso, por oficiales que se presentaban con
distintas solicitudes, dirigiéndole |a palabra desde el dintel de la puerta.

Y 0 seguia pensando ...

En el instante en que mi pensamiento se perdia, que sé yo en qué nebulosa, un eco del otro
mundo, con tonada correntina, resond en mis oidos:

-Aqui tevengo aver, V. E., paraque...

Mi sangre se hel6, mi respiracién seinterrumpio..., quise dar vuelta, jimposible!

-Estoy ocupado -murmuré el General, y €l ruido del rasguear de su pluma gue no se
interrumpio, produjo en mi cabeza un efecto nervioso semejante a que produce € rechinar
estridoroso de los dientes de un moribundo.

-Haceme, che, V. E., €l favor...

-Estoy ocupado -repitié el General.

Y o senti algo como cuando en suefios se nos figura que una fuerzainvisible nos eleva de los
cabellos hasta |as alturas en que se ciernen las aguilas.

Debia estar pdlido, como la cera més blanca.

El general Gelly fijé casualmente su mirada en mi, y a ver la emocién angustiosa de que era
presa, preguntéme, con inquietud:

-¢Qué tiene usted?

No contesté... Pero oi... El vértigo iba pasando ya.

El General estaba confuso. Y o debia parecer muerto y no enfermo.

-iMansillal -dijo.

-General -repuse, y haciendo un esfuerzo supremo di vueltala cabezay miré ala puerta.

Si hubiese sido mujer, habrialanzado un grito y me hubiera desmayado.

Mis labios callaron; pero como suspendido por un resorte y ala manera de esos maniquies
mortuorios que se levantan en las tablas de |a escena teatral, fuime levantando poco a poco de
lasillay como queriendo retroceder.

-Che, V. E., hacé vos €l favor -volvié aoirse. El general Gelly se puso de pie, y dirigiéndose a
lavoz que venia de la puerta contesto:

-¢Qué quieres?

Y o senti un sudor frio por mi frente, y llevando mi mano aellay como gueriendo condensar
todas misideasy recuerdos o hacerlos converger a un solo foco, miré a General y exclamé
Ccon pavor:

-iEl cabo Gomez!
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Efectivamente, el cabo Gémez estaba ahi, en la puertadel rancho del General, con el mismo
rostro que tenialanoche que le vi por Ultimavez.

S6lo su traje habia variado. No revestiaya el uniforme militar, sino un traje talar negro.
Mis 0jos estuvieron fijos en él un instante, que me parecio una eternidad.

El general Gelly volvié arepetir:

-Vamos, ¢qué quieres? -Y dirigiéndose a mi:

-¢Esta usted enfermo?

La aparicién contesto:

-Quiero que me degjes velar la crucecita de mi hermano.

-¢Lacrucecita de tu hermano? -repuso el General con aire de no entender bien.

-Si, pues, Manuel Gomez, que yamurio...

Y esto diciendo, echd allorar, enjugando sus lagrimas con la punta del pafiuelo negro que
cubria sus hombros.

Mientras se cambiaron esas palabras, yo volvi en mi.

-¢Y donde estala crucecita de tu hermano? -dijo €l General.

-En el cementerio de la Legion Paraguaya.

Entonces, tomando yo la palabra, como aguella desdichada mujer no podia dejar de
interesarme, la dije:

-No, estas equivocada, la cruz de Gémez no esta ahi.

-Y 0 s& -murmuro.

Queriendo convencerla, le dije:

-Yo soy €l jefe del 12 delinea, que era el cuerpo de tu hermano.

-Y 0 sé -murmurd, retrocediendo con marcada impresién de espanto.

-Y o tengo los sueldos de tu hermano parati; ven ami batallén, que esta en el reducto dela
derecha, telos daré y te haré ensefiar dénde esta su cruz.

-Y 0 s& -murmuro.

Un largo didlogo se siguié. Y o pugnando por que lamujer fueraami reducto paradarle los
sueldos de su hermano eindicarle el sitio de su sepultura, y ella aferrada en que no,
contestando solo: Yo sé.

El general Gelly, picado por la curiosidad de aguel caracter tan tenaz, al parecer, lahizo varias
preguntas:

-¢De doénde vienes?

-DelaEsquina.

-¢Cuando sdliste de alli?

-Antes de ayer.

-¢Donde supiste la muerte de tu hermano?

-En ninguna parte.

-¢Como en ninguna parte?

-En ninguna parte, pues.

-¢Telahan dado en Itapird, o aqui en e campamento?

-En ninguna parte.

-¢Y entonces, como la has sabido?

La hermana de Gémez refiri6 entonces, con sencillez, que en suefios habia visto a su hermano
gue lo llevaban afusilar; que como sus suefios siempre le salian ciertos, habia creido en la
muerte de aquél, y que tomando el primer vapor que paso por la Esquina, se habia venido a
velar su crucecita, que estaba en el cementerio de los paraguayos, idea que erafijaen ella.
A lasinterpelaciones del general Gelly siguieron las mias.

El suefio de la hermana de Gomez habia tenido lugar precisamente en el momento en que éste
estaba en capilla, recibiendo los auxilios espirituales.
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Un hilo invisible y magnético une la existencia de |os seres amantes, que viven confundidos
por los vinculos tiernisimos del corazon.

Y, como ha dicho un gran poetainglés: hay més cosas en el cielo y en latierrade las que ha
sofiado la filosofia.

Empefiéme con la mujer cuanto pude, afin de que fueraami reducto, intentando seducirla
con el halago de los sueldos de su hermano.

jFue en vano!

El General la despidio, diciéndole que podia velar la crucecita de su hermano.

Y después de cambiar algunas palabras conmigo sobre aquel extrafio suefio realizado,
filosofando sobre laviday la muerte, a mis solas me volvi ami campo.

Mandé Ilamar a Garmendia en €l acto, y le relaté todo |o sucedido.

Despachamos en seguida emisarios en busca de la hermana de Gémez.

Hallaronla, pero fue indtil luchar contra su inquebrantabl e resolucion de no verme, y menos
convencerla de que la crucecita de su hermano no estaba en el cementerio que ella decia.
Esa noche hubo un velorio a que asistieron muchos soldados y mujeres de mi batallon
prevenidos por mi.

Por ellos supe que la hermana de Gomez siendo yo € jefe del 12, me achacaba ami su
muerte, y asimismo, que en la Esquina tenia algunos medios de vivir, confirmando todos, por
supuesto, que lanoticiadel fusilamiento se ladio Dios en suefios.

Al diasiguiente del velorio lamujer desapareci6 del gjército, sin que nadie pudiera darme de
ellarazon.

El Unico mérito que tiene este cuento de fogdn, que aqui concluye es ser cierto.

No todas las historias pueden reivindicar ese crédito.

¢Si seraverdad que el publico no se hadormido leyéndolo?

A los del fogon les pasaron distintas cosas.

Cuando yo terminé, unos roncaban, otros (la mayor parte) dormian.

Se oian sonar los cencerros de las tropillas; 1a luna despedia ya alguna claridad.

-iA caballo, cordobeses! -grité-. jSe acabaron |os cuentos!

Y todo e mundo se puso en movimiento, y un cuarto de hora después rumbiabamos en
direccién a un oasis denominado Monte delaVigja

iBuenas noches!, por no decir buenos dias, o salud, lector paciente.

IX.

LaAlegre. En qué rumbo salimos. ¢L os vigjes son un placer? Por qué se vigja. Monte de laVigja. El alpataco. El
Zorro Colgado. Pollo-helo. Us-helo. Qué es aplastarse un caballo. Coli-Mula. Latrasnochada. Precauciones.

La Alegre es una laguna de agua dul ce permanente, cuyo nombre le cuadra muy bien, como
que esta situada en un accidente del terreno de cierta elevacion, circunvalado de médanosy
arbustos, que suministran una excelente lefia, y de abundante pasto.

L as cabalgaduras se dieron alli una buena panzada, que no se lesindigesté. jOjaaqueati y a
lector e sucedieralo mismo con el cuento del cabo Gémez! Si sucediese lo contrario, me
veriaen € caso de suprimir otros que deben venir a su tiempo.

Nos pusimos en marcha.

El rumbo, sur recto, o reuto , como dicen los paisanos.

El camino, o megjor dicho, larastrillada, cruzaba por un campo lleno de chafiaritos espinosos.
La luna estaba en su descenso, el cielo nublado, la noche obscura, de modo que no pudiendo
ver con facilidad los objetos, a cada paso rehuia el caballo la senda por no espinarse,
espinandose €l jinete y evitando el culebreo del animal que nos durmiéramos profundamente.
Todos los que vigian ponderan alguna maravilla, la que més ha llamado su atencion, o tienen
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alguna anécdota favorita, algo que contar, en suma, aungue mas no sea que han estado en
Paris, barniz que no atodos se les conoce.

¢Diras que no es cierto?

En lo que suelen estar divididas las opiniones de los tourists, y desde luego las opiniones de
los que no han vigjado, que es méas f&cil coincidir en pareceres cuando se conocen
préacticamente las cosas, es sobre el capitulo: placer de los vigjes.

Ni todos vigjan del mismo modo, ni por las mismas razones, ni con € mismo resultado.
Sevigapor gastar €l dinero, adquirir un portey un aire chic , comer y beber bien.
Sevigjapor lucir lamujer propia, y aveceslagena.

Sevigapor instruirse.

Se vigja por hacerse notable.

Se viagja por economia.

Sevigja por huir de los acreedores.

Sevigapor olvidar.

Se vigja por no saber qué hacer.

Vamos, seriainacabable el enumerar todos |os motivos por qué se vigja; como seria
inacabable decir para qué seviga.

No olvidemos que estas dos preposi ciones, aungue son muy parecidas, gramaticalmente no
significan lo mismo. Ambas significan causa o fin: pero para responde méas que por alaidea
de efecto.

Por ggemplo:

¢No es comun ir a Europa por instruirse para olvidar 1o poco que se ha aprendido en latierra?
¢No suele suceder hacer un vigje por curarse para morir en el camino?

Ir por lana para salir trasguilado.

Madame de Staél dice que vigjar es, digan lo que quieran, un placer tristismo.

Sea de esto |o que fuere, yo digo que vigjando por los campos, en hoche clara u obscura, es un
placer dormir.

Por mi parte, al tranco, a trote o a galope yo duermo perfectamente. Y no sélo duermo sino
que suefio.

i Cuéntas veces un amigo que tengo en Cérdoba, Eloy Avila, no sorprendié mis suefios, y
yendo alapar mia, no me alzé el rebenque!

Sea de esto lo que fuere, el hecho es que el camino de laLaguna Alegre a MontedelaViga,
no permitiendo dormir a gusto por el inconveniente de |los arbustos, me parecid poco
divertido.

Por fortuna, el terreno eramejor que e de la primera etapa. El guadal no nos amenazaba a
cada paso, las mulas cargueras no caian y levantaban acay aculla como antes de llegar ala
Alegre.

Serian las tres y media de la mafiana cuando Ilegamos al Monte delaViga.

Amaneciamuy tarde, asi fue que resolvi pasar alli otro rato.

iDesensillar y alalefial, fue e grito de orden.

El fogdn volvid aarder con unarapidez maravillosa

Uno de los talentos del gaucho argentino consiste en la prontitud con que hallalefiay enla
asombrosa facilidad con que hace fuego.

Ellos hallan |efia donde ningun otro lave, y hacen fuego en el agua.

Y apropdsito de lefia que no se ve, ¢conoces, Santiago, 1o que es el algarrobo alpataco ?

Es un arbustito, muy pequefio, cuyo desarrollo se hace subterraneamente, echando raices
gruesisimas, que aungue estén verdes, tienen tanta resina que arden como sebo.

Ta conoces el chafiar. Pues asi es €l alpataco .

En los campos a sur de Rio Cuarto, particularmente en los de Sampacho, y en algunos a sur
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del Rio Quinto abunda este arbustito que més bien parece un algarrobo comuin naciente.

El 0jo necesita estar gjercitado para distinguir el uno del otro.

i Se puso un asado!

Mientras se hacia, habiendo calentado agua en un verbo, se cebaba mate y se daban sendas
cabeceadas.

En este fogdn no hubo cuentos. Hubo hambre y suefio y algunas 6rdenes para en cuanto
amaneciera.

Comimos, dormimos, y cuando... iba a decir gorjeaban las avecinas del monte...

iPero qué, si en la Pampa no hay avecillas! -por casualidad se ven pgjaros, tal cual carancho.
Las aves, excepto las acudticas, buscan lainmediacion de los poblados.

Y luego, el Monte de la Vigja no es mas que un pequefio grupo de &rboles, no muy vigjos,
bajo cuyo destruido ramaje apenas pueden guarecerse unas cuantas personas.

Laluz crepuscular venia anunciando € dia en e momento en que, cumpliendo mis ordenes,
Se pusieron en juego todos los asistentes a [lamado de Camilo Arias, un hombre de toda mi
confianza, alférez de Guardia Nacional del Rio Cuarto, cuya pintura no faltara ocasion de
hacer.

Era completamente de dia cuando dejabamos el Monte de la Vigja, dirigiéndonos a otro
pargje, donde debia haber lefiay agua sobre todo.

El rumbo era Sur arriba, o Sur con algunos grados de inclinacién al Oeste.

La noche habia estado templada, asi fue que la mafiana no presentd ninguno de esos
fendmenos meteorol 6gicos que suele ofrecer la Pampa, cuando después de un rocio abundante
0 de unafuerte helada sale el sol caliente.

Marchabamos.

El terreno presenta pocos accidentes; cafadas y cafiadones, que se van encadenando,
montecitos de pequefios arbustos quemados aqui, creciendo o retofiando alli, salitrales que
enganan aladistancia, con su superficie plateada como la del agua.

El objetivo aque me dirigiaerael Zorro Colgado.

Por qué se llamaba asi este lugar, es echarse a nadar buscando un objeto perdido.
Probablemente el primer cristiano que Ilegd ali hallé un zorro colgado por losindios en agun
arbol.

Seis leguas representan, no andando con apuro, dos horas y media de camino; contemplando
las cabalgaduras, como es debido en las correrias lgjanas, un poco més.

Cuando llegamos a Zorro Colgado serian las diez de la mafiana.

El campo recorrido es muy solo. No tiene bichos o aves, como le [laman |os paisanos alos
venados, peludos, mulitas, guanacos, etc.

El Zorro Colgado no estaba, por supuesto.

Aquel punto es un grupito de &rboles, chafares vigjos, mas altos que corpulentos. Tiene una
aguadita que se seca cuando €l afio no es lluvioso.

Alli paramos un rato, lo bastante para que | as bestias de carga que se habian quedado atras
llegaran, y después de haber bebido bien seguimos caminando en e mismo rumbo, hasta
llegar a Pollo-helo, que quiere decir, en lengua ranquelina, Laguna del Pollo, Y cuya
pronunciacion debe hacerse nasal 0 gangosamente, verbigracia, como si la palabra estuviese
escritaasi y debieran sonar todas las letras: Pollonguelo .

Aqui variamos de rumbo un poco buscando e Sur recto, y asi seguimos como leguay media
por un campo muy guadaloso y pesado, en el que caimosy levantamos varias veces, |0 mismo
gue las mulas de carga, hastallegar aUs-helo , donde hay otro grupo de arboles, una aguada
semejante ala anterior y unalagunita de agua salobre, pero potable no habiendo seca.

L as cabal gaduras se habian aplastado algo con laleguay media de guadal.

Aplastarse es un término del pais, que vale mas que fatigarse y menos que cansarse, cuando
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se quiere expresar el estado de un caballo.

Hicimos alto, se hizo fuego, se hizo cama para una siesta, se descanso, se tomoé mate, se
durmid y alas cansadas llegaron las mulas de carga, que habiendo caido en una cafiada
mojaron las petacas de |os padres franciscanos.

Serian las tres cuando nos movimos de aqui en direccion a Coli-Mula que de la etapa anterior
gueda en rumbo Sur.

Este trayecto es més variado que los demés; €l terreno se quiebraacay alaen grandes bgjios
salitrosos y en grupos considerables de arbustos crecidos.

En un inmenso pajonal, sembrado de grandes arbol es diseminados, pillamos un caballo que
hacia pocos dias andaba por ali, pues no estaba alzado aun.

Cuando Ilegamos a Coli-Mula, que quiere decir mula colorada, habiamos andado tres leguas.
No sé por qué se llama asi ese pargje. No hay arboles. Es unalindalagunita circular, de agua
excelente y abundante que dura mucho.

Resolvi descansar ali hastalas nueve de la noche, y adelantar dos hombres.

El cielo comenzaba afruncir e cefio, una barra negra se dibujaba en el horizonte hacia el lado
del poniente, el sol brillaba poco.

Ibamos a tener viento o agua.

Llamé al cabo Guzman, magnifico tipo criollo, y a indio Angelito, escribi algunas cartas, les
di misinstruccionesy los despaché, después de asegurarme de que habian entendido bien.
Llevaba encargo especial dellegar alastolderias del cacique Ramoén, que son las primeras, y
de decirle que pasaria de largo por €ellas, no sabiendo si a cacique Mariano le pareceriabien
gue visitase primero a uno de sus subalternos, y que a regreso lo haria.

Partieron los chasquis.

Mientras yo tomaba las antedichas disposiciones, otros se ocupaban en hacer un buen fogon,
preparandonos para la trasnochada.

L os chasquis no se habian perdido de vista alin, cuando frescasy recias rafagas de viento
comenzaron a augurar lainevitable proximidad de la tormenta.

El cielo se puso negro.

La experiencia nos dijo que debiamos renunciar a fogony al asado y prepararnos para una
noche toledana por no decir pampeana.

El viento arrecid, gruesas gotas de agua comenzaron a caer, la noche avanzaba, o mejor dicho,
Se anticipaba con rapidez.

Pronto estuvimos envueltos en una completa oscuridad.

Lloviaacantaros, silbaba el viento, eléctricos fulgores resplandecian en el cielo adistancias
inconmensurables, haciendo llegar hasta nuestros oidos €l ruido sordo del rayo.

Las tropillas se habian agrupado, daban las ancas a viento y permanecian inmoviles.

Cada cua se habia acurrucado o mejor posible, y con mafia procuraba mojarse |o menos
posible. No teniamos siquiera dénde hacer espalda, ni era posible conversar, porque €l ruido
de lalluvia, que caia atorrentes, ahogaba las palabras que salian de abajo de los ponchos o
capotes con que estabamos cubiertos hasta la cabeza.

Durante dos horas llovio sin cesar, cayendo el agua a plomo.

Cuando las intermitencias del aguacero lo permitian, yo cambiaba algunas pal abras con
Camilo Arias, que estaba casi pegado ami lado.

En una de esas platicas diluvianas, le dije asi:

-Puede ser que los indios me maten, es dificil; pero no lo es que quieran retenerme, con la
ilusién de un gran rescate. En este caso es preciso que el general Arredondo lo sepasin
demora. Prevén alos muchachos -eran éstos cinco hombres especiaes-, mis bagueanos de
confianza.

Sera sefid de que ando mal , que no tenga en el cuello este pafiuelo.
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Era un pafiuelo de seda de la India colorado, que siempre uso en el campo debajo del
sombrero por € sol y latierra.

Puede, sin embargo, suceder que tenga que regalar €l pafiuelo. En este caso la sefial sera que
me vean con laperatrenzada .

No comuniques esto méas que alos muchachos. Y cuando Ileguemos alastolderias no te
acergues a hablar conmigo jamés. Sirvete de un intermediario.

Camilo es como un érabe, habla poco; sabe que la palabraes platay € silencio oro; contesto
solo:

-Esté bien, sefior.

Y yo me quedé seguro de gque me habia entendido y rumiando: algin mosquetero llegard a
Londresy hablard con Buckingham.

Y averéas después qué caso extraordinario sucedié con mi pera. (Te prevengo que estoy
hablando de la barba.)

Y como sigue lloviendo y estoy mojado hasta la camisa, me despido hasta mafana.

X.

No es posible seguir lamarcha. Civilizacion y barbarie. En qué consiste la primera. Reflexiones sobre este
tépico. En marcha. Manera de cambiar de perspectiva sin salir de un mismo lugar. Asombroso adelanto de estas
tierras. Ralico. Tremencé. Médano del Cuero. El Cuero. Sus campos.

El hombre propone y Dios dispone.

Fue imposible seguir la marcha alas nueve.

Lalluvia cesd alas cuatro horas; pero € cielo qued6 encapotado, amenazando volver a
desplomarse, el aquilén continud rugiendo y los relampagos serpenteando en €l cielo por los
espacios sin fin.

Pensé en que la gente masticara. -jArribal, grité, jvamos, pronto, hagan un buen fuego,
pongan un asado y una pava de agual

L os asistentes salieron de sus guaridas y un momento después chisporroteaba el verdey
resinoso chafar.

El asado se hacia, €l agua hervia, unos cuantos rodeaban el fuego, calentandose, secandose
sus trapitos, mirando a cielo y haciendo célculos sobre si volveriaallover o no.

El fogdn estaba hecho y en regla, porque de su centro se elevaban grandes y relumbrosas
llamaradas.

Eraimposible resistirle. Méas facil habria sido que una mujer pasara por delante de un espejo
sin darse lainefable satisfaccion platénica de mirarse.

Abandoné |a postura en que me habia colocado y permanecido tanto rato, y me acerqué adl.
Me dieron un mate.

L os buenos franciscanos intentaban dormir, rendidos por lafatigadel diay de lanoche
anterior -que quien no esta hecho a bragas, las costuras le hacen llagas.

Haciendo uso de lafamiliaridad y confianza que con ellos tenia, les obligué alevantarsey a
que ocuparan un puesto en la rueda del fogon.

Apuramos el asado, desparramamos brasas, 10 extendimos y no tardo en estar.

Mientras estuvo, nos secamos.

Comimos bien, hicimos camas con alguna dificultad; porque todo estaba anegado y las
pilchas muy mojadas, y nos acostamos a dormir.

Dormimaos perfectamente. j Qué bien se duerme en cualquier parte cuando €l cuerpo esta
fatigado!

Si los que esa noche se revolvian en elastico Y mullido lecho agitados por €l insomnio, nos
hubieran oido roncar en los abardones de Coli-Mula, jqué envidia no les hubiéramos dado!
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Es indudable que la civilizacién tiene sus ventajas sobre |a barbarie; pero no tantas como
aseguran los que se dicen civilizados.

Lacivilizacién consiste, s yo me hago unaidea exacta de ella, en varias cosas.

En usar cuellos de papel, que son los mas econdmicos, botas de charol y guantes de cabritilla.
En que haya muchos médicos y muchos enfermos, muchos abogados y muchos pleitos,
muchos soldados y muchas guerras, muchos ricos y muchos pobres. En que se impriman
muchos periddicosy circulen muchas mentiras. En que se edifiquen muchas casas, con
muchas piezas y muy pocas comodidades. En que funcione un gobierno compuesto de
muchas personas como presidente, ministros, congresales, y en que se gobierne lo menos
posible. En que haya muchisimos hoteles y todos muy malosy todos muy caros.

Verbigracia, como uno en gque yo paré la tltima noche que dormi en el Rosario, que intenté
dormir, para ser mas veridico.

Son precisamente las camas de ese hotel, las que me han sugerido estas reflexiones tan
vulgares.

iAh! en aquellas camas habia de cuanto Dios cred, €l quinto dia, que st mal no recuerdo,
fueron: "los animales domésticos, segun su especiey los reptiles de latierra, segin su
especie’.

Todo lo cual, segun afirma el Génesis, el Supremo Hacedor vio que era bueno , aunque es
cosa que no me entraami en la cabeza, que los animales domésticos del referido hotel del
Rosario hayan jamas sido cosa buena; y menos la noche en que yo estuve en él, en que juraria,
afe de cristiano, que me parecieron algo més que cosa mala, cosa malisima, tan insoportable
gue me creo en la obligacion de preguntar:

¢Notienelacivilizacion e deber de hacer que se supriman esas cosas, que pudieron ser
buenas a principio del mundo, pero que pueden ser puestas en duda en un siglo en e que
tenemos cosas tan buenas como las de Orion ?

¢Queé hacen |os gobiernos, entonces?

-No nos dice lacivilizacion todos los dias en grandes letras que el gobierno es para el pueblo?
¢Que en lugar de invertir los dineros publicos en torpes guerras debe aplicarlos amejorar la
condicion del pueblo?

No hay inspectores de puentes y caminos, inspectores de aduanas, inspectores de fronteras,
inspectores de escuel as, inspectores de todo, y asi va ello?

¢Pues, y por gqué no ha de haber inspectores de hoteles?

¢Acaso no se relacionan estos establecimientos muy intimamente con la salud pablica?

¢No se abergan en elos € cdlera, lafiebre amarillay tantas otras cosas que Dios creo €l
quinto dia, y que en su atraso inocente y primitivo, creyé que eran buenasy que asi las legd
en herencia ala desagradecida humanidad?

¢Se cree que faltarian inspectores de hoteles?

Provéase el cargo por oposicion, previo examen de conocimientos, aptitudes, moralidad,
estado fisiologico de los candidatos y se vera, sin tardanza, que sobra patriotismo en el pais.
No digo pagando bien el empleo, que es el modo mas eficaz de salvar lamoral administrativa,
y el medio més seguro, sobre todo, de que abunden impetrantes.

Cualquier remuneracion que se ofreciese bastaria.

Hay en el pais, felizmente, el convencimiento de que todos deben tributarle ala patria
abnegacién, tiempo, sangre, dmay vida.

Esta gran conquista es debida a la educacion oficial dada por |os buenos gobiernos que hemos
tenido ala Guardia Nacional.

Ella ha hecho todo: guerras interiores, guerras de frontera, guerras exteriores.

Decididamente la civilizacion es, de todas las invenciones modernas, unade las més Utiles al
bienestar y alos progresos del hombre.
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Empero, mientras |os gobiernos no pongan remedio a ciertos males, yo continuaré creyendo
en nombre de mi escasa experiencia, que mejor se duerme la calle o en la Pampa que en
algunos hoteles.

Sonaban los cencerros de las tropillas; cada cual se preparaba para subir a caballo, habiendo
olvidado sus penas alrededor del fogon:

Y en el oriente nubloso

laluz apenas rayando,

iba el campo tapizando

de claro oscuro verdor.

Galopdbamos, aprovechando la fresca de la mafiana, y ala derecha en lontananza se veian ya
los primeros montes de Tierra Adentro.

Me proponiallegar al Cuero temprano.

Apenas salimos de Coli-Mula comprendi que no lo conseguiria.

El campo estaba cubierto de agua, y quebrandose en altos médanos, en cafiadas profundas y
guadal osas, nos obligaba a marchar despacio.

L os caballos hubieran soportado bien una marcha acelerada; l1as mulas no.

Y, sin embargo, por muy despacio que anduve se quedaron atras, porque a cada rato se caian
con las cargas y habia que perder tiempo en enderezarlas.

Maés alade un lugar en el que hay aguay lefia, y cuyo nombre es Ralico el terreno se dobla
sensiblemente formando varios médanos elevados, y es de ali de donde se divisan yalos
montes del Cuero.

L os campos comienzan a cambiar de fisonomiay la vista no se cansa tanto espaciandose por
la sabanainmensa del desierto solitario, triste, imponente, pero monétona como el mar en
cama.

Sin contrastes, hay existencia, no hay vida. Vivir es sufrir y gozar, aborrecer y amar, creery
dudar, cambiar de perspectivafisicay moral.

Esta necesidad es tan grande, que cuando yo estaba en el Paraguay, Santiago amigo, voy a
decirte lo que solia hacer, cansado de contemplar desde mi reducto de Tuyuti todos los dias la
misma cosa; las mismas trincheras paraguayas, |0s mismos bosgues, |0s mismos esteros, los
mismos centinelas; ¢sabes o que hacia?

Me subia a merlén de la bateria, daba la espaldaa enemigo, me abria de piernas, formaba
unacurvacon e cuerpo y mirando al frente por entre aquéllas, me quedaba un instante
contemplando los objetos al revés.

Es un efecto curioso paralavisual, y un recurso a gue te aconsejo recurras cuando te
fastidies, o te canses de laigualdad de lavida, en esavieja Europa que se cree joven, que se
cree adelantada y vive en laignorancia, siendo prueba incontestable de ello, como diria
Tedfilo Gautier, que todavia no ha podido inventar un nuevo gas para reemplazar €l sol.

La América, o megjor dicho, los americanos (del Norte), lavan adegjar atras si se descuida.
Por |o pronto, nosotros vamos resolviendo |os problemas sociales mas dificiles -
degollandonos- y lasteoriasy las cifras de Malthus sobre el crecimiento de la poblacion no
nos alarman un minuto.

Tenemos grandes empiricos de la politica, que todos los dias nos prueban que €l dolor puede
ser no sOlo un anestésico, sino un remedio; que lastiraniasy laguerracivil son necesarias,
porque su consecuenciainevitable, fatal, eslalibertad.

Esto te lo demuestran en cuatro palabrasy con espantosa claridad, al extremo gque nuestra
juventud tiene ya sus axiomas politicos de |os que no apea, creyendo en ellos apiejuntillas, y
demostrandol os prematuramente a su vez por A. B.

Te asombrarias, si volvieses a estas tierras lgjanas y vieras 10 que hemos adel antado.
Buscarias indtilmente el molino del viento; el pino de la quinta de Guido se ha escapado por

53

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles LucioV.Mansilla 54

milagro. Lacivilizacion y lalibertad han arrasado todo.

El Paraguay no existe. La Ultima estadistica después de la guerra arrojala cifra de ciento
cuarenta mil mujeresy catorce mil hombres.

Esta grande obra la hemos realizado con el Brasil. Entre los dos |o hemos mandado a L épez a
la difunteria .

¢No te parece que no es tan poco hacer en tan poco tiempo?

Ahorala hemos emprendido con Entre Rios, donde L 6pez Jordan se encargd de despacharlo a
Urquiza.

Todos, todos han sentido su muerte muchisimo.

De esta guerrita, en la que nos hametido la fatalidad histérica, nos consolamos, pensando en
que se acabard pronto, y en que como el Entre Rios estaba muy rico, |le haciafalta conocer la
pobreza.

Laletra con sangre entra.

Es el principio del dolor fecundo.

Te hablo y te cuento estas cosas porque vienen apelo. Y no tan a humo de paja, pues mas
adelante veras que ellas se relacionan bastante, més de lo que parece, con los indios.

¢No hay guien sostiene que es mejor exterminarlos, en vez de cristianizarlosy utilizar sus
brazos paralaindustria, € trabajo y la defensa comun, ya que tanto se grita de que estamos
amenazados por el exceso de inmigracion espontanea?

Sigamos caminando...

Pasando |os médanos de Ralico, se llega ala aguada de Tremencd. Son dos lagunas, una de
agua dulce, la otra de agua salada. Ambas suelen secarse.

De Tremencd se pasa al Médano del Cuero.

Dealli a Cuero mismo hay dos leguas.

Esta laguna tendré unos cien metros de diametro.

Su agua es excelente, y durante las mayores secas alli pueden abrevar su sed muchisimos
animales, sin més trabajo que cavar las vertientes de lado del sur.

En laLagunade Cuero havivido mucho tiempo el famoso indio Blanco, azote de las
fronteras de Cordobay San Luis: terror de los caminantes, de los arrieros y troperos.

Y ate contaré como o eché yo del Cuero con unos cuantos gauchos, sin cuya circunstancia
me habria encontrado con él en sus antiguos dominios.

Este episodio tiene su interés social, y les hard conocer a muchos que no salen de los barrios
cultos de Buenos Aires, 10 que es nuestra Patria amada, en la que hay de todo y paratodo; un
negro que mate una familia entera por venganzay por amor, y un blanco que mate un
gobernador por amor alalibertad, después de haber sostenido con su brazo viril latirania.
Mientras tanto, te diré que los campos entre el Rio Quinto y el Cuero son pobre cosa: pasto
fuerte, amargo en su mayor partey sin variacion. Los campos del Cuero son diferentes. Ricos
pastos, abundantes y variados; gramilla, porotillo, trébol, cuanto se quiera. Aguainagotable,
lefia, montes inmensos.

Un estanciero entendido y laborioso alli haria fortuna en pocos afios.

Pero del Cuero a Rio Quinto hay treinta leguas.

Que le pongan cascabel al gato. De alli alos primeros toldos permanentes, hay otras treinta
leguas, y los indios andan siempre boleando por el Cuero.

Estoy esperando las mulas que se han quedado atras, y reflexionando en la costa de la laguna
s el gran ferrocarril proyectado entre Buenos Airesy la cordillera, no seria mejor traerlo por
aqui.

No vayas a creer que los indios ignoran este pensamiento.

También ellosrecibeny leen La Tribuna
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creries, Santiago?
Tiempo a tiempo.

XI.

¢Quién habia andado por Ralico?. Los rastreadores. Talento de uno del 12 de linea. Se descubre quién habia
andado por Ralicd. Cuantos caminos salen del Cuero. El general Emilio Mitre no pudo llegar ali. Su error
estratégico.

Debo alafidelidad del relato consignar un detalle antes de proseguir.

En Ralicé hallamos un rastro casi fresco. ¢Quién podia haber andado por alli a esas horas, con
seis caballos, arreando cuatro, montando dos?

Solamente el cabo Guzmany el indio Angelito, los chasquis, que yo adelanté acto continuo de
llegar a Coli-Mula.

L os soldados no tardaron en tener la seguridad de ello. Fijando en las pisadas un instante su
0j 0 experto, empezaron adecir con lamayor naturalidad, como nosotros cuando yendo con
otros reconocemos en la distancia ciertos amigos: che, ahi va el gateado, ahi va el zarco, ahi
va el obscuro chapino.

L os rasteadores méas eximios son |os sanjuaninosy |os riojanos.

En el batallon 12 de linea hay uno de estos Ultimos, que fue rastreador del general Arredondo
durante la guerra del Chacho, tan habil, que no solo reconoce por lapisadas el animal quela
ha dejado es gordo o flaco, sino si es tuerto o no.

Eraindudable que la tormenta habia impedido que los chasqguis continuaran su camino, que
habian dormido en Ralicd, y que sdlo me llevaban un par de horas de ventaja.

Si no se apuraban, 0 s por apurarse demasiado fatigaban los caballos, ibamos allegar alas
tolderias del Rincon, que asi se llaman las primeras, casi al mismo tiempo.

A cada criatura le ha dado Dios su instinto, su pensamiento, su acento, su alma, su caracter,
por fin. Confieso que este incidente me contrarié sobremanera.

O les daba tiempo alos chasguis para que su comision surtiera efecto, deteniéndome un diaen
el camino, 0 seguiami vigje sin curarme de ellos, corriendo €l riesgo de llegar primero.

Es de advertir que del Cuero salen dos caminos.

Uno va por Lonco-uaca - lonco quiere decir cabezay uaca vaca, y otro por Bayo-manco, que
al ocuparme de lalengua ranquelina se veralo que quiere decir.

Estos dos caminos se relinen en Utatriquin, y de ali larastrillada sigue sin bifurcarse hasta la
LagunaVerde.

El camino de L onco-uaca da una pequefia vuelta. Pero tiene sobre el de Bayo-manco la
ventaja de que en & no faltajamas agua, mientras que en el otro no se halla sino cuando €l
afo no estéa de seca.

Por cudl de los dos caminos habian tomado |os chasquis, ésa erala cuestion.

L os bafiados del Cuero no permitirian saberlo; los hallariamos anegados.

Disimulando mi contrariedad y pensando en lo que haria s mis conjeturas se realizaban, es
decir, si no podiamos tomarles €l rastro alos heraldos, llegué a Cuero.

Alli nos quedamos ayer esperando las mulas, Santiago amigo.

Te cumpliré, pues, cuanto antes mi oferta, para poder seguir vigie y llegar hoy siquieraa
Laguinhan, que es donde me propongo dormir.

Estamos a orillas del Cuero, del famoso Cuero, a donde no pudo Ilegar el general Emilio
Mitre, cuando su expedicion, por ignoranciadel terreno, costandole esto el desastre sufrido. Y
sin embargo, llegé a Chamalco, y de ali contramarché dejando el Cuero seisleguas al norte.
Es verdad que el General buscaba también la Amarga en su marcha de retroceso, creyendo en
las anotaciones de las mal as cartas geogréficas que circulan con la Amarga pintada como una
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gran laguna, siendo asi que no es sino un inmenso cafiadén.

Son los desagiies del Rio Quinto, ya sabes, y lo més parecido que puedo indicarte son los
desaglies del Rio Cuarto o sealos cafiadones de Lobay.

Como tu eres uno de los amigos de la Republica Argentina que mas se interesan en ella, que
més se han preocupado de sus grandes problemas, estudiando la cuestion fronteras e indios
con una constancia envidiable, te diré en lo que consistio € error estratégico principal del
general Mitre.

El General llegd aWitalobo, lugar muy conocido donde he estado yo.

Son dos médanos que forman un portezuela. Hay en ellos afalfa, y de ahi vino la
denominacion, que entonces le dieron, de médano de la alfalfa creyendo haber hecho un
descubrimiento.

No puedo decirte con exactitud en qué latitud y longitud queda este punto.

Sin embargo, para que formes juicio més caba mente, te diré que queda en laderecha sur de la
Carlota.

El Cuero queda de Witalobo al poniente con unainclinacién al sur, de pocos grados.

En Witalobo hay una encrucijada de caminos -uno de travesia que va a Cuero, raramente
frecuentado por losindios- y otro conocido por camino de las Tres Lagunas, que vaalas
tolderias de Trendl.

En lugar de tomar este Ultimo camino que rumbea a sur, € General tomd otro, y abandonado
aun mal baqueano y sin nociones gréaficas ni ideales del terreno, no pudo corregir sus
equivocaciones.

En Chamalco se notan aln los rastros y vestigios dejados por |a columna expedicionaria.
LaLagunadel Cuero esta situadaen un gran bajo. A pocas cuadras de alli el terreno se dobla
ex abrupto, y sobre médanos el evados comienzan los grandes bosques del desierto, o lo que
propiamente hablando se llama Tierra Adentro.

L os que han hecho la pintura de la Pampa, suponiéndola en toda su inmensidad una vasta
llanura, jen qué errores descriptivos han incurrido!

Poetas y hombres de ciencia, todos se han equivocado. El paisgjeidea de laPampa, que yo
llamaria para ser mas exacto, pampas, en plural, y el paisagje real, son dos perspectivas
completamente distintas.

Vivimos en laignorancia hasta de |a fisonomia de nuestra Patria.

Poetas distinguidos, historiadores, han cantado al ombu y a cardo de la Pampa.

¢Qué ombues hay en la Pampa, qué cardales hay en la Pampa?

¢Son acaso oriundos de América, de estas zonas?

¢Quién gque haya vivido algun tiempo en el campo, hablando mejor, quién que haya recorrido
los campos con espiritu observador, no ha notado que e ombu indica siempre una casa
habitada, o una poblacion que fue; que el cardo no se halla sino en ciertos lugares, como que
fue sembrado por los jesuitas, habiéndose propagado después?

Estos montes del Cuero se extienden por muchisimas leguas de norte asur y de naciente a
poniente; llegan a rio Chalileo, lo cruzan, y con estas interrupciones van a dar hasta el pie de
la Cordillera de los Andes.

A laorillade ellosviviael indio Blanco, que no es ni cacique, ni capitanegjo, sino lo que los
indios llaman indio gaucho . Es decir, un indio sin ley ni sujecion anadie, a ningun cacique
mayor, ni menos a ninguin capitanejo; que campea por sus respetos; que es aliado unas veces
de los otros, otras enemigo; que unas veces anda a monte, que otras se arrima alatolderiade
un cacique; que unas anda por los campos maloqueando , invadiendo, meses enteros
seguidos; otras por Chile comerciando, como ha sucedido Ultimamente.

Todalafuerza de este indio, temido como ninguno en las fronteras de Cérdobay de San L uis,
y tan bagueano de ellas como de las demas, se componia en la época a que voy areferirme, de
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unos ocho o diez compafieros de averias.

Con ellos invadia generalmente, agregandose algunas veces a los grandes malones.

Como en aquel entonces los campos al sur del Rio Quintoy € Rio Cuarto eran una misma
cosa -dominio de los indios-, las invasiones se sucedian semanalmente, dia por medio, y hasta
diariamente.

El héroe de estas hazafias era, por |o comun, el indio Blanco.

El camino del Rio Cuarto a Achiras fue cien veces campo de sus robos y crueldades.

A mi llegada a Rio Cuarto eraimposible degjar de hablar del indio Blanco; porque, ¢a donde
se iba que no oyera uno mentar |os estragos de sus depredaciones?

¢Quién no lamentaba sus ganados robados, |loraba algun deudo muerto o cautivo?

El tal indio tenia un prestigio terrible.

Yo era, de consiguiente, su rival.

Me propuse, antes de avanzar lafrontera, desalojarlo del Cuero, incomodarlo, alarmarlo,
robarlo, cualquier cosapor € estilo.

Pero no queria hacer esta camparia con soldados. La disciplina suele tener los inconvenientes
de sus ventgjas.

Busgué un contrafuego, acordandome de la maxima de |os grandes capitanes. a enemigo
batirlo con sus mismas armas.

Le escribi ami amigo don Pastor Hernandez, comandante militar del Departamento del Rio
Cuarto, hombre tan penetrante como laborioso y constante, que necesitaba conchabar media
docena de picaros, siendo de advertir que preferiala destreza ala audacia, en una palabra,
ladrones.

Herndndez no se hizo esperar. A los pocos dias presentaronse seis conciudadanos de lafalda
delasierra, con unacarta, y encabezandolos, uno denominado el Cautivo .

L os fariseos que crucificaron a Cristo no podian tener unas fachas de forgjidos méas
completas.

Sus vestidos eran andraj 0sos, sus caras torvas, todos encogidos y con la pata en € suelo;
necesitabase estar animado del sentimiento del bien publico pararesolverse atratar con ellos.
Entraron donde yo estaba.

Queriendo hacer un estudio social les ofreci asiento. Me cost6é conseguir que |o aceptaran;
pero instando consegui que se sentaran.

Lo hicieron poniendo cada cual su sombrero en €l suelo a lado delasilla

Agacharon todos la cabeza.

Iniciéla conferencia con ciertas preguntas como:

-¢Coémo te llamas, de donde eres, en qué trabgjas, has sido soldado, cuantas muertes has
hecho?

Y luego que la confianza se establecio, prosegui:

-Conque, ¢quieren ustedes conchabarse?

-Cémo Usia quiera -contestd el Cautivo , con esa tonada cordobesa que consiste en un
peguenio secreto -como |o puede ver el curioso lector o lectora-: en cargar la pronunciacién
sobre |as |etras acentuadas y prolongar 10 més posible lavocal o primera silaba.

En haciendo esto ya es uno cordobés. No hay més que ensayarlo.

-Ustedes son hombres gauchos, por supuesto.

-Como no, sefior.

-¢Entienden de todo trabajo?

-De cuanto quiéra.

-¢Y cuanto ganan?

-A sigun Usia.

-¢Ganan mas de ocho pesos mensuales?
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-No, sefior.

-Pues yo les voy a pagar diez; les voy adar comida, ropay caballos.

-Como Usia guste.

-Si; pero es que yo los conchabo para robar.

-Y cdémo hade ser, pues.

-Iremos &nde nos mande -dijeron varios a una.

-iHum! ¢Y seanimaran?

-Y cdémo no, sefior Usia

-Bueno; es pararobarles alosindios.

iNadie contesto!

Y ahi esta el pais, lacausa de lamontoneray otras yerbas.

El Coronel los conchababa para robar; pararobarle a lucero del alba que fuera. No habia
inconveniente. Estaban prontosy resueltos atodo, a derramar su sangre, ajugar lavida. Lo
mismo habia sido ofrecerle diez pesosy todo |o demaés, que lo que ganaban honradamente.
Obedecian a una predisposicion, a una educacion, alas seducciones del caudillaje barbaro y
turbulento. Quiza se decian interiormente: Este si que es un Coronel, jy lindo!

Mas se tratd de los indios, de los mismos que no hacia muchos meses asolaban su propio
hogar, y las disposiciones cambiaron con larapidez del reldmpago.

¢Eramiedo? ¢Qué era?

No, no era miedo.

Nuestrarazaes valiente y resuelta; no es el temor de la muerte lo que contiene al gaucho a
VECeS.

Yo he visto auno de ellos discurrir como un fil6sofo en el momento de llevarlo afusilar.
Era un sargento: € sacerdote le instaba a confesarse, no queria hacerlo.

-¢Qué, no temes ala muerte?

-Padre -contesté con marcada expresion-, la muerte es un salto que uno da a oscuras sin saber
donde va a caer.

Fue esto en Chascomus.

¢Y qué detenia entonces alos Voluntarios de la Pampa , que asi se llamaron al fin; qué los
arredraba?

iAh! estriste decirlo. Pero es verdad, y hay que decirlo, para ensefianza de las jovenes
generaciones en cuyas manos esta el porvenir, 1as que nos salvaran a nosotros, aspirantes de la
intoleranciay del odio, enanos del patriotismo que recompensa bien, héroes del siglo de oro.
Eralaausencia completa del sentimiento del deber, € horror de toda disciplina.

Ellos tenian bastante sagacidad para comprender que yendo a robarle a cualquiera, por mi
orden, yo me hacia su complice.

Yendo arobarlesalosindios, € juego cambiaba de aspecto; tenian que ir como soldados.
Llegaron tal vez aimaginarse que era una jugada mia para reclutarlos.

Lo comprendi asi.

Estuve dispuesto a despacharlos. Pero ya estaban alli.

L es hice entender que eran hombres libres; que podian conchabarse 0 no; que nadie les
obligaba; que podian retirarse si querian.

Se convencieron de que no habia en e conchabo mas riesgo que el delavida, y se arreglé
todo.

Lesdi buenos caballos, los vesti, les di carabinas de las que hicieron recortados y unalata de
caballeria parallevar entre las caronas.

Y partieron...

Mis Ordenes eran robarle a indio Blanco.

El Cautivo era baqueano del Cuero.
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Lo que trabajasen seria paraellos.

Volvieron con algo . No setrabgjay se expone el cuero sin provecho, discurren los menos
calculadores.

Se repitid la excursion, tres veces mas hasta que el indio Blanco se algjé. El no podia calcular,
detrés de los Voluntarios de la Pampa , cuadntos mas iban.

Confieso gue a mandar aquellos diablos a una correria tan azarosa, me hice esta reflexion: si
los pescan o los matan poco se pierde.

Fue una de | as causas que me hizo no recurrir alos pobres soldados.

Los Voluntarios de la Pampa acabaron por hacerme a mi un robo.

Lostoméy por todo castigo les dije, devolviéndosel os a Hernandez:

-¢QUE les he de hacer? Y a sabia que eran ustedes ladrones.

No se juega mucho tiempo con fuego sin quemarse.

Han llegado las mulas.

Es cosa resuelta que hoy no duermo donde queria.

LIegaremos mafiana.

XII.

Por donde habian ido los chasquis. Entrada alos montes. Derechos de piso y agua. Recomendaciones. Despacho
de algunas tropillas para €l Rio Quinto. Los montes. Impresiones filosoficas. Utatriquin. El cuento del arriero.

Antes de ponerme en marcharesolvi dejar las mulas atrés. Caminaban sumamente despacio
por o mucho que habiallovido y era un martirio paralos franciscanos seguirlas al tranco; el
padre Moisés no es tan maturrango pero el padre Marcos no hallaba postura comoda.
Contramis célculos, tomamos €l rastro de los chasquis.

Habian seguido el camino de Lonco-uaca.

Mi lenguaraz, mestizo chileno, hijo de cristiano y de india araucana, hombre muy bagueano,
de cuyas confidencias soy depositario, no por é sino por otros, 10 que permitira contar sus
aventuras amorosas de Tierra Adentro, crey6 oportuno hacerme algunas indicaciones.

Eran muy juiciosasy sensatas; y como entre ellas entrase la posibilidad de que los chasquis se
extraviaran en razén de que ni Guzman ni Angelito conocian précticamente el camino que
habian tomado, me pareci6 prudente hacer yo ami turno mis recomendaciones.

Ibamos a entrar ya en los montes; a tener que marchar en dispersion, sin vernos unos alos
otros; por sendas tortuosas, que se borraban de improviso unas veces, que otras se bifurcaban
en cuatro, seis 0 mas caminos, conduciendo todas a la espesura.

Eralo mas fécil perder laverdaderarastrillada, y también muy probable que no tardaramos en
ser descubiertos por losindios.

Un tal Pefidloza suele ser el primero que se presenta alos indios o cristianos que pasean por
esastierras, alegando ser suyasy tener derecho aexigir sele pague el pisoy e agua.

No hay més remedio que pagar, porque el sefior Pefial 0za se guarda muy bien de salir a sacar
contribucién alguna cuando los caminantes son més numerosos gque los de su toldo o van
mejor armados.

Mas adelante hay otros sefiores duefios de latierra, del agua, de los &rboles, de los bichos del
campo, de todo, en fin, lo que puede ser un pretexto paravivir a costillas del projimo.

Estos derechos inter territoriales se cobran en laforma més politicay cumplida, suplicando
casi y demostrandoles a los contribuyentes ecuestres |a pobreza en que se vive por dli, lo
escaso gque anda el trabajo.

Si los expedientes pacificos surten efecto, no hay novedad; si |os transelintes no se
enternecen, se recurre alas amenazas, y s éstas son inttiles, alaviolencia.

Es ser bastante parlamentario, para vivir tan lejos de los centros de |a civilizacién moderna.
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Recomendé a mi gente como habian de marchar; prohibi terminantemente que bajo pretexto
de componer la montura se quedara alguien atras, advirtiendo que cada cuarto de hora haria
una parada de dos minutos para que pudiéramos ir |o mas juntos posible; describi la aguada de
Chamalcd, donde me demoraria un rato, |o bastante para mudar caballos, por si alguien
llegaba a ella extraviado; y alos franciscanos |es supliqué me siguiesen de cerca, no fuera el
diablo adarme el mal rato de que se me perdieran.

Finalmente hice notar que, hallandome ya en donde podia haber peligro cuando menos lo
esperdbamos, queria, puesto que no estdbamos bien armados, que todos y cada uno nos
condujéramos con moderacién y astucia, con sangre fria sobre todo, que como ha dicho muy
bien Pelletan, es €l valor que juzga.

Hecho esto, mandé que dos soldados, con dos tropillas que no me hacian falta, se volviesen a
Rio Quinto, caminando despacio.

Escribi con |&piz cuatro palabras para el general Arredondo y algunos subalternos amigos de
mis fronteras, avisandoles que habia llegado con felicidad al Cuero, y entramos en |os montes.
Hermosos, seculares algarrobos, caldenes, chanares, espinillos, bajo cuya sombrainaccesible
alosrayos del sol crece frondosay frescala verdosa gramilla, constituyen estos montes, que
no tienen la belleza de los de Corrientes, del Chaco o Paraguay.

L as esbeltas pameras, empinandose como fantasmas en la noche umbria; la vegetacion
pujante renovandose siempre por la humedad; |os naranjeros, que por doquier brindan su
dorada fruta; las enmarafiadas enredaderas, vistiendo |os érboles més encumbrados hasta la
cimay sus flores inmortales todo € afio; fresco musgo tapizando |os robustos troncos; €l
liquen pegajoso, que con el rocio matinal brilla, como esmaltado de piedras preciosas; las
espadanias, que se columpian graciosas, agitando al viento sus blancos y sedosos penachos; las
flores del aire, que viven de las auras purisimas, embal samando la atmdésfera, cual pebeteros
de lariente natura; las aves pintadas de mil colores, cantando alegres atodas horas; |os
abigarrados reptiles serpenteando en todas direcciones; |os millones de insectos que
murmuran en incesante coro diurno y nocturno; el agua siempre abundante para consuel o del
sediento vigero, y tantas, y tantas otras cosas que revelan la eternal grandeza de Dios, ¢dénde
estén agqui?, me preguntaba yo, soliloquiando por entre los carbonizadosy carcomidos
algarrobos.

Y como siempre que bajo ciertas impresiones |evantamos nuestro espiritu, lavision de la
Patria se presenta, y pensé un instante en el porvenir de la Republica Argentina el diaen que
lacivilizacién, que vendra con lalibertad, con la paz, con lariqueza, invada aguellas
comarcas desiertas, destituidas de belleza, sin interés artistico, pero adecuadas ala criade
ganadosy alaagricultura.

Alli hay pastos abundantes, |efia paratodalavida, y agualaque se quierasin gran trabgo,
como que inagotables corrientes artesianas surcan las Pampas convidando alalabor.

Cada médano es una gran esponja absorbente; cavando un poco en sus valles, el agua mana
con facilidad.

Lamente de los hombres de Estado se precipita demasiado, ami juicio, cuando en su anhelo
de ligar los mares, €l Atlantico con € Pacifico, quieren llevar €l ferrocarril por e Rio Quinto.
Lalineadel Cuero eslaque se debe seguir. Sus bosques ofrecen durmientes paralosrieles,
cuantos se quieran; combustible para las voraces hornallas de laimpetuosa locomotora.

Son iguales alos de Y uca, cuya explotacion ha hecho y sigue haciendo laempresadel Gran
Central Argentino.

Estos campos son mejores que aquéllos.

Y s unferrocarril, amas de las ventgjas del terreno, de lalinearecta, de las necesidades del
presente y del porvenir, debe consultar la estrategia nacional, ¢qué trayecto mejor calculado
para conquistar el desierto que el queindico?
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Laimpaciencia patri6tica puede hacernos incurrir en grandes errores; el estudio paciente hara
gue no caigamos en la equivocacion.

No puedo hablar como un sabio: hablo como un hombre observador. Tengo la cartadela
Republica en laimaginacion y me falta el teodolito y el compas.

Los peligros para el trabajo son mas imaginarios que reales. Oportunamente podria ocuparme
de este tépico. Por e momento me atreveré a avanzar que yo con cien hombres armados y
organizados de cierta manera, responderiade laviday del éxito de los trabajadores.

Incito a meditar sobre este gran problemadel comercio y de la civilizacion.

No he visto jamé&s en mis correrias por la India, por Africa, por Europa, por América, nada
mas solitario que estos montes del Cuero.

Leguasy leguas de arboles secos, abrasados por la quemazén; de cenizas que envueltasen la
arena, se alzan a menor soplo de viento; cielo y tierra; he ahi el espectaculo.

Aquello entenebrecia el ama. Las cabalgaduras iban ya sedientas. Chamal c6 estaba cerca.
Llegamos.

El peligro estrecha, vincula, confunde; la union es un instinto del hombre en las horas
solemnes de lavida.

Nadie se habia quedado atrés. Segun los calculos del bagueano, Chamalcé tenia agua.
Esperamos un buen rato antes de dejar beber alos animales.

Se reposaron y bebieron.

Nosotros hallamos un manantial al pie de un arbol magnifico de robustez y frondosidad.
Cambiamos caballos y seguimos, saliendo a un gran descampado.

Respiré con expansion.

El europeo amala montaria, el argentino lallanura.

Esto caracteriza dos tendencias.

Desde las alturas fisicas, se contemplan mejor las alturas morales.

Los pueblos més libresy felices del mundo son los que viven en los picos de latierra.

Ved la Suiza

A poco andar volvimos a entrar en el monte. Aqui eramas ralo. Podiamos galopar y era
menester hacerlo parallegar con luz a Utatriquin -otra aguada-, porque la noche seriasin luna,
saliarecién ala madrugada.

Me apuré, cuando la arboleda lo permitia, y llegamos ala etapa apetecida.

Eralatarde, y lahora

en que el Sol lacrestadora

delos Andes...

Esta aguada es un inmenso charco de agua revueltay sucia, apenas potable paralas bestias.
En prevision de que no estuviera buena, habiamos Ilenado los chifles en Chamal cé.

Habia marchado muy bien, ganando més terreno del que esperaba; no tenia por qué apurarme
ya

Podia descansar un buen rato, |o que les haria mucho bien alos caballosy a mis queridos
franciscanos.

Mandé desensillar.

El padre Marcos me miré como diciendo: jLoado sea Dios!, que si en estos berenjenales me
mete también me ayuda.

Habia un corral abandonado; cerca de él campamos.

Ordené que se redoblaralavigilancia de los caballerizos, entusiasmé a los asistentes con
algunas palabras de carifio y un rato después ardio flamigero €l atrayente fogon.

Comenzo la charla de unos con otros, sin distincién de personas.

Yalo hedicho: e fogon es latribuna democratica de nuestro gjército.

El fogon argentino no es como el fogdn de otras naciones. Es un fogon especial.
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Estdbamos tomando mate de café, de postre; la noche habia extendido hacia rato su negro
sudario.

Unavoz murmurd, como para que yo oyera:

-Si contara algun cuento el Coronel.

Erami asistente Calixto Oyarzabal, de quien ya hablé en una de mis anteriores; buen
muchacho; ocurrente y de esos que no hay mas que darles €l pie para que se tomen la mano.
iSi, si! -dijeron los franciscanos al oirle los oficiales y demés adléteres-, jque cuente un
cuento e Coronel!

Me hice rogar y cedi.

Es costumbre que los hombres tomamos de las mujeres.

¢Y sabes, Santiago, qué cuento conté?

Uno de los tuyos.

El del arriero.

Vamos ¢a qué te has olvidado?

Voy acontartelo atres mil leguas.

El respetable publico que asiste a este coloquio me dispensara.

-Fijense bien -dije antes de empezar-, que este cuento es bueno tenerlo presente cuando se
vigja por entre montes tupidos.

Todos estrecharon la rueda del fogén, uno atizé el fuego, los ojos brillaron de curiosidad y me
miraron, como diciendo: ya somos puras orejas, empiece usted a contar.

Tomé la palabray hablé asi:

-Era éste un arriero, hombre que habia corrido muchas tierras; que se habia metido con la
montonera en tiempos de Quirogay a quien perseguialajusticia.

Y endo un dia por los Llanos de La Rioja, le salio una partida de cuatro. Quisieron prenderlo,
seresistio, quisieron tomarlo avivafuerza, y se defendid. Mat6 a uno, hirié aotro e hizo
disparar atres.

En esos momentos se avist6 otra partida: prevenida ésta por los derrotados, apuraron el paso.
El arriero huyo y se interné en un monte.

Montaba una mula zaina, medio bellaca. Corria por entre el monte, cuando se le fue la cincha
alasverijas.

Irseley agacharse |a bestia a corcovear, fue todo uno.

El arriero eragaucho y jinete.

Descomponiéndose y componiéndose sobre el recado, anduvo mucho rato, hasta que en una
de ésas, como tenialas mechas del pelo muy largasy porrudas se engancho en el gajo de un
algarrobo.

Lamulasiguié bellagueando, se le salié de entre las piernasy é queddse colgado.
Permanecié asi como un Judas, largo rato, esperando que alguien le ayudase a salir del
aprieto; pero en vano.

Los que le seguian, aciertan a pasar por alli.

Llegd lanoche.

El arriero, con larapidez del pensamiento, concibi6 una estratagema.

Degj6 que la partida se aproximara, poniendo la caralanguiday cuando al resplandor de laluna
vinieron averle, dijo con voz cavernosa:

iVivaQuirogal

Lapartida, a oir hablar un muerto, huyd, poseida de terror panico, sujetando 10s pingos quién
sabe donde.

El arriero se salvo asi.

Pero aguella actitud no podia prolongarse demasiado.

Eraincémoda.
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Procuré salir de ella. Busco su cuchillo; con los corcovos de la mulalo habia perdido.

Era una verdadera fatalidad. No tenia con qué cortarse los cabellos, y como eran muy largos,
no alcanzaba con la mano a desasirlos del gajo en que estaban enredados.

Un hombre como é, acostumbrado atodas las fatigas, podiaresistir €l peso de su propio
cuerpo, si no habia otro remedio, no digo un dia, muchos dias, teniendo qué comer. Es claro.
Lanecesidad tiene carade hergje.

Pero no tenia nada. Todo se lo habiallevado lamulaen las dforjas. Felizmente, teniaun
pedazo de queso en los bolsillos, yesquero, tabaco y papel.

Agua eralo de menos para un arriero.

Se comi6 e pedazo de queso.

Sac6 después su chuspay armé un cigarro; luego saco fuego y fumo.

Nadie pasaba por alli, apesar de lavoz que debieron esparcir los de la partida, despertando la
curiosidad popular.

El arriero fumabay fumaba, y en lugar de otras cosas, cuando tenia necesidad echaba humo y
humo.

Y asi pasd muchos dias, hasta que de hambre se comié la camisay se muri6 de una
indisgestion.

Y entré por un caminito y sali por otro.

No sé s a publico le gustara este cuento; en € fogon fui aplaudido.

Y 0 soy portefio, del barrio de San Juan y nadie es profeta en su tierra.

Por eso Sarmiento, siendo de San Juan, es Presidente, habiéndose cumplido con & una de mis
profecias del Paraguay.

Cuando llegaba al fin de mi cuento serian las ocho.

Di mis érdenes, encerraron en €l corral 1os caballos, setomd y ensillé en un abrir y cerrar de
0] 0S, montamos, NOS PUsiMos en camino y esa noche sucedieron cosas raras...

Basta de cuentos.

XIIT.

Martes es mal dia. Trece es mal nimero. Los quatorziéme . Marcha nocturna. Pensamientos. Suefio ecuestre. Un
latigazo. Historia de un soldado y de Antonio. Alto. Unavisién y una mulita.

Ayer fue martes; mal dia para embarcarse, casarse, presentar solicitudes, pedir dinero a
réditosy suicidarse.

A mas de ser martes, esta carta debiallevar, como lleva, el nimero trece , nUmero de mal
aglero, misterioso, enigmatico, simbdlico, profético, fatidico, en una palabra, cabalistico.

L as cosas que son trece salen siempre malas. Entre trece suceden siempre desgracias. Cuando
trece comen juntos, a la corta o alalarga alguno de ellos es ahorcado, muere de repente,
desaparece sin saberse cdmo, es robado, naufraga, se arruina, es herido en duelo. Finalmente,
lo mas comuln es que entre trece haya siempre un traidor.

Es un hecho que viene sucediéndose sin jamas fallar desde la famosa cena aquella en que
Judasle dio el pérfido beso a Jesus.

Es por esarazén que en Francia, nacion cultisma, hay unaindustria, que no tardara en
introducirse en Buenos Aires, donde todas las plagas de la civilizacion nos invaden diaadia
con atorrante rapidez. El célera, lafiebre amarillay la epizootiale quitan yaalaantiguay
noble ciudad, el derecho de Ilamarse como siempre. Pestes de todo género y auras purisimas;
€S una incongruencia.

Debiera quitarse nombre y apellido, como hacen los brasileros, en cuyos diarios suelen leerse
avisos asi:

"De hoy en adelante, Juan Antonio Alvares Pintos, Bracamonte y Costa, se llamara Miguel da
Silva, da Fonseca e Toro. Tome buena nota el respetable publico.”
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Es una excelente costumbre que prueba |os adelantos del Imperio. Porque mediante ella, los
pillos hacen sus evoluciones sociales con més celeridad. En un pais semejante, Luengo no
tendria mas que poner un aviso para ser Moreira, persona muy decente.

Laindustria de que hablaba toma su nombre de los que |a gjercen, llamados le quatorziéme
(decimocuarto).

Le quatorziéme, no puede ser cualquiera. Se requiere ser joven, no pasar de treintay cinco
afos, tener un porte simpético, maneras finas, vestir bien, hablar variosidiomasy estar a
cabo de todas |as novedades de la épocay del dia.

Cuando aguien ha convidado a varios amigos a comer en su casa, en € restaurant o en el
hotel, y resulta que por falla de uno o més no hay reunidos sino trece y que se ha pasado €l
cuarto de hora de gracia concedido a los inexactos, se recurre a quatorziéme.

iComo han de comer trece, exponiéndose a que bajo lainfluencia de mal os presentimientos,
la digestion se haga con dificultad!

Se envia, pues, un lacayo en €l acto, por el quatorziéme . En todos los barrios hay uno, asi es
que no tarda en llegar; es como el médico.

Entray saluda, haciendo una genuflexion, que es contestada desdefiosamente; y acto continuo
se abre la puerta que cae a comedor, 0 no se abre, porgue los convidados pueden estar en €l 0
por cualquier otrarazon, y se oye: monsieur est servi !

Siéntanse |os convidados. jQué felicidad! jLa sopa humea de caliente, no se haenfriado! La
alegriareina en todos los semblantes. Han comenzado a sonar |os platos, chocarse las copas.
De repente dyese un grito del anfitrion:

-iAhi esta al fin! Siéntese usted donde quiera, que |os demas no vendran ya.

Y Monsieur de la Tomassiére (en un tipo de este apellido, Paul de Kock ha personificado €l
tipo de esos amigos fastidiosos que siempre |legan tarde), se presentay se sienta, pidiendo
disculpas atodos y protestando que es la primeravez que tal cosa le sucede.

Mientras tanto, le quatorzeme ha visto una sefia del duefio de la casa, que en todas partes del
mundo quiere decir: retirese usted y sin decir oste ni moste se ha eclipsado. |ba giiza a probar
la sopa, cuando Mr. de la Tomassiere se presento.

Al llegar ala puertade lacalle de donde vive, se halla con un necesitado que le espera. En
otro banquete le aguardan con impaciencia. Han buscado varios quatorziéme , no hay
ninguno. Esa noche dan muchas comidas, hay muchos inexactos o un exceso de previsiony la
demanda de quatorzéme es grande desde temprano.

El quatorziéeme marcha; llega, igual escenaalaanterior. Tiene que desalojar su puesto antes
ce naber probado un plato siquiera de cosa alguna.

Al volver allegar ala puerta de su pobre mansion, otro necesitado. Le sigue con éxito
semejante a de los pasados convites.

Hay noches en que lasidas y venidas del pobre quatorziéme exceden toda ponderacion.

Ha ganado bien su dinero, porque cada vigje se paga, pero ha pasado por el suplicio de
Téantao.

Lacivilizacion de Buenos Aires debe pensar seriamente en esto. No soy un alarmista. Pero
sostengo que asi como estamos amenazados de muchas pestes por falta de policia municipal,
hace muchos afios que la educacion se descuida en inculcar en los nifios estaidea: uno, de los
mayores defectos sociales es hacer esperar.

Tan es asi, que me acuerdo yo de un andaluz que vivio once afios de huésped en casa de una
tiamia. Un diaanuncié que seibaasutierra. jYaeratiempo! Su despedida consistio en esto:
-Sefiora, usted no puede tener queja de mi, siempre he estado presente ala horafijade
amorzar y comer.

Con lo cua se marcho, habiendo dicho no poco, que el que no ha esperado jamés gente a
comer, porgue nunca ha dado comidas, habiéndose limitado a comerlas, no sabe lo que es
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esperar a un huésped o a un convidado.

Indudablemente, debe haber una enfermedad gue |os médicos no conocen, proveniente de la
impaciencia de esperar gente a comer.

La ciencia no tardara en descubrirlay en agregarla ala nomenclatura patol 6gica.

Creo haberte explicado suficientemente, Santiago amigo, que si esta decimotercia cartano se
publico ayer, ha sido porque fue martesy porque su nimero esfatal.

Cuando me movi de Utratriquin,

The bright sun was extinguish'd, and the stars

Did wander darkling in the eternas space.

L a noche estaba bastante obscura. EI monte eramuy espeso y en las sendas de larastrillada
habia muchos troncos de &rbol y pequefios arbustos. Era sumamente incbmodo para el caballo
y parad jinete.

Teniamos que andar muy despacio. Nos dormiamos... De vez en cuando unarama de
algarrobo o de chanar azotabalafaz del caminantey le sacaba de su sopor.

Lalentitud del aire de la marcha hacia que mi comitiva no fuera en tanta dispersion como
otras ocasiones.

Yo ibamustio y callado, como la misma noche.

Pensaba en €l instante inesperado que marca mas tarde o més temprano en el cuadrante de la
vida, el pasaje delo conocido alo desconocido, de latriste realidad a un quién sabe méstriste
aln; aun estado inconsciente, al vacio, alanada; pensaba en lo que serian mis dias hasta ese
instante solemne en que extinguiéndose mi vista, mi voz, con el dltimo soplo de vida, me
guede todavia aliento para reunir todas | as fuerzas de mi espiritu y decirme ami mismo: jMe
muero!

Y pensando en esto, me engolfé en otras reflexiones, y cuando la duda horrible y desgarradora
me asaltd, recordé a Hamlet:

... Todie, -to deep...

To sleep! perchance to dream.

Me quedé como sofiando... Veia todos |os objetos envueltos en una bruma finisima de
transparencia opaca; |os &rboles me parecian de inconmensurable altura, vi desfilar confusas
muchedumbres, ciudades tenebrosas, € cielo y latierra eran una misma cosa, no habia
espacio...

Un latigazo aplicado a mi rostro por €l gajo de un espinilla, en cuyas espinas quedo
enganchado mi sombrero, obligdndome a detenerme, me saco del fantéstico fantaseo en que
me sumia la somnolencia producida por la monotonia de la marcha.

V arios soldados me seguian de cerca conversando. Parece que hacia rato se contaban por
turno sus aventuras. El que hablaba cuando mi atencion se fij6 en el grupo, decia asi:

-Pues, amigo, ami me echaron alastropas de linea sin razon.

-iCuando no! -le dije-, ya saliste con una de las tuyas. Nunca hay razon para castigarlos a
ustedes.

-Si, mi Coronel -repuso-, créame

-¢Como fue eso?

-Y o tenia un amigo muy diablo a quien queria mucho, y a quien le contaba todo |o que me
pasaba.

Se llamaba Antonio.

Al mismo tiempo tenia amores con una muchacha de Renca, que me queria bastante, cuyo
padre erarico y se oponiaaque lavisitara.

Mi intencion era buena.

Y 0 me habria casado con la Petrona, ése era su nombre.

Pero no basta que el hombre tenga buena intencion si no tiene suerte, si es pobre.
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Tanto y tanto nos apuraba el amor, que al fin resolvimos irnos para Mendoza, casarnos ali y
volver después cuando Dios quisiera.

En eso andabamos, viéndonos de paso con mucha dificultad; porque siempre nos espiaban los
padresy € juez, que eraviudo y medio vigjo, que queria casarse con la Petrona, Y cuya hija
menor teniatratos con Antonio, de quien eramuy enemigo; siempre lo amenazaba con que lo
habia de hacer veterano.

Un diaarreglamos al fin, después de mucho trabajo, como habiamos de fugar.

Y 0 debia sacar ala Petrona de su casa en lanoche.

Antonio me acompafiaria, para cuidar la ventana, que era por donde habia de entrar. No
podiamos descuidarnos con €l juez.

Laventana caiaa cuarto del padre de Petrona, que erajugador, muy jugador, |0 mismo que
Antonio. En ese tiempo habia hecho una gran ganancia. A Antonio |le habia ganado todas sus
prendasy éste le andaba con ganas.

Petrona dejo apretada la ventana. Unatiale acompafiabay dormia junto con ella, en € mismo
cuarto. Dofia Romualda, la madre, andaba por €l puesto.

Esa noche era muy linda ocasion, porque el padre de Petrona estaba de tertulia.

Tempranito estuvo Antonio en ellay vino a avisarme que el hombre ganaba ya mucho,
diciéndome que si no nos apurdbamos errariamos el golpe.

Aunque la hora convenida con Petrona era cuando la diesen las cabritas, me resolvi air un
pOCO Mas temprano.

Todo estaba pronto, caballosy con qué comprar algo por €l camino. Y o tenia algunos reales.
Salimos de casa con Antonio, llegamos a la ventana de Petrona, la empujamos despacito y
salté yo sin hacer ruido, dejandola abierta. Cuando estuve en el cuarto oi roncar. Era el padre
de Petrona, que segun los célculos de Antonio, se habiaretirado de su tertulia antes de la hora
contumbrada.

Antonio sintié los ronquidos y me dijo en voz bagja: -Vamonos, che; hoy no se puede.

No quise obedecerle, y por toda contestacion le dije: -jChit!

El cuarto estaba obscuro; tenia gue caminar en puntas de pie, con mucho cuidado parano
hacer ruido, hasta acercarme ala cama de Petrona.

Ella me habia sentido. Lo mismo que yo, contenialarespiracion. Si se despertaba el padre,
teniamos mal pleito. Ellano se escapaba de una soba, yo de una pufidlada, porque era
malisimo.

Me acercaba ala cama de Petrona sin sentir que detras de mi habia entrado Antonio.

L e habia yatomado lamano y ellaiba alevantarse, cuando oimos ruido de platay un grito:
-jAh picaro!

Eralavoz del padre de Petrona.

Antonio tuvo latentacion de robarle, é lo sintid y le agarr6 del poncho.

Y o no podiasalir sino por donde habia entrado; esconderme bajo |a cama era peligroso.

El padre de Petrona gritaba con todas sus fuerzas: -jLadrones! jLadrones!

Latiaselevantd. Yo intenté escaparme. Pero nopude: delante de mi salia Antonio, me
obstruy6 €l paso, y el padre de Petrona me agarro.

Luché con é un rato indtilmente.

La hermana |le ayudaba.

Petrona estaba medio muerta. El padre, furioso, porgue ellatambién no venia en su ayuda,
encendiendo luz pronto. La amenazd con matarlasi no lo hacia. Tuvo que hacerlo.

Para esto, Antonio se habiaido con la plata.

Entre el padre de Petronay la hermana, me amarraron bien.

A los gritos vinieron dos de |a partida de policia que estaba cercade ali, y me llevaron preso.
Me pusieron en el cepo para que dijese donde estaba la plata, y contesté siempre que no sabia,
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que yo no la habia robado.

Me preguntaron que si tenia complices, teniéndome siempre en €l cepo, y contesté que no.
-¢Y por qué no decias que Antonio era el ladron?

-¢Y como lo habia de descubrir ami amigo? ¢Y como la habia de perder a Petrona cuando la
queria santismo? Y o preferia pasar por ladrén a ser delator de mi amigo; yo preferia pasar
por ladron y no que dijeran que Petrona erami querida. Y o preferia ser soldado a todo eso.
Ademés, como todas las mujeres son iguales, falsas como la plata boliviana, supe esos dias no
mas, antes que me echaran alas tropas de linea, que Petrona decia, para salvarse del castigo
de su padre, que algo andaba maliciando que yo era un picaro que la habia solicitado a ella de
malafe, con sblo laintencion de hacer € robo que habia hecho.

Quién sabe si no hubiera sido eso, si no declaro a fin, atormentado por el cepo, que Antonio
era el ladrén; éste ya se habiaido ;paralasierrade Cordoba, y jcuando |o pescaban siendo,
como era, un muchacho tan diantrer Era mozo muy gaucho y aentado.

-¢Y, te acuerdas todavia de Petrona, Macario?

-jAy!, mi Coronel, si las mujeres cuanto mas malas son, méas tardamos en olvidarlas.

-¢Y nunca hubo nada con €lla?

-Mi Coronel, usted sabe |0 que son esas cosas de amor, cuando uno menos piensa...
-Laocasion hace a ladron -dijo Juan Diaz, uno de mis baqueanos, muy ocurrente.

En esos momentos el bosque se abria formando un hermoso descampado; la nitiday blanca
luna se levantaba, y las estrellas centelleaban trémulamente en la azulada esfera.

Detuve mi caballo, que no obedecia como un rato antes ala espuela, y dirigiéndome alos
franciscanos, que no se separaban de mi, les consulté si tenian ganas de descansar un rato.
-Con mucho gusto, contestaron. L os buenos misioneros iban molidos; nada fatiga tanto como
una marcha de trasnochada.

El pasto estaba lindisimo, la noche templada, pararnos no les haria sino bien alos animales.
Pasé la voz de que descansariamos una hora.

Se manearon las madrinas de las tropillas, ceso €l ruido de los cencerros, Unico que
interrumpia el silencio sepulcral de aquellas soledades, y nos echamos sobre la blanda hierba.
Y o cologqué mi cabeza en una peguefia eminencia, poniendo encima un poncho doblado a
guisa de amohada, y me dormi profundamente.

Tuve un suefio y unavision envuelta en estas estrofas de Manzoni, a manera de guirnalda o de
aureola luminosa:

Tutto e provo; lagloria

Maggior dopo il periglio,

Lafuga, elavittoria,

Lareggia, eil triste esiglio.

Due volte nella polvere,

Due volte sugli altar.

Me creia un conquistador, un Napoledn chiquito.

De improviso senti, como s |a cabeza se me escapara; hice fuerzas con la cabeza,
endureciendo €l pescuezo; latierra se movia; yo no estaba del todo despierto, ni del todo
dormido. La cabecera seguia escapandoseme, crei que sofiaba, fui a darme vueltay un objeto
con cuatro patas, negro y peludo, corrid... Habia hecho cabecera de una mulita.

L os héroes como yo tienen sus visiones asi, sobre reptiles, y las paginas de nuestra historia no
pueden terminar sino poniendo a fin de cada capitulo €l terrible lasciate ogni speranza .
Dgemos dormir ami gente un rato, mientras yo compongo mi cabecera.

XV
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Suefio fantastico. En marcha. Calixto Oyarzabal y sus cuentos. Como se busca de noche un camino en la Pampa.
Campamento. Los primeros toldos. Se avistan chinas. Algarrobo. Indios.

Después que arreglé mi nueva cabecera, me volvi a guedar dormido, hasta gue Camilo, €l
exacto y valiente Camilo se acercd ami, y diciéndome al oido: -Mi Coronel-, me desperto.
Tenia en ese momento un suefio que era como la perspectiva confusa del pintado
caleidoscopio.

Estaba en dos puntos distantes al mismo tiempo, en el sueloy en el aire. Yoerayo, y alavez
el soldado, €l paisano ése, Ileno de amor y abnegacidn, cuya triste aventura acababa de ser
relatada por sus propios labios, con el acento inimitable de la verdad. Y o me decia,
discurriendo como él: -jQuéingratay qué mala fue Petronal -y discurriendo como yo mismo-;
Byron, tan calumniado, tiene razon: en todo clima, el corazén de lamujer estierrafértil en
afectos generosos; ellas, en cualquier circunstancia de la vida, saben, como la Samaritana,
prodigar €l 6leoy € vino-. De repente, yo era Antonio, €l ladron del padre de Petrona, ora el
juez celoso, ya el cabo Gomez, resucitado en Tierra Adentro. En el instante mismo en que me
desperté, el desorden, la perturbacion, laincompatibilidad de lasimagenes del delirio,
llegaban a colmo. Habia vuelto atomar el hilo del suefio anterior -no sé s al lector le suele
suceder esto-, y montado, no ya en lamulita que se me escapara de la cabecera, sino en un
enorme gliptodén, que erayo mismo, y persistiendo mi espiritu en alcanzar lavision dela
gloria, cabalgando reptiles, discurria por esos campos de Dios, murmurando:

Dall' Alpi ale Piramide

Dall' Mansanare a Reno,

Dall' uno al' atro mare.

Pronto estuvimos otra vez en camino con cabal gaduras frescas.

La noche tenia una majestad sombria; soplaba un vientecito del sur y hacia un poco de frio.
Medio entumecido como me habialevantado de mi gramineo lecho, temi dormirme sobre el
caballo, y eraindispensable tener muchisimo cuidado, pues en cuanto salimos del
descampado y entramos de nuevo en el bosque, comenzaron a azotarnos sin piedad las ramas
de los érboles. La penumbra de |a luna eclipsada a cada momento por nubes cenicientas que
corrian veloces por el vacio de los ciel os, hacia muy dificil apreciar la distancia de los objetos;
asi fue que mas de una vez apartamos ramas imaginarias y mas de una vez recibimos | atigazos
formidables en el instante mismo en que més lejos del peligro nos creiamos.

¢No sucede en el sendero de lavida-de la politica, de lamilicia, del comercio, del amor-, lo
mismo que cuando en nublada noche atravesamos | as sendas de un monte tupido?

Cuando creemos llegar ala cumbre de la montafia con la piedra nos derrumbamos a medio
camino. Nos creemos al borde de |a playa apeteciday nos envuelve la voragine irritada.
Esperamos ansiosos latiernay amorosa confidenciay nos llega en perfumado y pérfido
billete un jolvidadme! Ofrecemos una puialaday somos capaces de humillarnos ala primera
mirada compasiva.

jCuén cierto es gque el hombre no alcanza aver mas alla de su nariz!

LIamé, para no dormirme, a Francisco, mi lenguaraz, y de pregunta en pregunta, llegué a
asegurarme de gue no tardariamos muchas horas en hallarnos entre | as primeras tolderias.
Dijome que poco antes de llegar a donde ibamos a parar se apartaban varios caminos; que
debiamos ir con mucho cuidado para no tomar uno por otro; que él era bagueano, pero que
podia perderse, haciendo mucho tiempo que no habia andado por ali:

-Pues entonces no conversemos; no vayas a distraerte con la conversacion y nos extraviemos -
le contesté.

Y esto diciendo, sujeté de golpe € caballo, esperé a que toda la comitiva estuviese junta, y
previne que de un momento a otro ibamos allegar a donde se apartaban varios caminos, no
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tardando en encontrarnos entre las primeras tolderias; que tuvieran cuidado, que quien
primero notara otros caminos o toldos, avisara.

Marchamos un rato en silencio, oiase de cuando en cuando €l relincho de los caballos, y
constantemente el cencerro de las madrinas.

De repente oydse una carcajada.

Era Calixto, mi jocoso asistente, el revolucionario de marras, que segun su costumbre, iba
contando cuentos y que acababa de echarles alos comparieros una mentira de afolio.

-¢Qué hay? -pregunté.

-Nada mi coronel -contesté Juan Diaz-; es Calixto; que nos quiere hacer comulgar con ruedas
de carreta.

El muy mentiroso acababa de jurar, por todos los santos del cielo, que unamujer de la Sierra
habia parido un fendmeno macho -asi dijo é-, con dos cabezas.

Hasta aqui € hecho no tenia nada de inverosimil. Lo gordo era que Calixto agregaba que €l
muchacho -Por no decir los muchachos- tenia los més extrafios caprichos; que con una boca
bebia leche de vacay con la otra de cabra; que con una decia si y con otra no; que con una
[lorabay con la otra cantaba, armando mediante ese dualismo unas disputas y camorras
infernales, que eran muy entretenidas.

-Eres un gran embustero -le dije.

-Mi coronel -contesté-, embustera serala gaceta en que yo lo he leido.

-¢Y en gué gaceta has leido eso?

-En un pedazo de gaceta en que me envolvieron dias pasados una libra de azlicar que me
vendio don Pedro en el fuerte Sarmiento. Alli leleimos en la cuadradel 7 de caballeria; el
amigo Carmen se ha de acordar.

Y Carmen, otro de mis asistentes, dio testimonio del hecho, corrigiendo solamente algunos
detalles.

A lo cual Calixto observo:

-Bueno, yo me habré olvidado de algo, pero lo mas es verdad , es verdad.

-¢Coémo, que eso ha sucedido en la Sierra, que es donde se consuman todas las maravillas para
un cordobés?

-De eso no me acuerdo bien.

-Padre Marcos, cuando lleguemos a L eubucd, confiéseme ese mentiroso.

-Con mucho gusto -contesto el buen franciscano, siempre dulce, atento y amable en su trato.
Y cuando aqui llegabamos, unavoz grité:

-jAcavae camino!

Me detuve, y conmigo todos los que me seguian de cerca; los demés fueron Ilegando uno tras
otro.

-Debemos estar por llegar -dijo Mora-; voy aver, mi Coronel.

Esperé un rato.

Volvié diciendo que estaba muy obscuro, que no podia reconocer la rastrillada méas traqueadal
gue erala gque debiamos tomar.

En efecto un nubarrén pardusco eclipsaba totalmente la luna menguante y las estrellas apenas
despedian su vacilante luz por entre latenue bruma gque se levantaba en toda la redondez del
horizonte.

Habiamos llegado a otro gran descampado, cuyos limites no se columbraban por la
obscuridad.

Ordené que cortaran paja.

Répidosy &giles se desmontaron |os asistentes y obedecieron.

En un verbo tuvimos hermosas antorchas, y buscando al resplancior de ellas el camino que
debiamos seguir, no tardamos en hallarlo.
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Ibapor é € rastro de Angelito y del cabo Guzmén. -Han pasado no hace mucho rato -
afirmaron los rastreadores, y van con los caballos aplastados y solo con el montado.
-Angelito vaen el picazo -dijo uno.

-Che, y € cabo Guzman -agreg6 otro- en el moro clinudo.

Tomamos e camino.

Debiamos estar a una legua. L os primeros toldos no se veian por lalobreguéz de la noche.
LIegamos... Era un charco de agua entre dos medanitos. Campamos... Mandé asegurar bien
las tropillas y me acosté, no exclamando como el poeta:

Whithout ahopein life.

Al contrario, esperanzado en el favor de Dios que hasta ali me habia llevado con felicidad.
Erasingular que losindios no nos hubieran sentido todavia; ellos, que son tan andariegos, que
Se acuestan tan temprano y se levantan con estrellas.

Laluz crepuscular anunciabala proximidad de un nuevo dia

Durmamos...

iEsfécil conciliar €l suefio cuando lacivilizacion no nos incomoda, no nos irrita con sus
inacababl es inconvenientes, cuando no tiene uno Mas que echarse, cuando no hay ni el temor
de desvelarse, quitandose laropa, 0 pensando en lo que lajusticiay la generosidad humanas
acaban de hacernos o se proponen hacernos!

Lo confieso, en nombre de |as cosas més santas. Y 0 ho he dormido jamas mejor ni mas
tranquilamente que en las arenas de |la Pampa, sobre mi recado.

Mi lecho, €l lecho blando y mullido del hombre civilizado, me parece ahora, comparado con
aquél, un lecho de Procusto.

Viviendo entre salvajes he comprendido por qué ha sido siempre mas facil pasar de la
civilizacion alabarbarie que de la barbarie alacivilizacion.

Somos muy orgullosos. Y sin embargo, es mas facil hacer de Orién o de Carlos Keen un
cacique que de Cafucurd o de Mariano Rosas un Orién o un Carlos Keen.

¢Hay quien lo ponga en duda?

Me desperté al ruido de los soldados que sefialaban toldos acay aculla

La curiosidad me puso de pie en un abrir y cerrar de 0jos.

Los franciscanosy los oficiales hicieron lo mismo. Yano se pensd en dormir, sino en las
novedades que, sin duda, ocurririan.

El toldo més préximo estaria distante de nosotros unos mil metros.

Divisdbamos algo colorado.

L os soldados, con ese ojo de aguila que tienen, tan bueno como el mejor anteojo, decian si
eran indios o chinas, los contaban y se reian a carcajadas. Estaban en sus coloquios cuando
uno de ellos dijo: -De aquel toldo salen tres chinas enancadas... y vienen para aca.

En efecto, no tardamos en verlas llegar, deteniéndose a cien metros de nuestro volante
campamento.

Mandé que el lenguaraz les hablara; dijoles que erayo, el coronel Mansilla, que iba de paces,
que se acercaran.

L as chinas castigaron €l flaco mancarron que montaban enhorquetadas como hombres, medio
acurrucadas, y vinieron haciami.

Me acerqué a€llas.

Lastres eran jovenes, dos bien parecidas, una asi.

Vestian su tragje habitual, que después tendré ocasién de describir, y cada una de ellas traia
unasandia. Eraun regalo, por si teniamos sed. El agua de lalagunita eraimpotable, ellas|o
sabian.

Acepté el obsequio y les di doce reales bolivianos, azlcar, yerba, tabaco, papel, todo cuanto
pudimos: llevabamos bien poca cosa, habiendo quedado |os cargueros atrés.

70

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles LucioV.Mansilla 71

Les pregunté por sus maridos; y contestaron que hacia dias que andaban boleando.

Que cémo no habian tenido recelo de acercarse, y contestaron que hacia poco acababan de
saber por Angelito que iballegando a su tierra un cristiano muy bueno; que qué miedo habian
de tener, siendo ademas muijeres.

i Estas mujeres, sefior, en todas partes se creen seguras!, y mientras tanto, jen dénde no corren
riesgo!

No he visto nada més confiado que las tales mujeres (para ciertas cosas, por supuesto).
Eraindudable gue ya nos habian sentido los indios.

Mandé ensillar, parallegar alaVerdey esperar un rato alli, donde hallariamos buen pasto y
excelente agua.

Mi lenguaraz se fue con las chinas a toldo, se cerciord de que no habiaindiosen é y volvié
con una ponchada de algarrobo.

Es un entretenimiento muy agradable ir a caballo masticando o chupando esa fruta.

Asi fue que en tanto camindbamos funcionaban las mandibulas.

Y ano ibamos por entre montes, quedando éstos al naciente, a ponientey a frente en lgjania.
Habiamos llegado a un campo que quebradndose en médanos bastante escarpados, semejaba el
paisaje alas soledades del desierto de Arabia.

La vegetacion era escasay pobre. El guadal profundo. Los caballos caminaban con dificultad.
La mafiana estaba lindisima.

V eiamos toldos en todas direcciones, |€jos; pero indios, jinetes, ninguno.

Y eralo que més deseaban todos.

-Ver indios, indios, eso eslo que quisiera -decian los franciscanos; y yo les replicaba: -
Tengan paciencia, padres, que quién sabe si no es para un susto.

De médano en médano, de ilusion en ilusion, de esperanza en esperanza, llegamos alaVerde.
Serian las diez de la mafiana.

Es una laguna como de trescientos metros de didmetro, profunda, adornada de arbolesy
escondida en la hoya de un médano que tendra setenta pies de elevacion.

Mandé desensillar y mudar caballos.

Y 0, aunque sea esto un detalle que no le interesa mucho al lector, me desnudé 'y echéme al
agua.

Queriainspirar confianza a los que me seguian, y mas que a éstos, alosindios s me
descubrian en aquel lugar.

Y adebian estar prevenidos. Y aqui me detengo hoy. Mafiana te contaré |os percances del
resto del dia en que los franciscanos queridos no ganaron para sustos.

XV.

LaLagunaVerde. Sorpresa. Inspiraciones del gaucho. Encuentros. Grupos de indios. Sus caballosy sus trgjes.
Bustos. Amenazas. Resolucion.

Después que me bafié, que comieron, descansaron y se refrescaron las cabal gaduras en las
profundas aguas de La Verde, mandé sillar, y continud la marcha.

Estabamos tan cerca ya de Leubucd, que era en verdad sorprendente no se hiciera ver ningan
indio.

Angelitoy el cabo Guzman debian estar a esas horas descansando en €l toldo del cacique
Mariano Rosas, y éste prevenido de que yo llegaria de un momento a otro.

Ibamos con mi lenguaraz haciendo conjeturas y atravesando siempre un terreno guadal 0so,
sumamente pesado, tanto que los caballos no resistian al trote, cuando a coronar los Ultimos
pliegues de la sucesion de médanos que forman el gran médano de La Verde, divisamos,
viniendo al galope, aun indio armado de lanza.
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Mi lenguaraz se dlarmo...; o conoci en cierta expresién de sorpresa que vagd por su cara.
-¢Qué hay -le dije- que te llama asi la atencién?

-Sefior -repuso-, los indios no tienen costumbre de andar armados en Tierra Adentro.

-¢Y qué serd?

Se encogi6 de hombros, vacil6 un instante y por fin contesto:

-Deben estar asustados.

-Pero, ¢asustados de qué, cuando le he escrito a Mariano, y tu mismo le has traducido y
explicado bien a Angelito mi mensaje para Ramoén, para él y Baigorrita?

-jAh! sefior, los indios son muy desconfiados.

El indio avanzaba hacia nosotros, haciendo molinetes con su larga lanza, adornada de un gran
penacho encarnado de plumas de flamenco.

Tuve laintencién de detenerme. Pero en la disyuntiva de que €l indio creyera que lo hacia por
recelo de él, y aumentar sus sospechas, si venia areconocerme, preferi lo Ultimo, aun
exponiéndome a que por no dejarlo acercarse bastante, no me reconociera bien.

Entre asustarse y asustar, la eleccion no es nunca dudosa. Un gran capitan ha dicho que una
batalla son dos gjércitos que se encuentran y quieren meterse miedo. En efecto, las batallas se
ganan, no por & nimero de los que mueren gloriosamente, luchando como bravos, sino por €l
numero de los que huyen o pierden todainiciativa, aterrorizados por €l estruendo del cafion,
por el silbido de las balas, por € choque de las relucientes armasy el espectacul o imponente
delasangre, delos heridosy de los cadaveres.

El indio sujetd su caballo, y con la destreza de un acrébata se puso de pie sobre él, sirviéndole
de apoyo lalanza.

Veniadel Sur. Ese erami rumbo. Segui avanzando, aungue acortando algo el paso.

El indio continud inmovil.

Estariamos como atiro de fusil de él, cuando cayendo a plomo sobre el lomo de su caballo,
partié atoda riendaen mi direccion, pero visiblemente con el intento de gue no nos
encontraramos.

Hay aptitudes que no pueden explicarse; solo la practica da el conocimiento de ellas: es una
especie de adivinacion.

Nuestros pai sanos tienen a este respecto inspiraciones que pasman.

A mi me ha sucedido ir por los campos, y decirme Camilo Arias: Alli debe haber animales
alzados y han de ser baguales, por el modo como corre ese venado, y en efecto, no tardar
muchos minutos en descubrir los ariscos animales, flotando al viento suc largas crinesy
corriendo impetuosos. jQué hermoso es un potro visto asi en los campos!

Destagué mi lenguaraz sobre el indio, sin detenerme, con la orden de que lo hicieravenir a
mi.

Como ni € indio ni yo nos detuviésemos, |legamos a encontrarnos a la misma altura, pero en
distintas direcciones. Hubiérase dicho que nos habiamos pasado la palabra, al vernos hacer
ato simultdneamente.

Mi lenguaraz se puso a habla con €l indio. Hablé un momento con él, y volvié diciéndome
que queria reconocerme.

Piqué mi caballo, y ordenandole a mi gente que nadie me siguiese, parti a media rienda sobre
el indio, que me esperaba con el caballo recogido y lalanza enristrada. A los veinte pasos de
él, sujeté, diciéndole: -Buenos dias, amigo. -jBuenos dias! -contestd. Cambiamos algunas
palabras mas, por medio del lenguaraz, tendientes todas a tranquilizarlo, y é dio vuelta
rumbeando al sur atodo escape, y yo, reuniéndome con mi gente, segui ganando terreno paso
a paso.

Mora, mi lenguaraz, parecia de mal talante, y, en efecto, lo estaba, pues habiéndole
interrogado, me manifestd las més serias inquietudes.
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Hablabamos de las | eguas que todavia teniamos que hacer parallegar a Leubucd, discurriendo
sobre s seguiriamos por el camino de Carrilobo, que pasa por los toldos del cacique Ramon, o
por el de laderecha, que pasa por lalagunita de Calcumuleu, que debiamos encontrar por
momentos, cuando avistamos dos indios ocultos en un pliegue del terreno.

No podia saber si alguno de ellos era el mismo con quien acababa de hablar.

Le consulté aMora.

Fij6 su vista, observo un instante y contestd con aplomo.

-Son otros, el pelo del caballo del primero era gateado.

Los dos indios avanzaron sobre mi resueltamente.

Como € anterior, venian armados.

No tardamos en estar muy cerca.

Estos no trataban, como € primero, de buscarme € flanco.

-iVienen atoparnos! -deciaMora-, jvienen atoparnos! Y vienen en buenos pingos.

-Pues vamos a toparl os, vamos a toparlos -agregaba yo, y esto diciendo, castigué con fuerza el
caballo y ordendndole a mi gente que no apuraran €l paso, me lancé a escape.

Con larapidez del reldmpago nos hubiéramos topado, si unos y otros no hubiéramos sujetado
a unos cincuenta pasos, avanzando después poco a poco, hasta quedar casi atiro de lanzada.
-Buenos dias, amigo, ¢como va? -les dije.

-Buenos dias, che amigo -contestaron ellos.

Y como estuvieran con las lanzas enristradas, |e observé ami lenguaraz se lo hiciera notar,
diciéndoles quién erayo, que iba de paces, y que no traia mas gente que la que se veia alli
cerca.

Los indios recogieron las lanzas ala primeraindicacion de Mora, y cuando éste acabé de
hablarles, llamando especialmente su atencion sobre que yo no llevaba armas, me insinuaron
con un ademén el deseo de darme la mano.

No vacilé un punto; pigué el caballo, me acerqué aellos y nos dimos la mano con verdadera
cordialidad.

Les ofreci cigarros, que aceptaron con marcada satisfaccion, y quedandome solo con ellos,
hice que Mora fuese donde estaba mi gente, en busca de un chifle de aguardiente.

Mientras fue y volvid, nos hicimos algunas preguntas sin importancia, porque ni ellos
entendian bien €l castellano, ni yo podia hacerme entender en lengua araucana.

Sin embargo, saqué en limpio que €l cacique principal, Mariano Rosas, con otros caciques'y
muchos capitanejos estaban entregados a Baco; el padre Burela habia llegado el dia antes de
Mendoza, con un gran cargamento de bebidas.

Volvié Mora, tomaron mis interlocutores unos buenos tragos, y despidiéndose alegremente,
siguieron ellos su camino, que eraladireccién de las tolderias de Ramon, y yo € mio.

Mora seguia cabizbajo, a pesar del aire franco de los dos indios. No las tenia todas consigo.
jQuién sabe qué va a suceder! decia a cada paso, y luego murmuraba: jSon tan desconfiados
estos indios!

De célculo en célculo, de sospecha en sospecha, de esperanza en esperanza, mi caravana se
movia pesadamente, envuelta en una inmensa nube de polvo.

Moradecia: Los indios van a creer que somos muchos.

Y o seguiatranquilo; un secreto presentimiento me decia que no habia peligro.

Hay situaciones en que la tranquilidad no puede ser €l resultado de la reflexion. Debe nacer
del ama

El campo se quebraba otra vez en médanos vestidos de pequefios arbustos, espinillos,
algarrobosy chafiares.

Nos aproximabamos a una ceja de monte.

Todos, todos |os que me acompariaban, paseaban la vista con avidez por el horizonte,
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procurando descubrir algo.

Marchabamos en alas de laimpaciencia, subiendo ala cumbre de los médanos, descendiendo
a sus bajios guadal 0sos, esquivando |os arbustos espinosos, bajo |os rayos del sol, que estaba
en el cenit, alargandose |a distancia cada vez mas, por ciertas equivocaciones de Mora,
cuando casi al mismo tiempo, varias voces exclamaron: jIndios!, jindios!

Con efecto, fijando lavistaal frentey estando prevenidalaimaginacion, descubri varios

pel otones de indios armados.

-Parémonos, sefior -me dijo Mora.

-No, sigamos -repuse-, pueden creer que tenemos miedo, o desconfiar. Adelantémonos, mas
bien.

Dejé mi comitiva atras, aunque mi caballo iba bastante fatigado, y apartandome del camino,
gue ya habiamos encontrado, y poniéndome a galope, me dirigi a grupo més numeroso de
indios.

Tendiendo la vista en ese momento ami alrededor, vi que me hallaba circulado de enemigos o
de curiosos. Poco iba atardar en saber o que eran.

Vinieron a decirme que estabamos rodeados.

-Que avancen a tranco -contesté, y segui a galope.

Ré&pidos como una exhal acion, varios pelotones de indios estuvieron encima de mi.

Es indescriptible el asombro que se pintaba en sus fisonomias.

M ontaban todos caballos gordos y buenos. V estian trajes |os méas caprichosos, 10s unos tenian
sombrero, |os otros la cabeza atada con un pafiuel o limpio o sucio. Estos, vinchas de tgjido
pampa, aguéllos, ponchos, algunos, apenas se cubrian como nuestro primer padre Adan, con
una jerga; muchos estaban ebrios; lamayor parte tenian la cara pintada de colorado, los
pomulosy €l labio inferior, todos hablaban al mismo tiempo, resonando la palabra: jwincal
jwincal, esdecir: jcristiano! jcristiano! y tal cual desverglienza, dichaen el mejor castellano
del mundo.

Y o fingia no entender nada.

-iBuen dia, amigo!

-Buen dia, hermano -eratoda mi €locuencia, mientras mi lenguaraz apuraba la suya,
explicando quién erayo, y € objeto de mi vigje.

Hubo un momento en que los indios me habian estrechado tan de cerca, mirandome como un
objeto raro, que no podia mover mi caballo. Algunos me agarraban la manga del chaquetdn
que vestia, y como quien reconoce por primera vez una cosa nunca vista, decian: jEse Coronel
Mansilla, ese coronel Mansillal

-Si, si -contestaba yo, y repartia cigarros adiestro y siniestro, y haciacircular e chifle de
aguardiente.

Notando que mi comitiva, siguiendo el camino, se aejaba demasiado de mi, resolvi terminar
aquellaescena. Selo dije aMora, hablo éste, y abriéndome calle los indios, marchamos todos
juntos a galope, aincorporarnos ami gente.

Pronto formamos un solo grupo, y confundidos, indiosy cristianos, nos acercabamos a un
medanito, a pie del cual hay un pequefio bosque. L1amase Aillanco.

Mis oficiales y soldados no sabian qué hacerse con los indios; ddbanles cigarros, yerbay
tragos de aguardiente.

- Achucar (azlcar) -pedian ellos. Pero el azlcar se habia acabado, lareserva veniaen las
cargas, y no habia como complacerlos.

Nuevos grupos de indios |legaban unos tras otros.

Con cada uno de €llos tenia lugar una escena andloga a la que dejo descrita, siendo remarcable
las buenas disposiciones que denotaban todos los indios y lamala voluntad de los cristianos
cautivos o refugiados entre ellos. La afabilidad, por decirlo asi, de los unos contrastaba
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singularmente en la desverglienza de | os otros. Cuando ésa subié de punto, hablé fuerte,
insulté groseramente, ami vez, y asi consegui imponerles respeto a aquellos desgraciados o
pillos, a quienes, viendonos casi desarmados, se lesiba haciendo el campo orégano.
Llegamos a Aillanco, y como alli hay una lagunita de agua excelente, hice alto, eché piea
tierray mandé mudar caballos.

Mudando estabamos, cuando I1egd un grupo de veintiséis indios, encabezados por un hombre
blanco, en mangas de camisa, de larga melena, atada, con una vincha; de aspecto varonil, un
tanto antipético, montando un magnifico caballo overo negro, perfectamente ensillado, con
ricos estribos de platay chapeado, que haciendo sonar unas grandes espuel as, también de
plata, y blandiendo unalarguisimalanza, y dirigiéndose a mi y sofrenando de golpe €l
caballo, me dijo: -Y 0 soy Bustos.

-Me alegro de saberlo -le contesté con disimulada arrogancia.

-Soy cufiado del cacique Ramoén -afiadio, cruzando la pierna derecha sobre € pescuezo de su
caballo.

-Soy el coronel Mansilla -repuse, imitando su postura, y afadiendo-: ¢Como esta el cacique
Ramon?

Contestéme que estaba bueno, que mandaba saludarme con todos mis jefesy oficiaes, y a
saber por qué razon habiendo llegado a sus tierras, pasaba de largo por €llas.

Le dije agradeciéndole el saludo: que no pasaba de largo por sustierras, callado laboca; que
el dia antes habia adelantado al indio Angelito y al cabo Guzman con un mensge.

Me dijo que precisamente de ahi nacia la sorpresa de Ramon, que ellos habian dicho que antes
dellegar alastolderias del cacique Mariano, yo pasaria por las de Ramodn.

Seguimos cambiando palabras sobre este topico, y no tardé en apercibirme de que & cacique
Ramon hacia una mistificacion ex profeso del mensaje que recibiera.

Ni el indio Angelito ni € cabo Guzméan podian haberse equivocado. Era sumamente dificil.
Y 0 me aseguré antes de despacharlos de Coli-Mula de que me habian entendido
perfectamente bien.

Por otra parte, mi cartaal cacique Mariano eraterminante, y las tolderias de éste no distan
tanto de las de Ramon, como para que no hubieratenido tiempo de prevenirlo.

Mi didlogo con el caballero Bustos se prolongd bastante, porque él hablaba castellano 1o
mismo que Yyo.

Me avisaron que |os caball os estaban prontos, preguntdndome si queria mudar € mio.
Contesté que si, que me tomaran otro; y ofreciéndole a Bustos un cigarro, eché pie atierra, y
convidandole a hacer 1o mismo, le dije que pensaba llegar en un rato al toldo de Mariano
Rosas.

Mientras me mudaban el caballo, hice extender un poncho bajo un arbol, y sentados en él nos
pusimos a platicar como dos viejos conocidos.

Metrajeron el caballo, y cuando ponia el pie en el estribo despidiéndome de Bustos, a quien
conoci le habia caido en gracia, |legaron simultaneamente por dos rumbos distintos dos
grupos de indios.

El uno venia de los toldos de Ramdn, y €l otro de los toldos de Mariano.

El de Mariano lo encabezaba un capitanejo, hombre de malas pulgas, como se vera después.
El otro, un indio cualquiera.

Mariano mandaba saludarme; Ramén a decirme que ya salia a encontrarme.

Despedi a primero con mis agradecimientos, y me dispuse a esperar a Ramon.

Esperandol o estaba, conversando con Bustos, mi comitiva charlabay se entretenia con los
demas indios y con unas chinas que acababan de |legar enancadas de a tres, cuando fuimos
acometidos por unos cuantos indios, que, lanza en ristre, y viniendo hacia mi gritaban:
jwinca! jwinca! jmatando! jmatando, winca!
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Eché una miradaami arededor, y vi que mi gente estaba resuelta atodo, y con disimulada
irritacion, le dije a Bustos: -¢Pensaran éstos hacer alguna barbaridad?

L os bérbaros estaban ya encima. Habléles Bustos y mi lenguaraz en su lengua, y echandose
sobre ellos |as chinas, sin temor de ser pisoteadas por |os caballos, y asiéndose vigorosamente
de sus lanzas se las arrancaron de las manos. Los indios bramaban de corgje. Felizmente, el
incidente no pasd de ahi.

Los augurios y temores de mi lenguaraz amenazaban confirmarse. Pero ya estdbamos en las
astas del toro, y no era cosa de retroceder.

Volvié el embajador del cacique Ramén.

¢Con qué embgjada? Mafana |o sabras.

XVI.

El embajador del cacique Ramén y Bustos. Desconfianza del cacique. Quién era Bustos. Caniupan. Otravez €l
embajador de Ramén y Bustos. Un bofetén atiempo. Mari Purra Wentru . Recepcién. Retrato de Ramon.
Exigencia de Caniupén. jLo mando al diablo! Conformidad.

Regresd el embajador de Ramon.

En lugar de dirigirse ami, se dirigié aBustos. ¢Qué le dijo? Ni lo supe, ni o s&. Mi lenguaraz
no tenia suficiente libertad para hablar conmigo, porque a mas de pertenecer alas tolderias de
Ramon, cuyo cufiado estaba ali, ami lado, rodedbannos muy de cerca muchisimos indios,
que atentos y curiosos, no apartaban sus miradas de mi, como queriendo penetrar mis
pensamientos.

Lo que no podia ocultarseme era que Bustos y € embajador no estaban acordes. El primero se
expresaba con verbosidad, con calor y perceptible descontento.

Mora, aprovechando un instante de distraccion de Bustos, me insinué con aire significativo
gue Ramon desconfiabay que Bustos me defendia.

No me habia engafiado. EI hombre habia simpatizado conmigo. Y atenia un aliado. Traté,
pues, de acabar de hacer su conquista, afectando la mayor tranquilidad, disimulando que
conocia las desconfianzas de Ramon, y encontrando muy natural todo lo que hasta entonces
habia pasado.

El embajador parti6 de nuevo, y Bustosy yo seguimos conversando, dandome mala espina el
gue a cada rato me dijera, como queriendo justificar € extrafio proceder de Ramon, que con
toda astuciay disimulo me retenia en el camino.

-No tenga miedo, amigo.

-No, no hay cuidado -contestaba yo.

Y bajo lainfluencia de estas admoniciones, comenceé a engendrar sospechas, inclinandome a
creer que habia andado muy ligero al hacerme laidea de que el hombre habia simpatizado
conmigo.

Estabamos platicando, habiéndome dicho que habia nacido en el antiguo fuerte Federacion,
hoy Villa de Junin, que su madre fue indiay su padre un vecino de Rojas, de apellido Bustos,
gue en un tiempo fue comandante de Guardia Nacional. Mi comitiva, asediada por losindios,
gue pedian cuanto sus 0jos veian, repartia cigarros, yerba, fésforos, pafiuel os, camisas,
colzoncillos, corbatas, todo |o que cada uno llevaba encimay le era menos indispensable. De
repente, sintidse un tropel, y envueltos en remolinos de polvo, llegaron unos treinta indios,
sujetando los caballos tan encima de mi, que si hubieran dado un paso mas me hubieran
pisoteado.

Bustos no pudo prescindir de gritarles: jEeeeh!

Yo, sin moverme del sitio en que estaba, ni cambiar de postura, frunci el cefioy clavé la
mirada en el que venia haciendo cabeza, que encarandoseme Y llevando la mano derecha a
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corazén, me dijo:

iEse soy Caniupan! jCapitangjo Mariano Rosas! -y volviendo a sefialarse asi propio-: jEse
indio guapo!

Segui miréndolo con torvo cefio.

Junto con las palabras jwincal jwincal se oyeron algunas otras groseras, de calibre grueso.
Bustos me dijo:

-Montemos a caballo.

Lo teniaahi cerca, y sin esperar otrainsinuacion, me levanté del suelo y monté.

Morame dijo, al hacerlo:

-Caniupan quiere hablar con usted, sefior.

Dljome por medio del lenguaraz:

Que Mariano Rosas mandaba saludarme con todos mis jefes y oficiales; que sentia muchisimo
no poder recibirme ese dia como yo lo merecia; que a dia siguiente me recibiria; que tuviese
a bien acampar donde me encontraba.

Contestéle con lamayor politica, resignandome a pasar la noche en Aillancd, y viendo ya que
todas aquellas dilaciones eran calculadas.

Mientras el capitangjo y yo habldbamos, variosindios, particularmente uno chileno, nos
interrumpian con sus gritos, echandome encima el caballo y metiéndome, por decirlo asi, las
manos en la cara.

Hasta donde era posible me daba por no apercibido de estas amabilidades, que llegaron a
alarmarme seriamente, cuando vi que un indio lo atropell6 a padre Marcos, pechandolo con
el caballo, en medio de un grito estentdreo, carifio que e reverendo franciscano recibio con
evangélica mansedumbre, a pesar de haber andado por las gavias, mismo que su compafiero,
el padre Moisés, que simultaneamente era objeto de otra demostracion por €l estilo.

El indio chileno vociferaba algo que debian ser amenazas de muerte.

Bustos, que no se separaba de mi lado, volvié adecirme:

-No tenga miedo, amigo.

L e contesté, con tono aspero y fuerte:

-Usted me estéa fastidiando ya con su: No tenga miedo, amigo -y echando un voto cambrénico
agregué: -Digame eso cuando me vea palido.

Algunosindios que entendian €l castellano, exclamaron a una:

-iEse coronel Mansilla, ese cristiano toro! Caniupan me dijo con aire imperioso:

-Dame un caballo gordo para comer.

-¢Conque habias entendido lalengua? -le dije.

-Poquito -repuso € indio-; ¢dando caballo?

-Si... en eso estoy pensando.

El capitangjo ibaa contestar, cuando €l embajador de Ramdn se presenté por terceravez.
Habl 6 con Bustos, parando la oreja todos los indios que me rodeaban, porque lo hacia con aire
mi steri 0so.

Bustos contestaba con monosilabos que me parecian significar solamente si y no.
Dirigiéndose alos circunstantes, me dijo:

-Dice el cacigue Ramon que usted no es el coronel Mansilla, que € coronel vendra atrés con
la demas gente.

Lo llaméaMoray le dije

-Vete a toldo de Ramdn, asegurale que yo soy €l coronel Mansilla, que mande algun indio de
los que han estado en € Rio Cuarto areconocermey guédate en rehenes.

Mora contesté:

-Levoy adecir que s o engafio, me deguelle.

Y dirigiéndose a Bustos, al separarse de mi lado, afiadio:
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-Amigo, reparemelo a coronel, por si quiere conversar con alguno.

La resolucion con que se separdé Mora de mi lado, acompafiado del embajador, produjo un
efecto inesperado en losindios. Cesaron sus impertinencias, continuando, sin embargo, las de
algunos cristianos.

A uno de mis soldados se le fue lamano y le plantifico un bofetén a maés atrevido de ellos,
diciéndole:

-iToma, cochino picaro!

El cristiano quiso hacer barullo, pero los otros colegas no le ayudaron, y menoslosindios.

El soldado era un diablo. Eché el bofeton alarisa, y esgrimiendo un chifle de aguardiente,
gritaba encardndose con |os que | e parecian més capaces de una averia: Bebiendo, pefii ( pefii
quiere decir hermano ).

Por algunos indios sueltos que Ilegaron, supe que el cacique Ramén no estaba en su toldo,
sino que se hallaba alli cerca, dentro del monte; que Mora ya estaba con él, que se hacian los
preparativos pararecibirme.

Detras de éstos, llegd un propio, y después de hablar con Bustos, me dijo éste:

-Amigo, haga formar su gente y digame cuantos son.

Llamé a mayor Lemlenyi, y le di mis 6rdenes. Cumplidas éstas, le dije a Bustos:

-Somos cuatro oficiales, once soldados, dosfrailesy yo.

-Bueno, amigo, déjelos asi formados en ala como estan.

Y dirigiéndose a propio, le dijo: entre otras cosas, Mari purra wentra , palabras que
comprendi y que querian decir dieciocho hombres .

Mientras mi gente permanecia formada, mistropillas andaban solas. Y 0 estaba con € Jesls en
la boca, viendo la hora en que me dejaban con |os caballos montados.

Bustos despacho de regreso €l propio.

Siguiendo susinsinuaciones a pie de laletra, primero, porque no habia otro remedio;
segundo... Aqui se me viene alas mientes un cuento de cierto personaje, que queriendo
explicar por qué no habia hecho una cosa, dijo:

"No lo hice, primero, porque no me dio lagana; segundo..." Al oir estarazon uno de los
presentes le interrumpi6 diciendo: "Después de haber oido o primero, es excusado 10 demés”.
Iba adecir que siguiendo las insinuaciones de Bustos, me puse en marcha con mi falange
formada en ala, yendo yo a frente, entre los dos frailes.

Anduvimos como unos mil metros, en direccion al monte donde se hallaba el cacique Ramon.
LIegd otro propio, habl6 con Bustos, y contramarchamos al punto de partida.

Esta evolucion se repitié dos veces mas.

Como se hicierafastidiosa, le dije aBustos, sin disimular mi mal humor:

-Amigo; ya me estoy cansando de que jueguen conmigo. Si sigue esta farsamando al diablo a
todosy me vuelvo ami tierra.

-Tenga paciencia-me dijo-, son las costumbres. Ramén es buen hombre, ahoralo vaa
conocer. Lo que hay es que estdn contando su gente bien.

Oyéronse toques de corneta.

Erael cacique Ramon que saliadel bosque, como con ciento cincuentaindios.

A unos mil metros de donde yo estaba formado en aa, &l grupo hizo ato; tocaron llamada, y
se replegaron a é todos |os otros que habian quedado a mi espalda, excepto el de Caniupén,
gue formé en ala, como cubriéndome la retaguardia.

Tocaron marcha, y formaron en batalla.

Serian como doscientos cincuenta. Un indio seguido de tres trompas que tocaban a degliello
recorrialalinea de un extremo a otro en un soberbio caballo picazo, proclaméndola.

Erael cacique Ramon.

Llegaron dos indiosy mi lenguaraz, diciéndome que avanzara. Y Bustos, haciendo que los
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franciscanos me siguieran como a ocho pasos, se puso ami izquierda, diciéndome:

-Vamos.

Marchamos.

Llegamos a unos cien metros del centro de lalineadelosindios, a frente de lacual se hallaba
el cacigue teniendo un trompa a cada lado, otro aretaguardia.

Caniupan me seguia como a doscientos metros.

Reinaba un profundo silencio.

Hicimos alto.

Oyobse un solo grito prolongado que hizo estremecer latierra, y convergiendo las dos alas de
lalinea que teniamos al frente, formaron rapidamente un circulo, dentro del cual quedamos
encerrados, viendo brillar las dagas relucientes de | as largas |anzas adornadas de pintados
penachos, como cuando amenazan una carga a fondo.

Mi sangre se hel6...

Estos barbaros van a sacrificarnos, me dije...

Reaccioné de mi primeraimpresion, y mirando alos mios: Que nos maten matando -les hice
comprender con la elocuencia muda del silencio.

Aquel instante fue solemnisimo.

Otro grito prolongado volvio a hacer retemblar latierra.

L os cornetas tocaron a deguello...

No hubo nada.

Lo miré a Bustos como diciéndole:

-¢De qué se trata?

-Un momento -contesto.

Tocaron marcha

Bustos me dijo:

-Salude alos indios primero, amigo, después saludara al cacique..

Y haciendo de cicerone , empezd la ceremonia por € primer indio del alaizquierda que habia
cerrado € circulo.

Consistia ésta en un fuerte apreton de manos, y en un grito, en una especie de hurra dado por
cada uno de los indios que iba saludando, en medio de un coro de otros gritos que no se
interrumpian, articulados abriendo la bocay golpeandosela con la palma de la mano.
Losfrailes, los pobres franciscanos, y todo €l resto de mi comitiva hacian [o mismo.
Aquello erauna bataholainfernal.

ilmaginate, Santiago amigo, como estarian mis mufiecas después de haber dado unos
doscientos cincuenta apretones de mano!

Terminado el saludo de laturbamulta, saludé al cacique, dandole un apretén de manosy un
abrazo, que recibi6 con visible desconfianza de una pufialada, pues, sacandome el cuerpo, se
echo sobre el anca del caballo.

El abrazo fue saludado con gritos, dianasy vitores al coronel Mansilla.

Y o conteste:

-iVivael cacigue Ramén! jVivael Presidente dela Republical jVivan losindios argentinos!
Y € circulo dejinetesy de lanzas se quebré en todas partes, desparramandose los indios al
son de las dianas que no cesaban, haciendo molinetes con las lanzas, dandose de pechadas los
unos a los otros, cayendo aqui, levantandose alla, ostentando |os més diestros su habilidad,
rayando |os corceles, hasta que jadeantes de fatiga les corria el sudor como espuma.

L os gritos de regocijo se perdian por los aires. El cacique Ramon y yo, rodeados de
pediglefios, tomamos el camino de Aillancd.

Llegamos...

Extendiendo ponchos bajo los arboles y formando rueda, nos pusimos a parlamentar entre
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mate y mate, entre trago Y trago de aguardiente.

Hube de echar |as entrafias por la boca.

No estaba en caracter, y no habia més remedio que hacer bien mi papel.

Obsequié al cacique lo megjor que pude con lo poco que llevaba.

Teniague armarle y encenderle yo mismo €l cigarro, que probar primero que él €l matey la
bebida parainspirarle confianza plena.

El cacique Ramon es hijo deindio y de unacristianade la Villade la Carlota

Predomina en él € tipo de nuestraraza.

Es alto, fornido, tiene ojos pardos, cabello ago rubio, ancha frente y habla muy ligero.

Es en extremo aseado.

Viste como un paisano rico.

Quiere bien alos cristianos, teniendo muchos en sus tolderiasy varios a su arededor.
Tendra cuarenta afos.

Todo su aspecto es e de un hombre manso, y solo en su mirada se sorprende a veces como un
resplandor de fiereza.

Es de oficio platero; siembra mucho todos |os afios, haciendo grandes acopios para el
invierno, y susindios leimitan.

Su padre ha abdicado en € el gobierno de latribu.

Charlamos duros 'y parejos.

Me agradecid con marcada expresion de sentimiento todo cuanto habia hecho en el Rio
Cuarto por su hermano Linconao, a quien con mis cuidados salvé de las viruelas,
preguntandome repetidas veces si siempre viviaen mi casa, que cuando volveriaasu tierra.
Contestéle que estuviera tranquilo, que su hermano quedaba muy bien recomendado; que no
le habia traido conmigo porque estaba convaleciente, muy débil y que el caballo le habria
hecho dafio.

Me insté encarecidamente a visitarle en su tolderia, ofreciéndome presentarme su familia. Le
prometi hacerlo de regreso, y nos separamos ofreciéndome visita para el dia siguiente.
Bustos se marcho con é, pidiéndome por supuesto una botellita de aguardiente.

Le di la tltima que quedaba.

Mora se quedd ami lado, diciéndome Ramon que le conservara tanto cuanto le necesitara.
Apenas se agjaba Ramon, se present6 el capitangjo Caniupan, insistiendo en que le dieraun
caballo gordo para comer.

El pedido teniatodo €l aire de unaimposicion.

M e negué rotundamente.

Insistié chocandome, y le contesté que donde habia visto que un hombre gaucho diera sus
caballos; que |los necesitaba para volverme ami tierra, que si creia que me iba a quedar toda la
vidaen lasuya.

Me dijo algo picante.

Lo mandé a diablo.

L os que le seguian murmuraron algo que podiatraer un conflicto.

Crei prudente aflojar un poco la cuerda, y como haciendo una transaccion, ordené con muy
mal modo que |le dieran unayegua.

Llevaba dos gordas para cuando se nos acabara €l charqui, |0 que probablemente sucederia
esa hoche, si teniamos muchos huéspedes.

Le entregaron layegua, la carnearon en un santiamen y se la comieron cruda, chupando hasta
la sangre caliente del suelo.

En €l sitio del banquete no quedaron mas residuos que las panzas, en las que se cebaron
después algunos caranchos famélicos.

Latarde se acercaba, y las visitas raleaban.
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LIegd un hijo de Mariano Rosas, con unos cuantos. M andabame saludar nuevamente su
padre; queria saber como me habia ido; recomendarme sobre todo, en todos los tonos, tuviera
mucho cuidado con los caballos .

Contesté secamente.

Marchdse el mensgjero, se puso el sol, acomodéronse |os caballos teniéndolos aronda
cerrada , se recogi6 bastante lefia, se hizo un fogdn, nos pusimos en torno, circulé € mate, y
comenzd la charla

Discurriendo sobre |o que habia pasado durante €l dia, cambiando ideas con Mora, no me
quedd duda de que los indios temian un lazo. I ban, por consiguiente, a hacerme demorar en el
camino con pretextos, hasta que regresasen sus descubiertas y se aseguraran y persuadieran de
que tras de mi no venian fuerzas.

No debia impacientarme.

iGran virtud es la conformidad! Me resigné a mi suerte. Filosofédbamos con los frailes; y
como Dios es inmensamente bueno, nos inspird confianza, y concediéndonos un suefio
reparador, nos permitié dormir en € suelo desigual, lo mismo que en un lecho de plumasy
rosas.

XVII.

Un cuerpo sano en alma sana. El mate. Un convidado de piedra. Panico y desconfianzas de los indios. Historias.
Un mensgjero de Caniupan. Visitas. En marcha. Calcumuleu. Nuevo mensgjero. La noche. Amonestaciones.
Primer regalo. Unos bultos colorados.

L os franciscanos, como de costumbre, habian hecho sus camas muy cerca de mi.

Asi dormiamos siempre.

Y 0 se los habia recomendado.

L a abnegacién generosa de estos jOvenes misioneros, su paciente conformidad en los peligros,
su caracter afable, su porte siempre comedido, sus mismas simpaticas fisonomias, todo, todo
lo que constituye la personafisicay moral, inspiraba hacia ellos una fuerte adhesion.

Se concibe, pues, que unido a estos sentimientos el deber que tenia de cuidarlos, tratara de
tenerlos constantemente ami lado.

Cuerpo sano en alma sana es roncador.

L os reverendos roncaban a duo, haciendo el padre Moisés de tenor y e padre Marcos de bajo
profundo.

Estuve tentado algunas veces de hacerles alguna broma, pero debian estar tan fatigados, que
habria sido imperdonable arrancarles a un suefio que, Si no erainteresante, debia ser agradable
y reparador.

No pude continuar durmiendo.

Me puse a sofiar despierto, y después de hacer unos cuantos castillos en €l aire, laméaun
asistente y le ordené que hiciera fuego.

Cuando lavislumbre del fogdn me anuncié gue mis 6rdenes estaban cumplidas, hube de
levantarme.

Segui morrongueando y contemplando las estrellas que tachonaban el firmamento,
anunciando ya su trémulaluz la proximidad del rey del dia, hasta que senti hervir el agua.
Levantéme, sentéme al lado del fogdn y mientras mi gente dormia como unos
bienaventurados, yo apurabala caldera, junto con Carmen, echdndonos al coleto sendos mates
de café.

Carmen habia salvado un poco de azlcar, felizmente; y a propésito de esto, tuve que
resignarme a escuchar su carifioso reproche de que no diera tanto, porque pronto nos
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quedariamos sin cosa alguna.

Y o estaba distraido, viendo arder lalefia, carbonizarse, volverse cenizay desaparecer la
materia, por decirlo asi, cuando Carmen exclamo:

-Yaviene dl dia.

-Pues despierta a Camilo -le dije- que venga a tomar mate.

Dicho esto cambié de postura, me recosté sobre el brazo derecho y me quedé dormitando un
momento.

L os buenos dias de Camilo me hicieron abrir 10s 0j0s, y enderezarme perezosamente,
haciendo con los brazos una especie de aleteo que durd tanto cuanto mi boca se abrid y cerrd
para bostezar.

Al sentarse Camilo le oi decir: jBuen dia, amigo! Y como la salutacion despertaraen mi la
curiosidad de saber a quién se dirigia, tendi la vista alrededor del fogén'y vi un indio rotoso,
sin sombrero, tiritando de frio, acurrucado como un mono a lado de la bolsa en que Carmen
teniael azlcar, chupandose |os dedos de la mano derechay metiendo laizquierda con
disimulo en aquélla.

-¢Coémo va, hermano? -le dije.

-Bueno, hermano -contestd fingiendo un estremecimiento, y afiadid, Ilevando un pufiado de
azucar alaboca-: Mucho frio ese pobreindio.

L e hice dar un Poncho calamaco que llevaba entre mis caronas.

Continué conversando, y supe gue habia pasado la mayor parte de la noche cerca de nosotros;
que su toldo estaba inmediato; que cuando habia vuelto a él, el dia antes, después de haber
andado con la gente de Ramon, se habia encontrado sin su familia, 1a que junto con otras
andaba huyendo por |os montes, porgque decian que 10os cristianos traian un gran malén; que el
indio Blanco, que habia llegado de Chile a mismo tiempo que yo, era€l autor de lamala
nueva; que todos estaban muy alarmados, que habian mandado tres grandes descubiertas para
el norte, para el nacientey para el poniente, por los caminos del Cuero, del Bagual y las Tres
L agunas, cada una de cincuenta hombres, y que la alarma duraria hasta que no viniese €l parte
sin novedad.

Erala confirmacion de mis conjeturas.

jQuién sabe lo que va a suceder -decia yo para mis adentros-, si las tales descubiertas avanzan
demasiado sobre las fronteras de San Luis, Cérdobay sur de Santa Fe! Nada extrafio tiene que
las sientan, que las tomen por unainvasion, que las fuerzas se muevan y salgan a sur, y que
los descubridores traigan un parte falso.

L os franciscanos me sacaron de estas reflexiones dandome los buenos dias, y senténdose en la
rueda del fogon, que convidaba con sus hermosas brasas.

Después de los padres, se levantaron y ocuparon su puesto los oficiales, y la conversacion se
hizo general, ponderando todos sin excepcion algunalo bien que habian dormido.

L os padres no necesitaban jurarlo.

El indio era muy ladino; nos entretuvo un rato contandonos una porcion de historias; entre
ellas nos habl 6 de un pariente suyo que habia vivido sin cabeza; de unos indios que diz que
vivian en tierras muy |gjanas, que se alimentaban con solo el vapor del puchero; de otros que
corren tan ligero como |os avestruces, que tienen las pantorrillas adelante, pretendiendo
hacernos creer que todo cuanto decia era verdad.

Yonosés é locreia, pero parecia creerlo.

Varias veces le pregunté si é habia visto esas cosas.

Me contestd que no, que su padre se las habia contado.

Por supuesto, que éste tampoco las habia visto; se las habia contado el abuelo de nuestro
interlocutor.

Pero, ¢gqué tenia de extrafio que un pobre indio creyese tales patrafias, cuando uno de mis
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ayudantes, el mayor Lemlenyi, creia, porque se lo habia contado no sé qué chusco, que en
Patagones hay unos indios que tienen el rabo como de una cuarta, cuyos indios antes de
sentarse en €l suelo, hacen un pocito con el dedo, o con el mismo rabo, parameterloen é y
estar con méas comodidad?

L as creederas de |la humanidad suelen tener unas proporciones admirables.

Todo cabe dentro de ellas -la verdad |o mismo que la mentira.

Si me apurasen mucho, demostraria que es mas comuin creer en la mentira que en la verdad.
Maguiavelo dice que € que quiera engafiar, encontrara siempre quien se deje engafiar, 1o que
prueba que, si no hay quien mientamas, no es por la dificultad de encontrar quien crea, sino
por ladificultad de encontrar quien se resuelva a mentir.

Amanecio.

Metrajeron el parte de que en las tropillas no habia novedad. En cambio, la yegua que
conservaba para comer habia muerto envenenada por un yuyo malo.

Ibamos a estar frescos si esatarde no |legaban las cargas.

Cuando saliad sol, se present6 un mensajero de Caniupan, y después de darme los buenos
dias con muchisima politica, de preguntarme si habia dormido bien, si ho habia habido
novedad, si no habia perdido algunos caballos, me notifico que el capitangjo vendriaa
visitarme a rato. Devolvi los saludos y contesté que estaba pronto.

El mensgjero pidio cigarros, aguardiente, yerba, achlcar , achicar , selo dieron y se marché.
Poco a poco fueron llegando visitantes , 0 meor dicho curiosos, porque no se bajaban del
caballo, sino que, echados sobre el pescuezo, se quedaban largo rato asi mirandonos, y luego
se marchaban diciendo algunas veces: Adids, amigo; pidiendo otros un cigarro.
Lavisitaanunciadallegé alas dos horas. Le acompariaban veintitantos indios. Se aped del
caballo, después de saludar cortésmente, me dio un mensaje de Mariano Rosas y tomo asiento
en el suelo ami lado, pidiéndome con la mayor familiaridad un cigarro.

Arméselo, encendilo yo mismo, y se lo puse en la boca por decirlo asi.

Mariano Rosas me invitaba a cambiar de campamento, a avanzar unalegua; y me pedia
disculpas. El comisionado le disculpaba por su cuenta confidencialmente, diciéndome que
estaba achumado (ebrio).

Mandé tomar caballosy ensillar, y como € terreno era muy quebrado, durante la operacién se
distrajeron los caballerizos y me robaron dos pingos.

Selo dije a Caniupan, manifestandol e con groseria que aquello era mal hecho, que Mariano
Rosas estaba en €l deber de tomar alos ladrones, para castigarlos y hacerles entregar mis
caballos si no se los habian comido. Y quise hacer aquella comedia de enojo, porgue entre
barbaros més vale pasar por brusco que por tonto.

Caniupan hizo la suya; me asegurd que los ladrones serian perseguidos, tomados y castigados,
pero él sabia perfectamente bien que nadie lo habia de hacer. Por supuesto que no lo hicieron.
Perdi, pues, mis caballos, quedandome solo la satisfaccion de haber refunfufiado un rato con
desahogo.

Avisaronme que todo estaba pronto parala marcha. Se lo previne ami conductor y nos
pusimos en vigje.

Losindios no andan jamés a tranco cuando toman el camino.

Al entrar en € que debiamos seguir, me dijo Caniupan, poniéndose al galope:

-Galope, amigo.

Y 0, que no queria dgjarme dominar ni en las cosas pequefias, ni contesté, ni galopé.

-Galope, galope, amigo -me grito €l indio.

Si yo hubiera estado prisionero no me habria hecho tan mal efecto aquella especie de
imposicion.

-No quiero galopar -le contesté.
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Y como algunos de los mios que venian atras, viendo €l aire de lamarcha de los indios,
Ilegasen galopando:

-iDespacio!, jdespacio! -les grité.

Losindios se fueron adelante formando un grupo; |os cristianos nos quedamos atras,
formando otro.

Sujetaron ellos para esperarnos. Y o segui al tranco, y a ponerme a su altura piqué el caballo,
le apligué un fuerte rebencazo y gritandoles alos mios: ja galope!, galopamos todos, y digo
todos, hablando con propiedad, porgque también los indios galoparon poniéndose Caniupan a
la par mia.

El punto a donde nos dirigimos era la Laguna de Calcumuleu, que quiere decir agua en que
viven brujas . Distaba unalegualarga de Aillanco Y quedaba como a seiscientos metros de la
orilladel monte de Leubucd.

De consiguiente, poco demoramos en |legar.

El lugar no presenta ninguna particularidad. Es una lagunita como hay muchas, reduciéndose
su mérito atener vertientes de agua potable casi siempre. Sus bordes son bajos; estaban
adornados de tal cual arbusto.

Al llegar, Caniupan me dijo:

-Aqui es donde dice Mariano que puede parar.

-Esta bien -le contesté, haciendo alto, echando pie atierra, y ordenando que camparan.

El indio vio desensillar los caballos, sacar |as tropillas a cierta distancia para que comieran
mejor, y cuando parecid no quedarle duda de que de alli no me moveria, se despidié
recomendandome unas cuantas veces el mayor cuidado con los caballos, y se fue, a Dios
gracias, dejdndome en paz, pero no sin que quedaran por ahi, dispersos, a manera de espias,
unos cuantos de los mismos que yo habia visto llegar con él, hacia un rato, a Aillanco.

Era hora de comer algo sdlido. Se hizo fuego, se cebd mate, se intentd hacer algunos asados,
pero el charqui habia desaparecido. Fue menester apretarse la barriga, y seguir dandole ala
yerbay a café.

Todo €l resto de ese dia pasaron incesantemente indios, del norte para el sur, del sur para el
norte. Todos se detenian, se acercaban, nos miraban y luego proseguian su camino.

Algunos conversaban largo rato con mi gente. Los franciscanos eran siempre los mas solicitos
en dirigirleslapalabra, y en ofrecerles un trago de un botellon de cominillo, que no sé cdmo
no habia volado ya.

Y 0 me propuse no hablar con nadie ese dia, ano ser que viniera ex profeso, mandado por
alguien; asi fue que me lo llevé paseando por la costa de lalaguna, leyendo a Beccaria aratos,
otras veces, un juicio critico sobre las obras de Platon, de ese fil6sofo inmortal a quien podria
tributarsele el fanético homenaje de mandar quemar todo cuanto se ha escrito sobre filosofia,
desde sus dias hastalafecha, sin que por eso las ciencias especul ativas perdieran gran cosa.
Al caer latarde, Ileg6 un nuevo mensajero de Mariano Rosas, con una retahila de preguntasy
recomendaciones, que terminaban todas con esta recomendacion sacramental: que tenga
mucho cuidado con los caballos. Recibi y despedi secamente al mensajero, llamandome
sobremanera la atencidn no tener hasta ese instante noticia alguna del capitan Rivadavia, que
hacia dos meses se encontraba entre los indios, con motivo del tratado que desde €l afio
pasado venia negociando yo con ellos.

Llegd lanoche; se hizo un gran fogdn, nos comimos una mula de las mas gordas y algunos
peludos, y repletos y contentos, se cantd, se contaron cuentos'y se durmio hasta el amanecer
del siguiente dia.

Iba amaneciendo cuando me desperté; [lamé a Camilo Arias, y le pregunté si habia habido
alguna novedad. Contestdme gue no, aunque habiamos estado rodeados de espias. Me
incorporé en € blando lecho de arena, dirigi lavisual aderechaeizquierda; alaespaday a

84

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles LucioV.Mansilla 85

frente, y en efecto, los que habian velado nuestro suefio estaban todavia por ahi.

Caent6 e sol y empezaron allegar visitantes y aincomodarnos con pedidos de todo género,
tanto que tuve que enfadarme carifiosamente con mis ayudantes Rodriguez y Ozarowski,
porque al paso que iban, pronto se quedarian en calzoncillos.

-Bueno es dar -les dije-, mas es conveniente que estos barbaros no vayan aimaginarse que les
damos de miedo.

Estaba haciéndol es estas prudentes observaciones sobre la regla de conducta que debian
observar, y como un indio me pidiera el pafiuelo de seda que teniaal cuello, aproveché la
ocasiOn para despedirlo con cgjas destempladas.

Grufié como un perro, refunfufié perceptiblemente una desverglienza, afiadiendo: cristiano
malo, y sefue.

Al rato vino, con cinco mas, un nuevo mensajero de Mariano Rosas.

Le recibi con malacara

-Manda decir €l general que cdmo esta -me pregunto.

-Tirado en el campo, digale -le contesté.

-Manda decir € general, que cdmo le va, -anadio.

-Digale -repuse- que busgue una bruja de las que viven en estas aguas que le conteste como le
iraal que no teniendo qué comer se esta comiendo las mulas que necesita para volverse asu
tierra.

-Manda decir €l general -continué- si se le ofrece algo.

-Digale a general -contesté echando un voto tremendo-, que es un barbaro, que esta
desconfiando de un hombre de bien que se le entrega desarmado y que otro dia ha de creer en
algun picaro de malafe que lo engafie.

El mensajero hizo un gesto de extrafieza al oir aquella contestacion; advirtiéndolo yo,
agregué:

-Y digaselo, no tenga miedo.

Dicho esto, le di laespalda, y viendo é que yo no tenia ganas de seguir conversando, recogio
el cabaloy se dispuso a partir. Mas en ese momento llegd un grupo de indios del Norte, y
mezclandose con ellos, ali se quedaron hablando, segin me dijo Mora después, de que no
habia novedad por €l Cuero y que mas alla no sabian.

Al rato, cuando ya seiban, uno de ellos fue a pasar por entre los dos franciscanos que estaban
descansando en el suelo como a dos varas uno de otro.

Gritéle con voz de trueno, saltando furioso sobre é para sofrenarle el caballo y empufiando mi
revélver, dispuesto atodo:

-iEh!, ino sea bérbaro!, jno me pise alos padrecitos!

Y el hombre, gue no habia sido indio sino cristiano, sujetando de golpe el caballo, casi en
medio de los padres, contesto:

-Y o también sé.

-¢Y si sabes, picaro, por qué pasas por ahi?

-No lesibaahacer nada -repuso.

-iCon gue no les ibas a hacer nada, bandido!

Callo, dio vuelta, les hablé alosindios en su lengua, siguiéronle éstos, y se algaron todos,
habiendo pasado |os pobres padres un rato asaz amargo, pues creyeron hubiese habido una de
populo barbaro.

j Extrafios fenébmenos del corazén humano!

Algunas horas después de esta escena, a la que nada notable se siguid, ese mismo hombre tan
duramente tratado por mi, se present6 diciéndome:

-Mi coronel, agui le traigo este cordero y estos choclos.

El hombre inculto habia cedido, justo era que yo cedieraa mi vez.
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-Gracias, hijo -le contesté-, ¢para qué te has incomodado? A péate, tomaremos un mate y me
contarés tu vida.

Apedse del caballo, manedlo, sentdse cercade mi' y después de algunas palabras de
comedimiento dirigidas a los franciscanos, nos conté su historia.

En ese instante gritaron que se avistaban, saliendo del monte, unos bultos colorados.

Y a sabremos o que era.

XVIII.

Historia de Crisdstomo. Quiénes eran los bultos colorados. El indio Villarrea y su familia. De noche.

Tomo la palabra Crisdstomo, y dijo:

-Mi Coronel, e hombre ha nacido paratrabajar como el buey y padecer toda lavida.

Este introito en labios de un hombre inculto Ilamé la atencidn de los interlocutores.

Me acomodé o mejor que pude en el suelo para escucharle con atencidn, convencido de que
los dramas real es tienen mas mérito que las novelas de laimaginacion.

La otra noche se lo deciayo a Behetti, rogandole me hiciera el sacrificio de ciento cincuenta
varas, vulgo, me acompafiara una cuadra.

La historia de cualquier hombre de esos que nos estorban €l paso, es mas complicada e
interesante que muchos romances ideal es que todos |os dias |eemos con avidez; asi como hay
mas chiste y més gracia circulando en este momento en el més humilde café, que en esos
libros forrados en marroquin dorado, con que especula el ingenio humano.

Behetti convino conmigo, y me hizo este cumplimiento:

-Usted es célebre por sus dichos.

-Y por mis desgracias, como sir Walterio Raleigh -le contesté, diciéndome para mi capote-:
Asi es el mundo, trabajamos por hacernos célebres en una cuerday 1o conseguimos por €l
lado del ridiculo.

iNos cuesta tanto conocernos!

Crisdstomo continuo:

-Yoviviaen € valle del cerro de Intiguasi.

Este cerro esta cerca de Achiras, y su hombre significa en quechua, si no ando desmemoriado
en mis recuerdos etnogréficosy filogréficos, casa del sol . Diéronselo los incas en una de sus
famosas expediciones por la parte oriental de la Cordillera. Inti , quiere decir sol, y guasi casa.
-Vivia con mis padres, cuidando unas manadas, una manada de ovejas pampas y otras de
cabras.

También haciamos quesos. No nos iba tan mal. Hubo una patriada, en la que salieron corridos
los colorados con quienes yo me fui, porque me arrié don Felipe -se referiaa Saa-, anduve a
monte mucho tiempo por San L uis, y cuando las cosas se sosegaron, me volvi ami casa. Los
colorados nos habian saqueado. L os pobres siempre se embroman. Cuando no son unos, son
otros los que les caen. Por eso nunca adelantamos. Seguimos trabajando y aumentando lo
poco que nos habia quedado hasta que me desgracié...

Aqui fruncio €l cefio Crisdstomo, y un tinte de melancolia sombred su cobrizatez, quemada
por el airey € sol.

-¢Y coémo fue eso? -le pregunté.

-iLas mujeres! jLas mujeres, sefior!, que no Sirven sino para perjuicio -repuso.

-¢Y ahorano tienes mujer?

-Si, tengo.

-¢Y como hablas tan mal de ellas?

-Es que asi es el hombre, mi Coronel: vive quejandose de lo que le gusta més.
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-Bueno, prosigue -le dije, y Crisdstomo tomé el hilo de su narracion, que ya habia
predispuesto atodos en su favor, despertando fuertemente la curiosidad.

-Cercade casa viviaotrafamilia pobre. Eramos muy amigos; todos |os dias nos veiamos.
Tenian una hijamuy donosa. Se llamaba Inés. Por |as tardes cuando recogiamos las majadas,
nos encontrabamos en el arroyo que nace de arriba del cerro. Y como la moza me gustaba, yo
le tiraba lalengua 'y nos queddbamos mucho rato conversando. Un diale dije que la queria,
que si ellame queriaami. Me contest6 callada que si.

-¢Y como es eso de contestar callada?

-Bueno, mi Coronel, yo le conoci en la cara que me puso que me queria.

-¢Y después?

-Seguimos viéndonos todos | os dias, saliendo 1o més temprano que podiamos a recoger para
poder platicar con holgura .

Nos sentdbamos juntitos en la orilla del arroyo, en un lugar donde habia unos sauces muy
lindos; nos tomabamos las manos y asi nos quedabamos horas enteras viendo correr el agua.
Un diale pregunté si queria que nos casaramos. No me contestd, dio un suspiro, se le saltaron
las l&grimas, lloré y me hizo llorar.

-CAtI?

-A mi, pues, sefior -contestd Crisdstomo, mirdndome con un aire que parecia decir: ¢acaso no
puedo llorar yo, porque vivo entre los indios?

Senti €l reprochey le contesté:

-No te habia entendido bien, sigue.

Prosiguio.

-Lo que se me paso latristeza le pregunté por qué lloraba, y me contestd que su padre queria
casarla con un tal Zarate, que eratropero y hombre hacendado; y que la noche antesyale
habia dicho que si andaba en muchas conversaciones conmigo |e habia de pegar unos buenos.
Con la conversacion no nos fijamos en que habia llegado la oracion, sin haber recogido las
majadas. Salimos juntos a campearlas. Nos tomd la noche, se puso muy obscuro, estaba por
[lover y nos perdimos, pasando toda la noche en el campo.

Al diasiguiente, Inés no vino a arroyo.

Yo fui asu casa, e padre me recibié mal; quiso pelearme.

Inés estaba en € rancho y me miraba diciéndome con unos ojos muy tristes que no le
contestara a su padre y gue me fuera. Le obedeci. El viejo me insulté mucho, hasta que me
perdi de vista; sufri y no le contesté. A lanoche vino lavigjay se pelearon con mi madre. Yo
escuché todo de afuera. Més tarde, |o que nos quedamos solos, |e conté a mi madre o que me
habia pasado...

La pobre me queria mucho, me traté mal, lloré y por dltimo me perdond.

Pasaron varias lunas sin verse las familias.

Una noche ladraron los perros. Sali aver qué era, y erauna vecina que iba a casade Inés,
donde estaban muy apurados.

A los pocos dias Inés se casd con Zarate y estuvieron de baile y bebergje en la casa. Para esto
yo ya sabialo que habia pasado a Inés la noche que ladraron los perros, porque la vecina, que
eramuy buena mujer, me lo habia contado, preguntdndome: ¢De quién serala hijita que ha
tenido la Inés? Me dio mucha rabia oir los cohetes del casorio, que se habia hecho en la
capilla de San Bartolo, que est4 contritade lasierra. Me fui ala casa. Pedi mi hija.

Me gritaron: jBorracho!

Hice un desparramo y sali hachado. Estuve mucho tiempo enfermo. Sané, busqué mi hija, no
lahallé. Yo laqueria muchisimo. No la habia visto nunca. Unatarde sabiendo que la casa
estaba sola, me fui aver si lahalabaalnés. Lahallé. Merecibié como si no me conociera.
iLe pedi mi hija, me contestd que estaba borracho! La hice acordar de la noche en que nos
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perdimos. Me contestd: jBorracho! Lloré no sé de qué; me eché de la casa llamdndome
borracho. Le pegué una pufidlada...

Y esto diciendo, Crisostomo se quedd pensativo.

Nosotros nos quedamos aterrados.

-Y ¢después? -dije yo, sacando atodos del abismo de reflexiones en que los habia sumido la
ultima frase del infortunado amante.

-Después -murmuré con amargura-, después he padecido mucho, mi Coronel.

-¢Qué hiciste?

-Me fui ami casa, le confesé ami madre lo que habia hecho, y ami padre también, me
rogaron que me fuera para San Luis, me arreglaron unas alforjas, tomé dos buenos caballos, y
me dirigi a Chajan. Pero a pasar por el camino de los indios, me dio latentacion de rumbear
al Sur'y mevine para aca.

-¢Y no has vuelto aver atus padres, 0 alnés?

-Si, mi Coronel, los he visto, varias veces que he ido a malon con losindios, porgque € que
vive aqui tiene que hacer eso, si no, no le dan de comer. A Inés la cautivamos en unainvasion
con su marido y sus padres. Por mi se salvo ella; llord tanto y me rogo tanto que ladegjara, que
la perdonara, que me dio lastima, estaba embarazada 'y consegui que la dgjaran.

Al padrey lamadre selosllevaron y los vendieron alos chilenos, por una carga de bebida,
que son dos barrilitos de aguardiente. Y he oido decir que estédn en una estancia cerca de
Mucum.

Y esto diciendo, Crisdstomo tomo resuello, como para seguir su narracion.

-¢Y hasido amaloquear (invadir) muchas veces?

-Si, mi Coronel, jqué hemos de hacer!, hay que buscarse lavida.

-¢Y tienes ganas de salir alos cristianos?

-Estoy casado con una chinay tengo tres hijos, -contestd, como leyéndose en sus 0jos que si
teniaganas de salir alos cristianos; pero que no lo hariasin su mujer y sus hijos.
Francamente, estos sentimientos paternales me hacian olvidar a hombre que le dierauna
pufialada a I nés.

i Qué abismos insondables de ternuray de fiereza oculta en sus profundidades tempestuosas €l
corazon humano!

Me iba perdiendo en reflexiones, cuando se oyeron varias voces: jY avienen cercalos bultos
colorados!

-No te vayas, Crisdstomo -le dije, y levantandome fui a posarme en un mogote del terreno
paraver mejor los bultos.

-Son dos chinas -dijeron unos.

-Y viene un indio con ellas -otros.

L os bultos se acercaban a mediarienda

Llegaron, saludaron cortésmente en castellano y preguntaron por €l coronel Mansilla.

-Y 0 soy -les contesté-, echen pie atierra

El indio se aped a punto. Las chinas recogieron el pretal de pintadas cuentas que les sirve de
estribo y bajaron del caballo con cierta dificultad por la estrechez de la manta en que van
envueltas.

Erael caballero Villarreal, hijo deindiay de cristiano, casado con la hermana de mi comadre
Carmen, que me mandaba saludar y algunos presentes, choclosy sandias.

L a segunda china era hermana de mi comadrey de lamujer de Villarreal.

Es éste un hombre de regular estatura, de fisonomia dulce y expresiva, embellecida por unos
grandes 0jos negros llenos de fuego. Vestia como un gaucho lujoso. Habla bastante bien el
castellano y se distingue por la pulcritud de su persona. Su padre, cuyo apellido lleva, fue
vecino del Bragado. Tendratreintay cinco afios. Ha estado en Buenos Aires en tiempo de
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Rosas, y conoce perfectamente las costumbres de |os cristianos decentes. La mujer es una
china magnifica, que también ha estado en Buenos Aires; me habl6 de Manuelita Rosas;
tendra treinta afios. Su hermana tendra dieciocho, y era soltera. Ambas vestian con lujo,
Ilevando brazaletes de oro y plata, el colorado pilquén (la manta), prendida con un hermoso
dfiler de plata como de una cuarta de didmetro, aros en forma de tridngulo, muy grandes, y
las piernas cefiidas ala altura del tobillo con anchas ligas de cuentas.

Lacufiada de Villarreal es muy bonitay vestida con mirifiaque y otras yerbas, seria una
morocha como para dar dolor de cabeza a més de cuatro. Vestia con menos recato que su
hermana, pues, al levantar |os brazos, se veiala concavidad que forma el arranque del brazo
cubierto de vello y agrandadndose | os pliegues de la camisa descubrian parte del seno.

Me entregaron |os obsequios con mil discul pas de no haber traido més, por la premura del
tiempo y los apuros de mi comadre.

Les agradeci la fineza, hice que les acomodaran |os caballos, lesinvité a sentarse y entramos
en conversacion.

Al caer latarde, les pregunté si venian con intencién de pasar la noche conmigo; me
contestaron que si, si no incomodaban.

Mandé que desensillaran los caballos, se puso en el asador el cordero de Criséstomo, y
mientras se asaba, e pegamos a matey a cominillo de los franciscanos.

Anochecia cuando Ilegd un enviado de Mariano Rosas, con el mensaje consabido: ¢coOmo
esta, como le va, no se han perdido caballos?

Contesté que no habia habido novedad, y despedi a embajador |0 méas pronto que pude, sin
invitarle a que se apeara.

A Crisbstomo, le rogué que pasara la noche conmigo; tenia mis razones para querer conversar
asolascon €.

Se quedo.

Nos sentamos alrededor del fogdn, cenamos hasta saciarnos con choclos, que me parecieron
bocado de cardenal, charlamos mucho y, cuando ya fue tarde, tendimos las camasy como en
los buenos vigjos tiempos de | os patriarcas, nos acostamos todos juntos, por decirlo asi,
teniendo por cortinas €l limpio y azulado cielo coronado de luces.

No hubo ninguna novedad. Dormimos alas mil maravillas. EI hombre es un animal de
costumbres.

Conviene prevenir, por lamaliciadel lector, que los franciscanos, segun estaba acordado,
hicieron sus camas a lado de lamia

XIX.

El amanecer. Llegada de las cargas. El marchado de lamula. Achauentri en €l Rio Cuarto. Un almuerzo en €l
fogon. Lo que hicieron las chinas en cuanto se levantaron. El cabo Mendozay Wenchenao. Enojo fingido. Se
presenta Caniupan.

Al dia siguiente amaneci6 la atmésfera turbiay atornasolada.
L as ondul aciones del terreno arenoso, reverberando el sol, formaban caprichosos mirgjes, los
objetos cercanos se divisaban lgjos, creciendo sus proporciones.
Veianse en lontananza grandes lagunas de superficie plateada y quieta; &rboles colosales, que
eran pequefios arbustos chamuscados por la quemazon; potros alzados que escar ceaban y
eran aves de rapifia, que aleteando alzaban el polvo sutil.
Una nubecilla de color terroso parduzco, [lamaba hacia rato la atencion de mi gente.
Y 0 estaba vacilando entre matar otra mula o mandar a Crisdstomo comprar unares, porque
los choclos no bastaban para que almorzara toda mi gente, cuando oi:
-iSon indios!
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-No, vienen muy despacio para ser indios.

-Son mulas.

-Deben ser las cargas.

La dltimafrase, sacahdome de laindecisién en que estaba, me hizo incorporar, ponerme de
pie, echar lavisua en direccién alos objetos que ocasionaban la contradiccion y llamar a
Camilo Arias, que tiene la vista de un lince, haciéndole una indicacién con la mano.

-¢A ver qué es aquello?

Camilo fijé en € horizonte sus brillantes ojos, cuya mirada hiere como un dardo, y después de
un instante de reflexion, con su aplomo habitual y su aire de profunda certidumbre, me
contesto:

-Son las cargas, sefior.

-¢Estés cierto?

-Si, mi Coronel.

-jArribatodos! -grité-. jA lalefiatodos! jPronto, pronto un fogdn, que yallegan las cargas!

L os asistentes se pusieron en movimiento, desparramandose a todos los vientos; y cuando
cada cual regresaba con su carga, la nubecilla que habia ido avanzando sobre nosotros
transparentaba claramente, ala vista del observador menos agudo, |os tres hombres que
guedaron atrasy las cuatro cargas con |os ornatos sagrados pertenecientes a los franciscanos,
layerba, € azlcar, |as bebidas y otras menudencias de poco valor, que eran |os grandes
presentes que yo destinaba a |l os caciques principales.

Venian andando a ese paso de la mula que ni es tranco, ni estrote, ni es galope; pero que es
rapido y que en lajerga de lalengua de nuestra tierra se llama marchado .

Es una especie de trote inglés, una especie de sobrepaso, que a jinete le hace €l efecto de que
lamula, en lugar de caminar, se arrastra cul ebreando.

Todos los aires de marcha, e tranco, €l trote, el galope, son cansadores, fatigan hasta postrar.
S6lo el marchado no deshace € cuerpo, ni produce dolores en las espaldas ni en la cintura,
permitiendo dormir comodamente sobre el lomo del macho o de lamula, como en veloz
esquife que, rapido, hiende las mansas aguas, dejando tras si espumosa estela que, aunque
parezca macarronico, compararé a rastro que dejaen el suelo blando el hibrido cuadripedo,
cuya cola maniobra incesantemente a derecha e izquierda, a manera de timén cuando se
mueve.

Llegaron, pues, las suspiradas cargas, y mientras se puso todo en tierray se eligieron los
pedazos de charqui més gordos, se hizo un gran fogén colocando en é una olla para cocinar
un pucherete y cocer € resto de choclos que quedaba.

L os padres se ocuparon en abrir sus ballles, en sacar |0s ornamentos sagrados, que estaban
himedos, y en extenderlos con el mayor cuidado al sol.

Con una parte de los presentes para | os caciques hubo que hacer o mismo.

L as mulas se habian caido repetidas veces en |os guadales del Cuero, y todo se habia mojado,
apesar de haber sido retobados en cuero fresco, con la mayor prolijidad, en el fuerte
Sarmiento.

Y o estaba contrariadisimo; ya sabia por experiencia cuan delicado es €l paladar de losindios,
pues muchisimas veces se sentaron ami mesaen e Rio Cuarto, teniendo ocasiéon al mismo
tiempo, de admirar la destreza con que esgrimian los utensilios gastronémicos, la cucharay €l
tenedor; lo bien que manejaban la punta del mantel paralimpiarse laboca, € perfecto
equilibrio con que llevaban la copa rebosando de vino alos labios.

Tengo muy presente un rasgo de buena crianza de Achauentru, capitangjo de Mariano Rosas.
Comiaen mi mesa; el asistente que le serviale paso la azucarera, y como €l indio viese que
no tenia cuchara dentro, echd lavistaal platillo de su taza de café y como viese que tampoco
tenia cucharitamiré a soldado, y lo mismo que lo habria hecho el caballero mas cumplido, le
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dijo:

-iCucharal

-Pronto, hombre, una cuchara para Achauentru -le grité yo, cambiando miradas de inteligencia
con todos los presentes, como diciendo: Positivamente, no es tan dificil civilizar aestos
bérbaros.

Avisaron que el charqui estaba soasado y |os choel os cocidos, pronto € pucherete.

-A comer -llamé.

Y sentandonos todos en rueda, comenzé el almuerzo, ocupando las visitas |os asientos
preferentes, que eran a lado de los franciscanosy de mi.

L as dos chinas estaban hermosisimas, su tez brillaba como bronce brufiido; sus largas trenzas
negras como el ébano y adornadas de cintas pampas caian graciosamente sobre las espaldas;
sus dientes cortos, iguales y limpios por naturaleza, parecian de marfil; sus manecitas de
dedos cortos, torneados y afilados; sus piececitos con las ufias muy recortadas, estaban
perfectamente aseados.

Esa mafiana, en cuanto salio € sol, se habian ido ala costa de lalaguna, se habian dado un
corto bafio, y recatandose un tanto de nosotros, se habian pintado las mejillasy € labio
inferior, con carmin que les llevan los chilenos, vendiéndosel o a precio de oro.

Maria, la cuiiada de Villarreal, méas cogueta que su hermana la casada, se habia puesto
lunarcitos negros, adorno muy favorito de las chinas.

Para €l efecto hacen una especie de tinta de un barro que sacan de la orilla de ciertas lagunas,
barro de color plomizo, bastante compacto, como para cortarlo en panesy secarlo asi a sol, o
dandole laformade un bollo.

El charqui estaba sabrosisimo -a buena gana no hay pan duro, dice el adagio vigjo-, €l

pucher ete suculento; los choclos dulces y tiernos como melcocha.

L os cristianos comimos bien; Villarreal y las chinas se saturaron con aguardiente.

Villarreal |o hizo hasta caldearse , término que, entre los indios, equivale alo que en
castellano castizo significa ponerse calamucano.

Llegd e turno del mate de café; no teniendo otro postre, y habiéndome apercibido de que nos
rondaban algunos indios, recién llegados, los llamé, los convidé atomar asiento en nuestra
rueday les di unos buenos tragos del alcohdlico anisado.

Hice acuerdos en ese momento de que no me habiainformado el cabo conductor de las cargas
de las novedades del camino; y aquél, no habiendo sido interrogado, nada me habia dicho al
respecto.

Rumiaba si le llamaria o no en €l acto, cuando ciertas palabras cambiadas entre mis ayudantes
me hicieron colegir que algo curioso habia ocurrido.

Meresolvi a interrogatorio, diciendo incontinenti:

-iQue llamen a cabo Mendozal

-iMendozal jMendozal, lo llama el Coronel -oyése. Y acto continuo se present6 el cabo,
cuadrandose militarmente.

-Y, ¢cémo haido por €l camino? -le pregunté.

-Medio mal, mi Coronel -me contesto.

-¢Por qué no me habias dicho nada?

-Porgue usia no me pregunt6 nada.

-Y o creia que no hubiera habido novedad, y tu debias haber pedido la venia para hablarme.

El cabo agach¢ la cabezay no contesto.

-Bueno, pues, cuéntame lo que te ha sucedido.

-Sefior, cuando ibamos Ilegando a un charco que esta allacito no mas, cercadel médano de la
Verde, me salié un indio malazo, con cuatro més, diciéndome:

"Ese soy Wenchenao, ése mi toldo, ésa mi tierra. ¢Con permiso de quién pasando?
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"Voy con el coronel Mansilla.

"Ese coronel Mansilla, ¢con permiso de quién pisando mi tierra?

"ESo no sé yo, amigo, déeme seguir mi camino.

"Losindios nos ponian las lanzas en €l pecho y las hincaban alas mulas en €l anca para
hacerlas disparar.

"No siguiendo camino si no pagando.

"¢Y qué quiere que le pague, amigo? ¢No ve que lo que llevamos es para e cacique Mariano?
"Entonces dando, mejor. Mariano teniendo mucho; Padre Burela viniendo con mucho
aguardiente.

"Mientras estabamos en esa conversacion, mi coronel, uno de los indios descargé unamula, y
llegaron unas chinas con unas pavas, las llenaron bien, echaron bastante azlcar, tabaco y
papel en un poncho y se fueron.

"Wenchenao nos dijo entonces:

"Bueno, amigo, siguiendo camino no mas, pero dando camisa, pafiuelo, calzoncillo.

"Y hasta que no le dimos algo de eso, no nos quitaron las lanzas del pecho, ni nos dejaron
pasar."

-Pues has hecho buena hazana -le dije- ¢Conque tres hombres se han dejado saguear por unos
cuantos indios rotosos?

-¢Y qué habiamos de hacer, mi Coronel ? -contesté-. Que por hacer pata ancha, nos hubieran
quitado todo.

-Tienesrazon -le dije-, retirate.

Dio mediavuelta, hizo laveniay se ago.

Aprovechando la presenciade Villarrea y de los otros indios, ssmulé el mayor enojo e
indignacion; me levanté de larueda del fogdn; paseandome de arriba a abajo exclamaba a
cadarato:

-iPicaros! jLadrones! -rellenando estas palabras con imprecaciones por estilo de ésta: -jOjala
me hagan algo ami, paraque seloslleve € diablo!

Losindios, sin excepcién alguna, me oian fulminar rayosy centellas contra ellos, sin decir
una palabra, sin moverse siquiera de su lugar.

S6lo cuando parecia calmado, Villarreal, medio entre San Juan y Mendoza, valiéndome de la
metafora de latierra, selevantd y viniendo ami con paso vacilante y aire recel 0so, me dijo:
-Tenga paciencia, mi Coronel.

-¢QUE paciencia quiere que tenga con esta canalla? -le contesté.

Sigui6 rogdndome que me calmaray yo contestando, y, después de escucharle unalarga
explicacién sobre como eran los indios, la diferencia que habia entre uno trabajador y uno
ladrén, nos quedamos muy amigos.

Hecha la comedia, pedi méas aguardiente, y volvi a convidar alosindios del fogén.

Por supuesto que la sefiora de Villarreal y su hermanano dejaron de dirigirme algunas
exhortaciones amables, que finalizaban todas con esta frase: tenga paciencia, sefior.

Viendo que los huéspedes se iban caldeando crei oportuno hacer cesar las libaciones.
-Dando, dando mas, Coronel -me decian varios ala vez, ya caldeados, queriendo rematar.

No hubo tu tia

Viéndome firme, fueron despejando el campo uno tras de otro.

Villarreal y sus chinas me pidieron los caballos pararetirarse.

Me daban un solo sobre el modo de tratar alos indios, sobre las relevantes prendas del
caracter de Ramon, su cacigue inmediato, en |os momentos que se presentd un precursor de
Caniupan, diciéndome que éste no tardaria en llegar; que en Leubuco se hacian grandes
preparativos para recibirme, ponderando con tales aspavientos la indiada que se habia
reunido, |os cohetes que se quemarian, que era cosa de chuparse los dedos de gusto, pensando
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en laimperial recepcion que me aguardaba.

Presentése por fin Caniupan con unos cuarenta individuos vestidos de parada, es decir,
montando briosos corceles enjaezados con todo el |ujo pampeano, con grandes testeras,
coleras, pretales, estribos y cabezadas de plata, todo ello de gusto chileno.

Los jinetes se habian puesto sus mejores ponchosy sombreros, llevando algunos bota fuerte,
otros de potro y muchos la espuela sobre el pie pelado.

Levanté el campamento; me despedi de las visitas, y escoltado por Caniupan, tomé el camino
de Leubucd.

Mafana haré mi entrada triunfal alli.

XX.

El camino de Calcumuleu a Leubucé. Los indios en el campo. Su modo de marchar. Cémo descansan a caballo.
Qué es tomar caballos a mano. No habia novedad. Cruzando un monte. Se divisa Leubuc6. Primer parlamento.
Cadarazdn son diez razones.

El camino de Calcumuleu a Leubucd corriaen linea paralela con € bosgue que teniamos
hacia el naciente buscando una abra, que formaba una gran ensenada. De trecho en trecho se
bifurcaba, saliendo ramales de rastrilladas paralas diversas tolderias. Reinaba mucho
movimiento en el desierto.

De todos lados asomaban indios, a gran galope siempre sin curarse de |os obstéacul os
naturales del terreno, donde caball os educados como 10s nuestros o |os ingleses habrian caido
postrados de fatiga a los diez minutos por vigorosos que hubieran sido. Subian répidos ala
cumbre de los médanos de movediza arena'y bajaban con la celeridad del rayo; se perdian
entre |los montecillos de chafiar, apareciendo al punto; se hundian en las blandas sinuosidades
y se alzaban luego; se tendian ala derecha, evitando un precipicio, después alaizquierda
rehuyendo otro, y asi, oraen el horizonte, ora fuera de lavistadel plano accidentado, cuando
menos pensabamos brotaban a nuestro lado, por decirlo asi, incorporandose ami comitiva.
Ibamos formados a ratos, yendo yo con Caniupan adelante, sus indios atras y después de éstos
mi gente; otras veces en dispersion.

Andando con indios no es posible marchar unidos.

Ellos le aflojan larienda a caballo para que dé todo lo que puede, sin apurarlo nunca; de
modo que |os jinetes cuyo caballo tiene el galope corto se quedan atras y los otros se van
adelante.

Toda marchadeindios seiniciaen orden; a rato se han desparramado como moscas, salvo en
los casos de guerra. En ésta, pelean unidos o en dispersion, a pie unos, a caballo otros,

interpel ados todos segln las circunstancias.

En un combate que mis fuerzas tuvieron con ellos en los Pozos Cavados, pelearon
interpolados. Mi gente, siendo inferior en nimero, habia echado pie atierra. Les llevaron tres
cargas, que fueron rechazadas abalazosy a dar vuelta caras, |0s pedestres se agarraban de las
colas de los caballos, y ayudados por € impulso de éstos, se ponian en un verbo fuera del
alcance de las balas.

En marcha que no es militar, los indios no reconocen jerarquias.

Lo mismo es para ellos la derecha que laizquierda, ir adelante que atrés: € capitango, €l
cacique menor o mayor, todo esigual a ultimo indio. El terreno, €l aire de lamarchay €
caballo deciden del puesto que lleva cada uno. ¢Vahien montado el cacique? Se le vera
adelante, muy adelante. ¢Vamal montado? Se quedararezagado. Y €l lujo consiste en tener €l
caballo de galope més largo, de més briosy de mayor resistencia.

Y averemos como los mismos caball os que nos roban a nosotros, pues ellos no tienen crias ni
razas especiales, sometidos a un régimen peculiar y severo, cuadriplican sus fuerzas,
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reduci éndonos muchas veces en la guerra a una impotente desesperaci on.

Al llegar alaentrada del bosgue, viendo que mi gente marchaba formando una chorreray que
mis caballos no podian resistir aun galope largo sostenido por la arena, que se enterraban
hasta | as rodillas no obstante que seguiamos |as sendas de larastrillada, le dije a Caniupan:
-Hagamos alto un rato, los padrecitos vienen muy cansados.

Era un pretexto como cualquier otro.

Caniupan sujetod de golpe su caballo, yo € mio, los que nos seguian unos después de otros; 1o
mismo hicieron los indios que nos precedian, se apercibieron de que estabamos parados, y
poco después formabamos dos grupos, envueltos en una nube de arena.

Para ganar tiempo y dar més alivio a mis cabalgaduras, mandé mudarlas. Los indios no
echaron pie atierra. Tienen ellos la costumbre de descansar sobre el lomo del caballo. Se
echan como en una cama, haciendo cabecera del pescuezo del animal, y extendiendo las
piernas cruzadas en las ancas, asi permanecen largo rato, horas enteras a veces. Ni para dar de
beber se apean; sin desmontarse sacan €l freno y lo ponen. El caballo del indio, ademas de ser
fortisimo, es mansisimo. ¢Duerme €l indio?, no se mueve. ¢Esta ebrio?, le acompafia a
guardar €l equilibrio. ¢Se apeay le bajalarienda?, ali se queda. ¢Cuanto tiempo?, todo el dia.
Si no lo hace es castigado de modo que entienda por qué . Es raro hallar un indio que use
manea, traba, bozal y cabestro. Si alguno de estos Utiles lleva, de seguro que anda redomando
un potro, o en un caballo arisco, o ensefiando uno que harobado en el Gltimo malon.

El indio vive sobre el caballo, como el pescador en su barca; su elemento es la Pampa, como
el elemento de aquél es el mar.

¢Adonde va un indio que no ensille, que no salte en pelos? ¢Al toldo vecino que dista
cuadras? Iraacaballo. ¢Al arroyo, alalaguna, a jaglel, que estén cerca de su misma morada?
Irdacaballo. Todo puede faltar en € toldo de un indio. Sera pobre como Adan. Hay una cosa
que jamas fata. De dia, de noche, brille espléndido el sol o llueva a cantaros en el palenque
hay siempre entrenado y atado de larienda un caballo.

A horse! A horse! My kingdom for a horse!

Todo, todo cuanto tiene dara el indio en un momento critico, por un caballo.

Mudabamos, tomando a mano .

Es una operacion campestre entretenida, no haciéndola torpemente, es decir, enlazando .
Cada grupo de mi gente rodeaba su tropilla. La madrina estaba maneada. L os animales
remolineaban a su arededor. Entre varios tenian dos o més lazos formando un circulo a
manera de corral. Entraban en él, uno después de otro, por turno de numeracién los que iban a
mudar. El encargado de latropilla elegia un caballo de los menos sobados, 10 designaba
diciendo verbigracia: € oscuro overo, para el nimero 4; y e individuo determinado asi, con €l
frenoy el bozal en lasiniestra se acercaba a aguél con mafia, con cuidado de no asustarlo,
buscandole la vuelta, echandole de lejos sobre €l lomo, si no eramanso, la puntade larienda
o del cabestro, a cuyo contacto se queda casi siempre quieto el manso y docil corcel.

La operacion de mudar tomando alazo en el medio del campo, amas del riesgo de que los
caball os menos asustadizos se espanten, disparen y se alcen, es sumamente morosa, requiere
gran destrezay ofrece peligros; de todos los gercicios del gaucho, del paisano, el mas fuerte,
el mas dificil y el méas expuesto de todos es el del 1azo. Cual quiera maneja en poco tiempo
regularmente las boleadoras . Ni ser muy de a caballo se requiere: ni siquiera mucha fuerza.
El mangjo del lazo, al contrario, demanda completa posesion del caballo, vigor varonil y
agilidad.

Mientras mudabamos, llegaron varios indios del norte, de afuera , como dicen ellos. Nosotros
le lamamos asi a sur.

Viendo sus caballos tan trasijados, |e pregunté a Caniupan:

-¢De dénde vienen éstos?
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-Esos viniendo de afuera , boleando -me contesto.

Eran las Ultimas descubiertas que regresaban, pero Caniupan no queria confesarlo.

-¢Qué habiendo por los campos, hermano? -le agregué.

-Muy silencio estando Cuero, Bagual y Tres Lagunas.

-¢Entonces, indios no desconfiando ya de mi? -prosegui.

Camilo Arias interrumpio el didlogo, avisGndome gue estdbamos prontos.

-iA caballo! -grité, montamos, nos pusimos en marcha, y pocos minutos después entrabamos
en el monte de Leubuco.

Sendas y rastrilladas grandes y pequefias, 1o cruzaban como unared, en todas direcciones.
Galopdbamos a la desbandada. Los corpulentos algarrobos, chafiares y caldenes, de fecha
inmemorial; los mil arbustos nacientes desviaban la linea recta del camino, obligandonos a
llevar el caballo sobre larienda para no tropezar con ellos, o enredarnos en sus vastagos
€spinosos y traicioneros.

Nuestros caballos no estaban acostumbrados a correr por entre bosques. Teniamos que
detenernos constantemente por ellos, expuestos arodar, y por nosotros mismos, expuestos a
guedarnos colgados de un gajo como arrebatados por un garfio.

Latorpeza nuestra era solo comparable ala habilidad de los indios; mientras nosotros, a cada
paso, halldbamos una barrera que nos obligaba a abreviar €l aire de lamarcha, air a trotey a
tranco, hacer ato y proseguir, €llos seguian imperturbables su camino, veloces como el
viento. Pronto, pues, salieron ellos del bosque, quedandonos nosotros atrés. Y o no podia
perder de vista que conmigo iban los franciscanos, y no era cosa de dejarlos en el camino, ni
de exponerlos a columpiarse contra su gusto en un algarrobo. Demasi ada paciencia habiamos
tenido ya, para perderla cuando |legdbamos, Dios mediante, a término de la jornada.

L os indios me esperaban en una aguadita al salir del bosgue; en un gran descampado,
sucesion de médanos pelados, tristes, solitarios.

A lolgos, como unafaanegra, se divisabaen el horizonte la ceja de un monte.

-Alli es Leubucé -me dijeron, sefialdndome la faja negra.

Fijélavistay, lo confieso, lafijé como s después de unalarga peregrinacion por las vastas y
desoladas llanuras de la Tartaria, a acercarme alaraya de la China, me hubieran dicho: jalli
eslagran murallal

Voy apenetrar, a fin, en e recinto vedado.

Los ecos de la civilizacion van aresonar pacificamente por primera vez, donde jamés asentara
su planta un hombre del coturno mio.

"Grandes y generosos pensamientos me traen; noblesy elevadas ideas me dominan; mi
mision es digna de un soldado, de un hombre, de un cristiano”, me decia; y veiayalahoraen
que reducidos y cristianizados agquellos barbaros, utilizados sus brazos para el trabajo, rendian
pleito homenaje ala civilizacion por el esfuerzo del mas humilde de sus servidores.
Aspiraciones del espiritu despierto, que se realizan con més dificultad que las mismas
visiones del suefio, japartaos!

El hombre no es razonable cuando discurre, sino cuando acierta.

Vivimos en los tiempos del éxito.

Nadie lucha contra los gque tienen treinta | egiones aunque la conciencia pueda mas que todas
las legiones del mundo.

Alguien habraque lo intente algin dia. Y no con el desaliento del gladiador, que
anticipandose a su destino y mirando al César encumbrado sobre las mas atas gradas del
circo, exclamaba: "L os que van amorir os saludan”, sino como €l fuertey viril republicano:
"Primero muerto que deshonrado”.

Donde los indios me esperaban, hicimos alto: mandé aflojar las cinchas, dar un descanso alos
caballosy de beber después.
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Hecho esto, en dos grupos unidos que no tardaron en deshacerse, nos pusimos en marcha al
galope, con lamiradafijaen lafganegra

Galopabamos en aas de laimpacienciay de la curiosidad.

No habia sido facil empresallegar hastala morada de Mariano Rosas. jHasta los barbaros
saben rodearse de aparato teatral para deslumbrar o0 embaucar ala multitud!

De repente hizo alto un grupo de indios que nos precedia.

-Hay alguna novedad -me dijo Mora-, porgue si no aquéllos no se habrian parado.

-¢Y qué serd?

-Cuando menos han avistado algun parlamento.

-¢De quién?

-Del general Mariano.

-¢Y cuantos tendremos que encontrar antes de llegar a Leubuco?

-Quién sabe, sefior; eso depende de los honores que el General |e quiera hacer.

Un indio venia a media rienda hacia nosotros, destacado del grupo que acababa de hacer alto,
en busca de Caniupén.

Sujetamos.

Habl6 con él en su lenguay luego parti6 a escape contramarchando.

Caniupan me dijo:

-Viniendo parlamento.

-Me alegro mucho.

-Topando con é galope.

-Bueno topando al galope.

Y esto diciendo, nos pusimos al gran galope sin reparar en nada.

Y o echaba de cuando en cuando la vista atras, y veia a mis franciscanos, expuestos sin
remisién a dar unafuriosarodada, y contenia un tanto la carrera de mi caballo para que
aquéllos se me incorporaran, pues Caniupan me decia a cada momento: Poniendo padre atu
lado.

Asi ibamos ganando terreno, levantando torbellinos de arena, rodando mas de cuatro en pocos
instantes y viendo una nube que transparentaba diversos colores, avanzar sobre nosotros.
Coronamos €l dorso de un médano y distinguimos claramente un grupo como de cincuenta
jinetes.

-Ese son, poquito galope -dijo Caniupan recogiendo su caballo.

-Bueno, amigo -le contesté, igualando mi caballo con el suyo.

Asi seguimos un momento, hasta que hallandonos como a seiscientos metros:

-iEse son hermano, topando! -dijo Caniupan y se lanzé violento.

Le segui y mi gente me imito.

L os franciscanos no se quedaron atras.

Y 0 no sé cdmo hicieron; pero €l hecho es que llegaron junto conmigo hasta el punto en que
diciendo y haciendo, Caniupan grito:

-iParando, hermano!

Los dos grupos, €l queibay e que venia, sujetamos a mismo tiempo, quedando como a
veinte pasos uno de otro.

Dd que veniasalié un indio.

Del nuestro sali6 otro.

Se colocaron equidistantes de sus respectivos grupos y mirando el uno para el nortey € otro
parael sur, tomd la palabra el que venia de Leubuco.

¢Cuanto tiempo habl 6?

Hablaria seguido, sin interrupcion alguna, sin tragar la saliva, como cinco minutos.

¢Qué dijo?
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L o sabremos después.

Le contestd el otro en lamismaformay modo. ¢Qué dijo?

L o sabremos también después.

Tres preguntas y respuestas se hicieron.

Le pregunté a Mora qué habian conversado.

Me contesté que el uno me habia saludado, y €l otro habia contestado por mi; que € uno
representaba a Mariano Rosas y € otro me representaba a mi, seguin orden de Caniupan que
acababa de recibir.

-Pero, hombre -le observé-, tanto ha hablado sélo para saludarme?

-Si, mi Coronel, es que los dos son buenos lenguaraces , -oradores queria decir.

-Pero hombre -insisti-, s han hablado un cuarto de hora, (c6mo no han de haber hecho méas
gue saludarme?

-Mi Coronel, es que las razones que traia el parlamento de Mariano las ha hecho muchas mas,
y €l de usted ha hecho |o mismo parano quedar mal.

-Y ¢cuantasrazonestraiael de Mariano?

-iTres razones no mas!

-¢Y qué decian?

-Que como esta usia, que como le haido de vigje, que si no ha perdido caballos, porque en los
campos solos siempre suceden desgracias.

-¢Y paradecir eso han charlado tanto, hombre?

-Si, mi Coronel; no ve que cada razon la han hecho diez razones .

-¢Y gué es eso, hombre?

-Es, mi Coronel...

Decia esto Mora, cuando Caniupan nos interrumpio, proponiéndome que saludaraala
comision que acababa de llegar.

Deferi asu indicacion y comenzé e saludo.

Tendrés paciencia, hasta mafiana, Santiago amigo, y €l paciente lector contigo.

Lapaciencia es una virtud que conviene gercitar en las cosas pequefias, que en las grandes yo
opino como Romeo, por boca de Shakespeare.

XXI.

En qué consiste el arte de hacer de unarazon varias razones. De cuantos modos conversan los indios. Sus
oradores. Sus rodeos para pedir. Precauciones de |os caciques antes de celebrar una junta. Numeracion y manera
de contar de los ranqueles.

Aprovechando una parada, interrogué a Mora, que tomo la pal abra para explicarme en qué
consiste el arte de hacer de unarazon, dos 0 mas razones.

A su modo me hizo un curso de retérica completo. Y ahe dicho que es un hombre perspicaz y
s no lo he dicho, viene aqui a pelo decirlo.

Los indios rangquel es tienen tres modos y formas de conversar.

La conversacion familiar.

La conversacion en parlamento.

La conversacion en junta.

La conversacion familiar es como la nuestra, llana, facil, sin ceremonias, sin figuras, con
interrupciones del o de losinterlocutores, animada, vehemente, seguin €l tpico o las pasiones
excitadas.

La conversacion en parlamento esta sujeta a ciertas reglas; es metddica, los interlocutores no
pueden, ni deben interrumpirse: es en forma de preguntas y respuestas.

Tiene un todo, un compas determinado, su estribillo y actitudes académicas, por decirlo asi.
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El tono y el compas pueden solo compararse alo que en las festividades religiosas se canta
con el nombre de villancico.

Es algo cadencioso, uniforme, monétono, como el murmullo de la corriente del agua.

Y 0 no conozco suficientemente lalengua araucana para consignar unafrase.

Pero el penetrante lector, y tU, Santiago, que a este respecto te pierdes de vista, haciendo un
pequefio esfuerzo, me comprenderan.

Voy aestampar sonidos cuya eufonia remeda la de |os vocabl os araucanos.

Por gemplo:

Epu, bicud, mucd, picd, tanqué, loco, painé, buco, co, roto, cla, aimé, purra, cuerro, tuca, clag,
tremen, leuquen, pichun, mincun, bitooooooon!

Supongamos que |os sonidos enumerados hayan sido pronunciados con énfasis, muy ligero,
sin marcar casi las comas, y que € Ultimo haya sido pronunciado tal cual esta escrito a manera
de unainterjeccion prolongada hasta donde el aliento |o permite.

Supongamos, algo més, que esos sonidos imitativos representando palabras bien hilvanadas,
quisieran decir:

Manda preguntar Mariano Rosas, que ¢como le haido anoche por el campo, con todos sus
jefesy oficiales?

0, en los términos de Mora, supongamos que esa interrogacion sea una razon .

Pues bien, convertir unarazén en dos, en cuatro 0 més razones, quiere decir, dar vueltala
frase por activay por pasiva, poner |o de atras adelante, lo del medio al principio, o al fin; en
dos palabras, dar vuelta lafrase de todos lados.

El mérito del interlocutor en parlamento, su habilidad, su talento, consiste en el mayor
nimero de veces que da vuelta cada una de sus frases o razones; ya sea valiéndose de los
mismos vocabl os o de otros; sin alterar €l sentido claro y preciso de aquéllas.

De modo que los oradores de la pampa son tan fuertes en retérica, como el maestro de
gramatica de Moliére, que instado por e Bourgeois gentil-homme, le escribié a una dama
este billete: "Madame, vos bells yeux me font mourir d'amour” . Y no quedando satisfecho el
interesado: "Vos bells yeux, madame, me font mourir d'amour” . Y no gustandole esto:
"D'amour, madame, vos bells yeux me font mourir” . Y no queriendo lo dltimo: "Me font
mourir d'amour vos bells yeux, madame" . Con lo cual el Bourgeois se dio por satisfecho.
Lagracia consiste en lamas perfecta uniformidad en la entonacion de las voces. Y, sobre
todo, en lamayor prolongacion de la Ultima silaba de |a palabra final.

Una cantante que aprendiera el araucano haria furor entre los indios por su extensién de voz,
s latenia, y por otros motivos, de que se hablard a su tiempo. No es posible poner todo en la
ollade unavez.

Esa ultima silaba prolongada, no es una merafioritura oratoria . Hace en la oracién los
oficios del punto final; asi es que en cuanto uno de los interlocutores lainicia, €l otro rumiasu
frase, se prepara, tomalaactitud y el gesto de laréplica, todo lo cua consiste en agachar la
cabezay en clavar lavistaen € suelo.

Hay oradores que se distinguen por su facundia; otros por su facilidad en dar vuelta una
razon: éstos, por laigualdad cronométrica de su diccion; aguéllos, por la entonacion
cadenciosa; lageneralidad por e poder de sus pulmones para sostener, |o mismo que s fuera
una nota de musica, la silaba que remata el discurso.

Mientras dos oradores parlamentan, |os circunstantes les escuchan y atienden en € mas
profundo silencio, pesando el primer concepto o razén, comparandolo con € segundo, éste
con €l tercero, y asi sucesivamente, aprobando y desaprobando con simples movimientos de
cabeza.

Terminado el parlamento, vienen losjuiciosy discusiones sobre |as dotes de |os que han
sostenido € didogo.
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La conversacion en parlamento, tiene siempre un carécter oficial. Se la usa en los casos como
el mio, o cuando se reciben visitas de etiqueta.

No hay ideade lo cdmicosy ceremoniosos que son estos barbaros. Si el cacique recibe
durante el dia veinte capitanejos, con los veinte cambia las mismas preguntas y respuestas,
empezando por preguntarles por el abuelo, por €l padre, por la abuela, por lamadre, por los
hijos, por todos los deudos, en fin.

Despueés de esta serie de preguntas sacramentales, inevitables, infalibles, vienen otras de un
orden secundario, que completan €l ritual, referentes a las novedades ocurridas en los campos
y en lamarcha, haciendo siempre los caballos un papel principal.

Losindios se ocupan de éstos a proposito de todo. Para ellos |os caballos son 1o que para
nuestros comerciantes € precio de los fondos publicos. Tener muchosy buenos caballos, es
como tener entre nos otros muchas y buenas fincas. Laimportancia de un indio se mide por €l
nimero y la calidad de sus caballos. Asi, cuando quieren dar la medida de lo que un indio
vale, delo que representay significa, no empiezan por decir: tiene tantos o cuantos rodeos de
vacas, tantas o cuantas manadas de yeguas, tantas 0 cuantas majadas de ovejas y cabras, sino
tiene tantas tropillas de obscuros, de overos, de bayos, de tordillos, de gateados, de alazanes,
de cebrunos, y resumiendo, pueden cabalgar tantos o cuantos indios; |0 que quiere decir, que
en caso de malén podra poner en armas muchos, y que si e maldn es coronado por lavictoria,
tendra participacion en € botin con arreglo a nimero de caballos que haya suministrado,
segun lo veremos cuando llegue el caso de platicar sobre la constitucion social, militar y
gubernativa de estas tribus.

Mariano Rosas tiene lafama de un orador de nota. Cuando |leguemos a su toldo, penetremos
en el recinto de su hogar, cuente sus costumbres, su vida, sus medios de gobierno y de accion,
sera ocasion de comprobarlo con g emplos palmarios, probando alavez que hasta entre los
barbaros la el ocuencia unida a la prudencia puede disputarle la palma con éxito completo al
valor y alaespada.

Tomando e hilo de mi interrumpido relato sobre los diferentes modos de conversar de los
ranqueles, agregaré, que en pos de las interrogaciones y contestaciones sobre la salud de mi
familiay las novedades de |os campos, vienen otras sin importanciareal, y que después de
muchas idas y venidas, vueltas y revueltas, recién sellegaa grano.

Unindio, cuando va de visita con el objeto de pedir ago, no descubre su pensamiento a dos
tirones. Saluda, averigua todo cuanto puede serle agradable a duefio de casa, devolviendo los
cumplimientos con cumplimientos, las ofertas Y promesas con ofertasy promesas, se despide;
parece que vaairse sin pedir nada; pero en e Ultimo momento desembucha su entripado; y no
de golpe, sino poco a poco. Primero pedirayerba. ¢Se ladan? Pedird azlcar. ¢Se ladan?

Pedira tabaco. ¢Se lo dan? Pedira papel. Y mientras |le vayan concediendo o dando, ir&
pidiendo, y habra pedido lo que fue buscando, que era aguardiente. El golpe de gracia viene
entonces, pide por fin lo que mas leinteresay si no le niegan contestara: no dando o mas;
pero dando aguardiente.

Esta tactica socarrona no la emplea el indio solamente en sus relaciones con |os cristianos.
Disimulado y desconfiado por carécter y por educacion, asi procede en todas las
circunstancias de su vida. Tiene mil reservas en todo y mil cosas reservadas. No hay indio que
no sea poseedor de uno 0 UNOS cuantos secretos, sin importancia, quiza, pero que no
descubrira sino por interés. Este conoce é solo unalaguna, aguél un médano, €l otro una
cafada; éste una yerba medicinal, aquél un pasto venenoso; el otro una senda extraviada por
el bosque. Y asi dicen, no como |os cristianos: -Y 0 conozco unalaguna, unayerba, una senda
gue nadie conoce; sino: -Y o tengo una laguna, y una yerba, una senda que nadie conoce, que
nadie ha visto, por donde nadie ha andado.

Decididamente, hoy estoy fatal paralas digresiones. Tomé el hilo méas arribay me apercibo
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que lo he vuelto adejar. Paradejarlo del todo, me falta decir 1o que es la conversacion en
junta.

Es un acto muy grave y muy solemne. Es una cosa muy parecida a parlamento de un pueblo
libre, a nuestro congreso, por g emplo. Lacivilizaciéon y la barbarie se dan la mano; la
humanidad se salvara porque |os extremos se tocan. Y por mas que digan que los extremos
SoN Viciosos, Yo sostengo que eso depende de la clase de extremos . Sera malo, irritante,
odioso ser en extremo avaro; pero ¢quién puede tachar a un caballero por ser en extremo
generoso? Sera una calamidad para una mujer ser en extremo fea. Pero ¢qué mujer sostendra
gue es una desgracia ser en extremo hermosa?

iCuando he dicho que estoy fatal paralas digresiones!

Volvamosalajunta, aver si se parece 0 no alo que he dicho.

Relinese ésta, nGmbrase un orador, una especie de miembro informante, que expone 'y
defiende contra uno, contra dos, o contra més, ciertasy determinadas proposiciones. El que
quiere le ayuda.

El miembro informante suele ser el cacique. El discurso se lleva estudiado, €l tonoy las
formas son semejantes al tono y las formas de la conversacion en parlamento, con la
diferencia de que en lajunta se admiten las interrupciones, los silbidos, los gritos, las burlas
de todo género. Hay juntas muy ruidosas, pero todas, excepto algunas memorables que
acabaron a capazos, tienen el mismo desenlace. Después de mucho hablar, triunfala mayoria
aunque no tengarazén. Y agui es el caso de hacer notar que el resultado de una junta se sabe
siempre de antemano, porque el cacique principal tiene buen cuidado de catequizar con
tiempo alosindiosy capitanegjos mas influyentes en la tribu.

Todo lo cual prueba que la méguina constitucional |lamada por la libertad Poder Legislativo,
no es unainvencion moderna extraordinaria; que en algo nos parecemos alosindios, o, como
diriafray Gerundio: que en todas partes se cuecen habas.

Como las explicaciones de Mora interesasen, prolongué la parada hasta que no quedoé ya nada
que saber en materia de conversaciones pampeanas.

-iVamos! -le dije a Caniupan, y diciendo y haciendo seguimos & camino de Leubuco. Los
indios se tendieron a galope. Por no recibir su polvo losimité.

Hacia el sur se alzaba en el horizonte una nube que parecia de arena.

-Son jinetes -dijeron algunos.

Yo fijé un instante lavista en ella, no descubri nada.

Teniainterés en aprender a contar en lengua araucana. Me dirigi, pues, a Mora, aprovechando
el tiempo, ya que por algunos momentos me veia libre de embajadores, mensajerosy
parlamentarios, y le pregunté:

-¢Coémo se llaman los nimeros en la lengua de los indios?

Mora no entendié bien la pregunta. El sabia perfectamente bien lo que queria decir cuatro,
pero ignoraba qué era nimero .

Ledirigi lainterpelacion en otraforma, y e resultado fue que mis lectores mafiana, y tU
después, Santiago amigo, sabran contar en unalengua més.

uUno - quifié.

Dos- epu.

Tres- cla.

Cuatro - meli .

Cinco - quecha .

Seis- caiu .

Siete - relgué.

Ocho - purra.

Nueve - aillia.
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Diez - mari .
Cien - pataca .
Mil - barranca .

Ahora, cincuenta se dice quechU-mari ; doscientos, epu-pataca ; ocho mil, purré-barranca ; y
cien mil, pataca-barranca .

Y esto prueba dos cosas.

1° Que teniendo la nociodn abstracta del nimero comprensivo de infinitas unidades, como un
millén, que en su lengua se dice mari-pataca-barranca , estos barbaros no son tan béarbaros ni
tan obtusos como muchas personas creen.

2° Que su sistema de numeracién esigual a teutonico, segun se ve por € g emplo de quechi-
mari , que vale tanto como cincuenta, pero que gramaticalmente es cinco-diez .

Si hay quien se haya afligido porque nuestro sistema parlamentario se parece a de los
ranqueles, jconsuélese, pues!

L os alemanes, justamente orgullosos de ser paisanos de Schiller y de Goethe, se parecen
también a ellos. Bismarck, €l gran hombre de Estado, contaria las &guilas de las 1egiones
vencedoras en Sadowa, |0 mismo que & indio Mariano Rosas cuenta sus lanzas al regresar del
malon.

Pero la nube de arena avanza...

XXITI.

Una nube de arena. Célculos. El ojo del indio. Segundo parlamento. Se avista el toldo de Mariano Rosas. Frente
aél.

La nube de arena habia llamado mi atencion antes de empezar el didogo con Mora, se movia
y avanzaba sobre nosotros, se alejaba, giraba hacia el poniente, luego, hacia el naciente, se
achicaba, se agrandaba, volviaa achicarse y a agrandarse, se levantaba, descendia, volviaa
levantarse y a descender; a veces tenia una forma, a veces otra, ya era una masa esférica, ya
unaespiral, ora se condensaba, ora se esparcia, se dilataba, se difundia, oravolviaa
condensarse haciéndose més visible, manteniendo el equilibrio sobre la columna de aire hasta
unainmensa atura, yareflgjaba unos colores, ya otros, ya parecia €l polvo de cien jinetes, ya
el de potros alzados, unas veces polvo levantado por las rafagas de viento errantes, otras €l
polvo de un rodeo de ganado vacuno que remolinea; creiamos acercarnos a fendmeno y nos
algjabamos, creiamos agjarnos y nos acercabamos, creiamos descubrir visiblemente en su
seno algunos objetos y nada veiamos, creiamos algunos juguetes de la Optica lo que veiamos y
descubriamos después patentemente laimagen de a go que se movia velozmente de un lado a
otro, de arriba abajo, que ibay venia, que de repente se detenia partiendo stbito luego;
ibamos allegar y no llegabamos, porque el terreno se doblaba en médanos abruptos,
subiamos, bajabamos, galopabamos, trotabamos con la imaginacion sobreexcitada, creyendo
llegar en breve a una distancia que despejara laincognita de nuestra curiosidad; pero nada, la
nube se apartaba del camino como huyendo de nosotros, sin cesar sus variadas y caprichosas
evoluciones, burlando € ojo experto de |os mas précticos, dando lugar a conjeturas sin
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cuento, a apuestas y disputas infinitas.

Asi seguiamos nuestro camino, derrotados por agquella nube extrafia, cuando divisamos en
direccion a Leubuco unos polvos que momentaneamente fijaron nuestra atencion, apartandola
de lo que latraia preocupada en tan alto grado.

No tardamos en cerciorarnos de que los polvos eran de un grupo bastante crecido de indios
gue a gran galope se dirigian hacia nosotros. Tienen ellos un modo tan peculiar de andar por
los campos que no erafacil confundirlos con otra cosa

Volvimos, pues, afijar lavista en la nube aguella que nos habia ganado €l flanco izquierdo y
que ya afectaba un aspecto més conocido, transparentando formas movibles de seres
animados. En ese momento los polvos se tendieron hacia el Oriente, formando un circulo
inmenso y como queriendo envolver dentro de é todo cuanto andaba por los campos. Al
mismo tiempo divisamos otros polvos en el rumbo que [levabamos y oyéronse varias voces.
-jAquéllos andan boleando!

-iAquéllos vienen para acal

Morame dijo:

-Esos polvos, sefior, que tenemos a frente, han de ser de otro parlamento que viene a
saludarlo.

Para mis adentros exclamé: S se acabaran algun dialos cumplidos!

Caniupan me dijo:

-Ese comision grande viniendo a topar.

-Bueno -le contesté, y sefialdndole alaizquierda, preguntéle-: ¢Qué es aguello?

El indio fijo sus ojos en €l espacio, recorrid rapidamente el horizonte y me contesto:
-Boleando guanacos.

Efectivamente, la nube que por tanto tiempo habia preocupado nuestra atencion, estabaya
casi encima de nosotros envolviendo en sus entrafias una masa enorme de guanacos que
estrechada poco a poco por los boleadores, venia allevarnos por delante.

-jCuidado con lastropillas! -le grité, y haciendo ato las rodeamos, porque la masa de
guanacos podia arrebatarl as.

Latierra se estremecia como cuando la sacude el trueno, oianse aaridos en todas direcciones,
sentiase un ruido sordo..., la masa enorme de guanacos, rompiendo laresistenciadel aire, pasd
como un torbellino, dejandonos envueltos en tinieblas de arena. Detras pasaron los indios
revolcando las boleadoras, convergiendo todos hacia el mismo punto, que parecia ser una
planicie que quedaba a nuestra derecha.

Cuando aquel aluvion de cuadripedos desfilé y disipandose las tinieblas de arena, se hizo la
luz, volvimos a ponernos al galope.

Seguin lo habia calculado Mora, los polvos Ultimos que se avistaron eran otro parlamento que
venia.

Estavez no fue unindio el que se destaco de él: destacaronse tres.

Al verlos Caniupéan destaco otros tres.

Cruzaronse éstos a cierta altura con los otros, hablaron no sé qué y ambos grupos prosiguieron
Su camino.

Llegaron a nosotros los tres que venian, y después que hablaron con Caniupén, dijome éste:
-Formando gente, hermano, ese comision.

Hice alto, di mis érdenesy formamos en batalla cubriéndome la retaguardia los indios de
Caniupan.

Plsose éste ami lado derecho y por indicacion suya cologué los dos franciscanos a mi
izquierda, Mora se puso detras de mi.

Una vez formados nos pusimos al galope. Galopamos un rato, y cuando la comision que venia
se dibuj6 claramente sobre una pequefia eminencia del terreno, como a unos dos mil metros
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de nosotros, Caniupan me dijo:

-Ese comision lindo, hermano, ahora no mas topando.

-Cuando guste, hermano, topando no mas.

L os que venian hicieron alto: regresaron los tres indios de Caniupan y los otros tres volvieron
alos suyos.

Caniupan me dijo:

-Poquito parando, hermano.

-Bueno, hermano -le contesté, sujetando.

Destacé un indio sobre |os que venian diciéndole no sé qué. Los otros hicieron lo mismo.
Llegd e heraldo, hablé con Caniupan y éste me dijo:

-Ahora topando.

-Cuando quieratopando, hermano.

Y esto diciendo nos pusimos a gran galope.

L os otros nos imitaron; venian formados en orden de batalla, haciendo flamear tres grandes
banderas col oradas, colocadas en largas cafas, que ocupaban los extremosy el centro dela
linea.

Marchamos asi hasta quedar distantes unos de otros como cuatrocientos metros.

Caniupan me dijo:

-Cerquita ya, topando.

-Topando -le contesté.

El selanz6 atoda brida; yo le segui, y los buenos franciscanos, haciendo de tripas corazon,
imitaron mi g emplo.

Cuando ibamos materialmente a toparnos, sujetamos simultaneamente unos 'y otros, quedando
distantes veinte pasos.

El que presidia el parlamento destacd su orador.

Caniupan destaco el suyo.

Col océaronse equidistantes de sus respectivos grupos, mirando el uno a orientey el otro al
occidente, y comenzo el parlamento.

Duré o bastante parafastidiar a un santo.

El orador que mandaba Mariano Rosas era un Cicerén de la Pampa.

Hablaba por los codos, prolongaba la tltima silaba de la palabra final, como si su garganta
fuera un instrumento de viento, y tenia el arte de hacer de unarazon quince razones.

El orador que Caniupan nombrd para que me representara, no le iba en zaga.

Asi fue que no me valié acortar mis contestaciones.

Mi representante se dio mafia para multiplicar mis razones, tanto como su interlocutor
multiplicaba las suyas.

Mariano Rosas me mandaba decir:

Que se degraba mucho de que fuerallegando a su toldo (12 razon).

Que cémo me habiaido de vigie (22 razon).

Que s no habia perdido algunos caballos (32 razon).

Que como estaba yo y todos mis jefes, oficiales y soldados (42 razon).

A estas cuatro razones, yo contesté con otras cuatro.

Pero como €l orador de Mariano hizo las suyas sesenta razones, €l mio hizo lo mismo con las
mias.

Después que estos interesantes saludos pasaron, tuve que dar la mano atodos. Eran unos
ochenta, entre ellos habia muchos cristianos.

A cada apretén de manos, a cada abrazo, me aturdian los oidos con hurrasy vitores.

Con los abrazos y |os apretones de mano cesaron los alaridos.

Mezclaronse los indios que habian venido con los de Caniupan, y formando un solo grupo y
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marchando todos en orden, proseguimos nuestro camino, avistando a poco andar otros polvos.
Ese, otro comision -me dijo Caniupén, sefialdndomel os.

Me alegro mucho -le contesté, diciendo interiormente: A este paso no llegaremos en todo €l
diaa Leubuco.

Subiamos a la falda de un medanito, y Mora me dijo:

-Alli es Leubucd.

Miré en ladireccion que meindicaba, y distingui confusamente ala orilla de un bosque los
aduares del cacique general de las tribus ranquelinas, las tolderias de Mariano Rosas.

L os polvos se acercaban velozmente. LIeg6 un indio; hablé con Caniupan y éste destacd otro.
Después llegaron tres y Caniupan destaco igual nimero. En seguidallegaron seisy Caniupan
destaco seis también.

Asi, recibiendo y despachando mensajes y mensajeros, ganabamos terreno rapidamente, de
modo que no tardamos en avistar la nueva serie de embajadores en cuyas garras ibamos a
caer.

Caniupan me dijo:

-Ese comision, lindo, grandote.

-Yaveo que es linda-le contesté.

Y teniarazon de lo grandote, porgue, en efecto, formaban un grupo considerable.

Caniupan me dijo:

-Topando fuerte, hermano.

-Topando como guste -le contesté.

-Mandando hacer alto, hermano -agregé.

Hice alto.

-Formando gente, hermano -me dijo.

Llené sus indicaciones, y mi comitivaformdé en batalla, poniéndome yo con los frailes a
frente en el orden de antes. Los indios de Caniupan me cubrieron laretaguardiay los otros,
haciendo dos alas, se colocaron a derecha e izquierda de mi. Las tres banderas ocuparon €l
centro de lalinea que formabamos, como a veinte pasos a vanguardia. Caniupan ibaa mi
lado.

Formados en esa disposicion, rompimos la marcha al galope.

L os que venian avanzaron también al galope.

Oyéronse toques de corneta.

Caniupan me dijo:

-Ese comision ahorita topando.

-Yalo veo -le contesté.

Galopamos algunos minutos -hicimos alto viendo que los que venian se habian parado- y
después que hablaron con Caniupan, trayendo y |levando mensgjes varios indios, continuamos
la marcha.

A unaindicacion de corneta, Caniupan me dijo:

-Ahoratopando ya, hermano.

Y como de costumbre, lanzdse a media rienda, ddndome el gjemplo.

Esta vez ibamos a toparnos a todo correr en medio de una espantosa algazara que hacian los
indios gol peandose la boca abierta con la palma de la mano.

El terreno sal picado de pequefios arbustos, blando y desigual, exponia a todos a una tremenda
rodada. No podiamos marchar en formacion. Nos desbandabamos y nos uniamos
alternativamente. Los pobres frailes, encomendando su alma a Dios, me seguian |o mas cerca
posible. Muchos rodaron, apretandolos enteros €l caballo, y eran jinetes de primer orden.
jSarcasmo de lavidal uno delosfrailes rodd y sali6 parado.

L as dos comitivas avanzaban, ibamos materialmente a toparnos ya, cuando a unaindicacion
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de corneta sujetaron |os que venian y nosotros también.

Siguidse una escenaigual alaanterior, entre dos oradores que se ocuparon una media hora de
mi salud y de mis caballos. Pero esta vez todo fue mas soportable, porque mientras los
oradores multiplicaban sus razones con elocuente encarnizamiento, yo conversaba con el
capitan Rivadavia que habia salido a mi encuentro.

Este valiente y resuelto oficial, prudente y paciente, me representaba hacia tres meses entre
losindios.

L e abracé con efusién, y uno de los momentos mas gratos de mi vida ha sido aquél. Quien
haya alguna vez encontrado un compatriota, un amigo en extranjera playa o en regiones
apartadas y desconocidas, desiertas e inhabitadas, después de haber expuesto su vida unas
cuantas veces, podra solo comprender misimpresiones.

Terminados |os saludos, que eran seis razones, las que fueron convertidas en sesenta de una
partey otra, llego el turno de los abrazos y apretones de mano. Esta vez no hubo mas
alteracion en e ceremonial que toques de corneta. Di unos ciento y tantos abrazos 'y apretones
de mano; y cuando ya no me quedaba costilla ni nervio en la mufieca que no me doliera,
comenzaron los alaridos de regocijo y los vivas, atronando los aires. Todo el mundo, excepto
mi gente, se desparramé gritando, escaramuceando , rayando los caballos, ostentando €l
meérito de éstos y su destreza. Aquello era un verdadera fiesta, una fantasiaalo érabe.

Asi desparramados, dispersos, jineteando , marchamos un largo rato, viendo darse de
pechadas mortales a unos, rodar a otros, haciendo éstos bailar los caballos, tirandose |0s unos
al suelo en medio de la carreray subiendo &giles, corriendo los unos de rodillas sobre el lomo
de su caballo y los otros de pie, en una palabra, haciendo cada cual alguna pirueta.

A un toque de corneta se reunieron todos, y formamos como antes lo expliqué, aumentando
las alas los recién |legados.

Acababa de llegar un enviado de Mariano Rosas.

Su toldo estaba ahi cerca. Penetrar en é era cuestion de minutos, al fin.

Regresd € mensgjero y Caniupan me dijo:

-Caminando poquito, hermano -dicho lo cual recogi6 su caballo y se puso a tranco.

Tuve gque conformarme con su indicacién. Recogi mi caballo eigualé el paso del suyo.

L1egd otro mensajero de Mariano Rosas, hablé con Caniupén, y después me dijo éste:
-Parando, hermano.

Le hablé aMoraen su lenguay éste me tradujo: que debiamos echar pie atierray esperar
Ordenes.

El lector juzgard si habia motivo pararabiar un rato.

Y 0, que en esta excursion alos indios he aprendido una virtud que no tenia, que por modestia
callo, repito lo que antes he dicho: que no es tan facil penetrar en €l toldo del sefior general
don Mariano Rosas, como le [laman |os suyos.

XXII,

Epocas buenas y malas. En qué cosas cree el autor. La cadena del mundo moral. ¢Sera cierto que los padres
saben mas que los hijos? El capitdn Rivadavia, Hilarion Nicolai. Camargo. Dilaciones.

Con la ultima parada se me quemaron los libros. Es verdad que hace mucho tiempo que en
mis calculos entratodo menos lo principal.

El hombre suele tener épocas de graves errores, de imponderables desaciertosy tristes
€quivocaci ones.

Como todo el que se halanzado sin preparacién en la corriente de la vidalo sabe, hay afios
buenos y malos, meses propiciosy fatales, dias color de rosa, dias negros como €l hollin de
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una chimenea.

Afos, mesesy dias en que atodo acertamos, en que nuestro espiritu parece tener su
geometria, en que todo nos halaga y nos sonrie.

Y, alainversa, afios mesesy dias en que todo nos sale al revés.

Si amamos, nos olvidan; si vamos a la guerra, nos hieren 0 nos postergan; si somos candidatos
a parlamento, nos derrotan; si jugamos, perdemos; s tomamos comidas con aceite, se nos
indigestan; si compramos billetes de loteria, ni cercale andamos a la suerte; finalmente, hay
temporadas aciagas en que ni por chiripa andamos bien. 0, como dicen los andaluces,
temporadas en que nuestro estado normal es andar en lamala.

Esto debe consistir en ago.

Y 0 he pensado mucho en lajusticia de Dios con motivo de ciertos percances propiosy aenos,
pues un hombre discreto debe estudiar el mundo y sus vicisitudes, en cabeza propiay en
cabeza gjena.

Y, francamente, hay momentos en que me dan tentaciones de creer que nuestro bello planeta
no esta bien organizado.

jQuién sabe si no entramos en un periodo de desequilibrio moral!

He de buscar algiin amigo ducho en trotes de cienciay conciencia que me indique si hay
algun tratado de mecanicaterrenal, por €l estilo del de Laplace.

Por |o tanto me he refugiado en un tratadito cuyo titulo es: La moral aplicada a la politica, o
el arte de esperar .

Debe ser muy bueno; es un libro chico y anénimo; hace tiempo vengo observando que los
mejores libros son los manuales, cuyo autor se ignora.

Larazdn creo hallarla en la modestia, sentimiento que anda generalmente a caballo.

En este tratadito pienso hallar la solucién de muchas de mis dudas.

Y 0 tengo creencias y convicciones arraigadas, que |as he sacado no sé de dénde -hay cosas
gue no tienen filiacion- y no quisiera perderlas o que se embrollaran mucho en los archivos de
mi imaginacion.

Yo creo en Dios, por giemplo, cosa en laque sin duda cree €l respetable pablico, aunque hay
un refrén maldito que dice: Fiate de Diosy no corras.

Yo creo en lajusticiay que las almas nobles deben hacérsela aun a aquellos mismos que se la
niegan a ellos; sin embargo, todos los dias veo gente desesperada por la calle, quejandose de
gue no hay justiciaen latierra.

Y hasta ahora les he oido decir alos que tienen y ganan pleitos: jQué bien andalajusticial
jLos mismos abogados no hacen otra cosa que gritar contralajusticial

Dos alegatos distintos de bien probado sobre lo mismo, ¢qué implican?

Yo creo en lacaridad, y mientras tanto, todo el dia oigo hablar mal del préjimo, y veo gente
conducida a cementerio que no tiene tras de qué caerse muerta.

Yo creo en lareligion; creo que €l patriotismo, € honor, la probidad, el amor del pr6jimo, son
cuestiones de religion.

Mientras tanto, el otro dia he leido en un libro italiano -estos italianos pierden la cabeza
cuando se ocupan de religion- que todas las religiones quieren hacersericas.

Yo creo en laCongtitucion y en las leyes; y un vigjo muy lleno de experiencia gue me suele
dar consgjos, me dice: Todos gobiernan lo mismo, no es Rosas & que no puede.

Yo creo en el pueblo, y st mafianalo convocan a elecciones, resulta gue no hay quien
sufrague.

Yo creo en € libre albedrio, y todos |os dias veo gentes que se dgjan llevar de las narices por
otros; y mi nocién de la responsabilidad humana se conmueve hasta en sus mas solidos
fundamentos.

Como se Ve, yo creo en una porcion de cosas muy buenas, muy moralesy muy Utiles.
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El pulpero de enfrente no cree ni entiende nada de eso.

Pero lo pasa bien.

Tiene buena salud, unarentafija, una clientela segura: nadie le inquieta, ni le amenaza, ni le
fulmina. Es un desconocido; pero es una potencia.

La suerte debe entrar por mucho; porque de balde no han inventado €l refran: "Suerte te dé
Dios, hijo, que el saber poco tevale".

Y € apellido ha de influir también algo.

Es muy raro hallar un hombre que aborrezca a otro que no sabe como se llama.

Por eso, sin duda, |os brasileros se mudan el nombre.

El otro diano se me ocurri6 esto.

Cuando acabe de leer mi tratadito, he de estar ya en estado de curarme de todas mis
supersticiones.

Dentro de poco voy a ser un hombre completo, moralmente, bien entendido.

Entonces si, ¢a que todo cuanto emprenda me sale alas mil maravillas?

¢A que si entablo un pleito gano?

¢A que s emprendo un vigje no naufrago?

¢A que si compro billetes de loteria me saco una suerte mayor?

¢A que si hago una campaia me dan un premio? ¢A que s vuelvo alos indios no me sucede
lo que me ha sucedido, que me hagan esperar tanto en el camino?

¢Sera cierto que la experiencia es la madre de la ciencia?

Sin duda, por eso dicen que el diablo no sabe tanto por ser diablo, cuanto por ser vigo.

Se me habia olvidado anotar, a enumerar mis creencias, que también creo en este caballero.
Le he visto varias veces.

¢Sera cierto que mi anciano padre tiene razon en los consejos que me ha dado y me da,
consgjos que en mi petulancia moderna jamas he querido seguir, tanto que, para saber cdmo
piensa él, no hay mas que averiguar cOmo pienso yo?

¢Seracierto que la cadena del mundo moral se forma asi vinculando la amarga experiencia de
ayer con los desencantos de hoy, metodizando y conformando nuestra vida segun los
preceptos de los que han vivido y visto més que nosotros, orgullosos fil 6sof os de papel ?
¢Sera cierto que € muchacho mas instruido, mas aventajado, méas sabio, al lado de su padre
sera siempre un nifio de teta, un pigmeo?

jSantiago amigo! ¢Sera cierto que tu padre sabe més que ta?

¢Qué el general Guido sabia mas que Carlos, que es un pozo de sabiduria?

¢Que don Florencio Varela sabia més que Héctor, que sabe tantas cosas? -mas que Mariano,
lo dudo.

¢Que mi padre sabe mas gue yo, que no soy muy atrasado que digamos, particularmente en
estudios sociales?

A mi me da por ahi. Mi fuerte es el conocimiento de los hombres.

jPero éstos me reservan unos desengafios!

Es con lo que pienso argiir a mocoso de mi hijo, cuando se me levante con € santoy la
limosna, que no tardaré en suceder.

Y a ha empezado a hacer actos espontaneos, calculados para desprestigiar mi autoridad
paternal, a gastar més de lo que debe, siendo objeto de privadas murmuraciones en lafamilia,
y metiéndose a estudiar medicina contra mis consejos.

jEstudiar medicina sin mi consentimiento! jPues es disparate!

S6lo puedo comparar semejante aberracion, en un siglo como éste, en que yo le curo
homeopati camente un panadizo al que |o tenga, con una expedicion alos indios ranqueles.
En efecto, querido Santiago, mirando con sangre friami vigje alostoldos, ¢no te parece que
ha sido perder tiempo?
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¢No te parece que las demoras que me ha hecho sufrir Mariano Rosas, antes de degjarme
penetrar en su morada, las he merecido por mi extravagancia?

jCuanto mejor hubiera sido que mi jefe inmediato me negaralalicencial

Si lo hace, cuando menos me atufo, que asi somos,jdesconocemos la mano que nos desea €l
bien y se ladamos a quien nos quiere mal!

Pero acerquémonos a L eubuco, saliendo de donde nos detuvimos ayer.

Viendo que la parada se prolongaba y que mis cabalgaduras estaban muy sudadas, mandé
mudar, para hacer la entrada en regla.

Eratemprano aln y quién sabe cuanto tiempo ibamos a permanecer todavia sobre el caballo.
Mientras mudaban, el capitan Rivadavia me presentd varios personajes politicos refugiados en
Tierra Adentro -siendo los dos més notables, un mayor Hilarion Nicolai y un teniente
Camargo.

Ambos han pertenecido ala gente de Saa, y ganaron los indios después de |a sableada de San
Ignacio llevando un puiado de soldados.

Muy mal me habian hablado de estos hombres.

Y o iba sumamente prevenido contra ellos, temiendo ser objeto de alguna maldad, aungque
reflexionando me parecia que el hecho de ser cristianos debia mirarlo como una garantia.
Digase lo que se quiera, la cabra siempre tiraa monte.

Maés tarde veremos si yo discurriamal en medio de |as preocupaciones de mi animo. Y mi
ejemplo podra serles Gtil alos que juzguen alos hombres por |as reglas vulgares, apasionadas,
iracundas, cuando lagran ley delaviday de Dios es la caridad.

Ni € vigo Hilarién, ni el bandido Camargo me hicieron el efecto que yo esperaba, ni me
saludaron como me lo temia. Hilarion con todas sus mafias y Camargo con todas sus
bellaquerias son dos hombres atentos y educados, especialmente Hilarion. Camargo es un tipo
més rudo.

El primero tendré cincuentay cinco afios, €l segundo veintiocho. El uno tiene larga barba,
blanca como la nieve; €l otro un lindo bigote negro como azabache.

El uno parece un inglés, el otro tiene todo €l sello del hijo delatierra.

Hilarién es una especie de gauchi-politico. Camargo es un compadre neto, que sabe leer y
escribir perfectamente, valiente, osado, orgulloso y desprendido. Hilarion contemporiza con
los indios, no habla su lengua. Camargo al contrario, habla el araucano, dice lo que siente, no
le teme alamuerte y a més pintado |e acomoda una pufial ada.

Y sin embargo, Camargo es un ser susceptible de enmienda, segin lo veremos cuando |legue
el momento de referir su vida, sus desgracias, las causas por las que se hizo federal, debidas
en gran parte a una mujer.

Las tales mujeres tienen el poder diabdlico de hacer todo cuanto quieren, y por eso ha de ser
que los franceses dicen: ce que femme veut Dieu le veut . De un federal son capaces de hacer
un unitario y viceversa, que es cuanto se puede decir. Por supuesto que de cualquiera hacen
un tonto.

La presencia de mis nuevos conocidos, la charla con ellos, la operacién de mudar caballos,
hicieron més soportable laimprevista antesala que me obligaron a hacer.

Y o dissmulaba mal, sin duda, mi destemplado humor, porque todos a una, los que parecian
maés racionales y conocedores de los usos y costumbres de |os indios, me decian: -Tenga
paciencia, sefior; asi es estatierra; el General es buen hombre, 1o quiere recibir en forma.

No habia més recurso que esperar hasta que se acabaran los preparativos. Aquéllo iba a estar
espléndido, seguin el tiempo que se empleaba en los arreglos. Ni la pirdmide de la plaza de la
Victoria, cuando se viste de gala, gastando més en trgje de lienzo y cartdn que en un forro de
marmol eterno, emplea tanto tiempo en adornarse como todo un cacique de las tribus
ranquelinas.
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Me daban unaleccion sobre € ceremonial decretado para mi recepcion, cuando Ilego un
indiecito muy apuesto, cargado de prendas de platay montando un flete en regla.

L e seguia una pequefia escolta.

Erael hijo mayor de Mariano Rosas, que por orden de su padre, veniaarecibirmey
saludarme.

La salutacion consistio en un rosario de preguntas -todas referentes alo que ya sabemos, €l
estado fisioldgico de mi persona, alos caballos y novedades de la marcha.

A todo contesté politicamente, con la sonrisaen los labios y una tempestad de impacienciaen
el corazon.

Estavez, amés de las preguntas indicadas, me hicieron otra: que cuantos hombres me
acompafiaban y qué armas llevaba.

Satisfice cumplidamente la curiosidad.

Yasabe €l lector cuantos éramos a llegar alastierras de Ramon.

El nimero no se habia aumentado ni disminuido por fortuna; ninguna desgracia habia
ocurrido. En cuanto alas armas, consistian en cuchillos, sables sin vaina entre las caronas y
cinco revolveres, de los cuales dos eran mios.

El hijo de Mariano Rosas regresd a dar cuenta de su mision. Més tarde vino otro enviado y
con él la orden de que nos moviéramos.

Unaindicacion de corneta se hizo oir.

Reuni éronse todos |os que andaban desparramados; formamos como |o describi ayer y nos
MOVimos.

Y a estdbamos ala vista del mismo Mariano Rosas; yo podia distinguir perfectamente los
rasgos de su fisonomia, contar uno por uno los que constituian su corte pedestre, su séquito,
los grandes personajes de su tribu, ya ibamos a echar pie atierra, cuando, jsorpresa
inesperadal, fuimos notificados de que aln habia que esperar.

Esperamos, pues...

Habiendo esperado yo tanto; ¢por qué no han de esperar ustedes hasta mafiana o pasado?
La curiosidad aumenta el placer de las cosas vedadas dificiles de conseguir.

XXIV.

iQué hacer cuando no hay més remedio! Cuél era el objeto de esta otra parada. Pretensiones de laignorancia.
Las brujas. Saludos y regocijos. Qué sucedia mientras tenialugar €l parlamento. Agitacién en el toldo de
Mariano Rosas. Las brujas vieron a fin lo mismo que el cacique. COmo estaba formado éste. Qué es Leubuco y
qué caminos parten de ali. Echo pie atierra. Vitores.

Hay situaciones en que unaindicacion, por mas politica que sea, tiene todo €l carécter de una
orden militar.

¢Qué habia de hacer, cuando con la mayor finura araucana me insinuaron que, a pesar de
hallarme ya atiro de pistola del toldo suspirado, debia detenerme un rato mas?

Claro estd, conformarme.

Permanecimos a caballo, en el mismo orden de formacién que |levabamos.

Aquella parada a Ultima hora, inopinada, que no habia formado parte del programaimaginario
de nadie, teniaen el ceremonial de la corte de Mariano Rosas un gran significado.

En las paradas anteriores, el objeto real habia sido, unas veces, ganar tiempo hasta que se
tranquilizarala multitud, otras veces, cumplir con los deberes oficiales y sociales de labuena
crianzay cortesia.

Estavez el cacique mayor, |os caciques secundarios, los capitangos, los indios de
importancia -como se estila en Tierra Adentro- querian verme un rato de cerca, antes de que
echarapie atierra, estudiar mi fisonomia, mi mirada, mi aire, mi aspecto; asegurarse, por
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ciertas razones fundamental es, de mis intenciones, leyendo en mi rostro lo que llevaba oculto
en los repliegues del corazon.

Y querian hacer esto, no sélo conmigo, sino con todos |os que me acompafiaban, inclusive los
dos reverendos franciscanos, santos varones, incapaces de arrancarle las alas a una mosca.

En medio de su disimulo y maliciagenial y estudiada, los salvajesy los puebl os atrasados en
civilizacion tienen siempre algo de candorosos.

Ellos creen cosa muy facil engafiar al extranjero.

El orgullo de laignorancia se traduce constantemente, empezando por creer que se sabe més
que €l préjimo.

Laignoranciatomadaindividual o colectivamente es la misma en sus manifestaciones:
falsamente orgullosay osada.

Mariano Rosas creyd engafiarme.

Estabamos al habla, con tal de esforzar un poco lavoz, y siguiendo el plan conocido me
destac6 un embajador.

Ni una palabra de mi lengua entendia éste.

Era calculado.

Se buscaba que sin apelacion me valieradel lenguaraz hasta para contestar si 0 no.

Asi duraba mas tiempo la exposicion de mi personay séquito; se nos examinaba prolijamente.
Y mientras se nos examinaba, las vigjas brujas, en virtud de losinformes y detalles que
recibian, descifraban el horéscopo leyendo en el porvenir, relataban mis reconditas
intenciones y conjuraban el espiritu maligno, el gualicho .

Habl6 el representante de Mariano Rosas.

L as coplas fueron las consabidas, con el agregado de que se alegraba tanto de verme llegar
bueno y sano a su tierra; que estaba para servirme con todos sus caciques, capitangjos e
indios, que aguél eraun diagrande, y que, en pruebade ello, oyese.

Al decir esto, hacian descargas con carabinas y fusiles unos cuantos cristianos andraj 0sos,
entre los que se distinguia un negro, especie de Rigoletto ; quemaban cohetes de lalndiaen
gran cantidad y prorrumpian en alaridos de regocijo.

Y o contestaba con toda |a afabilidad de un diplomético, por € 6rgano de mi lenguaraz, que a
su turno se dirigia a un representante que me habia designado Caniupan, mi estatua del
Comendador, desde el instante en que nos movimos de Calcumuleu.

Multiplicando los dos interlocutores principales, a cual mas, sus razones, so penade
desacreditarse ante el concepto de la opinidn publica, que estaba alli congregada, no habia
remedio, los saludos duraban tanto como un rosario.

Después que fui saludado, cumplimentado y felicitado, me pidieron permiso para hacerlo con
los franciscanos, que por el hecho de andar ami lado, de ver mis atenciones con ellosy, sobre
todo, porque Ilevaban corona , eran reputados mis segundos en jerarquia.

Concedi € permiso, y vino un didogo como los gue ya conocemos, con su multiplicacion de
razones, con sus Ultimas silabas prolongadas a mas no poder, y en e que resonaron con
mucha frecuencia los vocablos. chao , padre; uchaima , grande; chachao , Dios, y
cuchauentr(, que también quiere decir Dios, con esta diferencia: chachao responde alaidea
de mi padrey cuchauentru , aladel omnipotente, literalmente traducido significa hombre
grande de cucha y uentra .

L os franciscanos contestaron evangélicamente ofreciendo bautizar, casar y salvar todas las
almas que quisieran recurrir a auxilio espiritual de ministerio.

Felizmente |os intérpretes no entendieron muy bien sus apostdlicas razones, y no pudieron
multiplicarlas tanto como la concurrencialo habria deseado.

En pos de los franciscanos vinieron mis oficiales, para cuyo efecto me pidieron también la
venia.
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A ese paso, iban a ser interrogadas, saludadas y agasajadas hasta las mulas que llevaban las
cargas.

Este articulo del ceremonial se hizo hablando uno de mis oficiaes por todos, segin me lo
indico Mora

Se redujo todo alo sabido, razones elevadas a la quinta potencia, en medio de lamimica
oratoria mas esforzada.

En tanto que estos parlamentos tenian lugar, muchos indios viejos, de extrafio aspecto,
giraban en torno mio y de los mios, con aire misterioso, callados, cejijunto €l rostro y como
estudiando alos recién llegados y la situacion. Seiban 'y venian, tornaban airsey volvian a
venir, llevandoles lenguas a las brujas, que hacian el exorcismo, y alas cuaesibael pellgo, o
lavida, si por alguna casualidad, incongruencia o nigromancia acontecia una desgracia como
enfermarse, morirse un indio o un caballo de estimacion.

L as tales adivinas acaban sus dias asi, sacrificadas, si no tienen bastante talento, prevision o
fortuna para acertar.

A cadatriquitraque las llaman y consultan.

Parair amalon, consulta; para saber si [lovera habiendo seca, consulta; para saber de qué esta
enfermo & que se muere, consulta. Y si los hechos augurados fallan, jadids, pobre brujal, su
brujeriano la salva de las garras de |a sangrienta preocupacion: muere.

No obstante, es un articulo abundante entre los indios, prueba evidente de que el
charlatanismo tiene su puesto preferente en todas partes. pronosticar el destino de la
humanidad y de las naciones, aunque la civilizacion moderna es més indulgente. Nosotros
mandaremos guillotinar a Mazzini, es un gritbn menos de lalibertad; pero alos que hacen el
milagro de la extravasacion de la sangre de San Jenaro, no.

Una indescriptible agitacion reinaba en el toldo de Mariano Rosas. Indiosy chinasapiey a
caballo, iban y venian en todas direcciones. Algo extraordinario acontecia, que se relacionaba
conmigo.

LIamo6 mi atencion.

Pregunté impaciente a Mora qué seria. No pudo satisfacerme. El mismo lo ignoraba. Después
supe que las vigjas brujas habian andado medio apuradas. Sus prondsticos no fueron buenos a
principio. Y o era precursor de grandes e inevitables calamidades. gualicho transfigurado
venia conmigo.

Para salvarse habia que sacrificarme, o hacer que me volvieraami tierra con cajas
destempladas. Como se ve, todas |as brujas son iguales: 1a base de la nigromanciaestaen la
credulidad, en el miedo, en los instintos maravillosos, en |as preocupaciones popul ares.

Pero Mariano Rosas no queria sacrificarme, ni que me volviera como habia venido, sin echar
pie atierraen Leubucd.

Los recalcitrantes, los vigjos, los que jamas habian vivido entre los cristianos, los que no
conocian su lengua, ni sus costumbres, |0os que eran enemigos de todo hombre extrafio, de
sangrey color que no fueraindia, creian en los vaticinios de las brujas.

Pero yalo he dicho. Mariano Rosas, que afuera de cacique principal sabia més que todos, no
participaba de sus opiniones.

Seles previno, pues, alas brujas, que estudiasen mejor e curso del sol, lacarrerade las
nubes, el color del cielo, el vuelo de las aves, el jugo de las yerbas amargas que masticaban,
los sahumerios de bosta que hacian: porque € cacique, que veia otra cosa , queria
estrecharme lamano, y abrazarme, convencido de que gualicho no andaba conmigo, de que
yo era el coronel Mansillaen cuerpoy ama.

Mariano Rosas estaba formado en ala, frente ami, como a unos cincuenta pasos. A su
izquierda tenia a Epumer, su hermano mayor, su general en camparia. Por un voto solemne,
aquél no se mueve jamas de su tierra, no puede invadir, ni salir atierra de cristianos. Después
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de Epumer, seguian los capitanejos Relmo, Cayupan, otros mas, y entre éstos Melideo, que
quiere decir cuatro ratones, de meli , cuatro, y deo , raton.

Es costumbre entre los ranquel es ponerse nombres asi, y nétese que digo nombres, no apodos
ni sobrenombres. El uno se llama como degjo dicho, € otro se [lamard " cuatro ojos”’, éste
"cuero detigre", aquél "cabeza de buey", y asi.

En seguida de |os capitangjos, ocupaban sus puestos varios indios de importancia, luego
alguna chusmayy por fin algunos cristianos de la gente de un titulado coronel Ayala que fue de
Saa, extraviado politico, pero que no es mal hombre, que me traté siempre con carifio y
consideracion.

Estos cristianos estaban armados de fusil y carabina, que no brillaban por cierto de limpios, y
eran los que con gran apuro y dificultad hacian las salvas en honor mio. Ayalalos dirigia. El
padre Burela, que, como se sabe, habia llegado de Mendoza dos dias antes que yo, con un
cargamento de bebidas y otras menudencias para el rescate de cautivos, también andaba por
alli, ocupando un puesto preferente. Jorge Macias, condiscipulo mio en laescueladel
respetable y querido sefior don Juan A. de la Pefia, cautivo hacia dos afios, andaba el pobre
como bola sin manija.

Lamorada de Mariano Rosas consistia en unos cuantos toldos diseminados y en unos cuantos
ranchos, construidos por la gente de Ayala, en un corral y varios palenques.

Leubucd es unalaguna sin interés, quiere decir agua que corre, leubl, corre, y co , agua.
Queda en un descampado a orilla de una ceja de monte, en una quebrada de médanos bajos.

L os alrededores de aquel pargje son tristismos, es o mas yermo y estéril de cuanto he visto;
una soledad ideal.

De Leubucd arrancan caminos, grandes rastrilladas por todas partes. Alli esla estacion
central. Salen caminos para las tolderias de Ramén gque quedan en los montes de Carrilobo ;
paralas tolderias de Baigorrita, situadas ala orilla de |os montes de Quenque ; paralas
tolderias de Calfucura en Salinas Grandes; parala Cordillera, y paralas tribus araucanas.

Y o he recogido, afuerza de mafiay disimulo, muchos datos a este Ultimo respecto, que algin
diano lgano publicaré para que el paislos utilice. Y digo con mafiay disimulo, porque entre
los indios, nada hay més inconveniente para un extrafio, para un hombre sospechoso, como
debiaserlo y lo erayo, que preguntar ciertas cosas, manifestar curiosidad de conocer las
distancias, la situacion de los lugares a donde jamas han Ilegado |os cristianos, todo lo cua se
procura mantener rodeado del misterio mas completo. Un indio no sabe nunca dénde queda €l
Chalileo, por jemplo; qué distancia hay de Leubucd a Wada. La mayor indiscrecion que
puede cometer un cristiano asilado es decirlo.

Me acuerdo que en €l rio Cuarto, queriendo yo obtener algunos datos sobre la poblacion de
los rangueles, le hice cierto nUmero de preguntas a Linconao, que tanto me queria, delante de
Achauentrd. Como agquél contestara bastante satisfactoriamente, éste, con tono airado, le
amenazo diciéndole en araucano: que cuando regresase a Tierra Adentro, le diriaa Mariano
Rosas que era "un traidor que habia estado hablando esas cosas conmigo”, y dirigiéndose alos
demés indios circunstantes, afiadio: "Ustedes son testigos'.

Y0, jqué habia de entender!, lo supe por mi lenguaraz. Morame lo dijo en voz baja,
rogandome que no lo comprometieray que no continuara €l interrogatorio, que suspendi,
quedando poco mas enterado que antes.

L os conjuros terminaron, €l hordscopo astrol 6gico dejé de augurar males, las aguilas no
miraron yapara€l sur, sino para el norte -lo que queria decir que vendria gente de adentro
para afuera , no de afuera para adentro, o en otros términos, qué no habria mal6n de
cristianos, que nada habia que temer-.

La hora de recibirme habia llegado.

iYaeratiempo!
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Un enviado salio de lasfilas de Mariano Rosas y me dijo, siempre por intérprete:

-Manda decir el genera que eche pie atierracon susjefesy oficiales.

-Esté bien -contesté.

Y eché pie atierra, junto conmigo los cristianos e indios que me seguian. Y a ese tiempo se
oy6 un hurra atronador y un vivaa coronel Mansilla.

Y o contesté, acompafiandome todo el mundo:

-iVivaMariano Rosas!

-iVivad presidente de la Republical

-iVivan losindios argentinos!

Habia verdadero jubilo, lostiros de carabinay de fusil no cesaban, ni los cohetes, ni la
infernal griteria, golpeadndose la boca abierta con la palma de la mano.

Jorge Macias vino ami y me abrazé |lorando.

Como no me habian hecho ningunaindicacién, me quedé junto ami caballo, después de
desmontarme.

Y a estaba a eccionado.

Hubo otro parlamento.

Lo volveré arepetir: no estan facil como se cree llegar hasta hacerle un salam-alek a Mariano
Rosas.

XXV.

Gracias aDios. Empieza el ceremonial. Apretones de mano y abrazos. De como casi hube de reventar. Por algo
me habia de hacer célebre yo. ¢Qué mas podian hacer |os barbaros?

Mucho me habia costado llegar a Leubucd y asentar mi planta en los umbrales de la morada
de Mariano Rosas.

Pero yaestaba alli, sano y salvo, sin mas pérdidas que dos caballos, sin méas percances que €l
susto ainmediaciones de Aillancd, a consecuencia de la extrafiay fantéstica recepcion del
cacique Ramén.

Haber pretendido otra cosa habria sido querer cruzar el mar sin vientos ni olas: andar en las
calles de Buenos Aires en verano sin polvo, en invierno sin lodo, lavarse la cara sin mojarsela:
o como dice €l refran, comer huevos sin romper cascaras.

Me parece que tenia por qué conceptuarme afortunado, o en términos mas cristianos, por qué
darle gracias a que todo lo puede, como en efecto lo hice, exclamando interiormente: jLoado
sea, Dios!

Con el caballo de la brida, esperaba indicaciones para adelantarme a saludar a Mariano Rosas,
pasando en revista los personajes que teniaa frente, aunque afectando una gran indiferencia
por cuanto me rodeaba.

Todos los barbaros son iguales; ni les gusta confesar que no han visto antes ciertas cosas,
cuando éstas Ilaman su atencion; ni que los que penetran sus guaridas, hallen raro 1o que en
ellasven.

En el Rio Cuarto yo me solia divertir mostrandoles alos indios un reloj de sobremesa, que
tenia despertador, un barGmetro, una aguja de marear Optica, un teodolito y un anteojo.
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Miraban y miraban con intensa ojeada |l os objetos, y como quien dice: eso no llamatanto
como usted cree mi atencion, me decian: "Allaen Tierra Adentro mucho lindo teniendo”.
Unindio, que debia ser algo como paje del cacique, hablé con Mariano Rosas, y en seguida
con Caniupan, mi inseparable compafiero.

Este a su turno hablé con Mora.

Mi lenguaraz, siguiendo la usanza, me dijo:

-Sefior, dice el general Mariano que yalo vaarecibir; que quiere darle lamano y abrazarlo;
gue se dé lamano con sus capitangos y se abrace también con ellos, para que en todo tiempo
lo conozcan y 1o miren como amigo, al hombre que les hace el favor de visitarlos, poniendo
en ellos tanta confianza.

Pasando por |os mismos tramites, fue despachado el mensajero con un recadito muy afectuoso
y cordial.

Moravolvié a conversar con Caniupan, y me dijo después:

-Sefior, dice Caniupan que ya puede adelantarse a darle lamano a general Mariano; que haga
con €l y con los demas que salude, o mismo que ellos hagan con usted .

-Y qué diablos van a hacer conmigo? -le pregunté.

-Nada, mi coronel, cosas de losindios, asi es en esta tierra -me contesto.

-Supongo gue no sera alguna barbaridad -agregué.

-No, sefior; es que han de querer tratarlo con carifio; porque estdn muy contentos de verloy
medio achurados -repuso.

-Pero, poco mas 0 menos, ¢qué me van a hacer? -prosegui.

-Es que han de querer abrazarlo y cargarlo -respondio.

-Pues si no es més que eso -murmuré para mis adentros-, no hay que alarmarse -y como
cuando grita uno alos que acaudilla en un instante supremo, jadelante! jadelante! jcaballeros!
-dije mirando amis oficiales y alos dos franciscanos, que estaban hechos unas pascuas,
sonriéndose con cuantos |os miraban-: Vamos a saludar a Mariano.

Avancé, me siguieron, llegamos atiro de apreton de manos del Cacique y comenzé el saludo.
Mariano Rosas me alargaba la mano derecha, se la estreché.

Me la sacudio con fuerza, sela sacudi.

Me abrazé cruzandome los brazos por el hombro izquierdo, lo abracé.

Me abrazé cruzandome los brazos por el hombro derecho, 1o abracé.

Me cargd y me suspendid vigorosamente, dando un grito estentdreo; lo cargué y suspendi,
dando un grito igual.

L os concurrentes, a cada una de estas operaciones, golpeandose |a boca abierta con lamano y
poniendo a prueba sus pulmones, gritaban: jjjah!!!

Después que me saludé con Mariano, un indio, especie de maestro de ceremonias, me
presentd a Epumer.

Nos hicimos lo mismo que con su hermano en medio de incesantes y atronadores

i | |0oacnaaaaaaaa!!!

Luego vino Relmo, igual escenaalaanterior: jjjaaaaaaaaasaaal!!

En seguida Cayupan, lo mismo: jjjaaacaaaaaal !!

En pos de éste, Melideo (alias) cuatro ratones, indio solido como una piedra, de regular
estatura; pero panzudo, gordo, pesado, ¢cOmo quién?, como mi camarada Pefia, € edecan del
Presidente.

Aqui fueron los apuros para cargarlo y suspenderlo.

Mis brazos |o abarcaban apenas; hice un esfuerzo, el amor propio de hombre forzudo estaba
comprometido, no alcanzarlo me parecia hasta desdoroso paralos cristianos; redobl é el
esfuerzo y mi tentativa fue coronada por el éxito mas completo, como lo probaron los
iijcocoaaaaaaaal!! dados esta vez con mas ganas 'y prolongados méas que |os anteriores.
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Aquello fue pasaje de comedia, casi reventé, casi se me salieron los pulmones, porque esto de
tener que dar un grito que haga estremecer latierraa mismo tiempo que el cuerpo se encorva,
haciendo un gran esfuerzo para levantar del suelo un peso mayor que el de uno mismo, es
asunto serio del punto de vistade lafisiologia organica; pero que méas que atodo se prestaala
risa.

Imaginaos a Oridn , a este querido amigo, de quien la biografia dira algin dia que teniala
impacienciadel bien, el sentimiento delicado de la amistad, todo el talento chispeante del
portefio, y bajo la corteza de escéptico, por ciertainclinacion a caricato, un corazén de oro;
imaginaos, decia, a este amigo, en un dia de publico regocijo, €l préximo 9 de Julio,
verbigracia, en la Plaza de la Victoria, muy emperifollado con sus adornos de papel, cartén,
lienzo y engrudo, subido sobre un tablado, luchando a brazo partido, en medio de las méas
risuefias algazaras de una turbamulta, por cargar y levantar a nuestro cofrade Hernandez, ex
redactor de El Rio de la Plata cue, cuya obesidad globul osa toma diariamente proporciones
alarmantes para los que, como Yo, le quieren, amenazando aremontarse a las regiones etéreas
0 reventar como un torpedo paraguayo, sin hacer dafio a nadie; imaginaos eso, vuelvo a decir,
tendréis unaidea de o que me pasd a mi durante mi faena hercillea con Melideo, cumpliendo
con el ceremonial establecido en latierradonde me hallabay con las leyes del orgullo de raza
y de religién que me prohibian cejar un punto, dar un paso atrés, retroceder, aflojar en lo méas
minimo.

iAh, s aguello se hubiera concluido con el abrazo de Melideo!

iPero qué! Después de Melideo vinieron otrosy otros capitaneos; después de éstos varios
indios de importancia; por conclusién, la chusmaranquelinay cristiana.

No se oia méas que la resonacion producida por la repercusion de los continuados gritos

i jjcoacaaal!

Y o sudaba la gota gorda, mi voz estaba ronca como €l eco de un gallo en frigida mafiana de
julio, mis fuerzas agotadas.

Se me figuraba que la atmosfera tenia mil grados sobre cero, que no era transparente, sino
densa, como para cortarla en tgjadas, pesaba sobre mi como una plancha de hierro.

No me moria de calor, de cansancio, de tanto gritar, porque Ala es grande, y nos sostiene y
nos da energia, fisicay moral cuando habemos menester de ella, jtal es de bueno!

Mientras yo pasaba revista de aguell os barbaros, me acordaba del dicho de Alcibiades: A
donde fueres, haz 1o que vieres, y rumiaba: j Te habia de haber traido a visitar 1os ranquel es!
Al megjor seladoy, aabrazar cuatro veces, cargar y suspender otras tantas a cualquiera,
gritando como un marrano | j jaaaaaaaaaaaal!!, No es cosa.

Pero cuando ese cualquierallega a pesar nueve arrobas, tanto como Melideo; pero cuando hay
gue repetir la misma operacion muscular y pulmonar ochenta o cien veces, €l gercicio es
grave, y puede darle a uno titulos suficientes para ocupar algun dia en el mausoleo de la
posteridad un lugar preferente entre los gladiadores o luchadores del siglo XIX.

Por algo me habia de hacer célebre yo, aunque las olas del tiempo se tragan tantas
reputaciones.

Espero, sin embargo, que en estatierrafecunda no faltard un bardo apasionado que cual otro
don Alonso de Ercilla, cante: No las damas, no amor, no gentilezas, sino las loncoteadas de
un pobre coronel y sus franciscanos.

Asuntos mas pobres y menos interesantes he visto cantados en estos Ultimos tiempos por la
lira de trovadores cuyos nombres no pasarén a remotos siglos, pero que son poetas, segun €l
diccionario de lalengua, en una de sus varias acepciones gue en este momento Se me ocurre;
"Cuaquier titulado vate, bardo, trovador sin méritos para ello; cualquiera que versifica
siquieralo haga contrala voluntad de Dios y falseando las leyes del Parnaso”.

L os franciscanos no fueron obligados mas que a dar la mano; o mismo mis oficiales; lo
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propio mis asistentes.

Muy cerca de una hora tardamos en abrazos, salutacionesy demés actos de cortesaniaindiana.
Con €l ultimo indio que yo saludé, abracé y cargué gritando |o mas fuerte que mis gastados
pulmones |o permitieron jjacaaaaaaaaaal!! se oyeron |os postreros hurrasy vitores de la
multitud, que no tardd en desparramarse montando la mayor parte a caballo, entregandose a
los regocijos ecuestres de latierra, como carreras, rayadas, pechadas y piruetas de toda clase,
por fin.

Y o estaba orgulloso, contento de mi mismo, como si hubiera puesto una pica en Flandes, no
solo por laenergiay fortaleza de que habia dado pruebas incontestables y sefia adas, sino
porque ciertas frases que oia vagar por la atmésfera hacian llegar hastami conciencia el
convencimiento de que aquellos bérbaros admiraban por primera vez en el hombre culto y
civilizado, en €l cristiano representado por mi, la potenciafisica, dote natural que ellos
giercitan y que tanto envidian y respetan. De vez en cuando |legaban a mis oidos estos ecos:
"Ese coronel Mansillamuy toro; ese coronel Mansilla cargando; ese coronel Mansillalindo".
Y esto diciendo, un sinnimero de curiosos se acercaban a mi, hasta estrecharme y no dejarme
mover del sitio. Mirdbanme de arriba abajo, la cara, € cuerpo, laropa, €l pufia de oroy plata
que llevaba en el costado, mostrando su cabo cincelado, las botas granaderas, 1a cadena del
reloj y los perendengues que pendian de ella; todo, todo cuanto |lamaba por su hechura o
color laatencién. Y después de mirarme, bien, me decian alargandome la mano:

-Ese coronel, dando lamano, amigo. -Y no sélo me daban la mano, sino gque me abrazaban y
me besaban, con sus bocas sucias, babosas, acohdlicas, pintadas.

| dénticas demostraciones hacian con los oficiales, con los asistentes y con |os franciscanos.
Varias chinasy mujeres blancas cristianizadas, por no decir cristianas, se acercaban a éstos, se
arrodillaban, y tomandol es los cordones les decian: "La bendicidn, mi padre”. De veras, aquel
recogimiento, aquel respeto primitivo me enternecié. jQué cosatan grande es lareligion,
como consuela, confortay eleva el espiritul

L os franciscanos dieron algunas bendiciones, y a poca costa hicieron felices a unas cuantas
ovejas descarriadas 0 arrebatadas ala grey.

El contento era general, jqué digo!, juniversal!

Nadie, y eso que habia muchisima gente achumada , nos falté a respeto en o mas minimo.
Al contrario, caciquesy capitanejos, indios de importanciay chusma, cristianos aisladosy
cautivos, todos, todos nos trataban con la mas compl eta finura araucana.

Francamente, nos indemnizaban con réditos de |os malos ratos, hambrunas, detenciones e
impertinencias del camino.

¢Qué mas podian hacer aquellos béarbaros, sino lo que hacian?

¢Les hemos ensefiado algo nosotros, que revele la disposicidn generosa, humanitaria, cristiana
de los gobiernos que rigen los destinos sociales? Nos roban, nos cautivan, nosincendian las
poblaciones, es cierto. ¢Pero qué han de hacer, si no tienen habito de trabajo? ¢L os primeros
albores de la humanidad presentan acaso otro cuadro? ¢Qué era Roma un dia? Una gavillade
bandoleros, rapaces, sanguinarios, crueles, traidores.

&Y entonces, qué tiene que decir nuestra decantada civilizacion?

Quegarnos de que los indios nos asuelen, es 1o mismo que quearnos de que |os gauchos sean
ignorantes, viciosos, atrasados.

¢A quién la culpa, sino a nosotros mismos? Pero entremos al toldo de Mariano Rosas, quien
antes de ofrecérmelo, me preguntd: ¢qué queria hacer con mis caballos, si hacerlos cuidar con
mi gente o que é me los haria cuidar?, quien, preguntandome si mi gente habia comido, y
habiéndole contestado que no, Ilamé a su hijo Lincoln -por qué se llamaasi no sé- y le orden6
en castellano que carneara pronto una vaca gorda.

El toldo de Mariano Rosas, como todos los toldos, tiene una enramada; descansemos en ella
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hasta mafiana, a fin de no aterar el método que me he propuesto seguir en €l relato.

También conviene hacerlo asi para que ni td, Santiago amigo, ni € lector se hastien, que lo
poco gustay lo mucho cansa, aunque a este respecto pueden dividirse las opiniones segiin sea
el capitulo de que setrate.

¢QUién se cansa de leer a Byron, a Goethe, a Juvenal, a Tacito?

Nadie.

Y ami?

Cualquiera.

XXVI.

La enramada de Mariano Rosas. Parlamento y comida. Agasajo. Pasion de losindios por la bebida. Qué esun
yapai . Epumer, hermano mayor de Mariano Rosas. El y yo. Me deshago de mi capa colorada. Regalos.
Distribucion de aguardiente. Una orgia. Miguelito.

De las dos proposiciones de Mariano Rosas sobre las bestias, opté por la primera, teniendo
presente que el ojo del amo engorda el caballo.

Llamé a Camilo Ariasy le di mis érdenes; Mariano las completd con varias indicaciones
relativas a mejor pasto, a agua, alas horas de recoger y encerrar, segin lo que se dispusiera.
Termind recomendando el mayor cuidado y vigilancia de diay de noche, por losindios
gauchos ladrones , probandome con lo primero que era hombre entendido en asunto de
campo, con lo segundo, que no es mal sastre quien conoce €l pafio.

Pasamos a la enramada, que quedaba unida al toldo. Este es siempre de cuero, aguélla de paja,
generalmente de chala de maiz. Otro dia, cuando entremos en un toldo, veremos como esta
construido y distribuido; hoy quedemos en la enramada, que era como todas, un armazon de
madera, con techumbre de plano horizontal. Tendria sesenta varas cuadradas.

Alli habian preparado asientos. Consistian en cueros de carneros, negros, lanudos, grandesy
aseados; dos o tres formaban €l lecho, otros tantos arrollados, €l respaldo. Estaban colocados
en dosfilasy el espacio intermedio acababa de ser barrido y regado. Unafilaeraparalos
recién llegados, otra para €l duefio de casa, sus parientesy visitas. La fila gue me designaron a
mi miraba al naciente; ala derecha, en la primera hilera, veiase un asiento, que era el mio,
mas elevado que los demas, con respaldo ancho y alto con dos rollos de ponchos a derecha e
izquierda, formando almohadones.

Todo estaba perfectamente bien calculado, como para sentarse con comodidad, con las
piernas cruzadas alaturca, estiradas, dobladas; acostarse, reclinarse o tomar la postura que se
quisiera.

Frente a frente de mi se senté Mariano Rosas; aunque €l habla bien el castellano, o mismo
gue cualquiera de nosotros, hizo venir un lenguaraz. Convenia que todos los circunstantes
oyesen mis razones para que llevasen lenguas a sus pagos y se hiciese en favor mio una
atmosfera popular.

El parlamento comenzd como aquellos avisos de teatro del tiempo de Rosas, que decian,
después de los vivas y mueras de costumbre (jy qué costumbre tan civilizaday fraternal!), se
representara el lindo drama romantico en verso Clotilde, o el crimen por amor , verbigracia,
gue cuadraba tan bien con € introito del cartel como ponerle aun Santo Cristo un par de
pistolas.

Es decir, que en pos de las preguntas y respuestas de ordenanza: ¢Como esta usted, como le
haido con todos sus jefes y oficiales, no ha perdido algunos caballos?, porque en los campos
sblo suceden desgracias, vinieron otras inesperadas; pero todas ellas sin interés.

Y o hablé de los caball os que me habian robado en Aillancé, del saqueo de Wenchenao alas
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cargas, y lo hice con vivacidad, apostrofando alos que asi me habian faltado al respeto,
pareciéndome que mi tono de autoridad llamaba |a atencién de todos.

Haria cinco minutos que conversabamos, traduciendo el lenguaraz de Mariano sus razonesy
Mora las mias, cuando trajeron de comer.

Entraron varios cautivos y cautivas -una de éstas habia sido sirvienta de Rosas- trayendo
grandes 'y céncavos platos de madera, hechos por los mismos indios, rebosando de carne
cociday caldo aderezado con cebolla, gji Y harina de maiz.

Estaba excelente, caliente, suculento y cocinado con visible esmero.

L as cucharas eran de madera, de hierro, de plata; |os tenedores |o mismo; los cuchillos
COMUNES.

Sirvieron atodos, alos recién llegadosy alas visitas que me habian precedido.
A cada cual le tocd un plato con una fuente.

Mientras se comia, se charlaba.
Y 0 no tardé en tomar confianza; estaba como en mi casa, mejor que en ella, sin tener que dar
egjemplo amis hijos.

Comia como un bérbaro, me acomodaba a mi gusto en el magnifico asiento de cuerosy
ponchos; decia cuanto disparate se me veniaalapunta de lalenguay haciareir alosindios ni
mas ni menos que alli

alaconcurrencia
Al gue se me acercaba, algo le hacia: o le daba un tirén de narices, o le aplicaba un coscorron,
0 le pegaba una fuerte palmada en las posaderas.

L os més chuscos me devolvian con usura mis bromas.

Se acab0 €l primer plato y tragjeron otro, como para frailes pantagruélicos, |leno de asado de
vacariquisimo.

M aterialmente me chupé los dedos con é, que no es o mismo comer a manteles que en el
suelo y en Leubucd.

Después del asado nos sirvieron algarroba pisada, maiz tostado y molido, a manera de postre;
es bueno.

Trajeron agua en vasos, jarros y chambaos (es un jarrito de aspa).

Y aindicacion del duefio de casa, que con impaciencia gritd varias veces. jtrapo! jtrapo! (los
indios no tienen voz equivalente), unos cuantos pedazos de género de distintas clasesy
colores para que nos limpiaramos la boca.

Se acab6 la comiday empezd e turno de la bebida.

Este capitulo es serio, si es que después de sabias méximas, consejos oportunosy graves
reflexiones de Brillat Savarin, puede haber algo mas serio que el comer.
Aqud filésofo, inmortal en su género, tiene dos af orismos que podian parafrasearse aqui,
diciendo: Dime lo que bebes, te diré lo que eres; el destino de las naciones depende de lo que
beben.

Manuel Gascon ha de pretender a priori y a posteriori , que paraél e problema esta resuelto,
sosteniendo que de todas las bebidas lamejor es el agua.

Digo que esto depende de | as circunstancias, como que no hayavisitas, y prosigo.

L os indios beben como todo el mundo, por la boca. Pero ellos no beben comiendo.

Beber es un acto aparte.

Nada hay para €llos méas agradable.

Por beber posponen todo.

Y asi como el guerrero que se apresta a la batalla prepara sus armas, €llos, cuando se disponen
a beber, esconden las suyas.

Mientras tienen qué beber, beben; beben una hora, un dia, dos dias, dos meses.

Son capaces de pasarsel 0 bebiendo hasta reventar.
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Beber es olvidar, reir, gozar.

No teniendo aguardiente o vino, beben chicha o piquillin .

Esta vez estaban de fiesta con vino.

El acto esta sujeto a ciertas reglas, que se observan como todas las reglas humanas, hasta que
se puede.

Seiniciacon un yapai , que eslo mismo que si dijéramos: the pleasure of a glass of wine with
you , para que vean los de la coloniainglesa que en algo se parecen alos ranquel es.

Pero esta invitacion se diferencia algo de la nuestra.

Nosotros empezamos por |lenar la copa del invitado, luego la propia; bebemos
simultaneamente haciéndonos un saludo mas o menos risuefio y cordial, espiandonos por
sobre el borde de la copa, aver quién laapuramaés; y es de buena educacion de estilo clésico,
no beberlatoda, ni tampoco que parezca se ha aceptado el brindis por compromiso; como que
é significa: alasalud de usted, cuando no se ha propuesto uno por la patria, por lalibertad o
por €l Presidente de la Republica.

Los indios empiezan por decir yapai , |lenando bien €l tiesto en que beben, que generalmente
€s un cuernito.

La persona a quien se dirigen, contesta yapai .

Bebe primero el que invito, hasta poder hacer lo que los franceses llaman goutte en I'ongle , es
decir, hasta que no queda una gota, Ilena después €l vaso, copa o jarro o cuernito exactamente
como €l lo bebiera, selo pasaal contrario, y éste selo echaa coleto diciendo yapai .

Si el yapai hasido de media cuarta, media cuarta hay que beber.

Por supuesto que no conozco nada peor Visto que una persona que se excuse de beber,
diciendo:

-No sé.

En un hombre tal, jamas tendrian confianzalos indios.

Asi como en toda comida bien dirigida, hay siempre un anfitrién que la preside, que hace los
honores, que la anima, asi también en todo beberaje de indios hay uno que llevala palabra; es
el que hace € gasto por lo comun.

Estavez, € que hacia el gasto ostensiblemente era Mariano Rosas, en redlidad el Estado, que
le habia dado sus dineros al padre Burela para rescatar cautivos.

Pero aungque Mariano Rosas hacia el gasto y era el duefio de la casa, Epumer, su hermano, era
el anfitrion.

Epumer es el indio mas temido entre los ranqueles, por su valor, por su audacia, por su
demencia cuando esta beodo.

Es un hombre como de cuarenta afios, bajo, gordo, bastante blanco y rosado, fato, de labios
gruesos y pémulos protuberantes, lujoso en el vestir, que parece tener sangre cristianaen las
venas, que ha muerto a varios indios con sus propias manos, entre ellos a un hermano por
parte de madre; que es generoso y desprendido, manso estando bueno de la cabeza; que no
estdndolo le pega una pufialada al mas pintado.

Con este nene tenia que habérmelas yo.

LIevaba un gran facon con vaina de plata cruzado por delante, y me miraba por debajo del aa
de un rico sombrero de pagja de Guayaquil, adornada con una ancha cinta encarnada, pintada
de flores blancas.

Yo llevaba un pufia con vainay cabo de oro y plata, sombrero gacho de castor y ata el aa;
no le quitaba los ojos a orgulloso indio, mirandole fijamente cuando me dirigiaa él.
Bebiamos todos.

No se oia otra cosa que j yapai , hermano! i yapai , hermano!

Mariano Rosas no aceptaba ninguna invitacion, decia estar enfermo, y parecia estarlo.
Atendia atodos, haciendo llenar las botellas cuando se agotaban; amonestaba a unos,
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despedia a otros cuando me incomodaban mucho con sus impertinencias; me pedia disculpas
a cada paso; en dos palabras, hacia, a su modo, y segiin los usos de su tierra, perfectamente
bien los honores de su casa.

Epumer no habia simpatizado conmigo, y a medida que se iba caldeando , sus pullas iban
siendo mas directas y agudas.

Mariano Rosas |o habia notado, y se interponia constantemente entre su hermano y yo,
terciando en la conversacion.

Yo le buscabalavueltaal indio y no podia encontrérsela.

A todo lo hallabataimado y reacio.

L1egd a contestarme con tanta groseria que Mariano tuvo gque pedirme o discul para,
haciéndome notar €l estado de su cabeza.

Y sin embargo, a cada paso me decia:

-Coronel Mansilla, j yapai !

-Epumer, j yapai ! -le contestaba yo.

Y llendbamos con vino de Mendoza los cuernosy |os apurdbamos.

Mis oficiales se habian visto obligados a abandonar 1a enramada, so pena de quedar tendidos,
tantos eran los yapai .

Losindios, caldeados ya, apuraban las botellas, bebian sin método: -jVino! jVino!-, pedian
pararematarse , como ellos dicen, y Mariano haciatraer mas vino, y unos caian y otros se
levantaban, y unos gritaban y otros callaban, y unos reian y otros lloraban, y unos venian y me
abrazaban y me besaban, y otros me amenazaban en su lengua, diciéndome winca engafiando

Y 0 me dejaba manosear y besar, acariciar en laforma que querian, empujaba hasta darlo en
tierraa que se sobrepasaba demasiado, y como el vino iba haciendo su efecto, estaba
dispuesto atodo. Pero con bastante calma para decirme:

-Es menester aullar con los lobos para que no me coman.

Mis aires, mis modales, mi disposicién franca, mi paciencia, mi constante aceptar todo yapai
gue se me hacia, comenzaron a captarme simpatias.

Lo conoci y aproveché la coyuntura.

Laocasion la pintan calva.

L levaba una capa colorada, una linda aunque malhadada capa colorada, que hice venir de
Francia, igual alas que usan los oficiales de caballeria de los cuerpos argelinos indigenas.
Y o tengo ciertainclinacién alo pintoresco, y, durante mucho tiempo, no he podido
sustraerme a la tentacion de satisfacerla.

Y tengo la pasién de las capas, que me parece inocente, sea dicho de paso.

En e Paraguay usaba capa blanca siempre.

Hasta dormia con ella.

Mi capaerami mujer.

Pero jqué caro cuestan a veces las pasiones inocentes!

Por usar capa colorada me han negado €l voto en los comicios.

Por usar capa colorada me han creido colorado .

Por usar capa colorada me han creido caudillo de malas intenciones. Pero entonces, ¢cOmo
dicen que el hébito no hace al monje?

Decididamente, Figueroa es quien tiene razon:

"Pues € habito hace al monje, por mas que digan que no".

Me quité la histérica capa, me puse de pie, me acerqué a Epumer, y dirigiéndole palabras
amistosas, le dije:

-Tome, hermano, esta prenda, que es una de las que mas quiero.

Y diciendo y haciendo, se la cologqué sobre los hombros.
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El indio quedd idéntico ami, y en lacarale conoci que mi accidn le habia gustado.
-Gracias, hermano -me contestd, dandome un abrazo que casi me revento.

Vi brillar los ojos de Mariano Rosas, como cuando €l reldmpago de laenvidia hiere el
corazén. Tomé mi lindo pufia, y dandoselo, le dije:

-Tome, hermano; usted Uselo en mi nombre.

Lo recibi6 con agrado, me dio lamano y me lo agradecié.

Mandé traer mi lazo, que era una obramaestray se lo regalé a Relmo.

Y a estaba en vena de dar hasta la camisa.

Mandé traer mis boleadoras, que eran de marfil con abrazaderas de plata, y selasregalé a
Melideo.

Mandé traer mis dosrevélveresy selosregaé alos hijos de Mariano.

Llevaba tres sombreros de los mejores, |levaba medias, pafiuel os, camisas; regal € cuanto
tenia.

Y por ultimo mandé traer un barril de aguardiente y se lo regalé a Mariano.

Mariano me dijo:

-Para que vea, hermano, como soy yo con losindios, delante de usted les voy arepartir a
todos.

"Y 0 soy asi, cuanto tengo es paramisindios, json tan pobres!™

Vino €l barril y comenzo el reparto por botellas, calderas, vasos, copasy cuernos.

En tanto que Mariano haciala patriarcal distribucién, un hombre de su confianza, un
cristiano, se acercé ami, y avoz baja me dijo:

-Dice el genera Mariano que si trae méas aguardiente le guarde un poquito para él; que esta
noche cuando se quede solo piensa divertirse solo; que ahora no es propio que €l 1o haga.
¢QUuE te parece como se hilaentre los indios?

Contesté que tenia otro barril, que repartiese todo el que acababa de recibir.
Laorgiasiguio; era una bacanal en regla.

Epumer comenzé a ponerse como una ascua, terrible.

Mariano quiso sacarme de alli: me negué; su hermano queria beber conmigo y yo no queria
abandonar €l campo, exponiéndome a las sospechas de agquellos barbaros.

Soy fuerte, contaba conmigo.

Si lafortuna no me ayudaba, alguna vez se acabatodo, algun dia termina esta batalla de la
vida, en que todo es orgullo y vanidad.

- Yapai -me dijo Epumer, ofreciéndome un cuerno lleno de aguardiente.

- Yapai -contesté horripilado; yo podia beber una botella de vino en una sentada, pero un
cuerno, a mejor selo doy.

En ese instante y mientras Epumer apuraba el cuerno, una voz suave me dijo al oido:

-No tenga cuidado. Aqui estoy yo.

Di vuelta sorprendido, y me hallé con unafisonomiainfantil, pero enérgica

-Y ¢quién erestd?

-Un cristiano, Miguelito.

XXVII.

Pasién de Miguelito. Los hombres son iguales en todas las circunstancias de la vida. Retrato de Migudlito. Su
historia.

Miguelito habia concebido por mi una de esas pasiones eléctricas que revelan la

espontaneidad del alma; que son un refugio en las grandes tribulaciones, que consuelan y
fortalecen; que no retroceden ante ningun sacrificio; que confunden al escéptico y a creyente
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lo llenan de inefable satisfaccion.

Cruzamos €l mar tempestuoso de lavida entre laangustiay €l dolor, laaegriay € placer,
entre latristezay el llanto, el contento y larisa; entre el desencanto y laduda, lacreenciay la
fe. Y cuando més fuertes nos conceptuamos, el desaliento nos domina, y cuando mas débiles
parecemos, inopinadas energias nos prestan el varonil aliento de los héroes.

Vivimos de sorpresa en sorpresa, de revelacion en revelacion, de victoria en victoria, de
derrota en derrota.

Somos algo mas que un dualismo; somos algo de complejo, de complicado o indescifrable.
Y sin embargo, es falso que los hombres sean mejores en lamala fortuna que en la buena,
caidos que cuando estan arriba, pobres que ricos.

El avaro, nadando en la opulencia, no se cree jamés con deberes para el desvalido.

El generoso no calculasi 1o superfluo de que hoy dia se desprende, sera mafiana para él una
necesidad.

El cobarde es siempre fuerte con los débiles, débil con los fuertes.

El valiente, ni es opresor, ni se deja oprimir; puede doblarse, quebrarse jamas.

El débil busca quien le dé sombra, quien le gobierney le dirija.

El fuerte, amparay proteje, se basta a si mismo.

El virtuoso es modesto.

El vicioso es audaz.

Somos como Dios nos ha hecho.

Es por eso que la caridad nos prescribe el amor, laindulgencia, la generosidad.

Es por eso que la grandeza humana consiste en adherirse alo imperfecto.

Tal hombre que yo amo, no merece mi estimacion; tal otro que estimo, no es mi amigo.
Larazon eslainflexible |6gica

El corazon, eslainexplicable versatilidad.

L os problemas psicol 6gicos son insolubles.

¢De donde brota para la planta la virtualidad de emision?

¢Delahoja, delacelda, de los pétalos, de los estambres, de los ovarios?

Misterio...

L as fuerzas plésticas de la natural eza son generadoras.

Quien dice biologia, dice 6rganos productores.

Pero ¢cOmo se operan los fendmenos de la vida?

D corazdn nacen los grandes afectos y 1os grandes odios; del corazén nacen los
pensamientos sublimes y las sublimes aberraciones; del corazén nace lo que me estremecey
me enternece, o que me consuelay lo que me agita.

¢A impulsos de qué?

Lo que ayer embellecia mi vida, hoy me hastia; |0 que ayer me dabala vida, hoy me mata;
ayer creiano poder vivir sin lo que hoy me falta, y hoy descubro en mi gérmenes inesperados
pararesistir y sufrir.

Como lalampara que se extingue, pero que no muere, asi es nuestro corazon.

Nos quejamos de |os demés, jaméas de nosotros mismos.

¢ES que somos ingratos o severos?

iNo!

Es que no nos entendemos.

Si nos comprendiéramos no seriamos injustos, anhelando como anhelamos el bien.
Thereisatidein the affairs of men,

Which, taken at the flood, leads on to fortune.

Que hay una marea en |os negocios humanos que, entrando en ella cuando sube, conduce ala
fortuna.
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Sea de esto |o que fuere, una cosa es innegable: que quien sabe sufrir y esperar, atodo puede
atreverse. Y s esto se negase, ho me negaran esto otro: que cuando el hombre tiene necesidad
de un hombre lo busca, le halla.

Nuestra desesperacion no es frecuentemente mas que el efecto de nuestraimpacienciafebril.
L a solidaridad humana es un hecho tangible, en politica, en economia social, en religion, en
amistad.

Lavida se consume cambiando servicios por servicios. La armonia depende de este
convencimiento vulgar, que esta en la conciencia de todos: hoy por ti, mafiana por mi.

Es por eso que € tipo odioso por excelencia, es el de aquel que, violando lasabialey dela
reciprocidad, se mancha enteramente con el borrén de laingratitud.

Dante coloca a estos desgraciados en el cuarto recinto del dltimo infierno.

A los que entran alli - Vexilla regis prodeunt inferni - los estandartes de Satanas salen a
recibirlos y la cohorte diabdlica empedra con sus créneos la glacial morada.

jCuéntas veces sin buscar el hombre gque necesitamos, no le hallamos en nuestro camino!
Laaparicion de Miguelito en el toldo de Mariano Rosas es una prueba de ello.

Y 0 estaba amenazado de un peligro y no lo sabia.

Miguelito me lo previno y me puse en guardia. Estar prevenido, eslamitad de la batalla
ganada.

Miguelito tiene veinticuatro afos. Eslampifio, blanco como el marfil, y el sol no hatostado su
tez; tiene 0jos negros, vivos, brillantes como dos estrellas, cegjas pobladas y arqueadas, largas
pestafias, frente despejada, nariz afilada, 1abios gruesos bien delineados, pémulos salientes,
cararedonda, negrosy lacios cabellos largos, estatura regular, mas bien baja, anchas espaldas
y una musculatura vigorosa.

Sus cegjas revelan orgullo, sus pomulos valor, su nariz perspicacia, sus labios dulzura, sus 0jos
impetuosidad, su frente resolucién. Vestia bota de potro, calzoncillo cribado con fleco, chiripa
de poncho inglés listado, camisa de Crimea mordoré, tirador con botones de plata, sombrero
de paja ordinaria, guarnecida de una ancha cinta colorada; a cuello tenia atado un pafiuelo de
seda amarillo pintado de varios colores; llevaba un facdn con un cabo de platay unas
boleadoras cefiidas ala cintura.

Y a he dicho que Miguelito es cristiano; me falta decir que no es cautivo ni refugiado politico.
Miguelito esta entre los indios huyendo de lajusticia.

A los veinticuatro afos ha pasado por grandes trabajos; tiene historia, que vale la pena de ser
contada, y que contaré -antes de seguir describiendo las escenas baguicas con Epumer-, tal
cual é me lacontd, noches después de haberle conocido yendo en mi campafia de Leubucé a
las tolderias del cacique Baigorrita.

Hablaré como é habl 6.

-Y 0 era pobre, sefior, y mis padres también.

"Mi madre vivia de su conchabo; mi padre era gallero, yo corredor de carreras.

A veces mi padrey yo juntos, otras separadamente, nos conchababamos de peones carreteros
0 para acarrear ganados de San Luis a Mendoza.

"Lostres éramos nacidos y criados en el Morro, y ali viviamos. Mi vigjo era un gaucho lindo,
nadie pialaba como é ni componia gallos mejor; erajoven y guapeton. No he visto hombre
maés alentado. SAlo teniael defecto de la chupa. Cuando tomaba le daba por celarlaami
madre, que era muy trabajadora, y muy buena, la pobre, que Dios latengaen gloria

"A mas de eso, mi vigjo era buen guitarrero, hombre bastante leido y escribido, pues sus
primeros patrones, que fueron muy hacendados, |o ensefiaron bien.

-¢Y cémo se llamaba tu padre?

-Lo mismo que yo, mi Coronel: Miguel Corro. Somos de unos Corro de la Punta de San L uis,
que alli fueron gente de posibles en tiempo de Quiroga.
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"Pero mi madre, mi padrey yo, como le he dicho, hemos nacido en el Morro, cercadel cerro,
en un rancho gue esta en un terrenito que siempre pasod por nuestro, aunque yo no sé de quién
serd. Si conoce el Morro, mi Coronel, le diré dénde queda: queda hacia el ladito de abajo de la
quinta de don Novillo, a quien cdmo no ha de conocer, si es rico como usted.

"La casa estaba casi siempre sola, porque mi madre se iba por la mafiana al pueblo y no volvia
de su conchabo hasta después de la cena de sus patrones.

"Mi padrey yo no parabamos; é por sus gallos, yo por los caballos que tenia en compostura.
"Todos los dias, tarde y mafiana, tenia que caminarlos. Luego, €l vigjo y yo éramos alegresy
no perdiamos bailecito. Me queria mucho y siempre me buscaba para que |e acompafiara; asi
es que yo eraquien lo disculpabay lo componia con mi madre o que se pel eaban.

"De ese modo |o pasabamos y, aunque éramos pobres, viviamos contentos, porgue jamas nos
faltaban buenos reales con que comprar los vicios y ropa. Caballos, jpara qué hablar! Siempre
teniamos superiores.

"En la casa donde mi madre estaba acomodada, habia una nifia muy donosita, que yo veia
siempre que iba por ali de paso, a hablar con lavigja.

"Como los dos éramos muchachos, |o gue nos veiamos, nos reiamos. Y o al principio crei que
erajuguete de lanifia; pero después vi que me queriay le empecé a hacerle el amor, hasta que
mi madre |o supo, y me dijo que no volvieramas por alli.

"Le obedeci, y me puse a visitar otra muchacha hija de un paisano amigo de mi familia, que
tenia algunos animales y muchas prendas de plata, como que era hombre de unas manos tan
baqueanas para €l naipe, que de cualquiera parte le sacaba a uno la carta que él queria. Era
peine como é solo. Nadie le ganaba a monte, ni al truco, ni alaprimera.

"Lahijade la patrona de mi madre se [lamaba Dolores; |a otra se |lamaba Regina. Esta era
buena muchacha, jpero de ande como aquéllal

"No me acuerdo bien cuénto tiempo pasaria; debid pasar asi como medio afio.

"Un diami madre volvi6 a descubrir que yo seguia en coloquios con la Dolores, siempre que
podia, y se me enojé mucho, y aunque ya era hombrecito me amenazo.

"Y o merei de sus amenazasy segui cortegjando ala Doloresy ala Regina; porgue las dos me
gustaban y me querian.

"Y a usted sabe, mi Coronel, |0 que es el hombre: cuantas ve, cuantas quiere, jy las mujeres
necesitan tan poco!

Y 0 no me acuerdo ni de lo que hice ni de lo que contesté entonces. Pero probablemente
aprobé el dicho de Miguelito y suspiré.

Miguelito prosiguio.

"Otro diami padrey mi madre me dijeron que & padre de Reginales habiadicho que s ellos
guerian nos casariamos; que é me habilitaria. Que qué me parecia.

"L es contesté que no tenia ganas de casarme. Mi madre se puso furiosa, y € vigjo, que nunca
se enojaba conmigo, también. Mi madre me dijo que ella sabia por qué era; que me habia de
costar caro, por no escuchar sus consegjos; que como me imaginaba que la Dolores podia ser
mi mujer; que a contrario, en cuanto lafamilia maliciara algo, me echaria de veterano;
porque eran ricosy muy amigos del juez y del comandante militar.

"Y 0 no escuchaba consegjos ni tenia miedo a nada y seguia mis amores con la Dolores, aunque
sin conseguir que me diera el si.

"Mi madre estaba triste, decia que alguna desgracia nos iba a suceder; ya la habian despedido
de la casadelaDoloresy de todo me echaba la culpa a mi.

"De repente |o pusieron preso ami padre, y 1o largaron después; en seguida me pusieron preso
ami, nada mas porgue les dio la gana, o mismo que ami padre. Usted ya sabe, mi Coronel,
lo que es ser pobre y andar mal con los que gobiernan.

"Pero me largaron también; y al largarme me dijo € teniente de la partida, que ya sabia que
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habia andado maleando".

-¢Maleando cdmo?- le pregunté.

-En juntas contra el Gobierno- me contesto.

"eY de ande, mi Coronel?

"Todito era purita mentira.

"L o que habia era gue ya me estaban haciendo la cama.

"Ni mi padre ni yo nunca habiamos andado con los colorados, porque no teniamos més
opinién que nuestro trabajo y nos gustaba ser libres, y cuando se ofrecia una guardia, por no
tomar una carabina, mas bien le pagdbamos al comandante, que es como se ve uno libre del
servicio; sl no, es de balde.

"Unatarde, ya anochecia, estabamos en el fogon todos los de casa; sentimos un tropel,
ladraron los perros y lueguito se oyé un ruido de sables.

-¢QUE serg, qué no serd? -deciamos.

"Mi madre se ech6 allorar diciéndome:

-Ta tienes la culpa de lo que va a suceder.

"Usted sabe, mi Coronel, lo que son las mujeres, y sobre todo las madres, para adivinar una
desgracia.

"Parece que todo lo viesen antes de suceder, como le pasd a mi vigja aquella noche. Porque a
ratito de lo que le ibadiciendo, yallego la partiday se aped el que la mandaba, haciendo que
mi padre se marchara con é sin darle tiempo ni aque alzara el poncho.

"Selo llevaron en cuerpito.

"Pasamos con mi madre una noche triste, muy triste, mirandonos, yo callado y ellallorando
sentada en unasillitaa lado de su cama, porgue no se acosto.

"Al dia siguiente, en cuanto medio quiso aclarar, ensillé, montéy me fui derechito al pueblo a
ver qué habia.

"L o acusaban ami padre de un robo.

"Y decian que si no ponia personero, |o iban a mandar alafrontera.

"¢Y de ande habia de sacar plata para pagar personero, ni quién habia de querer ir?

"Me volvi ami casa bastante afligido con la noticia que le llevaba a mi madre. Pero pensando
gue s me admitian por mi padre podialibrarlo.

"Le conté ami madre lo que sucedia, y le dije lo que queria hacer.

"Se quedo callada.

"L e pregunté qué le parecia.

"Sigui6 callada.

" Se enoj6 mucho, me echd; me fui, volvi tarde; |os perros no ladraron, porque me conocieron;
Ilegué sin que me sintieran hasta la puerta del rancho.

"Lahallé hincada rezando, delante de un nicho que teniamos, que era Nuestra Sefiora del
Rosario.

"Rezaba en voz muy baja; yo no podiaoir sino €l final de los Padres Nuestrosy de las Aves
Marias.

"Contenia el resuello para no interrumpirla, cuando oi que dijo:

"Madre miay Sefiora: ruega por € y por mi hijo."

"Suspiré fuerte.

"Mi madre dio vuelta: yo entré en el rancho y la abracé.

"No me dijo nada.

"Con mi padre no se podia hablar. Estaba incomunicado.

"Y 0 anduve unos cuantos dias dando vueltas aver si conseguia conversar con él,y a finlo
consegui.

"Me cont6 o que habia.
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"No era nada.

"Todo era por hacernos mal.

"Querian que saliéramos del pago.

"Empezaban con él, seguirian conmigo.

"A fuerzade plata, vendiendo cuanto teniamos, logramos que lo largaran.

"Para esto €l juez dio en visitar ami madre solicitandola, y yo me tuve que casar con Regina,
porque su padre fue quien mas dinero nos prest6 para comprar lalibertad del mio.

"Desde el diaen que mi padre salié de la prision -esa noche me casé yo-, yano hubo paz en
mi casa.

"El hombre se puso triston, no lo pasaba sino en rifias con mi madre.

"Se |e habia puesto que la pobre habia andado en tratos con €l juez, por su libertad; creia que
todavia andaba.

"iY qué habia de andar, mi Coronel, si era una mujer tan santal

"Pero ya sabe usted |o que es un hombre desconfiado.

"Mi padre lo era mucho.”

-¢Y ati como teibacon la Regina?-le pregunté al llegar a esta altura del relato.

-Como a diablo -me contesto.

-Pero, antes me has dicho que la querias y que te gustaba -agregué.

-Es verdad, sefior, pero es que ala Dolores la queria mucho también, y me gustaba mas-
repuso.

-¢Y laveias? -prosegui.

-Todas las noches, sefior, y de ahi vino mi desgraciay la de toda mi familia -contesto con
amargura, envolviéndose en una nube de melancolia.

jPobre Miguelito!, exclamé interiormente; admirando aguellaingenuidad infantil en un
hombre cuyo brazo habia estado resuelto, por simpatia hacia mi, a darle una pufialada al
tremendo y temido Epumer.

XXVIII.

Teoria sobre el ideal. Miguelito contintia contando su historia. Cuadro de costumbres.

Toda narracién sencilla, natural, sin artificios ni afectacion, halla eco simpético en el corazén.
El ideal no puede realizarse sino manteniéndonos dentro de los limites de la naturaleza.

¢O no existe, o no es verdad?

¢0 no hay belleza pléstica: rasgos, lineas, forma humana perfectas?

¢O no hay belleza aérea: accidentes, fendbmenos fugitivos, perfeccién moral?

Miguelito me habia cautivado.

Era como una aparicion novelescaen €l cuadro romantico de mi peregrinacion; de la azarosa
cruzada que yo habia emprendido devorado por una fiebre generosa de accion, con unaidea
determinada, y digo determinada, porque siendo la capacidad del hombre limitada, para hacer
algo Util, grande o bueno, tenemos necesariamente que circunscribir nuestra esfera de accion.
Viendo €l tinte de tristeza que vagaba por su simpatica fisonomia, 1o dejé un rato replegado
sobre si mismo, y cuando |a nube sombria de sus recuerdos se disip6, le dije:

-Continua, hijo, la historia de tu vida; me interesa.

Miguelito continuo.

-Y 0 no vivia con mis padres; ellos estaban sumamente pobres, y yo habia gastado cuanto tenia
por lalibertad de mi vigjo. Tuve que irme avivir con lafamilia de Regina.

"L os primeros tiempos anduve muy bien con mi muijer.

"Mis suegros me querian y me ayudaban atrabajar, prestindome dinero, me cuidaban y me
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atendian.

"Al principio todos |os suegros son buenos. jPero después!

"Por eso los indios tienen razén en no tratarse con ellos.

-¢Conoce esa costumbre de agui, mi Coronel ?*

-No, Miguélito. ¢Qué costumbre es ésa?

-Cuando unindio se casa, y € suegro o la suegravan avivir con él, no se ven nunca, aungue
estén juntos. Dicen que |os suegros tienen gualicho .

"Fijese o que entre en un toldo y vera cdmo cuelgan unas mantas para no verse el yerno con
la suegra.

-V aya una costumbre, que no anda tan desencaminada -exclamé para mis adentros, y
dirigiéndome ami interlocutor-: Contintia-le dije.

Miguelito murmuré:

-Son muy diantres estos indios, mi Coronel -y prosiguio asi:

"Al poco tiempo no mas de estar casado con la Regina, ya comenz6 mi familia a andar como
mi padre y mi madre.

"Todos los dias nos pel eabamos- pareciamos perrosy gatos.

"Y en todas las rifias que teniamos se metia mi suegro, algunas veces mi suegra, siempre
dandole larazon alahija.

"Cuando la sacaba mejor tenia que salirme de la casa, dejando que me gritasen picaro,
calavera, pobretén.

"Me dabarabiay no volvia en muchos dias; me |o |levaba comadreando por ahi, y era peor.
"Asi es el mundo.

"De yapa, cuando volvia, como la Regina estaba mal acostumbrada, porque los padres|a
aconsgjaban, no queria ser mi muijer.

"Me dabarabiay poco apoco leiba perdiendo el carifio.

"Es verdad que como la Dolores me recibia siempre de noche, a escondidas de sus padres, que
viéndome casado nada sospechaban de nuestros amores, ya no tenia mucha necesidad de ella.
"Al hombre nuncale falta mujer, mi Coronel, como usted no ignora...

"Y ave aqui; tiene uno cuantas quiere.

"Lo que suele faltar es plata.

"En habiendo, compra uno todas las que puede mantener. Mariano Rosas tiene cinco ahora, y
antes hatenido siete. Calfucuratiene veinte. jQué indio barbaro!"

-¢Y tU, cuantas tienes?

-Y 0 no tengo ninguna, porque no hay necesidad.

-¢COmMo es eso?

-Si; agui lamujer soltera hace lo que quiere.

"Yaveralo que dice Mariano de las chinasy cautivas, de sus mismas hijas. ¢Y por qué cree
entonces que a los cristianos les gusta tanto esta tierra? Por algo habia de ser, pues.”

Me quedé pensando en las seducciones de la barbarie; y como habia tiempo para enterarme de
ellasy queria conocer € fin de la historia empezada, le dije:

-¢Y tearreglaste a fin con tus suegrosy con tu mujer propia?

-Me arreglabay me desarreglaba. Unos tiempos anddbamos mesturados; otros, yo por un
lado, ellos por otro.

"Por ultimo, Regina se habia puesto muy celosa; porque, no sé como, supo mis cosas con la
Dolores.

"Hasta me amenaz6 una vez con que me habia de delatar.

"Aquello era una madeja que no se podia desenredar y a més habian dado en latandita de
hablar mal de mi madre, de modo que yo los oyera. Decian que ella era mi tapaderay yo la
del juez.
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"Una noche casi me desgracié con mi suegro.

"Si no es por Regina, le meto el afagjor hasta el cabo, por mal hablado.

"Era una picardia: porque mi madre, mi Coronel, eramujer deley.

"Trabajaba como un macho todo €l dia, y rezar erasu vida.

"Como sucede siempre en las familias, nos compusimos. Pero de los |abios para afuera.
Adentro habia otra cosa.

"Y o prudenciaba, porque mi madre me decia siempre:

"Tené paciencia, hijo".

-¢Y laDolores? -le pregunté.

-Siempre laveia, mi Coronel -me contesto.

-¢Y como hacias?

-Ahoritale voy acontar, y veratodas las desgracias que me sucedieron.

"Y o ibacas todas |as noches obscuras a casa de la Dolores.

"Saltaba latapiay me escondia entre |os arboles de la huerta, y ali esperaba hasta que ella
venia.

"Mi caballo lo dejaba maneado del lado de afuera.

"Cuando la Dolores venia, porque no siempre podia hacerlo, nos queddbamos un largo rato en
amor y compahia, y luego me volviaami casa.

"Un diami madre me dijo:

-Hijo, yano lo puedo sufrir atu padre; cada vez se pone peor con la chupa; todo € dia esta
dale que dale con € juez. Me ha dicho que si viene esta nochelo hade matar aél y ami. Y yo
no me atrevo a despedirlo; porque tengo miedo de que a ustedes les venga algun perjuicio. Ya
ves |o que sucedio lavez pasada. Y ahora con las bullas que andan, se han de agarrar de
cualquier cosa para hacerlos veteranos.

"Con esta conversacion me fui muy pensativo aver alaDolores.

"Estuvimos como siempre, desechando penas.

"Nos despedimos, salté latapia, desmanié mi flete, monté, le solté larienday tomo el camino
de laquerencia a trotecito.

"Y o0 iba pensando en mi madre, diciendo: -Si le habra sucedido algo; mejor serd que vaya para
alla-cuando € caballo se paré de golpe.

"El animal estaba acostumbrado a que yo me apeara en el camino a prender un cigarrito, en un
nicho en donde todas las hoches ponian una vela por e almade un difunto.

"Me desmonté.

"El nicho tenia una puertita.

"Hacia mucho viento.

"Fui aabrirlaantes de haber armado €l cigarro y se me ocurrié que si se apagabalaluz, nolo
podria encender.

"Ladejé cerrada hasta armar bien.

" Acabé de hacerlo, abri la puertay teniendo el caballo de larienda con unamano y
empinandome porgue el nicho estaba en una pefia alta, encendia el cigarro con la derecha
cuando, zas, tras, me pegaron un bofeton.

"Solté larienda, € caballo con € ruido se espant6 y disparo; yo crei que erael ailmadel
difunto, que no queria que encendiera el cigarro en su vela; me helé de miedo y eché a correr
asustado, sin saber 1o que me pasaba, sin ocurrirseme de pronto que no era un bofetdn lo que
habia recibido, sino un portazo dado por € viento.

"Corriadespavorido y habia enderezado mal. En lugar de correr parami casa, que quedaba en
las orillas, corriaparael pueblo. Lanoche estaba como boca de lobo. Se me figuraba que me
corrian de atras y de adelante. De todos lados oia ruido; nunca me he asustado més fiero, mi
Corondl.

128

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles Lucio V.Mansilla129

"A llegar alas calles del pueblo, la sangre se me iba calentando y veia claro en la obscuridad
y oiabien.

"Muchas voces gritaban.

-iPor ali!, jpor ali!

-jCéiganle!, jdénle!

"Al doblar una cuadra me topé con unos cuantos, que no tuve tiempo de reconocer.

"Hice ato.

-¢Quién es usted? -me preguntaron.

-Miguel Corro -contesté.

-iMaten! jmaten! -gritaron.

"Hicieron fuego de carabina, me dieron sablazosy cai tendido en un charco de sangre. Por
suerte no me pegaron ningun balazo. De no, ahi quedo paratodalasiega.”

Y esto diciendo, Miguelito cayd en una especie de sopor, del que volvié luego.
-¢Y..?-ledije.

-Al dia siguiente -prosiguié- me desperté en € cuerpo de la guardia de la partida. No podia
ver bien, porque la sangre cugada me tapaba los 0jos. Quise levantarme y no pude.

"Me limpié la cara, poco a poco fui viendo luz. Me habian puesto en el cepo del pescuezo y
delos pies. Y a sabe como son los de la partida de policia, mi Coronel: |os mas picaros de
todos los picaros y 1os més malos.

"Todo ese diano vi anadie ni oi més que ruido de gente que entrabay salia. Estarian tomando
declaraciones.

"A lanoche entré una partiday me tir6 una tumba de carne. No tuve alientos para comerla.
Me estaba yendo en sangre.

"Como tenia las manos libres, me rompi la camisa, hice unas tirasy medio me até las heridas,
que eran en la cabezay en la cagjadel cuerpo. Estaba cercade un rincon y alcancé a sacar unas
telas de arafia. jQuién sabe de no cdmo me val

"Pasé una noche malisima; jcuando no me despertaban |os dolores, me despertaban |os
ratones o los murciélagos! jQué haber de bichos, mi Coronel! Los ratones me comian las
botas y 1os murciélagos me chupaban |os cuajarones de sangre.

"Al otro dia, reciencito, me sacaron del cepo, y me llevaron entre dos a donde estaba €l juez.
"Me preguntaron que cdmo me Ilamaba, que cuantos afios teniay otras cosas mas.

"Me preguntaron gue de donde venia la noche que me aprehendieron, y por no comprometer a
la Dolores eché una mentira. Dije que de casa de mi madre. Fue para perjuicio.

"Se me olvidaba decirle que € juez no era el que yo conocia, el que visitaba a mi madre,
causante de tantos males en mi casa, sino otro sujeto del Morro.

"Ese dia no me preguntaron mas. Al otro me tomaron otras declaraciones, y a otro, otras, y
asi me tuvieron una porcion de tiempo, incomunicado, dandome a mediodia una tumba de
carney un guamparo de agua.

"Y 0 estaba medio loco, nada sabia de mi madre, ni de mi padre, ni de mi mujer, ni dela
Dolores. Creia que no se acordaban de mi y me daban ganas de ahorcarme con lafaja.

"Por fin, una noche escuché una conversacion del centinela con no sé quién, y supe que yo
habia muerto al juez. Asi decia. Y decian también que si no me fusilaban, me destinarian. Yo
no entendia nada de aquel barullo.

"Un dia, € soldado de la partida gue me daba de comer y beber, me hizo una sefia, como
diciéndome: tengo algo que decirle.

"L e contesté con la cabeza, como diciendo: ya entiendo.

"Més tarde entr6 y me dijo: -Manda decir la hija de don... que si necesita dinero que le avise.
"Temiendo que fuera alguna jugada que me quisieran hacer, contesté: -Déle las gracias,
amigo.
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"Y cuando € policiaseibaair, le dije: -Me hace un favor, paisano: ¢me dice por qué estoy
preso?

-Eso lo sabra usted mejor que yo.

-¢Sabe usted si esta en su casami padre, Miguel Corro?

-Si, esta.

-cY mi madre?

-También.

-¢Y dénde lo han muerto a juez?

-Cercade la casa de usted, pues. ¢Para qué quiere hacerse el que no sabe? jNo ve que ya esta
todo descubierto!

"Me quedé confuso, no le pregunté nada mas, y el hombre se fue.

"A los pocos dias me pusieron comunicado.

"Mi madre fue la primera persona que vi. jNo le decia, mi Coronel, que era una santa mujer!
"Por ella supe lo que habia. LIorando me lo conto todo. jPobrecital Mi padre habia muerto, de
celos, a juez. Pero nadie sino ellalo habiavisto. Y ami me creian el asesino, porque me
habian hallado corriendo a pie, por las calles del pueblo, a deshoras.

"Mi vigja estaba muy afligida. Decia que decian, que me iban afusilar y que eso no podia ser,
gue yo gué culpatenia.

"Yoledije

-Mi madrecita, yo quiero salvar ami padre.

"Ellalloraba...

"En ese momento entrd uno de la partiday dijo:

-Yaeshoraderetirarse. Sevaaentrar e sol.

"Nos abrazamos, nos besamos, |loramos; mi vigja se fue y yo me quedé triste como un diasin
sol.

"Me prometié volver al dia siguiente, aver qué se nos ocurria’.

Esto dijo Miguelito, y como quien tiene necesidad de respirar con expansion para proseguir,
suspiro... l&grimas de ternura arrasaron sus 0j0S.

Me enternecio.

XXIX.

El gaucho es un producto peculiar de latierra argentina. Monomania de laimitacion. continuacion de la historia
de Miguelito. Cuadro de costumbres. ¢Qué es filosofar?

Cada zona, cada clima, cadatierra, da sus frutos especiales. Ni laciencia, ni €l arte,
inteligentemente aplicados por el ingenio humano, alcanzan a producir los efectos
guimiconatural es de la generacin espontanea.

Las blancasy perfumadas flores del aire de |as islas paranaenses; las esbeltas y verdes
palmeras de Moreria; los encumbrados y robustos cedros del Libano; |os bananos de la India,
cuyos gajos cayendo hasta €l suelo, toman raices, formando vastisimas galerias de fresco y
tupido follgje, crecen en los invernaculos de los jardines zool 6gicos en Londres y Paris. Pero,
¢cOmo? Mustias y sin olor aquéllas, bajas y amarillentas éstas; enanos, raquiticos los unos sin
su esplendor tropical los otros.

Lo mismo en esa bella plantaindigena, que se desarrolla del interior a exterior; que vive dela
contemplacion y del éxtasis, que cantay que llora, que amay aborrece, que muere en €l
presente para poder vivir en la posteridad.

El airelibre, e gercicio varonil del caballo, |os campos abiertos como el mar, las montaias
empinadas hasta las nubes, lalucha, el combate diario, laignorancia, la pobreza, la privacion
deladulce libertad, e respeto por lafuerza; la aspiracion inconsciente de una suerte mejor -la
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contemplacion del panoramafisico y social de esta patria-, produce un tipo generoso, que
nuestros politicos han perseguido y estigmatizado, que nuestros bardos no han tenido el valor
de cantar, Sino para hacer su caricatura.

Lamonomania de laimitacion quiere despojarnos de todo: de nuestra fisonomia nacional, de
nuestras costumbres, de nuestra tradicion.

Nos van haciendo un pueblo de zarzuela. Tenemos que hacer todos |os papeles, menos el que
podemos. Se nos arguye con las instituciones, con las leyes, con los adelantos gjenos. Y es
indudable que avanzamos.

Pero ¢no habriamos avanzado més estudiando con otro criterio los problemas de nuestra
organizacion e inspirandonos en las necesidades reales de latierra?

M é&s grande somos por nuestros arranques geniales, que por nuestras combinaciones friasy
reflexivas.

¢A dbénde vamos por ese camino?

A aguna parte, ano dudarlo.

No podemos quedarnos estacionarios, cuando hay una dinamica socia que hace que € mundo
marche y que la humanidad progrese.

Pero esas corrientes que nos modelan como blanda cera, dejandonos contrahechos, ¢nos
Ilevan con mas seguridad y més rapidamente que nuestros impul sos propios, turbulentos,
confusos, alaabundancia, alariqueza, a respeto, alalibertad en laley?

Y 0 no soy mas que un simple cronista, jfelizmente!

Me he apasionado de Miguelito, y su noble figura me arranca, a pesar mio, ciertas reflexiones.
Alli donde el suelo produce sin preparacion ni ayuda un almatan noble como la suya, es
permitido creer que nuestro barro nacional empapado en sangre de hermanos puede servir
paraamasar sin liga extrafia algo como un pueblo con fisonomia propia, con el santo orgullo
de sus antepasados, de sus martires, cuyas cenizas descansan por siempre en frias e ignoradas
sepulturas.

Miguelito sigui6 hablando.

-Al diasiguiente vino mi madre, trayéndome una olla de mazamorra, una caldera, yerbay
azucar; hizo ellamismafuego en el suelo, calentd aguay me ceb6 mate.

"LaDolores le habia mandado una platita con la peona, diciéndole que ya sabia que
andabamos en apuros; que no tuviese verglienza, que la ocupara si tenia alguna necesidad.
"Mientras tanto, mi mujer propia no parecia. Vea, mi Coronel, |0 que es casarse uno de mala
gana, por la plata, como lo hacen los ricos.

"Lapeonade laDolores le contd ami madre, que la nifia estaba enferma, y le dio a entender
de qué, y que yo debia ser e malhechor.

"Mi vigja me ech6 un sermon sobre esto. Me recordd |0s consgjos, que yo nunca quise
escuchar, porque asi son siempre los hijos, y acabo diciendo redondo: "¢Y ahora como vas a
remediar el mal que has hecho?”

"Me dio mucha verglienza, mi Coronel, lo que mi madre me dijo; porque me lo decia mucho
mejor de lo que yo selo voy contando y con unos ojos que relumbraban como |os botones de
mi tirador. jPobre mi vigjal Como ella no habia hecho nuncamal a nadiey la habia visto
criarse alaDolores, |e daba |astima que se hubiese desgraciado.

-iSiquiera no te hubieras casado! -me decia a cada rato.

"Y 0 suspiraba, nada mas se me ocurria. jEl hombre se pone tan bruto cuando ve que ha hecho
mal!

"Una calderallenita me tomé de mate y toda la mazamorra, que estaba muy rica. Mi madre
pisaba el maiz como pocasy lo hacialindo.

"Me curé después | as heridas con unos remedios que traia; eran yuyos del cerro.

"Después, de un atadito sacd una camisalimpiay unos calzoncillosy me mudé.
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"Me arm0 cigarros como para toda la noche, nos sentamos enfrente uno de otro, nos
guedamos mirandonos un largo rato, y cuando estaba parairse se presentd €l que le llevabala
plumaal juez con unos papeles bajo el brazo y dos de la partida.

"Le mandaron ami madre que salieray tuvo queirse.

"El juez me leyd todas mis declaraciones y una porcién de otras cosas, que no entendi bien.
Por fin me preguntd, que si confesaba que yo era el que habia muerto a otro juez.

"Me quedé suspenso; podian descubrir ami padrey yo queria salvarlo.

" ¢Paraqué es un hijo mi Coronel, no le parece?’

-Tienes razon -le contesté.

-No se muere méas que unavez, y algunavez ha de suceder eso.

"El escribano me volvio a preguntar que qué decia.

"L e contesté que yo era el que habia muerto al otro.

-¢Por qué? -me dijo.

"Me volvi a quedar sin saber qué contestar.

"El escribano me dio tiempo.

"Pensando un momento, se me ocurrio decir que porque en unas carreras, siendo él rayero,
sentencid en contramiay me hizo perder la carreradel gateado overo, que era un pingo muy
superior que yo tenia. Y eracierto, mi Coronel: fue unatrampa muy fiera que me hicieron, y
desde ese dia ya anduvimos mal mi padrey yo; porque la parada habia sido fuerte y perdimos
tuitito cuanto teniamos.

"Después me pregunt6 que si a guien me habia acompafiado a hacer la muerte, y le contesté
gue no, que yo solo lo habia hecho todo, que no tenia que culpar anaides .

"Que qué habia hecho con la plata que tenia el juez en los bolsillos.

"Ledije que yo no le habiatocado nada.

"Cuando menos los mismos de |la partida |o habian saqueado, como |o suelen hacer. Es
costumbre vigjaen ellos, y después le achacan la cosa a pobre que se ha desgraciado.

"No me pregunt6 nada més, y se fue, y me volvieron a poner incomunicado, y de esa suerte
me tuvieron unainfinidad de dias.

"Ni con mi madre me dejaban hablar. Pero ellaiba todos |os dias una porcion de veces a ver
cuando se podriay allevarme qué comer.

"Yame aburria mucho de la prisién y estaba con ganas de que me despacharan pronto, para
no penar tanto; porque las heridas se habian empeorado con la humedad del cuarto, y porque
las sabandijas no me dejaban dormir ni de diani de noche.

"Aquello no eravida

"Volvio otro dia el escribanoy me leyé la sentencia.

"Me condenaban a muerte; vealo que eslajusticia, mi Coronel. jY dicen que los dotores
saben todo! ¢Y s saben todo, como no habian descubierto que yo no era el asesino del juez,
aunque lo hubiera confesado? ;Y muchos que después de la partida de Caseros, no hablan
sino de la Constitucién!

"Sera cosa muy buena. Pero |os pobres, somos siempre pobres, y €l hilo se cortapor 10 més
delgado.

"Si e juez me hubiera muerto ami en de veras, ¢a que no |o habian mandado matar?

"He visto mas cosas asi, mi Coronel, y eso que todavia soy muchacho.

"El escribano me degj6 solo.

"Pasé una noche como nunca.

"Y 0 no soy miedoso; jpero se me ponian unas cosas tan tristes!, jtan tristes! en la cabeza, que
aveces me daba miedo la muerte. Pensaba, pensaba en que si yo no moria moririami padre, y
eso me daba aiento. jEl vigjo habia sido tan bueno y tan carifioso conmigo! Juntos habiamos
andado trabajando, compadreando, comadreando en jugadasy en rifias.
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iComo no o habia de querer, hasta perder lavida por é; lavida, que, al fin, cualquier diala
rifauno por una calaverada o en unatrifulca, en la que los pobres salen siempre mal!

"iQué ganas de tener una guitarra tenia, mi Coronel!

"En cuanto me volvieron a poner comunicado fue lo primerito que le pedi a mi madre que
llevara. Melallevd y cantando me |o pasaba.

"Los de la partida venian a oirme todos los dias, y ya se iban haciendo amigos mios. Si
hubiera querido fugarme, me fugo. Pero por no comprometerlos no 1o hice. EI hombre ha de
tener palabra, y ellos me decian siempre:

-Nos nos vaya a comprometer, amigo.

"Siempre que mi vigjaibaavisitarme, me lo repetian; y € centinela se retirabay me dejaba
platicar agusto con ella

"Mi madre no sabia hada todavia que me hubieran sentenciado, y yo no se lo queria decir,
porque la veia muy contenta creyendo que meiban alargar, desde que nada se descubria, y no
laqueriaafligir.

"Pero como nunca falta quién dé unamalanoticia, a fin lo supo.

"Se vino zumbando a preguntarmelo.

"iEn qué apuros me vi, mi Coronel, con aguella mujer tan buena, que me queria tanto!
"Cuando le confié laverdad, lloré como una Magdalena.

" Sus 0jos parecian un arroyo; estuvimos lagrimeando horitas enteras.

"De pregunta en pregunta me sacé que yo habia confesado ser €l asesino del juez, por salvar
al vigo.

"Y hubieravisto, mi Coronel, a una mujer que no se enojaba nunca, enojarse, N0 conMmigo,
porque a cada momento me abrazabay besaba diciéndome: "Mi hijito", sino con mi padre.
-El, é no mastiene la culpa de todo -decia-, y yo no he de consentir que te maten por €,
todito lo voy a descubrir.

"Y de pronto se seco 1os 0jos, dgjé de llorar, selevantdy se quisoir.

-¢A dbnde vas, mamita?- le dije.

-A salvar ami hijo- me contesto.

"Ibaasdir, laagarré delas polleras, y alafuerza se quedo.

"L e rogué muchisimo que no hiciera nada, que tuviera confianza en laVirgen del Rosario, de
la que eratan devota, que todavia podia hacer algo y salvarme.

-Usted sabe, mi Coronel, 1o que es la suerte de un hombre. Cuando més alegre anda, 1o
friegan, cuando més afligido estd, Dioslo salva. Y o he tenido siempre mucha confianza en
Dios.

-Y has hecho bien -le dije-. Dios no abandona nunca a los que creen en €.

-Asi es, mi Coronel; por eso esavez y después otras, me he salvado.

"Cedié amisruegosy se fue diciendo:

-Estanoche le voy a poner velasalaVirgen y ella nos ha de amparar.

"Y como laVirgencitadel nicho, de que antes |e he hablado, mi Coronel, era muy milagrosa,
sucedio lo que mi vigja esperaba: me salvé.”

Miguelito hizo una pausa.

Y o me quedé filosofando.

iFilosofando!

Si; filosofar es creer en Dios o reconocer que el mayor de |os consuel os que tienen los
miseros mortales, es confiar su destino ala proteccion misteriosa, omnipotente, de lareligion.
Por eso a grito de los escépticos, yo contesto como Fenelon:

Dilatamini !

Si hay una anankeé hay también quien mira, quien ve, quien protege, resguarda, amay salvaa
sus criaturas, sin interés.
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Cuando me arranquéis todo, si no me arrancais esa conviccion suave, dulce, que me consuela
y me fortalece, ¢qué me habréis arrancado?

XXX.

Mi vademécum y sus méritos. En qué se parece Orion a Roqueplan. Dénde se aprende el mundo. Concluye la
historia de Miguelito.

Quiero empezar esta carta ostentando un poco mi erudicion alavioleta.

Y o también tengo mi vademécum de citas, es un tesoro como cualquier otro.

Pero mi tesoro tiene un mérito. No es herencia de nadie. Y o mismo me lo he formado.

En lugar de emplear |lamayor parte del tiempo en pasar el tiempo, me he impuesto ciertas
labores Utiles.

De ese modo, he ido acumulando, sin saberlo, un bonito capital, como para poder exclamar
cualquier dia: ancheio son pittore .

Mi vademécum tiene, a mas del mérito apuntado, una ventaja. Es muy manuable y portétil. Lo
llevo en e bolsillo.

Cuando lo necesito, lo abro, lo hojeo y |o consulto en un verbo.

No hay cuidado de que me sorprendan con él en la mano, como a esos literatos cuyo bufete es
una especie de sanctasanctorum.

iCuidado con penetrar en el estudio vedado sin anunciaros, cuando estan pontificando!
ilmprudentes!

iOsimpondriais de los misterios secretos!

iLe arrancariais ala esfinge € tremendo arcano!

Perderias vuestras ilusiones!

Veriais avuestros sabios en camisa, haciéndose un traje pintado con las plumas de la ave
silvana, de negruzcas alas, de rojo pico y pies, de grandesy negras uiias.

Y 0 no s& mas que lo que esta apuntado en mi vademécum por indice y orden cronol égico.
Hay en é todo.

Citas ad hoc , en varios idiomas que poseo bien y mal, anécdotas, cuentos, impresiones de
vigje, juicios criticos sobre libros, hombres, mujeres, guerras terrestres y maritimas, bocetos,
esbozos, perfiles, siluetas. Por fin, mis memorias hastalafecha del afio del Sefior que
corremos, escritas en diez minutos.

Si yo dieraaluz mi vademécum no seria un librito tan Util como e almanaque. Seria, sin
embargo, algo entretenido.

Y o0 no creo que € publico se fastidiarialeyendo, por g emplo:

¢Qué puntos de contacto hay entre Epaminondas, el Municipa de Tebas, como lo llamaba el
demagogo Camilo Desmoulins, y don Bartolo?

¢Qué frac llevaba nuestro actual presidente cuanto se recibi6 del poder; en qué se parece su
craneo insolvente de pelo ala cabeza de Socrates?

¢En qué se parece Oridn a Roqueplan? Este Orion , de quien sacando unafrase de mi
vademécum -gjena por supuesto-, puede decirse: que es la personalidad portefia mas portefia,
el hombrey el escritor que tiene a Buenos Aires en la sangre, 0 mejor dicho, una encarnacion
andante y pensante de esta antigua 'y noble ciudad; que en este océano de barro, no hay un
solo escollo que é no haya sefialado; que en |os entretelones ha aprendido la politica, que
como periodistay hombre alamoda, ha enriquecido laliteraturade latierra, alos sastresy
sombrereros; que las cosas suyas, después de ol vidadas aqui, van a ser cosas nuevas en
provincias,; que no habriasido el primer hombre en Romala brutal, pero que lo habriasido en
Atenas laletrada; que conoce atodo el mundo y a quien todo el mundo conoce; que se hace
aplaudir en Ginebra, que se hace aplaudir en Cordoba la levitica, hablando con lalibertad
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herética de un francmasbn; que se hace aplaudir en el Rosario, laciudad californiana, a
propésito de lafraternidad universal; que se hace aplaudir en Gualeguaychu, disertando, en
tiempos de Urquiza, sobre lajusticiay los derechos inalienables del ciudadano; que puede ser
profeta en todas partes ed altri siti , menos... ibaadecir en su tierra; que no ha podido ser
municipal en ella; que hoy cumple treintay ocho afios, y a quien yo saludo con €l afecto
intimo y sincero del hermano en las aspiracionesy en el dolor, aunque digan gue esto es traer
las cosas por |os cabellos.

Si, Orién amigo, yo te deseo, y tl me entiendes, "la fuerza de la serpiente y la prudencia del
ledn", como diria un bourgeois gentilhomme , cambiando los frenos, a entrar en tu octavo
lustro, frisando en lavejez, en este periodo de la vida en que ya no podemos tener juicio
porgue no es tiempo de ser locos. ¢Me entiendes?

Y con esto, lector, entro en materia.

Lo que sigue es griego, griego helénico, no griego porgue no se entienda.

Ek te biblion kubernetes .

Y o también he estudiado griego.

Monsieur Rouzy, puede dar fe, y td, Santiago amigo, fuiste quien me lo metié en la cabeza.
Es una de las cosas menos malas que e debo a tu inspiracion mefistofélica

Ta fuiste quien me apasiono por el hombre del capirotazo.

¢Acaso yo le conocia bien en 18607

En prueba de que sé griego, como un colegial, ahi valatraduccion del dicho andénimo:

"No se aprende el mundo en los libros.”

Aqui eradonde queriallegar.

L os circunloquios me han demorado en e camino.

Siento tener que desagradar ami atico amigo Carlos Guido, cuyo buen gusto literario los
abomina. Sirvame de excusa el carécter confidencial del relato.

Si, el mundo no se aprende en los libros, se aprende observando, estudiando los hombresy las
costumbres sociales.

Y o he aprendido mas de mi tierra yendo alos indios ranqueles, que en diez afios de
despestafiarme, leyendo opusculos, folletos, gacetillas, revistasy libros especiales.

Oyendo alos paisanos referir sus aventuras, he sabido cdmo se administra justicia, como se
gobierna, qué piensan nuestros criollos de nuestros mandatarios y de nuestras leyes.

Por eso me detengo mas de |0 necesario quiza en relatar ciertas anécdotas, que parecerdn
cuentos forjados para alargar estas paginasy entretener al lector.

jOjal&fuera cuento la historia de Miguelito!

Desgraciadamente ha pasado cual lanarro, y s fijalaatencion un momento, es porque es
verdad. Tiene ésta un gran imperio hasta sobre la imaginacion.

Miguelito sigui6 hablando asi:

-Las voces que andaban era que pronto me afusilarian, porque iba a haber revoluciony me
podia escapar.

"jFigurese como estariami madre, mi Coronel! Todo se le ibaen velas parala Virgen.
"Diaadiame visitaba, pidiéndome que no me afligiera, diciéndome que la Virgen no nos
habia de abandonar en la desgracia, que ellatenia experienciay que mas de una vez habia
visto milagros.

"Y 0 no estaba afligido sino por ela.

"Queriadisimular. jPero qué! eramuy duchay me lo conocia

"Usted sabe, mi Coronel, que los hijos por muy ladinos que sean no engafian alos padres,
sobre todo alamadre.

"Veas yo pude engafiar ami vigja cuando entré en amores con la Dolores.

" Qué habia de poder!
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"En cuanto empezo la cosa me lo conocid, y me mandd que me fuera con lamusicaa otra
parte.

"Bien me arrepiento de no haber seguido su consegjo.

"La Dolores no hubiera padecido tanto como padeci6 por mi.

"Pero 0s hijos no seguimos nuncala opinion de nuestros padres.

"Siempre creemos que sabemos maés que ellos.

"Al fin nos arrepentimos.

"Pero entonces ya es tarde.”

-Nunca es tarde cuando la dicha es buena -le interrumpi.

Suspird y me contesto:

-iQué!, mi Coronel, hay males que no tienen remedio.

-¢Y has vuelto a saber de la Dolores? -le pregunté.

-Si, mi Coronel -me contesté-, selo voy a confesar porque usted es hombre bueno, por lo que
he visto y las mentas que les he oido alos muchachos que vienen con usted.

-Puedes tener confianza en mi -repuse.

Y é prosiguio.

-Siempre que puedo hacer una escapada, si tengo buenos caballos, me corto solo, tomo el
camino de lalaguna del Bagual, llego haciael Cuadril, espero en los montes la noche. Paso €l
Rio Quinto, entro en VillaMercedes, donde tengo parientes, me quedo ali por unos dias, me
voy después en dos galopes a Morro, me escondo en €l cerro, en lo de un amigo, y de noche
visito ami vigay veo ala Dolores que viene a casa con la chiquita.

-¢Entonces tuvo una hija?-le dije.

-Si, mi Coronel -me contestd-. ¢No le conté antes que nos habiamos desgraciado?

-¢Y atu mujer no lasuelesver?

-iMi mujer! -exclamo-, 1o que hizo fue enredarse con un estanciero.

"Y dicelamuy perra que esta esperando la noticia de mi muerte para casarse. jY que se
casaban con éllal jComo s fueratan lindal"

-¢Y otros paisanos de los que estan aqui, salen como tl y van a sus casas?

-El que quiere lo hace; usted sabe, mi Coronel, que |os campos no tienen puertas; las
descubiertas de los fortines, ya sabe uno a qué hora hacen el servicio, y luego, al frente cas
nunca salen.

"Eslo mésfacil cruzar el Rio Quintoy lalinea, y en estando a retaguardia ya esta uno seguro,
porque ¢aquién le faltan amigos?”'

-Entonces, constantemente estaran yendo y viniendo de aqui para ala.

-Por supuesto. Si agui se sabe todo.

"Los Videla, que son parientes de don Juan Saa, cuando les dala gana, toman unatropilla;
llegan ala Jarilla, ladejan en el monte, y con caballo detiro se van a Morro, compran alli lo
gue quieren, después se vuelven con cartas para todos.

"Algunas veces suelen llegar a Renca, que ya se ve dénde queda, mi Coronel"”.

A medida que Miguelito hablaba, yo reflexionaba sobre |o que es nuestro pais; veiala
complicidad de los moradores fronterizos en las depredaciones de los indigenas y el problema
de nuestros odios, de nuestras guerras civiles y de nuestras persecuciones, complicado con €l
problema de la seguridad de las fronteras.

L e escuchaba con sumo interés y curiosidad.

Miguelito prosiguio:

-El otro dia, cuando usted Ilegd, mi Coronel, los Videla habian andado por San Luis; vinieron
con lavoz de que usted y el general Arredondo estaban en lavilla de Mercedes, y diciendo
que por ali se decia que ahora si que las paces se harian.

Deseando conocer el desenlace de la historia de los amores de Miguelito le dije:
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-¢Y laDolores vive con sus padres?

-Si, mi Coronel, me contestd, son gente buenay rica, y cuando han visto a su hija en desgracia
no la han abandonado; la quieren mucho ami hijita. Si algin dia me puedo casar, €llos no se
han de oponer, asi me lo hadicho la Dolores.

"jPero cuando se muere laotral Luego yo no puedo salir de aqui porgue la justiciame
agarrariay mucho mas del modo como me escapé”.

-¢Y coémo te escapaste?

-Seguia preso. Mi madre vino un diay me dijo:

"Dice tu padre que estés alerta, que é no tiene opinion, que lo han convidado para una
jornada, que se anda haciendo rogar aver si son espias; que en cuanto esté seguro que juegan
limpio se vaameter en la cosa con la condicion de que lo primero que han de hacer es asaltar
laguardiay salvarte; que de no, no se mete.

"En eso anda. No hay nada concluido todavia. Esta noche han quedado de ir los hombresy
mafianate diré lo que convengan.

"Y o lo animo atu padre, haciéndole ver que es € nico remedio que nos queda, y |e pongo
velasalaVirgen para que nos ayude. Todas las noches suefio contigo y te veo libre, y no hay
duda que es un aviso dela Virgen.

"Al diasiguiente volvié mi madre. Todo estabalisto. Lo que faltaba era quien diera el grito.
Decian que don Felipe Saa debia llegar de oculto alas dos noches, y que él lo daria; que si no
venia, como habia un diafijo, lo dariael que fuese mas capaz de gobernar la gente que estaba
apalabrada. Don Juan Saa debia venir de Chile al mismo tiempo.

"Bueno, mi Coronel, sucedié como lo habian arreglado.

"Unanoche al togue de retreta, unos cuantos que estaban esperando en la orilla del pueblo,
atropellaron la casa del juez, otros la Comandancia, y mi padre con algunos amigos cargo la
Policia.

"Para esto, un rato antes yalos habian emborrachado bien alos de la partida. Algunos
quisieron hacer la pata ancha. jPero qué!, los de afuera eran més. Entraron, rompieron la
puertadel cuarto en que yo estabay me sacaron.

"Cuando estuve libre, mi padre me dijo: "Dame un abrazo, hijo, yo no te he querido ver,
porque me daba verglienza verte preso por mi mala cabeza, y porgue no fueran a sospechar
alguna cosa’.

"Casi me hizo llorar de gusto €l viejo; |e habian salido pelos blancos, y no era hombre grande,
todavia erajoven.

"Esa noche el Morro fue un barullo, no se oyeron mas que tiros, gritosy repigues de
campanas.

"Murieron algunos.

"Y o lo anduve acompafiando a mi padre y evité algunas desgracias porque no soy matador.
Querian saquear la casa de la Dolores, con achague de que era salvaje ; yo no lo permiti;
primero me hago matar.

"Por la mafiana vino una gente del Gobierno y tuvimos gque hacernos humo. Unos tomaron
paralasierrade San Luis, otros parala de Cérdoba. Mi padre, como habia sido tropero,
enderezd para el Rosario. Y 0, por tomar un camino tomeé otro -galopé todo el santo dia- vy,
cuando acordé me encontré con una partida. Disparé, me corrieron, yo llevaba un pingo como
unaluz, jqué me habian de alcanzar! Fui a sujetar cercadel rio Quinto, por esos lados de
Santo Tomé. Entonces no habia puesto usted fuerzas alli, mi Coronel; me topé con unos
indios, me junté con ellos, me vine para acd, y aca me he quedado, hasta que Dios, o usted,
me saguen de aqui, mi Coronel".

-¢Y tu padre, qué suerte hatenido, o sabes? -le pregunté.

-Muri6 del cdlera-me contesto con amargura, exclamando-: jpobre vigjo!, jeratan chupador!

137

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles Lucio V.Mansilla138

Y con esto terminalahistoriareal de Miguelito, que mutatis mutandis, es la de muchos
cristianos que han ido a buscar un asilo entre los indios. Ese es nuestro pais.

Como todo pueblo que se organiza, €l presenta cuadros |0s més opuestos.

Grandes 'y populosas ciudades como Buenos Aires, con todos los placeres y halagos de la
civilizacion, teatros, jardines, paseos, palacios, templos, escuelas, museos, vias férreas, una
agitacion vertiginosa -en medio de unas calles estrechas, fangosas, sucias, fétidas, que no
permiten ver el horizonte, ni el cielo limpio y puro, sembrado de estrellas relucientes, en las
gue yo me ahogo, echando de menos mi caballo.

Fuera de agui, campos desiertos, grandes heredades, donde vegeta el proletario en la
ignoranciay en la estupidez.

Laiglesia, laescuela, ¢donde estan?

Aqui, € ruido del tréfago y la opulencia que aturde.

All4, € silencio de la pobrezay la barbarie que estremece.

Aqui, todo aglomerado como un grupo de moluscos, asqueroso, por e egoismo.

Alli, todo disperso, sin cohesién, como los peregrinos de latierra de promision, por el
egoismo también.

Tesisy antitesis de lavida de una republica.

Eso dicen que es gobernar y administrar.

iY paralucirse meior, todos los dias clamando por gente, pidiendo inmigracion!

Me hace el efecto de esos matrimonios imprevisores, sin recursos, miserables, cuyo Unico
consuelo es €l delapalabradel Verbo: creced y multiplicaos.

XXXI,

Ojeada retrospectiva. El valor amedianoche es el valor por excelencia. Miedo alos perros. Cuento al caso. Qué
esloncotear. Sigue laorgia. Epumer se cree insultado por mi. Una serenata.

Estédbamos en el toldo de Mariano Rosas cuando conaoci por primeravez a Miguelito.

La orgia habia comenzado:

Este chilla, algunos|loran,

y otros a beber empiezan,

delachusmatodaal cabo

la embriaguez se ensefiorea.

L os franciscanos, comprendiendo que aquello no rezaba con ellos, se pusieron en retirada,
refugiandose en el rancho de Ayala; los oficiales se habian colocado a distancia de poder
acudir en auxilio mio si era necesario; los asistentes rondaban |a enramada con disimul o;
Camilo Arias, con su aire taciturno, se me aparecia de vez en cuando como una sombra,
diciéndome de lgos con su mirada ardiente, expresiva, penetrante: por agui ando yo.

Por bien templado que tengamos el corazon, es indudable que el silencio, la soledad, €l
aislamiento y € abandono hacen crecer el peligro en la medrosa imaginacion.

Es por eso que el valor amedianoche es el valor por excelencia.

Las tinieblas tienen un no sé qué de solemne, que suele helar la sangre en las venas hasta
congelarla.
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Y 0 no creo que existaen el mundo un solo hombre que no haya tenido miedo algunavez de
noche.

De dia, en medio del bullicio, ante testigos, sobre todo ante mujeres, todo el mundo es
valiente, o se dominalo bastante para ocultar su miedo.

Y o he dicho por eso algunavez: €l valor es cuestién de publico.

El hombre que en presencia de una dama hace acto de irresolucion puede sacar patente de
cobarde.

Y o tengo un miedo cerval alos perros, son mi pesadilla; por donde hay, no digo perros, un
perro, yo no paso por € oro del mundo si voy solo, no lo puedo remediar, es un heroismo
superior ami mismo.

En Rojas, cuando era capitan, teniala costumbre de cazar.

De tarde tomaba mi escopetay me iba por los arededores del pueblito.

En direccion del bafiado, donde los patos abundan mas, habia un rancho.

Inevitablemente debia pasar por alli, si queria ahorrarme un rodeo por o menos de tres
cuartos de legua.

Pues bien. Venirme laidea de salir y asaltarme €l recuerdo de un mastin que habitaba €l
susodicho rancho, eratodo uno.

Desde ese instante formaba |a resolucion valiente de medirmelas con é.

Saliade mi casay llegaba al sitio critico, haciendo célculos estratégicos, meditando la

mani obra mas conveniente, la actitud méas imponente, exactamente como s se tratara de una
batalla en la que debiera batirme cuerpo a cuerpo.

En cuanto & can diabdlico me divisaba, me conocia; estiraba la cola, se apoyaba en las cuatro
patas dobladas, quedando en posicién de asalto, contraia las quijadas y mostraba dos filas de
blancos y agudos dientes.

Eso solo bastaba para que yo embolsase mi violin. Avergonzado de mi mismo, pero
diciéndome interiormente: "El miedo es natural en € prudente”, cambiaba de rumbo,
rehuyendo el peligro.

Un dia me amonesté antes de salir, me proclamé, me palpé aver si temblaba.

Estaba entero, me senti hombre de empresa, y me dije: pasaré.

Salgo, marcho, avanzo y llego a Rubicon.

iMiserable!, temblé, vacilé, luché, quise hacer de tripas corazon; pero fue en vano.

Y 0 no era hombre, ni soy ahora capaz de batirme con perros.

Juro que los detesto, si N0 son Mansos, inofensivos como ovejas, aungue sean falderos, cuzcos
0 pelados.

Mi adversario, no sdlo me reconocid, sino que en la cara me conocié que teniamiedo de €.
M aguinal mente baj € |a escopeta que llevaba al hombro.

Sea la sospecha de un tiro, sealo que fuese, € perro hizo una evolucion, tomo distanciay se
planté como diciendo: descargatu armay después veremos.

¢Habria hecho el perro lo mismo con cualquier otro caminante?

Probablemente no.

Eramanso, yo lo averiglé después.

Pero es que yo no le habia caido en gracia, y que conociendo mi debilidad, se divertia
conmigo, como Yo podia haberlo hecho con un muchacho.

No hay que asombrarse de esto. La memoria en los animales, a falta de otras facultades, esta4
sumamente desarrollada.

Cualquier caballo, mula, jumento o perro, nos aventgja en conocer el intrincado camino por
donde tenemos costumbre de andar.

L os pajaros se trasladan todos | os afios de un pais a otro, emigrando a mas o menos distancias,
seguin sus necesidades fisiol 6gicas.
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Ahi estan las golondrinas que, después de larga ausencia, vuelven ala guarida de lamisma
torre, del mismo techo, del mismo tejado, que habitaron el afio anterior.

Queda de consiguiente fuera de duda que lo que e perro hacia conmigo lo hacia a sabiendas.
jPicaro perro!

Hubo un momento en que casi |o dominé. jl1usion de un alma pusilanime!

Al primer amago de carga eché a correr con escopeta y todo; |os ladridos no se hicieron
esperar, esto aumenté el panico, de tal modo, que el animal ya no pensaba en mi y yo seguia
desolado por esos campos de Dios.

Y sin embargo, si yo hubieraido en compafiia de alguna dama, el muy astuto no me corre. Y
ella habria huido.

Las mujeres tienen el don especial de hacernos hacer todo género de disparates, inclusive e
de hacernos matar.

Y 0 me bato con cualquier perro, aunque sea de presa, por unamujer, aunque seavigjay fea, s
soy su cabaleiro servente.

Otro se suicida por unamuijer, con pistola, navaja de barba, veneno o arrojandose de una
torre. No hay que discutirlo.

Hay héroes porque hay mujeres.

Y es mejor no pensarlo: ¢qué seria el hermoso planeta que habitamos, sin ellas?

La presencia e inmediacion de los mios, €l orgullo de no dejarme avasallar ni sobrepujar por
aquellos barbaros en naday por nada, me hacian insistir, contralas reiteradas instancias de
Mariano Rosas, en no retirarme.

Mi principal temor era embriagarme demasiado. A unaloncoteada no |e temia tanto.
Loncotear , llaman los indios a un juego de manos, bestial.

Es un pugilato que consiste en agarrarse dos de los cabellos y en hacer fuerza para atrés, a ver
cud resiste més alostirones.

Desde chiquitos se gjercitan en €l.

Cuando a un indiecito le quieren hacer un carifio varonil, letiran de las mechas, y si no le
saltan las lagrimas le hacen este el ogio: ese toro.

El toro esparalosindios el prototipo de lafuerzay el valor. El que estoro, entre ellos, esun
nene de cuenta.

jLos" yapai, hermano " no cesaban!

Epumer |a habia emprendido conmigo, y un indiecito Caiomuta, que jamas quiso darme la
mano, so pretexto de que yo iba de malafe: jWinca engafiando!, salia constantemente de sus
labios.

El vino y el aguardiente corrian como agua, derramados por la trémula mano de |os beodos,
gue yarugian como fieras, ya lloraban, ya cantaban, ya caian como piedras, roncando al punto
o trasbocando, como atacados del colera.

Aquello daba més asco que miedo.

Todos me trataban con respeto, menos Epumer y Caiomuta.

Tambal eaban de embriaguez.

Epumer |levaba de vez en cuando la mano derechaa cabo de su refulgente facon, y me
miraba con torvo cefio.

Miguelito me decia

-No se descuide por delante, mi Coronel, agui estoy yo por detrés.

Cuando rehusaba un yapai , grufiian como perros, la colera se pintaba en sus caras vinosas y
murmuraban iracundas pal abras que yo no podia entender. Miguelito me decia:

-Se enojan porque usted no bebe, mi Coronel; dicen que no lo hace por no descubrir sus
secretos con la chupa.

Y o entonces me dirigia a algunos presentes 'y lo invitaba, diciéndole:
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- Yapai , hermano, -y apuraba €l cuerno o el vaso.

Una algazara estrepitosa, producida por medio de golpes dados en la boca abierta, con la
palma de la mano, estallaba incontinenti.

i i Babababababababababababababababa! !

Resonaba, ahogandose |os Ultimos ecos en la garganta de aquellos sapos gritones.

Mientras €l licor no se acabara, la saturnal duraria

Latarde venia

Y 0 no queria que me sorprendiera la noche entre aquella chusma hedionda, cuyo cuerpo
contaminado por el uso de la carne de yegua, exhalaba nauseabundos efluvios; regoldaba a
todo trapo, cada eructo parecia e de un cochino cebado con gjosy cebollas.

En donde hay indios, hay olor a azafétida.

Intenté levantarme del suelo pararetirarme ala sordina, viendo que lamayoriade los
concurrentes estaba ya achumada.

Epumer me lo impidié.

-i Yapai ! j Yapai ! -me dijo.

-i Yapai !  Yapai ! -contesté.

Y uno después de otro cumplimos con €l deber de la etiqueta.

El cuerno que se bebi6 é teniala capacidad de una cuarta.

Unadosis semejante de aguardiente era como para voltear aun elefante, si estos cuadripedos
fuesen aficionados al trago.

Medio perdio la cabeza.

Al llevar yo el mio alos labios me santigié con laimaginacién como diciendo: Dios me
ampare.

Jamas probé brebgje igual. Vi estrellas, sombras de todos colores, un mosaico de tintes
tornasolados, como cuando por efecto de un dolor agudo apretamos |os parpados, y cerrando
herméticamente |os ojos la retina ve visiones informes.

Al enderezarse Epumer, yo no sé qué chuscada le dije.

El indio se puso furioso; quiso venirseme alas manos.

Mariano Rosasy otros |e sujetaron; me pidieron encarecidamente que me retirara.

Me negué; insistieron, me negué, me negué tenazmente.

Me hicieron presente que cuando se caldeaba, se ponia fuera de si, que era mal intencionado.
-No hay cuidado -fue todami contestacion.

El indio pugnaba por desasirse de los que lo tenian; queria abalanzarse sobre mi, su mano
estaba pegada al facon.

Pataleaba, rugia, apoyaba |os talones en el suelo, endurecia el cuerpoy se enderezaba como
galvanizado.

Sus 0j0s me seguian, los mios no le dejaban.

En uno de los esfuerzos que hizo saco €l facon.

Era una daga acerada de dos filos, con cruz y cabo de plata; y en un vaivén lleg6 a ponerse
casi sobre mi.

-Cuidado, mi Coronel, -me dijo Miguelito, interponiéndose, y hablandole a salvaje en su
lengua con acento dulcisimo.

-jCuidado! - gritaron varios.

Y o, afectando una tranquilidad que dejase bien puesto e honor de mi sangrey de mi raza:
-No hay cuidado- contesté.

El esfuerzo convulsivo supremo, hecho por €l indio, agoté el resto de sus fuerzas herclleas
enervadas por los humos alcohdlicos.

Los que | e sujetaban, sintiéndol e desfallecer, abandonaron el cuerpo a su propia gravedad;
cumpliose lainmutable ley:
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E caddi, come corpo morto cade!

Ceso la agitacion.

Queriendo saber qué causa, qué motivo, qué palabras mias pusieran fuerade si a mi
contendor, pregunté:

-¢Por qué se ha enojado?

-Porgue usted e ha llamado perro -dijo uno.

-Esfalso- dijo Miguelito en araucano- €l Coronel habld de perros pero no dijo que Epumer
fuera perro.

Nadie respondio.

Efectivamente, en la broma gque intenté hacerle a Epumer, por ver si |o arrancaba a sus malos
pensamientos, no sé cOmo interpolé el vocablo perros.

Paralos indios, como paralos arabes, no habia habido insulto mayor que llamarles perro .
Epumer me entendié mal y se crey6 ofendido.

De ahi su rapto de furia.

La noche batia sus pardas alas; 10s indios ebrios roncaban, vomitaban, se revolvian por €l
suelo, hechos un montén, apoyando éste sus sucios pies en la boca de aquél; €l uno su panza
sobre la caradel otro.

Varias chinasy cautivas trgjeron cueros de carnero y les hicieron cabeceras, poniéndolos en
posturas comodas.

Otros se quedaron murmurando con indescriptible e inefable fruicién baquica.

Mariano Rosas me hizo decir con su hombre de confianza, que si queria darle e resto de
aguardiente que | e habia reservado.

-De mil amores -contesté; y aprovechando la coyuntura que se me presentaba de abandonar el
campo de mis proezas, sali de laenramaday me dirigi a ranchito en que se habian alojado
mis oficiales.

Entregué e aguardiente.

Me tendi cansado, como si hubiera subido con un quintal en las espaldas ala cumbre del
Vesubio.

¢En qué me tendi?

Sobre un cuero de potro; era el colchdn de una mala camaimprovisada con palos desiguales y
nudosos.

El suefio no tardd en llevarme a mundo de latranquilidad pasajera.

Gozaba, cuando una serenata me desperto.

Era un negro, tocador de acordedn, una especie de Orfeo de la pampa.

Tuve que resignarme ami estrella, que levantarme y escuchar un cielito cantado en honor
mio.

iQué mal rato me dio el tal negro después!

XXXII.

El negro del acordedn y lamusica. Reflexiones sobre el criterio vulgar. Suefio fantéstico. Lucius Victorius
Imperator. Un mensajero nocturno de Mariano Rosas. Se reanuda el suefio fantéstico. Mi entrada triunfal en
Salinas Grandes. Larealidad. Un huésped a quien no le es permitido dormir.

El negro no tardd en irse con lamusica a otra parte. Bendije a cielo.

Como poeta festivo, como payador, no podiarivalizar con Aniceto €l Gallo ni con Anastasio
el Pallo.

Ni siquiera era un artista en acordedn.

Y o tengo, por otra parte, poco desarrollado € érgano frenol égico de los tonos, pudiendo
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decir, como Voltaire: La musique c'est de tous les tapages le plus supportable .

Es una fatalidad como cualquier otra, que me priva de un placer inocente mas en lavida.

Te contaria a este respecto algo muy curioso, un triunfo de la frenologia, o en otros términos,
la historia de mis padecimientos infantiles por laguitarra[ 2] Y tela contaria a pesar del
natural temor de que me creyesen mas malo de |o que soy; porque tengo la desgracia de ser
insensible ala armonia.

T sabes, que segun lasreglas dd criterio vulgar, no puede ser bueno quien no amalamdusica,
las flores, aunque ame muchas otras cosas que embriagan y deleitan mas que ellas.

Hay gentes que de buenafe creen que & sentimiento estético o del arte esinseparable de los
hombres de corazon.

Tal persona que ama con locuralamuisica, es, sin embargo, incapaz de un acto de
generosidad.

Tal otra que gastaria cien mil pesos en un auténtico Rubens, no haria un sacrificio por €l
amigo mas querido.

Esas gentes viven acariciando dulces errores, |o mismo que los que subordinan lamoral al
sentimiento, y hay que dgjar a cadaloco con su tema.

Pero semejante pagina seria demasiado intima para agregarla aqui.

Me resigno, pues, a suprimirla, sustrayéndome alatentacion de una confidencia personal
genaa asunto jefe.

Apenas me vi libre de quien inhumanamente me habia arrancado de los brazos de Morfeo,
volvi atenderme en mi duro y sinuoso lecho.

Poco tardé en dormirme profundamente.

Saboreaba €l suave belefio; sofaba que yo erael conquistador del desierto; que los aguerridos
ranquel es, magnetizados por |os ecos de la civilizacion, habian depuesto sus armas; que se
habian reconcentrado formando aldeas; que laiglesiay la escuela habian arraigado sus
cimientos en aguellas comarcas desheredadas; que lavoz del Evangelio ahogaba las
preocupaciones de laidolatria; que el arado, arrancandole sus frutos 6ptimos a latierra,
regada con fecundo sudor, producia abundantes cosechas; que €l estrépito de los malones
invasores habia cesado, pensando sdlo, aguellos barbaros infelices, en multiplicarsey crecer,
en aprovechar las estaciones propicias, en acumular y guardar, paratener unaveez tranquila
y legarles a sus hijos un patrimonio pingle; que yo erael patriarca respetado y venerado, €l
benefactor de todos, y que € espiritu maligno, viéndome contento de mi obra Gtil y buena,
humanitariay cristiana, me concitaba a una mala accion, a dar mi golpe de estado.

iMortal!, me decia, aprovecha los dias fugaces.

iNo seas necio, piensaen ti, no en laPatrial

Lagloriadel bien es efimera, humo, puro humo. Ella pasay nada queda. ¢No tienes mujer e
hijos? Pues bien. ¢No te obedecen y te siguen, no te quieren y respetan estos rebaios
humanos?

Pues bien.

¢No tienes poder, no eres de carne y huesos, no amas €l placer?

Pues bien.

Apértate de ese camino, jinsensato!, jimprevisor, loco! jEscuchalapalabra de la experiencia,
hazte proclamar y coronar emperador! Imitaa Aurelio I. Tienes un nombre romano. Lucius
Victorius imperator sonara bien al oido de la multitud.

Y o escuchaba con cierto placer mezclado de desconfianza las amonestaciones tentadoras;
ideabayasi €l trono en que me habia de sentar, la diadema gque habia de cefiir y €l cetro que
habia de empufiar, cuando subiera al capitolio, serian de oro macizo o de cuero de potro y
madera de caldén, cuando unavoz que reconoci entre suefios llamé a mi puerta diciendo:
-jCoronel Mansillal
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No contesté de pronto. Reconoci la voz, |a habia oido hacia poco; pero no estaba del todo
despierto.

-iCoronel Mansillal jCoronel Mansillal -volvieron a decir.

Reinaba una profunda obscuridad en el desmantel ado rancho donde me habia hospedado; mis
oficiales roncaban, como hombres sin penas; un ruido tumultuoso, sordo, |legaba
confusamente hasta la nocturna morada. Me senté en lacamay paré laorga, aver si volvian a
[lamar, fijando la vista en un resquicio de la puerta, que era un cuero de vaca colgado.
-iCoronel Mangilla! -volvieron a decir.

Al fulgor de laluz estelar, columbré una cabeza negra, motosa, y entre dos fgjas rojas,
resaltando como lustrosas cuentas negras sobre el turgente seno de una hermosa, dos filas de
eblrneos dientes.

Era el negro del acordedn.

Para serenatas estaba yo.

Me hizo el efecto de Mefistéfeles.

- iVade retro, Satanas! -le grité.

No entendié. Yalo creo. jLatin puro aesas horasy a lado del toldo de Mariano Rosas!

-Mi coronel Mansilla-fue su contestacion.

-Vete al diablo -repliqué.

-Me manda el general Mariano.

-¢Y qué quiere?

-Manda decir, que "como le haido a su merced (textual) de vigje; que si no ha perdido
algunos caballos; gue cémo ha pasado la noche; que si ha dormido bien".

Me pareci6 una burla

Me quedé perplejo un instante, y luego contesté.

-Dile que de viaje me haido bien; que caballos, Wenchenao me ha robado dos, que esun
picaro; que para saber como he pasado la noche y como he dormido, es menester que me
dejen descansar y que amanezca.

Y esto diciendo, me coloqué horizontalmente haciendo una linea mixta con el cuerpo de
manera que el hueso del cuadril y los hombros coincidieran con los hoyos de mi escabroso
lecho.

L a cara desaparecio.

Hacia frio, helaba en |os primeros dias de abril, tenia pocas cobijas, no eraféacil conciliar el
suefio bajo tales auspicios, tanteando en las tinieblas cogi la punta de algo que debia ser jerga
0 poncho, tiré y como guien pesca un cetaceo de arrobas, que se agarra en el fondo fangoso,
despojé a un projimo de una de sus pilchas.

Me la eché encima, me envolvi, me acurrugué bien, me tapé hasta las naricesy comencé a
resollar fuerte, haciendo de mis labios una especie de valvula para que saliera el aliento
condensado y crecieran los grados de la temperatura que circundaba mi transida humanidad.
Me estaba por dormir. Hay ideas que parecen una cristalizacion. Asi no méas no se evaporan.
Veia como envuelta en una brumarojizalavision delagloria

El espiritu maligno se cernia sobre ella.

Y 0 eraemperador de los ranqueles.

Hacia mi entrada triunfal en Salinas Grandes. Las tribus de Calfucura me aclamaban. Mi
nombre |lenaba €l desierto preconizado por las cien leguas de lafama. Me habian erigido un
gran arco triunfal.

Representaba un coloso como el de Rodas. Tenia un pie en la soberbia cordillerade los
Andes, otro en las mérgenes del Plata. Con una mano empufiaba una pluma deforme de ganso,
cuyas aristas brillaban como mostacilla de oro, chispeando de su punta letras de fuego, que
era necesario leer con larapidez del relampago para alcanzar a descifrar que decian: mené,
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thekel , phares . Con la otra blandia una espada de inconmensurable largor, cuya hoja de
brufiido acero resplandecia como meteoro, centelleando en ella diamantinas | etras que era
menester leer con larapidez del pensamiento para adivinar que decian: In hoc signo vinces .
Por debajo de aquel monumento de egipcia estructuray proporciones, capaz de provocar la
envidia sangrienta, la venganza corsay € odio eterno de un faradn, desfilaba como €l rayo,
tirada por veinte yuntas de yeguas chlicaras, una carreta tucumana, cubierta de penachos, de
crines caballares de varios colores y en cuyo lecho se alzaba un dosel de pieles de carnero.
En él iba sentado un mancebo de rostro pintado con carmin. jErayo! Manejaba la ecuestre
recua con un latigo de chaguara que no teniafin, a grito infernal de: j pape satan ! | pape
satan alepe ! Mi traje consistia en un cuero de jaguar; los brazos del animal formaban las
mangas, las piernas, |os calzones, |o demés cubria el cuerpo y, por fin, la cabeza con sus
colmillos agudos adornabay cubria mi frente a manera de antiguo capacete.

La colano sé qué se habia hecho. Un ser extrafio, invisible para todos, menos para mi, queria
ponerme unapaja. Y o le miraba como diciéndole: basta de atavios, y € vacilabay me seguia
sin saber qué hacer.

Una escolta formada en zigzags, me precedia, cubriéndome la retaguardia. Indigenas de todas
las castas australes se veian alli: ranqueles, puelches, pehuenches, picunches, patagonesy
araucanos. Los unos iban en potros bravos, 10s otros en mansos caballos, éstos en guanacos,
aquéllos en avestruces, muchos a pie, varios montados en cafias, infinitos en alados condores.
Sus armas eran lanzas y bolas; sus trgjes mixtos, alo gaucho, alafrancesa, alainglesa, alo
Adan los més. Cantaban un himno marcial a son de unas flautas de cafiuto de grueso carrizo,
y las palabras Lucius Victorius Imperator , resonaban con fragor en medio de repetidas jjjba
ba-ba-ba-ba-ba-ba-bal !!

Nuevo Baltasar, yo marchaba ala conquista de una ciudad poderosa, contra el dictamen de
mis consegjeros, que me decian: Alli no penetrarés victorioso jamés; porque sus calles estan
empedradas con enormes monolitosy cubiertas de pantanos, por donde es imposible que pase
tu carreta.

Tenaz, como soy en suefios, no queria escuchar lavoz autorizada de mis expertos monitores.
Me habia hecho aclamar y coronar por agquellas gentes sencillas, habia superado ya algunos
obstaculos en mi vida; ¢por qué no habia de tentar la empresa de luchar y vencer una
civilizacién decrépita?

Por otra parte, yo habia nacido en esa egregia ciudad y ellaiba a enorgullecerse de verme
llegar a sus puertas, no como Anibal alas de Roma, sino cual otro valiente Camilo.

Por agui iba, medio despierto, medio dormido, cuando volvieron a hacerme sentar en la cama,
[lamando a mi puerta.

-iCoronel Mangillal

-¢Qué hay? -pregunté.

El malhadado negro contesto:

-Dice el General que como ha pasado la noche.

-Hombre, dile que mafiana le contestaré.

El mensajero contestd no pude percibir qué.

Una baralinda repentina ahogo su voz.

Volviayo aestudiar qué postura se adaptaria més a la cama que me habian deparado las
circunstancias y esperaba no ser interrumpido otravez. jQuimeral

Mi verdadera bestia negra habiaido y vuelto.

-iCoronel Mansillal jCoronel Mansillal -me grité.

-¢QUé quieres? -le contesté con mal humor, sin moverme.

-Aqui esta el hijo del General.

Esto eraya mas serio.
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Me incorporé.

-¢QuUEé se ofrece, hermano? -pregunté.

-Dice mi padre que vaya -me contesto.

-¢Que vaya, ahora?

-Si.

Llamé a Carmen, mi fiel ministril; le pedi agua paralavarme, luz, peine, un cepillo de dientes,
todo cuanto podia ser un pretexto para demorarmey ganar tiempo, aver s venia el dia

Oiadl ruido de la orgia nocturna, y no me hacia buen estbmago laidea de tomar parte en ella
aobscuras.

Seguin mi costumbre en camparia, dormia vestido, desnudandome de dia por la higieney otras
yerbas.

De un salto estuve en pie.

Carmen trajo luz, un candil de grasa de potro, agua, peine, cuanto le pedi, haciendo un viagje
para cada cosa, como que tenia que revolver las alforjas para hallarlas.

Hice mi estudiosatoilette , lo mas despacio que pude.

Mientras tanto, varios curiosos, ebrios a cual més, llegaron ami puertay estuvieron
observando.

Como tardase en salir del rancho, presentdse una nueva diputacion. La componian dos hijos
de Mariano. Tomo la palabra el mayor de ellosy me dijo:

-Dice mi padre, que cOmo esta, que como le va, que como ha pasado |a hoche, que cuando va,
que esta medio caldeado y tiene ganas de rematar se con usted.

Contesté con lamayor politica, agradeciendo tantas atenciones, y asegurando que no tardaria
en presentarmele al General.

Tardé més en limpiarme los dientes, que en lustrar un par de botas granaderas.

El negro explicaba como perito aquella operacion.

El muy pillo habia sido esclavo de no recuerdo qué estanciero del sur de Buenos Aires,
soldado del general Rivas, desertor, y conocia bien los usos y costumbres de |os cristianos
civilizados.

Decia que eso que yo hacia era para que nunca se me cayeran |os dientes.

L os apostrofaba a los indios de justedes son muy bérbaros!, tocaba su infernal acordedn,
cantaba, bailaba al compés de él y me apuraba diciéndome de cuando en cuando: jVamos,
vamos mi amo!

Al fin tuve que obedecer, y digo obedecer, porque |o que hice no fue otra cosa.

Tenia tanta gana de tomar aguardiente como de hacerme cortar una oreja.

Sali del rancho, degjando a mis compafieros dormidos como piedras. El padre Moisés roncaba
mas fuerte que todos. El padre Marcos se habia alojado en el rancho de Ayala.

Lanoche estabafria, el dialejano alin. Las estrellas brillaban con esaluz diafana del invierno.
El campo, cubierto por la helada, parecia salpicado de piedras finas. Un gran fogon
moribundo ardia en la enramada del Cacique. Apifiados unos sobre otros, |0 rodeaban varios
montones de indios achumados . Muchos caballos ensillados estaban con larienda caida,
inmoviles, donde los habian dejado el dia antes. Mariano Rosas, con una limeta en una mano
Y un cuerno en la otra se tambaleaba junto con otros entre |0s mansos animal es.

Armaban una algarabia, y entre yapai y yapai , resonaba frecuentemente el nombre del
coronel Mansilla.

Escoltado por el negro y por los hijos de Mariano y los curiosos, |legué a donde €ellos estaban.
Al verme, hicieron lo que todos los borrachos que no han perdido completamente |a cabeza,
pretendieron disimular su estado.

Mariano Rosas me echd un discurso en su lengua, que no entendi, y fue muy aplaudido.
Comprendi, sin embargo, que habia hablado de mi en términos o mas carifiosos, porque
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mientras peroraba, varias voces dijeron: jEse cristiano bueno, ese cristiano toro!

Terminé haciéndome un yapai .

Bebi6 €l primero, segin se estila.

Apuraba el cuerno, cuando unavoz muy simpética parami, me dijo al oido.

-Aqui estoy yo, mi coronel, no tenga cuidado; y su comadre Carmen esta ali en la enramada
haciendo que duerme, para escuchar todo.

EraMiguelito.

Le estreché lamano, y tomé e cuerno lleno de licor que me pasaba Mariano.

XXXII.

Retrato de Mariano Rosas. Su politica. Como le tomaron prisionero los cristianos. Rosas |e hace pedn de su
estancia del Pino. Su fuga. Agradecimiento por su antiguo patron. Paralelo. De pillo apillo. Voto de un indio.
Muerte de Painé. Derecho hereditario entre los indios. Los refugiados politicos. Mareo. Mariano Rosas quiere
loncotear conmigo. Apuros. Una sombra.

El cacique general de las tribus rangquelinas tendré cuarenta y cinco afios de edad.

Pertenece ala categoria de los hombres de talla mediana. Es delgado, pero tiene unos
miembros de acero. Nadie bolea, ni piala, ni sujeta un potro del cabestro como él.

Unanegra cabelleralargay lacia, nevada ya, cae sobre sus hombrosy hermosea su frente
despejada, surcada de arrugas horizontales. Unos grandes oj os rasgados, hundidos, garzosy
chispeantes, que miran con fijeza por entre largas y pobladas pestafias, cuya expresion
habitual eslamelancolia, pero que se animan gradual mente, revelando entonces, orgullo,
energiay fiereza; una nariz peguefia, deprimida en la punta, de abiertas ventanas, signo de
desconfianza, de lineas regulares y acentuadas; una boca de |abios delgados que casi nunca
muestra |los dientes, marca de astuciay crueldad; una barba aguda, unos juanetes saltados,
como s la piel estuviese disecada, manifestacion de valor, y unas cejas vellosas, arqueadas,
entre las cuales hay siempre unas rayas perpendiculares, sefial inequivoca de irascibilidad,
caracterizan su fisonomia bronceada por naturaleza, requemada por las inclemencias del sol,
del airefrio, seco y penetrante del desierto pampeano.

Mariano Rosas es hijo del famoso cacique Painé.

Colocado estratégicamente en Leubuco, entre las tribus de los caciques Ramoén y Baigorrita,
es el jefe de una confederacion. Apoyando unas veces a Ramon contra Baigorritay otras a
Baigorrita contra Ramén, su predominio sobre ambos es constante.

Dividir parareinar es su divisa. Asi Baigorritay Ramén, que son bravos en la pelea, diestros
en todos los g ercicios ecuestres, entendidos en todo género de faenas rurales, sin tenerle
envidia a este Bismarck ranquelino, ponderan la prudencia de sus consejos, su sesuda
prevision, su caracter persistente 'y conciliador.

El afio de 1834 fue hecho prisionero en lalaguna de Langhel o, situada donde actualmente
existe el fuerte Gainza cuyos primeros cimientos los puse yo, a avanzar, hace ocho meses, la
frontera sur de Santa Fe.

Este pargje dista como treinta leguas de Melincué.

Mariano Rosas, junto con algunos indiecitos y alguna chusma se habian quedado alli,
cuidando una caballada de refresco, mientras su belicoso padre daba un malén , interndndose
muy adentro.

L os cristianos encargados de |a seguridad de la frontera norte de Buenos Aires, maniobrando
habilmente, se lanzaron a sur cuando sintieron lainvasion, para salirles alos ladrones de
adelante; ocuparon y se posesionaron de una de las aguadas principal es por donde debian
pasar con €l botin, sorprendieron alos caballerizos, les quitaron toda la caballaday los
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cautivaron |o mismo que ala chusma.

Mariano Rosas y sus comparieros de infortunio fueron conducidos a los Santos Lugares. Alli
permanecieron engrillados y presos, tratados con dureza, cerca de un afio, seglin sus
recuerdos.

Perdian |a esperanza de mejorar de suerte. Mas como esta de Dios que € hombre subaala
cumbre de la montafia cuando menos o espera, cayendo en el abismo de la desgracia cuando
todo sonrie a su arededor, un dialos [levaron a presenciadel dictador don Juan Manuel de
Rosas.

Interrogandol os minuciosamente, supo éste que Mariano, que se llamaba a la sazén como su
padre, era hijo de un cacique principal de mucha nombradia. Le hizo bautizar, sirviéndole de
padrino, le puso Mariano en lapila, le dio su apellido y le mand6 con |os otros de pedn a su
estanciadel Pino.

En ella pasaron algunos afios trabajando duro, alojados al raso contra un corra de fiandubay,
recibiendo lecciones Gtiles y provechosas sobre la manera de hacer 1as faenas del campo,
sobre el modo de amansar debidamente un potro, aprendiendo a regentear un establecimiento
en forma, tratados unas veces a rebencazos, sin haber faltado en nada, atendidos general mente
con carifio, recibiendo racionesy salario como uno de tantos trabajadores, hasta que el amor
delafamilia, €l recuerdo de las tolderias, el anhelo de una completa libertad, despertaron en
elloslaideade lafuga, acostade cualquier riesgo.

Aprovechando una hermosa noche de lunay |a confianza que en ellos tenian, echaron mano
de unatropilla de caballos escogidos, y azandose, rumbearon a Occidente. Perdiéronse por
los campos, porque no eran bagueanos y porque temerosos de ser descubiertos 'y aprehendidos
no querian acercarse alas estancias a preguntar donde quedaba el Bragado, pueblito que
conocian por haber andado malogqueando por alli siendo muchachos.

Notada en el Pino su desaparicion, fueron perseguidos, segln supieron después por una mujer
gue cautivaron; pero no los acanzaron.

En el Puente de Mérquez hallaron una partida de policia. La engafiaron diciendo que habian
venido a comercio y que se volvian paratierra adentro. Llegaron ala Federacion, hoy Junin,
después de haber andado seis dias por |os campos sin rumbo determinado; descansando y
ocultdndose entre los cardales y pajonales, y ali los dgjaron pasar, mediante un pretexto igual
al anterior. Entonces habia paz con algunas tribus que vivian por € Toay, de modo que la
composicion de lugar ideada para escapar ala persecucion, se concibe que surtiera efecto.
Estaeslareferencia que el mismo Mariano Rosas me ha hecho. Si no te pareciese verosimil,
recuerda aguello, Santiago amigo, de:

Y d, lector, dijeres ser comento,

como me |o contaron te |o cuento.

Mariano Rosas conserva el mas grato recuerdo de veneracién por su padrino; hablaba de €l
con el mayor respeto, dice que cuanto esy sabe selo debe a é; que después de Dios no ha
tenido otro padre mejor; que por él sabe como se arreglay compone un caballo paregjero;
como se cuida €l ganado vacuno, yeguarizo y lanar, para que se aumente pronto y esté en
buenas carnes en toda estacion; que él le ensefi6 a enlazar, apiaar y abolear alo gaucho.
Que amaés de estos beneficios incomparables le debe € ser cristiano, 1o que le havalido ser
muy afortunado en sus empresas.

Y ate he dicho que estos bérbaros respetan alos cristianos, reconociendo su superioridad
moral, aunque les gusta vivir como indios, €l dolce far niente , tener el mayor nimero posible
de mujeres, tantas cuantas pueden mantener, en una palabra, ser evangelistas en cuanto esto
presupone cierta virtud misteriosa para ser felices en lapaz y en laguerra.

Verdad es que la civilizacion moderna hace o mismo con cierto dissimulo, y es por esto, sin
duda, que alguien ha dicho que nuestra pretendida civilizacién no es muchas veces mas que
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un estado de barbarie refinada.

Por supuesto, que siendo yo sobrino carnal de Rosas, oyéndolo hablar a indio de su padrino y
progenitor postizo, me harialailusion de que lo més facil del mundo para mi era catequizarlo.
Al més ducho se le gueman los libros en presencia de un hombre de estado primitivo.
Lavanidad y tontera humanas, ¢donde no reciben su castigo? Y a veremos como la diplomacia
esigual en todas partes, lo mismo en Londres que en Viena, en Buenos Aires que en

Leubucd; que la cufia para ser buena ha de ser del mismo palo. Y 1o que es mas filosofico alin,
gue la gratitud anda a caballo en casa de agquellos que creen merecérsel o todo.

Al poco tiempo de estar Mariano Rosas en su tierra, su padrino, que no daba puntada sin
nudo, viendo que el pgjaro se le habia escapado de lajaula, y que es bueno tener presente que
quien cria cuervos se expone a que éstos | e saquen |os 0jos, le mandé un regalo.

Consistia en doscientas yeguas, cincuenta vacasy diez toros de un pelo, dos tropillas de
overos negros con madrinas obscuras, un apero completo con muchas prendas de plata,
algunas arrobas de yerbay azUcar, tabaco y papel, ropafina, un uniforme de coronel y muchas
divisas coloradas.

Con este regio presente iba una afectuosa misiva, que Mariano conserva, concebida més o
menos asi:

Mi querido ahijado: No crea usted que estoy enojado por su partida, aungue debié habérmelo
prevenido para evitarme el disgusto de no saber qué se habia hecho. Nada més natural que
usted quisiera ver a sus padres, sin embargo que nunca me lo manifesto. Y o le habria ayudado
en el vigje haciéndolo acompafiar. Digale a Painé que tengo mucho carifio por él, que le deseo
todo bien, lo mismo que a sus capitangjos e indiadas. Reciba ese pequefio obsequio que es
cuanto por ahora le puedo mandar. Ocurraa mi siempre que esté pobre. No olvide mis
consegjos porque son los de un padrino carifioso, y que Dios le dé muchasalud y larga vida. Su
afectisimo. - Juan de Rosas .

Esta cartitamelifluay calculada llevaba un apice insignificante a parecer:

Post data . Cuando se desocupe, véngase a visitarme con algunos amigos.

Dificil y algo més que dificil, ardua cosa es desentrafiar las intenciones del mas inocente
mortal.

Que cada cual comente a su manerala cartay la postdata susodicha, pues.

Y 0, cuando se trata de los pensamientos del préjimo, siempre tengo presente el dicho de
cierto moralista de nota, con el que lo confundié unavez a un hombre de Estado: laley de
Dios que prohibe los juicios temerarios es no solamente ley de caridad, sino de justiciay
buena lgica.

Mariano Rosas recibio la cartay €l presente, deliberé qué debia hacer, y como lamejor suerte
de los dados es no jugarlos, o como diria Sancho, si de ésta escapo y no muero, no mas bodas
en el cielo, resolvio: agradecerle lafinezay no visitarlo.

Con este motivo, y para que en ningun tiempo se dudara de sus sentimientos, después de
consultar alas vigjas agoreras, jur6 no moverse jamas de su tierra.

Vinculado por este voto solemne a su hogar, al terreno donde nacié, alos bosques en que pasd
su infancia, Mariano Rosas no ha pisado, después de su cautiverio, en tierra de cristianos, y
tiene la preocupacion de que si viene personalmente a algunainvasion caera prisionero.
Conozco este episodio de su vida, porque € mismo me lo ha contado.

Diciéndole que el general Arredondo me habia encargado |e manifestara los vivos deseos que
tenia de conocerle y que cuando estuviera afianzada la paz era conveniente que le hicierauna
visitaen Villade Mercedes, me contesto.

-Eso no, hermano.

-¢Y por qué? -le pregunté.

Refiriéme entonces con minuciosos detalles |o que llevo relatado; para que se vea que todala
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cienciade losindios en su trato con |os cristianos, se reduce a un aforismo gque Nosotros
practicamos todos |os dias: |a desconfianza es madre de la seguridad.

He dicho que Mariano Rosas era hijo de Painé.

Painé murio tragicamente.

El genera don Emilio Mitre, para salvar su division en 1856, tuvo que dejar en el desierto la
mayor parte de su material de guerra.

LIegd hasta Chamalco y de ali contramarcho.

Losindios se vinieron sobre su rastro.

Painé, cacique general entonces de las tribus ranquelinas, los acaudillaba. En los montes
hallaron un armén de municiones.

Entre ellas habia granadas.

Un accidente hizo reventar una. El armoén vol6 y con é Painé. Asi murié ese cacique
mentado.

Su hijo mayor, Mariano Rosas, heredd entonces el gobiernoy € poder.

Se cree generalmente que entre los indios, prevaleciendo el derecho del més fuerte, cualquiera
puede hacerse cacique 0 capitangjo.

Pero no es asi, ellos tienen sus costumbres que son sus leyes.

Aquellas jerarquias son hereditarias, existiendo hasta la abdicacién del padre en favor del hijo
mayor, Si es apto para el mando.

Por eso actualmente, viviendo el padre del cacique Ramodn, es éste quien gobiernalas indiadas
de Carrilobo.

Entre losindios, como en todas partes, hay revoluciones que derrocan alos que invisten el
poder supremo. Laregla, sin embargo, es la que dejo dicha; solo sufre alteracion cuando el
cacique o capitangjo no tiene hijos ni hermanos que puedan heredar su puesto.

En este caso se hace un plesbicito y la mayoria dirime pacificamente las cosas, ni mas ni
menos que como en un pueblo donde el sufragio universal campea por sus respetos.

Maés revoluciones hemos hecho nosotros, victimas hoy de una oclocracia, mafiana de otra,
quitando y poniendo gobernadores, que los indios por 1a ambicién de gobernar.

Y esto es asunto que se presta a fecundas consideraciones, que |os que aman lalibertad
racional se persigan unos aotrosy se exterminen con implacable safia, conculcando las
instituciones que ellos mismos han formulado, reconociendo y jurando gque son salvadores,
por |la satisfaccion sensual del poder, y que los que solo aman lalibertad natural no quieren
lanzas en fratricidas guerras.

Pero ya caigo.

Es que ellos creen una cosa de que nosotros no Nos queremos convencer: que los principios
son todo, los hombres nada; que no hay hombres necesarios; "que si César hubiese pensado
como Catdn, otros hubieran pensado como César, y que la Republica destinada a perecer
habria sido arrastrada al precipicio por cualquiera otra mano”.

Mariano Rosas se viste como un gaucho paguete pero sin lujo.

A mi me recibi6 con camiseta de Crimea, mordoré, adornada con trencilla negra, pafiuelo de
seda al cuello, chiripade poncho inglés, calzoncillo con fleco, bota de becerro, tirador con
cuatro botones de platay sombrero de castor fino, con ancha cinta colorada.

Como Leubuco es el asiento principal de todos los refugiados politicos, la santa federacién
estdalli alaorden del dia

Y aunque parezca broma o exageracion, debo decirlo, las noticias no escasean.

Todo cuanto suefian los refugiados circula como noticia que ha venido de Mendoza o San
Luis, de Cordoba o € Rosario.

Hoy es Urquiza quien se ha pronunciado contra los salvajes , mafiana Saa que ha invadido; a
dia siguiente Guayama, el bandolero de los llanos, es el que ha sublevado la Rioja, después
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los Taboada han dado el grito contra el Gobierno.

Todas estas voces se discuten, se comentan, se prestan amil conjeturas, se trata de saber
coémo hallegado, quién las hatraido, y € tiempo corre y nada sucede, y € malédn aplazado se
realiza, porque el tiempo esoro y es necesario no perderlo, ya que los amigos federales se
duermen en las pgjas. No hay idea de todas |as quimeras que en aquellos mundos han mecido
laimaginacion con motivo de la guerra del Paraguay. Ha sido una comedia.

Pero, ahora que ya sabes el origen de Mariano Rosas, qué caratiene, como se viste, de qué se
ocupan los politicastros de Tierra Adentro y otras particularidades, reanudemos €l hilo del
relato empezado al terminar mi carta anterior.

Mariano me habia hecho un yapai . Y o teniael cuerno lleno de aguardiente en la mano.

- Yapai , hermano -le dije, y me lo bebi de un sorbo para no tomarle € gusto, como s fuera
una purga de aceite de castor.

Senti como si me hubieran echado una brasa de fuego en el estémago. La erupcién no se hizo
esperar; mi boca era un albafial. Despedia a torrentes todo cuanto habia comido y una
revolucion intestinal rugia dentro de mi. Oia el bullicio porque teniaorgjas. No veia nada. Se
me figuraba que no estaba en el suelo sino suspendido en el aire, dando vueltas ala manera de
una rueda que gira sobre un gje, aungue me parecia que la cabeza siempre quedaba para abajo,
gravitando més que todo €l resto de mi humanidad. Horribles ansias, nauseabundas arcadas,
bascas agrias como vinagre, una desazén e inquietud imponderables me devoraban.

Paso el mareo.

Los yapai siguieron parareforzar latranca, como decia cierto espiritual amigo sectario de
Baco, cuando entraba al Club del Progreso, picado ya, y le pediaa mozo una copa de cofiac.
Hay situaciones que son como un incendio en alta mar; todas | as probabilidades estan en
contra. Yo me hallaba en unade ellas.

Para remate de fiestas, Mariano querialoncotear conmigo j loncotear alastres de la mafianal
iEranadalo del ojoy lo llevaba en lamano! Me defendi como pude. El indio no estaba para
bromas. Viendo que loncotear eraimposible, le dio por agarrarme de los hombros con
entrambas manos sacudiéndome con todas sus fuerzas atl éticas unas veces, empujandome
para atras otras. jHermano!, jhermano!, me decia con estridente voz, mimbreandose como una
vara. Yo le conteniay |le rechazaba con moderacion. Un movimiento brusco mio podia
hacerle dar un traspié. Y si se caia de narices, quién sabe si sus comensales no me hacian ami
lo que los arrieros a don Quijote.

Bien considerado €l caso, era peliagudo. Una de las veces que esforzandome en contenerlo
tropezd, por poco no cae despatarrado, despachurrandose.

Abrazése de mi con sus membrudos brazos. Temi algo. Le busgqué el pufial, 1o hallé, 1o
empufié vigorosamente para que no pudiese hacer uso de €, y asi permanecimos un rato, é
pugnando por sacarme campo afuera, yo luchando por no retirarme de la enramada. Nos
separabamos, nos volviamos a abrazar. Tornabamos a separarnos y en cada atropellada que
me hacia metiame las manos por la cara.

Y 0 estaba tentado de [lamar amis oficiales y asistentes, porgque francamente, recelaba un
desaguisado. Pero me daba no sé qué hacerlo. Cierto es que ali no habia perros que me
asustaran, mas es gue tampoco habia mirifiaques que me alentaran. Aquel publico, €l instinto
que despertaba en mi erael de la conservacion.

De aguardiente no quedabayasino € olor.

La chusma queriarematarse.

-Dando més aguardiente, Coronel -me decian.

-Otro poco, hermano -me dijo Mariano.

Miguelito les habl6 en su lengua, y tirandome de un brazo:

-Vamos, mi Coronel -me dijo.
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Comprendi que queria sacarme de ali. Lo segui. Los indios se echaron al suelo, unos sobre
otros, todos revueltos.

Miguelito me llevaba en direccion ami rancho. |ba a amanecer. El cielo se habia cubierto de
nubes. Laluz de las estrellas apenas brillaba a través. Estdbamos en tinieblas. Y o caminaba,
no por mi voluntad sino arrastrado por mi guardian. Me bambol eaba perdiendo por momentos
el equilibrio. LIegamos a la puerta de mi rancho. Miguelito alzo6 €l cuero.

-Entre y descanse -me dijo-, mi Coronel. Yo voy aentretenerlos a aquéllos.

Entré.

Detras de mi entré una sombra.

A laluz moribunda del candil que habia llevado Carmen hacia rato, me pareci ver una muijer.
Estas mujeres se le aparecen a uno en todas partes. Nos aman con abnegacion.

i'Y tan crueles que somos después con ellas!

Nos dan lavida, € placer, lafelicidad.

¢Y paraqué? Para que tarde o temprano en un arranque de hastio exclamemos:

"Siempre igual, necias mujeres.”

XXXIV.

Efectos del aguardiente. Una mano femenil. Mi comadre Carmen me cuentalo sucedido. Unas coplas. Lavidade
un artista en acordedn, en dos palabras. Preguntas y respuestas. Las obras publicas de L eubucd. Insistencia del
organista. Un bafio. Mariano Rosas en €l corral. Cémo matan losindios lares.

El candil ardiay se apagaba como un fuego fatuo.
Buscando mi cama donde no estaba, porque los ultimos humos del mareo me hacian ver todos
los objetos trastornados, a reveés, tropecé con laluz y la extingui. Con los ojos de la
imaginacion veia el caos. Trataba de buscar un punto de apoyo para no caerme. Mis brazos
funcionaban como las aspas de un molino. Me cai. Me levanté. Volvi a caerme encimade los
comparieros de rancho.
Ni losfrailes, ni los oficiales sintieron la mole que repetidas veces se desplomd sobre ellos.
Mi roncavoz, ahogandose en la garganta, Ilamaba a un asistente.
Nadie me oia
Tanteando como un ciego perlético, cogi una cosa blanda, sedosa, suave, y, al mismo tiempo,
percibi como en suefios un ruido de gallinas. Mi mano habia asido de larabadillaun gallo o
pollo, despertando todo €l gallinero de Mariano Rosas, que huyendo de la helada, sin duda, se
habia guarecido en nuestra morada, tomando posesion de mi lecho.
L a sorpresa me hizo soltar mi presa, abandonar el punto de apoyo y caer de boca, posandola
sobre algo blando, hediondo y frio.
Crei asfixiarme, porque no podia cambiar de posicion.
Mis piernas parecian dislocadas, como las de un mufieco. Haciendo un esfuerzo supremo, me
enderecé. Describi dos semicirculos con |os brazos. Hallé una mano pequefia, pulida, caliente,
gue me sostuvo, arrastrandome poco a poco. Un brazo roded mi cuerpo. Recliné mi cabeza
desvanecida sobre un seno palpitante y di unos cuantos pasos, |o mismo que un herido; alzdse
el cuero de lapuerta del rancho y penetré en é, hiriendo mis ojos medio abiertos, laluz
crepuscular.
Confusamente percibi varias voces que decian:
-¢Donde esta ese coronel Mansilla?
-Dando mas aguardiente.
Unavoz contesto:
-No esta aqui.
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Y a mismo tiempo, cayendo el cuero de improviso, volvié a quedar € rancho envuelto en una
compl eta obscuridad.

Oi como e murmullo de gente que refunfufiay ruido como el de pisadas que se algjan.

Senti gue una cosa aspera, como unatela de lana, repasaba mi rostro y que me empujaban
hacia adelante.

Y 0 no era duefio de mi mismo. Obedecia, abriay cerraba los 0jos.

Vi entrar de nuevo laluz del alba en € rancho. Después senti frio. Caminaba ala par de otra
persona gue con carifio me sustentaba.

Me quedé dormido.

Al rato me desperté a lado de un gran fogon.

En torno de € estaban tres mujeres y tres hombres, cristianos todos. Me habian hecho una
camacon jergasy cueros. A mi lado estaba una china.

-¢Qué quiere tomar -me dijo-, mate o café? Fijé con agradecimiento los ojos en ellay
reconoci ami comadre Carmen.

-Café, comadre -le contesté.

Y mientras o preparaba, contdme que cuando me separé de Mariano Rosas, ella estabaen la
enramada, despierta por si algo necesitaba; que se desliz6 entre las sombras de la noche,
ayudandole a Miguelito a llevarme a mi rancho; que al salir, varios indios habian acudido a
preguntar por mi; que fingiendo la voz de cristiano les habia contestado que no estaba; y que
para que no me incomodaran y me dejaran descansar, me habia llevado a un toldo vecino en
el que habitaban puros cristianos.

Me puse atomar café. Gradualmente fueron desapareciendo |os ef ectos narcoticos del
aguardiente. La aurora, color de rosa, entraba con sus rayos de fuego por entre las rendijas del
toldo. Cantaban los gallos, cacareaban las gallinas, relinchaban los caball os, bramaban los
toros, oiase €l balido de las ovejas, agitdbase todo al despertar de la naturaleza.

Vibraron las notas de un mal tocado acordedn, y una voz que me hizo crispar |os nervios,
entono unas coplas.

Sefior coronel Mansilla

permitame que le cante.

Ibaatronar contra el negro, porque eraél en cuerpoy dmael delamusica, cuando entré en €l
toldo, y plegando su instrumento y sellando sus labios, interrumpié las coplas para decirme:
-Buenos dias, mi amo, ¢su mercé ha pasado bien la noche?

Me parecié mejor irmele alas buenas, y asi le contesté.

-Muy bien, hombre, gracias, siéntate. Pero con la condicion que no has de tocar tu maldito
acordeon, ni has de cantar. Y a estoy harto.

Sentose.

Le pasaron un mate, y entre chupaday chupada, me refirié su vida en cuatro palabras.

-Mi amo -me dijo-, yo soy federal. Cuando cay6 nuestro padre Rosas, que nos dio lalibertad a
los negros, estaba de baja. Me hicieron veterano otravez. Estuve en el Azul con €l general
Rivas. De ali me desertéy me vine paraaca. Y no he de salir de aqui hasta que no venga €l
Restaurador, que ha de ser pronto, porque don Juan Saa nos ha escrito que él |o vaa mandar
buscar. Y o he sido de los negros de Ravelo.

Y aqui interrumpi6 la historia de su vida, entonando, o mejor dicho, desentonando, esta
cancion:

Quevivalapatria

libre de cadenas

y viva el gran Rosas

para defenderla.

Le atgjé el resuello, diciéndole:
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-Hombre, ya te he dicho que no quiero oirte cantar.

Call6se, y mirandome con cierta desconfianza me pregunto:

-¢Usted es sobrino de Rosas?

-Si.

-¢Federal?

-No.

-¢Salvaje?

-No.

-¢Y entonces, qué es?

-iQué te importal

El negro fruncié lafrente, y con voz y aire irrespetuoso:

-No me trate mal porgque soy negro y pobre -me dijo.

-No seas insolente -le contesté.

-Aqui todos somos iguales - repuso, agregando algo indecente.

Agarré una astilla de lefia enorme, levanté el brazo, y diciéndole: ahora verés, ibaadarle un
garrotazo, cuando mi comadre Carmen me contuvo, diciéndome:

-No le haga caso, compadre, a ese negro borracho.

Dirigidse a él hablandole en araucano, y €l negro, que se habia puesto de pie, volvié a
sentarse, diciéndome:

-Dispense, su merce.

-jEstés dispensado -le contesté-, pero cuidado con volver atratarme como me has tratado!
Intentd desplegar su acordedn. Eraen vano. Me hacia el efecto de unalima de acero que raspa
los dientes.

Tuvo que renunciar a su pasion filarmoénica. Tomo la palabra, y siguié hablando de sus
opiniones politicas, y de las delicias de aguellatierra.

-Aqui hay de todo, mi Coronel -me decia. Al que es hombre de bien, |o tratan bien, y al que es
picaro, €l general Mariano lo castiga, haciéndole trabajar en obras publicas.

Solté una carcgjada amplia e ingenua.

-¢Las obras publicas?

-Si, mi amo.

-¢Y qué obras publicas son esas?

-iAhhhhh!, los corrales del General.

En este momento entrg, refregandose |os 0jos, el padre Marcos, atraido por lalumbre de
nuestro hermoso fogén, buscando agua caliente paratomar un jarro de té.

Sentdse en larueda el buen franciscano y siguio la charla, sazonadndola el negro con algunas
agudezas, y rogandome de vez en cuando que lo degjara tocar su acordedn.

-No, no -le deciayo-, prefiero oir un cuerno atu acordedn.

Su aire favorito era el muy popular de arrincénemela[ 3] y estatocata, recordandome a
Buenos Aires, me entristecia

Suplicaba.

Decididamente, el acordedn era para é una necesidad, como el violin para Paganini, € piano
para Gottschalk.

Y 0 me negaba inflexiblemente.

No s6lo me negaba a que luciera su habilidad, sino que le amenazaba con hacerle perder la
graciade Mariano Rosas, si no teniajuicio, mandandole a éste ami regreso al Rio Cuarto un
organito de resorte.

-Entonces -le decia-, ya no serés un hombre necesario aquii.

Salio € sol; tenia necesidad de refrescar mi cuerpo. Recuerda, Santiago amigo, que no he
dormido ni me he lavado, desde que estdbamos en Cal cumuleu.
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Pregunté si no habia por ali cerca donde bafiarse.

Me dijeron que si, que a veinte cuadras de distancia habia un gran jagulel, con piso de tosca,
donde se bafiaban de madrugada las chinas de Mariano y @ mismo.

Le pedi aun cristiano que me lo ensefiara.

LIamé a un asistente, hice traer un caballo, abandoné el fogdn, salté en pelo y de una sentada
estuve en el bafo.

Hacia un frio glacial. Manuel Gazcon, que es un pato, un hidrépata por estudio, y por
conviccion, se habriadeleitado alli.

L as abluciones despejaron mis sentidos y retemplaron mi cuerpo, borrando hasta los rastros
de lamala noche. Me senti otro hombre.

Hice que mi asistente se bafara, y mientras € tiritaba de frio, dando diente con diente, por la
falta de costumbre de zambullirse en el agua con el aba, yo me paseaba a largos trancos por
lablanda arena, provocando la reaccion. Se produjo, monté acaballo y tomé el camino de los
toldos.

De regreso vi mucha gente, y unagran polvareda cerca de la orilladel monte. Corrian dentro
de un corral. Cambié de direccion y fui aver qué hacian.

Habian enlazado una vaca gorday se disponian a carnearla.

Mariano Rosas estaba alli, fresco como unalechuga. Se habia bafiado primero que yo. Nadie
que no estuvieraen el secreto habria sospechado la noche que habia pasado. Los estragos
hechos en su cuerpo por el aguardiente se descubrian, sin embargo, en la depresiéon de los
parpados inferiores, cuyo tinte era viol aceo.

En el instante de acercarme al corral, revoleaba el 1azo para echar un piale. Lo recogio, y
viniendo ami con el mayor carifio y cortesia, me estir6 lamano y me dio los buenos dias,
preguntandome como habia pasado la noche, que si no me habia incomodado.

Estuve tan galante y afectuoso como él.

-Esavaca gorda es para usted, hermano -me dijo.

Y stbito, reboled el 1azo y echd un piale maestro, y volviéndose a mi, haciendo pie con una
destreza admirable, me dijo:

-Esto se lo debo a su tio, hermano.

Enlazaday pialadalares, cayd entierra.

Crei que iban a matarla como lo hacemos | os cristianos, clavandole primero el cuchillo
repetidas veces en € pecho, y degollandola en medio de bramidos desgarradores, que hacen
estremecer latierra

Hicieron otra cosa.

Unindio le dio un bolazo en la frente dgfandola sin sentido.

En seguidaladegollaron.

-¢Para qué es ese bolazo, hermano? -le pregunté a Mariano.

-Para que no brame, hermano -me contesto-. ¢No ve que dalastima matarla asi?

Que lacivilizacion haga sus comentarios y se conteste a si misma, si barbaros que tienen el
sentimiento de la bondad para con los animales son susceptibles o no de una generosa
redencion.

Degolladalares, la abandonaron alas chinas. Ellas la desollaron, la descuartizaron 'y la
despostaron, recogiendo hasta la sangre.

Mariano Rosas y yo nos volvimos juntos a su toldo, conversando por e camino como dos
vigjos camaradas. Ni é ni yo hicimos mencion para nada, de las escenas de la noche anterior.
Mariano montaba un caballo obscuro de su predileccion, aperado con sencillez.

Eraun animal vigoroso. Tenialamarca del general don Angel Pacheco.

Llegamos a su toldo. Nos apeamos, nos sentamos, y poco a poco comenzaron allegar visitas,
entrando y saliendo las gentes de la casa. Y 0 era objeto de todo género de atenciones. Me
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cebaron mate, me sirvieron un churrasco gordo, suculento, chorreando sangre, alainglesa.
Me lo comi todo entero, quemandome los dedos y chupandomel os después, como se estilaen
estatierra. Donde no hay manteles ni servilletas, ¢qué otra cosa se ha de hacer?

Mariano me pidi6 permiso para dejarme solo un momento. Salio, desensillo € obscuro, o
solté, ensillé un moro, y lo até de lariendaen e palenque. Dio algunas érdenesy volvié ala
enramada sobando una manea.

-Hermano -me dijo-, ami me gusta hacer yo mismo mis cosas. Asi salen mejor. Mi apero no
lo mangja nadie, ni mis caballos tampoco. Mi padrino eralo mismo cuando yo lo conoci. A
Dios gracias soy hombre sano.

Después de esto cambiamos algunas palabras sin interés. Por Ultimo me ofrecié presentarme
su familia

M afiana estaremos de recepcion.

XXXV.

El toldo de Mariano Rosas visto de la enramada. Preparativos para recibirme. Un bufén en Leubucd. De visita.
Descripcién de un toldo. Lamesa. El indio y el gaucho. Paralelo afligente. Reflexiones. La comida. Un incidente
gaucho.

La puerta del toldo de Mariano Rosas caia ala enramada.
Varias chinasy cautivas lo barrian con escobas de biznaga, regaban el suelo arrojando en €l
jarros de agua, que sacaban con una mano de un gran tiesto de madero que sostenian con otra;
colocaban de derecha aizquierda asientos de cueros negros de carnero, muy lanudos, ponian
todo en orden, haciendo lios de los aperos, tendiendo las camas, colgando en ganchos de
madera, hechos de horquetas de cafiar, lazos, bolas, riendas, maneadores y bozales.
Una cuadrilla de indiecitos sacaba en cueros, arrastrados mediante una soga de o mismo, los
montones de basura e inmundicia que las chinas y cautivas iban haciendo en simetria,
revelando que aquella operacion era hecha con frecuencia.
Un grupo de chinas de varias edades se peinaban con escobitas de paja brava, arreglando sus
largosy lustrosos cabellos en dos trenzas de a tres gruesas guedej as cada una que remataban
en unacinta pampa, y, para gjustarlas y aisarlas mejor, las humedecian con saliva, se
pintaban unas a las otras con carmin en polvo, los labios y los pémulos, se sombreaban los
parpados y se ponian lunarcitos negros con el barro consabido; se ponian zarcillos, brazaletes,
collares, se cefiian el cuerpo bien con una anchafagja de vivos colores, y por dltimo, se
miraban en espejitos redondos de plomo de dos tapas, de unos que todo el mundo habra visto
en nuestros almacenes.
Y o veia todos estos preparativos, echando miradas furtivas al interior del toldo.
El negro del acordedn se presentd, con su instrumento en mano. Estaban identificados por o
visto, no podian separarse; sin negro no habia acordedn, sin acordedn no habia negro.
Preludio un airecito y entond unas coplas de su invencion.
También era poeta, yalo previne, aunque haciendo constar que sus baladas no recordaban las
de Tirteo.
Sefior don Mariano Rosas
lafamiliayalo espera.
Cant6 & maestro de ceremonias de Leubucd, fiel judio de la politica, resuelto a esperar alli
hasta la consumacion de sus dias la venida del Mesias, el regreso del Restaurador.
Mariano le miré con esa cara benévola, con esa sonrisa afectuosa con que los hombres
ensoberbecidos por el poder miran a sus palaciegos y aduladores.
El negro, que conocia su posicion, hizo algunas piruetas y danzo.
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Parecia un sétiro.

Tenia la mota parada como cuernos, |0s ojos saltados enrojecidos por el alcohol, unas narices
anchas y chatas llenas de excrecencias, unos labios gordos y rosados como sal chichas crudas.
Se le hizo bueno € partido y siguid tocando su acordedn, mirandome picarescamente, como
quien dice: ahorate tengo.

La buena crianza no permitia manifestarse disgustado de las gracias coreogréficas, ni dela
habilidad musical de aquel valido predilecto y mimado del duefio de la casa.

Al contrario, como Mariano Rosas me mirara, de cuando en cuando sonriéndose, tenia que
sonreirme.

L os circunstantes festejaban las bufonadas del negro.

Estaba radiante de jubilo; se sentaba al lado del cacique; le palmeaba, |e abrazabay mirandole
con admiracién exclamaba: jAh!, jtoro lindo! jEste es mi padre! Yo doy por é lavidal ¢No
es verdad, mi amo?

Mariano hacia un movimiento de aprobacién con la cabezay en voz baja me decia: es muy
fiel.

iMiserable condicion humanal

El hombre es el mismo en todas partes, se inclinaalos que lisonjean su necio orgullo, su amor
propio, su vanidad; huyey se agade los que se estiman |o bastante para no envilecerse con
lamentira.

No en balde Dante ha colocado alos aduladores en el Malebolge, lafosa maldita, hundidos
hasta las narices en pestiferas letrinas.

Llegaron mas visitas.

Todas fueron recibidas por Mariano con estudiada cortesia, observando estrictamente el
ceremonial.

Y a sabemos que consiste en una serie monoétona de preguntas y respuestas.

Paratodo el mundo habia asiento.

Después que terminaban los saludos, venia la presentacion.

Y o tenia que levantarme, que dar la mano, que abrazar y que contestar con frases andlogas,
esas preguntas y salutaciones:

iMe aegro de haberlo conocido!

¢Como le haido de camino?

¢No ha perdido algunos caballos?

jEstamos muy contentos de verlo aqui!

El negro tocaba, cantaba, bailabay a quien mejor le parecia | e adjudicaba una patochada. Para
él eralo mismo que fuera un cacique que un capitanejo; un indio que un cristiano. Tenia
influenciaen palacio y podia usar y abusar de sus festejadas gracias.

LIamé alos franciscanos para que los recién |legados les conocieran.

Vinieron. Con su aire dulce y manso saludaron atodos, siendo objeto de demostraciones de
respeto. El sacerdote es paralos indios algo de venerando.

Hay en ellos un germen fecundo que explotar en bien de lareligion, delacivilizaciony dela
humanidad.

Mientras tanto ¢qué se ha hecho?

¢Cbémo se llaman, pregunto yo, los mértires generosos que han dado el noble ggemplo deir a
predicar el Evangelio entre los infieles de esta parte del continente americano?

¢Cuantas cruces ha regado la barbarie con sangre de misioneros propagadores de lafe?

jAh!, esta civilizacion nuestra puede jactarse de todo, hasta de ser cruel y exterminadora
consigo misma. Hay, sin embargo, un titulo modesto que no puede reivindicar todavia: es
haber cumplido con los indigenas |os deberes del mas fuerte. Ni siquiera clementes hemos
sido. Es el peor de los males.
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La presencia de los franciscanos no fue un obstaculo para que siguiera funcionando €l
acordeodn.

Y 0 estaba impaciente por entrar en €l toldo de Mariano y conocer su familia.

En una de las vueltas que el negro daba, sentdndose acay alla, se puso ami lado.

-Mira, le dije a oido, si siguestocando, en cuanto Ilegue al Rio Cuarto mandaré lo que te dije,
el organito para Mariano.

Me miré como diciéndome: "por piedad, no"; y haciendo calar el instrumento y dirigiéndose
aMariano, le dijo:

-Y a esta todo pronto.

Mariano me invit6 entonces a pasar a toldo, se puso de pie y me ensefié el camino.

L e segui, degjando alos franciscanos con las visitas en la enramada.

Entramos.

Sus mujeres, que eran cinco, sus hijas que eran tresy sus hijos, que eran Epumer, Waiquiner,
Amunao, Lincoln, Duguinao y Plutrin, estaban sentados en rueda.

A cierta distancia habia un grupo de cautivas.

L as chinas me saludaron con la cabeza, |0s varones se pusieron de pie, me dieron lamano y
me abrazaron.

L as cautivas con lamirada. Me conmovieron.

¢QUién no se conmueve con lamiradatriste y llorosa de una mujer?

Mariano me ensefié un asiento, me senté; é se puso ami lado dandome laizquierda.
Enfrente habia otrafila de asientos. Entraron varios indios y los ocuparon. Eran indios
predilectos de Mariano.

Las chinas se levantaron y se pusieron en movimiento. En el medio del toldo habia tres
fogones en lineay en cada uno de ellos humeaban grandes ollas de puchero y se tostaban
gordos asados.

Un toldo es un galpon de maderay cuero. Las cumbres, horconesy costaneras son de madera;
el techo y las paredes de cuero de potro cosido con vena de avestruz. El mojinete tiene una
gran abertura; por ali sale  humo y entrala ventilacion.

Los indios no hacen nunca fuego a raso. Cuando van a mal én tapan sus fogones. El fuego 'y
el humo traicionan al hombre en la Pampa, son su enemigo. Se ven de lgjos. El fuego esun
faro. El humo es una atalaya.

Todo toldo esta dividido en dos secciones de nichos a derecha e izquierda, como los
camarotes de un buque. En cada nicho hay un catre de madera, con colchonesy amohadas de
pieles de carnero; y unos sacos de cuero de potro colgados en los pilares de la cama. En ellos
guardan los indios sus cosas.

En cada nicho pernocta una persona.

De las teorias de Balzac sobre |os |echos matrimoniales, los indios creen que lamejor parala
conservacion de la paz domeéstica es la gue aconseja cama separada.

Como ves, Santiago amigo, €l espectéaculo que presenta €l toldo de unindio, es mas
consolador que el que presenta el rancho de un gaucho. Y no obstante, el gaucho esun
hombre civilizado. ¢O son barbaros? ¢Cuales son |os verdaderos caracteres de la barbarie?
En € toldo de un indio hay divisiones para evitar la promiscuidad de los sexos: camas
coémodas, asientos, ollas, platos, cubiertos, una porcién de utensilios que revelan costumbres,
necesidades.

En el rancho de un gaucho faltatodo. EI marido, la mujer, los hijos, los hermanos, los
parientes, |os allegados, viven todos juntos y duermen revueltos. jQué escena agquélla parala
moral!

En e rancho del gaucho, no hay generalmente puerta.

Se sientan en €l suelo, en duros pedazos de palo, 0 en cabezas de vaca disecadas. No usan
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tenedores, ni cucharas, ni platos. Rara vez hacen puchero, porque no tienen olla. Cuando lo
hacen, beben el caldo en ella, pasandosela unos a otros. No tienen jarro, un cuerno de buey lo
suple. A veces ni esto hay. Una caldera no faltajamas, porque hay que calentar agua para
tomar mate. Nuncatiene tapa. Es un trabgjo taparlay destaparla. La perezaselaarrancay la
bota.

El asado se asa en un asador de hierro, o de palo, y se come con el mismo cuchillo con que se
mata a préjimo, quemandose |os dedos.

iQué triste y desconsolador estodo esto! Me parte el almatener que decirlo. Pero para sacar
de su ignorancia a nuestra orgullosa civilizacién, hay que obligarla a entablar comparaciones.
Asi se replegara cuanto antes sobre si misma, y comprendera que la solucion de los problemas
sociales de esta tierra es apremiante.

La suerte de lasinstituciones libres, €l porvenir de lademocraciay de lalibertad seran
siempre inseguros mientras la masas populares permanezcan en laignoranciay atraso.

El cabrio emisario de las leyes tienen que ser las costumbres. Dadme una asociacion de
hombres cual quiera con habitos de trabajo, con necesidades, con decencia, y 0s prometo en
poco tiempo un pueblo con leyes bien calculadas. El bien es una utopia cuando la semilla que
debe producirlo no esta sazonada. La aspiracion de lalibertad racional es una quimera,
cuando los instrumentos que deben practicarla son corrompidos.

Dios haligado fatalmente |os efectos a las causas.

Ni los olmos dan peras, ni las instituciones son frutos donde las nociones del bien'y del mal,
de lo bueno y delo malo, no estén universalmente encarnadas en todo pecho. Siguiendo la
ruta que llevamos, elevaremos |os andamios del templo; pero a levantar labdveda, €l edificio
se desplomara con estrépito y aplastara con sus escombros a todos.

L os artifices desapareceran y €l desaliento de |os gue contemplaban su obra conduciraala
anarquia. Por eso el primer deber de los hombres de Estado es conocer su pais.

A los cinco minutos de estar en el toldo nos sirvieron de comer. A cadacual le pusieron
delante un gran plato de madera con puchero abundante de choclosy zapallo, cubiertos -
cuchara, tenedor, cuchillo- y agua.

L as cautivas eran las sirvientas. Algunas vestian como indiasy estaban pintadas como ellas.
Otras ocultaban su desnudez en andrgjosos y sucios vestidos.

iCOomo me miraban estas pobres! jQué mal disimulada resignacion trai cionaba sus rostros! La
gue més avenida parecia era la nodriza de la hija menor de Mariano; habia sido criadaen la
casa de don Juan Manuel de Rosas. La cautivaron en Mulitas, en lafamosainvasion que trajo
el indio Cristo, en la época del gobierno de Urquiza, cuando lo que se robaba aqui se vendia
en las fronteras de Cordobay San Luis.

Y 0 no habia comido mas que un churrasguito, desde el dia antes; el puchero estaba muy
apetitoso y bien condimentado. Me puse, pues, a comer con tanta gana como anoche en el
Club del Progreso. Y como no habian olvidado los trapos, como olvidaron las servilletas alli,
lo hice como un caballero.

Terminado el puchero, trgjeron asado, después sandias.

Estabamos en los postres, cuando volvio a presentarse el negro con su inseparable acordeodn.
Se sent6 como en su casa a lado de Mariano y comenzo lamusica. Afortunadamente se habia
puesto muy ronco y no podia cantar. Que te dure laronquera, deciayo paramis adentros, y lo
miraba, haciéndole con |a cabeza una especie de amenaza de mandar el organito ofrecido y
temido por é. El satrapa me miraba comprensivamente. Lo dejé seguir.

Conversabamos como en un salon, cada uno con quien queria.

Los indios no dan cigarros alos cristianos que estan de visita. Parafumar yo, tuve que regalar
de los mios atodos.

Los indiecitos nos al canzaban fuego, y cuando se quedaban jugando o distraidos, Mariano los
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aventaba diciéndoles: Salgan de ahi, no falten a respeto a sus mayores, eran sus palabras casi
textuales. Observe que eran en este sentido bien criados.

Mariano, queriendo ponderarme uno de sus hijos, me dijo:

Este es muy gaucho.

Después me explicaron lafrase. El indiecito ya robaba maneasy bozales. Més tarde
completaria su educacion robando ovejas, después vacas. Es la escala

En seguida me presento otro.

Era un muchacho de trece afios , no podiatener més. Y eso debiatener por la época en que
me aseguraran habia nacido. Su mérito consistia en tener mujer ya. Su cara no careciade
atractivos; tenia bastante expresion. Revelaba excesos prematuros, un fisico en perspectiva.
Fumabamosy charl&bamos alegremente, cuando se presentd Epumer con mi capa colorada, la
capa causante de tantos malos ratos y dolores de cabeza. Confieso que no me pareci6 tan fea.
Me saludé con politicay me habl6 con carifio.

Pidi6 aguardiente, y Mariano le dijo en su lengua que no era hora de beber.

Sentdse y tomé parte de la conversacion.

Una cara que yo no habia visto desde que |legamos, cuya aparicién por ali debia
preocuparme, se mostrd por unarendija del toldo y con disimulo me hizo una sefia
significativa

Fingi un pretexto. Se lo comuniqué ami huésped y le pedi permiso pararetirarme, y meretiré
diciéndome a mi mismo, lleno de curiosidad: ¢qué habra?

XXXVI.

Por qué se me presentaba Camilo Arias. Caracteres de este hombre y de nuestros paisanos. El indio Blanco. Sus
amenazas. Le pido una entrevista a Mariano Rosas. Me tranquiliza. Costumbre de los indios. No existe la
prostitucion de lamujer soltera. Qué es cancanear . El pudor entre lasindias. La mujer casada. De cuantos
modos se casan las indias. Las viudas. Escena con Rufino Pereira. Igualdad. Miguelito intercede por Rufino.

Lacaraeralade Camilo Arias.

Sali del toldo, entré en la enramada, eché una visual hacia el lado por donde me habian
[lamado la atencion, y viendo que aquél se dirigiaami rancho, haciendo un rodeo, me
apresuré aentrar en él.

Entré luego.

Hice salir alos que estaban dentro; al capitan Rivadaviale ordené que estuviera en acecho de
los espias que, seguin su costumbre, debian observar mis movimientosy escuchar mis
conversaciones; y aotro oficial, que con todo disimulo se acercaraa Camilo y le dijeraque
podia entrar.

Mi fiel y adicto compafiero de tantas correrias por la frontera no se hizo esperar.

Seguin mis instrucciones, no se me habia acercado desde € dia que llegamos a L eubucd.
Algo grave, dlarmante 0 que convenia que Yo no ignorase acontecia, cuando se me presentaba.
El no era hombre de alarmarse, ni de faltar a su consigna sin razon. Teniatoda la sangre fria,
todala astucia, toda la experiencia del mundo, que tan prematuramente adquieren nuestros
pai sanos; son condiciones caracteristicas en ellos, que lavida errante y azarosa que llevan
desarrolla en sumo grado.

Es cosa que pasma verlos desde chiquitos cruzar los campos solos, atoda horadel diay dela
noche, en un mancarrén o picando una carreta, algjarse de las casas 0 de las poblaciones a
bolear avestruces, guanacos o gamas, a peludear o quirquinchar , dormir entre las pgjas,
desafiar las intemperies, casi desnudos, con el caballo de larienda, y precaverse contratodas
eventualidades, de losindios, de los cuatreros, de |os ladrones.
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Apenas entr6 Camilo en el rancho, le pregunté:

-¢Qué hay?

Miré a su arededor, se cercioré de que no habia nadie, y dudando aln del testimonio de sus
sentidos, se me acerco a oido y me dijo:

-El indio Blanco havenido.

-¢Y gué... ? -le contesté encogiéndome de hombros.

-Esta en una pulperiay dice que si Mariano Rosas ha hecho la paz, é no la ha hecho.

-¢Y quién estacon él?

-Variosindiosy cristianos.

-¢Y quédicen?

-Lo mismo que é: que si Mariano Rosas ha hecho la paz, ellos no la han hecho.

-¢Nada més dicen?

-Si, dicen més; dicen que yalo veremos.

-¢Y como lo has sabido?

-Haciéndome €l zonzo, el que no entendia, me allegué a ellos, y como algo entiendo su lengua
he comprendido todo.

-Bien, retirate, cuidado esta noche con los caballos.

-No hay cuidado, sefior.

Se march6 y me quedé pensando qué haria. Después de un momento de reflexion, resolvi
decirle aMariano Rosas |0 que ocurria.

Llamé al capitédn Rivadaviay |le ordené que le anunciarami visita.

Me contesté que podiair cuando gustase.

Volvi asu toldo, despidi6 alas visitas, y cuando nos quedamos solos le referi el caso.

Por més que quiso disimular, le conoci que la conducta del indio Blanco le irritaba, porque
desconocia su autoridad.

-No tenga cuidado, hermano - me dijo, y mando a uno de sus hijos que llamara a Camargo.
Mientras éste vino, me enterd de algunas costumbres de su tierra.

-Hermano -me dijo, mas 0 menos-, aqui en mi toldo puede entrar ala hora gque guste, con
confianza, de dia 0 de noche eslo mismo. Esta en su casa. Los indios somos gente francay
sencilla, no hacemos ceremonia con los amigos, damos o que tenemos, y cuando no tenemos
pedimos. No sabemos trabajar, porque no nos han ensefiado. Si fuéramos como |os cristianos,
seriamos ricos, pero no somos como ellosy somos pobres. Yave cdmo vivimos. Yo no he
querido aceptar su ofrecimiento de hacerme una casa de ladrillo, no porque desconozca que es
mejor vivir bajo un buen techo que como vivo, sino porque, ¢qué dirian los que no tuviesen
las mismas comodidades que yo? Que ya no vivia como vivio mi padre, que me habia hecho
hombre delicado, que soy un flojo.

Era excusado refutar estas razones; me limitaba a escuchar con atencién y manifiesto interés.
Sigui6 hablando y me explicd, que entre los indios no existe la prostitucion de la mujer
soltera. Esta se entrega al hombre de su predileccion. El que quiere penetrar en un toldo de
noche, se acercaalacamadelachinaquelegustay le habla.

Ni el padre, ni lamadre, ni los hermanos le dicen una palabra. No es asunto de ellos, sino de
la china. Ella es duefia de su voluntad y de su cuerpo, puede hacer de él lo que quiera. Si cede,
no se deshonra, no es criticada, ni mal mirada. Al contrario, es una prueba de que algo vale;
de otramanera no la habrian solicitado, o cancaneado .

En lengua araucana, el acto de penetrar en un toldo a deshoras de la noche se Ilama cancanear
, Y cancan equivale a seduccion.

L os fil6logos franceses pueden averiguar si estos vocablos se los han tomado losindios alos
galos o éstos alosindios.

Y 0 solo sé decir que es muy curioso que entre indios y franceses cancanear y cancan,
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respondan a ideas que se relacionan con Cupido y sus tentaciones.

Como se ve, lamujer soltera es libre como los p§jaros paralos placeres del amor entre los
indios.

¢Se creera por esto que lalicencia es general entre ellos, que los Lovelace abundan y que no
hay mas que fijarse en una china para exclamar después: fui, vi y venci ?

No tal.

Lalibertad es un correctivo en todo. Como lalanza del guerrero antiguo, ella curalas mismas
heridas que hace. Estaverdad es vigjaen el mundo.

Lalibertad trae lalicencia, pero lalicenciatiene su antidoto en lalicencia misma.

En cuanto a lalibertad de lamujer, esta observacion social ha sido hecha ya no recuerdo por
quién.

L as francesas se casan para ser libres; las inglesas para dgjar de serlo. ¢Cuales son los efectos?
Que en Francia es mayor €l nimero de mujeres solteras seducidasy en Inglaterrael de
casadas.

Y, por regla general, los predestinados del matrimonio son los celosos. ¢Por qué? Porque el
pudor es el mayor cancerbero de lamujer.

¢Existe el pudor entre las indias?, se me preguntara quiza mafiana por algunos curiosos.

Para ahorrarme contestaciones, anticiparé que en todas partes del mundo, asi entre los pueblos
civilizados, como entre las tribus salvajes més atrasadas, |la mujer tiene el instinto de saber
gue el pudor aumenta el misterio del amor.

Delo contrario, seria cosa de hacerse uno indio mafiana mismo, de renunciar ala seguridad de
las fronteras y dejarnos conquistar por los ranqueles.

Al lado de lamujer soltera, lamujer casada es una esclava, entre losindios.

Lamuijer solteratiene unagran libertad de accion; sale cuando quiere, va donde quiere, habla
con quien quiere, hace lo que quiere.

Lamujer casada depende de su marido paratodo.

Nada puede hacer sin permiso de éste.

Por una simple sospecha, por haberla visto hablando con otro hombre, puede matarla.

iAsi son de desgraciadas!

Y tanto méas cuanto que quieran o no, tienen que casarse con quien las pueda comprar.

Hay tres modos de casarse.

El primero, es como en todas partes. Con consentimiento de los padres'y por amor, con €
apéndice de que hay que pagarles a aquéllos. En este caso, si después de casada una china, se
le escapa al marido y se refugia en casa de sus padres, € tonto que se casd por amor, pierde
mujer y cuanto por eladio.

El segundo, consiste en rodear €l toldo de la china que se quiere, acompaiado de variosy en
arrancarlaavivafuerza, con € beneplacito y ayuda de sus padres. En este otro caso, también
hay que pagar; pero mas que en el anterior. Si lamujer huye despuésy se refugia en el toldo
paterno, hay que entregarla.

El tercero es parecido al anterior; se rodea el toldo de la china, con € mayor nimero de
amigos posible, y quieraella o no, quieran los padres o no, se laarranca avivafuerza. Pero en
este caso hay que pagar mucho mas que en €l otro. Si lamujer huye despuésy se refugiaen el
toldo paterno, laentregan o no. Si no la entregan los padres, en uso de su derecho, e marido
pierde lo que pagd. Y € loco que se caso alafuerza, por la pena es cuerdo.

No estan tan mal dispuestas las cosas entre los indios; €l amor y laviolencia exponen a
iguales riesgos.

Un indio puede casarse con dos 0 mas mujeres; generalmente no tienen mas que una, porque
casarse es negocio serio, cuesta mucha plata.

Hay que tener muchos amigos que presten las prendas que deben darse en el primer caso, y en
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el segundo y tercero las prendasy el auxilio de lafuerza.

Solo los caciques y |os capitangjos tienen més de una muijer.

Lamés antigua es la que regentea el toldo; las demés tienen que obedecerle, aunque hay
siempre una favorita que se substrae a su dominio.

L as viudas representan un gran papel entre los indios cuando son hermosas.

Son tan libres como las solteras en un sentido, en otro més, porque nadie puede obligarlas a
casarse, ni robarlas.

De manera que las tales viudas, |0 mismo entre los indios que entre |os cristianos, son las
criaturas més felices del mundo.

Cor razén hay mujeres que corren €l riesgo de casarse aver s enviudan.

El cacique Epumer esté casado con unaviuday no tiene mas que una muijer.

Y o laencontré muy hermosg] 5] einteresante, y en unavisita que la hice me recibi6 con
suma amabilidad y gracia.

Es unaindia cuyo porte y aseo sorprenden.

i Viuda habia de ser la que lograse dominar a un hombre como Epumer, bravio, impetuoso,
tremendo!

Terminaba Mariano Rosas sus lecciones ranquelinas, cuando Ilegd su hijo con Camargo.
-Teniente -le dijo-, vaya digale a Epumer que he sabido que Blanco hallegado y que anda
hablando lo que no debe; que lo cite paralajunta que debe haber, y que si no callaya sabe.
Este ya sabe queria decir que lo matasen si era necesario, Si no obedecia.

Camargo obedecio y salio, volviendo a rato con la contestacion de Epumer.

Decia éste que ya habia sabido o que andaba hablando Blanco y que |e habia hecho decir que
Se moderase.

Oyendo esto, Mariano me dijo:

-Y ave, hermano, cémo no hay cuidado. No haga caso de ese indio. Y o he de hacer que se
someta, y de no, que se vaya. Cuando oy0 decir que nosiban ainvadir, dgjé el Cueroy sin mi
permiso se fue para Chile con cuanto tenia. Y ahora que sabe que estamos en paz, que no hay
temor de que nos invadan, vuelve. Ese es amigo paralos buenos tiempos. No ha de hacer
nada, es pura boca.

Camargo confirmo todo cuanto dijo Mariano y agreg6 algunas observaciones muy de gaucho,
como por jemplo: yo se donde ese indio picaro tiene lavida

En estas pléticas estdbamos y |a hora de comer se acercaba, cuando entrando €l capitan
Rivadavia, me dijo que me esperaban con la comida pronta.

Saqué €l reloj, y haciéndoselo ver a Mariano, dije: |as cuatro.

El indio lo mird, como dandome a entender que estaba familiarizado con el objeto y me dijo:
-Muy bueno, yo tengo uno de plata. Pero no lo uso. Aqui no hay necesidad.

-Esverdad -le contesté.

Y é repuso:

-Vaya no mas, hermano, a comer, ya es un poco tarde.

Sali, pues, nuevamente del toldo, comi, y a entrarse el sol, volvi ala enramada.

Mariano estaba sentado con unos cuantos indios, medio achumado como ellos.

Me ofrecieron asiento, |o acepté.

Bebian aguardiente.

Me hicieron un yapai , acepté.

Me hicieron otro, acepté.

Me hicieron otro, acepté.

Felizmente para mis entrafias, la copa en que echaban el aguardiente era un cuerno muy
pequeiito, y la botella de aguardiente estaba ya por acabarse en |os momentos que llegué.
Mariano se habia quedado meditabundo con lavistafijaen el suelo.
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Los otros indios se iban durmiendo.

Y 0 me engolfaba no sé en qué pensamientos, cuando un hombre de mi séquito se presentd
manteniendo el equilibrio con dificultad y teniendo un cuchillo en unamano y una botella de
aguardiente en laotra.

Al verle, lacdleraparalizo lacirculacion de mi sangre.

-iRetirate, Rufino! -le grité.

No me obedecid y siguié avanzando.

-iRetirate! -volvi a gritarle con més fuerza.

No me obedeci tampoco y siguié avanzando, y ofreciéndole la botellaa Mariano Rosas, le
dijo:

-Tome, mi General.

Mariano latomo.

Se laquité. Aquel momento era decisivo parami. Si me dejaba faltar a respeto por uno de
mis mismos soldados era hombre perdido.

Y quitandosela, eché mano a pufia y gritdndole a gaucho, jretirate! , con mas fuerza que
antes, me abalanceé sobre él, saltando por sobre variosindios.

Rufino obedecio recién y huyd. Volvi sobre mis pasosy me senté agitadisimo: labilisme
ahogaba.

Mariano, que no se habia movido de su sitio, me dijo con estudiada calmay siniestra
expresion:

-Aqui somos todos iguales, hermano.

-No, hermano -le contesté-. Usted seraigual asusindios. Yo no soy igual amis soldados. Ese
picaro me ha faltado al respeto, viniendo ebrio a donde yo estoy y negandose a obedecerme a
la primeraintimacion de que se retirara. Aqui méas que en ninguna parte me deben respetar 10s
mios.

El indio fruncio € cefio, tomando su fisonomia una expresion en la que me parecio leer: este
hombre es audaz.

Yo no calculé e efecto, aunque comprendi que si me degjaba dominar por el borracho me
desprestigiaba alos ojos de aquel barbaro.

Nos quedamos en silencio un largo rato.

Ni é ni yo queriamos hablar.

El murmur6 de nuevo: "Aqui todos somosiguales'.

Mi contestacién fue, viendo que Rufino armaba un alboroto en el fogdn de mis asi stentes,
gritar, fingiéndome furioso, porque habia recobrado |a serenidad:

-P6nganl e una mordaza.

El indio arrugbé més lafrente. Yo hice lo mismo y permanecimos mudos.

Miguelito nos saco del abismo de nuestras reflexiones.

Veniaainterceder por Rufino, ofreciéndome cuidarle é mismo.

Me pareci6 oportuno ceder.

-Llévao -le dije-. Pero jcuidado!

Rufino oyd y contestd: no hay cuidado, mi Coronel, y comenzo a dar vivas a coronel
Mansilla.

L e hice sefias con el dedo de que callara; obedeci .

Un momento después oiase en un toldo vecino, en el que habia una pul peria, su voz tonante.
Mariano me dijo:

-Estéan alegres |os mozos.

-Si -le contesté secamente, y dandole las buenas tardes, le dejé solo.

La noche se acercaba, |o mandé traer a Rufino y le hice acostar a dormir.
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Rufino tiene una historia.
Es un tipo de gaucho malo.

XXXVII.

El fogén a amanecer. Quién era Rufino Pereira. Su viday compromisos conmigo. Como consiguen los indios
gue los caballos de los cristianos adquieran mas vigor.

Dormi muy bien sin que nadie ni nada me interrumpiera.
El hombre se aviene atodo.
Mi cama desigual y dura, me pareci6 de plumas.
Si no me hubieran faltado algunas cobijas, podria decir que pasé una noche deliciosa.
Me levanté con €l lucero del alba, gritando:
-iFuego!, jfuego!
En un abrir y cerrar de ojos hice mi toilette, alaluz de un candil.
Sali del rancho.
El fogén ardiayay el agua herviaen la caldera.
Me puse a matear , divirtiéndome en escuchar los dicharachosy los cuentos de | os soldados.
Cada uno tenia una anécdota que referir.
A todos les habia pasado algo con los indios.
El uno habiatenido que dar hasta los cigarros; €l otro las botas; éste € poncho; aquél |a
camisa
S6lo un mendocino, muy agarrado, habiatenido el talento de hacerse sordo y mudo. Los
pediguefios no habian podido con €.
Mientras amanecia, me puse a hacerles un curso sobre la conductay el porte que debian
observar: sobre |os inconvenientes de que no fuesen moderados, de que no cuidasen y
respetasen a sus superiores mas que nunca.
Comprendian perfectamente mis razones, y las escuchaban con religiosa atencion.
A Rufino le eché un sermoén con aspereza.
Este Rufino era un gaucho de Villanueva, con quien nadie podia.
Azote de los campos, le tomaron y le destinaron al 12 de linea, junto con otros de su jaez,
haciéndome el comandante militar |as mayores recomendaciones, previniéndome que tuviera
con é muchisimo cuidado, porque era un hombre de averia.
Comprendiendo que en el batallon 12 de linea seria un mal elemento alos tres dias de
destinado lo hice venir ami presencia.
L e habian cortado su larga cabellera, le habian encasguetado ya el kepis, plantificado la
chaquetillay la bombacha.
El gaucho habia desaparecido bajo €l exterior del recluta
Era un hombre alto, fornido, de grandes ojos negros, de fisonomia expresiva, de mirada
inquieta, de movimientos féciles, de aspecto resuelto, en suma.
Entablé con él el siguiente didogo:
-¢Como te llamas?
-Rufino Pereira.
-¢De donde eres?
-No sé.
-¢Do6nde has nacido?
-No sé.
-¢Quiénes son tus padres?
-No sé.
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-¢En qué trabgjabas antes de ser soldado?

-En nada.

-¢Sabes por qué te han destinado?

-No sé.

-Dicen que eres ladrén, cuatrero y asesino.

-Asi sera

-Pero ¢tU que crees?

-Y 0 no soy hombre malo.

-¢QUuEé eres entonces?

-Soy hombre gaucho.

-Pero, por eso solamente no te han de haber destinado.

-Es que los jueces no me quieren.

-No te habrés querido someter a su autoridad.

-No me ha gustado ser soldado; cuando he sabido que me buscaban he andado a monte. He
peleado algunas veces con la partida, y la he corrido.

-¢Eso estodo lo que has hecho?

-Todo.

-Pero me has dicho que no trabajabas en nada, y para vivir sin hacer dafio a préjimo, es
menester trabgjar en algo. Te vuelvo a preguntar, ¢de qué vivias?

-Soy jugador.

-Pero, ¢cOmo es posible que digan que eres ladrén, cuatrero y asesino, si no lo eres?

-Me han achacado |as cosas de otros compafieros que no he querido delatar, y diran que soy
asesino, porgue les he dado algunostagjos alos de la partida.

-¢Quieres gue hagamos un trato?

-Como usted quiera, Coronel.

-¢Tienes palabra?

-Si, sefior.

-¢Tienes honor?

Rufino no contesto.

-¢Sabes o que es el honor?

Volvig aguardar silencio.

-El honor consiste en cumplir uno siempre su palabra, aunque le cueste lavida. ¢Me entiendes
ahora?

-Si, Coronel.

-Bien, vas a ser mi asistente, vas a cuidar mis caballos, vas a ser mi hombre de confianza, y
ahoramismo te voy a hacer poner en libertad.

El gaucho no contest6 una palabra.

-¢Teanimas a servirme bien? Y o no puedo darte labagja. Tienes que ser soldado; te ayudaré
en tus necesidades. ¢Qué te parece? ¢ Te animas?

-Si, mi Coronel.

Recién el gaucho me dijo al contestarme: mi Coronel.

Di las 6rdenes en el cuerpo, y a rato andaba Rufino por Villanueva, como uno de tantos
militares.

Vinieron a avisarme que se habia desertado, y expliqué lo que habia.

Me aseguraron que seiria, y contesté que lo dudaba.

Y 0 decia para mis adentros:

-Si el bandido se va, porque tiene lalibertad de hacerlo, seira solo, no llevara otros consigo.
Yo viviaen lacasade Belzor Moyano.

Alliviviad.
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Todo el mundo estaba asombrado, tal erael terror que Rufino Pereirainspiraba.

Una marfiana estaba €l en el zaguan, mientras yo hablaba en la puerta de la calle con un
sargento de la partida de Policia.

Entré con & sargento ami cuarto, que tenia puertaa zaguan, y detras de mi, sinqueyo lo
viera, entré Rufino.

Cuando me apercibi de su presencia, estaba sentado en unasilla.

-¢Por qué no se acuesta, amigo, en lacama? -le dije-, con confianza.

Al oir estairdnicainsinuacion se puso de pie.

-Hola-le dije-, ¢conque sabias que no debias sentarte delante de tu jefe, ni entrar cuando é no
te llamara?

Y esto diciendo e saqué de ali afuertes empellones.

El gaucho hizo piey se encresp6 diciéndome con unatonada la més cordobesa, con tonada de
laSierra

-¢Y S no sé, por qué no me ensefia, pues?

-Pues, por esa compadrada, toma-le dije, y le di algo que solemos dar |os militares cuando
gueremos aventar un recluta que no tiene instinto de ladisciplinay del respeto a sus
superiores.

Durante algunos dias el gaucho anduvo con €l cefio fruncido, mirandome de reojo, como
viendo € lugar de mi cuerpo que mas |le convenia para acomodarme una pufial ada.

No habia més que un solo medio de dominarle: despreciarle e inspirarle confianzaplenaala
Vez.

Llaméloy le dije:

-Mafiana, en cuanto salga €l lucero, ensillas mi zaino grande, empuijas la puerta de mi cuarto,
entras despacio, te acercas ami cama, me llamas, y s ho me despierto, me mueves.

Preparé un rollo de cincuenta bolivianos y una carta para el comandante Racedo, del batallon
12 delinea, que estaba alli cinco leguas, diciéndole:

"Eso que lleva Rufino Pereira, es con el objeto de probarle, despachele sin demora, y anote la
horaen quellegay lahoraen que sae".

Y o tengo & suefio sumamente liviano.

A lahora consabida, senti que abrian la puerta de mi cuarto; fingi que roncaba. Rufino entro,
llegd hasta mi cama, caminando despacito, porque el cuarto estaba completamente a obscuras.
"Mi Coronel", me dijo. No contesté. Volvié allamarme. Hice lo mismo. Me [lamé por tercera
vez. Permaneci mudo. Me tocé y me movid. Entonces recién contestando como quien
despierta de un suefio profundo:

-¢Quién es? -pregunté.

-Y 0 soy.

-Busca los fosforos que estan ahi, en lasilla, a lado de la cabeceray prende lavela.

Rufino obedeci, y tanteando encontro los fésforos, saco fuego y se hizo laluz.

Sin incorporarme siquiera meti la mano bajo la cabecera, saqué el rollo de bolivianosy la
carta, y dandoselos, le dije:

-¢Sabés dénde queda € arroyo de Cabral ?

-Si, mi Coronel.

-¢Has engillado € zaino?

-Si, mi Coronel.

-L1évale eso a comandante Racedo, y alas doce estas de vuelta. Son diez leguas. No tienes
por qué apurarte. No me vayas a sobar €l pingo.

No contestd. Se cuadrd militarmente, hizo lavenia, dio mediavueltay salio.

Apagué laluz y me quedé dormido. Me habia acostado muy tarde. Esa noche habia estado en
un baile.
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Dormia profundamente, senti pisadas cerca de mi cama, me desperté, abri 10s 0jos, miré:
Rufino Pereira estaba alli, de vuelta, alargandome la mano con una carta.

Latomé, rompi lanemay lei.

Racedo me decia: "Entreg6 todo alas nuevey mediay regresa’.

Desde ese dia segui tratando a Rufino con lamayor confianzay el gaucho me sirvié en todo
honradamente, hasta en cosas reservadas.

Nuestros campos estén llenos de Rufinos Pereiras.

Larazade este ser desheredado que se llama gaucho , digan lo que quieran, es excelente, y
como blanda cera, puede ser modelada para el bien; pero falta, triste es decirlo, la proteccion
generosa, € carifio y labenevolencia. El hombre suele ser hijo del rigor, pero inclinado
naturalmente a mal, hay que contrariar sus tendencias, despertando en é ideas noblesy
elevadas, convenciéndonos de que mas se hace con miel que con hiel.

Durante dos afios Rufino, e gaucho malo de Villanueva, el bandido famoso, temido por
todos, acusado de todo linagje de iniquidades, sdlo cometié un dedliz: € que le hizo presentarse
ebrio delante de Mariano Rosas y de mi.

Fiel ami regla de conducta, amis propdsitosy a mis convicciones arraigadas, por € estudio
gue he hecho del corazon, de la humanidad, después del reto le di a gaucho una porcién de
consgjos Utiles, exhortandolo con carifio a que no los echase en saco roto.

Me prometi6 no volver aincurrir en lafalta cometida, y lo cumplio.

El licor seleibaala cabezafacilmente. Mientras estuvimos entre los indios no volvié a
beber.

El disco de fuego del sol, resplandeciendo en €l horizonte, lo tefiia con ricos colores de
purpuray mieles.

Hacia un rato que habia amanecido.

Resolvi irme a bafar al jagliel. Me puse de pie, abandoné € fogon y tomé el camino del bafio.
Habia andado unos pocos pasos, cuando me encontré con Mariano Rosas. Veniadel jaguel,
sus mojadas melenas y la frescura de su tez |o revelaban.

Nos saludamos con carifio.

-V oy abafiarme, hermano -le dije.

-Y 0 acabo de hacer 1o mismo -me contesté- y ahoravoy avarear mi caballo.

Marchamos en opuesto rumbo.

Y o regresaba del bafio y é regresaba con su caballo cubierto de espumoso sudor.

Llego, se aped, lo desensillé, 1o soltd y ensill6 otro que estaba atado al palenque. Terminada
la operacion le puso €l freno y lo volvio a atar de larienda.

L os indios hacen esta operacién todas |as mafianas.

Cuando nos roban caballos, empiezan por soltarlos en los montes para que se aguerencien 'y
tomen € pasto . Unavez conseguido esto, hoy ensillan un caballo, mafiana otro y asi
sucesivamente, y a salir el sol los galopean fuerte por e campo més quebrado, méas arenoso,
més lleno de médanos.

Nuestros caballos, mediante esa segunda educacion, cobran un vigor extraordinario. Y como
durante veinticuatro horas permanecen al palo, sin comer ni beber, con el freno puesto,
resisten asombrosamente alas largas privaciones.

De ahi la superioridad del indio en la guerra de fronteras.

Toda su estrategia estriba en huir, esquivando el combate. Son ladrones, no guerreros. Pelear
es paraellos el recurso extremo. Su gloria consiste en que el maldn sea pinglie y en volver de
él con el menor nimero de indios sacrificados en aras del trabgjo.

iComo han de competir nuestros caballos con los de ellos! jComo hemos de darles alcance
cuando Ilevandonos algunas horas de ventagja salimos en su persecucion!

Es como correr tras el viento.
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Después que Mariano at6 su caballo, nos sentamos bajo la enramaday convinimos en
ocuparnos de asuntos oficiales.
Mafana tendremos la primera conferencia diplomatica.

XXXVIII,

Visitadel cacique Ramén. Un almuerzo y una conferencia en el toldo de Mariano Rosas. Mi futura ahijada. Ideas
de Mariano Rosas sobre el gobierno de los indios comparado con el de los cristianos. Reflexiones a caso.
Explico lo que es Presupuesto, Presidente y Constitucion. El pueblo comprenderd siempre mejor lo que eslavara
delaley, quelaley.

Al diasiguienterecibi lavisitadel cacique Ramén, que Ilegd con una numerosa comitiva.
Charlamos duro y paregjo, como se dice en latierra; bebimos sendos tragos a la usanza
araucana, y quedamos apal abrados para vernos en larayade las tierras de Baigorrita, € diade
lajunta, que no tardaria en tener lugar.

Bustos, el mestizo que tan buena voluntad me manifesté en Aillancd, veniacon €.

Ledi algo de lo poco que me habia quedado, y al cacique le regalé mi revolver de veinte tiros,
ensefiandole el modo de servirse de él, como se armabay desarmaba. No parecié muy
contento del arma. Es linda, me dijo; pero agui no nos sirven las cosas asi, porgque cuando se
nos acaban las bal as no tenemos de donde sacarlas.

Le prometi surtirlo de ellas, si teniamos la fortuna de observar figl y estrictamente la paz
celebrada.

Me contestd que por su parte no omitiria esfuerzo en ese sentido, apelando al testimonio de
Bustos para probarme que él era muy amigo de |os cristianos.

-En la Carlota tengo parientes; mi madre erade alli- me repitié varias veces, agregando
siempre: -jcdmo no he de querer alos cristianos si tengo su sangre!

Después que se marchd, mandé ver con el capitan Rivadaviasi Mariano Rosas estaba en
disposicion de que habldramos de nuestro asunto, el tratado de paz.

Mi vigje tenia por objeto orillar ciertas dificultades que surgian de laforma en que habia sido
aceptado.

Me contestd que estaba a mis 6rdenes, que fuera a su toldo cuando gustara.

No le hice esperar.

Entré en €l toldo.

El hombre almorzaba rodeado de sus hijos y mujeres.

Se pusieron de pie todos, me saludaron atentay respetuosamente, y antes de que hubiera
tenido tiempo de acomodarme en el asiento que me designaron, me pusieron por delante un
gran plato de madera con mazamorra de leche muy bien hecha.

Me preguntaron si me gustaba asi o con azlcar.

Contesté que del ultimo modo, y volando la trajeron en una bolsita de tela pampa.

No habia almorzado ain. Comi, pues, €l plato de mazamorra, sin ceremonias.

Me ofrecieron mésy acepté.

Mis aires francos, mis posturas primitivas, mis bromas con losindiecitosy las chinasle
hacian el mejor efecto al cacique.

-Usted ha de dispensar, hermano -me decia a cada momento.

Cuando le miraba fijamente, bajaba la cara, y cuando creia que yo no le veia, me miraba de
hito en hito.

Hablamos de una porcién de cosas insignificantes, mientras duré la mazamorra, que a eso
solo se redujo el amuerzo.

Meses antes, por cartas me habia invitado para que nos hiciéramos compadres.
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Me presentd ami futura ahijada.

Era una chinita como de siete afnos, hija de cristiana.

Maés predominaba en ella el tipo espafiol que e araucano.

Lasenté en misrodillasy la acaricié, no era hurafa.

Por fin, entramos a hablar de las paces, como se dice alli.

Mariano fue quien tomé la palabra.

-Y o, hermano, quiero la paz porque sé trabajar y tengo lo bastante para mi familia cuidandolo.
Algunos no la han querido; pero les he hecho entender que nos conviene. Si me he tardado
tanto en aceptar lo que usted me proponia, ha sido porque tenia muchas voluntades que
consultar.

"En estatierra el que gobierna no es como entre los cristianos.

"Alli manda el que manday todos obedecen.

"Aqui, hay que arreglarse primero con |os otros caciques, con |os capitangjos, con los
hombres antiguos. Todos son libresy todos son iguales.”

Como se ve, para Mariano Rosas nosotros vivimos en plena dictaduray losindios en plena
democracia.

No crei necesario corregir sus idess.

Por otra parte, me hubiera visto un tanto atado para demostrarle y probarle que el gobierno, la
autoridad, el poder, lafuerza disciplinaday organizada no son omnipotentes en nuestra
turbulenta republica.

Aqui donde todos los dias declamamaos sobre la necesidad de prestigiar, robustecer y rodear a
poder, siendo asi que el hecho histérico persistente, ensefia a todos los que tienen ojosy
quieren ver, que lamayor parte de nuestras desgracias proviene del abuso de autoridad.
Recién vamos adquiriendo conciencia de nuestra personalidad; recién va encarnandose en las
muchedumbres, cuya aspiracion ardiente es conquistar y afianzar lalibertad racional sobre los
inamovibles quicios de la eterna justicia; recién vamos convenciéndonos de que lo que se
Ilama soberania popular es €l gjercicio y lapréacticadel santo derecho; recién vamos
entendiendo que el pueblo estodo, y que asi como nadie puede reivindicar €l honroso titulo
de caballero si dgja que se juegue con su dignidad personal, asi también la entidad colectiva
no puede enorgullecerse de sus conquistas morales, de sus progresos, de su civilizacion si
ddcil y sumisa, irresolutay cobarde se dgjauncir a carro del poder para arrastrarlo segln su
capricho.

Por mas entendido que fuera Mariano Rosas, ¢a qué habia de perder tiempo en disertaciones
politicas con él?

Como yo era en aquellos momentos embajador (sic), y como siendo uno embajador debe
tomar las cosas alo serio, después de algunas palabras encomiando su conducta entré a
explicar que € tratado de paz debiendo ser sometido ala aprobacién del Congreso, no podia
Ser puesto en gjercicio inmediatamente.

Mevali paraque el indio comprendieralo que es Poder Ejecutivo, Parlamento, Presupuesto y
otras yerbas, de figuras de retérica campesinas. Y sea que estuve inspirado, cosa que ho me
suele suceder -no recuerdo haberlo estado mas de una vez, cuando renuncié a estudiar la
guitarra, convencido de la depresién frenol 6gica que puede notarse, observando en mi craneo
el 6rgano delostonos-, y sea, que estuve inspirado, decia, € hecho es que Mariano Rosas se
edifico.

Me convencieron de ello sus bostezos.

Podia gquedarse dormido si continuaba haciendo gala de mis talentos oratorios, de mis
conocimientos en la ciencia del derecho constitucional, de las seducciones que e hombre
civilizado cree siempre tener para el barbaro. Me resolvi, pues, a hacerle esta interpelacion:
-¢Y qué le parece, hermano, lo que le he dicho?
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-iQué me ha de parecer! que estando firmado el tratado por € Presidente que es € que manda,
nos costard mucho hacerles entender alos otros indios eso que usted me ha estado explicando.
-Haremos -continué-, una junta grande, y en ella entre usted y yo, diremos lo que hay.
-Mientras tanto, hermano, cuente conmigo para ayudarlo en todo.

-Y 0 cuento con usted, porque veo gque si no quisieraalosindios no habriavenido aestatierra.
Le contesté, como era de esperarse, asegurandole que el Presidente de la Republica eraun
hombre muy bueno que se habia envejecido trabajando porque se educaran todos |os nifios
chicos de mi tierra; que no les habia de abandonar a su ignorancia, que por carécter y por
tendencias era hombre manso, que no amaba la guerra; y que por otra parte, la Constitucion le
mandaba al Congreso conservar € trato pacifico con losindiosy promover la conversion de
ellos al catolicismo ; que el Congreso le habiade dar a Presidente toda la plata que necesitase
para esas cosas, Y que como eran muy amigos no se habian de pelear si pensaban de distinto
modo, porque los dos juntos gobernaban € pais.

-Y digame, hermano, me preguntd: -¢como se llama el Presidente?

-Domingo F. Sarmiento.

-¢Y esamigo suyo?

-Muy amigo.

-Y s dgjan de ser amigos, ¢como andaran |as paces con nosotros que ha hecho usted?

-Pero bien, no mas, hermano, porque yo no puedo pelearme con el Presidente, aunque me
castigue. Y 0 no soy mas que un triste coronel y mi obligacién es obedecer.

"El Presidente tiene mucho poder, @ mandatodo € gército. Ademas, s yo me voy, vendra
otro jefe, y ese jefe tendra que hacer o que mande e general Arredondo, que es de quien
dependo yo."

-¢Y Arredondo es amigo del Presidente?

-Muy amigo.

-¢Mas amigo gue usted?

-Eso no le puedo decir, hermano, porque, como usted sabe, la amistad no se mide, se prueba.
-Y digame, hermano, ¢como se llamala Constitucion?

Aqui se me quemaron loslibros. Y, sin embargo, s € Presidente podiallamarse D. F.
Sarmiento, ¢por qué para aguel barbaro, la Constitucion, no se habia de [lamar de algun otro
modo también?

Mevi enfigurillas.

-La Constitucién, hermano... La Constitucion... se llamaasi no més, pues, Constitucion.
-Entonces, ¢no tiene nombre?

-Ese es el nombre.

-¢Entonces no tiene mas que un nombre, y el Presidente tiene dos?

-Si.

-¢Y eshbuenao maala Constitucion?

-Hermano, los unos dicen que si, y los otros dicen que no.

-¢Y usted es amigo de la Constitucion?

-Muy amigo, por supuesto.

-¢Y Arredondo?

-También.

-¢Y cud delos dos es més amigo de la Constitucion?

-Los dos somos muy amigos de ella.

-Y & Congreso, ¢como se llama?

-El Congreso... el Congreso... se llama Congreso.

-¢Entonces no tiene mas gue un solo nombre lo mismo que la otra?

-Uno solo, si.
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-¢Y esbueno o esmalo el Congreso?

-(jHum!)

Confieso que esta pregunta me dejo perplejo. Pero habia que contestar. Hice mis cdlculos para
responder en conciencia, y cuando iba a hacerlo, dos perros que andaban por ali se echaron
sobre un hueso y armaron una singuizarrainfernal, interrumpiendo el didlogo.

Mariano se levanté para espantarlos, gritando: "jFueral, fueral"

Y o aproveché la coyuntura para retirarme.

Entré en mi rancho, me senté en la cama, apoyé los codos en los muslos, la cara en las manos
y me guedé por largo rato sumido en profunda meditacion.

-He perdido €l tiempo -me decia con los ecos del espiritu-. No estan fécil explicar lo que es
una Constitucion, lo que es un Congreso.

Mariano Rosas, habia entendido perfectamente o que es un Presidente, primero porque tenia
otro nombre, porgue se llamaba Domingo |o mismo que habia podido Ilamarse Bartolo;
segundo, porque mandaba €l gjército.

Por consiguiente, resulta de mi estudio sobre |as entendederas de un indio, que el pueblo
comprendera siempre mejor lo que eslavaradelaley, quelaley.

L os simbol os impresionan mas laimaginacién de las multitudes, que las alegorias.

De ahi, que en todas | as partes del mundo donde hay una Constituciéon y un Congreso, le
teman més al Presidente.

Algunas horas después volvi a verme con Mariano.

Viéndole festivo, aproveché sus buenas disposicionesy le pedi permiso para decir unamisa,
al dia siguiente, manifestandole el vehemente deseo de oirla que tenian muchos de los
cristianos cautivos y refugiados en Tierra Adentro.

Llevéles la buena nueva a mis franciscanos, y, como verdaderos apostoles de Jesucristo, la
recibieron con jubilo.

Resolvimos decirlas € tiempo estaba bueno, si no habia viento o tierra, en campo raso,
apoyando €l atar sagrado en el vigjo tronco de un chafiar inmenso, cuyos gajos corpulentos le
servirian de béveda.

Mafiana estaremos de misa.

XXXIX.

Camargo y José de visita en los momentos de recogerme. Me llevaban una misica. Horresco referens .
Fisonomia de Camargo. Zalamerias de José. Por qué lo respetan los indios a Camargo. Vida de Camargo contada
por él mismo. Por qué produce estatierra tipos como €l de Camargo.

Arreglaba mi cama para recogerme, después de haber cenado y convenido con los
franciscanos que lamisa se diriaa dia siguiente, de ocho a nueve, cuando unavisita
inesperada se presenté en mi rancho.

Mi futuro compadre Camargo, con uno de los lenguaraces de Mariano Rosas, |lamado José,
nativo de Mendoza, casado entre los indios, cuyos habitos y costumbres ha adoptado hasta el
extremo de hacer dudar sea cristiano. Es hombre que tiene algo, porque como sedice dli, ha
trabajado bien , y en quien depositan la mayor confianza, tanta cuanta depositarian en un
capitanejo.

José esta vinculado por € amor, lafamiliay lariquezaal desierto.

172

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles LucioV.Mansilla173

Los indios, que conocen € corazdn humano, 1o mismo que cuaquier hijo de vecino, |o saben
perfectamente bien.

Le miran, pues, como a uno de €llos.

Ambos venian con los instrumentos del placer en lamano, con una botella de aguardiente.
Les ofreci asiento, y haciendo grandisimos esfuerzos para disimular su estado, |0 aceptaron,
invitindome a saborear con €ellos el acohdlico brebaje, usando, por supuesto, de laférmula
consagrada.

Tuve que aceptar €l yapai .

Pero como estabamos solos, entre puros nosotros, como dicen |os paisanos, me crei eximido
de ser tan deferente como en otras ocasiones.

No lo llevaron amal.

Mis fueros de coronel, por una parte, por otrala comunidad dereligion y de origen,
circunstancia que en todas las situaciones de la vida establ ece facilmente cierta cordialidad
entre |los hombres, ponian amis huéspedes en €l caso de no abusar de mi hospitalidad.
Ademés, ellos se consideraban honrados de ser admitidos a horas incompetentes en mi
rancho; les bastaba fraternizar conmigo y beber solos con mi permiso.

Me lo pidieron con toda la picardia gauchesca, diciéndome:

-Dispénsenos, mi Coronel, si no estamos muy buenos; queremos acabar esta botellita aqui, en
su rancho; si le parece mal, si le incomodamos, nos retiraremos.

-Estén a gusto -les contesté-, yo no soy hombre etiquetero.

-Y alo sabemos -centestaron a duo-, por eso hemos venido.

Y esto diciendo, José, que era muy zalamero, que habia sido muy obsequiado por mi en el Rio
Cuarto, me abrazaba, diciéndole a Camargo:

-Este es mi padre -y mirandome significativamente-: Y a sabe, mi Coronel, quién es Jose.
Quedo enterado, decia yo para mis adentros, sabiendo mejor que él alo que me debia atener.
Declaraciones de beodos son lo mismo que promesas de mujer.

iNecio de aquél que se chupa el dedo!

Necio de aguél que al entregarle su corazon, sus esperanzasy susilusiones, olvida el dicho de
Nino6n de Lenclos:

Tout passe, tout casse, tout lasse.

Ser amable no es pecado.

Al contrario, es un deber cuya préctica nos hace simpéticos a los ojos del mundo.

Y0 era, pues, tan amable con misvisitas, como e tiempo y e lugar 1o permitian.

Todos los dias le doy gracias a Dios por haberme concedido bastante flexibilidad de caracter
para encontrarme a gusto, alegre y contento, |o mismo en los suntuosos salones del rico, que
en el desmantelado rancho del pobre paisano; 1o mismo cuando me siento en elasticas
poltronas, que cuando me acomodo arededor del flamante fogdn del humilde y paciente
soldado.

L as botellas, que no tenian la magia de ser inagotables, espichaban ya: José estaba
completamente en las vifias del Sefior.

Camargo, més fuerte, se mantenia en completa posesion de sus sentidos.

-¢Sabe, mi Coronel, que le traemos una, musica? Con su permiso..

-Muchas gracias, hombre, ¢para qué se han incomodado?

Camargo se levantd, apoyandose en los horcones del rancho, se asomo ala puerta, dijo ago,
volvi6 a sentarse, y acto continuo se presento - horresco referens -, €l negro del acordedn.
-jUff! -hice- eso no, Camargo -le dije-. Denme todas las mUsicas que quieran. Pero con €l
acordedn, no, no. Estoy harto de la facha de ese demonio.

Y dirigiéndome a negro, prosegui en estos términos.

-iVetel, jvetel
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El negro no obedecio.

Como pegado a suelo describia con su cuerpo curvas a derecha e izquierda, adelante y atras.
Estaba ebrio como una cabra.

-iVetel, jvete lgjos de aqui! -volvi adecir.

Y Camargo, viendo que €l negro merevolvialabilis, selevantd, y tomandole de un brazo le
ensefid el portante.

Libre de aquella bestia, verdaderamente negra, resollé dando un resoplido como cuando en dia
canicular, jadeantes de fatiga, nos tendemos a nuestras anchas sobre comodo sofa, habiendo
escapado alas garras de alguno de esos soleros cuya vida es contar sus pleitos o sus cuitas
con la autoridad.

José se habia quedado dormido.

Camargo se sento, y bgjo lainfluencia del aguardiente cay6 en una especie de letargo.
Examiné su fisonomia.

Eslo que se llamaun gaucho lindo.

Tiene unalarga melena negra, gruesa como cerda, unos grandes ojos, rasgados, brillantes y
Vivos, como los de un caballo brioso: unas cejasy unas pestafias largas, sedosas y pobladas,
unagran nariz algo aguilefia; una boca un tanto deprimida, y €l labio inferior bastante grueso.
Es blanco como un hombre de razafina, tiene algunos hoyos en la caray poca barba.

Es alto, delgado y musculoso.

Su frente achatada y espaciosa, sus pdmulos saltados, su barba aguda, sus anchas espaldas, su
pecho en forma de boveday sus manos siempre himedas y descarnadas, revelan la audacia, €l
vigor, larigidez susceptible de rayar en la crueldad.

Camargo es uno de esos hombres por cuyo lado no se pasa, yendo uno solo, sin sentir algo
parecido al temor de una agresion.

Losindios | e respetan, porque ellos respetan todo |o que es fuerte y varonil, al que desprecia
lavida

Y Camargo se cura poco de ella.

Pruébanlo bien |as cicatrices de cuchilladas que tiene en las manos, su existencia agitada,
turbulenta, azarosa, que se consume contra el aguardiente y las reyertas de incesantes
saturnales, entre el estrépito de los malonesy de las montoneras, como que hoy esta entre los
indios, mafiana en |os llanos de la Rioja con Elizondo y Guayama, volviendo después de la
derrota a su guarida de Tierra Adentro, sobre el lomo del veloz e indémito potro.

Este gaucho, séame permitido decirlo, reivindica en los casos heroicos e honor de los
cristianos. Cuando le place, lo mismo cara a cara que por detrés, cuerpo a cuerpo, que entre
varios, apostrofa alos indios de "barbaros'. Y o le oi decir muchas veces avoz en cuello:

"A mi, que no me anden con vueltas éstos, porque yo los conozco bien, y a que le acomode
unapufialadaselahadeir acurar a otro mundo."

Después gue examiné detenidamente aquel tipo de férrea estructura, en el que los caracteres
semiticos de |a persistencia estaban estampados, |e dirigi la palabra, sacandole de silencio
indeliberado en que habia caido.

-¢Coémo te hallas aqui? -le pregunté.

Habla con mucha vivacidad, pero estavez, contra su costumbre habitual, en lugar de
contestarme, dio un suspiro, y se envolvio en las nieblas de sus recuerdos dolorosos.

-Vamos, hombre -le dije-, cuéntame tu vida.

-Sefior -me contesté-. Mi vida es cortay no tiene nada de particular. No soy mal hombre pero
he sido muy desgraciado.

"Y o soy de San Luis, de alla por Renca; mis padres han sido gente honrada'y de posibles. Me
guerian mucho y me dieron buena educacion.

"Sé leer y escribir, y también sé cuentas. Desde chiquito era medio soberbio. Cuando me hice
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hombrecito, se me figuraba que nadie podia ser més que yo. Cuando oia decir que habia un
gaucho guapo, lo buscaba a ver s me decia algo.

"Me gustaba ser militar, y sofiaba con ser general. No habia hecho mal a nadie, aunque tenia
bastante mala cabeza.

"Siempre andaba en parrandas, jugadas y peleas; pero nadie dird que le pegué de atras.

"Me enamoré de la hijadel comandante N... La muchacha me queria. Y o erajoven, pues aqui
donde me ve no tengo maés que veinticuatro afos (parecia tener treintay dos).

"Ademas de eso, como mis padres tenian alguna platita, yo andaba siempre aviao. El
comandante N... sabia mis amores con su hija; no le gustaban. Un dia me atropellé en las
carreras, y vino a darme una pechada; yo le enderecé mi caballo y |o puse patas arriba con
fletey todo. Era muy fantéstico y no me lo perdond.

"Desde esa vez, decia siempre que me habia de matar.

"Y 0 estaba en guardia. Me achacaron varias cosas, nada me probaron. Hubo una bulla de
revolucion.

"Me fueron a prender . Eran cuatro de la partida. j Qué me habian de tomar! Sabia bien que
me iba en la parada el nimero uno. Hice un desparramo y me fui alos montoneros.”

Le interrumpi preguntandole:

-¢Y gué opinion tenias?

-¢Opinion? Y o no tenia més opinion que ser hombre alegrey divertirme. Las carrerasy las
muijeres eran toda mi opinion.

-¢Y qué hiciste con la montonera?

-Hicimos €l diablo. Anduve una porcién de tiempo con el Chacho, que era un barbaro.
Después que |o mataron anduve a monte. Cuando vino don Juan Saa, con otros nos juntamos
asu gente. Nos derrot6 en San Ignacio € general Arredondo, me vine con losindios de
Baigorrita para aca

-¢Y después de eso, qué has hecho, qué vida has llevado?

-Me fui para San Luis, de oculto, traje mi mujer, mis hijosy algunos parientes, y aqui estan
todos.

-¢Y has andado en las invasiones con |os indios?

-En algunas, sefior.

-¢Y escierto que tu has tenido la culpa de que los indios matasen una porcion de cristianos?
-Esfaso.

"He estado en las casas de algunos picaros, pero me he opuesto a que los degiiellen. jAh, si no
hubiera sido por mi! Habria unos cuantos diantres menos en este mundo."

Por aqui ibamos de nuestro coloquio cuando el negro del acordedn preludié unatocata, del
lado de afuera.

Camargo se levantd, salid y por ciertos vocablos con que rellenaba su intimacion de que se
algjara, calculé gue el desgraciado Orfeo de Leubuco no eratratado como los artistas
pretenden generalmente que se les trate, aunque sean malos.

Musicay negro se fueron a otra parte. Camargo volvié, y, sin entrar, me dijo de la puerta del
rancho: "Buenas noches, mi Coronel, y dispense”.

Era hora de pensar en dormir. Mis ayudantes Lemlenyi, Rodriguez, Ozarowsky y los dos
benditos franciscanos, que habian asistido alavisitay confidencias de Camargo, bostezaban a
todo trapo.

Desperté a Jose, llamé dos asistentes, y le hice llevar a un toldo vecino.

Y en tanto me aprestaba para pasar una noche toledana, porque soplaba viento muy fresco, y
latierra entraba al toldo como en su casa, por cuanto resquicio tenia, meditaba sobre esas
existencias argentinas, sobre esos tipos crudos, medio primitivos, que tanto abundan en
nuestro pais, que se sacrifican 0 mueren por una opinién prestada. Porque nos sobran
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instituciones y leyesy nos faltalaeternajusticia, lajusticia que, cual genio tutelar, lo mismo
debe velar €l hogar del desvalido que la mansién suntuosa del rico potentado.

Bajo estas impresiones tuve un suefio -yo soy tan sofiador-, | had a dream, which was not all
adream.

-iSofaba...!

iSi en este pais hay quien ahorque a un hombre que tiene diez millones de pesos!

XL.

Noche de hielo. Donde es realmente triste la vida. Preparativos parala misa. Resuena por primeravez en €l

desierto el Confiteor Deo Omnipotenti . Recuerdo de mi madre. Trabajos de Mariano Rosas, preparando los
animos paralajunta. Como y duermo. Conferencia diplomética. El archivo de Mariano Rosas. En Leubuco
reciben La Tribuna . Imperturbabilidad de Mariano Rosas. Mi comadre Carmen en el fogon.

Lanoche fue de hielo, largay fastidiosa.
Laarena entraba en el rancho por todas partes, como zarandeada.
Cuando laluz del diaalumbro el cuadro que formaban mis oficialesy los frailes, acostados en
el suelo, y yo, sobre mi tantas veces mentada cama, miré por una abertura que a guisa de
respiradero habia formado con las cobijas.
Mis compafieros habian desaparecido, cubiertos por una capa amarillenta, que presentaba el
aspecto sinuoso de un medanito, cuya superficie se movia apenas a compas del resuello de
los que yacian bajo su leve peso, durmiendo tranquilos el suefio de lavida
jQué pensamiento tirano podia preocuparles en aguellas aturas!
La existenciano es realmente triste, agitaday dificil sino en los grandes centros de poblacion;
alli donde todas las necesidades que excitan |as pasiones nos condenan sin apelacion ala dura
ley del trabajo, verdadera rueda de Ixién, que, mal de nuestro grado, tenemos que mover,
hasta que llegando al instante supremo tantas veces ansiado como temido, les damos un
eterno adids alas eternas vanidades, que eternamente nos corroen, Nos subyugan y nos
dominan, gastando |os resortes de acero de las almas mejor templadas.
Sacudimos la pereza, la enervante y dulce pereza, de la que lo mismo se goza cuando los
miembros estan fatigados, reclinandose en el frio y duro umbral de una puerta de calle, que en
elésticay confortable otomana cubierta de terciopelo.
Unavez en pie, nos pusimos en movimiento.
L os franciscanos sacaron afuera el ball que contenia los ornamentos sagrados, preparandolos
en seguida para la ceremonia de lamisa.
Y 0, después de bafiarme en €l jagiel, y de un ligero desayuno de mate con yerbay café, fui a
examinar un sitio donde debia hacerse el altar, si €l viento calmaba.
El cielo estaba limpido, el sol brillaba espléndido. Las horas se deslizaron sin sentir,
arreglando lo que se necesitaba.
Se avisd alos cristianos circunvecinos, y viendo que no era posible celebrar los oficios
divinos en campo raso, como Yo |lo deseaba, se buscd un rancho.
Todos estébamos muy contrariados.
El mismo sentimiento nos dominaba.
Como verdaderos creyentes, reconociamos que alainmensa majestad de Dios le cuadraba
adorarla bajo |as vastas clpulas azuladas del firmamento, o bajo las bovedas macizas de las
soberbias basilicas, cuyas torres audaces, empinandose a grandes alturas, parecen querer tocar
las nubes, y hacer llegar a cielo los canticos sagrados.
Alli donde el hombre eleva su espiritu a Ser Supremo, debe procurarse que la grandeza del
espectaculo le inspire recogimiento.

176

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles Lucio V.Mansilla177

La mistica plegaria es mas ferviente cuando laimaginacién sufre las influencias poéticas del
mundo exterior.

El viento no cesaba.

Tuvimos que resignarnos a recurrir a rancho de un sargento de la gente de Ayala.

Lo asearon lo mejor posible, y en un momento los franciscanos improvisaron €l altar.

Poco a poco fueron llegando hombres y mujeres, y ocupando sus puestos.

L os pobres se habian vestido con la mejor ropita que tenian. Hincados, sentados, o de pie,
esperaban con respetuoso silencio la aparicion de los sacerdotes.

Miré el reloj, marcabalas nueve. Eslahora, Padres, les dije, y me dirigi con ellos,
acompanado de mis oficiales, ala capilla.

No podia ser méas modesta.

Me consolé, recordando que aquél cuyo sacrificio ibamos a honrar habia nacido en un establo,
durmiendo en pajas.

Con ponchos y mantas | os franciscanos habian tapizado el suelo y las paredes del rancho.

El viento no incomodaba, las velas ardian iluminando un crucifijo de madera, en € que se
destacaba, salpicada de sangre, la demacraday tétricafaz de Cristo; € atar brillaba cubierto
de encgjes y de brocado pintado de doradas flores, resaltando en é lareluciente custodiay las
ving eras plateadas.

Todo estaba muy bonito, incitaba arezar.

El padre Marcos debia oficiar, ayudandole e padre Moisésy yo, aunque de mi latin de
sacristia no me habian quedado sino recuerdos confusos'y vagos.

Pero mi deber eradar el ggemplo en todo.

Lo revestimos al padre Marcos, y |os oficios empezaron.

Grupos de indios curiosos nos acechaban.

Reinaba un profundo silencio.

La metalica campanilla vibré, invitando a hacer acto de contricién por la sangre del Redentor.
Eralaprimeravez que en aquellas soledades, que entre aquellos bérbaros, resonaban los ecos
del humilde Confiteor Deo Omnipotenti .

L os cristianos oraban con intensa devocion.

Y o los miraba cada vez que la ceremonia me permitia darle € flanco al altar.

Entre ellos habia varios indios.

En algunas mujeres sorprendi |&grimas de arrepentimiento o de dolor; en otras vagaba por su
fisonomia algo parecido a un destello de esperanza.

Todos parecian estar intimamente satisfechos de haberse reconciliado con Dios, elevando su
espiritu aél en presenciadelacruz y del atar.

Mientras duraron los oficios sagrados, yo pensé constantemente en mi madre.

Recordaba los martirios infantiles por que me habia hecho pasar llevandome todos |os
domingos alaiglesia de San Juan para que ayudara a misa bajo su vigilante mirada.

-iPobre mi madre! -me decia-, jqué lgjos estas!

Rogaba a Dios por ellay por todos los que amaba; y |e daba gracias por esos martirios,
porque debido a ellos me era permitido experimentar €l placer de prestigiar alareligion entre
los infieles, tomando parte en la celebracion de la augusta ceremonia que alli nos congregaba.
Después que se acabd todo, que los padres repitieron sus bendiciones, se deshizo € altar, se
arrancaron los ponchos y mantas, y la capillavolvié a quedar convertidaen lo que era, en un
miserable rancho.

Se guardaron los ornamentos, se puso € badl en mi rancho, y en seguida nos fuimos con los
franciscanos a darle las gracias a Mariano Rosas.

Estaballeno de visitas y amorzaban. Cada cual tenia delante de si un plato de abundante
puchero con choclosy zapallo.
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El cacique nos recibié como siempre, cortésmente, se puso de pie, nos dio lamano, hizo que
nos sentaramos y nos presentd a todos 10s circunstantes.

Estaba ocupado en algo muy grave.

Preparaba |os animos parala gran junta que debia tener lugar, para que se vea que entre los
indios, o mismo que entre los cristianos € éxito de |os negocios de Estado es siempre
dudoso, si no se recurre alatarea de la persuasion previa.

L os franciscanos se retiraron y me dejaron solo.

Mariano Rosas hablaba unas veces en general, otras en particular; su palabra es f&cil,
calculada e insinuante, pero a veces se exaltaba levantando lavoz, fijando su miradaen el
indio aquien le contestaba. Y accionando con |os brazos, contra su costumbre.

Me trajeron de comer y comi.

Laconferenciaibalarga.

Me retiré, conviniendo en que mastarde fijariamos el diade lajunta.

Y o queria saberlo con alguna anticipacion; porgue me proponia pasar hasta lastierras de
Baigorrita.

Dormi una buena siesta.

El capitan Rivadavia me hizo interrumpirla.

Mariano Rosas se habia quedado solo, estaba en la enramaday me invitaba a pasar aella.
Acudi asu llamado.

Entrabamos en materia cuando el negro del acordedn, haciendo cabriolas y dandole duro asu
instrumento, sali6 del toldo.

Aquel diablo me hacia el efecto de un jettatore .

Pero ali no habia mas remedio que aguantarle.

Y a he dicho que & duefio de casa gozaba inmensamente con €.

Mientras el negro estuvo ahi, fue excusado hablar de cosas serias.

El Cacique no estaba sino para bromas.

Me hizo una larga serie de preguntas, referentes todas a Buenos Airesy alafamilia de Rosas.
Sus recuerdos eran indelebles.

Me parecia que su objeto se reducia a cerciorarse de si efectivamente yo era sobrino del
Dictador, cuyo retrato me pidio, diciéndome que era el Unico que no tenia en su coleccion.
Y efectivamente asi era.

Dijole a negro que trgjeralos retratos.

Entro éste a toldo y volvié con una cgjita de cartén muy sucia, en la que habia una porcion de
fotografias, la de Urquiza, lade Mitre, lade Juan Saa, la del general Pedernera, la de Juan
Pablo Lopez, lade Varela, € caudillo catamarquefio, y otras.

Devolvidle a negro lacgjita paraque la pusiera en su lugar .

El favorito lallevd, y felizmente se quedd en € toldo.

Entramos en materia.

Todo estaba arreglado con los notables del desierto.

La Junta se hariaalos cuatro dias porque habia que hacer citaciones.

No habria novedad.

Y o expondria en ellalos objetos de mi vigjie, y Mariano me apoyaria en todo.

S6lo habia un punto dudoso.

¢Por qué insitia yo tanto en comprar la posesion de latierra?

Mariano me dijo:

-Y a sabe, hermano, que los indios son muy desconfiados.

-Yalo s&; pero del actual Presidente de la Republica, con cuya autorizacion he hecho estas
paces, no deben ustedes desconfiar -le contesté.

-¢Usted me asegura que es buen hombre? -me pregunto.
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-Si, hermano, se |0 aseguro -repuse.

-¢Y paraqué quieren tantatierra cuando a sur del rio Quinto, entre Langhelo y Melincué,
entre Aucalé y el Chafar, hay tantos campos despoblados?

Le expliqué que parala seguridad de lafronteray para el buen resultado del tratado de paz,
era conveniente que a retaguardia de la linea hubiera por |o menos quince leguas de desierto,
y avanguardia otras tantas en las que | os indios renunciasen a establecerse y a hacer boleadas
cuando les dierala gana sin pasaporte.

Me arguyé que latierraerade ellos.

Le expliqué que latierrano era sino de los que la hacian productiva; que el Gobierno les
compraba, no €l derecho a€lla, sino la posesion, reconociendo que en alguna parte habian de
vivir.

Me arguyd con e pasado diciéndome que en otros tiempos los indios habian vivido entre el
rio Cuarto y € rio Quinto, y que todos esos campos eran de ellos.

Le expliqué que el hecho de vivir o haber vivido en un lugar no constituia dominio sobre él.
Me arguy6 que si yo fuera a establecerme entre los indios, € pedazo de tierra que ocuparia
seriamio.

Le contesté que si podia venderlo a quien me dierala gana.

No le gust6 la pregunta, porque era embarazosa la contestacion, y disimulando mal su
contrariedad, me dijo:

-Mire, hermano, ¢por qué no me hablalaverdad?

-Le he dicho austed la verdad -le contesté.

-Ahoravaaver, hermano.

Y esto diciendo, se levantd, entr6 en el toldo, se volvio trayendo un cajén de pino, con tapa
corrediza.

Lo abrié y sacé de él una porcion de bolsas de zaraza con jareta.

Era su archivo.

Cada bolsita contenia notas oficiales, cartas, borradores, periddicos.

El conocia cada papel perfectamente.

Podia apuntar con el dedo al parrafo que queriareferirse,

Revolvio su archivo, tomd una bolsita, descorrio lajaretay saco de ella un impreso muy
doblado y arrugado, revelando que habia sido manoseado muchas veces.

EralLa Tribuna de Buenos Aires.

En ella habia marcado un articulo sobre el gran ferrocarril interoceanico.

Melo indico, diciéndome:

-Lea, hermano.

Conocia € articuloy le dije:

-Yasé, hermano, delo que trata.

-¢Y entonces por qué no es franco?

-¢Como franco?

-Si, usted no me ha dicho que nos quieren comprar las tierras para que pase por €l Cuero un
ferrocarril.

Aqui me vi sumamente embarazado.

Hubiera previsto todo, menos argumento como el que se me acababa de hacer.

-Hermano -le dije-, eso no se hade hacer nuncay s se hace, ¢qué dafio lesresultard alos
indios de eso?

-¢Qué dafio, hermano?

-Si, ¢qué dafo?

-Que después que hagan €l ferrocarril, diran los cristianos que necesitan més campos al Sur, y
querran echarnos de aqui, y tendremos que irnos a Sur de Rio Negro, atierras gjenas; porque
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entre esos campos Yy € Rio Colorado o e Rio Negro no hay buenos lugares para vivir.

-Eso no ha de suceder, hermano, s ustedes observan honradamente la paz.

-No hermano, si los cristianos dicen que es mejor acabar con NOSotros.

-Algunos creen eso, otros piensan como Yo, que ustedes merecen nuestra proteccion, que no
hay inconveniente en que sigan viviendo donde viven, si cumplen sus compromisos.

El indio suspird, como diciendo: jOjalafueraasi! y me dijo:

-Hermano, en usted yo tengo confianza, ya se lo he dicho, arregle las cosas como quiera.

No le contesté, e eché una mirada escrutadora, y nada descubri, su fisonomiateniala
expresion habitual. Mariano Rosas, como todos |os hombres acostumbrados a mando, tiene
un gran dominio sobre si mismo.

Es excusado querer leer en su caralasinceridad o lafalsia de sus palabras, dice lo que quiere;
lo que siente, lo reserva en |os repliegues de su corazon.

Se puso a acomodar su archivo, y luego que estuvo en orden, cerrd el cajén, y llamé,
diciendo:

-iNegro, negro!

Me estremeci.

Tomé un pretexto parano verle la cara, y me despedi.

La hora de comer se acercaba. En € fogon habia gordos asados extendidos ya sobre brasas.
Despedian un tufo incitante y no era cosa de dejar que se chamuscaran.

-iA comer, caballeros! -grité.

Se hizo larueday empez6 la comilona.

Mi comadre Carmen andaba por alli. Le ofreci asiento, sentdse, y nos entretuvo un largo rato
contandonos su vida y enterandonos de algunas particularidades de los usos y costumbres
ranquelinas.

A Mariano Rosas |e llegaron vespertinas visitas, que pasaron la noche con é entregadas alos
placeres de lacharlay del vino.

XLI.

Creencias de los indios. Son uniteistas y antropomorfistas. Gualicho . Respeto por los muertos. Plata enterrada.
¢Seracierto que la civilizacién corrompe? Cruel dad de Bargas, bandido cordobés. Triste condicién delos
cautivos entre los indios. Heroicidad de algunas mujeres. Unas con otras. Modos de vender. Eufonia de la lengua
araucana. ¢Lacarne de yegua puede ser un antidoto paralatisis?

Mi comadre Carmen vivia en Carrilobo, cerca del toldo de Villarreal, el casado con su
hermana, y habia venido a visitarme trayéndome mi ahijada.

Escuchandola pasamos un rato muy entretenido. Habla con facilidad €l castellano y posee
bastante caudal de expresiones para manifestar sus sentimientos e ideasy hacerse entender.
Sobre las creencias de los indios me dio |as siguientes nociones.

No se congregan jamas para adorar a Dios; |e adoran a solas, ocultandose en los bosques.
No esni € sol, ni laluna, ni las estrellas, ni la universalidad de |os seres vivientes.

Por manera que no son iddlatras, ni panteistas.

Son uniteistas y antropomorfistas.

Dios - Cuchauentru , e Hombre grande, o chachao , €l Padre de todos-, tiene laforma
humanay esta en todas partes; esinvisible e indivisible; esinmensamente bueno y hay que
quererle.

A quien hay que temerle es al diablo, Gualicho .
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Este caballero, a quien nosotros pintamos con colay cuernos, desnudo y echando fuego por la
boca, no tiene para ellos forma alguna. Gualicho , esindivisible einvisible, y estd en todas
partes, |o mismo que Cuchauentri . Mientras el uno no piensa en hacerle mal anadie, € otro
anda siempre pensando en el mal del préjimo.

Gualicho ocasionalos malones desgraciados, |as invasiones de cristianos, las enfermedades y
la muerte, todas las pestes y calamidades que afligen ala humanidad.

Gualicho esta en lalaguna cuyas aguas son malsanas, en lafrutay en layerbavenenosa; en la
punta de lalanza que mata; en el cafion de la pistola que intimida; en las tinieblas de la noche
pavorosa; en el reloj queindicalas horas, en la aguja de marear que marca el norte; en una
palabra, en todo lo que esincomprensible y misterioso.

Con Gualicho hay que andar bien; Gualicho se mete en todo: en el vientre y da dolores de
barriga; en la cabezay la hace doler; en las piernasy produce la pardlisis; en los ojosy deja
ciego; en los oidosy deja sordo; en lalenguay hace enmudecer.

Gualicho es en extremo ambicioso. Conviene hacerle el gusto en todo. Es menester sacrificar
de tiempo en tiempo yeguas, caballos, vacas, cabrasy ovejas; por |0 menos unavez cada afio,
unavez cada doce lunas, que es como los indios computan el tiempo.

Gualicho es muy enemigo de las vigjas, sobre todo de las vigjas feas. se les introduce quién
sabe por donde y en dondey las maleficia.

iAy de aguella que esta engualichada !

La matan.

Eslamanera de conjurar € espiritu maligno.

L as pobres vigjas sufren extraordinariamente por esta causa.

Cuando no estan sentenciadas, andan por sentenciarlas.

Basta que en € toldo donde vive una suceda algo, que se enferme un indio, 0 se mueraun
caballo; lavigjatiene laculpa; e ha hecho dafio; Gualicho no seira de la casa hasta que la
infeliz no muera.

Estos sacrificios no se hacen publicamente, ni con ceremonias. El indio que tiene dominio
sobrelavigalainmolaalasordina.

En cuanto alos muertos, tienen por ellos el mas profundo respeto. Una sepultura es o més
sagrado. No hay herejia comparable al hecho de desenterrar un cadaver.

Como los hindues, los egipcios y |os pitagdricos, creen en lametempsicosis, que el ama
abandona la carne después de la muerte, transmigrando en un tiempo méas o menos largo a
otros paises y dandole vida a otros cuerpos racionales o irracional es.

Losricos resucitan generamente al sur del Rio Negro, y de alli han de volver, aungue no hay
memoria de que hasta ahora haya vuelto ninguno.

Por estarazén los entierran junto con el mejor caballo y las prendas de plata més valiosas que
tuvieron; y arededor de la sepulturales sacrifican caballos, vacas, yeguas, cabrasy ovejas,
segun lariqueza que degjan, o la que poseen sus deudos 0 amigos

El caballo y las prendas enterradas son para que tengan en qué andar en latierra ésa, donde
deben resucitar; los demas animales son para que tengan qué comer durante €l vigje deiday
vuelta

L as mujeres también resucitan, no se crea que no.

Pretenden algunos que han vivido mucho tiempo entre los indios, que a consecuencia de estas
costumbres debe haber mucha plata labrada enterrada en el Desierto. Por mi parte, creo que
los cristianos, que ni le tienen tanto miedo a Gualicho , ni son pitagdricos, se han encargado
de desenterrarla.

Lo cierto es que, segun las noticias que mi comadre me daba, |as honras flnebres no se hacen
ahora con tanta pompa como antes.

Queriendo explicar €l porqué del hecho, decia: "Yo no sé, si sera porque los cristianos han
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solido registrar las sepulturas o porque ahorala platavale més'.

Yo meinclino acreer que las dos causas combinadas van haciendo que |os entierros sean
menos | ujosos.

En efecto, los indios tienen ahora muchas necesidades, |les gusta mucho beber, tomar mate
dulce, fumar, vestirse con ropa fina; y facilmente se comprende que muriendo un deudo
guerido honren su memoria con sacrificios de caballos, vacas, yeguas, cabrasy ovejasy que
la plata se la guarden.

Mi comadre asegurd que mientras no hubo cristianos entre los indios, no hubo gjemplo de que
se violaran las tumbas sagradas.

¢Seracierto que la civilizacion es corruptora?

A pesar de lo dicho, los indios no son sanguinarios ni feroces; prueba de ello es que jamés
sacrifican alos manes de sus muertos victimas humanas.

Matan alas vigjas, es cierto; pero o hacen porgue las creen poseidas de Satanas. Y a fin del
cuento, no estanto lo que se pierde, diran algunos.

Hablando seriamente, hay una verdad desconsoladora que consignar, que ciertos cristianos
refugiados entre los indios son peores que ellos.

Conozco uno que queriendo sobresalir por su ferocidad, tuvo la barbarie de hacer un sacrificio
humano en holocausto a un miembro de su familia.

Referiré el hecho.

Bargas es un bandido cordobeés, vive en Tierra Adentro, no sé por qué crimenes, esta casado
con varias mujeresy su vidaeslade un indio, por no decir peor.

Murié uno de sus hijos. Pues bien, este malvado, fingiendo que participabade la
preocupacion vulgar de la creencia que hace enterrar al muerto con su caballo de predileccién,
para que en latierra donde resucite tenga en qué andar, le inmol a su hijo un cautivito de
ocho afios, enterrandol o vivo con él, para que tuviese quien le sirviera de peon.

Por |o que dgjo relatado, se ve que los cautivos son considerados entre |os indios como cosas.
Calculese cud serd su condicion.

Lamas triste y desgraciada.

Lo mismo es el adulto que el adolescente, el nifio que lanifia, e blanco que el negro; todos
son iguales los primeros tiempos, hasta que inspirando confianza plena se hacen querer.

Con rarisimas excepciones, 10s primeros tiempos que pasan entre |os barbaros son una
verdadera viacrucis de mortificaciones y dolores.

Deben lavar, cocinar, cortar lefia en e bosgue con las manos, hacer corrales, domar |os potros,
cuidar los ganados y servir de instrumento para los placeres brutales de la concupiscencia.
jAy delos que seresisten!

L os matan a azotes 0 a bolazos.

Lahumildad y laresignacién es €l Unico recurso que les queda.

Y, sin embargo, yo he conocido mujeres heroicas, que se negaron a degjarse envilecer, cuyo
cuerpo prefirié el martirio a entregarse de buena voluntad.

A unade €llas la habian cubierto de cicatrices; pero no habia cedido alos furores eréticos de
su sefior.

Esta pobre me decia, contdndome su vida con un candor angelical: "Habia jurado no
entregarme sino a un indio que me gustaray no encontraba ninguno”.

Era de San Luis, tengo su hombre apuntado en el Rio Cuarto. No lo recuerdo ahora. La pobre
no estéd yaentre losindios. Tuve lafortuna de rescatarlay lamandé a su tierra.

En aquellos mundos de barbarie pasan dramas terribles.

Cuantas mas cautivas hay en un toldo, més frecuentes son las escenas que despiertan y
desencadenan |las pasiones, que empeguefiecen y degradan ala humanidad.

L as cautivas nuevas, vigjas 0 jovenes, feas 0 bonitas tienen que sufrir, no solo las acechanzas
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delosindios, sino, lo que es peor aln, €l odio y lasintrigas de las cautivas que les han
precedido, €l odio y lasintrigas de las mujeres del duefio de casa, el odioy lasintrigas de las
chinas sirvientas y agregadas.

Los celosy laenvidia, todo cuanto hielay enardece el corazon alavez se conjura contralas
desgraciadas.

Mientras dura el temor de que larecién llegada conquiste el amor o €l favor del indio, la
persecucion no cesa.

L as mujeres son siempre implacables con las mujeres.

Frecuentemente sucede que los indios, condoliéndose de |as cautivas nuevas, |as protegen
contralas antiguas y las chinas. Pero esto no se hace sino empeorar su situacion, ano ser que
las tomen por concubinas.

Una cautiva a quien yo le averiguaba su vida, preguntandole como le iba, me contesto:
-Antes, cuando €l indio me queria, me ibamuy mal, porque las demés mujeresyy las chinas me
mortificaban mucho, en el monte me agarraban entre todas y me pegaban. Ahoraque yae
indio no me quiere, me vamuy bien, todas son muy amigas mias.

Estas palabras sencillas resumen toda la existencia de una cautiva.

Agregaré que cuando €l indio se cansa, o tiene necesidad, o se le antoja, lavende o laregalaa
guien quiere.

Sucediendo esto, la cautiva entra en un nuevo periodo de sufrimientos hasta que el tiempo o la
muerte ponen término a sus males.

Poco antes de salir de Leubuco, conoci por casualidad un cristiano que hacia diligencias por
comprarle aun indio una cautiva, nada mas que por hacerle a ésta un servicio por humanidad.
L a desdichada decia:

-El indio es muy bueno y me vendera si no me han de llevar aotra parte . Pero las chinas son
malazas .

A proposito de llevar a otra parte, esto requiere una explicacion.

Hay dos modos de vender: el uno consiste en cambiar simplemente de duefio, el otro en la
redencion. El Ultimo es el més caro.

Y a comprenderas, Santiago amigo, que todo lo que dejo dicho en esta cartano me lo conté mi
comadre Carmen. Una parte selo debo aella, el resto aotrosy a mis propias observaciones.
Lo que sigue, si, selo debo a ella exclusivamente.

La noche estabatempladay clara, incitaba a conversar y se podialeer sin mas luz que las
estrellas.

Aprovechandola tomé unaleccién de lengua araucana.

Entonces vine a saber recién lo que querian decir ciertas palabras, cuyo significado buscaba
hacia tiempo, como indios picunches, puelches y pehuenches .

Che es un vocablo que significa, segiin el lugar que tiene en la diccidn yo, hombre o habitante

L os cuatro vientos cardinales se denominan: norte, puel ; sur, cuerro ; este, picu ; oeste,
muluto .

Asi pues, Picunche] 6] quiere decir habitante del este, que es como se denominan losindios
gue viven en cierta parte de la cordillera; Puelche , habitante del norte; Pehuenche , siguiendo
lamismaregla, significa habitante de los pinos, que es como se denominan los indios que
viven entre los pinares que crecen colosales en los valles de lafalda occidental dela
Cordillerade los Andes.

Para dar unaidea de la eufonia de esta lengua, que se asimila, alterédndolas ligeramente, todas
las palabras de otras, verbigracia, Ilamandole waca alavaca, y cauallo a caballo, enumeraré
algunas palabras que me ensefid mi comadre, y que copio de mi vademécum. [ 7 ]

Y o- enché; tl o vos- eimi , nosotros- inchin, vigja- cucé, joven- elcha, linda- comé ,fea-

183

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles LucioV.Mansilla 184

ueda ,madre- nuqué , hijo de padre- bétom , hijo de madre- pifiem, grande- uchaima, chico-
pichicai , mucho- entren, poco- pichin, blanco- lieu, negro- currti, cielo- ueno, sol- anti ,
luna- quién , tierra- truquen , mujer- curré, hombre- uentru , si- mai , asi es- pipi (modismo
muy usual), no- mie, agua- co , fuego- quitral , viento- curruf , frio- utre, calor del sol-
comote anti , calor sin sol- comote arrein , pronto- matu , despacio- fiochi , suefio- umau,
amigo- weni , hermano- pefii , pasto- cachu , ceniza- entruequen , sal- chadileubt , (de aqui,
Rio Salado se dice: chadileu-bd), monte- mamil , &rbol- quifiemamil ( quifie quiere decir uno),
cara- angé, ojos- fie, boca- Uin, orgjas- pilun, nariz- iu, mano- cui , brazo- lipan , barba-
payun , pecho- rucu , piernas- lonco (de aqui loncotear -tirarse del pelo), pescuezo- lai-pi ,
risa- aien , rabia- yarquen .

Poco més sé de lalengua araucana, no porque no haya tenido tiempo de profundizar mis
estudios, sino por las dificultades con que tropezaba a cada paso, cuando hacia una pregunta
para aclarar alguna duda.

No se puede saber nada respecto a la conjugacion de los verbos.

Lo mismo digo de los géneros.

Por gjemplo, vigjaes cucé, vigo- buta , y, sin embargo, en ciertos adjetivos, como overo, la
terminacion eslaque indica el género.

Lalengua es muy eliptica. Asi, por g emplo yegua overa manca, se dice: overa manca,
simplemente, y caballo overo manco overo manco . En los dos casos se suprime el sustantivo,
porque los adjetivos, overa manca u overo manco no pueden calificar sino un caballo o una
yegua, y deben sobreentenderse.

Para que comprendas las dificultades con que tenia que luchar para salvar ciertas dudas,
bastara repetir 1o que deciami comadre cuando la apuraba demasiado: "Y o no sé bien la
lengua, se necesita vivir mucho para aprenderla; aqui no cualquierala sabe".
Terminadalaleccion de araucano, le pedi ami maestra -que aunque tenia hijos no era casada
ni viuda-, me contara su vida; y como la cosa més sencilla del mundo nos refirio sus aventuras
con cierto mancebo padre de mi ahijada.

Es una pagina verde que en cualquier parte pasaria por una seduccion. Entre losindios es un
accidente de lavida que no significa nada.

L a especie humana esta sujeta alaley de la reproduccion. Nada de extrafio tiene que siendo
muijer libre se entregue aquien le place, y que de la noche ala mafiana resulte con hijos.

No es méas que una dificultad para casarse; porque generalmente nadie quiere cargar con hijos
ajenos, aun cuando provengan de matrimonio legitimo.

Para concluir ésta, y a proposito de mujeres que resultan con hijos de la noche ala mafiana,
iqué curiosa es la farmacopea de los indios!

Toda ella se reduce a yerbas astringentes y purgantes, y agua fria.

Lo ultimo es un remedio por excelencia.

¢Pare una china? Pues en el acto, ellay €l fruto de sus entrafias se meten en unalaguna, sea
invierno o verano.

Una palabra més, antes de que me retire del fogdn en gue estoy y me meta en la cama.

Es una observacion gjena que puede interesarle a mundo médico.

Mi condiscipulo el doctor Jorge Macias que ha pasado dos afios entre |os ranqueles, y que
entre ellos estaria ano ser por mi, pretende que ali no hay tisicos, y lo atribuye al alimento
delacarne de yegua .

Si la observacion fuese exactay la causa la consignada, de hoy en adelante podriamos
exclamar, no mastisicos.

No me atrevo adecir si la cosa merece la pena de ser averiguada, aungue recuerdo que no
hace mucho tiempo mas de un galeno se reia cuando las curanderas recetaban buche de
avestruz .
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XLII.

Preparativos paralamarcha alastierras de Baigorrita. Camargo debia acompafiarme. Motivos de mi excursion a
Quenque. Coliqueo. Recuerdo odioso de él. Unosy otros se han valido de los indios en las guerras civiles. En lo
gue consistiami diplomacia. En vigje rumbo a sud. Confidencia de un espia. El espionaje en Leubucd. Poitaua.
El algarrobo. Pasion delos indios por el tabaco. Como hacen sus pipas. Pitralauquen. Bafio y comida. Mi
lenguaraz Mora, su fisonomiafisicay moral.

Al dia siguiente, me levanté con €l sol, y me ocupé en los preparativos de la marcha para las
tierras de Baigorrita.

L e anticipé un chasgui, de acuerdo con Mariano Rosas, y alas dos de la tarde mandé arrimar
las tropillas.

Se ensill6 en un momento. Hacia dias que no andabamos a caballo y todos estaban con ganas
de sacudir la pereza.

Camargo debia acompariarme. Su misién consistia en observarme de cerca, aver qué
conversaba con Baigorrita. Mi hermano Mariano, a pesar de sus protestas de adhesion y
simpatia, abrigaba desconfianza. Mi vigje lo preocupaba. No comprendia que debiendo verlo
aBaigorrita en lajunta que se celebraria alos cuatro dias, me incomodase en ir hasta sus
tolderias.

Laideade unaintriga para hacerlo refiir con su aliado trabajaba su imaginacion.

Por eso iba Camargo conmigo, con la orden terminante de asistir atodos mis parlamentosy
entrevistasy el encargo de no separarse un momento de mi lado por nada ni para nada.

Debia ser mi sombra

Mi excursién a Quenque tenia, sin embargo, la explicacion més plausible. Baigorrita me habia
convidado hacia algunos meses para que nos hiciéramos compadres. 1ba, pues, con los
franciscanos a bautizar mi futuro ahijado, y al mismo tiempo, a conocer més € desierto,
penetrando hasta donde es muy raro hallar quien haya llegado en las condiciones mias, es
decir, en cumplimiento de un deber militar.

Verdad es gue las desconfianzas de Mariano tenian también su razon de ser. No unavez, Sino
varias, diferentes administraciones, por medio de sus agentes fronterizos, han intentado
sembrar la discordiaentre é y Baigorrita, entre estos dosy el cacique Ramén.

El eeemploy e recuerdo de lo que sucedié con latribu de Coliqueo no se borra de lamemoria
delosindios.

Latribu de éste formaba parte de la Confederacion de que antes he hablado; cuando los
sucesos de Cepeda, combati6 contra las armas de Buenos Aires, y cuando Pavén hizo al revés,
combati6 contra las armas de Urquiza.

Coliqueo es para ellos €l tipo més acabado de la perfidiay de lamalafe. Mariano Rosas me
decia en una de nuestras conversaciones: "Dios no o ha de ayudar nunca, porgue traicioné a
sus hermanos’.

Efectivamente, Coliqueo no solamente se alzd con su tribu, sino que peled e hizo correr
sangre, paravenirse a Junin junto con € Regimiento 7° de caballeria de linea, que guarnecia
lafrontera de Cordoba; se paso al gjército del general Mitre, que se organizaba en Rojas,
meses antes de la batalla de Pavon.

Con estos antecedentes y tantos otros que podria citar para que se vea que nuestra civilizacion
no tiene el derecho de ser tan rigiday severa con los salvges, puesto que no unavez sino
varias, hoy los unos, mafana los otros, todos alternativamente hemos armado su brazo para
gue nos ayudaran a exterminarnos en reyertas fratricidas, como sucedié en Monte Caseros,
Cepeday Pavon; con estos antecedentes, decia, se comprenden y explican facilmente las
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precauciones y temores de Mariano Rosas.

Asi fue que a notificarme que Camargo me acompafiaria, me felicité deelloy le di las
gracias.

Me habia propuesto hacer consistir mi diplomacia en ser franco y veraz. Me parecia un deber
de concienciay unareglaimprescindible de conducta, en mi calidad de cristiano, nombre que
debia procurar atoda costa dejar bien puesto. De consiguiente, nada tenia que temer de la
fiscalizacion de mi astuto agregado.

Eran las dos y media de la tarde cuando nos movimos de Leubucd, alegresy contentos, felices
y esperanzados, |0 mismo que al salir del fuerte Sarmiento.

jEstan agradable el varonil gercicio de correr por la Pampa, que yo no he cruzado nunca sus
vastas llanuras sin sentir palpitar mi corazén gozoso!

Mentirias dijese que a oir retemblar latierra bajo los cascos de mi caballo, he echado alguna
vez de menos €l ruido tumultuoso de las ciudades, donde |a existencia se consume en medio
de tan variados placeres.

Lo digo ingenuamente, prefiero el aire libre del desierto, su cielo, su sublimey poética
soledad a estas calles encgjonadas, a este hormigueo de gente atareada, a estos horizontes
circunscritos que no me permiten ver e firmamento cubierto de estrellas, sin levantar la
cabeza, ni gozar del espectéculo imponente de latempestad cuando serpentean |os reldmpagos
luminososy ruge el trueno.

Hacia un dia hermoso.

Ibamos despacio. L as cabalgaduras habian sufrido bastante, extrafiando la temperatura, €l
pasto y el agua; debia pensar no tanto en la vuelta a Leubucd, como en lavuelta a mi frontera.
Saliendo de Leubuco, rumbo a sud, se entraen un arenal pesado, se cruzan algunos pequefios
meédanos y a poco andar se entraen € monte. A la salida de éste se encuentrala primera
aguada, una lagunita con jaglieles, bordada de espadafias y de riente vegetacion en sus orillas.
El terreno es bagjo y himedo.

Son como dos leguas de camino que fatigan los caballos como cuatro.

Descansamos un rato. Nadie nos apuraba. Alli me hizo Camargo su primer conferencia. Como
hombre de mundo, estaba convencido de mi buena fe y comprendia que no siendo honroso el
papel que debia hacer ami lado, convenia ponerme en autos para que me explicase su actitud,
de la que no podia prescindir, porque a su vez él debia ser espiado por alguien, aungue no
pudiera decir por quién.

El espionaje reciproco estd ala orden del dia en la corte de Leubucd.

Varias veces, hablando alli con personas allegadas a Mariano Rosas sobre asuntos que ho eran
graves, pero que podian prestarse a conjeturas y malas interpretaciones, me dijeron aquéllas:
-Hable despacio, sefior, mire que ése que esta ahi nos escucha.

¢Quién era?

Unas veces, un cristiano sucio y rotoso, que andaba por ali haciéndose el distraido; otras, un
indio pobre, insignificante al parecer, que acurrucado se calentaba al sol, y aquien yo le habia
dirigido la palabra sin obtener una contestacién, no obstante que comprendiay hablaba bien el
castellano.

De esta préctica odiosa nacen mil chismes e intriguillas, que mantienen a todos pel eados,
fraternizando ostensiblemente, y odiandose cordialmente en realidad.

Mediante ella, Mariano sabe cuanto pasa a su alrededor y lejos de €.

Esas numerosas visitas que recibe cotidianamente, muchas de las cuales vienen juntas del
mismo toldo y lugar, son sus agentes secretos; espian alos demésy se espian entre si.

El cristiano o € indio més cuitado en apariencia, es su confidente, conoce sus secretos.

De ahi venian en parte lainfluencia, los fuerosy el favor de que disfrutaba el negro del
acordedn. No en vano experimentaba yo hacia él una repulsion instintiva.
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Refrescadas |as cabal gaduras sigui6 la marcha.

El terreno se iba doblando gradualmente, cruzabamos una sucesién de medanitos, que se
encumbraban por grados, divisdbamos una ceja de monte, y en lontananza, hacia el sudoeste,
las alturas de Poitaua, que quiere decir: lugar desde donde se divisa, o atalaya.

L as brisas frescas de la tarde comenzaban a sentirse, galopamos un rato y entramos en el
monte.

Eran chafiares, espinillosy algarrobos. Estos Ultimos abundaban més. Es el &rbol mas til que
tienen losindios. Su lefia es excelente para €l fuego, arde como carbdn de piedra; su fruta
engorday robustece los caballos como ninglin pienso, les dafuerzasy brios admirables; sirve
para elaborar la espumante y soporifera chicha, para hacer patai pisandola sola, y pisandola
con maiz tostado una comida agradable y nutritiva.

Losindios siempre llevan bolsitas con vainas de algarroba, y en sus marchas la chupan, |o
mismo que |os coyas del Pertt mascan la coca. Es un alimento, y un entretenimiento que
reemplazaal cigarro.

A propésito de cigarro, aprovecharé este momento, Santiago amigo, para decirte que los
indios aman tanto el tabaco como el aguardiente.

Prefieren el negro del Brasil a cualquier otro. Los Pampas azuleros hacen este comercio, y 10s
chilenos les [levan con e nombre de tabaco, una planta que no he podido conocer, que he
fumado, y me ha hecho el mismo efecto del opio, es fuertisma.

Todos los indios saben fumar, |o mismo que saben beber; pasaria por persona mal educada
quien no supiera hacerlo.

Fuman €l tabaco de tres modos: en forma de cigarro puro, en formade cigarrillo y en pipa.
Este tltimo modo es €l que les gusta més.

No hay indio que no tenga su cachimbito.

Ellos mismos los hacen, y con bastante ingenio.

Buscan un pedazo de madera blanca como de una cuarta de largo y una pulgada de diametro;
le dan primero laforma de un paralelepipedo, en seguida le hacen una punta cilindrica, luego
un taladro y en uno de los lados un agujerito, en e que colocan un dedal, con otro agujerito
que coincide con €l taladro.

El que quiera hacer unapipaaloindio, yatiene lainstruccion.

Recomiendo esta clase de pipas alos aficionados al tabaco fuerte; en ellas, como que pronto
las pasalaresing, cas todos |los tabacos son iguales.

Los indios no fuman habitual mente sino de noche, antes de acostarse.

Cargan su pipa, se echan de barriga, se la ponen en laboca, le colocan una brasa de fuego en
el recipiente y dan una fumada con toda fuerza, tragando todo el humo; en seguida otra, otra
del mismo modo. A la cuartafumada, les viene una especie de convulsion nauseabunda, se les
cae la pipade labocay quedan profundamente dormidos.

Saliamos del monte, descendiendo por un plano ligeramente inclinado hacia una cafiada. Alli
ibamos a parar, haciendo noche a borde de unalagunita llamada Pitralauquen , lo que quiere
decir laguna de los flamencos . Trae su nombre de que en aquel pargje hay siempre muchos
de estos pgjaros.

El sol se poniatras de las alturas de Poitaua, y sus arreboles tefiian las nubes del lejano
horizonte, cuando haciamos alto y echdbamos pie atierra.

La lagunita, que tiene como cien metros de diametro, y forma circular, estaba |lena de agua.
Centenares de rosados flamencos, de blancos cisnesy gansos, de pardos patos y gallaretas, se
deslizaban mansamente sobre la liquida superficie.

Los indios no tienen costumbre de matar las aves acudticas, asi es que no se inquietaron por
nuestra aproximacion.

Campamos cerca de unos chaarcitos, se acomodaron bien las tropillas, organizando laronda,
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no fueran a darnos un malén, se buscé lefiay no tardé en alegrar el cuadro un hermosisimo
fogon.

L os franciscanos se habian molido un poco.

Su pensamiento dominante era descansar, en tanto hacian un buen asado. Como verdaderos
veteranos se echaron, pues, sobre las blandas pajas. Mis ayudantes y yo nos dimos un bafio,
turbando la quietud de las aves, que se dispersaron volando en todas direcciones, y cuyo nido
sagueamos i nhumanamente haciendo un acopio de huevos.

Salimos del agua, junto con las primeras estrellas; nos vestimos de prisa, porque hacia fresco,
y ganando el fogon, que a una vara de distancia quemaba, en un momento dejamos de tiritar.
Al rato comiamos, y Mora, mi lenguaraz, nos entretenia contdndonos sus aventuras. Yahe
dicho quién era en una de mis primeras cartas, y si no estoy trascordado, ofreci contar su vida.
Mora es un hombrecito como hay muchos, de regular estatura. Un observador vulgar le
creeriatonto; se pierde de vista. Es gaucho como pocos, astuto, resuelto y rumbeador. No hay
gjemplo de que se haya perdido por |os campos. En las hoches mas tenebrosas é marcha
rectamente a donde quiere. Cuando vacila se apea, arranca un pufiado de pasto, o pruebay
sabe donde estd. Conoce los vientos por €l olor. Tiene unaretentiva admirabley el érgano
frenol dgico en que reside lamemoria de las localidades muy desarrollado. Caray lugar que
vio unavez no las olvida jamas. Solo estudiando con mucha atencion su fisonomia se
descubre que tiene sangre de indio en las venas. Su padre eraindio araucano, su madre
chilena. Vino mocito con aquél alas tolderias de los ranquel es, formando parte de una
caravana de comerciantes y se enamor6 de una china, se enredd con €lla, le gusté laviday se
quedo agregado a latribu de Ramon. En Chile su padre habia sido lenguaraz de un jefe
fronterizo, pedn y pulpero. Vivia entre los cristianos. Mora es industrioso y trabajador, tiene
hijos, quiere mucho a su mujer, posee algo y saldria del desierto si pudiese arrear con cuanto
tiene. Pero ¢cOmo? Es empresa dificil, imposible. Mora ha estado a mi servicio unos cuantos
meses, sirviéndome con decision y fidelidad. Tiene buenos sentimientos, ideas muy
racionales, conoce que lavidacivilizada es mejor que ladel desierto; pero yalo he dicho, esta
vinculado a é hastala muerte, por €l amor, lafamiliay la propiedad. Habla el castellano ala
chilena, perfectamente, disminuyendo |o mismo los sustantivos, que los adjetivosy los
adverbios. Nunquita , me ha sucedido perderme por allicito yendo solito es como € dira. El
araucano lo conoce bien, y es uno de los lenguaraces més inteligentes que he visto. Ser
lenguaraz es un arte dificil; porque los indios carecen de | os equivalentes de ciertas
expresiones nuestras. El lenguaraz no puede traducir literalmente, tiene que hacerlo
libremente, y para hacerlo como es debido ha de ser muy penetrante. Por giemplo, estafrase:
Si usted tiene conciencia debe tener honor, no puede ser vertida literalmente, porque las ideas
morales que implican conciencia y honor no lastienen losindios. Un buen lenguaraz, segiin
me ha explicado Morg, diria: Si usted tiene corazon, ha de tener palabra, o si usted es bueno
no me ha de engafiar. Por supuesto que Mora, no obstante la pintura favorable que de él he
hecho, no es nene que se retrae deir alos malones . Al contrario, vaen la punta, y por eso
tiene con qué vivir. En unastierras se trabaja de un modo y en otras de otro, como é me dijo,
haciéndole yo cargos de que un hombre blanco, hijo de cristianos, bautizado en Los Angeles,
gue podia ganar su vida honradamente |levara la existencia de un salteador.

Cuando Mora dejo la palabra, habiendo dicho poco més o menos |o que queda consignado en
el parrafo anterior, termindbamos de comer.

Estaba helando.

Hicimos las camas alrededor del fogdn, dandole los pies, puse los frailesami lado -los
cuidaba como alas nifias de mis 0jos-, y traté de dormir.

La creacion estaba en calma, €l silencio del desierto no erainterrumpido sino por uno gue otro
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relincho de los caballos, o por e graznido de las aves de lalaguna.
Laluna se levantaba, coronando de luces el firmamento, tachonado de mustias estrellas.

XLIII.

Una noche eterna. Apresto del campo a amanecer después de la helada. En marcha. Encuentro con indios. Me
habian descubierto de muy lejos. Medios que emplean los indios para conocer aladistanciasi un objeto se
mueve o no. La carda. Un monte. Gente de Baigorrita sale a encontrarnos. Baigorrita. Su toldo. Conferenciay
regalos. Las botas de mis manos. Corneada. Una cara patibularia.

Hizo tanto frio, que ni teniendo lumbre toda la noche pude conciliar el suefio. Me di cien
vueltas en la cama.

jQué envidia me daba oir roncar alos soldados, |ejos del fogon, hechos una bola como el
mataco!

Ni lahelada, ni € viento, ni lalluvia, ni € polvo lesincomodaaéellos.

Este mundo se vuelve puras compensaciones. Y o tenia abundantes cobijas, quien atizara el
fuego toda la noche, y no podia dormir.

Ellos apenas tenian con qué taparse, y dormian como unos santos varones.

La noche me parecia eterna.

En cuanto quiso aclarar puse atodo e mundo en movimiento, hice dar vueltas las tropillas
para que los animales entraran en calor, hasta que llegarala hora conveniente de bgjarlosala
laguna, que es cuando €l sol pica un poco; mandé agrandar € fogon, se calentd agua, se
pusieron unos churrascos, tomamos mate y nos desayunamos.

El campo presentaba el aspecto brillante de una superficie plateada; habia helado mucho, la
escarchatenia, en los lugares donde la tierra estaba més himeda, cuatro lineas de espesor.
Junto con el sol sopl6 el cierzo pampeano y comenzo a levantarse la niebla en todas
direcciones.

La helada iba desapareciendo gradualmente, y 10s rayos solares, abriéndose paso a través del
velo acuoso que pretendiainterceptarlos.

El caldrico, causay efecto de todo cuanto constituye el planeta en que vivimos, disipaba el
fendémeno que é mismo habia originado.

Eran las ocho de lamafiana, y €l horizontey el cielo estaban ya completamente despejados.
Bebieron los caballos, ensillamos, montamosy, rumbeando a sud, tomamos el camino de
Quengue, dejando alaizquierda el que conducia alas tolderias de Calfucura

Galopamos un rato hasta que |os animales sudaron, subiendo siempre por un terreno arenoso,
salpicado de arbustos; descendimos después entrando en una zona més accidentada, y, a rato,
descubrimos hacia el Oriente los primeros toldos de latribu de Baigorritay algiin ganado
vacuno y yeguarizo.

Hice alto parano alarmar alos vigilantes y desconfiados moradores de aquellas comarcas, que
veloces como el viento no tardaron en ponerse atiro de fusil de nosotros para reconocernos.
Destagqué sobre ellos a Mora; les habl 6, y a punto estuvieron junto con é ami lado,
saluddndome y dandome la bienvenida.

Nada sabian de mi visita a Baigorrita.

Pero sabiendo que me hallaba dias antes en Leubucd, habian calculado que erayo € que
Ilegaba, afirmandoles sus conjeturas el aire de mi marchay el orden en que la efectuaba.

Me habian descubierto desde que se levantaron los primeros polvos en Pitralauquen. La
mirada de los indios es como la de los gauchos. Descubren ainmensas distancias, sin
equivocarse jamas, 1os objetos, distinguiendo perfectamente si e polvo que asomalo levantan
animales alzados o jinetes que corren.
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Cuando vacilan, dudando de s el objeto se mueve o no, recurren aun medio muy sencillo
parasalir de duda. Toman € cuchillo por €l cabo, |o colocan perpendicularmente en lanarizy
dirigen lavisual por €l filo, que sirve de punto de mira; y es claro que s el objeto se desviade
él no estainmovil, debe ser un érbol, un arbusto, una espadafia, una carda, cuyas proporciones
crecen siempre en el espacio por |os efectos caprichosos de la luz.

A propoésito de carda , ho vayas a creer Santiago amigo, que merefiero a cardo, que no
existe en la Pampa, propiamente hablando.

Lacarda se le parece algo, es mas bien una especie de cactus, crece hastatres varasy produce
unas bellotas verdes granulentas, como la fruta mora, en las que, cuando estan secas, se
encuentra un gusanillo que es la crisdlida del tabano.

Lacarda es un gran recurso en el campo. Su lefia no es fuerte, pero arde admirablemente. Es
como yesca, Y las bellotas cuando se queman forman unos globulitos preciosos que parecen
fuegos artificiales y distraen en sumo grado laimaginacion.

Alrededor de un fogdn de carda puede uno quedarse horas enteras entretenido, viendo al
fuego devorar sin saciarse con pasmosa rapidez cuantalefia se le echa, brillar y desaparecer
las bell otas incandescentes como juegos diamantinos.

La cardatiene otra virtud recondita.

Cuando el caminante fatigado de cansancio y apurado por la sed, encuentra una carda
frondosa, se detiene a pie de ella, como el arabe en el fresco oasis. Arrancael tallo, y en e
alvéolo que queda entre las hojas encuentra siempre gotas de agua cristalina frescay pura, que
son € rocio de la noche guarecido alli contralos inclementes rayos del sol.

Conversé un momento con los recién llegados, y después que los avié con yerba, azlcar,
tabaco y papel, segui la marcha, cortando €llos para sus toldos.

Galopamos un rato y Ilegamos a un monte bastante tupido y abundante en arboles seculares.

L as quemazones habian hecho estragos en aquell os gigantes de la vegetacion. Algunos
estaban carbonizados desde € tronco hastala copa, y a menor empuije perdian su quicio y
calan deshechos en mil pedazos.

Encontré buen pasto y resolvi descansar alli un rato. Aunque no lo hubiera resuelto habria
tenido que hacer alto largo tiempo.

Una mula espantadiza se asust6 del ruido de un calderén medio quemado, que se vino al suelo
por arrancar un gajo para hacer fuego y calentar agua, dispar6 e hizo disparar las tropillas.

El tiempo que se tardd en repuntarlas bast6 paratomar algunos mates.

Mudamos, y estando a medio camino de Quenque, y siendo temprano, segui la marcha por
entre el bosgue, tardando como una hora en salir de €.

Caimos a un bajo, cruzamos un salitral y avistamos a mismo tiempo, en las cuchillas de unos
meédanos | gjanos, unos polvos que venian hacia nosotros.

Poco tardamos en encontrarnos.

Era gente de Baigorrita que salia arecibirme.

Hicimos alto, destacamos nuestros respectivos parlamentarios, cambiamos muchas razones, y
formando un solo grupo nos lanzamos a gran gol pe.

Otros polvos que se azaron en lamismadireccion de los anteriores anunciaron que Baigorrita
veniaya.

Y o0 no podiaolvidar que conmigo iban los franciscanos y que me habia comprometido a que
volvieran a su convento sanosy salvos. Veia por momentos € instante en que daban una
rodaday se rompia el bautismo. Recogi lariendaami caballo, acorté el galopey seguimos a
trote.

Baigorrita se acercaba como con unos cincuenta jinetes. Estdbamos ala altura de la casa del
capitanejo Caniupan, amigo ranquelino, que habia conocido en la frontera; indio manso y
caballero, de los pocos que no piden cuanto sus 0jos ven.
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Baigorrita no anduvo con las ceremonias imponentes de Ramon, ni con |os preambul os
fastidiosos de Mariano Rosas. En cuanto nos pusimos a distancia de podernos ver las caras,
hicimos alto.

Se destaco solo, y yo también.

Picamos a mismo tiempo nuestros caballos, y sin més ni mas, nos dimos un apreton de manos
y un abrazo, como si fuerala milésimavez que nos veiamos.

El grupo que veniay e que iba se confundieron en uno solo.

Galopdbamosy conversdbamos con Baigorrita, sirviéndole a él de lenguaraz Juan de Dios San
Martin, un chilenito, de quien hablaré en su oportunidad, y ami, Mora.

Baigorrita no habla en castellano, o entiende apenas.

En media hora més de camino estuvimos en su toldo.

Alli nos esperaba alguna gente reunida.

Todos me saludaron, lo mismo que a mi gente, con respeto y carifio.

El toldo de Baigorrita no tenia nada de particular. Era mas chico que el de Mariano Rosas, y
estaba desmantelado.

Entramos en él. Mi compadre no brillaba por el aseo de su casa. En su toldo habia de cuanto
Dios cri6, muchos ratones, chinches, pulgasy algo peor.

A cadarato sorprendia yo en mi ropa algun animalito imprudente que, hambriento, buscaba
sangre que chupar. Para un soldado esto no es novedad. Los tomabay con todo disimulo los
pulverizaba.

Tuvimos una conferencialargay pesada. Mi compadre me present6 a sus principal es
capitangjosy avarios indios vigjos, importantes por la experiencia de sus consejos.

L es regal € sobre tablas algunas bagatelas. A mi compadre le di mi revolver de seistiros, unas
camisas de Crimea, calzoncillosy medias. A mi ahijado dos céndores de oro.

L os franciscanos y mis ayudantes hicieron también sus regalitos. La recepcion habia sido tan
sencillay cordial que todos habian simpatizado con aquellaindiada.

Después que los saludos y presentaciones oficiales pasaron, vino la conversacion salpicada de
dichosy agudezas.

Unindio, que por lo menos tendria sesenta afios, muy jovial y chistoso, grande amigo de
Pichan, €l finado padre de Baigorrita, muy querido y respetado de éste, viendo mis manos
cubiertas con algo de que él no teniaidea, me pregunt6 en buen castellano:

-¢Qué es eso, che?

Eran mis gruesos guantes de castor, prenda que yo estimaba mucho, porque tengo la debilidad
de cuidarme demasiado quizalas manos.

Me vi embarazado momentaneamente para contestar.

Si decia guantes, me iba a entender tanto como s dijera matraca.

Rumiando la respuesta, le contesté:

-Son |las botas de las manos.

Los ojos del indio brillaron como si hubiera hecho un descubrimiento, y agrego:

-Cosalinda, gliena .

Y esto diciendo me agarré las dos manos con las suyas.

Retiré una, desabroché el guante y ayudandole atirar me lo saqué.

El indio selo puso en € acto.

Hicelomismo con €l otroy selodi.

También se lo puso, tenialas manos mas chicas que yo, asi es que le hacian €l efecto de un
par de manoplas, de esas que suelen verse colgadas en las vidrieras de las armerias.

El indio parecia un mono. Abrialos dedosy se miraba las manos encantado.

Le dgjé gozar un rato, y cuando me parecio que habia estado bastante tiempo en posesion de
mis guantes, se los pedi para ponérmelos.
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-Eso no dando -me contesto.

Lajugada no estaba en mis libros. Perder mis guantes equivalia a estropearme las manos, sin
remision.

-Telos compro -le dije, viendo que cerrabalos pufios como para asegurar mejor su presa.
Hizo un movimiento negativo con la cabeza.

Meti lamano a bolsillo, sagué unalibra esterlinay se la ofreci, creyendo picar su codicia
Tomdla; pero no me dio los guantes.

-Dame las botas de las manos -le dije.

-Eso no vendiendo -me contesto-; llevando ala Junta como cristiano.

-Entonces dando lalibra esterlina-le dije.

-Y o indio pobre, vos cristiano rico -repuso.

Y junto con la contestacion se guardo la libra, dggdndome con un palmo de narices.

Todos los circunstantes festejaron con risotadas espontaneas latreta del indio.

Mi compadre Baigorrita, me dijo:

-Vigo diablo, ¢eh?

Tuve que amoldarme alas circunstancias y que declararme neéfito en materia de escamoteos.
Las visitas se fueron retirando poco a poco.

Y 0 estaba cansado, y por ciertas razones tenia necesidad de mudarme la ropa.

Sali sin ceremoniadel toldo.

Habia mucha gente afuera, charlando alegremente con los de mi comitiva, al mismo tiempo
que le daban un avance a una parva de algarroba. Habia dos cosechas para €l invierno.
Tenia hambre.

LIamé a Juan de Dios San Martin, € chilenito, y lo mismo que si hubiera estado en la estancia
del amigo més intimo le dije: Dile ami compadre que me haga carnear unares parala gente.
Sefuey al punto volvié diciéndome que yalatraian.

En efecto, un rato después, dos indios traian una vaca enlazada.

La carnearon las chinas, entregandole la mayor parte ami gente.

El fogdn estaba pronto ya.

No queriendo pernoctar en el toldo de mi compadre, campé al raso.

Latarde se acercaba.

L as chinas recogian €l ganado manso, arreandolo a pie, seguidas de muchos perros tan
grandes como flacos, que llamaban la atencion.

Las cabrasy las ovejas venian mezcladas.

Llegaron ala puertade los corrales; |os perros separaron las especies, y las chinaslas
majadas, encerrando cada una de ellas en su respectivo corralito.

La operacion se hizo con lamisma facilidad con que un nifio separaria de una canastillallena
de cuentas negras y blancas las que quisiera.

Cuando alguna cabra u oveja se quedaba en la majada que no le correspondia, los perros la
volvian al redil.

Me avisaron que el asado estaba pronto. Acabé de mudarme, y ocupé mi puesto en larueda
del fogon.

Al sentarme vi cruzar una cara patibularia.

Pareciaun indio.

¢Quién era?

XLIV.

Qué eslavida. Reflexiones. Los perros de los indios. Recuerdos que deben tener de mi magnificencia. Un
intérprete. Cambio de razones. Sans facon. Yapai y yapai. Detalles. En Santiago y Cérdoba los pobres hacen lo
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mismo que los indios. Fingimiento. Otra vez la cara patibularia. Averiguaciones. Una navaja de barbamal
empleada.

Lavidase pasasin sentir.

Como dice la sentencia arabe, no es mas que el camino de la muerte.

Cuando menos o esperamos, nos sorprende €l invierno y recién como la cigarraimprevisora,
nos apercibimos de que hemos pasado el verano cantando, sin pensar en nada.

Nuestros cabellos, con los gue jugueteaba eblUrneay afilada mano se han puesto canos. Nadie
lostocaya.

Nuestros ojos han perdido su brillo magnético. Nadie los mira.

Nuestratez tersay sonrosada, se ha vuelto amarillento y seco pergamino. Nadie repara en
ella

En el corazén apenas arde unallama moribunda semejante al pdlido resplandor de una
l&mpara sepulcral. Pero jay! ¢Quién seinflamaen € tibio calor suyo?

De esperanza en esperanza, de ilusion en ilusion, de desengafio en desengario, de decepcion
en decepcion, de caida en caida, de percance en percance, de desvario en desvario, rodamos
fatalmente y llegamos a borde de la tumba, cayendo en su misteriosa obscuridad para cesar
de sufrir, o sufrir més.

Hemos aspirado, no hemos hecho nada por nosotros ni por la humanidad, hemos consumido
una existencia robusta, exuberante, con cuya savia se han alimentado quién sabe cuantos
parasitos afortunados, exclamando mil veces: En vain, hélas en vain!

Y por todo consuel 0, nos contentamos con darle al mundo y a sus pompas vanas un adios
irénico, escribiendo en forma de epigrama postumo un epitafio.

Ci-git Piton, qui ne fut rien,

pas méme académicien.

Si lavida se pasa asi, de cualquier modo, con més razon se pasa cualquier noche.

La primera que dormi en Quenque, a raso, cerca del toldo de mi compadre Baigorrita,
pertenece a ese género. Creo gue ni recuerdos tuve.

De ella sdlo puedo decir que dormi.

Mi fatigado cuerpo no sintio ni e aire de lanoche, ni ladureza del suelo, ni lafamélica
inquietud de los perros, que devoraban los rezagos y huesos de nuestro fogon, haciendo crujir
sus afilados dientes, hasta romperlosy chupar € escondido tuétano.

Losindios no les dan de comer a sus perros, y, sin embargo, tienen muchos; en cada toldo
tienen unajauria.

L os pobres viven de los bichos del campo, que cazan, o como |os avestruces, pescando
moscas al vuelo.

El hambre les hace adquirir una destreza increible. M osca que zumba por sus narices vaa
parar a su estomago.

Los tratan con la mayor dureza; e que no estalleno de chichones tiene alguna cicatriz
agusanada.

Es lo que sacan cuando se acercan a algun fogon, o cuando a carnear unares se arriman
timidamente a ella para chupar siquiera la sangre que riega el suelo.

L as chinas son las que tienen alguna compasién de €llos.

Son sus comparieros inseparables. Van al monte 'y a agua con ellas; con ellas recogen el
ganado; y al lado de ellas duermen.

A losindios no los siguen jamas.

En mi fogon se dieron una panzada que debe haber hecho época entre ellos.

En esta hora deben estar cantando con himnos caninos, y en e mismo bronco lenguaje con
gue ladran alaluna por no decir adoran, la generosidad y espléndida magnificencia de unas
gentes extrafias, que anduvieron por alli, con caras desconocidas, vistiendo trajes que no
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habian visto jamés y hablando un idiomaininteligible, aunque agradable a su oido.
Amanecio.

Nos dimos los buenos dias con los franciscanos, nos levantamos, tomamos mate y nos
preparamos pararecibir visitas que no tardaron en llegar.

Mi compadre Baigorrita se habia bafiado muy temprano, y descalzo y con los calzoncillos
arrollados sobre larodillay las mangas de la camisa arremangadas, atusaba un caballo que
estaba en el palenque.

Me acerqué aél, le saludé, y sin interrumpir su faena me contesté con una sonrisa afable,
haciéndome decir con Juan de Dios San Martin que andaba por ahi: "Que estuviera a gusto,
gue aquellaerami casa’".

Le contesté dandole las gracias.

Y, pegando € ultimo tijeretazo, me invitd a pasar a su toldo.

Acepté, y entramos en €.

Tres fogones ardian.

Alrededor de élloslas chinasy las cautivas preparaban el amuerzo, que consistia en puchero
y asado.

Empezaron a entrar visitas, se colocaron en dosfilasy la charlano se hizo esperar.

Eran todas personas de importancia.

No siendo Juan de Dios San Martin bastante buen lenguaraz, mandaron llamar otro cristiano,
hombre de |a entera confianza de Baigorrita.

Era necesario que todos |os circunstantes se enterasen perfectamente bien de mis razones .
Vino Juancito, que asi se llamaba €l perito, y se colocé entre mi compadre y yo, dando la
espalda alaentradadel toldo.

Era un zambo motoso, de siete pies de ato, gordo como un pavo cebado.

Su trgje consistia en un simple chiripa de jerga pampa.

En su fisonomia estaban grabados con caracteres inequivocos |os instintos animales mas
groseros. Todas sus facciones eran deformes, y ala manera de los indios, se habia arrancado
con pinzas los pelos de la cara, pintando los pémulos y los labios. Su mirada era chispeante,
pero no revelaba ferocidad.

Ledije mis primeras razones , intento traducirlas. No pudo, sus oidos no habian jaméas
escuchado un lenguaje tan culto como €l mio. Y eso que yo me esforzaba siempre en
expresarme con toda sencillez.

No entendia jota.

Al trasmitirle ami compadre Baigorrita mis razones, Camargo y Juan de Dios San Martin, le
decian:

-El Coronel no ha dicho eso.

Las visitas, impacientadas, grufiian contra el zambo. El, avergonzado y turbado de su
imbecilidad, sudaba la gota gorda. Su caray su pelo traspiraban como si estuviera en un bafio
ruso, despidiendo un olor grasiento peculiar que volteaba.

Cuando su confusion llego hasta el punto de sellarle los labios cay6 en una especie de furor
concentrado. Levantése de improviso, y diciendo: "Me voy, yano sirvo”, se marcho.

Nadie hizo la menor observacion.

La conversacion continud, haciendo de intérpretes |os otros lenguaraces.

Las mujeres de mi compadre, las chinasy cautivas se pusieron en movimiento, y el amuerzo
vino.

A cada cual le tocd, lo mismo gue en el toldo de Mariano Rosas, un enorme plato de madera
con carne cocida, caldo, zapallosy choclos.

Comi sansfacon .

Tomaba las posturas que me cuadraban mejor, y calculando que lo que iba a hacer produciria
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buen efecto en € duefio de lacasay en los convidados me quité las botas y las medias, saqué
el pufal que llevaba alacinturay me puse a cortar |las ufias de |os pies, ni méas ni menos que
s hubiera estado solo en mi cuarto, haciendo la policia matutina.

Mi compadrey los convidados estaban encantados. Aquel coronel cristiano parecia un indio.
¢Qué mas podian ellos desear? Yo ibaa€llos. Me les asimilaba. Erala conquistade la
barbarie sobre la civilizacion. El Lucius Victorius Imperator , del suefio que tuve en Leubucod
lanoche en que Mariano Rosas me hizo beber un cuerno de aguardiente, estaba alli
transfigurado.

Cuando acabé la operacion de cortarme las ufias de los pies, me limpié las de las manos, y
para completar la comedia me escarbé los dientes con el pufial.

Trajeron el asado, aguay trapos. En lugar de hacer uso del cuchillo de la casa, hice uso del
mio.

El indio del diaantes, se presentd ala sazén con mis guantes, se me sentd al lado y le dio por
jugar con mi pera, insistiendo en que la habia de trenzar, porque eralinda, segun é decia. Le
dejé hacer su gusto.

Terminado e almuerzo trajeron unas cuantas botellas de aguardiente y entre yapai y yapai las
apuramos.

Mi ahijado, aquien €l dia antes habia acariciado, se acercé ami. Le hice un carifio. Una
cautivale habl6 en lalengua, y e chiquilin junté las manos, y todo ruborizado me dijo:
"bendicion”.

Dios te haga un buen cristiano, ahijado -le contesté; y echandole los brazos le senté en mis
piernas.

El chiquilin se qued6 como en misa. Saqué el reloj y selo puse a oido para que oyerad tictac
delarueda: siguid inmovil. Guardé € reloj, y viendo que por sobre su cabecita caminaban
ciertos animalitos de mil pies, me puse a expulgarlo.

Comprendo, Santiago amigo, que estos detalles son poco filosoficos e instructivos; pero hijo
mio, ya que no puedo cantar las glorias de mi espada, permiteme describirte sin rodeos cuanto
hicey vi entre los ranqueles.

El pulcroy respetable publico tendréla bondad de ser indulgente, a no ser que prefiera, 1o que
suele ser raro, lamentiraalaverdad.

Rien n'est beau que le vrai .

Tomo el dicho por los cabellos y continto.

Mi ahijado estaba acostumbrado a la operacién. Los indios se la hacen unos aotros, al rayar el
sol, con un apéndice que dejo atu perspicacia adivinar.

De gustos no hay nada escrito.

Una ostra cruda es para algunos el bocado més sabroso. Vitelio se comia, para abrir € apetito,
cuarenta docenas de una sentada.

Algunos buscan el queso hediondo, y prefieren el que camina.

Mientras tanto otros, no pueden pasar ni |o uno ni o otro.

No nos admiremos de la costumbre de los indios.

He de repetir hasta el cansancio, que nuestra civilizacién no tiene el derecho de ser tan
orgullosa.

En Santiago del Estero, donde lenguay costumbres tienen un sabor primitivo, los pobres
hacen 1o mismo que los indios.

El que quieraverlo, no tiene més que tomar la mensajeria del norte y dar un paseo por aquella
provincia argentina.

Y enlasierrade Cordoba hacen igual cosa. Esta mas cercay la excursion seriamas
pintoresca.

Mi ahijado se quedd dormido.
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L e acomodé la cabecita sobre uno de mis muslosy le dejé quieto.

Las visitas se fueron retirando.

Algunas se echaron, quedandose dormidas.

Yo, siguiendo mi plan de hacerme interesante, lasimité.

iQuéibaadormir! Eraimposible. Cuerpos extrafios al mio, me tenian en una agitacion
indescriptible.

Me quedé no obstante en €l toldo haciendo que dormia.

Ronqué.

Mi compadre impuso silencio. Debia mirarme con placer.

De repente [lamé con voz trémulay débil a Rufino Pereira.

No contestd; no podia oirme. Lo calculaba.

Entonces, fingiendo un enojo terrible, me incorporé de subito y grité con todas mis fuerzas:
-iRufino!, jRufino!

Rufino contest6 de lgjos:

-V oy, sefior- y entr6 volando en €l toldo.

-¢Por qué no venias?

-No habia oido.

Le apostrofé.

Mi compadre fumaba tranquilamente su pipa, rodeado de sus tres hijos menores dormidos.
Me mir6 como diciendo para sus adentros: Este hombre, es un hombre.

Mis contrastes le seducian. La dulzura, |a aspereza, lacamay lairascibilidad hablan muy alto
alaimaginacion de un savaje.

-Tréeme mi navaja de barba, le dije a Rufino.

Salié

. -Compadre -continué, dirigiéndome a mi huésped- le voy a hacer un regalo; veo que usted se
afeita.

No contesto, porque no entendia. Los lenguaraces se habian retirado. LIam6 a Juan de Dios
San Martin. Entro éste y junto con é Rufino, trayendo lanavajay €l asentador, que tenia
cuatro faces, una con piedra.

Tomélo, y haciéndole ver ami compadre cOmo se asentaba la havaja, le di ambas cosas.
Lastomo, y viendo primero si se adaptaban al bolsillo de su tirador, las coloco en seguidaen
él.

Sali del toldo. Me mudé laropa, después que Carmen me ayudd a eliminar los intrusos que se
habian guarecido en mis cabellos; di un paseo porgue tenia necesidad de respirar €l aire libre
y puro del campo, haciendo fuego con el revélver sobre algunos caranchos y teruteros; y al
rato, volvi al fogdn para acabar de disipar con café los efectos del aguardiente.

De regreso de la caminata, pasé por detras del toldo de mi compadrey volvi aver lacara
patibularia del dia antes, apoyada con aire sombrio en la costanera del ranchito, que serviade
cocing, y que sobresalia media vara.

Junto con ella estaba otra juvenil, de aspecto extrafio y marcadamente de cristiano.

La curiosidad me acerco a ellos.

Lesdirigi lapalabra, callaron.

-¢No entienden? -les dije, con cierta acritud. Me contestaron en lengua de indio.

Comprendi que no querian hablar conmigo.

El hecho acabd de despertar mi curiosidad.

No puedo decir por qué, pero lo cierto es que la primera cara me alarmaba.

Segui mi camino con €l intento de averiguar quiénes eran aguellos desconocidos.

Entré en el toldo de mi compadre.

Estaba solo con sus hijos, en la misma postura en que le habia dejado hacia un rato y picaba
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tabaco.

¢Con qué?

Nada menos que con la navagja de barba que |le acababa de regalar.

El asentador le servia de punto de apoyo.

Bien empleado me est4, dije parami coleto, por haber gastado polvora en chimangos.

Mi compadre se sonrié complacido y con una cara como unas pascuas, Y mirandose en la
superficie tersay lustrosa de la navaja, me dijo:

-Lindo.

-Es verdad -le contesté, murmurando-, jno te degollaras con ellal- y agregando al mismo
tiempo que hacia el ademan de afeitarme-, mejor es para esto.

Me entendio, y repuso:

-Cuchillo.

Queria decirme que €l cuchillo era més aparente para afeitarse.

LIamo a Juan de Dios San Martin.

Mientras éste venia, sali del toldo para contarles amis ayudantes y alos franciscanos qué
suerte habia corrido la navaja de Rodgers.

XLV.

Dos desconocidos. El cuarterén. EI mayor Colchao y su hijo. Una cautiva explica quién era Colchao y refiere su
historia. Provocaciones de Caiomuta. Gualicho redondo. Contradicciones del cuarterén. Juan de Dios San
Martin. Dudas sobre la fidelidad conyugal. Picando tabaco. Retrato de Baigorrita. Un espia de Calfucuré.

En el fogon no habia nadie.

Todos estaban detrés de la cocina, porque en ese sitio no estaba el sol.

Buscaba a quien contarle el uso que mi compadre hacia de mi rica navagja de barba.

Fui, pues, en busca de mis compafieros de peregrinacion.

Hablaban con |os dos desconocidos.

Les Ilamé aparte, hicieron una rueda, dejandome dentro, y les conté el caso riéndome a
carcajadas.

Unos cuantos, jqué barbaro! se oyeron al mismo tiempo.

Después de un instante de hilaridad, pregunté, ¢qué hombres son ésos con quienes hablaban
ustedes?

-No sabemos -contestaron unos.

-Tratdbamos de averiguarlo -los franciscanos.

-Vamos a ver -repuse.

Me dirigi aellos. Todos me siguieron.

-¢Como te llamas? -le pregunté a primero que habia visto.

Era un cuarterdn tostado por el sol, como de cuarenta afios.

Tenia una cara que daba miedo, grandes ojos negros redondos, sin brillo, nariz aplastada, por
cuyas ventanas salian algunos pel os, boca grande, en la que vagaba una sonrisa sardonica,
dejando entrever dos filas de dientes enormes, separados, como los del cocodrilo, todo ello
encerrado dentro de un 6valo que empezaba con una frente estrecha, erizada, de cabellos
durosy parados como las espinas del puercoespin, y terminaba con una barba aguda
ligeramente retorcida para arriba.

Estaba gordo y no tenia una solaarrugaen € cutis.

Llevaba un aro de oro en laorgjaizquierda, y labarbay €l bigote se los habia arrancado con
pinzas, alo indio, de manera que en los poros irritados, se habiainfiltrado el polvo mas tenue,
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dandole con latranspiracion, a su antipaticafacha, e mismo aspecto que hubieratenido si la
hubiesen escarificado con finisimas agujas y tinta china.

Vestiaropa andrajosa. No llevaba cal zado, y en sus pies encallecidos resaltaban unas grandes
ufias incrustadas como conchas fosiles en calcarearoca.

No me contestd. Pero fijo su mirada vaga en mi.

Volvi ainterrogarle.

Siguié callado, bajo lavista, lafijo en latierra e hizo un ademan con los hombros, hundiendo
el pescuezo en ellos, como quien dice: no sé, qué le importa a usted.

-TU has de ser algun bellaco -le dije.

No contesto.

Entonces, dirigiéndome al més joven:

-Y td, ¢quién eres? -le pregunté.

Parecia un cuadrumano. Era un mono vestido de gaucho. También estaba afeitado alo indio,
y su ropaeranuevay de buena calidad. Tendriadiez y ocho afios.

-Soy hijo del mayor Colchao -me contesto.

-¢Hijo del mayor Colchao? -repuse con extrarieza.

Una cautiva que se habia llegado a nosotros, me dijo:

-Es mi marido.

-¢Tu marido?

-Si, sefior.

-¢COmMo es eso?

-El cacique me ha casado con é.

Me refirid entonces, que era de San L uis, que durante algun tiempo habia vivido con un indio
muy malo. Que éste habia muerto a consecuencia de heridas recibidas en la Ultima invasion
que llevaron los ranqueles a Rio Quinto cuando los derroté en los Pozos Cavados, cercade
Santa Catalina; y que no habiendo dejado herederos, Baigorrita la habia recogido y se la habia
dado al mayor Colchao, montonero de la gente del Chacho, refugiado en Tierra Adentro.
Agregdb que Colchao eramuy bueno y que ahora erafeliz.

-V ea, sefior -me decia-, cdmo castigaba €l indio.

Y mostrabalos brazosy el seno cubiertos de moretones empedernidos y de cicatrices.

-Asi -afiadia con mezclada expresion de candor y crueldad-, yo rogaba a Dios que €l indio
echara por la herida cuanto comiese. Porque tenia un balazo en € pescuezo y por ahi sele
saliatodo envuelto con e humor y...

Me dio asco aquella desdichada, cuyos ojos eran hermosisimos. Tenia unalubricidad incitante
en lafisonomia.

Era esbeltay graciosa.

A fin de que no continuara el repugnante relato de |as agonias de su opresor, y queriendo
saber quién era ese mayor Colchao, preguntandole:

-¢Y quién es Colchao?

-Ese hombre gque habra visto, sefior, agui, el que traia enlazada la res que le carneamos.

Y o lo habiatomado por un indio.

Era un hombre insignificante. Mi compadre tenia mucha confianza en €. Hacia de capataz
Suyo.

-¢Y este muchacho, dices que es hijo de Colchao? -volvi a preguntarle.

-Si, sefior, -repitio.

-¢Y, donde vives tu?, -le pregunté a aqudl.

-En latolderiadel capitanejo Estanislao.

-¢Cerca de aqui?

-No, sefior.
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-¢Qué distancia hay?

-Un dia de camino (son treinta leguas en lenguaje convencional de los indios).

-¢Y aese hombre le conoces?, -le pregunté, sefialdndole a cuarteron.

-Si, sefior.

-¢Desde cuando?

-Hace tres dias.

-¢Tres dias no mas?

-Si, sefior.

-¢Como, asi?

-Lo he conocido en el campo, viniendo para aca.

-¢De donde venias?

-Del toldo de Estanislao.

-¢En qué rumbo queda?

-Aqui (sefialando € sudeste).

-¢En qué venia?

-A caballo.

-¢Con cuantos caballos?

-En el montado.

-¢Y de dénde venia?

-Delo de Calfucura

-¢QUE, por ahi vael camino?

-Por ahi.

-¢Y cuéntos dias de camino hay del toldo de Estanislao alo de Calfucura?

-Dos diasy medio.

-¢Y habla castellano ese hombre?

-Si sefior.

Aqui interrumpi el didlogo con el hijo de Colchao, y dirigiéndome al otro, le dije:
-¢Congue te estabas haciendo € zonzo?

No contesto.

-Hablg, imbécil, -le dije.

-Tengo verglienza, -me contesto.

-Has de ser algun bandido -repuse- y dandole las espaldas, les dije en voz bajaamis
ayudantes:

-Averiglenle lavida

Iba aretirarme, pero se me ocurrié una pregunta esencial. Se la hice.

-¢De doénde eres?

-De Patagones.

-iAh! -dijo mi ayudante Rodriguez-, ami me has dicho hace un rato que chileno.

-Y ami, no recuerdo quién, que de Bahia Blanca.

-Si, hade ser algun picaro, -les contesté.

Y esto diciendo, me dirigi a toldo de mi compadre.

Estaba como e habia dgjado, en la misma postura, seguia picando tabaco con lanavajay
hablaba con Juan de Dios San Martin.

Me senté, y le hice preguntar por €l lenguaraz quién era el desconocido.

Me contestd que no sabia, que lo habia visto; pero que habia creido que era de mi gente.
Juan de Dios San Martin dijo que é no habia reparado en semejante hombre.

L e observé ami compadre que cémo habia podido tomar por hombre mio un rotoso como ése.
Se encogi6 de hombros, y le orden6 a San Martin que averiguase quién era, de donde venia,
qué queria.
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San Martin salio.

Yo me eché en e suelo, como en un mullido sofa.

Mi compadre sigui6 imperturbable picando su tabaco.

Estuvimos en silencio, mientras San Martin indagd |o que queriamos saber. Juan de Dios San
Martin erael lenguaraz de mi compadre, su secretario, su amigo, sirvientey confidente.
Varias veces como representante suyo estuvo en €l Rio Cuarto.

Es un roto chileno, vivo como un rayo, taimado y melifluo: que sabe tirar y aflojar cuando
conviene. Tiene treinta afos y sabe leer y escribir perfectamente bien. Tenia varios libros,
entre ellos un tratado de geografia.

Como su cara hay muchas. No tiene nada notable. Es blanco y de sangre pura. Segun él, esta
entre los indios por rescatar algunos parientes mendocinos. Serd o no verdad. Yo solo sé que
estando en el Rio Cuarto, entre varias cautivas que me mandd Mariano Rosas, que entregué al
padre Burela, venia una de unos diez y siete afios, que se decia primasuyay que le estaba
muy agradecida.

Pretendia también San Martin estar muy enamorado de una chiquilla de catorce afios, que
habia sido ya querida de mi compadre, quien se la habiavendido. Y decia que saldria de los
indios cuando se la acabara de pagar. La chiquilla andaba por ali, era bonitay muy
inocentona a parecer. Lo mismo que estaba con San Martin hubiera estado con otro. Era
mendocinay vestia exactamente como unaindia. Su donosura contrastaba en extremo con su
desaseo. Reiay jugaba con todos mis ayudantes con infantil desenfado, y su duefio no se
curabadeello.

El derecho de vida o muerte que tenia sobre la pobre |e inspiraba sin duda esa confianza. La
institucion es barbara, nadie lo pondra en duda. Pero hay que reconocer que entre los indios
nadie se mata por celos. Algo més; hay que reconocer que los casos de infidelidad son
rarisimos ali.

Mientras Ilega San Martin con las noticias que haido atraer, se me ocurre preguntar: la virtud
delafidelidad conyugal que no puede ser convencional sino que debe tener por base un
sentimiento, el amor, ¢donde esta mas segura, entre |os rangqueles o entre |os cristianos?

Me guardo bien de contestar.

Prefiero esperar a San Martin, llamando tu atencion, Santiago amigo, sobre los tipos que se
refugian entre los indios. Calculasi ellos conoceran bien alos cristianos, sus ideas, sus
tendencias, sus proyectos futuros, teniendo a su lado secretarios, lenguaraces, amigos intimos
por €l estilo del que te acabo de bosquejar.

Aquel mundo es realmente digno de estudio. Lo tenemos encima, golpeando diariamente
nuestras puertas, como los enemigos de Roma, en sus horas aciagas, ¢y qué sabemos de él?
Que nos roban.

Es bastante; pero no es una noticia nueva para el pais. Tanto valieradecirle: hay guerracivil
en Entre Rios. La conciencia publicalo sabe, no lo ve, pero lo siente. Ella pregunta otra cosa.
¢Cudl es el remedio que costando menos sangre puede conciliar €l hecho con el derecho ? ¢Y
por qué pregunta eso? Porque mientras paratodo le presentéis el filo de una espada, la
clemencia humana estara en su derecho de exclamar: jFratricidas!

San Martin volvio diciendo que e desconocido venia de |as tolderias de Calfucura

Mi compadre no manifestd extrafieza a guna.

-¢Y como es -le pregunté- que ustedes no se fijan en los que vienen y estan una porcion de
dias en sus casas?

-Aqui viene el gue quiere, compadre -me contesto.

-¢Y S vienen aespiar?

-¢Y gquévan aespiar?

-Pero lo que ustedes hacen.
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-Nosotros hacemos toda lavidalo mismo.

L e hice una sefiaa San Martin, sali del toldo y me siguié.

Mi compadre continud picando su tabaco, le quedaba aln un rollo tucumano.

San Martin me habia servido con lealtad en otras ocasiones. L e encargué que tomara mas
informes sobre el desconocido, y se marcho.

Al separarse de mi, el padre Marcos vino a decirme que aquél me pedia una camisay unos
calzoncillos, yerba, tabaco y papel.

Todo se me habia concluido. Pero donde hay soldados no faltan jamés corazones
desprendidos y generosos.

Llamé un asistente y le dije que me buscara entre sus compafieros una camisay un
calzoncillo, y todo o demés que pedia el desconocido.

Hizo unajunta: a éste le pidié una cosa, aaguél otra, al uno yerba, a otro azlcar, tabaco y
papel, y volvié a punto con la contribucion.

Ledi todo al padre Marcos, y €l buen franciscano se fue muy contento, Ilevandoselo todo a su
protegido.

Me senté a descansar en un divan que con caronas 'y ponchos me improvisaron los soldados.
Dormitaba, cuando oi un tropel de caballosy unavoz de indio que, con acento de embriaguez
preguntaba:

-¢Do6nde esta ese coronel Mansilla?

Hablaba con |os que estaban detras de la cocina.

-Ahi -le contestaron.

Un jinete indio se me presento, pisandome casi, con las patas del caballo.

Le reconoci en €l acto; era Caiomuta, y viendo que estaba ebrio le miré con afectado
desprecio y no le dije nada.

-V os, coronel Mansilla-, grit6 el barbaro, clavandole ferozmente las espuelas a caballo,
rayandolo y levantando una nube de polvo gue me envolvio.

Crei que iba a atropellarme.

Callé, me puse en pie y en ademan de defenderme.

-V os, coronel Mansilla- volvié a gritarme.

-Si- le contesté secamente.

-jAhhhh! -hizo.

Permaneci en silencio, y como se retirara unos cuantos pasos, avance sobre €, cubriendo mi
frente con & fogon que presentaba el obstaculo de unos grandes montones de | efia.

-¢Vos amigo indio?-, me dijo.

-Si, le contesté-, y avanceé para darle la mano.

Me rechazd, diciendo:

-Y 0 dando mano amigo no més.

-Y 0 soy tu amigo.

-¢Por qué entonces midiendo tierra, gualicho redondo?

Gualicho redondo, erami aguja de marear dptica, de la que me habia servido infinidad de
veces, en latravesiadel Rio Quinto a Leubuco.

-Eso no es paramedir latierra-, le contesté.

-V 0s engafiando-, repuso.

-Y 0 no miento.

-¢Y entonces qué haciendo gualicho redondo?

-Era para saber € rumbo, dénde quedaba el norte.

-¢Y para qué haciendo eso, teniendo camino y baqueano?

-Porque cuando ando por los campos me gusta saber derecho a donde voy.

-iWincal jwincal- murmuré. Y en voz atay volviendo arayar el caballo, en circulos
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concéntricos paralucir larienda del animal y su destreza, grité:

-iEngafiando!

Llegaron varios indios, hablaron a un mismo tiempo y rodedndome, me dijeron:

-Dando camisa.

-No tengo -contesté secamente.

Caiomuta, con 0jos mal intencionados me echd encima €l caballo, balanceandose sobre él con
dificultad, y me dijo:

-V os rico, dando, pues, pobreindio.

-Y 0 no doy nada a quien no es mi amigo-, le contesté, frunciendo el cefio y apostrofandole de
barbaro.

Recogio €l caballo como para atropellarme. Me retiré. Llegaron mis ayudantesy mis
asistentes y me rodearon.

-iWincal, jwincal -, bramo €l indio.

Juan de Dios San Martin se present6 en ese momento y me dijo que decia Baigorritague no le
hiciera caso a su hermano, que me fueraa su toldo. Y de su cuenta agreg6: "Ese indio, sefior,
tiene muy malas entrafias’.

Me parecié desdoroso abandonar €l campo.

L e contesté ami compadre que no tuviese cuidado.

Caiomuta se ech6 a coleto un trago, como un chorro, de unalimeta de aguardiente que
[levaba en lamano derecha, y picando el caballo y vociferando insultos contra Baigorrita, a
quien tachaba de ladrén, y diciéndoles alos otros que le siguieran, se lanzo6 atoda brida, por
unos arenales donde pareciaimposible que el caballo corriera.

Queriendo evitar un segundo didlogo, me dirigi a toldo de mi compadre; pero viendo a padre
Marcos con el desconocido, hice un rodeo y me acerqué aellos.

-Y a fin, ¢de dénde eres? -le pregunté-, ¢de Chile, de Patagones o de Bahia Blanca?

No me contesto.

-¢Congue tienes lengua para pedir y no latienes para contestar? -agregué.

-Y 0 no he pedido nada -contestd por primeravez con acento portefio.

-Lo que yo debia hacer era quitarte por soberbio lo que te he dado -le dije.

-Ahi est& murmuro con desprecio.

Me retiré. Aquel hombre me alterabala sangre, y entré en el toldo de mi compadre.

Seguia picando tabaco.

Me hizo sefias de que tomara asiento.

Me senté.

Trajeron puchero.

Comi.

A mi compadre le sirvieron un rifién de cordero, caliente, crudo y un bofe de vaca fiambre,
alifiado con cebollay sal.

Me ofrecié un bocado.

Acepté.

El rifién eraincomible, hedia como acali volétil; pero lo mastiqué procurando no hacer gestos
y lo tragué.

El bofe era pasable; pero prefiero no volver a probarlo en mi vida

Como no habia lenguaraz no habldbamos sino una que otra palabra.

Aproveché el tiempo para observar la fisonomia de aquel picador de tabaco , imperturbable,
especie de patriarca.

Manuel Baigorria, alias Baigorrita, tiene treintay dos afios.

Se llama asi porque su padrino de bautismo fue € gaucho puntano de ese nombre, que en
tiempos del cacique Pichin, de quien eramuy amigo, vivié en Tierra Adentro. Su madre fue

202

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles Lucio V.Mansilla203

una sefiora cautivadel Morro. Alli viviano ha mucho con su familia, rescatada, no puedo
decir en qué época. Baigorritatiene latalla mediana, predominando en su fisonomia el tipo
espanol. Sus 0jos son negros, grandes, redondos y brillantes; su nariz respingaday abierta; su
boca regular; sus labios gruesos; su barba cortay ancha. Tiene una cabelleralarga, negray
lacia, y una frente espaciosa, que no carece de nobleza. Su mirada es dulce, bravia algunas
veces. En este conjunto sobresalen los instintos carnales y ciertainclinacién a las emociones
fuertes, envuelto todo en las brumas de una melancolia genial.

Con otro tipo mi compadre seria un arabe.

Es muy aficionado alas mujeres, jugador y pobre; tiene reputacion de valiente, de manso y
prestigio militar entre susindios.

Sus costumbres son sencillas, no es lujoso ni en los arreos de su caballo.

Me habl 6 varias veces con ternura de la madre, manifestandome el deseo deir al Morro a
visitar sus parientes.

Caiomuta es su hermano menor por parte de padre. Son enemigos. Caiomuta es rico, ladrén
como Caco, borracho como Baco y malo como Satanas. Insolente, violento, audaz, aborrecido
de lageneralidad. Pero es fuerte, porque tiene un circulito de desalmados que le siguen
ciegamente ayudandole a perpetrar todas sus maldades.

Concluia €l estudio de los rasgos fisondmicos de mi compadre, cuando se presenté San
Martin.

Cambi6 algunas palabras en lengua araucana con aguél, y diciéndome en un aparte que tenia
algo que comunicarme, se retiro.

Hasta luego, le dije a Baigorrita, que sin dejar de picar su tabaco, me contesto jadid! (Los
indios, como |os negros, no pronuncian generalmente las eses finales), y fui aver qué me
gueria San Martin.

En cuanto me acerqué a él, me dijo:

-Sefior, el hombre es un espia de Calfucura.

-¢Y tras de qué anda?

-Viene aver qué hace usted aqui. Alli temen que usted mueva estas indiadas contra aquéllas.
-¢Y selo has dicho a Baigorrita ahoralo que hablaste con él?

-No, sefior.

-Avisaselo, pues.

San Martin obedeci6.

Y 0 me quedé pensando en la cautel osa prevision de Calfucurd, el gran politico y guerrero de
la Pampa, tan temido por su poder como por su sabiduria.

Lanoticiade mi arribo alas tolderias de los ranquel es, |e habia sido trasmitida por Mariano
Rosas, junto con una consulta, en su calidad de aliado por simpatia de raza.

Su contestacion habia sido, que la paz convenia, que no trepidase en sellarlay cumplirla.

Al mismo tiempo habla enviado un emisario secreto.

¢Hombres de Estado cultos habrian procedido de otra manera?

¢Ladiplomacia moderna es mas sinceray menos desconfiada?

TU, que vives en Europa, donde nacieron y gobernaron Richelieu, Mazarino, Walpole,
Alberoni, Talleyrand y Metternich, en Europa, gque nos dala norma en todo, lo diras.

XLVI.

Cansancio. Puestadel sol. Un fogdn de dos filos. Mis caballos no estaban seguros. Aviso de Baigorrita. Los
indios viven robandose unos a otros. Lajusticia. L os pobres son como los caballos patrios . Cenay suefio.
Intentan robarme mis caballos. Cantan los gallos. Vision. El mate. Un cafionazo.

El dia habia sido fecundo en impresiones. Latarde, esa hora dulce y melancdlica, avanzaba.
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El fuego solar no quemaba ya. La brisa vespertina soplaba fresca, batiendo la grama frondosa,
el verdey florido trébol, el oloroso poleo, y arrancandoles sus perfumes suaves y bal sdmicos
alos campos, saturabalaatmésferaa pasar con aromaticas exhalaciones. Los ganados se
retiraban pausadamente a aprisco.

Mi cuerpo tenia necesidad de reposo. Mi estébmago pedia un asadito ala criolla. Teniamos una
carne gorda, que solo mirarla abria el apetito.

Mandé hacer un buen fogon, con asientos para todos. Proclamé carifiosamente a los asistentes
para que tragjeran lefia gruesa de chafiar y carda.

Habia una enramada llena de cueros vigjos, de trebejos indtiles, de guascas y chala de maiz.
Le eché el 0jo, lamandé limpiar, y me dispuse a cenar como un principe, y a pasar una noche
de perlas.

Mis pensamientos eran placidos, como los del nifio que alegre correy juguetea, en tarde
primaveral, por las avenidas acordonadas de arrayan del verde y pintado pensil.

L as penas andaban huidas, también ellas son veleidosas.

A veces suelo echarlas de menos.

El sol hundio su frente radiosa tras de las aturas de Quengue, augurando €l limpio horizonte y
el cielo despejado de nubes un nuevo hermoso dia; las estrellas comenzaron a centellear
timidamente en e firmamento; las sombras nocturnas fueron envolviendo poco a poco en
tinieblas €l vasto y dilatado panoramadel desierto, y cuando la noche extendio
completamente su imponente sudario, € fogon ardia, rechinando a quemarse |0s gruesos
troncos de amarillento caldén, chisporroteando alegre la endeble carda, como s festejara el
poder del elemento destructor.

L arueda se habia hecho sin orden en dos filas. Detras de cada franciscano y de cada oficial
habia un asistente. El chusco Calixto Olazébal, atizaba el fuego, reparaba €l asado, tomaba
mate y soltaba dicharachos sin pararle lalengua un minuto.

A no haber estado alli los frailes, hubiera podido decirse que parecia un Vulcano jocoso entre
las llamas rodeado de condenados; porque aquéllas, flameando al viento, chamuscaban su
barba, siendo motivo de que hicieratoda clase de piruetas y gesticulaciones, o que
provocando larisa de los circunstantes completaba el cuadro.

Los 0jos se meiban, viendo el apetitoso asado.

Pensabaen €l pincel y en la paleta de Rembrandt, cuando una voz conocida, dijo detrés de mi,
con acento respetuoso:

-iBuenas noches, sefiores!

Era Juan de Dios San Martin.

-Buenas noches; siéntese, amigo, si gusta -le contesté.

-Gracias, sefior -repuso-, no puedo ahora. Vengo a decirle que dice Baigorrita que los caballos
estdn mal donde los tiene: que ha sabido que andan unos indios ladrones por darle un golpe, y
gue seriamejor los encerrase en €l corral.

No pude resolverme de pronto a contestarle que estaba bueno, porque los animales tenian
necesidad de alimentarse bien. Pero entre que sufrieran masy perderlos, el partido no era
dudoso.

Después de un instante de reflexion, contesté:

-Dile ami compadre que si hay peligro |os haré encerrar.

-Es mgjor -contestd San Martin.

-Pues bien -repuse-, que los encierren.

Y esto diciendo, le ordené al mayor Lemlenyi le hiciera prevenir a Camilo Arias que los
caballos no dormirian aronda abierta, sino en el corral.

San Martin se fuey volvié diciéndome:

-Dice Baigorritaque el corral tiene un portillo, que es preciso taparlo con ramasy que pongan
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unaguardia.

Mandé dar las 6rdenes correspondientes, y como Calixto gritara en ese momento, jyaestal,
invité nuevamente al mensajero de mi compadre a que se sentara.

Aceptd, ocupd un puesto en larueda, le entramos al asado, como se dice en latierra, y
mientras o haciamos desaparecer, se pusieron algunos choclos a rescoldo, paratener postre.
Una jauria de perros hambrientos habia formado a nuestro alrededor unatercerafila. Viendo
que no los trataban como los indios, nos empujaban, y a més de uno le sucedié le arrebataran
latirade carne que llevaba alaboca. La confianza de aquellos convidados de piedra de cuatro
patas llegb a ser tan impertinente, que para que nos dejaran comer en paz hubo que tratarlos a
la bagueta.

-Pero hombre -le dije a San Martin-, aqui no respetan nada. ¢Ser& posible que se atrevan a
robarme mis caballos hasta del corral de Baigorrita?

-Qué, sefior, si son muy ladrones estos indios; € otro dia, no més, se le han perdido sus
caballos a Baigorrita, o tienen a pie -me contesto.

-¢Y qué ha hecho?

-Los andan campeando.

-¢Entonces aqui viven robandose los unos a los otros?

-Asi no més viven, yaesvicio e gue tienen.

-¢Y qué hacen con lo que roban?

-Unas veces se lo comen, otras se lo juegan, otraslo llevan y o cambalachean en lo de
Mariano o en lo de Ramdn, o se van alo de Calfucurg, o se mandan cambiar a Chile.

-¢Y se castigaalosladrones?

-Algunas veces, sefior.

-¢Pero cuando aun indio le roban, qué hace?

-Segun y conforme, sefior. Unas veces le pone la quejaa cacique, otras él mismo busca a
ladrén y le quita alafuerzalo que le han robado.

L e hice algunas preguntas mas, y de sus contestaciones saqué en conclusion que lajusticia se
administraba de dos modos, por medio de la autoridad del cacique y por medio de lafuerza
del mismo damnificado.

El primer modo es el menos usual.

1° Porque €l cacique manda averiguar quiénes son los ladrones, se descubre el hecho 'y se
prueba, se pasa mucho tiempo; 2°, porque |os agentes de que se vale se dejan seducir por los
ladrones; 3°, porque este procedimiento no le reporta ningun beneficio a juez. El segundo
modo es &l que se practica con mas generalidad.

Le roban aun indio unatropilla de yeguas, por g emplo.

Es fulano, dice por adivinacién, o porque lo sabe. Cuenta el niUmero de hombres de armas que
tiene en su casa, recluta sus amigos, se arman todos, le pegan un mal6n a ladrén, y le quitan
el robo y cuanto més pueden.

Generalmente no hay lucha, porque los que van avindicar lajusticia son mas numerosos que
los que acaudilla el ladrén. Contrala fuerzatodalaresistencia esindtil, maxime si no setiene
razon.

Hecho esto, sele dacuentaal cacique, y de lo gque atitulo de indemnizacion se ha quitado se
le hace parte. Este hecho hace indtil todo reclamo ante é. Es perder tiempo.

El indio que vaya a decirle:

-Y o lerobé a Fulano diez yeguas. Me las ha quitado anoche, y cincuenta més, recibira esta
contestacion:

-¢Para qué robaste, pues? Robale vos otravez, y quitale lo que te ha robado.

Cuando llegaba a esta parte de mis investigaciones sobre la justicia pampa, le pregunté a San
Martin:
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-¢Y cuando le roban aun indio pobre, que tiene poca familiay pocos amigos, y €l ladrén es
mas fuerte que él, qué hace?

-Nada -me contesto.

-Cémo, ¢nada?

-Sefior, si agui es 1o mismo que entre |os cristianos, |0s pobres siempre se embroman.
Calixto Olazabal meti6 su cuchara, y quemandose los dedos y |a boca con unatira de asado
revolcado en la ceniza dijo:

-Y asi no mas es, pues. Y 0 entré una vez en unarevolucion con don Olazabal. Después que
las bullas pasaron a él lo hicieron juez en el Rio Cuarto y ami me echaron de veteranoen el 7
de caballeriade linea. jEh!, como aé no le faltaban macuquinos, la sacé bien.

-TU eres un entrometido y un barbaro -le dije.

-Asi sera, mi Coronel; pero yo creo que tengo razén -repuso.

-¢Qué sabes ta, hombre?

-Mi Coronel, si los pobres son como los caballos patrios, todo el mundo les da.

L a contestacion, o mejor dicho la comparacion, les parecié muy buenaalos circunstantes y
todos lafestejaron.

Efectivamente, no hay nada comparable ala desgraciada condicion de lo que en nuestro
lenguaje argentino se llama un caballo patrio .

Empecemos porque le faltauna oregja, o que, desfigurandole, le da el mismo antipético
aspecto que tendria cualquier conocido sin narices. Esta siempre flaco, y si no esta flaco, tiene
una matadura en la cruz o en el lomo; es manco o bichoco; es rengo o lunanco; es rabén o
tiene una porra enorme en la cola: estd mal tusado, y si tiene lacrin larga hay en ellaun
abrojal; cuando no es tuerto tiene una nube; no tiene buen trote ni buen galope, ni tranco, ni
sobrepaso. Y sin embargo, todo el que le encuentrale monta. Y no hay g emplo de que un
patrio haya podido decir a morir: ami no me sobaron jamés. Todo el que algunavez lo
monto le dio duro hasta postrarlo. jAh! si 1os patrios que a millares yacen sepultados por 10s
campos formando sus osamentas una especie de fauna posdiluviana se levantaran como
espectros de sus tumbas ignoradas y hablasen jgué no contarian! jQué ideas no suministrarian
paraladefensay seguridad de las fronteras! jPobres patrios! ¢Quién no les echo la culpade
algo? jCuéantas batallas perdidas por ellos desde €l afio 20 hasta la guerra del Paraguay,
cuantas campafias prolongadas como la actual de Entre Rios! jCuantas reputaciones
vindicadas a sus costillas por no haber vivido en tiempos de Esopo! L os tiempos hacen todo.
Estavisto. jPobres patrios! Sdlo ellos han callado. Resignados han sufrido, sufren'y sufrirén
su suerte impia. jPobres patrios! Desde el dia en que los hubo, ¢quién no ha murmurado y
gritado contrala patria?

Todo el mundo menos ellos.

Suchislife!

jAsi eslavidal Los que no deben quejarse se quejan.

Los choclos se cocieron y los comimos; se acab0 la cena, siguié un rato mas la conversacion y
luego cada cual pensd en hacer su cama.

La mia estaba deliciosa; con cueros le habian hecho cortinas ala enramada; €l airecito fresco
de la noche no podiaincomodarme. Me acosté.

Después que | os asistentes acomodaron |as camas de |os franciscanos y de los oficiales se
posesionaron del fogdn y churrasquearon bien.

Y o me dormi arrullado por su charla, y por labulla del toldo de mi compadre, que junto con
unos cuantos amigos intimos 'y sus chinas saboreaba en el mayor orden el aguardiente que yo
le habiallevado.

Varias veces me desperté sobrecogido, creyendo ver a negro del acordedn y oir su voz.
Estaba profundamente dormido, cuando San Martin, acercandose a mi cabecera, me despertod
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diciéndome:

-iMi Corondl!

Temiendo que mi compadre quisiera hacerme las de Mariano Rosas, no contesté.

-i Mi Coronel!, jmi Coronel! -repitié San Martin.

No contesté.

Acercése entonces ala cama de uno de mis oficiales, y le dijo:

-El Coronel estd muy dormido, no oye, vengo a decirle que acaban de correr a unos ladrones
gue andaban por robarle los caballos, que es bueno que mande més gente al corral.

Viendo que no habia riesgo en darme por despierto, llaméy ordené que cuatro asistentes
fueran areforzar larondadel corra. Y llamandolo a San Martin, le pregunté qué hacia mi
compadre.

-Se esta divirtiendo -me contesto.

-Bueno -le dije-, que no me vayan aincomodar llamandome.

-No hay cuidado, sefior. Baigorrita me ha encargado que repare no lo incomoden. No quiere
que usted lo vea achumado, tiene vergiienza. Por eso ha empezado a beber de noche.

Respiré. Me acomodé en la cama, me di unas cuantas vueltas, porque algo habia que no
permitia conciliar € suefio con facilidad, y por fin me volvi a quedar dormido.

El cuerpo se acostumbra atodo. Dormi sin interrupcién unas cuantas horas seguidas.
Lavida se pasa sin sentir, yalo he dicho. Pero ni todos los dias, ni todas las noches son
iguales. Si lo fuesen, €l peor de los suplicios seriavivir. Felizmente en la existencia humana
hay contrastes.

Imaginaos un hombre que no hace més que divertirse -0 a quien todo le sabe bien-, que no
sabe lo que es una contrariedad; y decidme, lector sesudo, que acabéis quiza de estar
maldiciendo vuestra estrella, s os cambiariais por €. jAh!, e gue tiene hambre no sabe lo que
es un opulento enfermo del estdbmago. Con razén un magnate inglés, a quien, en los
momentos de sentarse en su opipara mesa, se le presenté un desconocido pidiéndole una
limosnayy diciéndole que eratan desgraciado que se moria de hambre, contesto:

-V ete de mi, tienes hambre y dices que eres desgraciado. El desgraciado soy yo, que rodeado
de manjares no puedo pasar ninguno; el que no me hace dafio me empalaga.

Por eso las mujeres de mas talento, las que mas interesan, son las que renovandose mas, se
prodigan menos.

Queria decir que la segunda noche de Quenque, no habia sido como la primera.

En cuanto cantaron los gallos me desperté, [lamé a Carmen y le pedi mate.

Mientras hacia fuego, calentaba aguay |o cebaba, pasé revista de impresiones nocturnas.
Habia tenido un suefio, un suefio extravagante, como son todos |os suefios, por mas que hayan
dicho y escrito sobre €l particular os grandes sofiadores como Simonide, Seyano, € sucesor
de Pertinax, lamadre de Paris, Algjandro, Amilcar y César.

De unanovela de Carlos Joliet, de unafiesta venecianadada a Luigi Metello, de mi amuerzo
en el toldo de Baigorritay otras reminiscencias, mi imaginacién habia hecho un verdadero
imbroglio .

Habia asistido a una cena. Los manjares eran todos de carne humana; |os convidados eran
cristianos disfrazados de indios y la escena pasaba a la vez en Quenque y en casa de Héctor
Varela. El anfitrién era unamujer, Concordia, la hija de Jupiter y de Temis, y alrededor de
ella estaban los principal es hombres argentinos. Cada cual tenia una vincha pampay en ellase
leiaun mote. Mitre- Tout ou rien . Rawson- Fréres unis et libres . Quintana- Sempre diritto .
Alsina- Remember! Argerich- Liberté. Gutiérrez, José Maria- Odi et amo . Avellaneda
¢Dormir? Réver ? Varela, Mariano- Honni soit qui mal y pense ? Vélez Sarsfield- De|'or!
Gorostiaga- Assez . Elizalde- Jamais, toujours . Gainza- Veni, vidi, vinci . Lopez Jordan-
Muriamur . Sarmiento- Lasciate ogni speranza .
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Habia muchos otros convidados, veia alln como entre suefios sus caras, mas no podia recordar
quiénes eran.

iAlgunos comian, los mas rechazaban la carne humana con asco y con horror!

Una gran orquesta de instrumentos, que parecian de viento, como trompetas de papel de diario
tocaba un aire militar, y un coro como el que produciriael eco del pueblo agrupado en la
plaza publica, cantaba:

There is no hope for nations! Search the page

Of many thousand years-the daily scene;

The flow and ebb of each recurring age,

The everlasting to be which hath been,

Hath tought us nought or little.

Lo que traducido en prosa, quiere decir:

No hay ya esperanza paralas naciones. Recorred las paginas de los siglos. ¢Qué nos han
ensefiado sus vicisitudes periddicas, € flujo y reflujo de las edades y esa eterna repeticion de
los acontecimientos? Nada 0 muy poco.

Carmen llegd con e mate y me saco de la meditacion retrospectiva en que estaba.

En ese momento se oy un cafionazo.

Era una descarga el éctrica, un trueno seco.

El fendmeno es frecuente en la Pampa.

XLVII.

Baigorrita se levanta a amanecer y se bafia. Saludos. En el toldo de mi futuro compadre. El primer bautismo en
Quengue. Deberes reciprocos del padrino y del ahijado. Nociones de los indios sobre Dios. Promesas de mi
compadre sobre mi ahijado. Me hablan de una cosay contesto otra. Lucio Victorio Mansilla seriaalgiin diaun
gran cacique. Pensamientos locos. Visitaal toldo de Caniupan. Usosy costumbres ranquelinas. Un fumador
sempiterno.

Baigorrita se levanté muy temprano, se fue alalagunay se bafio, para corregir los excesos de
la noche. Sus huéspedesy las chinas hicieron lo mismo, regresando todos frescos y
acicalados, con los labiosy las mejillas pintados y lunarcitos postizos en los pomul os.

L as chinas asearon €l toldo, recogieron lefia, hicieron fuego, carnearon unaresy se pusieron a
cocinar el almuerzo.

Baigorritay sus amigos ensillaron los caballos que estaban en el palenque, montaron en ellos,
y durante media hora los varearon, haciéndolos correr € tiro de unalegua por €l campo méas
quebrado y escabroso.

Mi compadre regresd solo, soltd su caballo, ensill6 otro, entr6 a su toldo, se sentd, armé
cigarrosy se puso afumar.

Juan de Dios San Martin vino de parte de é a preguntarme cdmo habia pasado lanoche, y si
no se habian perdido algunos caballos.

L e contesté que habia dormido muy bien, gue no habia ninguna novedad y que asi que
amorzarairiaahacerle unavisita

Llevd San Martin el mensgje y volvio diciéndome que mi compadre se alegraba mucho de
que hubiera pasado la noche a gusto, que me invitabaair a su toldo; que iban allegar visitas
nuevasy queria que me conocieran; que alli almorzaria, si no tenia algo mejor que comer que
lo suyo.

Hablaba con San Martin, cuando se presentd un indio con otro mensaje de Caniupan y un
regalo. Me mandaba saludar, viviade ali leguay media, y me enviaba una bola de patai,
pisada con maiz tostado, grande como una bala de cafién de a cuarentay ocho.
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Traté al mensajero como |o merecia, con todo carifio. Le hice algunos regalitos, sacando
contribuciones alos oficiales y soldados, le agradeci a Caniupan su atenciony le envié una
camisa de Crimea que llevaba ex profeso para é, azlcar, tabaco, yerbay papel, prometiéndole
visitaparalatarde.

En seguidame fui a toldo de mi compadre. Fumaba tranquilamente rodeado de sus hijos: no
se movid, meinsinud un asiento con la sonrisa méas dulce y amable, y apenas me habia
acomodado en €, le dijo ami ahijado: padrino, bendicion.

El indiecito vino hacia mi con ciertatimidez; |le atrgje del todo echandole los brazos, |e cogi
las manecitas que habia unido obedeciendo a mandato de su padre, le acariciéy le senté ami
lado, contestandole a su "bendicion, padrino™: Dios lo haga bueno, ahijado.

Lamadre, que hablaba espariol, |e pregunt6 desde el fogon:

-¢Coémo te llamas?

No contesté. Le repitid la pregunta en lengua araucanay respondié mirandome con recelo:
-Lucio Mansilla.

Mi compadre se sonrié complacido. Lamadre, las chinasy cautivas que cocinaban festejaron
mucho la respuesta. Una de las mas ladinas, dijo: coronel Mansilla, chico.

Mi compadre llamé a San Martin.

San Martin me dijo:

-Dice Baigorrita que cuando se hace €l bautismo.

-Dile que cuando quiera, que ahoramismo, si le parece, antes que entren visitas.

Contesté que bueno.

Llamé al padre Marcos, y €l franciscano no se hizo esperar.

En cuanto entr6, mi compadre le hizo decir con San Martin que si le hace el favor de
bautizarle su hijo.

-Con mucho placer -contest6 €l padre.

Salio, volvié con fray Moisés Alvarez, se revistieron, nos hincamos, rezamos el Padre
Nuestro, haciendo coro los cautivos que |o sabian y mi ahijado fue bautizado con el nombre
de Lucio Victorio.

Terminadala ceremonia, Baigorritales dio las gracias alos franciscanos y lesinvité a
sentarse aamorzar.

Hizo una sefiay nos sirvieron. Habia puchero de dos clases, de carne de vacay de yegua;
asado idem. Y o comi carne de yegua, mi compadre lo mismo, los frailes de vaca.

Mientras almorzdbamos, Ilegaron visitas. A todos se les obsequié como a nosotros; 10s unos
eran conocidos del dia antes, los otros recién |legados. Baigorrita me present6 a todos
sucesivamente. Hubo abrazos y apretones de mano hasta el fastidio, las preguntas y respuestas
de siempre.

Mi compadre explicé lo que significaba entre los indios darle a ahijado el nombrey apellido
del padrino.

Era ponerlo bajo su patrocinio paratodalavida; pasar del dominio del padre al del padrino;
obligarse a quererle siempre, arespetarle en todo, a seguir sus consgjos, a no poder en ningun
tiempo combatir contra él, so pena de provocar lacélerade cielo.

El padrino se obliga, por su parte, amirar a ahijado como hijo propio, a educarlo, socorrerlo,
aconsgjarlo y encaminarlo por la senda del bien, so pena de ser maldecido por Dios.

Eran dos seres que se identificaban por un voto solemne.

Con este motivo me habl6 del gaucho puntano Manuel Baigorria, manifestando €l deseo de
gue se le diera permiso paraque le hicieraunavisita.

Le dije que unavez hechala paz, no habia inconveniente en que tuviera ese gusto, st Mariano
Rosas |o permitia.

L e agregué que Baigorria no era buen hombre, que habia sido mal cristiano y mal indio, que a
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unosy aotros los habia traicionado.

Me contestd que no desconocia mis razones. Pero que a fin era su padrino, que llevaba su
nombre y que él no podia degjar de quererle.

L e dije que sus sentimientos le honraban; porque probaban su lealtad, y que le honraban tanto
Mas cuanto que convenia en que su padrino habia sido infiel a sus compromisosy a su
palabra.

Varios de los visitantes aprobaron mis observaciones.

L os franciscanos a su turno explicaron con mansedumbre, claridad y sencillez lo que
significaba el bautismo.

Dijeron que & que se bautizaba entraba en gracia de Dios.

Que Dios era eterno, inmenso, misericordioso; que tenia un poder infinito, que hacia cosas
grandes que los hombres no podian comprender; que su voluntad era que todos se amaran
como hermanos, que no mataran, que no robaran, que no mintieran; que los que se casaran o
hicieran con una sola mujer; que los que tuvieran hijos los educaran y ensefiaran a vivir del
trabajo; que para ser buen cristiano era necesario tener presente siempre esas Cosas.

San Martin tradujo |as razones de | os franciscanos, y todos |os presentes las escucharon con
suma atencion.

Mi compadre prometié educar asu hijo en laley de los cristianos, que no se casaria con varias
mujeres, ni con dos, que le ensefariaavivir de su trabajo.

Entraron més visitas. Tuvimos unalarga conferenciay expliqué el tratado de paz celebrado
con Mariano Rosas.

Todo el que queriame dirigia una pregunta. Baigorrita me hacia decir con San Martin que
tuviera paciencia, y Camargo me aconsejaba que no dejara de contestar.

Cuando lainterpelacion eraimpertinente, Camargo me zumbaba al oido:

-Diga, sefior, cuantas yeguas se dan por € tratado.

-Pero, hombre -le observaba yo-, ¢qué tiene que ver la pregunta con eso?

-Nada, sefior, conteste lo que yo le digo; yo le diré después como son éstos.

Era una comedia. Me hablaban de pitosy contestaba flautas. Y € resultado de cada dialogo
erasiempre el mismo:

-Bueno, lo que haga Baigorrita esta bien hecho.

Mi compadre agachaba |a cabeza en sefia de asentimiento; y Camargo me decia entre dientes,
como hombre que sabia el terreno que pisaba:

-No ve, sefior, si 1o que quieren es hacerle creer a Baigorrita que ellos también saben hablar.
No menos de cuatro horas duré la broma aquella. Poco a poco fueron desapareciendo los
grandes dignatarios de la tribu. Por fin nos quedamos téte a téte con mi compadre. Me dijo
entonces que todo el tratado |e parecia bueno. Pero que deseaba saber quién le iba a entregar a
é su parte. Le contesté que Mariano Rosas era quien debia hacerlo; que tanto € como Ramoén
lo habian apoderado paratratar. Convino en €llo, y terminamos pidiéndome dejara bien
arreglado con Mariano, que a su tribu le tocaba la mitad de todo |o que el gobierno ibaa
entregar, 1o que prometi hacer.

Mi ahijado, el futuro cacique Lucio Victorio Mansilla, no se movi6 de mi lado mientras durd
la conferencia. Viéndolo cabecear e acomodé la cabecita en €l respaldo de mi asientoy se
quedd dormido. Era hora de siesta. Me acosté sin decirle una palabraa mi compadre, y dormi
hasta que el desasosiego me despertd. Mi cuerpo hervia.

Me levanté, sali del toldo y lo dejé ami compadre fumando y haciéndose espulgar por una de
sus chinas.

Cambié de ropa, y en tanto que me vestia pensaba que €l plan sofiado de hacerme proclamar
emperador de los ranquel es bien valia la pena de aquellos sacrificios.

Murmuré: Lucius Victorius Imperator . Me pareci6 sonoro. Pero la onomancia me dijo:
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jLoco! Me miré la palma de la mano, consulté sus rayas, y la quiromancia me dijo, dos veces:
jLoco! Vi cruzar una bandada de loros, observeé su vuelo, y la ornitomancia me dijo, tres
veces. jLoco!

Lavisién de la patria cruzo entre una nube de fuego por mi mente en ese instante, y viéndola
tan bella me ruboricé de mis pensamientos y de no haber hecho hasta ahora nada grande, (til,
ni bueno por ela.

Mandé ensillar un caballo, y me fui avisitar a Caniupan.

Galopé media horay llegué a su toldo.

Iba a echar pie atierra, San Martin que me acompafiaba, me dijo:

-Todavia no, sefior, la costumbre es otra.

Salié unindio del toldo, y haciendo callar los perros, que habian sido |os heraldos de nuestra
aproximacion, dijo:

-iBuenas tardes, hermanos!

-iBuenas tardes! -contesté San Martin.

-¢No quieren apearse? -afadio.

-Vamos a hacerlo -repuso San Martin.

Y dirigiéndose ami:

-Ahora es tiempo, sefior, apéese -me dijo.

Quise avanzar y me detuvo.

El indio dijo:

-Pase, adelante.

-Vamos, sefior -me dijo San Martin, contestando:

-Yavamos.

Quise manear mi caballo y San Martin me dijo:

-Todavia no.

-¢Por qué no atan los caballos? -dijo e indio.

-Vamos a hacerlo -contesté San Martin.

Y dirigiéndose a mi:

-Atemos, sefior, los caballosy entremos.

Los atamos y entramos en €l toldo.

Caniupan estaba sentado, se levanto, nos recibid con gran agasagjo y nos hizo sentar.
-¢Vienen aquedarse?

-No, vengo por un rato -le contesté.

San Martin me explico la pregunta. Si hubiera dicho que si, en el acto habrian mandado
desensillar mi caballo, las chinas o cautivas habrian hecho un lio del aperoy lo habrian
guardado como cosa sagrada.

Al toldo de unindio se acerca el que quiere. Pero no puede apearse del caballo, ni entrar en él
sin que primero se lo ofrezcan. Unavez hecho el ofrecimiento, la hospitalidad dura una hora,
un dia, un mes, un afio, todalavida. Lo que entraal toldo es cuidado escrupul osamente. Nada
se pierde. Seria una deshonra parala casa. S6lo de los caballos no responden. Sea conocido 0
desconocido € huésped, se lo previenen, diciéndole:

-Aqui ni lo de uno esta seguro.

Y eslaverdad.

El indio no rehlsa jamas hospitalidad al pasajero. Searico o pobre, € que llame a su toldo es
admitido. Si en lugar de ser ave de paso se queda en lacasa, el duefio de ellano exige en
cambio del techo y de los alimentos que da -tampoco da otra cosa-, Sino que en saliendo a
maln le acomparien.

El toldo de Caniupéan estaba perfectamente construido y aseado. Sus mujeres, sus chinasy
cautivas, limpias. Cocinaron con una rapidez increible un cordero, haciendo puchero y asado,
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y me dieron de comer.

El indio hizo los honores de su casa con una naturalidad y una gracia encantadoras. Me habria
quedado alli de buena gana un par de dias. Los cueros de carneros de los asientos y cameas, las
mantas y ponchos parecian recién lavados, no tenian una mancha, ni tierra ni abrojos.

Me present6 todas sus mujeres, que eran tres, sus hijos, que eran cuatro y varios parientes,
excepto la suegra, que vivia con é, pero con la gue segiin la costumbre no podia verse,
porgue, como me parece haber dicho antes, los indios creen que todas | as suegras tienen
gualicho , y el modo de estar bien con ellas es no verlas ni oirlas.

Pasé un rato muy entretenido, comi un buen asado de cordero, excelente patai de postre, bebi
un trago de aguardiente, y al caer latardecita me despedi y me volvi al toldo de Baigorrita.

A mi compadre lo encontré como |o habia dgjado, sentado y fumando.

Unas chinas de |os arededores me esperaban de visita. Iban a dormir conmigo, es decir, a
pasar la noche cerca de mi fogdn, como lo hizo Villarreal con su familia cuando me tenian
detenido ala orilla de lalagunita de Calcumuleu. Es una costumbre de latierra.

Camargo no estaba. Unos indios amigos lo habian llevado a un baile esatarde. Se habiaido
con mi permiso, sin pedirmelo.

Cuando pregunté por él me dijeron que habia encargado me avisaran, que con mi permiso se
habiaido a divertir. Era un verdadero mensgje de gaucho. Mandé cebar mate y obsequié amis
visitas como correspondia. Eran cuatro, se habian puesto muy currutacasy las encabezaba una
Ilamada M aria de Jestis Rodriguez, que hablaba el castellano como yo.

Su nombre derivaba del de su madrina. No era cristiana. Se me olvidaba decir que entre los
indios el compadrazgo se establece sin necesidad de bautismo

Pero dejemos alas visitas y vamos al fogdn. El cuarterén conversa con mis ayudantes, 0igo
gue dice que conoce a Julidn Murga, y esto picami curiosidad.

XLVIII.

El cuarterén cuenta su historia. Recuerdo de Julian Murga. Los nifios de hoy. Didlogo con el cuarterén. Insultos.
Nuestros juicios son siempre imperfectos. Un recuerdo de la Imitacion de Cristo . Dudas filosdficas. Ultima
mirada a fogdn. El cuarteron me da l&stima. Alarma. Caiomuta ebrio, quiere matarme. Un reptil humano.

Me acerqué al fogdn, sin que me vieran, y permaneci de pie para no interrumpir a cuarterén.
Las llamas iluminaban €l cuadro, destacandose en €l la horrible y deforme cara del espia de
Calfucura

Contaba su historia.

No habia conocido padres. Era natural de Buenos Aires, y habia sido soldado del coronel
Bércena de repugnante y sangrienta memoria. Sus campafias eran muchas y habia presenciado
y sido gjecutor de inauditas crueldades.

El pronunciamiento de Urquiza contra Rosas le tomé en la Banda Oriental, militando en las
filas de Oribe. De alli vino incorporado ala Divisién de Aquino, ese tipo noble, caballeresco
y valiente que sucumbié a manos de una soldadesca fanaticay desenfrenada.

Estuvo en Caseros, en € sitio de Buenos Airesy en el Azul con el general Rivas. De alli
desertd. Vivio errante algun tiempo haciendo fechorias, maté a uno de una pufialada en una
pulperia, gand los indios, anduvo por Patagones comerciando, en calidad de Picunche, y alli
conocio a coronel Murga.

Y 0 me he criado con Julién, le quiero mucho; |os recuerdos de nuestra infancia no se borraran
jamés de mi imaginacién; en nuestro barrio, €l de San Juan, habia, como en todos, un
caudillo, é era € nuestro. Los pul peros, los zapateros, los tenderos y las vigjas nos temblaban.
Eramos el azote de los negros que vendian pasteles, de los lecheros y panaderos.
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Teniamos nuestro arsenal de piedras para ellos; y una coleccion de apodos que todavia
sobreviven. Perseguiamos a muerte los gatos y |os perros del vecino. Pescdbamos por |os
fondos sus gallinas.

No dejdbamos [lamador en su lugar, zécalo recién pintado, pared recién blanqueada, vidrio
sano que ho raydramos 0 rompiéramos.

Los locos nos aborrecian, los vigilantes y |os serenos preferian estar de amigos con la
cuadrilla. Nos disfrazdbamos y asustdbamos a las vigjas, prefiriendo a nuestrastias.

L os criados de todas las casas conocidas nos abominaban y las sirvientas nos toleraban. Julian
prometia desde chiquito. Era audaz, inventivo, estratégico. Diablura que aél se le ocurriaera
siempre heroica. Unavez se le ocurrio tirarse de una azoteay 1o hizo, se rompio una pierna;
otra que incendidramos una pul peria lanzando en ella un gato bafiado en alquitran y espiritu
de vino al que le pegamos fuego, y armamos un alboroto de marca mayor. Teniamos la ciudad
dividida en secciones. Un diale tocaba a una, otro a otra. Esta noche le robabamos a
Chandery |a bota que tenia de muestray a una paragiieria el paraguas, y por la mafiana,
Chandery anunciaba paraguas y la paragleria botas.

Aquellos comparfieros auguraban yalo que serian méas adelante algunos de lainfantil decuria.
iCuantas traiciones y debilidades no denunciaron nuestros planes! jCuantas cobardias no los
hicieron fracasar! jHasta espias habia entre nosotros, pagados por el celo maternal! jAh!, jlos
nifios, los nifios! Los nifios de hoy han de ser los hombres del porvenir.

Tomad nota de sus buenas y malas cualidades, de sus arranques de cdlera, de sus impetus
generosos. Porque maés tarde o més temprano, ellos seran comerciantes, sacerdotes, coroneles,
generaes, presidentes, dictadores. El fondo de la humanidad persiste hastalatumba. El barro
del océano nadalo remueve.

Me allegué al fogon, saludé dando las buenas noches, se pusieron todos de pie, menos €l
cuarteron; me hicieron lugar y me senté.

El espia habiareferido su vida con unaingenuidad y un cinismo que revel aba a todas luces
cuén familiarizado estaba con el crimen. Robar, matar o morir habia sido o mismo para él.
-¢Conque conoces al coronel Murga? -le pregunté.

-Si, le conozco -me contesto.

Pero no cambié de postura, ni se movié siquiera. Conocia el terreno; sabia que alli éramos
todos iguales, que podia ser desatento y hasta irrespetuoso.

-¢Y gué caratiene?

Me describi6 la fisonomia de Julidn, su estatura.

-¢Donde |e has conocido?

-En Patagones.

Me explicd a su modo donde quedaba.

-¢Y cdémo has ido a Patagones?

-Por el camino.

-¢Por qué camino?

-Por el que sale de lo de Calfucura

-¢Y cuantos rios pasaste?

-Dos.

-¢Cudles?

-El Colorado y € Negro.

-¢Sabes leer?

-No.

-¢Como te llamas?

-Uchaimarié (ojos grandes).

-Te pregunto tu nombre de cristiano.
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-Se me ha olvidado.

-¢Sete haolvidado...?

-Si.

-¢Quieres irte conmigo?

-¢Para qué?

-Parano llevar lavida miserable que llevas.

-¢Me harén soldado?

No le contesté.

El prosiguio:

-Aqui no sevive tan mal, tengo libertad, hago lo que quiero, no me falta qué comer.

-Eres un bandido -le dije; me levanté, abandoné el fogon y me apresté a dormir.

Latertulia se deshizo, €l cuarterdon se quedd como una salamandra al lado del fuego. Los
perros |e rodearon lanzandose famélicos sobre |os restos de la cena. Refunfufiaban, se
mordian, se quitaban la presa unos alos otros.

El espia permaneciainmovil entre ellos. Tomo un hueso disputado y selo dio auno delos
maés flacos acariciandolo.

Noté aquello y me abismé en reflexiones morales sobre el caracter de la humanidad.

El hombre que no habia tenido una palabra, un gesto de atencidn para mi, que se habia
mostrado hasta soberbio en medio de su desnudez, tenia un acto de generosidad y un
movimiento de compasién para un hambriento y ese hambriento era un perro.

Yo |le habia creido peor de lo que era.

Asi son todos nuestros juicios, imperfectos como nuestra propia natural eza.

Cuando no fallan porque consideramos a los demés inferiores a nosotros mismos, fallan
porgue no los hemos examinado con detencién. Y cuando no fallan por alguna de esas dos
razones, fallan porque faltos de caridad, no tenemos presentes las palabras de la Imitacion de
Cristo :

-Si tuvieses algo bueno, piensa que son mejores |0s otros.

¢Quién era aquel hombre? Un desconocido. ¢Qué vida habia llevado? La de un aventurero.
¢Cudl habia sido su teatro, qué espectécul os habia presenciado? L os campos de batalla, la
matanzay €l robo. ¢Qué nociones del bieny del mal tenia? Ningunas. ¢Qué instintos? ¢Era
intrinsecamente malo? ¢Era susceptible de compadecerse del hambre o de la sed de uno de sus
semegjantes? No es permitido dudarlo después de haberle visto, entre las tinieblas, sentado
cercadel moribundo fogdn, sin més testigos que sus pensamientos, apiadarse de un perro, que
por su flacuray su debilidad parecia condenado a presenciar con avidez €l nocturno festin de
Sus comparieros.

¢Seriayo mejor que ese hombre, me pregunté, si no supiera quién me habia dado €l ser; s no
me hubieran educado, dirigido, aconsgjado; si mi vida hubiera sido oscura, fugitiva; s me
hubiera refugiado entre los barbaros y hubiera adoptado sus costumbresy sus leyesy me
hubiera cambiado el nombre, embruteciéndome hasta olvidar € que primitivamente tuviera?
Si jamas hubiera vivido en sociedad, aprendiendo desde que tuve uso de razén a confundir mi
interés particular con €l interés general, que es la base de nuestra moral, ¢seriayo mejor que
ese hombre?, me pregunté por segunda vez.

Si no fuera el miedo del castigo, que unas veces es lareprobacion, y otras |os suplicios de la
ley, ¢seriayo mejor que ese hombre?, me pregunté por tercera vez.

No me atrevi a contestarme. Nada me ha parecido mas audaz que Juan Jacobo Rousseau,
exclamando:

"Y 0, s0lo yo conozco mi corazdn 'y alos hombres. No soy como los demés que he visto, y me
atrevo a decir que no me parezco a ninguno de los que existen. Si no valgo mas que ellos, no
soy como €llos. Si la naturaleza ha hecho bien o mal en romper el molde en que me fundié, no
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puede saberse sino leyéndome”.

Eché la ultima mirada al fogon.

El cuarterdén atizaba el fuego maguina mente con una mano, y con la otraacariciabaa perro
flaco, que apoyado sobre |las patas traseras dobladas y sujetando con las delanteras estiradas
un zoquete, en el que clavaba los dientes hasta hacer crujir €l hueso, miraba a derechae
izquierda con inquietud, como temiendo que le arrebataran su presa. Una llama vacilante,
iluminaba con cambiantes € claro oscuro de la cara patibularia. Me dio lastimay no me
parecio6 tan fea.

Hacia fresco.

Me acerqué aél y le pregunté:

-¢No tienes frio?

-Un poco -me contesto, mirandome con fijeza por primeravez, al mismo tiempo que le
aplicaba una fuerte palmada a su protegido, que a aproximarme grufid, mostrando los
colmillos.

Una calma completa reinaba en derredor: todos dormian, oyéndose sdlo la respiracion
cadenciosa de mi gente.

Lalunarompia en ese momento un negro celagje, y eclipsando laluz de las Ultimas brasas del
fogon iluminaba con sus timidos fulgores aquella escena silenciosa, en que lacivilizaciony la
barbarie se confundian, durmiendo en paz al lado del hediondo y desmantelado toldo del
cacique Baigorrita, todos los que me acompaniaban, oficiales, frailes y soldados.

Cuidando de no pisarle aalguno la cabeza, € cuerpo o los pies, busqué €l sitio donde habian
acomodado mi montura. Estaba a la cabecera de mi cama. Saqué de ella un poncho calamaco,
volvi al fogény selo di a espiade Calfucura, cuyos grasientos pies lamia el hambriento
perro, diciéndole:

-Toma, tgpate.

-Gracias -me contesté tomandolo.

Iba a sentarme para seguir interrogandol o, aprovechando la quietud que reinaba, cuando oi €l
galope de varios caballosy gritos de:

-¢Do6nde esta ese coronel Mansilla?

El espia se puso de pie. Tenia un gran cuchillo medio atravesado por delante. Le miré. Su cara
revelaba curiosidad, pero no malaintencién.

-¢QUE gritos son esos? -le pregunté.

-Parecen borrachos -me contesto.

-A ver; fijate -le dije.

Par6 laorgja; los gritos seguian aproximandose. Y 0 no percibiabien lo que decian. Yano
resonaba en el silencio de la noche mi nombre, sino ecos araucanos.

-¢Qué dicen? -le pregunté, pareciéndome oir una voz conocida.

-Es Camargo -me contesto.

-¢Camargo?

-Si, viene con unos indios borrachos, yallegan.

En efecto, sujetaron los caballos e hicieron alto detras del toldo de Baigorrita,
presentandoseme acto continuo Camargo.

-iMi Coronel -me dijo, echandome € tufo-, acuéstese, acuéstese pronto!

-¢Por qué, hombre?

-jAcuéstese, sefior, acuéstese!

-Pero, ¢por qué?

-Calomuta viene muy borracho.

Y esto diciendo, me tomo del brazo y me empujé hacia la enramada en que estaba mi cama.
-Acuéstese, sefior -dijo el espiatambién.
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Me acosté volando.

Caiomuta habia entrado en el toldo de su hermano y |e habia despertado.

Hablaban con calor, en su lengua. Y o nada comprendia.

Estaba tranquilo; pero recel oso.

De repente, un hombre tropez6 en mis piernasy se cay6 encima de mi.

-iEh! -grité.

-Dispense, sefior -me dijo Camargo, reconociendo mi voz.

-¢Qué haces, hombre?

-Céllese, sefior -me contesto en voz baja.

Y arrastrdndose en cuatro pies, le vi acercarse a toldo de Baigorrita, quedando bastante cerca
de mi cama para poder conversar sin alzar lavoz.

-iQué indio tan picaro! -medijo.

-¢Qué hay?

-Ledice aBaigorritaque lo quiere matar a usted.

-¢Y mi compadre, qué dice?

-Le hadado unatrompaday le hadicho que se atreva.

En ese momento, Baigorrita gritd:

-iSan Martin!

Camargo sereia, apretandose la barrigay me decia:

-iAh!, jindio malo!, no se puede levantar de latrompada que le hadado € hermano. Toma,
por picaro, ¢sabe, sefior, que me han robado |os estribos? jLadrones!, les he tirado todo y me
he venido en pelos, ni las riendas he traido, |e he echado a pingo un medio bozal.

iSan Martin! jSan Martin! -gritaba Baigorrita.

Vino San Martin, entr6 en el toldo de mi compadre, hablé con €, repitiendo mi nombre varias
VeCes.

-Dice -me dijo Camargo-, que lo cuide a usted; que no hagaruido y que s Caiomuta quiere
hacer barullo, que lo maten.

Caiomuta, ebrio como estaba, no podia levantarse del sitio en que lo habiatendido el
membrudo brazo de su hermano mayor.

Camargo se arrastré como un reptil, saliendo de donde estaba, y acostandose a los pies de mi
cama, me pidié mil disculpas por haber venido alegre; me conto el robo que e habian hecho
otravez; me dijo que los indios eran unos picaros, que é los conocia bien; que por eso no les
andaba con chicas. que Caiomuta era quien le habia hecho robar |os estribos de plata; que
para saberlo habiatenido que asustarlo a un indio; que le habia ofrecido matarlo si no le
confesaba la verdad, y que, de miedo, no sblo |e habia contado todo, sino que e habia dado un
chifle de aguardiente que tenia muy guardado hacia tiempo; que a dia siguiente habian de
parecer |0s estribos, que si no parecian se habia de volver en pelos alo de Mariano y lo habia
de avergonzar a Caiomuta, que aunavisitano se le roban las prendas.

Y 0 no podia pegar los ojos. Oiarugir a Caiomutay estaba alerta.

San Martin se allegd ami camay me miré de cerca.

¢Qué?-ledije.

-Nada, sefior, duerma no més, no hay cuidado -me contesto.

Me dio las buenas noches y se marchd, entrando en €l toldo de Baigorrita.

A esetiempo, €l otro indio que habia venido con Caiomuta, y que a apearse del caballo, se
habia caido, permaneciendo un rato tirado en el suelo, selevantd y preguntd:

-¢Donde esta ese Camargo?

Nadie le contesto.

-Ese Camargo mucho asesino -dijo.

Nadie le contesto.
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-iMucho asesino! -grito.

Camargo se desperto, le eché un ternoy e indio no replico.
Asi estuvieron mas de una hora.

Yo, al fin, me quedé dormido.

De improviso me desperté sobresaltado.

Una cosa, blanda, himeday tibia pesaba sobre mi cara.

XLIX.

Medio dormido. Un palote humano. Un bafio de aguardiente. L os perros son més lea es que los hombres.
Preparativos. El comercio entrelosindios. Dar y pedir con vuelta . Peligros a que me expuso mi pera. En marcha
para Afiancué. Una &guila mirando a norte, buena sefial.

La luna habia terminado su evolucion, las estrellas brillaban apenas a través de cenicientos
nubarrones, reinaba una oscuridad cadtica.

Abri los 0jos, no vi nada.

Me apretaban fuertemente, quitindome la respiracion; una substancia glutinosa, fétida, corria
como copioso sudor por mi cara; una mole me oprimia el pecho, palpitabay confundia sus
latidos con los mios; otro peso gravitaba sobre mi vientre, y algo, como brazos, a eteaba.

El sobresalto, el cansancio, €l suefio reparador interrumpido, las tinieblas me of uscaban.

Oia como un grufiido y sentia como si diese vuelta por encimade mi estirada humanidad, un
inmenso palote de amasar.

No podia sacar los brazos de abajo de |as cobijas, porgque las sujetaban de ambos lados; hice
un esfuerzo y consegui sacar uno.

Tanteando con cierto inexplicable temor, ala manera que entre las sombras de la noche
penetramos en un cuarto cuyos muebles no sabemos en qué disposicién estan colocados,
toqué una cosa como la cara de un hombre de barba fuerte, que se ha afeitado hace tres dias.
Me hizo €l efecto de unavejigade piel delija.

Consegui sacar €l otro brazo, y siguiendo laexploracion, lo llevé alaatura del primero; toqué
una cosa como lacrin de un animal. Luego, tanteando con las dos manos a lavez, hallé otra
cosa redonda, que no me quedd la menor duda era una cabeza humana. Un liquido
aguardentoso, cayendo sobre mi caracomo el Ultimo chorro de una pipaal salir por ancho
bitoque, me ahogo.

Llamé a Camargo angustiosamente. No me oyé. Crei morirme. No sabia lo que embargaba
mis sentidos. Pegué un empujén con entrambas manos a lo que me parecia una cabeza; formé
con misrodillas un tridngulo y dandole un fuerte empell6n a peso que las oprimia eché a
rodar un bulto pesado, que grit, pefii (hermano).

Me puse de pie, como don Quijote en la escena con Maritornes, y vi un cuerpo revolcandose a
mi lado. Volvi allamar a Camargo, con todos mis pulmones, se levanto rgpido, se acercé a mi
camay oyendo que le decia: ¢qué es eso? sefialandole el bulto, se agachd, mird, echése areir
y exclamo:

-Es d indio borracho.

Comprendi |o que habia pasado; su interlocutor de un rato antes, al cruzar por mi enramada
habia tropezado, se habia caido y con latranca no habia podido levantarse; habia posado su
cara sobre lamiay me habia bafiado con sus babas y sus erupciones alcohdlicas.

Tuve que llamar a Carmen, que lavarme y mudar de ropa.

El creplsculo empezaba. Mandé hacer fuego, calentar agua, y fui a sentarme en el fogon.

El cuarteron 'y € perro estaban alli, dormian.

La madrugada me sorprendi6 tomando mate. Mi compadre se levant6 cuando las Ultimas
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estrellas desaparecian. LIamo a San Martin, le dio sus 6rdenes, y un momento después
Caiomuta salia de su toldo en brazos de cuatro indios, como un cuerpo muerto.

L e enhorquetaron sobre un caballo, le dieron a éste un rebencazo y €l animal tomo el camino
de la querencia, llevandose a su duefio y sefior.

Mi compadre vino en seguida al fogon, y saludandome, se senté a mi lado. Preguntéme s
habia dormido bien. Le contesté que si; le di un matey un cigarro, tomd ambas cosas, ho
hablé mésy se marché.

Varias veces, mientras permanecié ami lado, clavé sus ojos en € cuarterdn con indiferencia.
Despertdse éste, me dio los buenos dias y se levanto.

-Siéntate no més -le dije, pasandole un mate. Obedecid y lo tomo.

Nuevos parroquianos llegaron en ese momento.

Al tomar asiento, mi ayudante Rodriguez, viendo al cuarteron dli, le dijo:

-¢Con que sabias escribir?

El hombre no contesto-

El aférez Ozaroski, dijo:

-Si no sabe; ha querido hacer creer que sabia; |0 que estuvo escribiendo eran unas rayas -y
cont6 que latarde antes e habia visto con un 18piz y aire misterioso detras de la cocina hacer
como que tomaba nota de |o que se conversaba. Pero que todo habia sido una pantomima.

El espia de Calfucura era un tipo.

Oyendo que se ocupaban de é, se marchd; e perro le siguid.

Habia encontrado un hombre que pareciaindio, que hablaba una lengua que conociay se
habia adherido a é por la gratitud.

L os perros son més leales que los hombres; 1os hombres son més generosos que | os perros. El
mundo esta bien asi, mientras no se presente otro planeta mejor a donde emigrar. Pero laraza
humana tiene, sin embargo, mucho que aprender de la caninay viceversa.

Me acordé de que ese diaera el prefijado paralagran junta. Llamé a San Martiny le hice
preguntar ami compadre a qué hora marchariamos. Me contestd que cuando ladeara €l sol.
Di mis érdenes, se pasd |la mafiana en preparativos parala marcha, y cuando todo estuvo
dispuesto me fui al toldo de Baigorrita, entrando en é como en mi casa.

Y o observaba movimiento en su gente y tenia curiosidad de saber en qué consistia.

La hora se acercaba.

Mi compadre me vio entrar sin salir de su apatia habitual. Habia vuelto a la faena de picar
tabaco con la navaja de Rodgers.

En la cara me conoci6 gue alguna curiosidad me llevaba.

Llamé a San Martin.

Vino éste, y le hice preguntar que si todavia no era hora de ensillar.

Me contestd que teniamos bastante tiempo alin; que de alli a Aflancué , linea divisoria de sus
tierras, no habia mas que dos gal opes, que ya habia mandado traer sus caballosy buscar una
res para que mi gente carneara antes de partir; pero que lares tardaria un rato largo en llegar,
porque estaba lgjos.

-¢Y qué, mi compadre no tiene vacas gordas aqui? -le pregunté a San Martin.

-No, sefior, si estd muy pobre -me contesto.

-¢Muy pobre?

-Si, sefior.

-¢Y cuanto vale unavaca?

-No tiene precio.

-¢COmMo no tiene precio?

-Cuando es para comercio depende de la abundancia, cuando es para comer, no vale nada; la
comida no se vende aqui: sele pide a que tiene més.
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-¢De modo que los que hoy tienen mucho, pronto se quedaran sin tener qué dar?

-No, sefior; porque lo que se datiene vuelta .

-¢Qué es eso de vuelta?

-Sefior, es que aqui € que da una vaca, una yegua, una cabra o una oveja para comer, la cobra
después; el que larecibe algun dia ha de tener.

-Y s aunindiorico le piden veinte indios pobres alavez, ¢qué hace?

-A los veinte les da con vuelta y poco a poco se va cobrando.

-Y s se mueren los veinte, ¢quién le paga?

-Lafamilia.

-¢Y s no tienen familia?

-Losamigos.

-¢Y S no tienen amigos?

-No pueden dejar de tener.

-Pero todos |os hombres no tienen amigos gque paguen por ellos.

-Aqui si; no ve, sefior, que en cadatoldo hay allegados, que viven de lo que agencia el duefio.
-¢Y s selesantojano pagar?

-No sucede nunca

-Puede suceder, sin embargo.

-Podria suceder, si, sefior; pero si sucediese, el diaque aellos les faltase nadie les daria.
-¢Cadaindio tendra una cuenta muy larga de lo que debe y le deben?

-Todo el dia hablan de lo que han recibido y dado con vuelta.

-¢Y no seolvidan?

-Unindio no se olvidajamas de lo que da ni de lo que le ofrecen.

-¢Me has dicho que cuando una vaca era para comercio tenia precio?

-Si sefior.

-Explicame eso.

-Sefior, comercio es, que e que tiene le haga un cambio al que tiene.

-¢Entonces, si un indio tiene un par de estribos de platay no tiene qué comer, y quiere
cambiar los estribos por una vaca, los cambia?

-No se usg; le daran la vaca con vuelta y é daralos estribos con vuelta también.

-¢Y s unindio tiene un par de espuelas de platay las quiere cambiar por un par de estribos?
-Las cambia, con vuelta o sin vuelta, segun €l trato.

-¢Y con losindios chilenos, como hacen e comercio, |0 mismo?

-No, sefior; con los chilenos el comercio lo hacen como |os cristianos, a no ser que sean
parientes.

-¢Y con losindios de Cafucurdy con los pampas?

-Lo mismo, sefior.

-¢Y hay pleitos aqui?

-No faltan, sefior.

-¢Y cuando losindios tienen una diferencia, quién los arregla?

-Nombran jueces.

-¢Y s aguno no se conforma?

-Tiene que conformarse.

Estos barbaros, dije para mis adentros, han establecido laley del Evangelio, hoy por ti,
mafiana por mi, sin incurrir en las utopias del socialismo; la solidaridad, el valor en cambio
paralas transacciones. €l crédito paralas necesidades imperiosas de laviday €l jurado civil;
entre ellos se necesitan especies para las permutas, crédito para comer.

Eslo contrario de lo que sucede entre los cristianos. El que tiene hambre no come si no tiene
con qué. Esta visto que las ingtituciones humanas son € resultado de las necesidades 'y de las
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costumbres, y que la gran sabiduria de los legisladores consiste en no perderlo de vistaa
modelar las leyes. Los que a cada rato nos presentan el cartabon de otras naciones cuya raza,
cuyareligion, cuyas tradiciones difieren de las nuestras, deberian tomar nota de estas
observaciones.

Por aqui iba de mi soliloquio, cuando el indio que me escamoted |os guantes de castor se
presentd. Venia algo achumado .

En cuanto me vio me dijo una cuchufleta. Sentése ami lado y me pidi6 e pafiuelo de seda
que llevaba a cuello. Me negué a darselo, porque su desaparicién importaba una sefial . Pero
insistio einsistié y no tuve mas recurso que ceder. Era una prendainsignificante y quién sabe
gué se imaginaba mi compadre si no lo daba. De la suspicacia de un indio hay que esperarlo
todo.

Gran contento experimentd el indio a recibir el pafiuelo y en el acto selo puso como yo lo
usaba, calandose encima el sombrero.

Sigui6 jaraneando, siendo mi larga pera objeto de los mayores elogios y admiracién. Grande,
linda, me decia, pasando por ella sus puercas manos. Querialevantarmey no me dejaba.
Estaba cargoso como cuatro. Y no me era dado manifestarle que me atosigaba con sus
monadas, porque a mi compadre le hacian suma gracia. Ademas yo sabiatodo € carifioy
respeto que tenia por €.

Me abrazaba, me besaba, se quedaba mirandome, y gozoso exclamaba:

-iEse coronel Mansilla, toro!

Era el mayor cumplimiento que podiadirigirme.

Ser toro es ser todo un hombre.

No sabiendo qué méas hacerme, se le ocurrio trenzarme la pera .

Erala otra sefia convenida con Camilo si algin peligro me amenazaba. ¢Cémo dejarlo
satisfacer su capricho?

Se aferr6 aél con tanta tenacidad, que me preocupd seriamente.

Y no era para menos, Santiago amigo, si tienes presente la composicion de lugar hecha con
Camilo, para el caso de que los indios no quisieran dejarme salir de entre ellos.

Que me hubiera pedido y sacado el pafiuelo, se explicaba. A cualquier indio podia habérsele
ocurrido pedirmelo. Me habia puesto en ese caso. Pero que después de haber dado €l pafiuelo
me quisieratrenzar la barba, erainexplicable, extraordinario.

No hay prevision que alcance ciertas cosas; con razon dice Napoledn, que en la guerra dos
tercios deben concedérselaa célculo y uno ala casualidad.

No podia ocurrirseme laidea de unatraicion porque los muchachos de Camilo eran todos
hombres muy seguros. Han conversado entre ellos sobre |o convenido, algun espialos ha
oido, me decia, y me tienden un |azo; quieren ver qué hago.

El indio no declinaba de su empefio. A Roma por todo, exclamé interiormente, y me dejé
trenzar la barba, tomando la precaucion de darle la espalda ala entrada del toldo, no fueraa
pasar Camilo, vierala sefid y se largara parala Villade Mercedes, llevandole un parte falso al
genera Arredondo.

Estaba en ascuas; |os caballos debian llegar de un momento a otro y con ellos Camilo, quien
segun la consigna no me veia hacia dias.

Darle aviso de lo que acontecia eraimposible. El indio no me dejaba salir del toldo. Un
hombre achumado es mas pesado y fastidioso que una mujer enamorada celosa.

Lares que habia mandado pedir mi compadre I1egd, y me sacé de apuros. Preguntaronle si la
carneaban, contestd que si, y me hizo decir que cuando gustara podia mandar ensillar.

Me levanté, y destrenzandome la malhadada pera, sali del toldo, a pesar de los repetidos, "no
sevaya, amigo”, del indio.

Tres trompas tocaron [lamada, y algunos momentos después comenzaron a llegar grupos de
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jinetes, montando buenos caballos y vistiendo trajes de gala. Uno de ellos tenia uniforme
completo de teniente coronel y la pataen el suelo.

Mi gente estaba pronta. Arrimaron las tropillasy ensillamos.

Me despedi tiernamente de mi ahijado. jExtrafios fendmenos de la simpatia, € chiquilin
lagrimed!

Montamosy partimos al gran galope en dispersion.

El cuarterén iba con nosotrosy €l perro del toldo de Baigorritale seguia

Por el camino se incorporaron varios grupos de indios, y cuando |legabamos alas alturas de
Poitaua eralatarde ya.

Sujeté para esperar alos franciscanos que se habian quedado atras, y mi compadre también.
Sobre la copa de un algarrobo estaba una aguila, mirando a norte.

Baigorrita me hizo decir con San Martin, que era buena sefial, que el &guilanosindicaba el
rumbo.

Si hubiese estado mirando a sur, todos los indios se habrian vuelto.

Es el ave sagrada de ellos y tienen esa preocupacion.

L os franciscanos llegaron y seguimos lamarcha al trote; iba areirme de la supersticion del
aguila, diciéndoles lo que me habia hecho notar mi compadre. Pero me acordé de que yo no
como donde hay trece, ni mato arafias por la noche.

Hay un mundo en el que todos |os hombres son iguales; es el mundo de |as preocupaciones.
El més sensato es un barbaro.

Decidme si no, lector, ¢por qué aborrecéis a don fulano?

L.

Mi compadre Baigorrita me pide caballos prestados. El que entre lobos anda a aullar aprende. Aves de la Pampa.
En un monte. Perdido. Las tinieblas. Fantasmas de |aimaginacion. ¢Somos felices? Disertacion sobre el derecho.
El miedo. Hallo camino. Me incorporo a mis compafieros. Clarinesy cornetas.

En Pitralaugquén, volvimos a hacer alto; los flamencos atornasol ados saludaron nuestra
llegada, batiendo con estrépito sus sonrosadas alas, y en ondas caprichosas se perdieron por €l
éter incoloro.
Mi compadrey sus indios allegados iban tan mal montados, que me pidié por favor le prestara
algunos caballos parallegar alaraya
Ordené que se los dieran, y diciéndole a San Martin:
-Parece increible que Baigorrita no tenga mas caballos.
Me contesto:
-Si anoche casi |o han dgjado apie.
Descansamos un rato y seguimos la marcha.
Al tiempo de subir acaballo, le robé a indio de los guantes un naco de tabaco que llevaba
atado alos tientos.
El que entre lobos anda a aullar aprende.
Selo dije ami compadrey se ri6 mucho, festejando la ocurrenciay laburla que le harian los
demés cuando supieran que se habia dejado robar por mi.
Galopabamos a toda brida.
Eramos como doscientos y ocupdbamos media legua, por el desorden en que los indios
marchan.
El sol se ponia con un esplendor imponente; sus rayos como dardos de fuego despejaban los
celgjes que intentaban ocultarlo a nuestras miradas y refractdndose sobre las nubes del
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opuesto hemisferio, tefiian el cielo con colores vivaces.

L as aves acuaticas, en numerosas bandadas, hendian los aires con raudo vuel o; graznando se
retiraban a las lagunas, donde anidaban sus huevos.

Esincreible la cantidad de cisnes, blancos como la nieve, de cuello flexible y aterciopelado;
de gansos manchados, de rico pico; de patos reales, de plumas azules como € lapislazuli; de
negras bandurrias, de corvo pico; de pardos chorlos, de fragiles patitas; de austeras becacinas,
de grises alas, que alegran la Pampa. En cualquier laguna hay millares.

iComo gozariaalli un cazador!

Imaginaos que en la"Ramada’ 1os soldados recogieron un dia ocho mil huevos, después de
haber recogido toda la semana grandes cantidades.

jCuanto echaba de menos mi escopetal

Entramos en el monte. Anochecié y seguimos al galope. El polvo y la obscuridad envolvian
en tinieblas profundas los arboles que, como fantasmas, se alzaban de improviso a acercarnos
aellos; no nos veiamos a corta distancia; nos llevabamos por delante unos a los otros; mi
caballo era superior, yo iba ala cabeza, perdi lasenday me extravié.

Sujeté, hice alto, puse atento el oido en direccion a rumbo que me parecié traerian los que me
precedian; nada oi.

-¢Qué peligro corria?

Ninguno, en realidad.

Un tigre no podia hacerme nada. El caballo me habria librado de él. Nuestrostigres, €l jaguar
argentino, no atacan como €l tigre de Bengala, sino cuando |os buscan. Por otra parte, el
monte habia sufrido |os estragos de la quemazon y € tigre vive entre |0s pajonal es.

¢Qué me imponia entonces?

Lastinieblas de la noche.

L as sombras tienen para mi un no sé qué de solemne. En la obscuridad, cuando estoy solo, me
siento anonadado. Me domino; pero tiemblo.

Lanochey los perros son mis dos grandes pesadillas. Yo amo laluz y alos hombres, aunque
he hecho mas locuras por las mujeres. No puedo decir |o que me aterra cuando estoy solo en
un cuarto obscuro, cuando voy por la calle en tenebrosas horas, cuando cruzo el monte
umbrio; como no puedo decir |0 que sentia cuando trepaba las laderas resbal adizas de la gran
Cordillerade los Andes, sobre el seguro lomo de cautelosa mula.

Pero siento algo de pavoroso, que no esta en los sentidos, que esta en laimaginacion; en esa
region poética, mistica, fantastica, ardiente, fria, [impida, nebulosa, transparente, opaca,
luminosa, sombria, risuefia, triste, que estodo y no es nada, que es como los rayos del sol y su
penumbra, que criay destruye, que forja sus propias cadenasy las rompe -que se engendra a
si mismay se devora, gue hoy entona tiernas endechas al dolor, que mafiana pulsa el plectro
auriferoy cantalaaegria, que hoy amalalibertad y mafiana se inclina sumisa ante la
oprobiosatirania.

iAh!, isi pudiéramos darnos cuenta de todo lo que sentimos!

iSi nuestra impotente naturaleza pudiera tocar los lindes vedados que separan lo finito de lo
infinito! jSi pudiéramos penetrar en los abismos del mundo psicol 6gico, como a canzamos
con €l telescopio alas méas remotas estrellas!

iSi pudiéramos descomponer |os rayos de la mirada del hombre, como el espectro solar
descompone los rayos del gran luminar! jSi pudiéramos sondar el corazén, como los bajios
tempestuosos del mar!

¢Seriamos mas felices?

iMasfelices...!

¢Somos acaso felices?

Si constantemente hablamos de lafelicidad, es porque tenemos idea de ella.
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Definidme, pues, lo que es.

Quiero saberlo, necesito saberlo, debo saberlo, es mi derecho.

Si, yo tengo derecho a ser feliz, como tengo derecho a ser libre. Y tengo derecho a ser libre,
porque he nacido libre.

¢Qué eslalibertad?

¢No es el poder de obrar, o de no obrar, no eslafacultad de elegir; no es el gercicio de mi
voluntad consciente, reflexiva, deliberada, calculada, espere dafio o bien?

iOs atrevéis atacharme la definicion!

¢Quévais adecir?

Que no esjuridica; ¢porque lalibertad es el poder de hacer 1o que no dafia a otro?

Os advierto que no hablo como un legista, sino como un filésofo, y os admito la diferencia.
Convenido; lalibertad es eso, mi derecho corriendo en linea paralela con €l vuestro; una
abstraccion susceptible de asumir una formula gréafica.

-A mi derecho: --

-A vuestro derecho: --

L uego un derecho gue se sobrepone a otro no es derecho, es abuso o tirania.

Yo tengo e derecho de hablar, vos también. Si osimpongo silencio y no callo, os oprimo. Yo
tengo el derecho de trabajar para mi, vos también. Si os hago mi esclavo, os tiranizo.
Estamos acordes.

Pues bien. Insisto en ello. Yo tengo el derecho de ser feliz. Lo reconozco, me contestais, no
me opongo a ello, no tengo cémo oponerme; o intentaria en vano.

Es mentira, puesto que mi felicidad consiste en que me devolvéais el amor de lamujer que me
habé s robado.

No depende de mi. En todo caso dependera de ella.

Pero es que si ellavolviese ami, no volveriacomo antes era; paraque lo fuera, hubiera
debido permanecer inmaculaday la habéis corrompido.

Suponiendo que yo pueda ser responsable de vuestra felicidad, os prevengo que hacéis un
sofisma cuando |la comparais con el derecho.

No os entiendo.

Quiero decir que el derecho reglalas relaciones naturales de la humanidad; que si 1alibertad
es un derecho, lafelicidad no lo es.

&Y por qué no ha de ser un derecho aguello que mas necesito?

Tanto valiera que me dijerais que respirar no es mi derecho, siendo asi que tengo € derecho
devivir y que si no respiro muero.

Es que el sofisma consiste en que hacéis de un accidente una necesidad; de una cosa
contingente una cosa absol uta; de una cosa que esté en nuestras manos, una cosa que depende
de los demas.

¢Pero mi libertad, mi derecho estén en ese mismo caso?

No, porque vuestra libertad y vuestro derecho estan garantidos por lalibertad y €l derecho
ajenos. Alteri non feceris quod tibi fieri non vis. No hagas alos demés, 10 que no quieres que
te hagan ati mismo. Alteri feceris quod tibi fieri velis. Haz alos demas lo que quieres que te
hagan ati mismo. Estos dos aforismos encierran todos |os deberes del hombre para con sus
semejantesy con lafamilia

No protesto contra esos principios, arguyo solo, que si mi felicidad no dafia a los demas,
tengo el derecho de exigir ser feliz.

¢A quién?

¢A quiéen... ?

Si, ¢aquién?

Contestadme.
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Os he pedido que me definais la felicidad.

¢Qué os definalafelicidad?

Si lafelicidad no es absoluta, es relativa. No es como €l bieny el mal, como lo buenoy lo
malo. Es objetivay subjetiva. Depende de las circunstancias, del caracter, de |as aspiraciones,
de accidentes sin fin.

Os entiendo.

Queréis decirme, que un fraile de la Trapa, vicioso, descreido, puede vivir mas tranquilamente
en su retiro que yo, creyente 'y sano, en € bullicio de la sociedad.

Precisamente.

Entonces, ¢qué recurso nos queda a los que rodamos fatal mente en ese torbellino?

Tomarlo como viene, resignarse.

La conformidad puede convenirle a un esclavo.

&Y creéis haber dicho algo?

Si no lo creyese, no hubiera hablado.

Os prevengo, sin embargo, que sois esclavo de vuestras pasiones.

&Y gqué me queréis decir?

Queriarecordaros, que Dios es inescrutable, que el hecho de no poder definir
satisfactoriamente una cosa en abstracto, no prueba que la cosa deje de existir; en una palabra,
que habéis sido insensato a exclamar con desaliento: ¢somos acaso felices?

De consiguiente, porgue no pueda definir lo que experimenté cuando me vi perdido en €l
monte, no por eso dejara de creerse que fue miedo.

¢Cuanto duré? Pocos instantes.

Quiza s hubiera durado més, lo hubiera podido definir.

Me hallaba perplgjo, sin saber qué hacer, mi caballo caminaba en la direccion que queria, yo
estaba desorientado y todo eraigual, lo mismo un rumbo que otro.

Asi habia vagado un breve instante a la ventura, cuando senti un tropel, cerca, muy cerca de
mi. La emocién, sin duda, no me habia permitido oirlo antes.

Hay situaciones en que, segun las disposiciones del espiritu, €l zumbido de una mosca, €
susurro de una hoja parecen una tempestad; y otras en que no se oye ni el estampido del
cafion. Yo he visto en el campo de batalla hombres asustados, poseidos del terror, panico, huir
hacia el enemigo, que no reconocian a quien les hablaba, ni oian 1o que se les decia.

Dando vueltas habia caido a camino. Me incorporé a un grupo que pasaba a galopey segui.
Salimos a un descampado. Algunas estrellas brillaban entre nubes errantes, que aimpulsos de
un vientecito que se habia levantado, corrian de naciente a poniente, presagiando que al salir
lalunatendriamos luz.

Volvimos a entrar en la espesura; caimos a unos barrancos con lagunas salitrosas, que parecen
espejos de brufiida plata; subimos alafalda de los médanos, y a llegar ala cumbre de uno de
ellos, la errante reina de los cielos asomo su blancafaz, y clavandola en lainmaévil superficie
de las lagunas, hizo brotar de su seno diamantinas luces.

Oyéronse toques de clarin. Jamés el bélico instrumento resond en mis oidos con méas
solemnidad. Me hizo el efecto de latrompetadel arcangel el diadel juicio final. Sus
vibraciones se alcanzaban tremulantes unas a otras, recorriendo |las ondulaciones del vacio.

L as cornetas de Baigorrita contestaron.

Estéabamos en laraya.

Hicimos alto. L1ego6 un parlamento, habl6 y habl6; |e contestaron razon por razén; lo
despacharon; volvié otro y otro, se hizo lo mismo y alas cansadas llegd un hijo de Mariano
Rosas, invitandonos a avanzar.

Marchamosy Ilegamos, pasando por una gran playa, que es donde los indios, después de sus
grandes juntas, juegan ala chueca .
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LI.

Mariano Rosasy su gente. jQué valiente animal es €l caballo! Un parlamento de noche. Respeto por los
ancianos. Reflexiones. La humanidad es buena. Si asi no fuese estaria perturbado el equilibrio social. El
arrepentimiento esinfalible. Lo dejo ami compadre Baigorritay me retiro. Un recién llegado. Chafiilao. Su
retrato.

Mariano Rosas y su gente estaban acampados en una colina escarpada; trepabamos
dificultosamente ala cima, los caballos se hundian hasta los ijares en la esponjosa arena; cada
paso les costaba un triunfo, caian y se enderezaban; temblaban, se esforzaban ardorosos y
volvian a caer; laespuelay € rebenque |os empujaban, por decirlo asi; endurecian los
miembros, recogian las patas delanteras, y sacdndolas a mismo tiempo, se arrastraban y
desencajaban poco a poco |as traseras; sudaban; jadeaban, se paraban, resollaban y subian; a
Veces teniamos que apearnos, que tirarlos de larienday animarlos, accionando con |os brazos,
gritando:

-jAaaah!

iQué potente y valiente animal es el caballo!

Llegamos a la cumbre de la colina.

Bajo dos coposos algarrobos, habia sentado sus reales el cacique general de las tribus
ranquelinas.

Parlamentaba solemnemente con |os capitanejos e indios circunvecinos y lejanos que
sucesivamente |legaban al lugar de lacita.

A todos los recibia con la misma consideracion; atodos les hacia las mismas preguntas; a
todos los conocia por sus nombres, sabia de dénde venian, como se [lamaban sus abuelos, sus
padres, sus mujeres, sus hijos; y atodos les explicaba el motivo de lajunta, que a dia
siguiente se celebraria. Y todos contestaban o mismo, y después de contestar se sentaban en
hilera dandoles |a derecha a | os capitanejos més caracterizados y alos vigjos. Entre éstos fue
objeto de las mayores atenciones un tal Estanislao. Venia de muy lgjos,de larayade lastierras
de Baigorrita con Calfucura

Tendria como setenta afios; era alto pero estaba encorvado bajo el peso de la edad; sus largos
cabellos canos cayendo en lacias crenchas sobre sus hombros, |e daban a su rugosa cara,
tostada por €l sol, un aspecto simpatico de veneracion.

Su trgje erael de un paisano.

Poncho y chiripa de tela pampa, camisa de Crimea, calzoncillos con fleco, botas de potro
cerradas en la punta. No llevaba sombrero. Una ancha vincha azul y blanca adornaba su
frente.

Para bajarse del caballo tuvo necesidad de que dos indios robustos |e prestaran ayuda.
Unavez en tierrale colocaron un par de muletas hechas de tosca madera de chanar. Apoyado
en ellas, y abriéndole paso todo el mundo avanz6 sobre Mariano Rosas. Plsose éste de pie y
le recibi6 con marcadas muestras de carifio, echandole los brazos y estrechandolo con efusion.
L os capitanejos e indios de importancia que ocupaban |os asientos preferentes se corrieron a
la derecha, cediéndole e primer puesto en e que se colocd. Aquel homenaje respetuoso en
medio del desierto, alaluz delas estrellas, tributado por |os barbaros, me hizo comprender
gue €l respeto hacialos que nos han precedido en la dificil y escabrosa carrerade lavida es
innato a corazén humano.

Y o tengo la peor idea de los que no se inclinan reverentes ante la ancianidad.

Cuando me encuentro con algun vigjo, conocido o desconocido, instintivamente le cedo el
paso.
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Cualquiera que seala condicion del hombre, sea su porte distinguido o no, vista €l rico pafio
de laopulencia, o los sucios harapos del enemigo, una cabeza helada por €l invierno de la
vida, me infunde siempre religioso respeto.

jQuién sabe, me digo, al verle pasar, cuantas injusticias no han herido ese corazon!

i Quién sabe cuantos dolores no han desgarrado su almal

jQuién sabe de cuantos desdenes no es victima, después de haber sacrificado |os més caros
intereses en aras de la patriay de la amistad!

jQuién sabe cuantos infortunios indecibles no han anticipado su vejez!

jQuién sabe si habiéndose hecho lailusién de ver en €l Ultimo tercio de la vida, amenizado €l
hogar con los afanes de latierna esposa, y de los hijos, no es un desterrado de lafamilia por
sus liviandades o por lafatalidad!

jQuién sabe s esa existencia trémula, enfermiza, que se apaga, que no destellaya sino
moribundos rayos, como el sol de brumosos dias a ponerse, no necesita un poco de
consideracioén social paradisfrutar de un soplo mas de vidal

Los nifiosy los vigjos son como |os polos del mundo: opuestos, pero iguales.

En los unos hay el candor pristino, en los otros hay lainofensiva debilidad.

...Last scene of all,

That ends this strange eventful history

I's second childishness, and more oblivious;

Sansteeth, sans eyes, sanstaste, sans everything.

L os unos merecen nuestra atencidn y nuestro amparo, porque vienen; |os otros nuestra lastima
Y nuestro sostén porgue se van.

Como laluz del dia, bellaa nacer, bellaal morir, asi son ellos. El afay €l omegade la
humanidad se encierra en estas dos palabras. nacer y morir .

Nacer es elevarse, sentir, aspirar; morir, es hundirse en e abismo del tiempo. Laviday la
muerte son dos instantes solemnisimos.

Pensad en €l placer de ver venir a mundo un hijo, placer inefable, inmenso, y veréis que slo
es comparable ala amarga pesadumbre de ver el objeto querido que nos dio el ser darle aesta
vidafugaz y transitoria un eterno adios. jLos nifios! jAh!, jlos nifios son una cifral

jCuantas esperanzas parala madre, para el padre, paralafamiliano encierra el recién nacido!
iEllos labraran algun dia la sofiada felicidad de todos! Gratas esperanzas mecen su cuna.
Hasta €l egoismo se afana por ellos sin darse cuenta de sus recelos. Si muriera, jcudntas
ilusiones desvanecidas!

El tiempo pasa, lavejez llega. Todos han desaparecido. Solo el objeto de tantos anhelosy
cuidados sobrevive, y solo, solo en el mundo, su pecho encierraimpenetrables arcanos!
jCuéntas historias lugubres no sabe!

iSus ojos no lloran ya, su corazén esta frio, helado! Pero palpita ain. El mundo de los
recuerdos es su suplicio. {Si pudieraolvidar! ¢Olvidar? jNo! Debe arrastrar la pesada cadena
de sus decepciones, o de sus remordimientos.

iAh!, jlosvigjos! No desdefiéis esas existencias retrospectivas, que adustas o risuefias, ocultan
en insondabl es profundidades terribles misterios de amor y de odio, de constanciay
versatilidad, de noblezay ambicion, de generosidad y calculo frio y meditado.

Si ellos os abrieran su pecho, leeriais ali severas lecciones para conformar vuestras acciones;
para no incurrir en las mismas faltas y errores que ellos cometieron.

Callan, porque son discretos; porque la discrecion esla tltimay lamas dificil de las virtudes
gue aprendemos.

jAh! jSi los vigjos hablaran!

iSi en lugar de contarnos sus grandezas, sus glorias, sus triunfos juveniles, nos contaran sus
miserias! jCuanto desaliento no nos infundirian!
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Su silencio es la postrera prueba de amor que nos dan. Ellos son como las péginas de un libro
atroz. Si hablan con su experiencia, desencantan, confunden, anonadan.

No os empefiéis en leerlas.

Amad y respetad alos vigos, no porque hayan sido buenos, sino porque deben haber sufrido.
El dolor esfecundo y purifica.

No les credis cuando haciendo esfuerzos levantan erguidala cerviz, diciendo con orgullo
insolente como J. J. Rousseau: ¢Cudl de vosotros ha sido mejor que yo?

Van haciendo su papel en lacomediade lavida.

Todos han sido iguales en un sentido. En otro tribunal que no esta en este mundo habra quien
les arranque con mano segura el antifaz.

Alli serden vano disimular. Mientras tanto, inclinaos ante sus canas.

jQuién sabe si cuando lleguéis como ellos a ultimo término de lajornada no habéis incurrido
en sus mismas debilidades!

Lavidaesasi. Lo que no se hace por amor debe hacerse por caridad; 10 que no se hace por
caridad, debe hacerse por reflexion.

Trabajados por opuestos sentimientos y pasiones, caminamos vacilantes, pretendiendo que
tenemos confianza en nosotros mismos, y es mentira: todo lo esperamos de los demas.

En las tribulaciones pasamos revista de |os que nos pueden ayudar, y dudando ocurrimos a
ellos. Y e ultimo de los castigos, es que nos sirvan |os que menos obligacién de servirnos
tienen. Si, es el Ultimo castigo de los hombres sin fe.

Viven quejandose de la humanidad, y €ella esta siempre presente ahi para socorrerlos en todo,
con su bolsa, su sangrey su vida. La misma blasfemia se escapa de sus labios; haz bieny
esperamal.

jQué ingratos somos!

La mano que ayer recibid nuestra limosna generosa, mafiana nos desconocera, quiza. jPero
cuantos hijos prodigos no se cruzaran por nuestro camino!

El equilibrio socia estaria perturbado si las cosas pasaran de otra manera. Y Dios que ha
echado arodar los mundos en los espacios sin fin, para que giren eternamente sin chocarse
jamés, ha querido que laley consoladora de |la solidaridad nunca sufra tampoco perturbacion
alguna.

En buena hora; no esperéis el bien de aquel que recibi6 vuestros favores. Esperadio, sin
embargo, de |os desconocidos.

Maldeciréis vuestra estrella, renegaréis de la vida en las amargas horas, y al encontrarnos cara
a cara con la muerte tendréis que reconocer gue los hombres no han sido tan malos.

No hay quien alas puertas de la eternidad maldiga a sus hermanos. Seajusticia o pavor,
cuando el cuadrante del tiempo marca el minuto solemne entre el ser y no ser, todos se
arrepienten del mal que hicieron o del bien que dejaron de hacer.

iLosvigog!, jlosvigos!, no les neguéis, oslo vuelvo arepetir, ni e paso, ni lamirada, ni el
saludo.

iCuesta tan poco complacer alos que con un pie en € Ultimo escalon de este mundo y otro en
el dintel de las puertas de la eternidad esperan sin rencor ni odio el instante fatal!

Estanislao tuvo un largo didlogo con Mariano Rosas. En seguidale llegd su turno a Baigorrita
y demés capitanejos e indios de importancia que les acompafiaban.

Yo saludé a cacique particularmente, me senté al lado de mi compadre, y como el ceremonial
no rezaba conmigo, me llamé a sosiego. El galope habia excitado mi estdmago, despertando
el apetito. Traté de abandonar el campo, pero Baigorrita, que se fastidiaba mucho de aguella
inacabable letania de dimes y diretes, me dijo que no me fuera, que le esperara, que
campariamos juntos.

Di mis 6rdenes, mandé que |os caballos |os rondaran Igjos, en lugar seguro, que hicieran

227

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles Lucio V.Mansilla228

campamento alli cerca, en un montecito muy tupido, y que nos esperaran con buen fuego,
puchero y asado.

Mientras mi compadre se desocupaba, no faltd quien me obsequiara con mate; Hilarion me
paso unatorta riquisima hecha al rescoldo y a hurtadillas, |o mismo que un nifio mimado y
goloso delante de las visitas, me la manduqué.

No hay quien no conserve algun recuerdo imperecedero de ciertas escenas de lavida: éste, de
una cenaespléndida en el Club del Progreso; aquél, de otraen el Plata; el uno, de un ailmuerzo
campestre; el otro, de un lunch abordo. Yo no puedo olvidar latorta cocida entre las cenizas
que me regal6 Hilarion con disimulo, diciéndome:

-Para usted latenia, coronel.

La mirada perspicaz de Mariano Rosas se apercibi6 de ello, y calculando que tenia hambre me
hizo pasar un par de palomas asadas, diciéndome el conductor que las habia hecho cazar para
mi. Efectivamente, el doctor Macias fue quién cumplié la orden. Al dia siguiente lo supe.
jPobre Macias! jY atendré ocasién de ocuparme de él! jQué pename daba verle! No
habiamos sido nunca amigos. Pero conservaba por él ese afecto de escuela que muchas veces
vincula més alos corazones que la sangre misma. jCuantas veces a través del tiempo, lo
mismo en &l seno de la patria que en extranjera playa, sean cuales sean las borrascas que
hayan azotado €l bajel de nuestrafortuna, €l titulo de condiscipulo suele ser un talisman!
Viendo que la charlano cesabay que amenazaba continuar hasta medianoche, segiin el
nimero de personajes que aln no habian cambiado sus saludos; viendo también que el negro
del acordedn andaba por ali y se preparaba para darnos una serenata, le hice unaindicacion a
mi compadre.

Me contestd que no podia retirarse todavia; que me fuera, que méstarde iriadl.

Mariano Rosas estaba en |o més fuerte del entrevero; lucia su remarcable retentivay hacia
gala de sus habilidades oratorias. Le hice una sefia, como diciéndole, me voy, me contesto con
otra, como diciéndome, hace bien, esto no es con usted; me levanté, me abri paso por entre
una espesa muralla de chusma que escuchaba el parlamento, [lamé ami asistente, me acercéd
el caballo, puse pie en € estribo y me disponia a montar, cuando unos acordes destemplados
hirieron mis oidos, de atras. jEra el negro del acordedn! Al mismo tiempo que volteabala
pierna derecha, le pegué con laizquierda en € pecho un fuerte puntapié, le di contrael sueloy
me tendi a galope. El artista estaba achumado .

Llegué a montecito donde me esperaba mi gente; el fogdn ardia resplandeciente o mismo
que una hoguera de lainquisicién; daba ganas de saltarlo, como |os muchachos saltan las
fogatas de virutay alquitran en el dia de San Juan. Hay tentaciones irresistibles. Piqué mi
valiente caballo, pasé por encima del fuego e hice un desparramo. Y como ni €l asado, ni €l
puchero, ni la caldera, cayeron, todos aplaudieron de corazon.

Contento de mi triunfo eché pie atierra, con mas agilidad que otras veces, ocupé mi puesto en
larueday empecé apegarle al mate.

Mi compadre no venia, cenamos; ordené que le guardaran algo, y antes de recogerme mandé
ver dénde y cdmo estaban los caballos.

Maés de veinte formabamos el circulo del fogdn. Hablabamos quién sabe de qué: de repente
oyose un tropel de caballos. Es Baigorrita, dijeron unos. Los jinetes sujetaron casi encimade
nosotros, y unavoz firme, varonil, desconocida para mi, dijo:

-iBuenas noches!

-Es Chaiiilao -dijeron unos.

-Buenas noches -dijeron otros.

-Eche pie atierra, si gusta-dije yo, fingiendo que no habia reparado en el recién llegado. Pero
alavisumbre del fogon habia visto perfectamente bien su cara.

Chafiilao se aped, y hablando en lengua araucana'y haciendo sonar unas enormes espuelas, se
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acercd ami y con aire indiferente se senté ami lado.

No me movi.

Nadie, excepto losindios, 1o conocia.

Era un hombre alto, delgado, de facciones prominentes y acentuadas, de tez blanca, poco
guemada; de largos cabellos castarios, tirando al rubio; de ojos azules, penetrantes; de ancha
frente, cortada a pico; de nariz recta como la de un antiguo heleno; de boca pequefia, cuyos
labios apenas resaltaban; de barba aguda, retorcida para arriba, en la que se veia un hoyo;
lampifio; de modal es f&ciles; vestido como un gaucho rico; llevaba un sombrero de paja de
Guayaquil, fino; espuelas de plata, y un largo facon de lo mismo atravesado en la cintura;
rebenque con virolas de oro, y su gran cigarro de hoja en la boca.

Sin cuidarse de mi, habl6 con varios indios ostentando un aire y un tono marcadisimos de
superioridad.

Me parecia estudiado.

L es hice una sefia a mis ayudantes con el dedo, para que no dijeran quién erayo.

Le hice pasar un matey & recibirlo pregunto:

-¢Donde esta el amigo Camilo Arias?

Mi compadre Baigorrita se hacia sentir en ese momento.

LII.

Quién es Chafiilao. Su historia. El caréacter es un defecto paralas medianias. Diferenciaentre el paisanoy €
gaucho. El primero no es nada, el segundo es siempre federal. ¢Tenemos pueblo propiamente hablando?
Sentimientos de un maestro de posta cordobés cuando estall6 la guerra con el Paraguay. Chafiilao y yo. Frescas.
Intrigas. Unachina.

Chariilao es el célebre gaucho cordobés Manuel Alfonso, antiguo morador de lafrontera de
Rio Cuarto.

Vive entre los indios hace afios.

No hay un baqueano mas experto, ni mas valiente que él.

Tiene |la carta topogréfica de las provincias fronterizas en la cabeza.

Ha cruzado la Pampa en todas direcciones millares de veces, desde la sierra de Cordoba hasta
Patagones, desde la Cordillera de los Andes hasta las orillas del Plata.

En ese inmenso territorio, no hay un rio, un arroyo, unalaguna, una cafiada, un pasto que no
conozca bien.

El ha abierto nuevas rastrilladas y frecuentado las viejas abandonadas ya.

En lapeligrosa travesia, donde pocos se aventuran, é conoce escondido guaico , para abrevar
la sed del caminante y de sus caballos.

Ha acompariado a los indios en sus mas atrevidas excursiones, y muchas veces se salvaron por
Su periciay su arrojo.

Sus constantes correrias, de noche, de dia, con bueno o mal tiempo, llueva o truene, brille el
sol o esté nublado, haya luna o esté sombrio € cielo, le han hecho adquirir tal préctica, que
puede anticipar los fendbmenos meteorol gicos con la exactitud del barometro, del termémetro
y del higrémetro.

Es una aguja de marear humana; su mirada marcalos rumbos y los medios rumbos, con la
fijeza del cuadrante.

Hablalalengua de losindios como €llos, tiene mujer propiay vive con ellos. Es domador,
enlazador, boleador, pialador. Conoce todos | os trabajos de campo como un estanciero; ha
tenido tratos con Rosas y con Urquiza, ha caido prisionero varias vecesy siempre se ha
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escapado, gracias a su astucia o su temeridad.

Poco antes de la batalla de Cepeda le tomaron, junto con veinte indios, en lafrontera oeste de
Buenos Aires. S6lo € burl6 lavigilanciade las guardias y se salvo.

Es un oraculo paralos indios cuando invaden y cuando se retiran; vive por desconfianza en
Inché, treintaleguas més a sud que Baigorrita, a cuyaindiada pertenece; tiene séquitoy es
capitangjo, con lo cual esta dicho todo sobre este tipo, planta verdaderamente oriunda del
suelo argentino.

Chaiiilao no es sanguinario; havivido entre los cristianos y entre los indios alternativamente.
En el Rio Cuarto tiene amigos, Camilo Arias, mi fiel e inseparable compariero, es uno de
ellos. La ultimavez que emigré de alli fue por prevenciones infundadas.

Esa es nuestra tierra -como nuestra politica suele consistir en hacer de |os amigos enemigos,
parias de los hijos del pais-, secretarios, ministros, embajadores de |os que nos han combatido.
Solemos ser justos con |os nuestros, con |os adversarios somos siempre débiles.

Solemos ser tolerantes con |os que transigen, con |os que se hacen un honor y un deber de
tener conciencia, jamés.

Para ellos esta reservada la criticairritante, acerba.

El peor papel que puede representar el patriotismo alos ojos de las medianias, es tener
carécter.

Mas hébiles en el arte de reclutar nulidades, de seducir traficantes y especuladores, que
dispuestos a admirar €l talento y la probidad; mas capaces de claudicar que de imponerse por
la elevacion moral, prefieren los que se doblegan alos que firmes sobre €l pedestal de sus
creencias tienen la osadia de exclamar: jyo pienso asi!

iAh!, isi € pais no estuvierajadeante! jAh!, jsi no estuviera arraigado en todos |os corazones
el convencimiento de que hay que preparar latierra antes de arrojar en sus entranas fecundas
las semillas!

jAh!, jsi el paisno estuvierajadeante! jAh!, jsi no fuera que una verdad escrita con sangre es
siempre una conquista fratricidal

Camilo me habia hablado largamente de Manuel Alfonso. Habia sido el apoderado de los
pocos intereses que dej6 en la fronterala Gltima vez que huy6 de ella. Tenia por él ese carifio
respetuoso gue el paisano le profesa siempre al gaucho cuando no le cree malo; habia sido su
maestro en los campos; y como aborrecia de muerte alosindios, con los que se habia batido
muchas veces cuerpo a cuerpo, perdiendo dos hermanos en dos invasiones, se hacialailusion
de arrancarlo de su guarida.

Camilo Arias, esigua a Manuel Alfonso en un sentido, su reverso en otro.

Camilo sabe tanto como Alfonso; es rumbeador como é, jinete como é, valiente como él;
pero no es aventurero.

Camilo es un paisano gaucho, pero no es un gaucho.

Son dos tipos diferentes. Paisano gaucho es e que tiene hogar, paradero fijo, habitos de
trabajo, respeto por la autoridad, de cuyo lado estard siempre, alin contra su sentir.

El gaucho neto, es € criollo errante, que hoy esta aqui, mafiana all4; jugador, pendenciero,
enemigo de toda disciplina; que huye del servicio cuando le toca, que se refugia entre los
indios si da una pufialada, o ganala montonera s ésta asoma.

El primero, tiene los instintos de la civilizacion; imitaal hombre de las ciudades en su traje,
en sus costumbres. El segundo, ama latradicion, detestaa gringo ; su lujo son sus espuelas,
su chapeado, su tirador, su facén. El primero se quitael poncho paraentrar en lavilla, €l
segundo entra en ella haciendo ostentacion de todos sus arreos. El primero es labrador,
picador de carretas, acarreador de ganado, tropero, pedn de mano. El segundo se conchaba
paralasyerras. El primero ha sido soldado varias veces. El segundo formé algunavez parte
de un contingente, y en cuanto vio laluz se azo.
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El primero es siempre federal e segundo ya no es nada. El primero cree todavia en algo, €l
segundo en nada. Como ha sufrido més que la gente de frac , se ha desengafiado antes que
ella. Vaalas elecciones, porque el comandante o €l acalde se lo ordenan, y eso se hace
sufragio universal. Si tiene una demanda |a deja porque cree que es tiempo perdido, se ha
dicho con verdad. En una palabra, € primero es un hombre Gtil paralaindustriay € trabgo,
el segundo es un habitante peligroso en cualquier parte. Ocurre a juez, porque tiene el
instinto de creer que le harén justicia de miedo, y hay ejemplos, si no se la hacen se venga,
hiere 0 mata. El primero compone lamasa socia argentina; el segundo va desapareciendo.
Paralos que, metidos en la crisalida de |os grandes centros de poblacién, han visto su tierray
el mundo por €l agujero; paralos que suspiran por conocer el extranjero, en lugar de vigar
por su pais; paralos que han surcado el océano en vapor; para los que saben dénde esta Riga,
ignorando donde queda Y avi; paralos que han experimentado la satisfaccion febril de tragarse
las leguas en ferrocarril, sin haber gozado jamas del placer primitivo de andar en carreta, para
todos esos el gaucho es un ser ideal.

No lo han visto jamas.

Lalibertad, € progreso, lainmigracion, lalargay lenta palingenesia que venimos atravesando
hace dieciocho afios |o va haciendo desaparecer.

El dia en que haya desaparecido del todo sera probablemente aquél en que se comprenda que
tenemos una masa de pueblo sin alma, que en nada, ni en nadie cree; que desparramada en
Inmensas camparias, no tiene iglesias, ni escuelas, ni caminos, ni justicia, nada que la ampare
eficazmente, que la prepare para el gobierno propio, paralaverdad del sufragio popular, para
el respeto siquiera del extranjero que viene a compartir con nosotros todo, menos €l dolor,
porque no nos estimula; nada, nada en fin, sino un caudillejo armado o togado que la oprima o
la explote.

Entonces recién tendremos, propiamente hablando, pueblo; pueblo con corazén, con
conciencia, con conviccion y pasion.

Entonces no habra pai sanos honrados, con intereses que perder, que encerrandose en €l
€goismo, que todo o seca, hasta el patriotismo, sientan solo |os males sociales que pueden
asolar su casa.

Entonces no habra en Cérdoba, un maestro de posta, hacendado, que conteste lo que me
contestaron ami en el Molle.

Erael mesde abril del afio 1865. |bamos de pasajeros, de Mendoza para Cordoba en una
galera, €l doctor don Eduardo Costa, Alegjandro Paz y don Francisco Civit, todos excelentes
comparieros de vigie. En el primero, sobre todo, nadie habria sospechado un hombre tan
avenido y varonil.

En e Rio Cuarto el general don Emilio Mitre nos habia dado la noticia de la primera agresion
de Lopez. Teniamos unaimpaciencia febril de llegar a Cordoba, donde se hallaba el doctor
Rawson.

En lareferida posta le pregunté yo a duefio de casa, que era un vejete bastante a entado:

-¢Y, qué noticias tiene, paisano?

-Ningunas -me contesto.

-Pero hombre -agregué asombrado-; ¢no sabe usted que los paraguayos han invadido la
provincia de Corrientes con cuarenta mil hombres; que nos han apresado unos vapores; que
han robado, incendiado y cautivado muchas familias?

Por toda contestacién exclamo, con la tonada consabida:

-iLo bueno que por agui no han de llegar!

i Qué consoladora ingenuidad! Pero qué bien pinta el estado moral de un pais.

Después de esto habladme cuanto querais del patriotismo argentino. Yo os diré, que el
patriotismo es unavirtud civica, que no apasiona las multitudes sino cuando la nocion del
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deber se ha encarnado en dllas; que todo deber responde a un ideal; que lalibertad, lareligion,
la patria, €l honor nacional son un ideal; pero que ese ideal no esta sino en la conciencia de
cierto nimero de elegidos.

Tenemos el germen, falta difundirlo.

¢De qué manera? Haciendo que la patria sea para el hombre del pueblo, lalibertad en todas
sus manifestaciones, lajusticia, el trabgo bien remunerado, no e abuso, €l privilegio, la
miseria.

Entonces no se encontrara quien diga lo que frecuentemente se oye: jParalo que yo le debo a
la patrial

No basta que las constituciones proclamen que todo ciudadano esta obligado a armarse en
defensa de la patria. Es menester que la patria deje de ser un mito, una abstraccién, para que
todos la comprendan y la amen con e mismo acendrado amor. Hay fanatismos necesarios,
gue si no existen se deben crear.

Manuel Alfonso volvid a preguntar por el amigo Camilo Arias.

-Quelo llamen -dije yo.

El gaucho, ni me mir6 siquiera.

Pero comprendiendo quién era, y con laintencién sin duda de calmarme , pregunto:

-¢Y como se entienden estas paces? Aqui de amigos ya, Calfucurainvadiéndolo |os portefios.
-Mire, amigo -le contesté-; delante de mi no me venga hablando barbaridades. Si no le gusta
la paz mandese mudar.

Se dio vuelta entonces, me mird, y pegando maquinalmente con el rebenque en el suelo unas
cuantas veces, repuso:

-Y o digo lo que me han dicho.

-Pues |e repito que es una barbaridad -le contesté.

Me miré con més fijezay por toda contestacion se sonrié maliciosamente como diciendo:
imozo malo!

Estaba provocativo. Ibamal parado si |e aflojaba; asi es el gaucho taimado.

-Y este fogdn es mio -le agregué, como diciéndole: "No quiero que en é se hablen cosas que
no me gustan”.

-¢Y usted quién es? -repuso, jugando siempre con €l rebenque y fijando la vistaen €l fogon.
-Averigle -le contesté.

En ese momento una voz conocidadijo a lado mio:

-Ordene, sefior.

Era Camilo Arias que veniaami llamado.

-Aqui tienes un amigo -le dije, sefialdndole a Manuel Alfonso.

L os paisanos son generalmente frios, se saludaron como si se hubieran visto el dia antes.
-Vamos -le dijo Camilo.

-Vamos -contesté el gaucho, levantandose. Dio las buenas noches y se marcho.

Me quedé sumamente preocupado. En un hombre, tan sagaz como €, tan conocedor de los
indios, tan influyente entre ellos por sus servicios, sus conocimientosy su valor, aquellas
palabras soltadas en mi fogdn, revelaban malisima intencion.

No habia subido aln a caballo Manuel Alfonso cuando mi compadre Baigorrita se presento.
Echo pie atierray se senté ami lado; pedi su cena, selatrajeron, y sacando € cuchillo, me
dijo:

-¢Conociendo Chaiiilao?

-Ahi va -le contesté indicandosel 0. Acababa de armar un cigarro en ese instante y lo encendia,
montando ya.

-Ahi -dijo mi compadre.

-¢Hay algo? -le pregunté a San Martin.
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-iCreo que si! -me contesto.

Baigorrita estaba méas pensativo que de costumbre. Sus preguntas, sus exclamaciones, su aire
sombrio, acabaron de convencerme de que Manuel Alfonso no habia venido ami fogon a
hablar de la paz y de Calfucurasin objeto.

¢Qué podia haber?

En visperas de una gran junta, cualquier mala disposicién era alarmante.

-¢Hay alguna cosa, compadre? -le hice preguntar a Baigorrita con San Martin.

-Si, compadre -me contestd é mismo.

Habl6 con San Martin y en seguida me dijo éste:

Que Mariano Rosas |e habia contado muchas cosas de mi; que estando campado en
Calcumuleu los habia tratado muy mal alosindios; que a él |e habia mandado decir una
porcion de desverglienzas; y que yo eramuy atanero.

Lereferi todo lo que habia sucedido y su respuesta fue por boca de San Martin:
-Algunaintriga, compadre, porque nos ven de amigos.

Comprendi todo.

Durante mi permanencia en Quenque, me habian hecho la cama en L eubucé.

Mi compadre acab0 de cenar, é y yo éramos |os Unicos que quedaban al lado del fogén; los
demés se habian recogido.

-Vamos a dormir, compadre -le dije.

-Bueno -me contesto.

LIamé a Carmen.

Me ensefid mi cama. Estaba al pie de un hermoso caldén.

Me sentaba en ella, cuando una china se ape6 alli cercadel caballo, y viniendo a mi me dijo
con aire misterioso:

-Tengo que hablarle.

LI,

Mi compadrazgo con Baigorrita habia alarmado alos de Leubucd. Censura publica. Nubes diplométicas.
Camargo conociabien alosindios. Confio en . Camilo y Chafiilao no se entienden. En marcha paralajunta
grande. Quieren que salude a quien no debo. Me niego a ello. Ceden saludos. Empieza la conversacion. Discurso
inaugural. Entusiasmo que produce Mariano Rosas. El debate. Un tonto no sera nunca un héroe.

Al dia siguiente, antes de amanecer, ya sabia yo con interesantes detalles qué intrigas habian
tenido lugar en Leubucd, mientras habia andado por Quenque.

Lanoticiade mi compadrazgo con Baigorrita habia producido mal efecto en Mariano Rosas.
La consagracion de ese vinculo es tan sagrado paralosindios, que aquél se alarmo de una
amistad naciente, sellada con el bautismo del hijo mayor de su aliado.

Sus allegados, en lugar de tranquilizarlo, halagaban sus preocupaciones, diciéndole que no se
descuidara, que estuviese en guardia.

Mi conducta era publicamente censurada; se me acusaba de haber tratado descortésmente a
losindios desde el diaen que llegué a Aillancd. Se me hacia el cargo de no haber avisado con
anticipacion de mi vigje; criticaban mi mezquindad, comparandola con la magnificencia del
padre Burela, conductor de cincuenta cargas de bebida; decian que no era bueno; que les
habia impuesto €l tratado de paz, mandandoles un ultimatum; que habiallevado un
instrumento para medir lastierras; que eso era porgue |os cristianos se preparaban para una
invasion; que el tratado no tenia més objeto que entretener alos indios para ganar tiempo.
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El padre Burela parecia ajeno a estas murmuraciones. Pero no las habia reprobado: y no
teniendo nada que hacer en lajunta, se hallaba a lado de Mariano Rosas. Con é estaba la
noche antes, débase los aires de un valido y pretendia que Baigorrita le habia desairado,
haciéndome su compadre, queja asaz extrafia en un sacerdote.

El horizonte diplomatico se me presentaba cargado de nubes.

L a persona que se habiatomado el trabajo de venir furtivamente a contarme lo que habia
pasado durante mi ausencia para que estuviera prevenido, opinaba que tendriamos una junta
tumultuosa.

L as voces malignas que traia Chafiilao, hacian més vidriosa la situacion.

Antes de estar en mi fogdn habia estado en €l sitio donde parlamentaba Mariano Rosas; habia
hablado con é y con otros; habia desparramado sus noticias, y la atmésfera de desconfianza
se habia hecho.

Rayaba el dia cuando 1leg6 un mensajero de Mariano Rosas: mandaba informarse de como
habia pasado |a noche y prevenirme que en cuanto saliera el sol nos moveriamosy que la
sefial seria un togque de corneta.

L e contesté que habia pasado |a noche sin novedad; que me alegraba de que € y su gente
hubiesen dormido bien; y que estaba a su disposicion.

Hice [lamar a Camilo Arias, ordené que arrimaran |os caballos, pusose toda mi gente en piey
Nos aprestamos a marchar.

Mientras |legaban |os caball os se calentd aguay tomamos mate.

Camargo me inspiraba confianza. Le referi o que me habia sucedido con Chafiilao; lo que
habia pasado en Leubucd durante nuestro paseo por lastierras de Baigorrita; lo que Mariano
Rosas habia conversado con éste; y le pedi que me diera con franqueza su opinién.

Me ladio sin titubear. Su corazén no carecia de nobleza. Me tranquilicé; pero no del todo.
Cada mundo tiene sus misterios. El conocia muy bien los del suyo, como nadie quiza
Prueba de ello era que no volvia en pelos de Quenqgue; que se habia hecho devolver los
estribos que le robaron en € toldo de Caiomutay las demés prendas que le arroj6 con
desprecio para humillarle y afearle su proceder.

Llegaron los caballosy Camilo.

Mandé ensillar. En tanto o hacian, me conto éste su entrevista con Manuel Alfonso.

Habian dormido juntos; no se habian entendido, porque & gaucho no habia simpatizado
conmigo; pero se habian separado amigos.

Se oy6 un toque de corneta.

L os clarines de Baigorrita contestaron, montamos a caballo y nos movimos, rompiendo la
marcha en dispersion.

A poco andar avistamos la gente de Mariano Rosas, coronando la cumbre de una cuchilla.
Tocaron ato, [lamaday reunion.

L os togues fueron obedecidos, |o mismo que |o habria hecho una tropa disciplinada.
Formamos en batalla, Baigorrita, yo y mi séquito nos pusimos a frente de lalinea, y en ese
orden avanzamos.

Laindiada de Mariano Rosas hizo la misma maniobra. Las dos lineas marchaban a
encontrarse. Seriamos trescientos de cada parte.

El sol se levantaba en ese momento inundando la azulada esfera con su luz; laatmosfera
estaba diafana; |os més lgjanos objetos se transparentaban, como s se hallaran a corta
distancia del observador; el cielo estaba despejado, sélo una que otra nube nacarada navegaba
por €l vacio, con majestuosa lentitud; la blanda brisa de la mafiana apenas agitaba la grama
color de oro; € rocio, salpicando los campos, |os hacia brillar como si estuvieran cubiertos
por inmenso manto dericay variada pedreria.

Cuando las dos lineas que avanzaban al paso estuvieron a cincuenta metros una de otra, los
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clarinesy cornetas tocaron alto, y las dos indiadas se saludaron golpedndose la boca.

L os ecos se perdian por los aires, quedaba todo en el mas profundo silencio, y los gritos se
repetian.

Nadie llevaba armas; todo el mundo montaba excelentes caballos, vestia su mejor ropay
ostentaba | as prendas de platay |os arreos mas ricos que tenia.

Mariano Rosas destac6 un indio; Baigorrita otro; colocaronse equidistantes de las dos lineas;
cambiaron sus razones, y volvieron a sus respectivos puntos de partida.

L os dos caciques acababan de saludarse y de invocar |a proteccion de Dios para deliberar con
acierto.

Tocaron atencion, dieron voces de mando en lengua araucana, la segundafila de cadalinea
retrocedi6 dos pasos, |os que miraban a norte giraron alaizquierda, tocaron marchay las dos
lineas quedaron formadas en alas.

Mariano Rosas destacd un indio que se acerc6 ami 'y me habl en su lengua.

Camargo, haciendo de lenguaraz, me dijo:

-Dice el general Mariano que eche pie atierra para saludar al padre Burela.

Me pareci6 haber entendido mal.

-¢Para saludar a quién? -le pregunté a Camargo con extrafieza.

-iAl padre Burelal -me contesté.

-¢Al padre Burela? -exclamé mirando alos franciscanosy amis oficiales.

-Es pretension -agregué.

-Dile -prosegui, dirigiéndome a Camargo-, que le conteste a Mariano que yo no tengo que
saludar al padre Burela; que soy aqui €l representante del presidente de la Republica; que en
todo caso es el padre Burela quien debe saludarme a mi.

El mensajero se marchd y yo me quedé refunfufiando. Estaba indignado.

Lo que pasaba no era més que la consecuencia de las intrigas de L eubuco.

Volvio e indio insistiendo 1o mismo.

Contesté con malisimo modo, que antes que hacer |0 que se me exigia, me cortaria con mi
gente, que hicieran lajunta sin mi, Si querian, gue yo no estaba para bromas.

Llevé e indio mi contestacion.

Baigorrita, que entendia todo o que yo contestaba, porque Camargo lo repetia en lengua
araucana, me hizo decir:

-Echemos pie atierra, compadre.

Mariano Rosas recibié mi contestacion con visible alteracion; conferencid con sus consejeros
y su embajador volvio por terceravez, diciéndome:

-Dice el genera que es para saludar atodos.

-Eso es otra cosa -contesté.

Y esto diciendo, mandé echar pie atierraalos mios haciéndolo yo primero.

Mariano Rosas y |0s suyos me imitaron.

Vino otro indio, habl6 con Camargo, y siguiendo las indicaciones de éste, comenz6 el
ceremonial.

Mariano Rosas y su sequito estaban formados en ala; Baigorritay mi séquito o mismo, es
decir, que mi izquierda venia a quedar frente ala derecha de aquél.

Tiramos a la derecha marchando al naciente unos cuantos pasos, volvimos a girar a norte,
seguimos hasta quedar perpendicularmente alaizquierda del séquito de Mariano Rosas, que
permaneciainmdvil, formando un angulo, y los saludos empezaron, consistiendo en fuertes
apretones de manos y abrazos.

Desfilamos por delante de aquéllos, y cuando Baigorrita estrechaba la mano de Mariano
Rosas y yo la de Epumer, mi cola, hablando militarmente, se abrazaba con el Ultimo indio del
séquito de Mariano Rosas.
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Hecho esto, seguimos desfilando, hasta que el Ultimo de mis asistentes salud6 aaquél, y
volvimos a ocupar € puesto en que estabamos al echar pie atierra.

En seguida Mariano Rosas y |0s suyos avanzaron veinte pasos; Baigorrita, yo y los mios
hicimos simultaneamente otro tanto, formando dos pel otones.

Las dos lineas de jinetes formaron un circulo conversando a vanguardia, a derecha e
izquierda, sus respectivas aas; echaron pie atierra Mariano Rosas y |os suyos; Baigorrita, yo
y los mios quedamos encerrados en dos circulos concéntricos, formados el exterior por
caballosy € interior por indios.

Todas estas evoluciones se hicieron en silencio, con orden, revelando que estaban sujetos a
unaregla de ordenanza conocida.

Ningun indio maned ni at6 su caballo en las pgjas. Slo le bgjé las riendas. Los mansos
animales no se movian de su puesto.

Mariano Rosas invitd atodo € mundo a sentarse.

Nos sentamos, pues, sobre el pasto humedecido por €l rocio de la noche, sin que nadie
tendiera poncho ni carona, cruzando lapiernaalaturca

Mariano Rosas me cedi6 a su lenguaraz Jose; colocose éste entre é y yo, y € parlamento
empezo.

Y o estaba bgjo la influencia desagradabl e de |as revel aciones que me habian hecho y
fastidiado con la pretensién rechazada de que saludara al padre Burela.

Apoyé los codos en las rodillas, y ocultando la cara entre las manos, me dispuse a escuchar €l
discurso inaugural de Mariano Rosas.

El lenguaraz me previno que todavia no empezaba a hablar conmigo.

El cacique general tomd la palabray habl6 largo rato, unas veces con templanza, otras con
calor, yabgando lavoz hasta el punto de no percibirse los vocablos, ya agritos; ora
accionando, con lavistafijaen tierra, oramirando al cielo. Por momentos, cuando su
elocuenciarayaba, sin duda, en lo sublime, sacudia la cabezay estremecia el cuerpo como
poseido de un ataque epiléptico.

Las palabras: Presidente, Arredondo, Mansilla, yeguas, achlcar, yerba, tabaco, plata y otras
castellanas que los indios no tienen, flotaban entre la peroracién a cada paso.

L os oyentes aprobaban y desaprobaban alternativamente.

Cuando aprobaban, el orador bajaba la voz; cuando desaprobaban, gritaba como un
condenado.

Terminado € discurso inaugural, en medio de entusi astas manifestaciones de aprobacion,
[lego €l turno del debate.

El cacique empezo por invocar aDios.

Me dijo que protegia alos buenos, y castigaba a los malos; me habl6 de laledltad de los
indios, de |as paces que en otras épocas habian tenido, que si habian fallado, no habia sido por
culpade ellos, me hizo un curso sobre lalibertad con que entre ellos se procedia; agregd que
por eso habia reunido los principal es capitangjos, los indios més importantes por su fortuna o
por sus afos para que dijesen si les gustaba el tratado, porque él no haciasino o que ellos
querian; que su deber eravelar por su felicidad; que é no les imponiajaméas. que entre los
indios no sucedia como entre |os cristianos, donde el que mandaba, mandaba; y termind
pidiéndome leyeralos articulos del tratado referentes ala donacion trimestral de yeguas, €etc.,
etc.

Me disponia a contestar, cuando oi que le gritaban con desprecio a doctor Macias, que
teniendo a hombro una escopeta, regalo mio a Mariano Rosas, se habia confundido con su
gente.

-jAfuerd, jafuera el doctor !

El pobre Macias agach6 la cabeza, y resignado a su suerte se algjé de ali, siendo objeto de las

236

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles Lucio V.Mansilla237

risasy rechiflas de losindios més ladinos y de algunos cristianos.

Meti lamano a bolsillo, sagué mi libro de memorias; busqué en é el extracto del tratado de
paz, y procurando imitar la mimica oratoria de la escuela ranquelina, tomé la palabra.
Expligué € tratado, punto por punto; hablé de Dios, del Diablo, del cielo, de latierra, delas
estrellas, del sol y delaluna; delaledtad delos cristianos; del deseo que tenian de vivir en
paz con los indios, de ayudarlos en sus necesidades, de ensefiarles el trabgjo, de hacerlos
cristianos para que fueran felices, del Presidente de la Republica, del general Arredondoy de
mi.

Este fue mi primer discurso.

Es posible que entre cristianos me hubieran aplaudido.

El efecto que produjo mi retéricay mi accion entre los barbaros o deduje viendo a indio que
me rob6 los guantes en Quenque, |os cuales se habia puesto, dormido como una piedraami
lado.

Paturot fue méas feliz que yo, la primera vez que de la noche ala mafiana se vio convertido en
orador republicano popular.

Decididamente estamos destinados a recorrer unatravesia por este picaro mundo.

No hay més, digan lo que quieran ciertos fanéticos, ni un tonto sera nunca un héroe, porque la
pal abra héroe, despertando laidea de grandeza, implicainteligencia; ni yo he nacido para
orador ministerial, mucho menos entre los indios.

LIV.

Repito lalectura de los articulos del tratado de paz. Los indios piden mas que comer. Mi elocuencia. Mimica.
Dificultades. El recuerdo de un sermén de Viernes Santo me salva. El representante de La Liberté en Bruselasy
yo. Cargos mutuos. Argumentos etnogréficos. Recursos oratorios. En el banco de |os acusados. Interpelaciones
ad hominem . El traidor calla. Redoblo mi energia e impongo con ella. Se establece la calma. Apéndice. Once
mortales horas en el suelo.

Mariano Rosas me exigio que repitieralalectura de los articul os que estipul aban |a entrega de
yeguas, yerba, azlcar, tabaco, etc., diciéndome que queria que todos los indios se enterasen
bien de la paz que se iba a hacer.

Esta tltima frase, que seiba a hacer , dicha después de estar firmado, ratificado y canjeado €l
tratado de paz, era otra originalidad verdaderamente ranquelina.

No unavez sino varias la habia oido ya. Me hacia muy mal efecto.

L as disposiciones de los indios en aguellos momentos, no eran las més favorables para
obtener de ellos un triunfo oratorio; y lajunta parecia que iba atomar el carécter de un
meeting , aprobatorio o reprobatorio de la conducta del cacique.

Lo deducia de que varias veces me habia soltado esta otra frase: "recién voy a dar cuentaa
mis indios de lo que hemos arreglado, y 10 que ellos decidan, eso serd o que se haga''.

Y o estaba prevenido desde la noche anterior.

Accedi alaexigencia, leyendo otravez los articulos del tratado que més preocupaban e
Interesaban.

Comer sera siempre un capitulo primordia parala humanidad.

Varias voces gritaron en araucano:

-iEs poco! jEs poco!

Lo comprendi porque ciertos cristianos repitieron la frase en castellano, con intencién,
apoyandola con repetidos jsi!, jsi!

Mariano Rosas, notando aguello, me echo un discurso sobre la pobreza de los indios,
exigiéndome la entrega de mas cantidad de yeguas, yerba, azlcar y tabaco.
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Contesté que los indios eran pobres porque no amaban €l trabajo; que cuando le tomaran
gusto se harian tan ricos como |os cristianos, y que yo no podia comprometerme a dar més de
lo convenido, que no era poco, sino mucho.

-iEs poco!, jes poco! -volvieron a gritar varios a una.

-¢Lo ve usted? -me dijo Mariano Rosas, que no me trataba ya de hermano-. Dicen que es
pOCoO.

-Lo veo -le contesté-; pero es que no es poco; a contrario, es mucho.

-iPoco, poco, poco! -gritaron simultdneamente méas voces gque antes.

Tomé la palabra, volvi aleer los articulos del tratado estipulando |a entrega de yeguas, etc.,
los comparé con lo que se les entregaba a las indiadas de Calfucuray probé que iban arecibir
més que ellos.

-Diganme que no es cierto -exclamaba yo, viendo que nadie habia contradicho mis
demostraciones. Y aprovechando la coyuntura, fulminé mis rayos oratorios contra Calfucura.
-Calfucura-les dije-, haroto la paz porque es un indio muy picaro y de muy malafe que no
teme a Dios. Ha sabido que lo que hemos arreglado con Mariano Rosas para estas paces es
mas de lo que é recibe, y se ha vuelto a hacer enemigo de los cristianos, diciendo que los
indios ranqueles son preferidos. Pero todo es paraver si consigue que le den lo mismo que
estas indiadas van arecibir por €l tratado de paz que ya hemos arreglado con mi hermano.

Y al decir mi hermano , acentuaba la palabra cuanto podiay me dirigiaa Mariano Rosas.

-Y aven ustedes -gritaba con toda la fuerza de mis pulmones y mimica indiana, para que todos
me oyeran y creyendo seducirles con mi estilo- como los indios ranqueles son preferidos alos
de Calfucura

Mariano Rosas me preguntd, que cuantas yeguas se debian alos indios por € tratado.

Queria decir que desde cuando habia empezado a tener fuerza.

Como se ve, € tratado eray no eratratado.

Le contesté que € tratado obligaba alos cristianos desde €l diaen que €l Presidente de la
Republica le habia puesto su firmaal pie.

Me contesté que él habia creido que era desde el dia en que me lo devolvié aprobado.

L e contesté que no.

Me pregunt6 que cuando lo habia firmado el Presidente de la Republica.

Satisfice su pregunta, y entonces, haciendo sus cuentas, me dijo que ya se les debia tanto.
Expligué lo que antes le habia explicado en Leubuco, lo que es e Presidente de la Republica,
el Congresoy €l Presupuesto de la Nacion. Les dije que el Gobierno no podia entregar
inmediatamente |o convenido, porque necesitaba que el Congreso le dierala plata para
comprarlo, y que éste antes de darle la plata tenia que ver si € tratado convenia o no.

Eso eralo que en cumplimiento de érdenes recibidas debia yo explicar, como s fueratan fécil
hacerles entender a bérbaros |o que es nuestra complicada méquina constitucional.

Pero por lo pronto, continué diciéndoles:

-Se va aentregar algo a cuenta, o demas se completara cuando €l Congreso apruebe €l
tratado. El Presidente de la Republica quiere manifestarles de ese modo alos indigenas su
buena voluntad.

Mientras yo hacia estas observaciones, me parecia que entre la manera de discurrir de los
indiosy lamia, habia una perfecta similitud.

Mariano Rosas, me decia para mis adentros, mientras mi lengua funcionaba, ha firmado €l
tratado, yo lo creia concluido, y ahora resulta que lajuntalo puede anular. Pues es o mismo
gue sucede con € Presidentey el Congreso.

¢No es verdad que €l caso eraidéntico? Los extremos se tocan.

Esperaba una interpel acion de Mariano Rosas.

Variosindios la hicieron antes que €.
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-¢Y si el Congreso no aprueba el tratado -preguntaron- ya no habra paz?

Ponte, Santiago amigo, en mi caso, y dime si no te habrias visto en figurillas como yo para
contestar.

Contesté que eso no sucederia, que el Congreso y e Presidente eran muy amigos, que €l
Congreso |e habia de aprobar 1o que habia hecho, que asi hacia siempre, dandole toda la plata
gue necesitaba.

Mariano Rosas me dijo:

-¢Pero el Congreso puede desaprobar?

Y o no podia confesar que si; me exponia a confirmar la sospecha de que os cristianos solo
trataban de ganar tiempo; recurri ala oratoriay ala mimica, pronuncié un extenso discurso
lleno de fuego, sentimental, patético.

Ignoro si estuve inspirado.

Debi estarlo o debieron no entenderme; porque noté corrientes de aprobacion.

L a elocuencia tiene sus secretos.

Y 0 me acuerdo siempre, en ciertos casos, cuando veo ala muchedumbre conmovida por la
resonancia de una diccion eufénica, rimbombante, sonora, de un predicador catamarquefio.
Predicaba un sermon de Viernes Santo.

Un muchacho oculto en el fondo del pulpito se lo soplaba.

Habia llegado alo més tocante, a instante en que el Redentor va a expirar ya ultimado por los
fariseos. La agonia del martir habia empezado a arrancar lagrimas de los fieles, amargos
sollozos vibraban en las bévedas del templo.

El predicador conmovido a su vez, iba perdiendo €l hilo.

Mir6 al fondo del pulpito; el muchacho se habia dormido.

Eraimposible continuar hablando.

Recurrié alamimica.

Cicerdn lo hadicho: quasi sermo corporis . Estavez quedo probado.

El dolor creciacomo la marea. No habia més que ayudar un poco para producir lacrisisy
completar el cuadro.

A falta de palabras, el orador apel6 a sus brazosy a sus pulmones; accionabay se estremecia
dando ayes desgarradores.

El auditorio sobreexcitado, jadeante, aturdido por sus propios gemidos, nada oia. Veia, sentia,
calculaba que el predicador debia estar sublime 'y 1o ahogaba con su lloro y sus lamentaciones.
Lasacra efigie inclind la cabeza por Ultima vez, una oleada de dolor estremecio atodo el
mundo y €l predicador desaparecio.

Ultimamente en Bruselas, en un banquete de periodistas presidido por el rey Leopoldo, & més
aplaudido de los oradores ha sido €l representante de La Liberté de Paris.

A losrepetidos jque hable La Liberté !, se puso en pie.

Lasluces, €l vino, la penosa elaboracion de la digestion de una comida opipara, la charla,
habian producido en todos una especie de mareo.

Era un rapaz vivo como é solo.

-Sefiores -dijo- en presencia de sa majesté, japlausos!

No le dgjaban continuar.

Comenzd amover la cabeza, a batir los brazos como remos, japlausos!, jhurras!

-i Liberté! -dijo-, jmas aplausos!, jmés hurras!

-i Egalité!, jdobles aplausos!, jdobles hurras!

-i Fraternité!, jtriples aplausos!, jtriples aplausos!

El orador deja de hablar, |os aplausos, 1os hurras, cesan por fin, y un éxito completo corona el
triunfo de la pantomima sentimental sobre €l arte ciceroniano.

Hay resortes de los que no se debe abusar. Traté de no gastar |os mios.
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Dejé la palabra, viendo que |os oyentes estaban convencidos de que €l Presidentey el
Congreso no se habian de pelear por cuatro reales, ni por un millén, ni por cosas mayores.
Mariano Rosas latomo.

Me pregunt6 que con gué derecho habiamos ocupado €l Rio Quinto; dijo que esas tierras
habian sido siempre de los indios; que sus padres y sus abuel os habian vivido por |as lagunas
de Chemecd, laBravay Tarapenda, por € cerrillo de laPlatay Langhelo; agreg6 que no
contentos con eso todavia los cristianos querian acopiar (fue la palabra de que se valid) més
tierra.

Estas interpelaciones y cargos hallaron un eco alarmante.

Algunos indios estrecharon la rueda, acercAndose a mi para escuchar mejor 1o que contestaba.
Me pareci6 cobardia callar contramis sentimientosy mi conciencia, aunque €l publico se
compusiera de barbaros.

Siempre con los codos en los muslos y la cara entre las manos, fijalamiradaen el suelo, tomé
lapalabray contesté:

Quelatierrano erade losindios, sino de los que la hacian productiva trabajando.

No me degj6 continuar, e interrumpiéndome, me dijo:

-¢COmo no ha de ser nuestra cuando hemos nacido en ella?

Le contesté que s creia que latierra donde nacia un cristiano erade é; y como no me
interrumpiera prosegui:

-Las fuerzas del Gobierno han ocupado el Rio Quinto para mayor seguridad de lafrontera;
pero esas tierras no pertenecen alos cristianos todavia; son de todosy no son de nadie; serén
algun dia de uno, de dos o0 de mas, cuando & Gobierno las venda, para criar en €ellas ganados,
sembrar trigo, maiz.

" ¢Usted me pregunta que con qué derecho acopiamos latierra?

"Y o les pregunto a ustedes, ¢con qué derecho nos invaden para acopiar ganados?

-No eslo mismo -me interrumpieron varios-, nosotros no sabemos trabajar; nadie nos ha
ensefiado a hacerlo como alos cristianos, somos pobres, tenemos que ir amalon para vivir.
-Pero ustedes roban lo geno -les dije-, porgque las vacas, los caball os, las yeguas, las oveas
gue se traen no son de ustedes.

-Y ustedes |os cristianos -me contestaron-, nos quitan latierra.

-No eslo mismo -les dije-; primero, porque nosotros no reconocemos que latierra seade
ustedes y ustedes reconocen que los ganados que nos roban son nuestros; segundo, porque en
latierrano se vive, es preciso trabgjarla.

Mariano Rosas observo:

-¢Por qué no nos han ensefiado ustedes a trabajar, después que nos han quitado nuestros
ganados?

-iEsverdad!, jes verdad! -exclamaron muchas voces, flotando un murmullo sordo por el
circulo de cabezas humanas.

Eché unamirada rapida ami arededor, y vi brillar mas de una cara amenazante.

-No es cierto que los cristianos les hayan robado a ustedes nunca sus ganados -1es contesté.
-Si, es cierto -dijo Mariano Rosas-; mi padre me ha contado que en otros tiempos, por las
Lagunas del Cueroy del Bagual habia muchos animales alzados.

-Eran de las estancias de | os cristianos -les contesté-. Ustedes son unos ignorantes que no
saben lo que dicen; si fueran cristianos, si supieran trabajar, sabrian 1o que yo s€; no serian
pobres, serian ricos. Oigan, barbaros, lo que les voy a decir: Todos somos hijos de Dios, todos
SOMos argentinos.

" ¢No es verdad que somos argentinos? -decia mirando a algunos cristianos; y esta palabra
magica, hiriendo lafibra sensible del patriotismo, les arrancaba involuntarios:

-Si, somos argentinos.
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-Y ustedes también son argentinos -les deciaalosindios-. ¢Y si no, qué son? -les gritaba-; yo
guiero saber 1o que son.

"Contésteme, digame, ¢qué son?

"¢Van adecir que son indios?

"Pues yo también soy indio.

"¢O creen que soy gringo ?

"Oigan lo que les voy adecir:

"Ustedes no saben nada, porque no saben leer; porque no tienen libros. Ustedes no saben més
de lo que les han oido a su padre 0 a su abuelo. Y o sé muchas cosas que han pasado antes.
"Oigan lo que les voy a decir para que no vivan equivocados.

"Y no me digan que no es verdad lo que estan oyendo; porque si a cualquiera de ustedes le
pregunto como se |lamaba el abuelo de su abuelo no sabrian dar razon.

"Pero |os cristianos sabemos esas cosas.

"Oigan lo que les voy a decir:

"Hace muchisimos afios que |os gringos desembarcaron en Buenos Aires.

"Entonces losindios vivian por ahi donde sale el sol, ala orillade un rio muy grande; eran
puros hombres |os gringos que vinieron, y no traian mujeres; |os indios eran muy zonzos, no
sabian andar a caballo, porque en estatierra no habia caballos; 10s gringos trajeron la primer
yeguay el primer caballo, trajeron vacas, trgjeron ovejas.

" :Qué estan creyendo ustedes?

"Y aven como no saben nada.

-No es cierto -gritaron algunos- 1o que esta diciendo ése.

-No sean barbaros, no me interrumpan, 6iganme -les contesté-, y prosegui.

"Losgringos les quitaron sus mujeres alosindios, tuvieron hijos en ellas, y es por eso que les
he dicho que todos |os que han nacido en estatierra, son indios, no gringos.

"Oiganme con atencion.

"Ustedes eran muy pobres entonces; 1os hijos de |os gringos, que son los cristianos, que
somos nosotros, indios como ustedes, |es hemos ensefiado una porcidn de cosas. Les hemos
ensefiado a andar a caballo, a enlazar, abolear, ausar su poncho, chiripd, calzoncillo, bota
fuerte, espuela, chapeado.

-No es cierto -me interrumpié Mariano Rosas-; aqui habia vacas, caballosy todo antes que
vinieran los gringos, y todo era nuestro.

-Estan equivocados -les contesté-; |os gringos que eran |os espariol es, trajeron todas esas
cosas. Voy a probarselo:

"Ustedes |e llaman al caballo cauallo, alavacauaca, a torotoro, alayeguayegua, a
ternero ternero, alaovejaoveja, a poncho poncho, al lazo lazo , alayerbayerba , a azlcar
achucar , y auna porcién de cosas o mismo que los cristianos.

"¢Y por gué no les llaman de otro modo a esas cosas?

"Porgue ustedes no las conocian hasta que las trgjeron los gringos . Si las hubieran conocido
les habrian dado otro nombre.

" ¢Por qué le llaman a hermano pefii ?

"Porque antes de que vinieran los padres de | os cristianos ustedes ya sabian 1o que era
hermano.

"¢Por gué le llaman alalunaquién , y no luna, como los cristianos? Por la misma razon.
Porque antes de que vinieran los gringos a Buenos Aires, yalalunaestabaen e cieloy
ustedes la conocian.

No pudiendo Mariano refutar esta argumentaci on etnol 6gica, me contesto irritado:

-¢Y quétiene que ver todo eso con €l tratado de paz?

" ¢Cuéndo yo le he preguntado esas cosas para que me las diga?
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-¢Y quétienen que ver las preguntas que usted me ha hecho con €l tratado de paz que ya esta
firmado por usted? ¢Acaso havenido alajunta para gue |o aprueben? Y a esta aprobado por
usted y lo tiene que cumplir.

-¢Y ustedes o cumpliran? -me contesto.

-Si, lo cumpliremos -repuse-; porque | os cristianos tenemos pal abra de honor.

-Digame, entonces, s tienen palabra de honor -repuso-, ¢por qué estando en paz con los
indios, Manuel L6pez hizo degollar en el Sauce doscientos indios? Digame, entonces, si
tienen palabra, ¢por qué estando en paz con losindios, su tio Juan Manuel Rosas mandé
degollar ciento cincuentaindios en el cuartel del Retiro? (cito cas textual mente sus palabras).
-iQuedigal, jque digal -gritaron varios indios.

Lajunta empezaba a tomar todo el aspecto de |la efervescencia popular, y yo, de embajador,
me convertia en acusado.

-A mi no me pidan cuentas -les dije-, de o que han hecho otros; €l Presidente que ahora
tenemos no es como |os otros que antes teniamos. Y o tampoco les pido a ustedes cuenta de las
matanzas de cristianos que han hecho los indios siempre que han podido -y devolviéndole la
pelota a Mariano Rosas, |e pregunté:

-¢Qué tienen que hacer las degollaciones de LOpez y de Rosas con €l tratado de paz?

No le di tiempo para que me contestara, y prosegui:

-Ustedes han hecho més matanzas de cristianos que los cristianos de indios.

Inventé todas las matanzas imaginables, y las relaté junto con las que recordaba.

-iWincal, jwincal, jmintiendo! -gritaron algunos.

Y en varios puntos del circulo se hizo como un tumulto.

Erael peor delos sintomas.

Varios de mis ayudantes se habian retirado guareciéndose bajo la sombra de un algarrobo.

El sol quemaba como fuego, y hacia ya largas horas que la discusion duraba.

A mi lado no habian quedado mas que los frailes franciscanos y el ayudante Demetrio
Rodriguez.

Viendo que la situacion se hacia peligrosa, lo miré ami compadre Baigorrita, que no habia
hablado una palabra, permaneciendo inmovil como una estatua. No hallé su mirada.

Busqué otras caras conocidas para decirles con los ojos: Aplaquen esta turba desenfrenada.
Todas ellas estaban atonitas.

Si me miraban no me veian.

-Es que -dijo Mariano Rosas -10s indios somos muy pocosy |os cristianos muchos. Un indio
vale més que un cristiano.

Estuve por no contestar.

Pero antes que arriar la bandera, exclamé interiormente:

Que me maten; pero me han de oir.

-No diga barbaridades, hermano -le contesté-; todos los hombres son iguales, 1o mismo un
cristiano que un indio, porque todos son hijos de Dios.

Y dirigiéndome a padre Burela que, como €l convidado de piedra de don Juan Tenorio,
presenciaba aquella escena turbulenta sin tener ni una mirada ni una palabra de apoyo para
mi, dije:

-Que conteste ese venerable sacerdote, que se encuentra entre los indios en nombre de la
caridad cristiana; que diga él aquien el Gobierno y los ricos de Buenos Aires le han dado
plata para que rescate cautivos, si no es cierto |o que acabo de decir.

El reverendo no contesto; teniala caralarga, caidos los labios, més abiertos |os ojos que de
costumbre, inflamada la nariz, sudaba la gota gorday estaba palido como la cera.

jQué contraste hacia con € padre Marcosy el padre Moisés!

Ellos no hablaban porgue no podian hablar, nadie los interpelaba; pero en sus rostros
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simpéticos estaba impresa la tranquilidad evangélica, y lainquietud generosa del amigo que
ve aotro comprometido en una demanda desigual .

-Que diga -continué- el padre Burela, que no tiene espada, de quien ustedes no pueden
desconfiar, si los cristianos aborrecen alosindios.

El reverendo no contesto, su facha me hacia el efecto de un condenado.

Lavoz de laconciencia, sin duda, le trababalalenguaal hipocrita.

-Que diga e padre Burela -prosegui- si |os cristianos no desean que los indios vivan
tranquilos, todos juntos, renunciando alavida errante, como viven los indios de Coliqueo
cerca de Junin.

El reverendo no contesto.

En ese momento, sea que |os caballos se espantaron; sealo que se fuere, no puedo decir 1o
gue hubo, sintiése algo parecido a un estremecimiento de la multitud. Lo confieso, temi una
agresion.

Redoblé mi energiay segui hablando.

-Y 0 soy aqui -le dije- €l representante del Presidente de la Republica; yo les prometo a
ustedes que | os cristianos no faltardn ala palabra empefiada, que si ustedes cumplen, €
tratado de paz se cumplira.

"Ustedes pueden faltar a su compromiso; pero tarde o temprano tendran que arrepentirse;
como les sucederd alos cristianos si 10s engafian a ustedes.

"Y 0 no he venido aqui a mentir. He venido a decir laverdad y la estoy diciendo.

"Si los cristianos abusasen de la buena fe de ustedes harian bien en vengarse de lafalsiade
ellos, asi como s ustedes no me tratasen ami y alos que me acompafian con todo respeto y
consideracion, s no me dejasen volver o me matasen, dia mas, dia menos, vendria un gjército
gue los pasaria a todos por € filo de la espada, por traidores; y en estas pampas inmensas, en
estos bosques solitarios, no quedarian ni recuerdos, ni vestigio de que ustedes vivieron en
ellos.

Camargo se acerco ami en ese instante, y me dijo a oido:

-Hable de lo que se da por €l tratado, Coronel, hable de eso.

-¢Y gqué mas quieren -continué diciendo- que hagan los cristianos? ¢No les van a dar dos mil
yeguas para que se repartan entre los pobres; azlicar, yerba, tabaco, papel, aguardiente, ropa,
bueyes, arados, semillas para sembrar, plata paralos caciquesy |os capitaneos?

¢Qué mas quieren?

Mariano Rosas tomoé la palabra después de un largo silencio, y dijo:

-Y a estamos arreglados; pero queremos saber qué cantidad de cada cosa nos van a dar.
-Diga, hermano -agrego.

Y, dirigiéndose alosindios:

-Oigan bien.

Volvi ahacer la enumeracion de lo que se habia de entregar segun € tratado.

La calma se restableciay lajunta pareciatocar a su fin.

Aproveché | as buenas disposiciones que renacian para hacer presente, afin de quitar todo
motivo de resentimiento futuro:

Que la paz no era hecha conmigo, que yo era un representante del Gobierno y un subalterno
del general Arredondo, mi jefe, con cuyo permiso me hallaba entre los indios; que no
creyesen s otro jefe me reemplazaba que por eso la paz se habia de alterar, que ese jefe
tendria que cumplir €l tratado y las érdenes que el Gobierno le diera; que ellos estaban
acostumbrados a confundir alos jefes con quienes se entendian con el Gobierno; que asi, en
ningun tiempo la desaparicion mia de la frontera debia ser un motivo de queja, unarazén para
gue se negaran a observar fielmente lo convenido; que cerca o lgjos tendrian siempre en mi un
amigo que haria por el bien de ellos, si |0 merecian todo cuanto pudiera.
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Mariano Rosas se puso de pie, y con una sonrisa la més afable, me dijo:

-Y a se acabd, hermano.

Nueve horas consecutivas los frailes y yo habiamos estado sentados en la misma posturay en
el mismo lugar; cuando quisimos levantarnos, |as piernas entumecidas no obedecian.
Paraincorporarnos tuvimos que prestarnos mutua ayuda.

Nos levantamos.

Mariano Rosas me dijo que algunos indios de importancia querian conversar particularmente
conmigo.

Para conferencias estaba yo.

iPero qué hacer!

Accedi.

Mi primer interlocutor fue el vigio de las muletas.

Nos sentamos cara a cara en € suelo, nombramos nuestros respectivos lenguaraces y empezo
laplética

El vigjo era un conversador de lo mas recalcitrante.

Me hablé de sus antepasados, de sus servicios, de su cienciay paciencia, de las leguas que
habia galopado para venir alajunta, de este mundo y €l otro, en fin, y cuando yo creia que me
iba a decir que habia tenido muchisimo gusto en conocerme, me salié con esta pata de gallo:
-He oido con atencion todas las razones de usted y ninguna de ellas me ha gustado.

-Pues estoy fresco -dije para mi capote. ¢Si querra éste armarme alguna gresca?
Variosindios le habian formado rueda, asintiendo alo que acababa de decir:

Tomé lapalabray le contesté:

"Que me alegraba mucho de haberle conocido; que sentiainfinito que un anciano tan
respetable como él, tan lleno de experienciay de servicios, tan digno del aprecio de losindios,
se hubieraincomodado en venir desde tan lejos por verme; que cuando fuera de paseo por Rio
Cuarto tendria mucho gusto en alojarlo en mi casay regalarlo, y que ahora que la paz estaba
hechay que iban arecibir tantas cosas -las enumeré todas-, todos debiamos mirarnos como
hijos de un mismo Dios.

El indio reprodujo al pie de laletratodo lo que me habia dicho anteriormente, y acab6 con la
muletilla:

-He oido con atencion todas las razones de usted y ninguna de ellas me ha gustado.

Hice lo mismo que él: reproduje mi contestacion.

Asi estuvimos larguisimo rato. Nueve veces dijo é 1o mismo, nueve veces le contesté yo lo
mismo también.

Cedi6 @ vigjo.

En pos de é vinieron otros persongjes; con todos tuve que hablar, todos me dijeron casi la
misma cosay atodos |les contesté casi |a misma cosa también.

Dios se apiad6 de mi; después de once mortales horas inolvidables, como jamas las he pasado
ni espero volverlas a pasar en lo que me resta de vida, me vi libre de gente incomoda.

Aquel diavalio por todos los otros, y eso que no he hecho sino pintar a brocha gorda el
cuadro. Parailuminarlo con todos sus colores habria tenido necesidad del marco de un libro
entero.

Estaba harto y cansado; me eché sobre la blanda yerba, y me quedé pensativo un rato viendo a
los indios desparramarse como moscas en todas direcciones y desaparecer veloces como la
felicidad.

LV.
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Revelacion. Mas habia sido el ruido que las nueces. Nuevas representaciones. El Ultimo abrazo y el dltimo adids
de mi compadre Baigorrita. Otravez adids. Mariano Rosas después de lajunta. jQué dulce eslavidaleos del
ruido y de los artificios de la civilizacién! Los enanos nos dan la medida de los gigantes y los barbaros la medida
delacivilizacion. Una mujer azotada. No era posible dormir tranquilo en Leubucd.

Mientras arrimaban las tropillas, descansaba y pensaba en el extrafio concilio a que acababa
de asistir; estaba completamente abstraido cuando se me presenté mi compadre Baigorrita.
Después de haberlo acompafiado a Mariano Rosas cierta distancia, por € camino de Leubucd,
volvia sobre sus pasos con laintencion de ir adormir en Quenque.

LIeg6 donde yo estaba, echd pie atierra, se senté ami lado y me hizo decir con San Martin:
Que ya seiba, que no me extrafiase que no hubiera hablado en la junta en defensa mia, que no
lo habia hecho por los indios de Mariano, que si 1o hubiese hecho habria dicho que era més
amigo mio que de €llos; que yo tenia mucha razén en mis razones que los hombres de
experiencialo habian conocido, que ninguno o habia conocido mejor que el mismo Mariano
Rosas, pero que habia tenido que portarse asi, porque si no, sus indios habrian dicho que era
mas amigo mio que de ellos; que me fuera sin cuidado, que Mariano erami amigo, que tenia
confianza en mi, y que con é contara en todo tiempo paralo que gustara, que para gqué nos
habiamos hecho compadres entonces.

Este lenguaje fue unarevelacion.

Recién comencé aver claroy explicarme la actitud indiferente, reconcentrada, cefiuda de mi
compadre durante toda lajunta. A fuer de diplomatico, que conoce perfectamente bien el
terreno que pisa, habia estado haciendo su papel.

Mas habia sido € ruido que las nueces, segun se ve.

Faltaba averiguar si aquellos discipulos de Maguiavelo me habrian dejado sacrificar, dado €l
caso que el pueblo barbaro , exasperado por larazén de mis sinrazones, se me hubieraido
encima.

Estaba impaciente de conversar con Mariano Rosas aver s me hablaba con lamisma
franqueza de Baigorrita, su aliado, alavez que su rival en lajusta pretensién de adquirir
prestigios entre todas las indiadas.

San Martin, completando € pensamiento de mi compadre, me dijo de su cuenta:

-Asi son losindios, sefior; y como Baigorrita es cacique principal, tiene que tener mucho
cuidado con Mariano; los indios son muy desconfiadosy celosos; para andar bien con ellos,
€S preciso no aparecer amigo de los cristianos.

Baigorritale interrumpi6 y me hizo decir que ya eratarde, que queria ponerse en marcha.
Mis tropillas acabaron de |legar; mandé mudar, la operacion se hizo prontamente y un
momento después abandonamos laraya.

Ordené que mi séquito se fuera despacio por e camino de Leubuco, y con Camilo Ariasy un
asistente tomé para €l sud en compariia de mi compadre.

Variosindios, entre ellos € de las muletas, |e acompariaban. Me presentd a algunos que no
me habian visitado en Quenque; tuve que sufrir sus saludos, apretones de mano, abrazosy
pedido, y en € sitio donde habiamos pasado |a hoche que precedi6 alajunta, nos dijimos
adios.

Conforme fue cordial larecepcién de Baigorrita, asi fue friala despedida.

Partimos al galope en opuestas direcciones.

Silencioso, contemplando la verde sabana de aquellas soledades, dejaba que mi caballo se
tendiera a sus anchas, cuando senti un tropel aretaguardia. Sin sujetar di vuelta, vi un grupo
de jinetes; entre ellos venia Baigorrita corriendo por alcanzarme.

Hice alto; alguna novedad ocurria.

Mi compadre lleg6é y San Martin me dijo:

-Dice Baigorrita, que viene adarle el Ultimo abrazo y el Ultimo adios.
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Nos abrazamos, pues.

El indio me estrech6 con efusion, y a desapartarnos, tomandome vigorosamente la mano
derechay sacudiéndomela con fuerza, me dijo, con visible expresion de carifio: jAdids!,
jcompadre!, jamigo!

-jAdios!, jcompadre!, jamigo! -le contesté, y volvimos a separarnos.

Galopaba yo, apurando mi caballo por ver si alcanzaba mi gente antes de que se pusiera el sol,
cuando un jinete me alcanzo.

Era San Martin; lo mandaba Baigorrita a decirme otra vez adis, me enviaba sus més
fervientes votos de felicidad, me hacia presente que le habia ofrecido otravisita, y parano
desmentir en ninglin momento que eraindio, me pedia que le mandara unas espuelas de plata.
Contesté atodo como debia, despaché al mensagjeroy segui por € camino gque acababa de
tomar.

A poco andar me incorporé ami gente. Adelante de ellaiban varios indios desparramados.
Entre ellos reconoci a Mariano Rosas, |e acompariaba a la par su hijo mayor.

Sinti6 e tropel de mis caballos, mird atrés, y a ver que erayo, sujeto.

-Buenas tardes, hermano -me dijo con marcada amabilidad.

Jamas |e habia visto un aire tan amistoso.

-Buenas tardes -le contesté con estudiosa sequedad.

-Cémo le haido -prosigui6, diciéndole a su hijo-: Saca esas perdices parami hermano.

El hijo obedeci, y de unas alforjas sacd dos hermosas martinetas cocidas y unatorta.

Y o contesté:

-Me haido regular, hermano.

Tomo las perdices y latortay me las paso, diciéndome:

-Coma, hermano.

Su caratenia una expresion de malicia particular; parecia que €l indio se reiainteriormente.
Tomé las perdices, le pasé una, y mediatortaalosfrailes, y € resto lo parti con €.

Ibamos a trote masticando sin hablar.

-Galopemos -me dijo.

-No, mis caballos estén pesados, no tengo apuro en llegar; galope usted si tiene prisa-le
conteste.

-¢QUé le ha parecido lajunta? -me pregunto.

-¢Qué me ha parecido? -repuse, fijando en é mis ojos, como diciéndole: Yalo calculara
usted.

Me entendio y dijo:

-Con estos indios se precisa mucha paciencia, es preciso conocerlos bien, son muy
desconfiados, en cuanto ven que uno es amigo de los cristianos, ya piensan que |os engafian.
iLos han traicionado tantas veces! Y ave como ha estado su compadre Baigorrita.

-¢Pero de mi, qué podian temer? -le contesté.

-Nada, de usted, nada

-¢2Y entonces?

-Pero si yo hubiera aprobado todas sus razones, quién sabe qué hubieran dicho.

-¢Y s me hubiesen insultado, o me hubieran querido matar?

-jCuéndo! -fue toda su respuesta.

Y esto diciendo, setendi6 al galope, afadiendo:

-Bueno, hermano, hasta luego, |o espero a comer.

-Bueno, hermano, ahorita no mas estoy en Leubucd, voy a descansar un rato en la Aguada -le
contesté.

El sol se hundia del todo en laraya lgjana; una anchafaja cardena, resplandeciente, radiosa,
tefilael horizonte y con su lumbre purpulrea, cambiante, hermosa, doraba las apifiadas nubes
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de occidente, que, como encumbradas montafias movedizas coronadas de eternas nieves, se
alzaban hasta €l cielo ala manerade inmensas espirales y de informes figuras de
inconmensurable grandor.

El seco aquildn plegaba sus aas, las mansas y apacibles auras jugueteaban galanas,
refrescando la frente del vigero; el pasto ondulaba como €l irritado mar en sus profundidades
insondables después de latempestad; |as silvestres flores se erguian sobre su flexible tallo,
pintando los campos con colores vivaces; un perfume suavisimo, delicado, imperceptible
como la confusa reminiscencia del primer 6sculo de amor, vagaba envuelto entre las brisas
embriagadoras.

L os ultimos rayos solares, retractandose en la atmaosfera, envolvian latierra con el poético
manto crepuscular; lamoribundaluz del dia confundiéndose con las misticas sombras de la
noche le abrian €l paso alaceleste vigera.

Laluna brillaba ya entre tremulantes estrellas, como casta matrona de plateados cabellos,
entre pudicas doncellas de rubia faz, cuando llegdbamos al borde de una lagunita, en cuyo
espejo cristalino innumerabl es aves acuaticas piaban en coro.

Hicimos alto, mandé mudar caballos, y sediento de reposo, me tendi sobre las blandas pajas,
haciendo de mis brazos cruzados coémoda a mohada.

jQuédulce eslavida, Igjos del ruido y de los artificios de la civilizacion!

iAh!, una hora de libertad por los campos es un placer salvaje que yo trocaria mafiana mismo
por un dia entero de esta existencia vertiginosa.

Mientras ensillaban pensé en los sucesos del dia, y, francamente, los indios me trgjeron ala
memorialo que pasa en |os parlamentos de | os cristianos.

Mariano Rosas y Baigorrita, como dos jefes de partido tenian € terreno preparado, la votacion
segura; pero uno 'y otro antes de imponer su voluntad habian lisonjeado |as preocupaciones
populares.

¢No es esto |o que vemos todos los dias?

Lapaz y laguerra, ¢no se resuelven asi?

¢El pueblo no toleratodo, hasta que se juegue su destino, con tal que sele dge gritar un
poco?

¢No hacen presidentes, gobernadores, diputados, en nombre de ciertas ideas, de ciertas
tendencias, de ciertas aspiraciones, y las camarillas, no hacen después o que quiereny las
muchedumbres callan?

¢No pretende que lo gobierne lajusticiay no lo gobierne eternamente esa inicuainmoralidad,
gue los politicos sin conciencia llaman larazon de estado?

¢Pasa otra cosa en e mundo civilizado?

Mariano Rosas, después de haber resuelto la paz, acusdndome en publico de las matanzas de
Lopez y Rosas; Baigorrita dominado por lamismaidea, silencioso, irresoluto en presencia de
lamultitud, ¢no hacian el mismo papel de Napoledn 111 proclamando: € imperio esla paz, a
mismo tiempo que se armaba hasta |os dientes?

¢(No mentian?

¢No hacian lo mismo que los que en nombre de la Constitucién y de las leyes, dela
civilizacion y de lahumanidad arman a pueblo contra el pueblo?

¢No mentian?

¢No hacian lo mismo que los que después de haber sostenido que el pueblo tiene el derecho
de equivocarse se han rebelado contra él, porque tuvo la energia de inmolar uno de sus
tiranos?

¢No mentian?

Mariano Rosas y Baigorrita, declarando en una junta, después de haber firmado el tratado de
paz, que harian lo que lamayoriaresolviese, ¢no imitaban alos que mas de unavez han
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declarado en nuestros congresos |o contrario de o que habian convenido con € extranjero?
jCuénto he aprendido en esta correrial

Si me hubieran dicho que los indios me iban a ensefiar a conocer la humanidad, una carcajada
homérica habria sido mi contestacion.

Como Gulliver, en su vigje a Liliput, yo he visto a mundo tal cual esen mi vigealos
ranqueles.

Somos unos pobres diablos.

L os enanos nos dan la medida de los gigantes y |os barbaros la medida de la civilizacion.
Resta saber si seriamos mas felices poniendo en lasilla curul de nuestros magnates, pigmeos,
y cambiando €l coturno francés por la bota de potro.

L os héroes prueban tan mal y lamoda es tan tiranica en sus imposiciones, que vale la pena de
meditar sobre las ventgjas y las consecuencias de unarevolucion social.

De todos modos nuestros idolos de ayer, no resisten ala critica, son como los ranquel es,
capaces de engafiar al més pintado.

Por esos trigales de Dios iban mis reflexiones, en el instante en que Calixto Oyarzébal,
acercandoseme, me dijo:

-Yaestae caballo, sefior.

Me levanté:

-iA caballo! -gritéy diciendo y haciendo montéy tomé al galope la gran rastrillada de

L eubuco, entrando luego en el monte.

El cielo se encapotaba; caimos a un descampado pantanoso; unas lucecitas fugaces,
macilentas, aparecian y desaparecian; creiallegar aellas, y se alejaban de mi como rapidas
mariposas. Eran las emanaciones de latierra; cruzdbamos un cementerio deindiosy
estabamos a la puerta de latolderia de Mariano Rosas.

LIegamos.

Me esperaban con la comida prontay con musica. Comi, soporté al negro del acordedn una
vez mas, y viendo que mi presunto compadre Mariano estaba muy bien templado, le pedi la
libertad del doctor Macias.

Me contesto que si.

Veremos después lo que vale @ si deunindio.

Me despedi, sali del toldo, me senté a lado del fogdn de los asistentes, y aunque no tenia
suefio, me guedé dormido.

Unos ladridos de perro me despertaron.

En el toldo de Mariano Rosas se oian gritos de mujer.

Me acerqué ocultandome.

El cacique habia castigado una de sus mujeres, queria castigar otray €l hijo se oponia,
amenazando al padre con un pufial si tocaba ala madre.

Era una escena horrible y tocante alavez.

Habian bebido, €l toldo era un caos, las mujeresy los perros se habian refugiado en un rincén,
losindiecitos y las chinitas desnudas |loraban, y un fogén espirante eratodalaluz.

Mariano Rosas rugia de colera.

Pero retrocedia ante la actitud del hijo protector de la madre.

Segun se dijo a dia siguiente, eramuy capaz de haber muerto a padre, si no se hubiera
contenido, para que se vea gque, hasta entre los barbaros, el ser querido que nos ha llevado en
sus entrafias que nos ha amamantado en su seno y nos ha mecido en su regazo es un objeto de
culto sagrado.

Me acosté con laintencion y la esperanza de dormir.

Pero estaba de Dios que en Leubucd |as noches habian de ser toledanas para mi.

Cuando conciliaba el suefio, una serenata de acordedn con negro y todo, presidida por los
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cuatro hijos de Mariano Rosas, achumados a cual mas, me desperto.

Fue en vano resistir.

Hubo cohetes y aguardiente como para que los yapai duraran un buen rato.

Yo, en lugar de beber hacia el ademan y derramaba el nauseabundo liquido por donde caia.
Al fin se remat6 laimpertinente chusmay me escurri, pasando €l resto de lanoche sin
novedad.

LVI.

La paz estaba definitivamente hecha. El doctor Macias. Gotas maravillosas. Padre e hijo indios. Lo pido a
Macias. Visitaa Epumer.

L as paces estaban definitivamente hechas.
El sufragio popular les habia puesto su sello soberano en lajunta
L as sospechas habian desaparecido.
Y o eramirado ya como un indio.
Numerosas visitas |legaban a saludarme.
El viento de Leubucd me erafavorable.
Losintrigantes, corridos y avergonzados, solicitaban mi perdédn con estudiadas sonrisasy
amabilidades.
Fingi que no me habia apercibido de sus manejos, estaba en tierra diplomética, y reservé el
castigo parala oportunidad debida.
El doctor Macias me preocupaba.
Su espiritu abatido por las humillaciones y padeci mientos que habia sufrido durante dos afios,
nada esperaba de |os hombres.
Como el ndufrago que después de haber luchado brazo a brazo con la muerte viendo venir la
ondairritada que va atragarle y sumergirle en las frias y tenebrosas cavernas del océano, hace
un esfuerzo supremo y coge la tabla de salvacion, que otros le arrebatan desesperados, en €l
instante mismo en que la barca del arrojado pescador viene en su ayuda, asi eslavida.
L as penas secan |0s 0jos, las ingratitudes hielan €l corazon; los desengafios matan las Ultimas
ilusiones; parecemos momias ambul antes, descendiendo marcialmente sin consuelo por los
obscuros escalones de la eternidad, y sin embargo, algo nos estremece y nos conforta aun ala
manera de un sacudimiento galvanico, inefable, esla esperanza en Dios. jAy de aguél que
después de haber perdido lafe en todo, no conserva en su esqueleto un santuario siquiera para
refugiar en él esafe pural
Macias no creia que yo me atreveria aexigir su libertad; aunque no melo decia, lo
comprendia.
Abatido por el infortunio me confundia con los aduladores del cacique.
Su actitud era digna, aprovechaba toda ocasion de manifestar que su existencia se hacia cada
vez mas insoportable, pero no suplicaba.
El desgraciado teniaimpresa en su frente las huellas de un dolor punzante, reconcentrado;
celgje de amargura; sus grandes 0jos negros rasgados, vagaban inquietos, fijdbanse a veces en
tierra, y a recordar, sin duda, la dulce libertad perdida, brillaban cristalizados por comprimido
[loro.
Macias tiene cuarenta afios; es hijo de una respetable familia de Buenos Aires y esta enlazado
aunajoven de origen inglés.
Su padre es un espariol conocido en este comercio.
Imaginaos un arabe con gran nariz aguilefia, de barbay cabellos canosy tendréis su retrato.
Sus primeros estudios los hizo en la escuela del sefior don Juan A. de la Pefia, dondeyo le
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CONOCi.

Después curso las aulas universitarias, prepardndose para entrar en la escuela de medicina, de
laque sali6 doctor.

Su vida ha tenido grandes alternativas; ha sido médico, lefiatero en lasislas del Paranae
industrial en el Chaco, entre cuyos indios pasd algunos afios voluntariamente. Hay algo de
poético, de novelesco y misterioso en esta existencia, mas yo no debo descorrer € velo sino
hasta aqui.

Por muchisimos afios, Macias y yo nos perdimos de vista: desde la Ultima vez que nos vimos
en la escuela de primeras letras, no nos habiamos vuelto a encontrar hasta el dia de mi arribo a
L eubucd.

Macias habiatenido el desgraciado talento de ponerse mal en Tierra Adentro con casi todos
los que habrian podido ayudarle a pasar |os menos malos tratos posibles.

Tiene un carécter extrafio, indomito y docil, firmey versétil alavez. Es capaz de acometer
una empresa arriesgada y no tiene valor personal.

Estas dos Ultimas faces de su caracter explican su presenciaentre los indios, sin ser cautivo, y
su faltade prestigio entre ellos.

Macias estaba en el Rio Cuarto por €l afio 1867.

El coronel Elia, jefe de lafrontera de Cérdoba, habia iniciado una negociacion de paz con los
indios.

Se ofreciO y parti6 con las credencial es correspondientes.

Pero seaque € coronel Elia no estaba autorizado para negociar un tratado de paz, sealo que
fuera, el hecho es que el plenipotenciario fue abandonado a sus propios recursosy a su suerte.
Por falta de tacto o por falta de suerte, fatalidad que suele obscurecer las dotes més relevantes
del hombre, burlar sus planesy desvanecer sus ilusiones unas tras otras, |0 mismo que los
vendaval es deshojan los arboles mas frondosos, Macias se convirtié de plenipotenciario en
prisionero.

Escribid y escribi6; sus cartas no fueron contestadas. Hasta €l soldado que en calidad de
asistente le acomparfiaba, |e abandono.

Solo, sin sirviente ni medios de subsistencia, maturrango , ¢de qué habia de vivir, ni como
habia de escaparse?

Tuvo que aceptar € pan delosindiosy de los cristianos refugiados entre ellos por causas
politicas.

Por debilidad, por falsos clculos, por conveniencia, qué sé yo por qué, sevinculé alos
altimosy rifié con ellos después.

No le quedaba mas arbitrio que apelar alos indios; se hizo amigo de Mariano Rosas.

Mejoro de condicion, y de prisionero se elevo ala categoria de secretario .

Las primeras notas que yo recibi en el Rio Cuarto de aquel cacique eran escritas por mi
antiguo condiscipulo.

A ladistanciale juzgué mal.

Corrian tantas historias sobre los motivos que lo llevaron alosindios, que era muy dificil
substraerse a lainfluencia de las sospechas popul ares.

¢Quién resiste alosjuicios de los conocidos sobre |os desconocidos?

¢Cudl esla cabeza bastante fuerte para despreciarlos, para esperar?

¢El criterio que tenemos de la generalidad de las personas es acaso € resultado de nuestra
observacion directa?

¢No amamos, no aborrecemos, no simpatizamos, no antipatizamos por refraccion?

Una secretaria hace celosos en cualquier parte, |lo mismo en Paris, que en Berlin, en Buenos
Aires, que en Leubucd.

Macias despertd la emulacion de los cristianos.
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Temieron su ascendiente.

Comenzaron aintrigarle y lo consiguieron.

Yo, desde e Rio Cuarto contribui sin intencion dafiinaa su caida.

Lejuzgabamal, ya he dicho por qué, y le escribi a Mariano Rosas, que € secretario que tenia
no era bueno, que sus notas decian todo |o contrario de los recados que me llevaban sus
Mmensaj eros.

El hecho eracierto.

Lo que faltaba averiguar erasi Macias ponialo que le mandaba o no; si las contradicciones
entre lo que me escribian y me decian, no era gramética parda, diplomacia ranquelina.

El tiempo, iniciandome en las cosas de Leubucd, me aclaré e misterio de todo.

Macias cumpliaal pie de laletralas 6rdenes que recibia, sus notas le eran leidas a Mariano
Rosas por otros cristianos antes de salir de la Cancilleria de Tierra Adentro.

Macias cay0, pues, delagraciay del favor.

Los que viéndole de secretario le consideraban, le abandonaron, y los que ni por eso le habian
considerado, redoblaron sus hostilidades.

Tuvo que pasar por todo lingje de humillaciones, quedando agregado como uno de tantos al
toldo del cacique.

Dormia donde |e tomaba la noche; comia donde |e daban la limosna de una tumba de carne;
sus vestiduras eran pobrisimas.

iDesgraciado Macias!

Cuando yo levi, su trgje consistia en una camisa suciay rota, en un calzoncillo de algodon
ordinario y en un chiripa de pafio colorado; un resto de sombrero cubria su frente y unas botas
Ilenas de agujeros eran todo su calzado. Sus pies estaban destrozados, sus manos encallecidas.
En una bolsa de cuero de gato tenia todo su caudal, hilo, botones, piedritas, agujas, azlcar,
yerbas medicinales, tabaco, yerba, papel, y envuelto en un trapito un relicario de oro, de
cuatro faces, con los retratos de sus padres y de sus dos hijos.

iDesgraciado Macias!

jAh!, jimaginaos el efecto que me haria ver aguel hombre que habia nacido bien, que habia
recibido educacion, gozado de laviday frecuentado la buena sociedad, reducido a aquella
condicion!

iEl mismo no lo comprendio!

Me veia degre, festivo, contento, fingiendo que todo cuanto me rodeaba me parecia 6ptimo, y
me creiainsensible al infortunio.

Su corazdn, atrofiado por €l dolor, creia que el mio estaba seco.

iDesgraciado Macias!

Los indios hablaban mal de é, |e creian loco.

L os cristianos o mismo; contaban cosas horribles del pobre.

Todos sus vicios se los atribuian a él.

En tal situacion escribi6 al Presidente de la Republica.

No le contestaron.

¢Como |e habian de contestar?

Sus cartas habian sido interceptadas y detenidas. LIamé al capitdn Rivadaviay le mandé
preguntar con él a Mariano Rosas, si estaba visible.

Me contesté que fuera cuando quisiese, que estaba por almorzar.

Entré a su toldo.

Su cararevelaba la agitacion de la noche; estaba més palido que de costumbre.

Al verme entrar, me dijo, sin cambiar de postura (estaba sentado al lado del fogdn):

-Buenos dias, hermano, dispense que no me pare, estoy medio enfermo.

Me insinud un asiento a su lado.
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Sentédndome le contesté:

-Esté comodo, hermano, ¢como ha pasado la noche?

-Mal -repuso, arrugando la frente como cuando un recuerdo mortificante nos asalta.

-¢Qué tiene?

-Me duele la cabeza.

¢Quiere tomar un remedio muy bueno gque yo traigo?

-Lo tomaré si usted lo conoce.

Sali y volvi a punto con un frasquito de gotas maravillosas de la corona.

Eratodo mi botiquin.

Abri € frasguito, pedi un jarro de agua, lo derramé dejandol e sdlo dos dedosy eché en é
sesenta gotas.

Para que las bebiera sin aprension, le dije:

-Vea -prosegui, y esto diciendo tomé un trago.

-Si no tengo recelo, hermano -me contestd, y tomandome el jarro bebid hasta la Ultima gota
gue contenia.

-Un poco amargo no mas -dijo.

Si -repuse.

-¢Y hadescansado bien?

-Muy bien.

-iQué diablo de indios, eh!

-iHum!, anduvo medio mal la cosaen lajunta.

-iEh!, no todos comprenden.

-iEscierto!

-Y su amigo, el padre Burela, ¢por qué no le ayudd ?

-No sé, estaba medio asustado, me parece.

Se sonri6, como diciendo, "uno y medio"”, y acariciando a uno de sus hijos que se echo sobre
sus rodillas, exclamé:

-Ese toro.

Erael hijo que habia defendido ala madre la noche antes.

-Tiene muy buenacara-le dije.

-Pero no es bueno, ya me ha querido matar -repuso, mirando al hijo con unamezcla de
complacenciay admiracion.

El indiecito entendia lo que su padre hablaba; pero no le prestaba atencion.

Se desperez0, bostezd, se levantd, hablé en lalenguay salié quebrandose como o hacen solo
nuestros gauchos.

Mariano le sigui6 con lavista hasta la puerta del toldo, y volvio arepetir:

-jToro, hermano!

-¢Cuantos aros tiene?

-Debe tener... -me hizo |a sefia de doce con las manos.

-Es muy chico todavia.

-Pero es gaucho ya.

Trajeron el amuerzo; eralo de siempre: puchero con choclosy zapallo, carne asada, de vaca
y de yegua.

-Bueno, hermano -le dije-, yo pienso irme pronto para mandarle cuanto antes las raciones.
-Cuando quiera, hermano -me contest-; yo no tengo ya sino un poquito que conversar con
usted.

-Pienso irme dentro de dos dias.

-Hablaremos mariana entonces.

-Esté bien.
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-Melo voy allevar aMacias.

No me contestd; en su caralei una negativa.

-A usted no le sirve de nada aqui.

Siguio6 callado.

-Es un pobre diablo -le dije.

-Mire, hermano -me contestd; iba a proseguir; unas visitas nos interrumpieron.

Saludaron y se sentaron.

Y o segui almorzando, acabé, me levantéy diciéndole a Mariano, luego conversaremos, sali
del toldo bastante contrariado.

En seguidame fui avisitar a cacique Epumer.

Mariano Rosas me prest6 su caballo.

En €l toldo de Epumer me recibieron con toda galanteria.

En un rincon, acurrucado como un tullido, estaba el espia de Calfucurd, que tanta curiosidad
me dio en Quenque.

Me vio entrar como a un perro.

¢Qué haciaali?

LVII.

Fama de Epumer. Me esperaban en su toldo. Recepcion. Indiasy cristianas. Pastelesy carbonada entre los
indios. Amabilidades. Celo apostdlico del padre Marcos. Puchero de yegua. Insisto en sacar a Macias. Negativas.
Un indio tedlogo. Un espectro vivo.

El toldo de Epumer distaba un cuarto de legua del de Mariano Rosas.
No hay indio més temido que Epumer; es valiente en la guerra, terrible en la paz cuando esta
achumado .
El aguardiente o pone demente.
Sea adulacion, sea verdad, todos dicen que no estando malo de la cabeza es muy bueno.
No tiene méas que una mujer, cosararaentre los indios, y la quiere mucho.
Vive bieny con lujo; todo & mundo llegaasu casay es bien recibido.
A mi me esperaban haciarato.
El toldo acababa de ser barrido y regado; todo estaba en orden.
Epumer estaba sentado en un asiento alto de cuero de carnero y mantas.
Enfrente habia otro mas elevado, que era el destinado para mi.
L as chinas aguardaban de pie, con la comida pronta para servirla ala primeraindicacion.
L as cautivas atizaban el fuego.
Epumer se levantd, me estrech6 la mano, me abrazd, me dijo que aguélla erami casa, me hizo
sentar, y después que me senté se sento él.
L os demas circunstantes, que eran todos chusma agregada al toldo, no se sentaron hasta que
Epumer selo insinud.
La conversacion rol 6 sobre las costumbres de los indios, pidiéndome disculpas de no poder
obsequiarme, en razon de su pobreza, como yo o merecia.
Un cristiano bien educado, modesto y obsequioso, no habria hecho mejor el agasajo.
Epumer me presentd su mujer, que se llamaba Quintuiner, sus hijas, que eran dos, y hastalas
cautivas, cuyo aire de contento y de salud llamo grandemente mi atencién.
-¢Como les va, hijas? -les pregunté a éstas.
-Muy bien, sefior -me contestaron.
-¢No tienen ganas de salir?
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No contestaron y se ruborizaron.

Epumer me dijo.

-Si tienen hijos, y no les falta hombre.

L as cautivas afiadieron: -Nos quieren mucho.

-Me alegro -repuse.

Unade éllas, exclamo:

Ojaatodas pudieran decir lo mismo, glieselencia .

Era una cordobesa.

Epumer lesindico a su mujer y asus hijas que se sentaran, y mando que sirvieran la comida.
Obedecieron.

Estaban vestidas con o més nuevo y rico que tenian.

El pilguen era de pafio encarnado bastante fino: los collares y cinturones, las pulseras de pies
y manos, de cuentas, |os grandes aros en formatriangular y el afiler de pecho, redondo, de
plata maciza labrada.

Lamanta era, contrala costumbre, de pafiuelo escocés de lana.

Se habian pintado los labios y las ufias de las manos con carmin, se habian puesto muchos
lunarcitos negros en las mejillas y sombreado los parpados inferioresy las pestafias.
Estaban muy bonitas.

Lamujer de Epumer, sobre todo, me recordaba cierta dama elegantisima de Buenos Aires,
gue no quiero nombrar.

iPero no faltaria méas, compararlaa€lla, tan simpaticay prestigiosa por lagraciay labelleza,
por su carécter dulce, su talle flexible como el mimbre, su voz de soprano, que tan bien
interpreta los acentos delicados de Campagna, con una chinal

Trgjeron lacomida, platos de loza, cubiertos, vasos y mantel.

Empezamos por pasteles ala criolla. Una cautivalos habia hecho. Aunque acababa de
almorzar con Mariano, comi dos. Luego trajeron carbonada con zapallo y choclos. Epumer
me dijo que me habian buscado € gusto, que le habian preguntado a mi asistente lo que me
gustaba. No pude rehusar y comi un plato. Estaba inmejorable; la carne era gorda, la grasa
finisima.

En seguidavino el asado, de cordero y de vaca, después puchero. El pan eran tortas al
rescoldo. El postre fueron miel de avispa, queso y maiz frito pisado con algarroba.

Con la carbonada quedé repleto como un lego; rehusé de lo demas. Fue en vano. Me instaron
y me instaron. Tuve que comer de todo.

jPobres gentes! A cada rato me decian:

-Si no esta bueno, dispense. Aquéllalo hahecho -y sefialaban atal o cual cautiva, y éstame
miraba, como diciendo: Por usted nos hemos esmerado.

iQué escena agquellal En medio del desierto, en la Pampa, entre los barbaros, un remedo de
civilizacion es cosa que hace unaimpresion indescriptible.

El espia de Cafucurd, como un buho, observaba con inquieta mirada cuanto pasaba.
-¢Quién es ése? -le pregunté a Epumer.

-No le conozco -me contesto.

-Puesyo si.

-LIegd hace un rato, tenia hambre y le hemos dado de comer.

-¢Y no le conocen ustedes?

-iNo!

-Es un pillo mentiroso.

-i'Y agui, qué mal nos puede hacer un pobre!

L a contestacion me avergonzo. El perro de Quenque estaba con el cuarterén. Me acordé de
que aquel hombre tenia corazon, que era quiza mas desgraciado que yo, y cambié de
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conversacion.

El espiame oyo hablar de é y no hizo mas que lanzarme una mirada extrafia y replegarse méas
y més sobre si mismo.

Saqué mi libro de memorias, le pregunté a Epumer y su familia qué querian que les mandara
del Rio Cuarto y tomé nota de sus encargos.

Bien poca cosa me pidieron; tela para pilquenes, hilo 'y agujas.

Epumer me dijo que queria un chaleco de seda...

-¢Colorado? -le interrumpi.

-No -me contesto-, negro.

Me levanté, me despedi, me acompafiaron violando los usos de latierra, hasta el palenque,
monté a caballo y parti.

A ciertadistanciadi vuelta.

Me seguian con la vista.

Saludé con la mano, me contestaron con el pafiuelo.

Llegué a toldo de Mariano Rosas.

Estaba sentado en la enramada, solo. Las visitas se habian retirado.

Eché pie atierra, até su caballo en el palenque, le di las gracias, pasando de largo, y me meti
en mi rancho.

L os franciscanos disfrutaban en santa paz las delicias de lasiesta.

El ruido que hice al entrar |os desperté.

Les conté mi visitaa toldo de Epumer, discurrimos un rato sobre la francay cordial
hospitalidad que me habia dispensado después de |as escenas tumultuarias de |os primeros
dias, y, por Ultimo, les comuniqué que habia resuelto partir alos dos dias.

El padre Marcos me manifesto el deseo de quedarse, aver s arreglabalo concerniente ala
fundacién de la capilla de que hablaba el Tratado de Paz. No pareciéndome prudente su
resolucion, me opuse amistosamente a ella. Le hice algunas reflexiones con tal motivo, y el
padre Moisés, deduciendo de ellas que mi negativa provenia de que no queria que su
compariero se quedara solo, me observo que él le acompaiiaria, permaneciendo asu lado. Le
tranquilicé viendo su generosa oferta; amplié |as razones de mi negativa, y, finalmente, les
dije que pensaran en hacer a dia siguiente algunos bautismos.

Al efecto leindiqué al padre Marcos fuera a hablar con Mariano Rosas solicitando como cosa
suya el permiso competente.

Mando ver con su asistente si estaba en disposicion de recibirle y contestd que si.

Salio e padrey entrd en €l toldo del Cacique, que acababa de recibir visitas.

Detrés de é mefui yo.

Mariano Rosas | e habia sentado a su lado; le habia concedido el permiso solicitado y le habia
rogado |e bautizara su hija mayor, de la que yo seria padrino.

Trajeron de comer.

Era un puchero de carne de yegua.

-Padre -le dijo Mariano a buen franciscano-, para probarle que soy buen cristiano, y e gusto
con gue veo agui unos hombres como ustedes, comamos en el mismo plato.

Y esto diciendo puso entre é y €l padre uno que le daban en ese momento.

-Con mucho gusto -le contestd aquél.

Y sin més preambulo, empufi6 el tenedor y € cuchillo y sin repugnancia alguna comenzé a
engullir la carne de yegua, como si hubiera sido bocado de cardenal.

Y o rehusé comer, explicando € porqué, no lo atribuyeran a desaire.

En latierra, la costumbre es comer a cabo del diatantas veces cuantas hay ocasion.

Algunas de las visitas eran conocidos. Entablé conversacion con ellos. El padre Marcos por su
parte, le hizo a Mariano Rosas una larga explicacién de lo que significaba el bautismo, quien
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varias veces contesto:

-Yasé.

Le exigio que alahijita que iban a bautizar la educara como cristiana, lo que le fue
prometido; dejé de comer puchero, cuando €l plato dijo no hay mas, y en seguida se despidio
y sdlié.

Y 0 me quedé en mi puesto, busgqué una postura comoda, 1a hallé acostado, dejé que Mariano
Rosas hablara con sus visitas y me dormi.

Cuando me desperté, el toldo estaba solo.

Sali, de él; Mariano habia vuelto ala enramada, me senté asu lado y le dije:

-Hermano y, ¢melo llevo o no a Macias?

-Entremos -me contesto, levantdndose y dirigiéndose al toldo.

Le segui y entramos, cediéndome é €l paso en la puerta.

Nos sentamos.

Tomo la palabray habl6 asi:

-Hermano, el dotor es mejor que se quede.

-Usted me |o habia cedido ya -le contesté.

-Es cierto; pero es megjor que se quede.

-¢Y € Tratado de Paz, hermano? ¢Usted olvida que Macias no es cautivo, que si me exige que
lo saque, yo lo debo reclamar y que usted no me |o puede negar?

-Y 0 no selo niego, hermano, le digo que se lo daré después.

-¢Y quédiran en e Rio Cuarto los cristianos luego que sepan que vuelvo sin Macias? Diran
gue no me he atrevido areclamarlo, se quejaran y con razén. Usted me compromete,
hermano.

Macias entrd en ese momento, con €l intento de cruzar por € toldo.

Mariano Rosas o miré airado, y con voz irritada le dijo textualmente :

-Donde conversala gente no se entra. Salga.

Macias retrocedié humillado, murmurando:

-Creia..

-iSalga, dotor! -le repitié con énfasis, y € desdichado salio.

Comprendi que alguien habiainfluido en el animo del indio y me pareci6 de buenatacticano
insistir mucho.

Hice, empero, unainsinuacion final diciéndole con expresion:

-¢Y, hermano?

Fij6 sus ojos en los mios y me dijo textualmente :

-iHermano, e corazdn de ese hombre es mio!

¢Qué misterio hay aqui? dije para mis adentros, y como no le contestaray siguiera mirandole,
ahadié textualmente :

-La conciencia de ese hombre es mia.

Una mezclade asombro y de temor por lavida de Macias me sell6 los |abios.

Selevant6 €l indio, tomo de sobre su cama el cajon del archivo, lo abrid, revolvio sus bolsitas,
hall6 lo que queria, sacd de ellas unos papeles y dandomelos, me dijo:

-iLea, hermano!

Tomé los papeles, que eran manuscritos, abri uno de ellos, reconoci laletrade Maciasy lei.
Eraunalarga cartadirigida al Presidente de la Republica.

Macias | e relataba como se hallaba entre los indios; pintaba con colores bastante animados su
vida; daba una noticia de lo que eran los cristianos en Tierra Adentro; los comparaba con los
indios, quedando agquéllos en peor punto de vista; y por Ultimo invocaba la proteccion del
Gobierno parareivindicar su libertad perdida.

La carta estaba mal redactada. Macias no escribe bien; pero tenia la elocuencia del dolor.
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Mientras yo leia, Mariano Rosas se limpiaba |as ufias con el pufial.

Acabé de leer lacartay le miré no mevio.

Lei otro de los papeles, era otra carta, muy parecida ala anterior, dirigidaa Gobernador de
Mendoza.

L os otros papel es eran apuntes sin importancia, eran de un corazon lacerado por € infortunio.
Terminada lalectura de todo el mamotreto, exclamé:

-iYahe concluido!

-cYahavisto?

-Si.

-¢QUE le parece?

-No hallo nada contra usted.

-cNada?

Y esto diciendo me mird, como preguntdndome: ¢me engafia usted?

-iNadal jNadal -repeti.

-iHermano! -me dijo con intencion.

-Nada, hermano, le doy mi palabra.

Y como no me contestaray no me quitaralos ojosy le conociera que queria sondar mis
pensamientos agregueé:

-Hermano, si alguien le ha dicho que estas cartas hablan mal de usted, |e ha engafiado.
-Léamelas, hermano.

-¢Quiere mas bien que venga el padrey selaslead?

-No, |éamelas usted, hermano.

Selaslei; lalecturaduraria un cuarto de hora.

Mientras leiale miré varias veces, tenialos ojos clavados en el suelo y lafrente plegada.
Cuando acabé de leer, dije: -¢Y qué dice ahora?

-Que ese hombre es un desagradecido. (Textual).

-¢Por qué, hermano?

-Porgue hablamal de los cristianos que le han dado de comer. (Textual).

Hice una composicién de lugar con larapidez del relampago, y dije:

-Tiene usted razén, hermano, que se quede entonces.

-Si, -me contesto-, dos afios més.

-El tiempo que usted quiera.

Tomo los papeles, 1os puso en orden, los coloco en su bolsita, cerrd el cagjén y me dijo:
-Mafiana bautizaremos a su ahijada.

-Esta bien -le contesté y sali dandole las buenas tardes.

Macias estaba a la puerta del rancho.

Parecia un espectro.

Nada habia oido. Pero su corazén sabialo que habia pasado.

El corazon de los que sufren suele ser profético; anticipandose a dolor, |o prolonga.

Le miré sonriéndome por tranquilizarle, y exhalando un hondo suspiro, me dijo al pasar:
-Yasé que te haido mal.

-Nunca es tarde, hombre, cuando la dicha es buena -le contesté.

Mened la cabeza como diciéndome: Me habia engafiado; y para acabar de tranquilizarle,
agregué:

-Todavia no le he hablado.

LVIII.

Intrigas contra Macias. Envidiade los cristianos. Preparativos para el bautismo. Animacion de Leubucd.
Aspavientos de las madres. Sentimiento que las dominaba. El mal de este mundo es materia de religion. Mi
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ahijada, la hija de Mariano Rosas. De gala, con botas de potro de cuero de gato, y vestido de brocado. Invencible
curiosidad. No puedo explicar lo que senti. Una cristalizacion en €l cerebro. Regalos reciprocos. Pobre
humanidad.

Macias me inspiraba tanta | astima, que toda la noche sofié con él.

Redimirlo del cautiverio, era parami no solo una obra de caridad, sino e cumplimiento de un
deber.

La paz estaba solemnemente hechay Mariano Rosas obligado, por un tratado, a dejar en
completa tranquilidad a todos |os que, habiéndose refugiado en Tierra Adentro, quisieran
volver a sus hogares.

En cuanto amanecié [lamé a capitan Rivadavia paratener una consulta con €.

Era el unico hombre que me inspiraba completa confianza.

Habia vivido mas tiempo que yo entre los indios, haciéndose respetar de ellosy de los
cristianos, que no es poco decir, y Mariano Rosas | e tenia gran aficion.

Conocialas costumbres de los unos, las mafias de los otros, todos los titeres, en fin, de aquel
mundo, donde €l estudio del corazén humano es tan dificil como en cualquier otra parte.

Si é no salvaba mis dudas, jquién las habia de salvar!

Le referi todo lo que habia sucedido, cambiamos nuestras ideas y resulté que Macias era
victimade una nuevaintriga.

Mariano Rosas, les habia, sin duda alguna, comunicado sus conferencias conmigo a sus
confidentes y éstos e habian disuadido de su resolucion de cedérmelo.

Habia en esto, represalias por parte de los que se creian ofendidos con los informes
consignados en la correspondenciainterceptada, egoismo o envidia.

L os cristianos refugiados entre los indios por causas politicas, fingian toda la mayor
conformidad. Otra cosatenian en el fondo de su alma. La salida de Macias, a quien tanto
habian mortificado y ultrajado, haciéndole pagar caro €l pedazo de carne que e daban, los
contrariaba.

El seibay ellos se quedaban. jEllos, que gozaban del favor del cacique, no podian volver a
seno de su familia, y Macias, el loco Macias, de quien tantas veces se habian mofado, de
quien todavia delante de mi se reian, estaba a punto de romper las cadenas de su cautividad!
Ellos eran libresy se quedaban; Macias no lo eray se marchaba.

En verdad, sélo nobles corazones podian regocijarse de que un desgraciado sacudiera el
0OminNOso yugo.

L os galeotes reciben con jubilo a nuevo condenado y maltratan en visperas de su salida a
gue ha cumplido laterrible condena.

Mal de muchos, consuelo de tontos, dice e refran. Ma de muchos, consuelo de ingratos,
debiera decir.

Era preciso aprovechar e dia.

Teniamos que bautizar una porcién de criaturas, hijas de cristianos refugiados, de cautivasy
deindios.

L es recordé a los buenos franciscanos que no teniamos tiempo que perder; mandamos
mensagjeros en todas direccionesy se prepar6 e atar, en el mismo rancho en que se habia
celebrado lamisa el diaantes.

Poco a poco fueron llegando hombres y mujeres cristianos con sus hijos e indios e indias con
los suyos.

El toldo de Mariano Rosas era un jubileo.

Reinaba verdadera animacion; todo el mundo se habia vestido de gala. Y 0 estaba encantado
viendo aquellos infelices honrar instintivamente aDios. Los frailes, contentos, como s se
tratara de unos 6leos regios.

Cuaquiera que hubiese llegado a aguellas comarcas ese dia-sin estar en antecedentes-, se
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habria creido transportado a una tribu indigena convertida al cristianismo.

Cuando todo estuvo pronto, se le mandd prevenir aMariano Rosas, pidiéndole permiso para
empezar, e invitandolo a presenciar la ceremonia.

Contest6 que podiamos dar comienzo cuando gustaramos, Y que no le era posible
acompariarnos, porque en ese momento acababan de entrarle visitas.

El rancho que hacia de capilla era estrecho para contener la concurrencia. Con cada criatura
venian los padres, sus parientes, sus amigos, |os padrinos y madrinas.

L os chiquillos estaban azorados. Todos ellos, |o mismo los grandes que | os chicos, |loraban.
El atar, los sacerdotes revestidos, |as caras extraias, el aire de solemnidad de los
circunstantes, el empefio inusitado en que estuvieran con juicio o callados, todo, todo les
impresionaba. Las madres se volvian puros aspavientos. Esta decia: jJesus, qué criatural
Aqudla: jAy! jquéchiquillal Launa: jQué verglenzal Laotra: jCallate, por Dios!
Acariciaban, reprendian, amonestaban, amenazaban, recurrian, en fin, atodos los ardides
maternales, paraimponer silencio.

ilmposible!, el destemplado coro seguia.

Y o observaba aguella escena sui generis, y al través de la parodia veia la tendencia humana
hacia las cosas graves y solemnes.

Esas pobres mujeres, andrgjosas las unas, bastante bien vestidas las otras, cristianas unas,
chinas otras, hacian ali, a pie del improvisado altar, o mismo que habrian hecho bgjo las
naves monumentales de una catedral.

¢Qué sentimiento las dominaba cuando |lorosas o radiantes de jubilo exclamaban, como
varias veces |o escuché viéndolas abrazar con efusion el fruto de sus entrafias: ¢Al fin vaaser
cristiana, hija mia, hijo mio?

Si, ¢qué sentimiento las dominaba?

iAh!, un sentimiento innato al corazén humano.

Un sentimiento que Voltaire mismo ha explicado en unafrase célebre:

Si Dieu n'exigtait pas, il faudrait I'inventer. Si Dios no existiese seria menester inventarlo.
Aquellas gentes, alejadas de |a civilizacién quién sabe desde cuando, desgraciadas o
pervertidas, resignadas a su suerte o desesperadas, ignorantes, vulgares; aquellas mujeres
cristianas en el nombre; aquellas chinas, aquellos indios sosteniendo en sus brazos sus hijos
con recogimiento y devocion, comprendian por un instinto especial mente humano que entre
este mundo y €l otro, entre estaviday la otra, necesitamos un vinculo y que ese vinculo es
Dios, cualquiera que sealaformaen que le adoremos.

El mal de este mundo no consiste en profesar una malareligion, sino en no profesar ninguna.
iAhl,y s lareligion que se profesa es consoladora por su moral, s como unafuente
inagotable de poesia, ella nos ofrece un refugio en las tribulaciones y unatabla de salvacion
en las Ultimas congojas de lavida, jqué bien inmenso no es creer, adorar y confiar en Dios!
Con razon aquellas gentes estaban de fiestay consideraban dichosos a sus hijos de que
recibieran el bautismo.

Cuaquier ceremonia que hubiese sido como la consagracion de un culto, habriasido lo
mismo.

Bautizar treinta 0 mas criaturas una después de otra, era obra de todo € dia. El ritual permitia,
lo que yo ignoraba, administrar el sacramento en masa.

Respiré.

Mi ahijada no comparecia.

Mandé decir ami compadre que la esperdbamos, y un instante después la pusieron en mis
brazos.

Era una chiquilla como de ocho afios, hija de cristiana, triguefiita, fiatita, de grandesy negros
0j0s, sSimpética, aunque un tanto hurafia. LlIoré como una Magdalena un largo rato, haciendo
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llorar aotras criaturas, cuyas lagrimas se habian aplacado y obligandonos a diferir €l
momento de empezar.

Calmése por fin 'y la sagrada ceremonia empez0. Resonaban los latines y 1os Padres Nuestros;
mi ahijada permanecia en mis brazos, orainquieta, oratranquila. Me miraba, huia de mis ojos,
se sonreia, hacia fuerzas, cedia, ami me dominaba solo unaidea.

La chiquilla habia sido vestida con su mejor ropa, con lamas lujosa, era un vestido de
brocado encarnado bien cortado, con adornos de oro y encajes, que parecian bastante finos. A
falta de zapatos, |e habian puesto unas botitas de potro, de cuero de gato. Lacivilizaciony la
barbarie se estaban dando la mano.

¢Queé vestido es ése?, ¢de donde venia?, ¢quién lo habia hecho?, eratodo mi pensamiento.
Queria atender alo que el sacerdote haciay decia. jEn vano!

El vestido y las botas me absorbian. Examinaba el primero con minucioso cuidado. Estaba
perfectamente bien hecho y cortado.

Las mangas eran ala Maria Estuardo. Aquello no era obra de modista de Tierra Adentro.
Tampoco podia ser regalo de cristianos, ni tomado en & saqueo de unatropa de carretas,
estancia, diligencia o villafronteriza. Entre nosotros ninguna nifia se viste asi.

Mi curiosidad era solo comparable alaincongruenciadel traje y de las botas de potro.
Erauna curiosidad rara.

A veces me veniacomo un rayo de luz y me decia: Yacaigo, ese vestido viene de tal parte.
No, no podia ser eso, era una extravagancia.

Cuando me tocaba contestar amén , otro tenia que hacerlo por mi. Distraido, no veiasino el
vestido, no pensaba sino en e contraste que formaban con él |as botas.

A mi lado estaba un cristiano, agregado al toldo de Mariano Rosas, cuya cara de forgjido daba
miedo.

Era uno de esos tipos repel entes, cuya simple vista estremece. Jamés me habia dirigido la
palabra, ni yo selahabiadirigido aél.

La curiosidad pudo mas que la repugnancia que me inspiraba, y le pregunté con disimulo:
-¢De dénde ha sacado mi compadre este vestido?

-iOh! -me dijo, con voz roncay tonada cordobesa-, ése es €l vestido delaVirgen delaVilla
delaPaz.

-¢DelaVirgen? -le pregunté, haciéndome lailusion de que habia oido mal, aunque el hombre
pronuncio la frase netamente.

-Si, pues -repuso-; cuando lainvasion que hicimos lo trgjimosy lo dimos a General.

Y esto diciendo, sostuvo ami ahijada, que casi se me escap0 de los brazos.

Con unas pobres palabras humanas, yo no puedo expresar €l efecto extraio que hizo en mis
nervios, lavoz, € airey latonada de aquella revelacion.

No senti lo que se siente en presencia de una profanacion; no experimenté lo que se
experimenta ante un sacrilegio; no me conmovi como cuando un sortilegio nos llena de
estUpida supersticion. Senti y experimenté unaimpresion fenomenal, me conmovi de una
manera diabdlica, como en lainfancia me imaginaba que se estremecia el diablo cuando le
echaban agua bendita.

Mi ahijada Maria, la hija de Mariano Rosas, esta ligada alos recuerdos de mi vida, por una
impresion tan singular, que su vestido y sus botas me hacen todavia el efecto de un
cauchemar .

Y 0 no puedo yaver una Virgen sin que esos atavios sarcasticos se presenten a mi
imaginacion. Tengo € retrato de mi ahijada como cristalizado en €l cerebro, y €l vozarrén del
bandido que me sacé de dudas me zumba al oido todavia. Hay ecos inolvidables. Son como €l
rugido del mar cuando, silbando €l viento, azota encrespado |a pedregosa orilla. Sele oye una
vez en laviday no seleolvidajamas.
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Terminados los bautismos, €l padre Marcos dirigié alas madres de |0s recién cristianizados
un breve sermdn, exhortdndoles a educar a sus hijos en laley de Jesucristo, Unico modo de
que ganaran €l cielo después de la muerte.

Todos quedaron muy alegresy contentosy me agradecieron €l favor que acababan de
merecer, debido a mi.

-iAh!, si no fuera por usted, sefior, qué habria sido de nosotras -me dijeron varias mujeres.
Yo fui padrino de cuatro criaturas, inclusive la hija de Mariano Rosas. Poco tenia para
obsequiar amis ahijados y ahijadas. Pero como cuando hay deseo y buena voluntad nunca
falta algo con qué manifestarlo, con todos ellos quedé bien.

Deshicimos € atar, guardamos |os ornamentos y en seguida nos fuimos al toldo de Mariano
Rosas.

Nos esperaba con € almuerzo pronto.

Estaba placido como nunca.

-Y a somos compadres, hermano -me dijo-: ahora usted dira cdmo nos hemos de tratar.
-Compadre -le contesté-, como antes, no mas, de hermanos.

-Eslo mismo, le doy las gracias -repuso; y dirigiéndose a los frailes, afiadié-: ¢muchos
cristianos ahora aqui, eh?

-Esverdad -le contestaron-. jDios los ayude a todos!

Sirvieron el aimuerzo, almorzamos y nos despedimos para retirarnos.

Yo antesde salir le dije ami compadre: -Esta tarde acabaremos de conversar.

-Cuando guste -me contesto.

Ibaasalir del toldo; me llamd y sacandose €l poncho pampa que tenia puesto, me dijo,
dandomelo.

-Tome, hermano, Uselo en mi nombre, es hecho por mi mujer principal.

Acepté e obsequio que tenia una gran significacion y se lo devolvi, dandole yo mi poncho de
goma

Al recibirlo, me dijo:

-Si algunavez no hay paces, misindios no lo han de matar, hermano, viéndole ese poncho.
-Hermano -le contesté-: si alglin dia no hay pacesy nos encontramos por ahi, lo he de sacar a
usted por esa prenda.

Lagran significacion que el poncho de Mariano Rosas tenia, no era que pudiera servirme de
escudo en un peligro, sino que el poncho tejido por la mujer principal, es entre los indios un
gaje de amor, es como e anillo nupcial entre los cristianos.

Cuando sali del toldo y me vieron con el poncho del cacigue, una expresion de sorpresa se
pint6 en todas las fisonomias.

La gente de palacio se mostré més atenta'y solicita que nunca.

j Pobre humanidad!

LIX.

Se acercalahora de la partida. Desaliento de Macias. El negro del acordedn y un envoltorio. Era un queso.
Calixto Oyarzéba anuncia que hay baile. Baile de losindiosy de las chinas. En un detalle encuentro alosindios
menos civilizados que nosotros.

Macias veiallegar |a hora de mi partida, y con suspirosy monosilabos me hacia comprender
que iba perdiendo hasta la esperanza.

Me sentéen el fogony é se puso ami lado.

Y o0 estaba de muy buen humor, quiza porque a dia siguiente pensaba rumbear parala
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querencia . Somos asi, versatiles aun en medio de lafelicidad. Todo es poco, hada nos sacia.
Y tarde, muy tarde, recién comprendemos gue en este mundo sublunar, los que o han pasado
mejor son |os que, contentos con el presente, no se han apurado nunca por nadie ni por nada;
los que estrechando &l horizonte de sus miradas, limitando sus aspiracionesy sacudiendo la
férula de las exigencias sociales, han subjetivado lavida hasta el extremo de identificarse con
su frac.

iAh! cuantos a quienes estériles combates consumieron; cuantos que despiertos o dormidos
tuvieron visiones de amor, de odio, de gloria, de orgullo, de riqueza, de envidia, de miedo,
olvidando que velar es sofiar de pie y que € suefio no es mas que el noviciado de la muerte,
cuantos de esos, decia, no habrian sido mas dichosos si al fin de la jornada hubiesen podido
exclamar:

Sois-moi fidele 6 pauvre habit que j'aimej

Ensemble nous devenons vieux.

Depuis dix ans je te brosse moi-méme,

Et Socrate n'elit pas fait mieux.

Quand le sort ata mince étoffe

Livrerait de nouveaux combats.

Imite-moi: résiste en philosophe

Mon vieil ami, ne nous séparerons pas.

[ 8] Yoreia, charlaba, jaraneaba con todos |os que rodeaban €l fogon, en el que un apetitoso
asado se doraba a calor de abundante lefia.

El triste prisionero, taciturno, reconcentrado, sombrio, como laimagen de |a desesperacion
me echaba de vez en cuando miradas furtivas.

Queriadecirme algo y no se atrevia; queria hacerme un reproche y no hallaba palabras
adecuadas; sus pensamientos fluctuaban, como algas marinas entre opuestas corrientes; ibaa
hablar y callaba; sus ojos brillaban, sin rencor; pero sus labios comprimidos revelaban
claramente que balbuceaba unaironia.

-¢En qué piensas? -le dije.

-En que estas muy alegre -me contesto.

-El que se aflige se muere -repuse.

-jAh!, td te vas, yo me quedo.

-Y ate he dicho que nunca es tarde cuando la dicha es buena -le contesté.

-jComo hade ser! -volvio aexclamar y levantandose de improviso se quiso marchar.

En ese momento Calixto Oyarzabal, tomando el asador, poniéndolo horizontalmente y
raspando el asado con un cuchillo, para quitarle la ceniza, dijo:

-Yaestd, mi Coronel.

-iA comer, caballeros! -grité yo ami vez, y dirigiéndome a Macias, le dije-: Ven, hombre,
come; sobra tiempo para ahorcarse de desesperacion.

Volvio sobre sus pasos, se sentd huevamente ami lado, saco su cuchillo, y como el asado
incitaba, siguiendo los usos campestres de latierra, cortd unatira.

Unaolla de puchero hervia, rebozando de choclosy zapallo angola.

Acabamos con el asado y en un santiamén con ella.

Ibamos atomar €l mate de café, no teniendo postre, cuando el negro del acordedn se presento,
trayendo una cosa en la mano envuelta en un trapo.

-iEl acordedn! -dije para mis adentros, y me espeluznéy con airey voz imperativa: -jFuera de
aqui, negro! -le grité, antes que desplegaralos labios.

-Mi amo -contesté sonriéndome-, si vengo solo.

-¢Y eso? -le pregunté, sefidlandole la cosa que traia envuelta.

-Esto -repuso, mostrando dos filas de hermosos dientes, tan blancos y tan iguales que me
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dieron envidia-, jesto es un queso!

-iuUn queso!

-Si, mi amo, y selo manda el general a su mercé para que lo coma en nombre de su ahijada, l1a
nifia Maria

Y esto diciendo, desenvolvio €l queso y 1o puso en mis manos.

-Dile ami hermano que le doy las gracias -le dije, y haciéndole unaindicacién con la mano,
agregué-: jvete!

Obedecid, y él, que estuvo a cierta distancia, me pregunté con malicia:

-¢Quiere su mercé que vuelva con e instrumento?

L e contesté con un caracu que estaba a mano, en medio de una explosion derisade los
circunstantes.

-Y estade baile -dijo Calixto.

-¢De baile? -le pregunté.

-Si, mi Coronel.

-¢Y donde hay baile?

-Alli, en un toldo -dijo sefialéandolo.

-Pues, probemos el queso, tomemos el café y vamos a ver € fandango, aunque haya acordedn
y Negro.

Despachamos todo, mandé a Calixto a averiguar aqué horaera el bailey volvié diciendo que
yaiban aempezar.

Dejamos el fogdn y nos fuimos aver lafiesta

Eralo Unico que me fataba.

Mi reloj marcaba las cuatro, las cuatro de latarde, bien entendido.

Los indios, mas razonables que nosotros, duermen de nochey se divierten de dia.

Esta costumbre tiene una ventaja sobre la usanza de la civilizacion: no hay que pensar en
luminarias de ningun género, ni en velas, ni en kerosene, ni en gas.

El baile erade varonesy a airelibre.

En aquellastierras, las mujeres no tienen sino dos destinos. trabajar y procrear.

No me atrevo adecir, S a este respecto |os indios andan mas acertados que nosotros.

Pero considerando los infinitos desaguisados que acontecen y presenciamos de enero a enero,
con motivo de la mescolanza de sexos; las mujeres que abandonan sus maridos, |os maridos
gue olvidan sus mujeres, las reyertas por celos, los pleitos por alimentos, los divorcios, los
raptos voluntarios de inocentes doncellas, hechos desconocidos en Tierra Adentro,
considerando todo esto, decia, |0 cierto es que nuestra civilizacion es un asunto muy Serio.
iCon razén se predicatanto contra el baile!

Y o comprendo la indispensable necesidad que un hombre de Estado tiene de saber bailar.
Porque, como decia Moliére por boca de uno de sus persongjes, cuando se dice que un
ministro ha dado un mal paso, es porque no ha aprendido la danza, con lo cual el maestro de
este arte le probaba al del florete la superioridad del baile sobre la esgrima.

Pero no comprendo la necesidad de que un médico o un abogado bailen.

Por supuesto que los indios, comprendiendo que bailar es un gjercicio, que alavez obra sobre
el sistema nervioso de una manerafurtiva, conviene alahigiene del cuerpo; porque despierta
el apetito y contribuye al desarrollo de la musculatura, les permiten a sus mujeres bailar solas
de vez en cuando, reservandose €llos |la parte que més adelante se vera.

El salon de baile, 0 mejor dicho, la arena, tendria unas cuarenta varas de circuito.

Imaginate la era de trillar las mieses; rodeada de palos a modo de corral; ponle con €
pensamiento, Santiago amigo, un mogote de tierraen el centro como de dos varas de didmetro
y unade alto y tendrés unaidea de lo que he intentado describir.

L os concurrentes estaban colocados alrededor del circulo del lado de afuera.
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Aqui viene bien hacer notar que los indios en materia de coreografia son menos egoistas que
NOSOLtros.

Ellos bailan para divertir a sus amigos; nosotros por divertirnos nosotros mismos.

Para divertirnos viendo bailar, tenemos que gastar nuestro dinero.

Es otro inconveniente de la civilizacion.

LamuUsicainstrumental consistia en unas especies de tamboriles; eran de maderay cuero de
carnero y los tocaban con los dedos o con baquetas.

El baile empez6 con una especie de llamada militar redoblada.

Oyéronse unos gritos agudos, descompasados, y cinco indios en hilera se presentaron
haciendo piruetas acancanadas .

Venian todos tapados con mantas.

Entraron en la arena, dieron unas cuantas vueltas al son de lamusica, alrededor del mogote de
tierra, como pisando sobre huevos, de repente arrojaron las mantas 'y se descubrieron.

Se habian arrollado los canzoncillos hasta los muslos, la camisa se la habian quitado; se
habian pintado de colorado las piernas, los brazos, €l pecho, la cara; en la cabezallevaban
plumas de avestruz en forma de plumero, en e pescuezo collares que hacian ruidosy las
mechas les caian sobre la frente.

Las mantas las arrojaron sin hacer alto, sacudieron la cabeza, como dandose a conocer, y
empezo una serie de figuras, sin perder 1os bailarines el orden de hilera.

Mareaba verlos girar en torno del mogote, agitando la cabeza a derecha e izquierda, de arriba
abajo, para atrés, para adelante, se ponian unos a otros las manos en los hombros excepto €l
gue hacia cabeza, que batia |os brazos; se soltaban, se volvian a unir formando una cadena, se
atropellaban, quedando pegados como unarosca; se dislocaban, pataleaban, sudaban a mares,
hedian a potro, hacian mil muecas, se besaban, se mordian, se tiraban manotones obscenos, se
hacian colita; en fin, parecian cinco sétiros beodos, ostentando cinicos la resistencia del
cuerpo y lalubricidad de sus pasiones.

El aire de las evoluciones determinaba el compés del tamborileo, que de cuando en cuando
era acomparado de una especie de canto oratriste, ora grave, ora burlesco, segun lo que la
infernal cuadrilla parodiaba.

Quince fueron los que bailaron, en tres tandas; la concurrencia guardé el mayor orden; no
aplaudia, pero se comia con los ojos alos bailarines.

Aquello eraun verdadero Alcazar lirico en plena Pampa.

Sin mujeres, sin garcons, sin mesa de marmol, sin limonada gaseosa y otras yerbas.

Le hallé laventaja de la entrada gratis.

Cerca de dos horas dur6 lafarsa; se ponia el sol cuando yo volviaami fogdn, harto de gestos,
alaridosy tamboriles.

Mi buena estrella quiso que el negro del acordedn no formara parte de la orquesta.

Se hizo de noche, y como estuviese fresco, me guareci tras de mi rancho, dandole la espalda
al viento.

En el acto brill6 e fogdn.

A laluz de su lumbre me contaron como bailan las chinas.

En unlocal como el que yadescribi, pintadas y ataviadas, entran quince o veinte; se toman las
manos, hacen unarueda, y comienzan a dar vueltas alrededor del mogote, ni més ni menos
gue s jugaran alaronda catonga .

L os concurrentes entran en €l recinto del baile, y al pasar las chinas por delante de ellos les
hacen una porciédn de iniquidades, hasta que no pudiéndolas soportar deshacen larueday se
escapan por donde pueden.

Francamente, en este detalle encuentro alos indios menos civilizados que nosotros, aungue
hay ejemplos en las cronicas policiales de caballeros que durmieron bajo las llaves de la
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alcadia por tener las manos demasiado largas en los atrios de lasiglesias.

El efecto de esos abusos y licencias de los indios con |as chinas cuando bailan, hace que ellas
se abstengan de lainofensiva diversion, lo que prueba que en todas partes la mujer esigual.
Perdona todo, menos que la maltraten.

Y o les hallo muchisima razén, aunque declaro que €llas, sin maltratarnos, abusando de sus
ventgjas, suelen tratarnos mal.

LX.

Solo en el fogbn. ¢Qué habria pensado yo si hubiera tenido menos de treinta afios? Con las mujeres es mejor no
estar uno solo. El crimen es hijo de lastinieblas. El silencio es un sintoma alarmante en lamujer. Visitas
inesperadas. Y 0 no suefio sino disparates. L os fil dsof os antiguos han escrito muchas necedades.

Me habia quedado solo en el fogdn, viendo arder las brasas.

Brillaban carbonizadas, y cuando més bellas estaban, €l viento las redujo a cenizas, |o mismo
gue los desengarios desvanecen nuestras més gratas ilusiones.

Mis pensamientos flotaban entre dos mundos.

Y a eran practicos, ya quiméricos, ora me parecian de facil realizacion, oraimposibles de
realizar; me sentia grande y fuerte; pequefio y débil; dormitabay me despertaba; queria salir
dealliy no sdia

¢Por qué?

Porque e hombre no es duefio de si mismo, sino cuando tiene ideas fijas o determinadas.
Unavoz dulce me sacé de aguellaindecision, murmurando ami oido:

-Buenas noches.

Di vueltay a pdlido resplandor de las Ultimas brasas que se apagaban, reconoci a una mujer.
Erami comadre Carmen.

-Comadre, ¢usted por aqui y aesta hora?-le dije.

-Compadre, he sabido que se va mafiana -me contesto.

La hice que se sentara.

Su rostro tenia una expresion tierna; su seno pal pitaba con violencia, agitando levemente los
pliegues de su camisa, més gjustada al cuello que de costumbre, y su mirada traicionaba una
inquietud mal dissmulada.

-¢Usted tiene algo, comadre? -le dije.

-No, compadre -me contestd, clavando lavista en el moribundo fogén y comprimiendo un
Suspiro.

Si yo no me hubiese hallado en ese periodo de lavida en que el poeta exclamaba:

My days are in the yellow leaf;

The flowers and fruits of love are gone.

i Quién sabe qué hubiera pensado!

El viento habia calmado, € cielo estaba cubierto de nubes, |as estrellas brillaban timidamente,
como luces lgjanas a través de opacas cortinas, €l fogdn eran tibias cenizas, mi visitay yo nos
veiamos como dos sombras envueltas en sutil crespon.

El silencio de la noche, interrumpido apenas por la respiracién acompasado de los que
dormian cercade ali; la soledad poética del lugar; los pensamientos, que como visiones de
una edad mas bella cruzaron como réfagas de fuego por mi imaginacion, le dieron
momentaneamente a cuadro un tinte novel esco.

Desperté a Calixto, se levantd, le ordené que avivara el fuego y cebara mate.

Removio las cenizas, descubrid algunas brasas, sopld haciendo con las manos una especie de
fuelle y un momento después el fogon flameaba.
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Durante un rato, mi comadre y yo permanecimos mudos, oyendo hervir €l aguay crujir la
lefia.

El fuego g erce unainfluencia magnética, irresistible, sobre los sentidos, y he observado que
al calor de las Ilamas resplandecientes el corazon se dilata, que las ideas germinan placenteras
y el dmase eleva hacialacumbre delo grande y de lo bello, en aas de rafagas generosas y
sublimes.

Por eso el crimen es hijo de lastinieblasy se ceba en la obscuridad.

Calixto me pasd un mate; lo tomé, y dandoselo ami comadre, ladije:

-¢Por qué se ha quedado tan callada?

Suspird por toda contestacion.

Esta visto que las mujeres son iguales en todas | as constel aciones, |0 mismo en las montafias,
donde las nieves reinan eternamente, que entre las selvas romanticas donde el timido urutat
entona tristes endechas; 10 mismo a orillas del majestuoso Rio de la Plata, que en las dilatadas
[lanuras de la Pampa argentina.

Suspirar, creen que es hablar.

Confieso gue es un lenguaje demasiado mistico para un ser tan prosaico como Yo.

-¢Pero qué tiene, comadre? -le volvi a preguntar.

-Compadre -me contesto-, estoy triste porque se va.

-¢Y qué, le gustaria a usted que no me dejaran volver?

-No quiero decir eso.

-¢Y entonces?

-Quiero decir, que siento no poder acompariarlo.

-¢Y por qué no se viene a pasear a Rio Cuarto conmigo?

-Porgue no puedo.

-¢No es usted libre?

-iLibre!

-Libre, si, ¢no es usted viuda?

-iAh!, compadre -exclamé con amargura-, usted no sabe cémo es mi vida; usted no conoce
estatierra.

Y esto diciendo, mir6 en derredor, como buscando si alguien habia escuchado su indiscreta
confesion.

Su voz tenia algo de significativo y de misterioso.

Me parecia que queria decirme algo mas y que estaba temerosa de que algun espia nocturno la
oyera

Me levanté, di unavuelta, me aseguré de que estabamos solos y me senté mas cercade ella,
diciéndole:

-No hay nadie.

-Compadre -me dijo-; no se vaya sin pasar por mi toldo que queda en Carrilobo, cercadel de
Villarreal; alli 1o espero; estara mi hermana, es mujer de confianzay lo quiere, tengo algo que
decirle, que le interesa mucho saber; esta noche lo voy a acabar de averiguar, por eso he
venido; nadie me havisto todavia...

En ese momento se sintié un tropel y se oyeron como voces de indios achumados .

Se levanté de golpe, y diciéndome:

-No quiero que me vean aqui -se desliz6 por entre las sombras de la noche.

La segui un instante con lavista, hasta que se perdié en la oscuridad, y me quedé perplejoy
[leno de inquietud, de unainquietud inexplicable, oyendo a mismo tiempo retemblar e suelo
y acercarse €l vocerio de la chusma ebria.

Laluz de mi fogdn los atrajo.

Llegaron, se apearon unos, y otros se quedaron a caballo.
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Epumer los encabezaba: venian de un toldo vecino, donde habian estado de mamaran .
Traia en lamano unalimeta de bebiday venia bastante caldeado .

Sin apearse, me dijo:

-iY apai, hermano!

-Y apai, hermano -le contesté.

Bebimos alternativamente, y tras el primer yapai, vinieron otrosy otros.

Afortunadamente, el aguardiente estaba muy aguaday no traia cuerno, ni vaso, |0 que me
permitia mojar solo los labios, pues teniamos que tomar con la botella.

Viendo que se ponian muy fastidiosos, que me amenazaban con un largo solo, ledijea
Calixto:

-Che, mira que hace frio, alcanzame el poncho.

No teniaméas que & que esa mafiana me habia regalado Mariano Rosas; quise ver qué
impresion hacia verme con €.

Me trgjo Calixto el ponchoy melo puse.

Como lo habla calculado, surti6 un efecto completo mi ardid.

-iEse coronel Mansillatoro! -exclamaron algunos.

-iEse coronel Mansilla gaucho! -otros.

Muchos me dieron lamano y otros me abrazaron y hasta me besaron con sus bocas
hediondas.

Epumer me dijo repetidas veces.

-iMansilla pefii ! (hermano).

En esos coloquios estabamos cuando un ruido semejante al de un organito descompuesto se
oy0, junto con unas coplas, dedicadas ami.

Me dieron escalofrios, experimentando frio y calor alavez y una destemplanza nerviosa
como la que produce el roce de unalimaen los dientes.

¢De ddnde salia aguel maldito negro con su execrable acordedn?, pues él en cuerpoy dmaera
el delamusica.

iA qué averiguarlo!

No pude resistir, y explotando la respetabilidad de que me revestia el poncho de mi compadre
y hermano , le dije a Epumer y a su séquito:

-Caballeros, buenas noches; es tarde, estoy cansado y mafiana me voy; tengo ganas de dormir.
Y losdgjéy me meti en mi rancho, y le mandé a Calixto que cerrara bien la puerta, atando
con guascas €l cuero que la cubria.

L as visitas me saludaron con varias exclamaciones, como jadiés, pefii !, jadids, amigo!,
jadios, toro!, gritaron un rato, apagaron el fogdn saltando por encima con los caballos,
alborotaron los perros, hicieron un gran barullo, y cuando se cansaron se fueron.

Arrullado por su infernal gangolina me dormi.

Toda lanoche tuve los suefios més estrafalarios. Asi como casi todos |os sentimientos de
nuestra alma proceden de las sensaciones de la bestia ; asi también casi todas |as visiones del
espiritu dormido vienen de lo que hemos visto o contemplado despiertos, con los ojos del
cuerpo o con los de laimaginacion.

Y 0 soy como |os patanes.

Nunca tengo presentimentos en suefios.

Y 0 no he de ver nunca, como Pindaro, que las abejas depositan su miel en mis labios.

Ni como Hesiodo, nueve mujeres hechiceras, que fueron las musas que lo inspiraron.

Ni como Escipién, Numancia destruida, o Cartago derribada.

Ni como Alegjandro delante de Tiro, que Hércules me presentala mano desde lo alto de las
murallas.

Para que yo viese, alaverdad, en suefios, seria menester que fuese més sobrio y virtuoso, o es
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falso lo que dice Sdcrates, que un cuerpo saciado de placer o repleto de alimentosy de vino,
le hace experimentar al alma suefios extravagantes; de donde se deduce que |os emperadores,
los reyes, |os presidentes, los ministros y los diputados, todos, todos aguellos, en fin, que
deben saber 1o que hacen, y que a més de esto deben procurar leer en lo futuro, desde que
gobernar es prever , deben ser gente muy parcaen el comer y muy moderada en el beber,
ameén de otras cosas i ndi spensables para que la digestion se haga regularmente.

Y o no puedo tener suefios como |os que tuve la tltima noche que pasé en Leubucd.

O he de ver disparates, que no se han de cumplir; o he de ver disparatadas | as cosas que se
cumplieron.

O he de sofiar que me han proclamado emperador de los Ranqueles, que Lucius Victorius
Imperator , ha hecho coronar emperatriz ala china Carmen; o he de sofiar que el baile de los
indios esta en moda en Buenos Airesy que € botin con taco alo Luis XV hasido
reemplazado por la botita de potro de cuero de gato.

Por el estilo fueron mis suefios.

Y diga después Platon que el espiritu divino nos revela en suefios €l porvenir; y diga después
Estrabdn, que los suefios nos dan a conocer la verdad, porque durante lanoche, €l
entendimento es més activo, mas puro, mas claro que durante el dia

L os tales antiguos eran unos utopistas de marca mayor.

LXI.

Lalocade Séneca. El suefio cesareo se me habia convertido en sustancia. Salida inesperada de Mariano Rosas.
Un barbaro pretende que un hombre civilizado sea su instrumento. Confianza en Dios. El hijo del comandante
Araya. Dios es grande. Una sefia misteriosa.

L os respeto solo porque ya son vigjosy murieron.
Me desperté con la cabeza hecha un horno: habia sofiado tanto que misideas eran un
embolismo.
De pronto no pude darme cuenta de lo sucedido durante la noche.
Confundia los hechos reales con las visiones; me parecia que habia sofiado con mi comadre
Carmen, con Epumer y €l negro del acordedn, y que lo que habia visto en suefios era verdad.
Amaneciarecién; laluz del creplsculo entraba en €l rancho por sus innumerables agujerosy
lo iluminaba con fantasticos resplandores.
La cama era tan dura que estaba entumecido; me movia con dificultad.
Las impresiones del suefio persistian; no dormiay veialo mismo que habia visto dormido.
Durante un largo rato estuve como laloca de Séneca: era ciegay no lo sabia; pediaque la
hicieran cambiar de casa porgue en la que habitaba no se veia nada.
Y o0 estaba despierto y no lo sabia.
jCarambal jCémo cuesta cuando se ha sofiado un imperio convencerse a despertar que no es
uno emperador!
De tal modo se me habia convertido en sustancia el suefio del poder, que ano ser los ladridos
de unos perros, que despertaron amis oficiales, creo que me levanto arrastrando el poncho de
Mariano Rosas a guisa de imperial manto de armifios.
Unos. Buenos dias, mi Coronel, de mi ayudante Rodriguez, me despejaron los sentidos del
todo.
Abri los 0jos, que apretaba nerviosamente.
Eradedia, laclaridad del rancho completa.
Lavisiéon del imperio ranquelino desaparecié de mi retina. Pero como una sombra chinesca
que se desvanece, todavia cruzé por mi imaginacion.

268

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles Lucio V.Mansilla269

Me parecié que habia dormido un afio. Yo no sé por qué pintan a tiempo con alas. Yo lo
pintaria con pies de plomo. Seria que las cosas que més deseo, son siempre las que més tardan
en suceder.

Verdad es gque las que mas me gustan me parece que pasan con demasi ada vel ocidad.
LIamé un asistente, vino, abrid la puerta, me levanté, me vesti y sali del rancho.
Decididamente me iba ese mismo diay no era emperador. Lo uno me consol6 de lo otro.
Francamente, el imperio ranquelino era més hermoso visto en suefios que despierto.
Metrajeron el parte de que en las tropillas no habia novedad y le hice prevenir a Camilo Arias
gue las tuviera prontas para cuando cayera el sol.

En seguidale hice preguntar a Mariano Rosas con el capitén Rivadavia si estaba en
disposicion de que acabaramos de conversar.

Me contesté que si.

Entré en su toldo; se acababa de bafiar, tomaba mate y una china le desenredaba los cabellos.
-Hermano -me dijo al entrar, sin moverse-, siéntese 'y dispense.

-No hay de qué -repuse, sentandome.

-¢Y como ha pasado la noche? -me pregunto.

-Muy bien -le contesté.

-¢Y, siempre se vahoy?

-Si usted no dispone otra cosa.

-Usted eslibre, hermano.

-Bueno; quiero que me diga, ¢qué se le ofrece?

-Hermano, deseo que no me apure por |os cautivos que debo entregar.

-Entréguemel os segun pueda.

-Y afaltan pocos.

-¢Coémo pocos?

-Si, pues.

-No lo entiendo.

Me hizo unarelacion de los cautivos que en diversas épocas habia remitido al Rio Cuarto, y
concluyd diciéndome: que agregando a esa cuenta ocho, se completaba el nimero.

Era una salida inesperada.

¢Qué tenia que hacer el nuevo tratado de paz con los cautivos anteriores?

¢Laideaerade é o selahabian sugerido?

Quise explorar € campo, fue en vano; circunspecto y reservado, no soltaba prendas.
Resolvi hablarle categéricamente, porque el incidente era de tal naturaleza que las paces
podian frustrarse, y le dije:

-Hermano, usted esta equivocado; 1os cautivos que ha dado antes no tienen nada que ver con
los que me debe dar ami; leabien €l Tratado y vera

-Si, yasé; pero yo lo decia porque usted pudiera ser que lo pudiese arreglar.

-¢Y cémo quiere que lo arregle?

-Diciéndole a que los gobierna que se han recibido los que yo digo.

-¢Y cémo le voy adecir eso?

-Yo ledoy los nombres de los vigjos.

-No puedo hacer eso.

-¢Entonces? ...

-¢Y entonces qué?...

-Haremos |o que usted dice.

-Eso es -le contesté.

Y paramis adentros dije: Eralo Unico que me faltaba, que este barbaro me hiciera
instrumento suyo.
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No me contesto.

-¢Y, no tiene otra cosa que decirme? -le pregunté.

-Si, pero lo dgjaremos para més tarde -me contesto.

-¢Tendremos tiempo?

-Si, hemos de tener.

Me quedé callado ami vez.

En lostres fogones del toldo cocinaban.

-Vamos aamorzar -me dijo, y pidié en su lengua que nos sirvieran.

No le contesté.

Trajeron platos y cubiertosy pusieron unaolla de puchero de vacaentre él y yo.

Me sirvié un platazo.

Comiy callé.

Hacia largo rato que comiamos sin mirarnos ni hablarnos, cuando se present6 un indio, que le
habl 6 en araucano con suma vivacidad, y a quien le contest6 de igual manera.

Nada entendi; solo percibi varias veces |as palabras: indio Blanco.

Me dio curiosidad.

Pero me dominé; nada pregunté.

El indio sefue.

Continuamos en silencio.

-Es € indio Blanco -me dijo.

-¢Y qué hay? -repuse.

-Anda hablando de usted; dice que le vaasalir ala cruzada.

¢Si serd una composicion de lugar para asustarme y hacerme suspender € viaje?, reflexioné,
preguntandol e:

-¢Y qué piensa hacerme?

-Matarlo -me contesté sonriéndose.

-iMatarme, eh!

-Asi dice d.

-Pues digale que nos veremos las caras.

-Le he mandado decir que se dgje de andar valagueando; que si no le gustan las paces, por qué
se havuelto de Chile; que yale hice prevenir €l otro dia que anduviera derecho.

Y como me dijeratodo esto con aire de verdad, pintantose en su fisonomia cierta prevencion
contra el indio Blanco, le dije en tono amistoso:

-Gracias, hermano.

Seguimos callados.

No me miraba, tenialavistafija en un zoquete de carne que pelaba con los dedos; me parecio
que queria que yo hablara, que le pidieraalgo, y resolvi no hacerlo.

Volvioé e que habiaido con el mensgje para el indio Blanco, habl unas pocas palabrasy se
marcho.

-Dice el indio Blanco que se vapara el Toay -medijo.

-¢Parael Toay?

-Si, y dice que va a buscar ovejas ala provincia de Buenos Aires, porque estan a muy buen
precio en Chile.

-iPicaro! -exclamé.

-iEs muy picaro! -exclamo él.

Seguimos callados.

Al rato medijo:

-¢A gué hora es la marcha?

-A las cuatro -le contesté.
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Seguimos callados.

Por fin me dijo:

-¢Y digame, hermano, usted qué me encarga?

-¢QUE le encargo?

-iSi!

-Que se acuerde en todo tiempo de su compadre. Y esto diciendo me levantéy sali del toldo.
Ordené que todo el mundo se aprestara a marchar, y me fui a decirles adiés a algunos
conocidos que moraban en toldos vecinos.

A lahoraestuve de vuelta; mi gente estaba pronta, no faltaba sino que arrimaran las tropillas
y ensillar.

Hacia un dia hermosisimo; ibamos a tener unatarde deliciosa

Muchos se preparaban para acompaniarme.

El desgraciado Macias veialos preparativos recostado en un horcon de mi rancho y su tétrica
fisonomiarevelaba el sufrimiento de la desesperacion.

Me acerqué aél y le dije:

-iTenga confianza en Dios!

-iEn Dios! -murmur®.

-iSi, en Diog! -le repeti, lanzandole una mirada, en la que debid leer este pensamiento: El que
desespera de Dios no merece lalibertad, y entré en €l rancho de Ayala.

Me habia ofrecido entregarme un nifio cautivo que tenia. Era un hijo del comandante Araya,
vecino de la Cruz Alta. El pobrecito lo sabia, veia que yo marchaba por momentos, que nada
le decia de prepararse, y sentado en el fogén de mis soldados lloraba desconsolado. Partia €l
corazdn verle.

Ayalame dijo, que no teniainconveniente en cumplirme su promesa; pero que tenia que
avisarselo aMariano Rosas.

-Y qué, ¢no esta prevenido desde el otro dia? -le pregunté.

-Si, si est4

-¢2Y entonces?

-Puede haber cambiado de opinidn.

-Bueno, vaya, pues; hdblele para que se apronte € nifio.

Salié, y volvié diciéndome que era necesario pagar en prendas de plata doscientos pesos
bolivianos.

-¢Y qué prendas han de ser? -le pregunté a Ayala.

-Estribos -me contesto.

Mandé en el acto a capitan Rivadavia que se los comprara a uno de |os pulperos que habla
llevado el padre Burela, ofreciéndole en pago unaletra sobre Mendoza.

Mientras tanto, el pobre cautivo se aprestaba parala marcha con infantil alegria.

Volvio e capitan Rivadavia con los estribos, selosdi aAyaay éste fue allevarselos a
Mariano Rosas.

Volvié cabizbajo.

iQué mundo aquél! jEl cacique habia vuelto acambiar de parecer! Yano queria solo estribos;
gueria cien pesos en prendasy cien en plata.

Se buscaron los cien pesosy se hallaron.

Le entregué todo a Ayala, selo llevd aMariano Rosas; a punto estuvo de regreso,
contestandome todo cortado que el General habia mudado una vez més de parecer.

Me dio un acceso de cdlera; vociferé cuanto se me vino alaboca, apostrofandolo a Mariano e
insulténdol o, hasta que cediendo a los ruegos de Ayala, que parecia muy contrariado, me
calmé un poco.

Para hacerme callar del todo, me dijo en voz bagja
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-No me comprometa, mire que estamos rodeados de espias.

Y esto diciendo me sefial & unos indios rotosos y mugrientos en quienes nadie reparaba, que
estaban por ali acurrucados y echados de barriga, en €l suelo, como animales.

Con el amadolorida e irritado de mi impotencia, entré en mi rancho, llamé al hijito de Araya,
y con paternal estudio le preparé arecibir e terrible desengafio.

jQué contento estabal

iQué mustio y Iloroso quedd!

jQué fugaces son las horas de |a felicidad!

Le abracé, le acaricié, le rogué por sus padres que tuviera valor; le ofreci rescatarlo pronto,
ofrecimiento que cumpli, y hasta que no le vi resignado a su suerte, no me separé de é.

Al salir de mi rancho, Macias me dijo:

-¢QUEé te parece?

-iDios es grande! -le contesté.

Suspird, y exclamé como dudando de la omnipotencia divina:

-iDios! ...

Yo medirigi a toldo de Mariano Rosas.

Lahora de partir se acercaba.

Camilo Arias me hizo una sefia misteriosa.

L XI1I.

Astuciay resolucién de Camilo Arias. Ultima tentativa para sacar a Macias. Un indio entre dos cristianos.
Confitemini Domino . Frialdad ala salida. La palabraamigo en Leubucd y en otras partes. El camino de
Carrilobo. jHorrible! jmost horrible! Todavia el negro del acordedn. Felicidad pasajera de Macias.

Y a he dicho que Camilo Arias conocialalenguade losindiosy que éstos lo ignoraban. Algo
habia oido, cuando espiaba la ocasion de hacerme una sefia. Mis 6rdenes no habian variado:
conmigo no tenia que hablar sino en casos urgentes'y graves.
¢Qué habra?, medije, a entrar en el toldo de Mariano Rosas; me detuve, y diciéndole a éste:
-Ahoravuelvo -y haciendo como que buscaba en mis bolsillos un objeto extraviado-, di media
vuelta, sali y me dirigi ami rancho.
El astuto vigilante Camilo agaché la cabeza, fijé lavistaen tierra, camind distraido y sin
rumbo, a parecer, y por media de una maniobra casual para quien no hubiera estado en autos,
al mismo tiempo que yo entraba en mi rancho, él se recostaba en sus pajizas paredesy por
uno de sus resquicios me decia:
-Hay novedad, sefior.
-Entra -le contesté, llamando a varios oficiales y asistentes para que no se notara su entrada.
Entraron unosy otros, les di ciertas érdenes, seretiraron y asi que estuvimos solos con
Camilo, le pregunté:
-¢Qué hay?
-Acabo de oirles, en € corral una conversacién a unos indios -me contesto.
-¢Qué decian?
-Que nosiban asdir alacruzada.
-¢Por dénde?
-Por los montes de la Jarilla.
-¢Y gué mas decian?
-Que ami me tenian mucha gana; que yo he muerto muchosindios, que a un capitanegjo le he
dado un sablazo en la cara, que todaviatiene lacicatriz, que a otro lo hice prisionero y selo
llevaron a Cordoba.
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-¢Nada més decian?

-Si, sefior; decian mas: que usted me hatraido ami por burlarse de ellos.

-¢Y saben que me voy?

-Si, sefior, y que vaa dormir en el toldo de Ramon.

Me decia esto, cuando una voz que yo no podia oir sin experimentar una conmocién nerviosa,
dijo desde la puerta del rancho sin asomarse:

-Con el permiso de su mercé.

No necesitaba dar vueltay mirar, para ver quién era. No sonaba el acordedn; pero é estaba
ahi, con sus motas paradas.

Sin darme tiempo para contestarle y entrando, afiadio:

-Dice el General que por qué no va.

-Dile que yavoy -le contesté.

Salio el negro, le pregunté a Camilo que si losindios esos que habian estado hablando estaban
ahi, me contestd que si; le despedi y pasé a toldo de Mariano Rosas.

Lo que losindios decian de Camilo eracierto.

Varias veces, siendo soldado raso, midid sus armas con los indios, matd algunos, hirié aun
capitangjo muy mentado y a otro lo tomo prisionero.

Y 0 estuve por no llevarle conmigo.

Pero teniatanta confianzaen é, me eratan Util en el campo, por su instinto admirable, que
prescindi de los antecedentes referidos y 1o agregué ami comitiva.

Por supuesto que para acabar de probar e temple de su alma, antes de darle la orden de
aprontarse para marchar, le pregunté si no teniarecelo de ir conmigo alosindios, alo cual me
contesto:

-Sefior, donde usted vaya voy yo.

-¢Y s losindios te conocen? -le observé.

-Sefior -repuso-, yo no los he peleado atraicion.

Entré en el toldo de Mariano Rosas.

Estaba con visitas.

Todos eran indios conocidos, excepto uno en cuya cara se veia una herida longitudinal que si
hubiera sido més oblicua, le dgja sin narices.

Mariano Rosas me recibid con mas afabilidad que nunca, y después de preguntarme si ya
estaba pronto, me dijo, sefialando al indio de la herida:

-¢L.o conoce, hermano?

-No -le contesté.

-Ese sablazo se lo ha dado Camilo Arias -agrego.

-Eso tiene andar en guerra -repuse.

-Es verdad, hermano -me contesto.

Oyendo una contestacion tan razonable, le referi o que acababa de decirme Camilo Arias.

No me contesto.

Habl 6 con las visitas, levantando mucho lavoz, les despidié con un ademén, y no bien habian
sdlido del toldo, me dijo:

-No tenga cuidado, hermano, nadie o ha de incomodar en su vige, ahora estamos de paces.
-Asi lo espero.

Y sin darle tiempo a hablar, agregué:

-Hermano, mis caballos estén prontos. Deseo me diga qué se le ofrece.

Me hizo una porcion de preguntas relativas a Tratado; me anuncio, en prenda de amistad, una
invasion de Calfucura alafrontera norte de Buenos Aires por la Mula Colorada, me hizo
varios encargos, y terminé pidiéndome que las partidas corredoras de campo de mi frontera
no avanzaran tanto a sud, como tenian costumbre de hacerlo, fundandose en que eso
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alarmaba mucho alos indios, porgue los que salian a boleadas , cruzaban siempre sus rastros
y venian llenos de temores.

Satisfice sus preguntas sobre el Tratado, |e ofreci llenar sus encargos, le prometi que las
partidas corredoras de campo harian €l servicio de otro modo, y me quedé estudiosamente
distraido con lamiradafijaen el suelo.

-¢Se va contento, hermano?

En lugar de contestarle, o miré como diciéndole, ¢y me lo pregunta usted?

-Y 0 he hecho todo cuanto he podido por servirley porgue lo pasara bien -me dijo.

-As serd; pero yo le he pedido una cosay me la ha negado -le contesté.

-¢Qué cosa, hermano?

-¢Paraqué se le he de decir?

-Digame, hermano.

-Me voy sin Macias, y usted sabe que es un compromiso para mi.

-iMacias! jMaciasj ¢Y paraqué quiere ese dotor , hermano? -exclamé.

-Yase lo he dicho a usted; Macias no es un cautivo. Usted esté obligado por € tratado a
dgjarlo en libertad, é quiereirsey usted no lo deja salir.

Se quedo pensativo...

Y o le observaba de reojo.

Llamé...

Vino unindio.

-Ayaa-ledijo, y € indio salio.

Permanecimos en silencio.

Vino Ayala.

Mariano Rosas |e habl6 asi. Repito sus palabras casi textual mente:

-Coronel, mi hermano quiere sacarlo a dotor , yo pensaba dejarlo dos afios més para que
pagase |o que ha hecho contra ustedes, que son hombres buenosy fieles.

Ayalano contesto, sus 0jos se encontraron con |os mios.

-Coronel, mi hermano quiere sacarlo al dotor , yo pensaba dejarlo dos afios méas para que
pagase |0 que ha hecho contra ustedes, que son hombres buenos y fieles.

Ayalano constesto, sus 0jos se encontraron con |os mios.

-Coronédl -le dije- Macias es un pobre hombre, ¢qué ganan ustedes con que esté aqui? Sean
ustedes generosos, si é no ha correspondido como debia ala hospitalidad que le han
dispensado, perddnenlo, tengan ustedes presente que no es un cautivo, que el Tratado le
obligaami hermano adgjarlo en libertad y que reteniéndolo me comprometen ami, le
comprometen aél y comprometen la paz, que tanto nos ha costado arreglar.

Ayalano contestd, se encogi6 de hombros.

Mariano Rosas le mir6 con aire consultivo y le dijo:

-Resuelva, Coronel.

No le di lugar aque contestase y le dije:

-Amigo, piense usted que ese hombre no estd aqui por su gusto, y que si ustedes se oponen a
que salga, quedard justificado cuanto ha escrito en las cartas que mi hermano me ha hecho
leer.

Ayalalo miré aMariano Rosas como diciéndole: Resuelva usted.

Viendo que vacilaba en contestar, me levanté, y estirdndole la mano, le dije:

-Hermano, ya me voy.

-Aguardese un momento -me contesto, y dirigiéndose a Ayala, le dijo:

-¢Y qué hacemos?

-jAdids! jAdids!, hermano, yame voy -volvi a decirle.

-Que selolleve -contesto Ayala.
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-Bueno, hermano -dijo Mariano Rosas, y se puso de pie, me estrechd lamano y me abrazd
reiterando sus seguridades de amistad.

Sali del toldo.

Mi gente estaba pronta, Macias perplegjo, fluctuando entre la esperanzay la desesperacion.
-iEnsillen! -grité.

-Y ... -me pregunté Macias, brillando sus 0jos con esa expresion languida que destellan,
cuando & convencimiento ledice a prisionero: jTodo esenvano! Y € instinto de lalibertad:
i Todavia puede ser, valor!

Me acordé del salmo de Fray Luis de Ledn, Confitemini Domino y le contesté:

Cantemos juntamente,

cuén bueno es Dios con todos, cuan clemente.

Canten los libertados,

los que libro el Sefior del poderio

del aspero enemigo...

-¢De veras? -me pregunté enternecido.

-De veras -le contesté, y diciéndole en voz baja, disimulatu alegria, le grité a Camilo Arias:
-jUn caballo para el doctor Macias!

Entré al rancho de Ayala, me despedi de Hilarion Nicolai y de algunas infelices cautivas, y un
momento después estaba a caballo.

L os que me habian ofrecido acompariarme, viendo gue Mariano Rosas no se movia, se
guedaron con los caballos de larienda, ni siquiera se atrevieron a disculparse.

La entrada habia sido festejada con cohetes, descargas de fusilarias, cornetasy vitores; la
salidaera el reverso de lamedalla: me echaban, por decirlo asi, con cagjas destempladas.

S6lo un hombre me dijo adids, con carifio, sin ocultarse de nadie, ni recelo: Camargo.

Aquel bandido tenia el corazén grande.

El cacique se mostraba indiferente; los amigos habian desaparecido.

En Leubucd, lo mismo que en otras partes, la palabra amigo ya se sabe lo que significa.
Amigo, le decimos a un postillén, te doy un escudo si me haces llegar en unahoraa Versalles,
dice el conde de Segur, hablando de la amistad. Amigo, le decia un transelnte aun pillo, iréis
al cuerpo de guardiasi hacéisruido. Amigo, le dice un juez a malvado, saldréisen libertad s
no hay pruebas contravos; si las hay os ahorcaran.

Con razon dicen los érabes, que para hacer de un hombre un amigo, se necesita comer junto
con €l unafanegade sal.

Mariano Rosas estaba en su enramada, mirandome con indiferencia, recostado en un horcon.
Me acerqué aé, y dandole la mano, le dije por Ultimavez:

-jAdiés, hermano!

Me puse en marcha. EI camino por donde habia caido a L eubuco veniadel Norte. Para pasar
por lastolderias de Carrilobo y visitar a Ramon, tenia que tomar otro rumbo. Mariano Rosas
no me ofrecid baqueano. Parti, pues, solo, confiado en el olfato de perro perdiguero de
Camilo Arias. S6lo me acompafiaba el capitan Rivadavia, que regresaria de laVerde para
permanecer en Tierra Adentro hasta que Ilegasen las primeras raciones estipuladas en el
Tratado de Paz.

¢Qué habia determinado |a mudanza de Mariano Rosas después de tantas protestas de
amistad? Lo ignoro aln.

Galopabamos por un campo arenoso; yo iba adelante, Camilo Arias ami lado, mi gente
desparramada.

Eralatarde, € sol declinaba, en lontananza divisabamos un monte, cruzdbamos una sucesion
de médanos; tendia de vez en cuando la vista atras, L eubucd se a gjaba poco a poco; me
parecia un suefio.
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LIegamos a una aguadita, donde Camargo tenia su puesto . Hallé alli un compadre, el indio
Manuel Lopez, educado en Cérdoba, que sabe leer y escribir. Eché pie atierra para esperar
que llegaratoda mi gente y marchar unidos: ibamos a entrar en el monte y la noche se
acercaba.

Sucesivamente se me incorporaron los que se habian quedado atrés. Viendo que faltaba
Macias, pregunté por é. Ahi viene, me contestaron. Efectivamente, a poca distancia se veia el
polvo de un jinete. Llegd éste. Y o conversaba con Manuel Lépez mirando en otra direccion.
Al sentir sujetar un caballo, di vuelta, y creyendo ver aMacias, vi... jHorrible vision!
ihorrible, most horrible! a negro del acordedn. Quiso hacer sonar su abominable
instrumento; se lo impedi.

¢Qué venia a hacer?

Después |0 sabremos.

Esperé a Macias un rato.

No aparecio.

-Lo han de haber hecho quedar -me dijo € capitan Rivadavia-; yo por eso le dije, cuando
usted se puso en marcha, viéndolo gue perdia el tiempo en despedidas: Siga, amigo, con €l
Corondl.

Estéabamos en un bajo hondo; mandé dos hombres a galope a ver si divisaban algunos polvos.
Partieron, y cuando yaiba a obscurecer, volvieron diciéndome que nada se veia.

No era posible esperar més.

Hice algunas prevenciones sobre e orden de la marcha por el monte, porque la noche estaria
muy oscura, y partimos.

iQué poco habia durado la felicidad de Macias!

LXIIT.

A orillas de un monte. Un barémetro humano. En marcha con antorchas. Ecos extrafios. Conjeturas. Un chafiar
convertido en [&mpara. Aparicion de Macias. Inspiracion del gaucho. Alrededores del toldo de Villarreal. Una
cena. Cumplo mi palabra.

Al llegar alaorilladel monte, la oscuridad de la noche era completa.

No nos veiamos a corta distancia.

Seguiamos un camino enmarafiado, cuyos surcos profundos y tortuosos comenzaban a abrirse
como un gran abanico desplegado.

Hicimos alto; reconocimos la senda que debiamos tomar y combinamos un plan de sefiales
parael caso de que alguien se extraviara en la espesura.

Eralo masfactible.

Soplaba un viento fresco de abajo , grupos inmensos de pardas nubes recorrian rgpidamente
el espacio, flotando como fantasmas informes por el piélago incoloro del vacio; los
reldmpagos brillaban como saetas de fuego, lanzadas del cielo alatierra; e trueno rugia
imponente y sus sordas detonaciones, haciendo temblar € suelo, Ilegaron hasta nosotros como
el estampido de |ganas descargas de cafion.

Latempestad erainminente.

Y a caian algunas gotas de agua; €l viento silbaba, giraba, calmaba, volviaasoplar y
remolineaba, azotando con impetu fragoroso el bosgue umbrio.

Las tropillas se movian circularmente, de un lado a otro, y €l metélico cencerro mezclaba sus
vibraciones con las armonias del viento.

Y o vacilaba entre seguir lamarchay campar.
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Llaméa Camilo Ariasy le pregunté:

-¢Qué te parece, llovera?

Mird el cielo, siguio €l curso de las nubes, le tomé € olor a viento, y me contesto:

-Si camaé viento, lloverg; si no, no.

-¢Entonces, seguiremos?

-Me parece mejor; en el monte sufriran menos los animales, porque si llueve caera piedra.
-¢Y no se perderan algunos caballos?

-No se han de mover, |os tendremos aronda cerrada en alguna abra.

-¢Y hastomado la senda?

-Si, sefior.

-¢Estas cierto?

-iCémo no!

-¢No te parece prudente que [levemos luces de sefial ?

-Seria bueno, sefior.

-Bien, pues; que hagan pronto unos manojos de pajay sebo.

Se retird, volvié un momento despuésy me aviso gque todo estaba pronto.

Nuestros pai sanos hacen ciertas cosas con unarapidez admirable.

L as sefiales consistian en antorchas de pasto seco, atadas en la punta de unos palos largos.
-iEn marcha! -grité-, y cuidado con apartarse de la senda; marchen en hilera; si alguno se
separay se extravia, dé dos silbidos; se le contestard con palmadas; jsigan laluz!

Y esto diciendo me puse detras de Camilo, que hacia de faro ambulante.

Desfil&bamos; el huracan bramaba, tronchando |os arboles; |as baterias eléctricas fulminaban
la negra esfera, con rdpidas intermitencias, €l rayo serpenteaba horizontalmente, de arriba
abajo, en lineas rectas y oblicuas, descubriendo entre sombras y luz algunas remotas estrellas;
el bronco trueno, en incesante repercusion, conmoviala masa aéreaimpalpabley el ailmade
los nocturnos caminantes se repl egaba sobrecogida sobre si misma, como cuando signos
materiales visibles |e auguran un peligro cercano.

Oyose un eco semegjante al que saldria de las entrafias de latierra si |os que descansan en
eternal reposo exhalaran gemidos desgarradores de profunda desesperacion.

Se repitid varias veces.

Unas veces parecia venir de atras, otras de delante, ya de laizquierda, yade la derecha.

El camino daba interminables vueltas, buscando € terreno menos guadaloso y evitando los
lugares més tupidos.

-Es unavoz de hombre -me dijo Camilo.

-¢Se habra perdido alguien?

-Silbaria, sefior.

-¢Y entonces? ¢Serd algun indio?

-Puede ser que se haya encontrado con algun tigre. jLes tienen tanto miedo!

El viento iba amainando; gruesas gotas de agua caian ya.

-Vaallover, sefior -me dijo Camilo.

-Hagamos alto aqui.

Estabamos en un pequefio descampado.

Ces0 €l viento del todo, chocaronse dos nubes que seguian opuestas direccionesy
simultaneamente se desplomé lalluvia, apagando |as antorchas.

-iPronto! jPronto!, que maneen las madrinas; todo € mundo de ronda -grité.

El agua caia a torrentes, nos veiamos unos a otros a fulgor de los relampagos, las tropillas
estaban quietas, no faltaba nadie.

El eco misterioso se oia de vez en cuando, ora se acercaba, ora se alejaba.

Al fin pudieron percibirlo todos.
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-No esvoz deindio -dijo Camilo.

-¢Y qué es? -le pregunté.

Su oido era como su vista, jamés le engafiaba. No me contestd, permaneci6 atento. Resono el
eco, ahogandolo un trueno.

-¢Qué es? -le pregunté.

-Déjeme, sefior un poco -me dijo.

No se oia nada.

En medio de laluz del rayo, del trueno bramador y del ruido monétono del agua, estabamos
envueltos en un profundo silencio.

Volvibése aoir e eco.

-Gritan -dijo Camilo.

-¢Qué cosa?

-Gritan no mas, sefior.

-¢Pero que gritan?

-Gritan jeeeeeh!

-¢Sera alguno gue va arriando animales?

-No me parece, sefior.

-iEscuchal jEscuchal

El agua disminuiay el viento soplaba con fuerza de nuevo. El cielo se despejaba, las nubes se
rarificaban, el rayoy el trueno se algjaban, refrescaba, y un aire més puro y balsamico,
dilatando los pulmones, anunciaba la bonanza.

Cest lalluvia, se serend €l cielo, brillaron las estrellas, laluna asomo su rostro bello y el eco
del que gritaba se oy6 perceptiblemente.

-Es un cristiano -dijo Camilo.

-Contéstenle.

-jAaaaah! -hicieron varios a un tiempo.

-Yo... -parecio oirse otra vez.

No habia duda, era un cristiano extraviado en el bosgue, quién sabe desde cuando, que oia €l
cencerro de las madrinas y desesperado pedia ayuda.

-¢Quién es? -gritaron unos.

-Por ac4 -otros.

Y en eso estabamos, sin poder percibir mas que el eco de las Ultimas silabas de |o que nos
contestaban.

-Ha de ser algun cautivo que se ha escapado y como oye cencerro, calcula que Somos nosotros
-dijo el capitan Rivadavia.

-Es verdad que ellos no usan cencerro -le contesté, pareciéndome justisima su conjetura.

L os gritos misteriosos no resonaban ya.

Mandé silbar; lo hicieron varios a una.

No contestaron.

Estéabamos con el oido atento, cuando |os resplandores de una llamarada brillaron de
improviso, iluminando el cuadro que formé&bamos alrededor de un espinillo formidable y
COPOSO.

El ingenioso Camilo, afuerza de sebo y paja, de soplar y soplar, habia conseguido hacer
fuego en la horquilla que formaba la extremidad del tronco de un carcomido chafiar, medio
carbonizado.

Laluz debia verse de bastante lgjos a pesar de los érboles.

Varios aun tiempo gritaron:

-jAaaaah!

Unavoz contestd algo que no se pudo comprender bien. Continuamos telegrafiando de esa
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manera; €l improvisado fanal ardiay |os ecos de mi gente se perdian por laselva.

De repente se oy6 una voz que a varios nos parecié conocida.

-Es el doctor Macias -dijo Camilo.

Efectivamente era su voz, u otra tan parecida ala suya, que se confundian.

-iPronto! jPronto! Salgan unos cuantos y hagan sefias -ordené, previniendo no perdieran de
vista el fuego.

Lavoz seguia oyéndose.

-Es @ doctor, sefior -volvié aafirmar Camilo, afiadiendo-: y viene con €l caballo muy pesado.
-¢Y en queé conoces, hombre?

-Si se oyen ya hasta |l os rebencazos que le da; oiga, sefior, oiga.

Mi oido no era de tisico como €l suyo.

-iMacias! jMacias! -grité.

-iLucio! jLucio! -me contestaron.

Erad.

-iPor acal jPor acél -gritaban los hombres que acababa de destacar.

Macias se presentd, como nosotros, hecho una sopa.

-¢Y qué es esto? -le pregunté.

-Me quedé atras por despedirme de algunos conocidos; cuando sali de Leubucd, ustedes iban
como a unalegua, se divisaba muy bien el polvo, y no quise apurar mi caballo; subiayo a
ultimo médano, y ustedes llegaban ala orilla del monte; calculé mal € tiempo, oscurecié y me
perdi.

-¢Y de gué conocidos tenias que despedirte?

-De algunos indios que més de una vez me dieron de comer.

-¢Y de Mariano Rosas también te despediste?

-Por supuesto, no me hatratado tan mal.

El esclavo no conoce su condicion sino cuando respirala atmoésfera de la libertad, penséy me
dispuse a seguir lamarcha.

En Carrilobo me esperaban con una cenaen €l toldo de Villarreal.

-Sefior -me dijo Camilo- el caballo del doctor esta pesadon.

-Que lo muden.

Un instante después caminabamos.

Salimos del bosgue y entramos en un campo quebrado y pastoso. Las martinetas se alzaban a
cada paso espantando |os caballos con el zumbido de su vuelo inopinado y rapido.

El cielo estabalimpio y sereno, lalunay las estrellas brillaban como luces de diamantes; de la
borrasca no quedaban mas indicios que unos nubarrones |ejanos.

Lo mismo que luciérnagas en negra noche se divisaron unos fuegos.

A esahoray en el desierto, era sumamente extrafio.

El gaucho argentino tiene lainspiracion de todos los fenédmenos del campo.

De nochey de dia es un elemento.

-Esos fuegos han de ser en un toldo; los vemos por la puerta o por algunarotura de las
paredes -dijo Camilo.

-¢Y en gqué conoces? -le pregunté.

-En que lallama no se mueve porgue no tiene viento.

Asi conversabamos cuando nuestros caball os se detuvieron de improviso.

Habiamos llegado a borde de una zanja. Observamos atentamente el terreno; teniamos a
frente un gran sembrado de maiz.

-Aqui es € toldo de Villarreal -dijo el capitan Rivadavia.

-Se oyen ladridos de perros -dijeron otros.

Costeamos la zanja, en ladireccion que indico € capitan Rivadaviay dimos con otro
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sembrado de zapallos y sandias; nos costo hallar larastrillada que conducia a toldo; pero
guiados por los ladridos de los perros 'y por los fuegos, saliendo de un sembrado y entrando en
otro, lahallamos a fin.

Llegamos al toldo.

Villarreal, sumujer y su hermana nos esperaban.

Eran lasdiez y media.

Nos recibieron con el mayor carifio.

Y 0 no queria detenerme por lo avanzado de la hora.

Me instaron mucho y tuve que ceder.

Entramos en €l toldo, que era grande y comodo, de techo y paredes pintarrajeadas.

Ardian en él tres grandes fogones.

-Sefior -me dijo lamujer de Villarrea -, lo hemos esperado hasta hace un momento con unos
corderos asados, pero viendo que eratan tarde y que no llegaba, creimos que ya no seria hasta
mafianay acaban de comérsel os |os muchachos, que ahora se estén divirtiendo ; no han
quedado mas que los fiambres y la mazamorra; jsiéntense! jsiéntense! Estén ustedes como en
Su casa.

Nos sentamos alrededor de uno de los fogones, y mientras nos secdbamos y comiamos, mandé
mudar caballos.

Y o no tenia hambre, en cambio, Lemlenyi, Rodriguez, Rivadavia, Ozaroski y los franciscanos
parecian animados de un entusiasmo gastronémico.

Trajeron unas cuantas gallinas cocidas y una hermosa olla de mazamorra muy bien preparada,
tortas hechas al rescoldo y zapallo asado.

En un extremo del toldo se oia el ruido de la chusma ebria; casi todos |os nichos estaban
vacios; en €l que estaba detras de mi dormiaunaviga.

Teniala cabeza apoyada en un brazo arrugado y flaco como el de un esgqueleto y descubriaun
seno cartilaginoso que daba asco.

L a cena empezo.

Lamuijer de Villarreal, viendo que yo no comia, me hizo una sefia, se levantd y salio.

Sali tras de élla, y unavez afuerame dijo, con aire confidencial y brillandole |os ojos como
sblo le brillan alas mujeres cuando un pensamiento picaresco cruza por su imaginacion:
-Carmen |o espera.

-¢Y donde esta mi comadre?

Alli.

Me indicaba un toldo vecino.

LIamé a un soldado para que me acompafiara; |o confieso, tenia miedo de los perrosy
mientras mis compafieros |lenaban el precioso hueco del estdmago fui a hacer lavisita
prometida.

El hombre debe tener palabra con las mujeres, aunque ellas suelen ser tan pérfidasy tan
malas; |as cosas han de tener algun fin.

LXIV.

Con quién viviami comadre Carmen. Una despedidaigual atodas. Y o habria hecho iguales a todas las mujeres.
Grupo asqueroso. jAdios! Unafagapampa. Arrepentimiento. Trepando un médano. Desparramo. Perdidos. El
Brasil puede algunavez salvar alos argentinos. LIegamos al toldo de Ramén.

Mi comadre Carmen vivia con su madre, su hijay unindio vigjo, entre gallinasy perros.
Me esperaba, |0s demés dormian.
Conversamos de lo que nos interesabay a la media hora nos separamos para siempre, quiza.
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Y 0 habla cumplido mi promesa, de visitarla, antes de salir de Tierra Adentro, ellala suya,
comunicandome ciertas intrigas contra mi, que por una casualidad habia descubierto.
Nuestra despedida fue como todas | as despedidas, triste.

Medirigi a toldo de Villarreal, pensando en lo que eslamujer.

Me acordaba de |o que me habian hecho gozar y exclamaba interiormente: json adorables!
Me acordaba de o gue me habian hecho sufrir y exclamaba: json infames!

Estudidndolas y analizandolas, |as hallaba fisicamente perfectas; espiritualmente me parecian
monstruosas.

iQué cabellos, qué ojos, qué boca, qué tez, qué gentileza tienen algunas!

Son hermosas como Niobe, dignas del amor de un dios olimpico.

Cuaquier mortal daria cien vidas por €ellassi cien vidas tuviera.

Y muriendo, todavia encontraria dul ce la muerte después de tan supremo bien.

iPero qué corazén tienen!

Son inconmovibles como las rocas, frias como €l hielo, volubles como el viento, olvidadizas
como lamentira

jQué feas, qué desairadas son otras!

Nadie reparaen ellas.

Pero acercaos a su lado, oidlas, tratadlas. jQué almatienen!

Son buenas como la caridad, dulces como los querubines, puras como las auras del Eliseo.
Se puede vivir a lado de ellasy amar lavida

jAh!, ellas nos hacen comprender que hay una belleza cuyos encantos el tiempo no destruye,
labellezamoral.

¢Por qué han de ser tan lindas y tan malas: por qué tanta donosura, a lado de tanta perfidiaa
veces?

¢Por qué esos rostros angélicos y esos corazones satanicos?

¢Por qué han de ser tan repelentes y tan buenas; por qué tanta seduccién oculta, al lado de
tanta exterioridad desagradable?

¢Por qué esas caras defectuosas y esos corazones que son un dechado?

¢Por qué ha hecho Dios cosas tan contradictorias, como una mujer adorable y mala?

Si su poder estan grande, ¢por qué lo que mas amamos ha de ser, como esas flores venenosas
de ricos matices, susceptibles de fascinarnos con su miraday de intoxicarnos con su aliento
maldito?

iQué! ¢No bastaba que hubiera hombres mal os?

¢Para completar el infierno de este mundo, habia acaso necesidad de que las mujeres fueran
demonios?

Y o habria hecho iguales a todas las mujeres.

¢Las rosas no exhalan todas el mismo suavisimo perfume?

L as cosas bellas, deberian serlo en todo y por todo.

Soliloquiando asi iba yo, cuando un murmullo humano, parecido a un grufiido de perros,
llamé mi atencion.

Me detuve, estaba a dos pasos del toldo de Villarrea; puse el oido; oi hablar confusamente en
araucano, miré en esadireccion y vi el espectéculo més repugnante.

Un candil de grasa de potro, hecho en un hoyo, ardia en el suelo; un tufo rojizo eratodalaluz
que despedia.

Bajo laenramada del toldo, lachusmaviciosay corrompida saboreaba con irritante
desenfreno |os restos aguardentosos de una saturnal que habia empezado al amanecer.
Hombresy mujeres, jévenesy vigjos, todos estaban mezclados y revueltos unos con otros;
desgrefiados |os cerdudos cabellos, rotas las sucias camisas, sueltos |os grasientos pilquenes,
medio vestidos |os unos, desnudos |os otros, sin pudor las hembras, sin vergiienza los machos,
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echando blanca babaza éstos, vomitando agquéllas; suciasy pintadas |as caras, chispeantes de
lubricidad los 0jos de los que aln no habian perdido el conocimiento, languida la mirada de
los que el mareo iba postrando ya; hediendo, grufiendo, vociferando, maldiciendo, riendo,
Ilorando, acostados unos sobre otros, despachurrados; encogidos, estirados, parecian un grupo
de reptiles asquerosos.

Senti humillacién y horror viendo ala humanidad en aquel estado y entré en el toldo.

Mi gente estaba pronta

Solo Villarreal, su mujer y su cufiada, no estaban ebrios.

Me esperaban con agua caliente y todo preparado para cebarme un mate de café.

Tuve, pues, que sentarme un rato.

No siéndole posible acompafiarme a Villarrea hasta el toldo de Ramon, ni darme quien o
hiciera porque toda su chusma estaba achumada , |o que hacia que é no pudiese, dejar sola su
familia, Ilamé a Camilo Arias, y mientras yo tomaba unos mates, le hice que se informara del
camino.

Villarreal, como indio ladino, dio todas |as sefias del campo que debiamos cruzar; advirtié las
rastrilladas que debian dejarse a la derecha o alaizquierda, |os bafiados guadal osos que
debian excusarse; |os médanos que debian rodearse, 10s que debian cruzarse trepando por
ellos; los toldos y los sembrados que quedaban cerca de la morada del Cacique.

Unavez enterado Camilo de todo, me despedi de Villarrea y su familia.

Nos abrazaron a todos con carifio, rogando a Dios, en lengua castellana, que tuviéramos feliz
vige, y hos acompafiaron hasta el palenque, pidiéndonos, como o hubieran hecho las gentes
mejor criadas, mil disculpas por la pobrisima hospitalidad que nos habian dispensado.

Como la noche estaba tan hermosa, y no teniamos ninglin monte que atravesar, mandé echar
las tropillas por delante para que los animal es montados marcharan méas ganosos.

Le previne a Camilo que cada diez minutos hiciera alto para que no nos fuéramos a extraviar,
por no oir los cencerros, jen marchal, grité y partieron todos.

Y 0 me detuve un instante a encender un cigarro.

Encendiéndol o estaba, cuando una sombra se acercd ami lado.

Reconoci una mujer.

-Aqui vengo atraerle esto -me dijo, poniendo en mis manos un peguefio envoltorio de papel.
-¢Y qué es eso? -le pregunté.

-Es un recuerdo.

-¢un recuerdo?

-Si, unafaja pampa, bordada por mi.

-Gracias, ¢Por qué se haincomodado?

Dio un suspiro y con acento conmovido y tono de reproche amable, exclamo:

-jlncomodado!

-iAdiés! -le dije, recogiendo mi caballo.

-jAdios! jAdids! -dijeron Villarreal y su mujer.

-iAdids! jAdids! -repuse yo, y parti a galope, murmurando:

-Saben querer desinteresadamente y olvidar también.

No son ni &ngeles, ni demonios.

Pero participan de las dos naturalezas ala vez. Cuando son buenas, no hay nada comparable a
ellas, cuando son malas, son execrables.

Y, con todos sus defectos, sus contradiccionesy sus veleidades, laexistenciasin ellas, seria
Como una peregrinacién nocturna por unatierrade hieloy bajo un cielo sin luz.

Si, todos exclaman tarde o temprano, después de tantos arranques frenéticos.
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Yes! my adored, yet most unkind!
Though thou wilt never love again,
To me't isdoubly sweet to find
Remembrance of that love remain.

Yes! 'tisaglorious thought to me

Nor longer shall my soul repine,

What€'er thou art or €'er shall be,

That thou hast been dearly, solely, mine.[ 9]

El cencerro de las tropillas me servia de guia; mi caballo iba brioso lo que le oiay rumbeaba
al fin paralaquerencia

Llegué a pie de un médano bastante elevado y me encontré con Camilo Arias que me
esperaba.

Oyendo € cencerro y no viendo las tropillas, se me ocurrié que alguna novedad habia.
-¢Qué hay? -le pregunté.

-Nada sefior -me contestd-; por precaucion lo he esperado aqui; vamos a cruzar este médano,
tiene muchas caidas y es muy fécil perderse.

-iBueno, adelante! jVamos! Es mucho mas de medianoche; no perdamos tiempo -le dije.
Trep6 a médano y le segui. Los caballos hacian esfuerzos supremos para repecharlo, se
enterraban hasta los ijares en la blanday deleznable arena; pero subian poco a poco.
LIegamos a borde de la cresta, y cuando yo creia trasmontar el obstéculo, me hallé con una
hondonada profunda, de cuyo fondo manaba puro y cristalino un espejo de agua. Lastropillas
bebian reflgjandose en €, y laluna, desde un cielo limpioy azul, iluminaba €l agrestey
poético paisaje.

Seguimos andando, subimosy bajamos.

De repente, a pesar de las precauciones tomadas, Camilo Arias me dijo:

-Sefior, estamos perdidos.

-jAlto! jAlto! -grité, y contestéandole a Camilo:

-Buscala senda, pues.

Echamos pie atierray esperamos.

Un momento después volvio el ecuestre piloto diciendo:

-Por alli va.

Marchamos.

La noche se ibatoldando; parecia querer llover a entrarse laluna.

Caimos a un bafiado salitroso, y siendo tantos los rastros que lo cruzaban y los arbustos
espinosos de que estaba cubierto, las tropillas se desparramaron.

Era una confusion, de todos lados sonaban cencerrosy se oian los silbidos de los tropilleros
repunteando |os caballos menos amadrinados.

Nosotros mismos tuvimos gque diseminarnos. las sendas eran muy tortuosas 'y los caballos no
se seguian.

El salitral blanqueaba como la mansa superficie de un lago helado; crujia estrepitosamente
bajo los cascos de |os cien caballos que lo cruzaban, hundiéndose aqui en € guadal,
empinandose alli en las carquejas que tanto abundan en |as pampas, espantandose de repente
de los fuegos fatuos que como una fosforescencia errante corrian acay ala.

La noche se encapotaba; 1a luna declinaba con sombria majestad por entre anchas fajas
jaspeadas y las estrellas apenas alumbraban, al través del velo acuoso que cubrialos cielos.
Cruceé el bafiado.

Camilo Arias no se habia separado de mi.
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Algunos habian pasado yay esperaban en la orilla: otros estaban acabando de pasar.

Con lastropillas sucedialo mismo, no estaban reunidas aun.

Esperé un rato, y mientras tanto se buscd en vano e camino.

Viendo que no lo hallaban y que el capitdn Rivadaviay otros no parecian, mandé quemar €l
campo, no se pudo por la humedad y falta de sebo; se dieron voces, nadie contesto; silbamos,
silencio profundo.

Destagué tres descubridores; alas cansadas volvieron dos, sin haber visto ni oido nada.
Faltaba el otro, y contestd de ahi cerca; hacia un rato que giraba perdido a nuestro alrededor.
La lluvia amenazaba volver a desplomarse por momentos.

-Marchemos a rumbo -le dije a Camilo-, hasta que lleguemos a un campo mas alto que éste;
los demés jinetes y caballos los hallaremos de dia.

Marchamos.

Y marchando ibamos cuando |adraron perros.

-Alli hay un toldo -dijo Camilo.

Miré ladireccion que me indicaba; no vi sino tinieblas.

-Pues hagamos alto aqui y que vayan a averiguar donde queda €l de Ramon -le contesté.
Despachd una pareja de jinetes.

Volvieron diciendo que ibamos mal; que el camino quedaba alaizquierda, es decir, €
poniente, y que & toldo de Ramoén estaba muy cerca, que en cuanto cruzaramos una cafiada lo
veriamos.

Cambiamos de rumbo y seguimos la marcha en ladireccion indicada, y a poco andar, caimos
a un campo bajo, himedo y guadal 0so.

-Aqui debe ser la cafiada -dijo Camilo-, ya debemos estar cerca.

Entre los extraviados iba un perro mio llamado Brasil, que después de haber hecho la
campafa del Paraguay en el Batallén 2 de linea, me acompafiaba valientemente en aquella
excursion.

Brasil era un sabueso criollo inteligentisimo, mezcla de galgo y de podenco de presa, fuerte,
guapo, ligero, listo, gran cazador de peludosy mulitas, de gamosy avestruces, y enemigo
declarado de los zorros, Unicos con quienes no siempre salia bien.

Todos le querian, le acariciaban y |e cuidaban.

L os soldados conocian sus ladridos o mismo que mi voz.

Cruzabamos la cafiada, cuando se oyeron unos ecos perrunos.

-iEse es Brasil! -dijeron varios alavez.

-Ahi ha de estar €l capitan Rivadavia-dijo Camilo Arias.

Con efecto, guiados por los ladridos de Brasil, no tardamos en reunirnos a él.

Faltaban, sin embargo, algunos.

El capitén Rivadavia, con los que le seguian, después de haber buscado indtilmente su
incorporacion ami resolvié esperar alli y hacia un buen rato que me esperaba.

Seguimos lamarcha, y a entrar en unos vizcacherales, Camilo Arias me observo que
debiamos estar muy cerca de algun toldo.

L as vizcachas auguran siempre una poblacién cercana.

Corriéndolas Brasil husmeo un rastro de jinetes y caballos.

-Por alli debe ir Rufino Pereyra -que era uno de mis asistentes de confianza que faltaba-, con
su tropilla-dijo Camilo al oirlo.

Un momento después oyéronse con mas fuerzalos ladridos de Brasil y de otros de su jaez.
A no dudarlo, ibamos allegar a toldo de Ramon o a otro.

Seguimos ladireccién de los ladridos, y a llegar aun gran corral, aparecio Rufino Pereyra
con su tropilla.

Lamadrina habia perdido el cencerro en el carquejal del bafiado salitroso.
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Estabamos en donde queriamos.

Me aproximé a toldo.

Salié un indio, me dijo que Ramoén habia estado en pie, con toda lafamilia, esperandome
hasta medianoche con la cena pronta; que no se levantaba porque estaba medio indispuesto,
que me apeara, que aquélla erami casa, que me acomodase como gustara.

Eché, pues, pie atierra, me instalé€ en un espacioso galpon, donde Ramon tenia la fragua de su
plateria, se acomodaron los caballos, se recogieron de la huerta zapallos y choclos en
abundancia, se hizo fuego; cenamos y nos acostamos a dormir alegres y contentos, como S
hubiéramos llegado al palacio de un principe y estuviéramos haciendo noche en €.

jCuén cierto es que € arte de lafelicidad consiste en saber conformar 1os deseos alos medios
y en desear solamente |os placeres posibles!

LXV.

El suefio no tiene amo. El toldo de Ramén nada dejaba que desear. Una fragua primitiva. Didlogo entre la
civilizacion y la barbarie. Tengo que humillarme. Se presenta Ramén. Dofia Fermina Zarate. Una leccion de
filosofia préactica. Petrona Jofréy los cordones de nuestro padre San Francisco. Veinte yeguas, sesenta pesos, un
poncho y cinco chiripées por una mujer. Rasgo generoso de Crisdstomo. El hombre ni es un angel ni una bestia.

Un proverbio negro dice: El suefio no tiene amo.

Todos dormimos perfectamente bien.

El cansancio nos hizo hallar deliciosala morada del cacique Ramon.

Cuando yo me desperté eran las ocho de la mafiana: mis compafieros roncaban alin con una
expansion pulmonar envidiable.

Llamé un asistente, pedi mate y me quedé un rato mas en cama gozando del placer de no
hacer nada, placer tan combatido y censurado cuanto general mente codiciado.

Seguin un amigo, pensador no vulgar y egregio poeta, no hacer nada es descansar. Asi €l
sostiene que el dia es hecho para eso y lanoche para dormir.

jLéstima que un mortal de gustos tan patriarcales, que seria dichoso con muy poca cosa, se
vea condenado como tanto hijo de vecino, aladuraley del trabajo, cuando innumerables
projimos desperdician lo superfluo y aun lo necesario!

iQué hacer! El mundo esta organizado asi y el Eclesiastés, que sabe mas que mi amigo y yo
juntos, dice:

El insensato tiene los brazos cruzados y se consume, diciendo:

Lleno &l hueco de una mano, con reposo, vale mas que las dos llenas con trabajo y
mortificacion de espiritu.

Conlaluz del diaexaminé el lecho en que habia dormido tan comodamente, como en elastica
camaa la Balzac provista de sus correspondientes accesorios, amohadones de finisimas
plumasy sedosos cobertores. Eran unos cueros de potro mal estaqueadosy unas pieles de
carnero, la cabecera un mortero cubierto con mis cojinillos.

En seguidatendi lavistaami alrededor.

En Tierra Adentro yo no habia pernoctado bajo techumbre mejor.

El toldo del cacique Ramdn superaba a todos |os demas.

Mi alojamiento era un galpén de maderay paja, de doce varas de largo por cuatro de ancho y
tres de ato.

Estaba perfectamente aseado.

En un costado, se veialafraguay al lado una mesa de maderatoscay un yunque de fierro.
Y a he dicho que Ramon es platero y que este arte es comun entre los indios.

Ellos trabajan espuel as, estribos, cabezadas, pretales, aros, pulseras, prendedoresy otros

285

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles Lucio V.Mansilla 286

adornos femeninos y masculinos, como sortijas'y yesgqueros.

Funden la plata, la purifican en €l crisol, laligan, 1a baten a martillo, dandole la forma que
quieren y lacincelan.

En lachafalonia , prefieren el gusto chileno; porque con Chile tienen comercio y esde ali de
donde llevan toda clase de prendas, que cambal achean por ganado vacuno, lanar y caballar.
La fragua consistia en un paral €l epipedo de adobe crudo.

Teniados fuellesy se conocia que el dia anterior habian trabajado; las cenizas estaban tibias
aun.

En un saco de cuero habia carbén de lefiay sobre la mesa se veian varios instrumentos
cortantes, martillos y limas rotas.

Los fuelles llamaron sobremanera mi atencion por su extrafia estructura.

Antes de examinar su construccion entablé un didlogo conmigo mismo.

-A ver -medije-, representante orgulloso de lacivilizacion y del progreso moderno en la
pampa, ¢Coémo harias tu un fuelle?

-¢Un fuelle?

-Si, un fuelle, ¢no se llamaasi por la Academia Espafiola "un instrumento para recoger viento
y volverlo adar"?, aunque habria sido mas comprensible y digno de elladecir: "Un
instrumento construido segun ciertos principios de fisica, para recoger aire por medio de una
valvula, y volverle a despedir con més o menos violencia, o voluntad del que lo maneje, por
un cafion colocado a su extremo”.

Entiendo, entiendo.

-Y bien, s entiendes, dime, ¢cémo lo harias?

-¢Como lo haria?

-iSi, hombre, por Dios! Parece que te hubiera puesto un problema insoluble.

-No digo eso.

-¢Entonces?

-Esque,...

-iAh! Es que eres un pobre diablo, un fatuo del siglo X1X, un erudito alavioleta, un insensato
gue no quieres confesar tu falta de ingenio.

-eYO0?...

-Si, t0, has entrado en el miserable toldo de un indio a quien un millén de veces has calificado
de barbaro, cuyo exterminio has preconizado en todos |os tonos, en nombre de tu decantada'y
clemente civilizacion, te ves derrotado y no quieres confesar tu ignorancia.

-¢Mi ignorancia?

-Tu ignorancia, si.

-¢Quieres acaso que me humille?

-Si, humillate y aprende una vez més que el mundo no se estudia en los libros.

Incliné lafrente, me acerqué alafragua, cogi € manubrio de ambos fuelles, los que estaban
colocados en la misma linea horizontal, tiré, aflojéy se levantd una nube de ceniza.

Eran feos; pero surtian el efecto necesario, despidiendo una corriente de aire bastante fuerte
parainflamar e carbén encendido.

Todo eraobradel mismo Ramon; invento exclusivo suyo.

Con una panza de vaca seca'y sobada habia hecho una manga de unavara de largo y un pie de
diametro; con tientos la habia plegado, formandole tres grandes buches con comunicacién; en
un extremo habia colocado la mitad del cafién de una carabinay en € otro un tarugo de palo
labrado con € cuchillo; €l cafidn estaba embutido en lafraguay sujeto con ataduras a un
piquete. Naturalmente, tirando y apretando aquel aparato hasta aplastar |os buches, € aire
entrabay salia produciendo el mismo efecto que cualquier otro fuelle.

Pensaba €l tiempo que habria empleado yo con todos los recursos de la civilizacion, si por
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necesidad o aficién alas artes liberal es me hubiese propuesto hacer un fuelle; se me ocurria
gue quiza habria tenido que darme por derrotado, cuando un cautivo blanco y rubio, de doce a
catorce afos, entrd en el galpon y después de saludarme con el mayor respeto tratandome de
usia , me dijo:

-Dice el cacique Ramén que si se le puede ver ya; ¢gue como ha pasado |a noche?

L e contesté que estaba a su disposicion, que podiaverme en €l acto, si queria, y que habia
dormido muy bien.

Salio @ cautivo, y un momento después se presenté Ramodn, vestido como un paisano prolijo,
aseado que daba gusto verle; sus manos acostumbradas al trabajo, parecian las de un
caballero, tenialas ufias irreprochablemente limpias, ni cortas ni largasy redondeadas con
igualdad.

No estuvo ceremoni0so.

Al contrario, me traté como a un antiguo conocido, me repitid que aquélla erami casa, que
dispusierade él, me anuncié que yame iban atraer el amuerzo, que més tarde me presentaria
asu familia, y me dej6 solo.

En seguidavolvio, se sentd y trajeron el almuerzo.

Eralo consabido, puchero con zapallo, choclos, asado, etc.

Todo estaba hecho con € mayor esmero: hacia mucho tiempo que yo no veia un caldo més
rico.

Durante el almuerzo hablamos de agriculturay de ganaderia.

El indio era entendido en todo.

Sus corrales eran grandes y bien hechos, sus sementeras vastas, sus ganados mansos como
ninguno.

Es fama que Ramdn ama mucho alos cristianos; 1o cierto es que en su tribu es donde hay
mas. Una de sus mujeres, en la que tiene tres hijos, es nada menos que dofia Fermina Zarate,
delaVilladelaCarlota.

La cautivaron siendo joven, tendria veinte afios, ahorayaes vigja.

jAlli estaba la pobre!

Delante de ella, Ramén me dijo:

-La sefiora es muy buena, me ha acompaiado muchos afios, yo le estoy muy agradecido, por
es0 |le he dicho ya que puede salir cuando quiera volverse a su tierra, donde esta su familia.
Dofia Ferminale miré con una expresion indefinible, con una mezcla de carifio y de horror, de
un modo que sélo unamujer observadoray penetrante habria podido comprender y contesto:
-Sefior, Ramon es buen hombre. jOjala todos fueran como él! Menos sufririan las cautivas.
Yo, jparaqué me he de quejar! Dios sabralo que ha hecho.

Y esto diciendo se echd allorar sin recatarse.

Ramén dijo:

-Es muy buenala sefiora -se levanto, salié y me dejé solo con ella.

Dofia Fermina Zarate no tiene nada de notable en su fisonomia; es un tipo de mujer como hay
muchos, aunque su frente y sus 0jos revelan cierta conformidad paciente con |los decretos
providenciales.

Esta menos vigade lo que ella se cree.

-¢Y por qué no se viene usted conmigo, sefiora? -la dije.

-iAh!, sefior -me contestd con amargura-, ¢y qué voy a hacer yo entre |os cristianos?
-Parareunirse con su familia. Yalaconozco, esta en la Carlota, todos se acuerdan de usted
con gran carifio y lalloran mucho.

-¢Y mis hijos, sefior?

-Sus hijos...

-Ramon me deja salir a mi porque realmente no es mal hombre; ami a menos me hatratado
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bien, después que fui madre. Pero mis hijos, mis hijos no quiere que los lleve.

No me resolvi a decirle: Déelos usted, son €l fruto de laviolencia.

iEran sus hijos!

Ella prosiguio:

-Ademés, sefior, ¢gqué vida seriala mia entre |os cristianos después de tantos afios que falto de
mi pueblo? Y o erajoven y buena moza cuando me cautivaron. Y ahorayave, estoy viga.
Parezco cristiana, porque Ramon me permite vestirme como ellas, pero vivo como india; y
francamente, me parece que soy mas india que cristiana, aunque creo en Dios, como que
todos los dias e encomiendo mis hijosy mi familia.

-¢A pesar de estar usted cautiva cree en Dios?

-¢Y é qué culpatiene de que me agarraran losindios? La culpalatendran los cristianos que
no saben cuidar sus mujeres ni sus hijos.

No contesté; tan alta filosofia en boca de aquella mujer, la concubina jubilada de aquel
barbaro, me humill6 més que € soliloquio a propésito del fuelle.

Unamujer joven y hermosa, demacrada, suciay andrajosa se presento diciendo con tonada
cordobesa:

-¢Usted serg, mi sefior, € coronel Mansilla?

-Y 0 soy, hija, ¢qué quiere usted?

-Vengo a pedirle que me haga el favor de hacer que los padrecitos me den a besar el cordon
de nuestro padre San Francisco.

-Pues como no. Con mucho gusto -y esto diciendo llamé alos santos varones.

Vinieron.

Al verlos entrar, la desdichada Petrona Jofré se postr6 de hinojos ante ellosy con efusién
ferviente tomd los cordones del padre Marcos, después los del padre Moisésy os besd
repetidas veces.

L os buenos franciscanos, viéndola tan angustiosa, la exhortaron, la acariciaron paternalmente
y consiguieron tranquilizarla, aunque no del todo.

Sollozaba como una criatura.

Partia el corazon verlay oirla

Camése poco a poco y nos relatd la breve y tocante historia de sus dolores.

Doiia Fermina confirmaba todas sus referencias. La vida de aquella desdichada de l1a Caiada
Honda, mujer de Cruz Bustos, era una verdadera via crucis .

Latenia un indio malisimo llamado Carrapi. Estaba frenéticamente enamorado de ella, y ella
resistia con heroismo a su lujuria.

De ahi su martirio.

-Primero me he de dgjar matar, o 1o he de matar yo, que hacer lo que € indio quiere -decia
con expresion enérgicay salvaje.

Dofia Fermina meneaba la cabezay exclamaba: -iVea qué vida, sefior!

Y 0 estaba desesperado.

¢QuEé otro efecto puede producir la simpatia impotente?

Nada podia hacer por aquella desdichada, nada tenia que darle.

No me quedaba sino |o puesto.

Ni pafiuelo de manos llevabaya

Dofia Fermina me contd que Carrapi no queria venderla para que la sacaran, y que un
cristiano, por caridad, la andaba por comprar.

El indio pedia por ellaveinte yeguas, sesenta pesos bolivianos, un poncho de pafio y cinco
chiripées colorados.

-¢Y quién es ese cristiano? -le pregunté.

-Crisostomo -me contesto.
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-¢Crisdstomo? ...

-Si, sefior, Crisostomo.

Crisbstomo era el hombre agquel que en Calcumuleu hubo de pasar a caballo por entre los
franciscanos, que tanto me exasperd, que me dio de comer despuésy me relatd su interesante
historia.

Esta visto, los malvados también tienen corazon.

Bien dice Pascal:

"El hombre no es un angel ni una bestia."

Es un ser indefinible, hace el mal por placer y goza con el bien.

En medio de todo es consolador.

LXVI.

Lafamiliadel cacique Ramon. Spafiol. Unainvasion. Despacho a capitan Rivadavia. Cuestidn de amor propio.
Buen sentido de un indio. En Carrilobo soplaba mejor viento que en Leubuco. Suenan los cencerros. Atincar
(Véase bérax). El hombre civilizado nunca acaba de aprender. Me despido. Como doman los béarbaros. jUltimos
hurrahs!

Me invitaron a pasar a toldo de Ramon.

Dejé adofia Fermina Zarate y a Petrona Jofré con los franciscanos y entré en €.
Lafamiliadel Cacique constaba de cinco concubinas, de distintas edades, una cristianay
cuatro indias, de siete hijos varonesy de tres hijas mujeres, dos de €llas puberas ya.

Estas Ultimas y la concubina que hacia cabeza, se habian vestido de gala para recibirme.

No hay indio ranquel mas rico que Ramdén, como que es estanciero, labrador y platero.

Su familia gastalujo.

Ostentaban hermosos prendedores de pecho, zarcillos, pulserasy collares, todo de plata
macizay pura, hecho amartillo y cincelado por Ramén; mantas, fajasy pilquenes de ricos
tejidos pampeas.

L as dos hijas mayores se llamaban, Comefié, la primera, que quiere decir ojos lindos, de
come, lindo, y de fie, ojos, Pichicaiun, la segunda, que quiere decir boca chica, de pichicai ,
chico, y deun, boca.

Se habian pintado con carmin los labios, las megjillas y las ufias de las manos: se habian
sombreado |os parpados y puesto muchos lunarcitos negros.

Tanto Pichicaiun, como Comefié, tenian nombres muy apropiados; la una se distinguia por
una boca pequefiita lindisima: |a otra por unos grandes 0jos negros llenos de fuego. Ambas
estaban en la plenitud del desarrollo fisico, y en cualquier parte un hombre de buen gusto las
hubiera mirado largo rato con placer.

Me recibieron con graciosa timidez.

Me senté, Ramon se puso ami lado, su mujer principa y sus hijas enfrente.

L as dos chinitas sabian que eran bonitas; cogqueteaban como o hubieran hecho dos cristianas.
Ramon es muy conversador: no me degjaban conversar con él; el lenguaraz trabucaba sus
razonesy las mias.

jQué maldita condicidn tienen nuestras caras comparieras!

Con su permiso, diré que son como los gatos. antes de matar |a presa juegan con ella.
-iSpariol! jSpariol! -gritd Ramdn. El cautivo blanco y rubio se presentd. Recibid ordenes, se
marchd y volvié trayendo cubiertosy platos.

Sirvieron la comida.

Y o0 acababa de almorzar. Pero no podiarehusar €l convite que se me hacia. Me habria
desacreditado.
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Comi, pues.

El cautivo no le quitaba los 0jos a Ramon; éste |o manejaba con la vista.

-¢Coémo te llamas? -le pregunté, creyendo que las palabras jSpafiol! jSpafiol! tenian una
significacién araucana.

-Spafiol -me contesto.

-¢Spariol ? -repeti yo, mirando aMoray a Ramon alternativamente.

-Si, sefior, Spafiol -me dijo Mora-, asi les [laman a algunos cautivos.

-Spariol -afirmd Ramén, que habia entendido mi pregunta.

-¢Pero qué nombre tenias en tu tierra? -le pregunté a cautivo.

-No sé, se me ha olvidado; eramuy chico cuando me trajeron -repuso.

-¢De donde eres?

-No sé.

-iCOmo no has de saber! ¢Te han prohibido que digas tu verdadero nombrey el lugar en
donde te cautivaron?

-No, sefior.

-Si no ha de saber nada, sefior -dijo Mora-, por eso le llaman Spafiol, hasta que sea mas
grandey le den nombre deindio.

-¢Y ésaeslacostumbre?

-Si, sefior.

-Preguntele a Ramon ¢qué quiere decir Spafiol ?

Ramon contesto:

Spaniol, quiere decir de otratierra.

En esto estdbamos, cuando el capitdn Rivadavia se me presento, y hablandome a oido, me
dijo:

Que Crisdstomo acababa de llegar de Leubucé y que a su salida se decia ali que habia habido
invasion por San Luis.

L e pedi permiso a Ramén para retirarme, comunicandole la ocurrencia: meretiré, y un
momento después el capitdn Rivadavia se separaba de mi con una carta bastante fuerte para
Mariano Rosas.

Leexigiaen ella€ castigo de los invasores apoyandome en € Tratado de Paz y le decia que
en laVerde esperaba su contestacion; que alatarde estariaali.

Ramon vino a hablar conmigo y me manifest6 su disgusto por €l hecho; me dijo que habia de
ser Wenchenao, calificandolo de gaucho ladrén y me pregunté que a qué hora pensaba
ponerme en marcha.

Le dije que en cuanto medio quisieraladear el sol, estilo gauchesco, que vale tanto como,
después de las doce.

Me hizo presente que entonces habia tiempo de carnear unares gorday unas ovejas para que
llevara carne fresca.

L e expresé que no se incomodara, y me hizo entender que no eraincomodidad sino deber y
gue extrafiaba mucho de Mariano Rosas me hubiera dejado salir de Leubuco sin darme carne.
En efecto, de ali habiamos salido con unamano atrésy otra adelante, resueltos a comernos
las mulas.

Y 0 me habia hecho €l firme propésito de no pedir qué comer anadie.

Era una cuestion de orgullo bien entendida en una tierra donde los alimentos no se compran;
donde el que tiene necesidad pide con vuelta .

Trajeron unavaca gorday dos ovejas, mandé ami gente a carnearlasy entramos con Ramon a
laplateria

El indio me habl6 asi:

-Y 0 soy amigo de los cristianos, porque me gusta el trabajo; yo deseo vivir en paz, porque
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tengo qué perder; yo quiero saber si estapaz durardy si me podréir con mi indiadaa Cuero,
gue es mejor campo que éste.

Le contesté:

Que me alegraba mucho de oirlo discurrir asi; que eso probaba que era un hombre de juicio.
Afadié

: -Y 0 conozco larazon ¢usted cree que no me gustariaa mi vivir como Coliqueo? 10 ] jPero
cuéndo van los otros!

jEstdn muy asustadizos! Es preciso que pase mucho tiempo para que le tomen gusto ala paz.
Y o repuse:

-¢Entonces usted cree que es mejor vivir juntosy no desparramados?

-Yalo creo -me contesté-, viviendo asi tan |€os unos de otros, todos son perjuicios; no hay
COMercio.

Llegaron algunas visitas. Tuve que recibirlas. Entre ellas venia el padre de Ramon, un indio
valetudinario y setentdn. Me contd su vida, sus servicios, me ponderd sus méritos con un
cinismo comparable solamente al de un hombre civilizado; me dijo que habia abdicado en su
hijo el gobierno de latribu, porque Ramon era como él, me hizo mil ofertas, mil protestas de
amistad y por ultimo me pidi6 un chagquetdn de pafio forrado en bayeta.

Me avisaron que |la carneada estaba hecha: mandé arrimar las tropillasy le previne a Ramoén
que ya pensaba marcharme, alo cual contesto que yo era duefio de mi voluntad: que como
habia de ser, si no podia hacerle unavisitamas largay que ibaatener e gusto de
acompafiarme con algunos amigos hasta por ahi.

Ledi las gracias por su fineza, le manifesté que para qué queriaincomodarse, que no hiciera
ceremonia, y me respondié que no habiaincomodidad en cumplir con un deber, que quiza no
nos volveriamos aver.

Y o no tenia qué replicar.

Pensé un momento para mis adentros, que en Carrilobo soplaba un viento mucho mejor que
en Leubucd, como que Ramén no tenia a su lado cristianos que le adularan: que era€l indio
mas radical en sus costumbres, € que me habia recibido més ala usanzaranquelina, erael que
se manifestaba a mi regreso mas caballeroso y cumplido; y acabé por hacerme esta pregunta:
¢El contacto de la civilizacién sera corruptor de la buenafe primitiva?

Senti el cencerro de las tropillas que llegaban, mandé ensillar y le dije a Ramon:

-Bueno, amigo, ¢gué tiene que encargarme?

-Necesito algunas cosas parala plateria -me contesto.

-Y 0 se las mandaré -y esto diciendo sagué mi libro de memorias para apuntar en él los
encargos, afiadiendo- ¢qué son?

-Un yunque.

-Bueno.

-Un martillo.

-Bueno.

. -Unas tenazas.

-Bueno.

-Un torno.

-Bueno.

-Unalimafina

-Bueno.

-Un dicate.

-Bueno.

-Un crisol.

-Bueno.
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-Un bruidor.

-Bueno.

-Piedralgpiz.

-Bueno.

-Atincar.

Ramon habia ido enumerando las palabras anteriores, sin necesidad de lenguaraz,
pronunciéndol as correctamente.

Al oirle decir atincar, le pregunté:

-¢Atincar?

-Si, atincar -repuso.

-Digame el nombre en lengua de cristiano.

-Asi es, atincar.

Ibaadecirle: ése serd el nombre en araucano; pero me acordé de las lecciones que acababa de
recibir, de mi humillacion en presencia del fuelle, de mi humillacién ante dofia Fermina,
discurriendo como un filésofo consumado y en lugar de hacerlo, e pregunté:

-¢Esta usted cierto?

-Cierto, atincar es, asi le [laman los chilenos -y esto diciendo se levanto, se acerco alafragua,
meti6 la mano en un saquito de cuero que estaba al lado de la horqueta de unatijera del techo,
y desenvolviéndolo y pasandomelo, me dijo:

-Esto es atincar.

Era una sustancia blanquecina, amarga, como la sal.

Apunté atincar , convencido que la palabra no era castellana.

En cuanto llegué al Rio Cuarto, uno de mis primeros cuidados fue tomar el diccionario.

La palabra atincar trotaba por mi imaginacion.

Atincar hallé en la pdgina 82, masculino, véase: bérax .

-jAlabado sea Dios! -exclamé. Y o sabialo que era bérax; sabia que erauna sal que se
encuentra en disolucion en ciertos lagos; sabia que en metalurgia se la empleaba como
fundente, como reactivo y como soldadura. jLoado sea Dios!, volvi aexclamar, que asi
castigasin palo ni piedra.

Tanto que declamamos sobre nuestra sabiduria, tanto que leemosy estudiamos, ¢y para qué?
Para despreciar a un pobre indio, llamandole barbaro, salvaje; para pedir su exterminio,
porque su sangre, su raza, sus instintos, sus aptitudes no son susceptibles de asimilarse con
nuestra civilizacién empirica, que se dice humanitaria, rectay justiciera, aunque hace morir a
hierro a que a hierro mata, y se ensangrenta por cuestion de amor propio, de avaricia, de
engrandecimiento, de orgullo, que para todos nos presenta en nombre del derecho € filo de
una espada, en una palabra, que mantiene la pena del talién porque si yo mato me matan; que
en definitiva, 1o que més respeta es lafuerza, desde que cualquier Breno de las batallas o del
dinero es capaz de hacer inclinar de su lado labalanza de lajusticia.

iAh! Mientrastanto, €l barbaro, €l salvaje, € indio ese, que rechazamosy despreciamos,
como s todos no derivasemos de un tronco comun, como si la planta hombre no fuese Unica
en su especie, € dia menos pensado nos prueba que somos muy ataneros, que vivimos en la
ignorancia, de unavanidad descomunal, irritante, que ha penetrado en la oscuridad nebulosa
delos cielos con € telescopio, que ha suprimido las distancias por medio de laelectricidad y
del vapor, que volara mafiana, quiza, convenido; pero que no destruira jamas, hasta
aniquilarla una simple particula de la materia, ni le arrancara a hombre los secretos
reconditos del corazon.

Todo estaba pronto parala marcha.

Me despedi de lafamilia de Ramodn, cuyas hijas, apartdndose de la costumbre de latierra, nos
abrazaron y nos dieron la mano, regalandoles sortijas de plata a algunos de los que me
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acompariaban.

En seguida marché, me acompariaban Ramon y cincuenta de los suyos al son de cornetas.
Ramén montaba un caballo bayo domado por €.

Parecia un animal vigoroso.

-Y 0 no soy haragén, amigo -me dijo-. Y 0 mismo domo mis caballos; me gusta més el modo
delosindios que e delos cristianos.

-¢Y qué, doman de otro modo ustedes? -le pregunté.

-Si -me contesto.

-¢Como hacen?

-Nosotros no maltratamos el animal: o atamos a un palo; tratamos de que pierda el miedo: no
le damos de comer si no degja gque se le acerquen; 1o palmeamos de a pie; lo ensillamosy no lo
montamos, hasta que se acostumbra al recado, hasta que no sienta ya cosquillas; después o
enfrenamos, por eso nuestros caballos son tan briosos y tan mansos. Los cristianos les
ensefian Mas cosas, a trotar més lindo, nosotros |os amansamos mejor.

Hasta en esto, dije para mis adentros, |os barbaros pueden darles lecciones de humanidad alos
gue les desprecian.

Ramén me habia acompafiado como una legua.

-Hasta aqui no més -le dije, haciendo alto.

-Como guste -me contesto.

Nos dimos la mano, nos abrazamos y nos separamos.

Su comitiva me saludé con un jhurrah!

-iAdids! jAdids! -gritaron varios a una.

-jAdios! jAdids! jAmigo! -gritaron otros.

Y ellos partieron parael sur, y nosotros para el norte, envueltos en remolinos de arena que
obscurecian el horizonte como negra cortina.

Mi cllculo erallegar alaVerde al ponerse e sol.

L legué a un campo pastoso, hice alto un momento; la arena nos ahogaba.

LXVII.

A lavistadelaVerde. Murmuraciones. Defecto de lectores y de caminantes. Dos cuentos al caso. Reglas para
vigiar en laPampa. La monotonia es capaz de hacer dormir al mejor amigo. Dos polvos. Suerte de Brasil.
Reproche de los franciscanos. ¢Tendran almalos perros? Un obstaculo.

Los médanos de la Verde estaban alavista, y es probable que, en mi caso, otro vigjero no se
hubiera detenido. Pero la experiencia es madre de la ciencia, yo me reia de algunos de mis
oficiales que, viendo €l objetivo tan cerca, murmuraban: ¢Por qué se parara aqui este hombre?
Ellos no habian recorrido como yo, cuatro partes del mundo, en bugue de vela, en vapor, en
ferrocarril, en carreta, a caballo, a pie, en coche, en palanquin, en elefante, en camello, en
globo, en burro, en silla de manos, alomo de mulay de hombre.

Es defecto de lectores y de caminantes apurarse demasiado.

Unosy otros debieran tener presente que laigualdad del movimiento produce en el espiritu el
mismo efecto que hace en los oidos laigualdad de la entonacion.

Voltaire lo hadicho.

L'ennui naquit un jour de I'uniformité.

Lo que nos sucede cuando oimos leer en alta voz con excesiva rapidez olvidando la marcha
mas 0 menos mesurada del autor, lafuerza, energia o pasiéon del pensamiento, nos sucede
también vigjando en ferrocarril.

Lavelocidad de lalocomocion no hace efecto porque es continua.
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Siempre que oigo leer en altavoz muy aprisa, me acuerdo de un cuento y cuando recorro a
caballo las pampas argentinas me acuerdo de otro.

En una comedia de Sedaine, no estoy cierto si en Rose et Colas, hay una escena muy larga
entre dos aldeanos, y cuentan las cronicas que los actores a fin de terminar cuanto antes el
ensayo, se apuraban demasiado, y que no por eso la escena parecia més corta.

Consultando al autor aver si se prestaba a hacer algunas supresiones, contesto:

Diganla més despacio y haran que parezca més corta.

Sedaine tuvo, a no dudarlo, presente € dicho de otro poeta francés como él:

Dans tout ce quetu lis, hdte-toi lentement. Pues |o mismo sucede cuando se recorre un pais a
todo galope; todo parece lgjosy nada se ve bien, se llega al término de la jornada abrumado
de cansancio y sin haber disfrutado de los agradabl es espectécul os de la natural eza.

Y eso es cuando se llega, que a veces se queda uno en € camino.

Eratarde, poniase € sol, un vigjero ecuestre galopaba a toda brida por los campos.
Encontrése con un gaucho y le pregunté:

-¢A qué horallegaré atal parte?

-Si sigue a galope -le contesté-, llegara mafiana; si marcha al trotecito Ilegard lueguito no
mas.

-¢Y cuantas leguas hay?

-Asi como dos.

-¢Y cOmo es eso: S esta tan cerca, como he de tardar mas andando mas ligero?

iOh! -contest6 €l paisano, echandole una mirada de compasion al caballo de su interlocutor: -
es que si 1o sigue apurando a mancarrén ahorita no mas se le va a aplastar.

Lo cual, oido por €l vigero, hizo que, recogiendo larienda, se pusieraal trote.

La aplicacién de mis maximas, viajando en todas las estaciones, de diay de noche, con buen'y
mal tiempo, por las vastas soledades del desierto, me ha dado siempre el mejor resultado.

He Ilegado a donde me proponia el dia anunciado de antemano, sin dejar caballos cansados en
el caminoy sin fatigar fisica ni moralmente alos que me acompariaban.

Mi reglaerainalterable.

Partia al trote, galopaba un cuarto de hora, sujetaba, seguia al tranco cinco minutos, trotaba en
seguida otros cinco, galopaba luego otro cuarto de hora, y por ultimo hacia alto, echaba pie a
tierra, descansaba cinco minutos y dejaba descansar 10s caballos prosiguiendo después la
marcha con la misma inflexible regularidad, toda vez que €l terreno lo permitia.

L os maturrangos que me seguian se quejaban de que cambiaratanto el aire de lamarchay de
las continuas paradas, primero, por falta de reflexion; segundo, porque a ellos unavez que €l
cuerpo se les calienta, o que menos les incomoda es el galope. Pero los caballos, mas jueces
en la materia que los que montan, estoy cierto, que en su interior decian, cada vez que oian la
voz de alto y la orden de saquen los frenos : jbendito sea este Coronel!

Lo repito, vigiando sucede lo mismo que leyendo.

Las lecturas més largas son ésas en las que no hay alteracién ni en lacadenciani enla
diccion.

El autor de latragedia de Lednidas habia invitado varios de sus amigos para leerles una nueva
composicion.

Nadie se hizo esperar.

A la hora convenida doce jueces selectos, entre los que habia algunos académicos, se hallaban
reunidos ocupando comodos sillones, y enfrente de ellos, con una mesa por delante, € poeta.
Lalectura empezd leyendo el mismo autor, que poseia el arte de hacer magnificos versos,
pero que no sabia leer.

Leia con unavoz sepulcral, monétona e invariable.

Durante la primera media hora la amistad soport6 el suplicio, aplaudiendo los dos primeros
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actos.

Terminaba € tercero, y como el autor no oyese la més leve muestra de aprobacion, levanto la
vista del manuscrito, y echando una mirada a su alrededor, encontré que el auditorio dormia
profundamente.

Comprendiendo lo que habia pasado, apaga las luces, y en lugar de continuar leyendo, se pone
a declamar a obscuras € resto de la tragedia que sabia de memoria.

Lalecturaen voz altay la declamacion son dos artes diferentes.

Todos se despiertan exclamando: jBravo! jBravo!

El autor no se detiene, sus amigos creen que agquello es un suefio, que estan ciegos, porque
abren los 0jos y nada ven, vuelven en si después de un momento de espanto y la escena
termina con esta ensefianza Util :

La monotonia es capaz de hacer dormir alos mejores amigos.

¢Mis oficiales no pensaban en nada de esto a censurar mi parada a la vista de los médanos de
laVerde, como no pensaron en ocasiones anteriores qué habria sido de los pobres caballosy
de nosotros mismos, si hubiéramos marchado en aas de laimpaciencia siempre al galope?
Habriamos tardado méas en llegar a Leubucd, mas en salir de alli, mas en volver a punto de
partiday €l trayecto lo hubiéramos hecho entre el suefio y lafatiga

Que se acuerden de lo que les paso, yendo de la Verde al fuerte Sarmiento y cuando en
cumplimiento de mis 6rdenes tuvieron que hacer lamarchaal trote, y nada més que a trote.
Todos querian galopar o tranquear .

L os franciscanos clamaban al cielo.

Laconsignaeraé trotey al trote se marchabay |as distancias parecian mas largasy las horas
eternas y todos se dormian y se llevaban los &rboles por delante e interiormente exclamaban:
iMalhaya el Coronel!

El Coronel tuvo, sin embargo, sus razones para dar esas 6rdenes, razones que no son del caso
y que respondian a un sentimiento de prudencia previsora.

La parada no se efectud unicamente por alterar la monotonia de la marcha; por hacer
descansar |los caballos. Ladiplomaciatuvo en ello gran parte.

Y o tenia motivos pararetardar mi arribo alaVerde, en donde no queria detenerme, sino
encontrarme, en todo caso, con el capitan Rivadavia, o con algun embajador de Mariano
Rosas.

Cuando después de haber medido las distancias con el compas de laimaginacion, €l reloj me
dijo que era hora de proseguir la marcha, mandé poner los frenos y cinchar.

Al tiempo de movernos descubriéronse a retaguardia dos polvos siguiendo la misma direccion
de larastrillada, siendo mas pequefio el que estaba mas cerca de nosotros, que €l que
remolineaba més g os.

-Es uno que corre un avestruz -decian éstos; es uno que corre una gama, decian aquéllos; no
es nada de eso, decia Camilo Arias; es un indio que corre una cosa que no es animal del
campo.

Mis oficiales y yo observdbamos, haciendo conjeturas, y hasta los franciscanos que se iban
haciendo gauchos, metian su cuchara calculando qué serian | os tales polvos.

Y a estabamos a caballo.

Y o trepidaba; queria seguir y salir de dudas.

Camilo Arias, cuya miradataladraba el espacio, por decirlo asi, hasta tocar l0s objetos, dijo
entonces con su aire de seguridad habitual:

-Es un indio que corre un perro.

-Ha de ser Brasil que se ha de haber escapado -exclamaron varios a una.

Y los dos franciscanos:

-jPobrecito! jCuanto me alegro!

295

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles Lucio V.Mansilla296

Y esto diciendo, me miraron como reprochandome unavez més lo que habia hecho en
Carrilobo.

Mi pecado no era grande, empero.

Estédbamos conversando con Ramén en su toldo, cuando €l valiente Brasil -hablo del perro-,
vino mansamente a echarse ami lado, mirdndome como quien dice: ¢Cuando nos vamos de
estatierra?, meneando a mismo tiempo la cola como un plumero, como cuando con una
sonrisa afable o con una palmada carifiosa queremos neutralizar el efecto de una frase picante.
Ni sési lo he dicho, que Brasil, a més de ser muy guapo, era un can gordo y macizo, de
reluciente pelo color oro muy amarillo.

Pero si, recuerdo haber dicho estando all& por las tierras de mi compadre Baigorrita, que los
perros de los indios pasan verdaderamente una vida de perros. Siempre hambrientos, se les
ven las costillas, tal es su flacura; parece que no tuvieran carne ni sangre; diriase al verlos que
son habitantes fosiles de las remotas épocas antediluvianas, en que sblo vivian disecados por
una temperatura plutonianalos enroscados ammonitas y los dadosy cartilaginosos
pterodactilos de largo pescuezo y magna cabeza.

Ramon, enamorodse de la magnificencia de Brasil, cuya gordura contrastaba con |a estiptiquez
de sus perros, 10 mismo que un prisionero paraguayo con un morrudo soldado riograndés.
-iQué perro tan gordo, hermano -me dijo- y qué lindo!, y los mios jqué flacos!

-No les dard de comer, hermano -le contesté.

-iPues no!

-¢Y qué les dade comer?

-Lo que sobra.

Lo que sobra, dije yo paramis adentros. Y sabiendo que los indios se comen hasta la sangre
humeante de lares, pensé: Yo no quisiera estar en el pellgjo de estos perros, recordando que
algunavez habia tenido envidia de ciertos perritos de largalanay |Ubricos 0jos, que algunas
damas de copete y otras que no lo son, adoran con locura, durmiendo hasta con €llos, tal es el
progreso humanitario del siglo X1X; progreso que si sigue puede hacer que en el afio 2000 un
perro se llame Monsieur Bijou , Mister Pinch o el sefior don Barcino .

Y dirigiéndome a mi interlocutor, repuse:

-Eso no basta.

Ramon contesto:

-Es que son maulas estos mios. Usted podia regalarme el suyo para que encastara aqui.

¢QUuEé le habia de decir?

-Esta bueno, hermano -le contesté-, tomelo; pero hagalo atar ahora mismo porque de lo
contrario no ha de parar en e toldo, se hadeir conmigo.

Ramon [lamd, y a punto se presentaron tres cautivos.

Habl dles en su lengua; quisieron ponerle un dogal a cuello con un lazo que por alli estaba,
mas fue en vano.

Brasil mostraba sus aguzadosy blancos colmillos, grufiia, se encrespaba, encogiendo
nerviosamente la colay los timidos cautivos no se atrevian a violentarlo.

Me parecia que los desgraciados comprendian mejor que yo lalibertad, y que no era por
cobardia sino por un sentimiento de amor confuso y vago que respetaban al orgulloso mastin.
Tuve yo mismo que ser €l verdugo de mi fiel compariero.

Brasil me mird cuando me levanté atomar €l lazo, echdse patas arriba, mostrdndome el pecho
como diciéndome: métame si quieres.

Al atarle la soga en € pescuezo me miré en la nifia de sus 0j0s, que parecian cristalizados.

Y mevi horrible, y ano ser la palabra empefiada, me habria creido infame.

Brasil se degj6 atar humildemente a un palo.

Intento ladrar y le hice callar con unamirada severay un ademan de silencio.
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Al abandonar €l toldo de Ramon entré en él a despedirme de su familia.

El movimiento que reinaba, dijo claramente al instinto del animal que su libertad habia
concluido; viéndome salir sin él, prorrumpié en aaridos que desgarraban el corazon.

j Quién sabe cuanto tiempo ladro!

Probablemente no se cansd de ladrar, y Ramon, cansado de sus lamentaciones, e soltd
viéndonos yalejos.

Brasil se dijo probablemente también, viéndose suelto:

I1svont, I'espace est grand ; pero yo les alcanzaré, y se lanz6 en pos de nosotros huyendo de
aquellatierra donde los de su especie |e habian hecho perder |a buena opinién que tuviera de
la humanidad.

L os dos polvos avanzaban sobre nosotros con celeridad.

Teniamos lavista clavada en ellos.

De repente, la nube més cercana se condensd y Camilo Arias grité:

-iAhi lo bolean!

Lo confieso, persuadido de que era Brasil que venia hacia nosotros, las palabras de Camilo
me hicieron el mismo efecto que me habria hecho en un campo de batalla ver caer prisionero
aun compariero de peligrosy de glorias.

L os buenos franciscanos estaban palidos; mis oficiaesy los soldados tristes.

El mal no teniaremedio.

-Vamos -dije, y parti a galope.

-¢Y qué, lo dejamos? -exclamaron los franciscanos.

-Vamos, vamos -contesté; y unaidea fijé mi mente, mortificandome largo rato.

¢Por qué, me preguntaba, pensando en la suerte de Brasil, no ha de tener alma como yo un ser
sensible, que siente el hambre, lased, €l calor y € frio: en dos palabras: € dolor y € placer
sensua como yo?

Y pensando en esto procuraba explicarme la razén filosofica de por qué se dice:

Ese hombre es muy perro, y nunca cuando un perro es bravo o malo: ese perro es muy
hombre.

¢NO somos nosotros |os opresores de todo cuanto respira, inclusive nuestra propia raza?
¢Lamoral serq algun dia una ciencia exacta?

¢A donde iremos a parar, si la anatomia comparada, lafilosofia, la frenologia, 1a biologia, en
fin, llegan a hacer progresos tan extraordinarios, como lafisica o la quimicalos hacen todos
los dias, tanto que ya no va habiendo en el mundo material nada recondito para el hombre?
¢Qué le falta descubrir?

Por medio de la electricidad, de ladpticay del vapor ha penetrado ya en las entrafias de la
tierray en los abismos del mar hasta insondables profundidades; ha descubierto en los cielos
remotos e invisibles luminaresy su palabra recorre millares de leguas con mégicay pasmosa
rapidez.

Sofiando en esas cosas iba distraido, cuando mi caballo se detuvo en presencia de un
obstaculo, no sintiendo ni € rebenque ni 1a espuela.

Estabamos al pie de los médanos de la Verde.

LXVIII.

Otravez en la Verde. Ultimos ofrecimientos de Mariano Rosas. Més 0 menos todo € mundo es como L eubuco.
Augurios de la naturaleza. Presentimientos. Resuelvo separarme de mis compafieros. Impresiones. jAdids! Un
fantasma. Laguna del Bagual. Encuentro nocturno. Un cielo a revés. Agustinillo . Miseria del hombre.

El lector conoce yala Verde, en cuya hoya profunday circular mana fresca, abundante y
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limpida el agua dulce, y donde todos los que entran o salen, por los caminos del Cuero y del
Bagual, se detienen para abrevar sus cabalgaduras y guarecerse durante algunas horas bgjo €l
tupido ramaje de los algarrobos, o de los chafiares y espinillos, que hermosean el plano
inclinado gque en abruptas caidas conduce hasta el borde de lalaguna, cubierto de verdes
juncos, de amarillentas espadafias y filosas totoras de semicilindricas hojas, entre las cuales
los sapos y |las ranas celebran escondidos, en eterno y monoétono coro, la paz inalterable de
aquellas regiones solitarias y calladas...

Alli hay sombra, fresca gramillay perfumado trébol, durante las horas en que €l sol vibra
implacable sus rayos sobre latierra; refugio durante las noches tempestuosas en que las aguas
se desploman atorrentes del cielo, lefia siempre para encender el alegre fogon.

Y o coronaba con mi gente las crestas arenosas del médano, a mismo tiempo que en una
direccién que formaba con la mia un angulo recto, aparecia un pequefio grupo de jinetes
viniendo de Leubucd.

Debe ser, dije paramis adentros, la contestacion del capitan Rivadavia, y picando mi caballo,
descendi répidamente por la cuesta, recibiendo pocos instantes después una carta suya, pues,
en efecto, |0s que venian eran mensajeros de aquel fiel y valiente servidor.

Mariano Rosas habia escuchado mi reclamo diplomético, y afuer de hombre versado en los
negocios publicos, me ofrecia, en cumplimiento del Tratado de Paz, perseguir, aprehender y
castigar alos que seguin mis noticias, habian andado maloqueando por San Luis, mientras yo
tenia mis conferencias a campo raso con los notables de Baigorrita, de Mariano y de Ramon.
Promesas no ayudan a pagar; pero sirven siempre para salir del paso, y losindios, incansables
cuando se trata de pedir, no se andan con escrupul os cuando se trata de prometer.

Més 0 menos el mundo anda asi en todas partes, los individuos, o mismo que las naciones,
encuentran todos los dias en el arsenal de las perfidias humanas, pretextosy razones para
faltar alafe publica empefiada; y las muchedumbres en uno y otro hemisferio, se dejan llevar
constantemente de | as narices por |0s ambiciosos que las engafian y alucinan para explotarlas
y dominarlas.

Ayer eraNapoledn 111 erigido en campedn de las nacionalidades, triunfador en Magentay
Solferino, en nombre de la Federacion Italiana ; hoy es Bismarck en nombre del Germanismo
al grito de la galofobia ; mafiana sera otro Pedro €l Grande en nombre del Paneslavismo ,
valiéndose de la turbulencia moscovita, de laignorancia de los siervosy del fanatismo
religioso.

En América hemos tenido a Rosas, a Monagas, a L 6pez.

Todos ellos supieron encontrar la palabra misteriosay magnética parafascinar al pueblo.
Lalibertad y lafraternidad universal siguen mientras tanto siendo una bella utopia, una santa
aspiracion del ama, y de hegemonia en hegemonia, dominados hoy por 10s unos, mafiana por
los otros, el hombre individual y €l hombre colectivo caminan por rumbos distintos quién
sabe donde...

La perfeccion y la perfectibilidad parecen ser dos grandes quimeras.

Rodamos alaventura, y lamentira es la Unica verdad de que estamos en posesion.

Parece que Dios hubiera querido ponerle una gran barrera a la conciencia humana, para
detenerla siempre que se atreve a penetrar en los tenebrosos limbos del mundo moral.

El sol se ponia majestuosamente, €l horizonte estaba limpio y despejado; terso el cielo azul;
sblo una que otra nube esmaltada con los colores del arco irisy suspendida ainmensas
alturas, se descubria en la gigantesca béveda; soplaba una brisa ricamente oxigenada, blanday
fresca; |as espadafias se columpiaban graciosamente sobre su tallo flexible reflgfdndose en las
claras aguas de |a laguna hasta humedecer en ellas sus albos penachos, como voluptuosas
nayades de bellay blanca faz que al borde de la fuente empaparan las puntas de sus sueltos
cabellos, mirandose distraidas y enamoradas de si mismas en €l espejo liquido y sereno.
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El cielo y latierra con susindicios seguros, auguraban una noche apacible y un dia hermoso
como el que acababa de transcurrir.

Convenia, pues, aprovechar |os pocos momentos de luz que quedaban.

No sé qué vago y falso presentimiento oprimia angustiosamente mi pecho.

¢Eraque iba a separarme de mis compafieros, de los que en aquella extrafia peregrinacion
habian compartido conmigo todas las privaciones, todas | as fatigas, todos |os azares de que
nos vimos rodeados, y que unas veces dominé con la paciencia, otras con laaudaciay €l
desprecio de lavida?

¢O que habiendo pasado €l peligro laimaginacién se abismaba en si misma, absortaen la
contemplacion de sus propios fantasmas?.

¢No os ha sucedido alguna vez después de uno de esos trances heroicos, en que se ve de cerca
la muerte con &nimo sereno, sentir algo como un estremecimiento, y tener miedo de lo gque ha
pasado?

¢No os ha sucedido alguna vez luchar brazo a brazo con la muerte, vencer y experimentar en
seguida, después que la crisis ha pasado completamente, un sacudimiento nervioso, que es
COmMo S un eco interior os dijese: Parece imposible?

¢No habéis corrido alguna vez a salvar un objeto querido al borde del precipicio, salvarle
instintivamente y mirandole sano y salvo, algo como un desvanecimiento de cabeza, no os ha
hecho comprender que la existencia es un bien supremo, a pesar de |as espinas que nos hincan
y lastiman en las asperezas de lajornada?

¢No habéis estado alguna vez horas enteras a la cabecera de un doliente amado, dominado por
laideade lavida, mecido por los halagos de la esperanza, y al verle convaleciente, livido €l
rostro, brillante la mirada, no os ha hecho el efecto del espectro de la muerte, y recién
entonces habéis comprendido € terrible arcano que se encierraentre €l ser y el no ser?
Entonces comprenderéis las impresiones de mi alma, tan distintas en aguel momento de lo
gue habian sido antes, en ese mismo lugar, cuando resuelto atodo, sin previo aviso y
desarmado, me dirigi a corazon de las tolderias seguido de un pufiado de hombres animosos.
En el fondo del médano habia ya como un crepusculo, mientras que en sus crestas
reverberaban todavia los Ultimos rayos solares.

Bandadas interminables de aves acuéticas, que se retiraban a sus nidos |gjanos, cruzaban por
sobre nuestras cabezas, batiendo las alas con estrépito en sus evoluciones caprichosas, y
nuestras cabal gaduras, después de haberse refrescado, chapaleaban €l agua de laorilladela
laguna, se revolcaban, mordian acay allélas mésincitantes matas de pasto y relinchaban
mirando en direccién al norte, con las orgjas tiesasy fijas como la flecha de un cuadrante que
marcara el punto de direccion, cuando Ilamando alos buenos franciscanosy amis oficiales
les comuniqué que habia resuelto separarme de ellos.

El sentimiento de la disciplina no mata los grandes af ectos, es mentira; pero hace que el
hombre, reprimiéndose, se acostumbre a disimular todas sus impresiones, hasta las méas
tiernasy honrosas.

Cuéntas veces a causa de eso no pasan por seres sin corazén los que se hallan sujetos alas
terribles leyes de la obediencia pasiva, a esas leyes que en todas partes mantienen divorciado
al soldado con el ciudadano, que contra el espiritu del siglo permanecen estacionarias, como
monumentos inamovibles de esclavitud, sin que la marea generosa que agita a mundo
civilizado desde la caida del imperio romano, hacen a soldado tanto més grande, cuanto
mayor es la servidumbre que le oprime.

Al recibir aguéllos la orden de formar dos grupos, de los cuales el més numeroso seguiria por
el camino conocido del Cuero, y €l més peguefio, encabezado por mi, tomaria el desconocido
de lalaguna del Bagual, algo como un tinte de tristeza vago por sus fisonomias.

Nadie replico, todos corrieron a disponer lo referente ala marcha nocturna. Pero yo
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comprendi que méas de un corazon sentia vivamente separarse de mi; no solo por esa simpatia
secreta, que como vinculo une alos hombres, sea cual fuere su posicidn respectiva, sino por
ese amor alo desconocido y esainclinacion genia al combatey alalucha, propiade las
criaturas varoniles, que hace apetecible lavida, cuando ella no se consume mondtonamente en
lamoliciey los placeres.

Cumplidas mis érdenes y escritas las instrucciones correspondientes en una hoja del libro de
memorias del mayor Lemlenyi, se formaron los dos grupos determinados.

Me despedi de éste, de los franciscanos, de Ozarowski, de todos, en fin, repeti, como lo
hubiera hecho un vigjo regafién y fastidioso, varias veces la misma cosa, monté a caballo 'y
eché a andar seguido de los cuatro compafieros que componian mi grupo.

El de Lemlenyi me precedia

L os caballos que montabamos estaban frescos, de modo que trepamos sin dificultad ala cresta
del médano, por lagran rastrillada del norte.

Unavez dli, volvimos a decirnos adios.

Lemlenyi y los suyos tomaron el ramal de la derecha, yo tomé el de laizquierda, que seguia el
rumbo del Poniente, y gritando todavia unavez més. jCuidado con galopar!, le hice
comprender ami caballo con una presion nerviosa de las piernas en los ijares, que debia
tomar un aire de marcha mas vivo.

El entendido animal tomo € trote; mis dos tropillas pasaron adelante y el tan metélico del
cencerro, vibrando sonoro en medio del profundo silencio de la pampa, animaba hastalos
mismos jinetes haciéndonos el efecto de un precursor seguro.

Relinchos fortisimos iban y venian de un grupo a otro, como si |os animales se dijeran: ¢Por
qué nos han separado?

Yoy los mios dimos vuelta varias veces, hasta que la distanciay las nubes de polvo, hicieron
invisibles alos que trotaban sin interrupcion al norte, afin de poder hacer su primera parada
en Loncho acé , aguada abundante y permanente, buena para apaciguar la sed del hombrey de
los animales.

Probablemente, ellos hicieron 1o mismo que nosotros, varias veces mirarian atrés aver si nos
descubrian.

i Valientes comparieros! Réstame alin decir, antes de perderlos de vista del todo, que hicieron
su travesia con felicidad, cumpliendo mis érdenes estrictamente, con bastante hambre y
trotando consecutivamente dos dias y dos noches, hasta llegar al fuerte Sarmiento.

L os franciscanos sacudidos por €l trote casi se deshicieron; a pesar de su mansedumbre o
calificaban deinfernal, repitiendo mas de una vez durante el trayecto: ¢Por qué no galopamos
un poquito?

Mis oficiales contestaban: Primero, porque la orden es que la marcha se haga a trote;
segundo, porque si galopamos no |legaremos en dos dias.

El padre Marcos alegaba que su caballo era superior.

Los oficiales |e decian, por hacerlo rabiar un poco -cosa ala que creo no se opone la Orden de
Nuestro R. P. San Francisco:- También era superior €l moro que maltraté usted la vez pasada.
Aquella marcha ha dejado recuerdos imperecederos en lamemoria de los que la hicieron; y no
hay ninguno de ellos que no esté de acuerdo con la teoria que he desarrollado en mi carta
anterior, a propésito de las hablillas que tuvieron lugar cuando hice alto alavistade la Verde.
L as sombras de la noche iban envolviendo poco a poco e espacio, los accidentes del terreno
desaparecian entre |as tinieblas, flotdbamos en un piélago obscuro como €l de la primera
noche del Génesis-como dicen en latierra-, estabatoldado, |as estrellas no podian enviarnos
su luz através de |os opacos nubarrones que a manera de inmensa sdbana mortuoria, se
habian extendido por €l cielo.

Hacia algunas horas que trotabamos y gal opdbamos,
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Un punto negro, mas negro que la negra noche, aparecia a corta distancia, en las mismas
dereceras de larastrillada, alzandose como un fantasma colosal, y un ruido que no se oye sino
en lapampa, alaorilla de las lagunas, cuando la creacion duerme, base haciendo cada vez
mas perceptible.

Eraque ibamos allegar alalaguna del Bagual.

El fantasma ése era un médano cubierto de arbustos, €l ruido peculiar, € cuchicheo nocturno
de las aves, que murmuran sus inocentes amores, salvandose del inclemente rocio entre las
paas.

Lalaguna del Bagual es por este camino un punto estratégico, como lo es por €l otro la Verde:
se secararavez, siendo fécil hacer brotar € agua por medio de jagieles, y no tiene nada de
notable, presentando |a forma comin de |os abrevaderos pampeanos, la de una honda taza.
Cuando €l desertor 0 &l bandido que se refugia entre |os indios, sediento y cansado,
zumbandole aln en los oidos €l galopar de la partida que le persigue, llega alalaguna del
Bagual, recién se tiende tranquilo adormir el suefio inquieto del fugitivo.

Saliendo de las tolderias sucede lo contrario; alli se detiene el mal6n organizado, grande o
chico, € indio gaucho que, solo 0 acompafnado, sale atrabajar de su cuentay riesgo, €l
cautivo que huye con riesgo de lavida.

Unavez en los médanos del Bagual, €l que entraya no mira para atrés, el que sale sdlo mira
adelante.

El Bagual es un verdadero Rubicén, no tanto por la distancia que hay de alli alas tolderias,
cuanto por su posicion topografica.

Es que por el camino del Bagual, entrando o saliendo, jamés se carece de agua, de esa agua
que es el mas formidable amigo del caminante, y de su valiente caballo, en el desierto de las
pampas argentinas.

Al sud, avanzando hacia las tolderias, Ranquileo y el Médano Colorado ofrecen seguras
aguadas y pasto, quedando sobre e mismo camino.

Eratemprano aln, habia galopado bien, y no teniendo por qué apurarme, segui lamarchaa
ver s llegaba a Agustinillo antes de salir laluna.

Galopabamos cruzando las sendas tortuosas de un monte espeso, cuando distinguimos cinco
bultos a derecha e izquierda del camino.

-¢QUé es eso? -le pregunté a Camilo.

-Son caballos -me contesto.

-Pues arriemos con ellos -agregué.

Y esto diciendo formamos un alay arrebatamos del campo los cinco animales,
incorporandolos alas tropillas.

¢A quién pertenecian?..

Aquella noche comprendi latendenciairresistible de nuestros gauchos, a apropiarse o que
encuentran en su camino, murmurando interiormente el aforismo de Prudhon: "L a propiedad
esunrobo".

Moradijo:

-Han de ser delos indios.

Y o contesté:

-El que roba a un ladron tiene cien dias de perdon.

Contentos con €l hallazgo nos reiamos a carcajadas, resonando nuestros ecos por la espesura...
De repente oyéronse unos silbidos, que Ilamando mi atencion, me hicieron recogerle las
riendas a caballoy cambiar € aire de lamarcha

Los silbidos seguian saliendo de diferentes direcciones.

-Han de ser indios -me dijo Mora.

-¢Qué indios? -le pregunté.

301

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles Lucio V.Mansilla302

-LosdelaJarilla.

-¢Y por qué silban?

-Nos han de haber sentido y no saben lo que es.

Mora me inspiraba confianza, hice alto; pero temiendo una celada, me dispuse alalucha,
haciendo que mis cuatro comparieros echaran pie atierra.

Si son mas que nosotros, me dije, a pie atierra somos mas fuertes, y si no vienen con mala
intencion, se acercarén a reconocernos.

Efectivamente, apenas nos desmontamos, aparecieron siete indios armados de lanzas.

La luna asomaba en aquel mismo momento como un filete de plata luminoso, por entre un
monton de nubes.

-Hableles en lalengua -le dijeaMora

M ora obedeci6 dirigiéndoles algunas pal abras.

Losindios avanzaron cautel osamente soslayando |os caballos.

Camilo Arias con ese instinto admirable que tenia dijo:

-Estédn con miedo.

-Hablales otravez -le dije aMora.

Obedeci6 éste, habl6 nuevamente, y los indios se acercaron al tranco con las lanzas
enristradas, haciendo ato a unos veinte metros.

-¢Con permiso de quién pasando? -dijeron.

-¢Con permiso de quién andando por aca? -les contesté.

-¢Este quién siendo? -repusieron.

- -Coronel Mansilla, pefii -agregué.

Y esto oyendo los indios recogieron sus lanzas y se acercaron a nosotros confiadamente.
Nos saludamos, nos dimos las manos, conversamos un rato, les devolvimos los cinco caballos
que les acababamos de robar , pues eran de ellos, les dimos algunos tragos de anis, toda la
yerba, azlcar y cigarros que pudimos; mi ayudante Demetrio Rodriguez les dio su poncho
viendo gque uno de €ellos estaba casi desnudo y por Ultimo nos dijimos adi6s, separandonos
como los mejores amigos del mundo.

-¢Qué indios son éstos? -le pregunté a Mora.

-Son indios de la Jarilla -me contesto.

-¢Y ése que no hablaba, que estaba bien vestido y se tapaba la cara, quién seria?

-Ese es Ancaiiao.

Ancafiao era un indio gaucho que estando yo en Buenos Aires, habia hecho una correria muy
atrevida por mi frontera, llegando hasta lalaguna del Tala de los Puntanos, donde tomé e hirié
malamente a un cabo del Regimiento 7° de Caballeria, que llevaba comunicaciones para el
Rio Cuarto.

En esas pléticas ibamos, cuando laluna, rompiendo al fin los celgjes que se oponian a que
brillara con todo su esplendor, derramd su luz sobre la blanca sabana de un vasto salitral, de
cuya superficie refulgente y plateada se alzaron innumerables luces, como si latierra estuviera
sembrada de brillantes y zafiros.

Era un espectaculo hermosisimo; laluna, las estrellas y hasta las mismas opacas nubes, se
retrataban en agquel espejo inmovil, haciendo el efecto de un cielo al revés.

Las huellas de la tltimainvasién que por alli habia pasado, estaban aln impresas en €l suelo
cristalino.

Hice alto un momento, probé lasal y era excelente.

Losindios que viven més cerca de alli, larecogen en grandes cantidades y hacen uso de ella
para cocinar, sin someterla a ninguna preparacion previa.

Seguimos la marcha; un rato después estabamos en Agustinillo, campados al borde de una
linda lagunay al abrigo de grandes chafiares.
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Hice tender mi cama, porque hacia fresco, |o mas cerca posible del fogon, y mientras
preparaban un asado, estando mis miembros fatigados y hallandonos completamente fuera de
peligro, traté de echar un suefio.

ilmposible dormir!

Mi mente, predispuesta ala meditacion, no se dejaba subyugar por la materia.

Pensaba en | as escenas extraordinarias que algunos dias antes eran un ideal, gozaba en la
contemplacion de ellas, y me decia en ese lenguaje mudo y grave con que nos hablalavoz del
espiritu en sus horas de reconcentracion: lamiseriadel hombre consiste en ver frustradas sus
mirasy en vivir de conjeturas; porque larealidad es el supremo bieny la belleza suprema.

En efecto, entre el ideal sofiado y € ideal realizado, hay un mundo de goces, que solo pueden
apreciar como es debido los que, habiendo anhelado fuertemente, han conseguido después de
grandes padecimientos y dolores |0 que se proponian.

¢Lavirtud y lafelicidad son acaso otra cosa que lacienciade lo real ?

Platon, 1o hadicho hablando de lo Bello:

"El alma que no ha percibido nuncala verdad, no puede revestir laforma humana’.

jPues, como €l sabio, felicitémonos de que la verdad sea tan saludable, y de abrigar la
esperanza de descubrir algiin dia la substancia efectiva de todo, para que todo no sea simbolo
y suefio!

Epilogo.

¢No nos ordenan la religion y la humanidad aliviar a los pacientes? ¢No son hermanos todos los hombres? ¢No
deben compartirse los bienes y los males que deben a su autor comin? ¢Es licito mostrarse inexorabley sin
piedad con alguno de sus semejantes?

COMTE

El destino de la naturaleza organizada es la perfectibilidad y ¢quién puede asignarle limites? Al hombre |e toca
dominar €l caos, desparramar en todas partes, durante la vida, las simientes de la ciencia y de la poesia, a fin
de quelos climas, los cereales, los animales y |os hombres se suavicen, y para que los gérmenes del amor y del
bien se multipliquen.

EMERSON

El sol no comenzaba aln adisipar e cristalino rocio, que una noche serena habia depositado
sobre la agreste alfombra de la Pampa y ya gal opabamos aprovechando la fresca de una
lindisima mafiana de abril.

Era necesario hacerlo asi para no pasar otra noche en el camino.

Y 0 no tenia que contemplar tanto las cabal gaduras, como los que habian seguido por €l
camino del Cuero.

El itinerario del Bagual esta sembrado de hermosas |agunas de agua dulce y permanente; en
sus bafiados vastisimos, hay siempre excelente pasto y en las profundas sinuosidades de un
terreno quebrado y montuoso, sombray lefia.

Dichas lagunas, saliendo de Agustinillo hastallegar frente alaVillade Mercedes, sobre el
Rio Quinto son: Overamanca, €l Chafar, Loncomatro, la Sefia; agui se abren dos caminos,
uno parael 3 de Febreroy otro paralas Totoritas, las Acollaradas, el Corralito, €
Machomuerto, Santiago Pozo, laHallada, el Tala, el Bgohondo, el Guanaco, Sallape, Pozo de
los Avestruces Y Pozo Escondido.

Todas €ellas presentan més o menos la misma fisonomia.

Aquellos campos desiertos e inhabitados, tienen un porvenir grandioso, y con la solemne
majestad de su silencio, piden brazosy trabajo.

¢Cuando brillara para ellas esa aurora color de rosa?
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¢Cuando!

jAy! Cuando los ranqueles hayan sido exterminados o reducidos, cristianizadosy civilizados.
&Y cuantos son los ranqueles, de cuya vida, usosy costumbres he procurado dar unaligera
idea en el transcurso de | as paginas antecedentes?

De ocho o diez mil amas, inclusive unos seiscientos u ochocientos cautivos cristianos de
ambos sexos, nifios, adultos, jovenesy vigos.

¢En qué me fundo para decirlo?

En ciertas observaciones oculares, en datos que he recogido y en un célculo estadistico muy
sencillo.

Lastres tribus de Mariano Rosas, de Baigorritay de Ramon, que constituyen la gran familia
ranquelina, cuentan los tres caciques principal es susodichos, dos caciques menores, Epumer y
Y anquetruz y sesenta capitanejos, cuyos nombres son:

Caniupan, Melideo, Relmo, Manghin, Chuwailau, Caiunao, Ignal, Tripailao, Millalaf,
Quintunao, Nillacal, Pefialoza, Ancafiao, Millanao, Pancho, Carrinamédn, Cristo, Naupai,
Antengher, Naguel, Lefin, Quentrel, Jacinto, Tuquinao, Tropa, Wachulco, Tapaio, Caiomuta,
Quinchao, Epuequé, Y anque, Anteleu, Lican, Millaqueo, Painé, Mariqueo, Caiupan, José,
Manqué, Manuel, Achauentrd, Gueral, 1slai, Mulatu, Lebian, Guinal, Chafiilao, Estanislao,
Wiliner, Palfuleo, Cainecal, Coronel, Cuiqueo, Frangol, Y ancaqueo, Y ancad, Gabriel, Butay
Paulo.

Cada uno de estos capitanejos acaudilla diez, quince, veinte, veinticinco y hastatreintaindios
depelea.

Por indio de pelea se entiende, el varon sano, robusto, de dieciséis hasta cincuenta afos.
Tomando por término medio, que cada caudillo, cacique, o capitanejo pueda poner en armas
veinte indios resultarian mil trescientos.

Efectivamente, esta cifra esta en concordancia con lo que parece fuera de duda a saber: que
Mariano Rosas y Ramon tienen cerca de seiscientos indios de peleay Baigorrita un poco mas.
Esas ocho o diez mil aimas ocupan una zona de tierra proximamente de dos mil leguas
cuadradas, entre l0os 63° y 66° de latitud Sur: y los 35°y 27° de longitud Este, cuyos limites
natural es pueden determinarse asi:

Al Norte, lalaguna del Cuero; a Sur, lapuntadel Rio Salado; al Oeste, este mismorio, y a
Este, la Pampa.

En ese vasto perimetro se hallan diseminados unos cuatrocientos o seiscientos toldos.

Cada toldo constituye unafamilia, que no baja nunca de diez personas, y no hay toldo en el
gue no se encuentre un cautivo o cautiva grande o chico.

SegUn este dato resultaria una poblacion de cuatro a seis mil amas.

Pero nétese que e célculo se basa en el minimum de personas que formala familia.

De consiguiente, suponiendo que el punto de partida de cuatrocientos o seiscientos toldos
fuese exagerado, siempre resultaria una poblacién més o menos de cuatro a seis mil almas,
desde que la cifrade diez personas por familia, es reducida.

Todos los toldos que yo he visto tenian de veinte personas arriba.

Ahora siendo un principio estadistico, que cada diez mil almas suministran, sin esfuerzo, mil
Gtiles para el servicio de las armas, resulta que la cifra de mil trescientos indios de pelea es
una hipétesis raciona para determinar la poblacion de los ranqueles.

Sea de esto lo que fuere, latriste realidad es que los indios estédn ahi amenazando
constantemente la propiedad, €l hogar y lavida de |os cristianos.

&Y gué han hecho éstos, qué han hecho los gobiernos, qué ha hecho la civilizacién en bien de
unaraza desheredada, que roba, matay destruye, forzada a ello por la duraley de necesidad?
¢Qué ha hecho?

304

Librodot



Librodot Una excursion alosindios Ranqueles Lucio V.Mansilla305

Oigamos discurrir alos barbaros.

Conversando un dia con Mariano Rosas, yo hablé asi:

-Hermano, los cristianos han hecho hasta ahora lo que han podido, y haran en adelante cuanto
puedan, por losindios.

Su contestacion fue con visible expresion de ironia:

-Hermano, cuando |os cristianos han podido nos han muerto; y s mafiana pueden matarnos a
todos, nos mataran. Nos han ensefiado a usar ponchos finos, atomar mate, a fumar, a comer
azUcar, a beber vino, a usar bota fuerte. Pero no nos han ensefiado ni atrabajar, ni nos han
hecho conocer asu Dios. Y entonces, hermano, ¢qué servicios les debemos?

Y o habria deseado que Sdcrates hubiese estado dentro de mi en aquel momento a ver qué
contestaba con toda su sabiduria.

Por mi parte, hice acto de concienciay callé...

Hasta entonces habia cumplido con mi deber, en mi humilde esfera, segiin lo entendia.

Pero mi conducta personal no podia ni debia ser un argumento contra las humillantes
objeciones del barbaro.

No me cansaré de repetirlo:

No hay peor mal que lacivilizacion sin clemencia.

Es & gran reproche que un historiador famoso le ha dirigido a su propio pais, censurando su
politica en la India como conquistador

L os ranquel es derivan de |os araucanos, con |os que mantienen relaciones de parentesco y
amistad.

Tienen lafrente algo estrecha, |os juanetes salientes, la nariz cortay achatada, 1a boca grande,
los labios gruesos, |0s 0jos sensiblemente deprimidos en el angulo externo, los cabellos
abundantes y cerdosos, labarbay el bigote ralo; los 6rganos del oido y de lavista més
desarrollados que los nuestros, latez cobriza, a veces blancoamarillenta, latalla mediana, las
espal das anchas, los miembros fornidos.

Pero estos caracteres fisicos van desapareciendo a medida que se cruzan con nuestra raza,
ganando en estatura, en elegancia de formas, en blancuray hasta en sagacidad y actividad.
En una palabra, l0s ranquel es son una raza solida, sana, bien constituida, sin esa persistencia
semitica , que algja a otras razas de toda tendencia a cruzarse y mezclarse, como |o prueba su
predileccion por nuestras mujeres, en las que hallan mas belleza que en lasindias,
observacion gque podriainducir a sostener que €l sentimiento estético es universal.
Conversando con un indio, cambiamos estas palabras:

-¢QUé te gusta més, una china o una cristiana?

-Una cristiana, pues.

-¢Y por qué?

-Ese cristiana, més blanco, més alto, més pelo fino, ese cristianamas lindo...

La conquista pacifica de los ranqueles, cuya fisonomiafisicay moral conocemosya, para
absorberlosy refundirlos, por decirlo asi, en e molde criollo, ¢seriaun bien o un mal?

En el dia parece ser un punto fuera de disputa, que lafusion de las razas mejoralas
condiciones de la humanidad.

Cuando nuestros primeros padres |os espafioles [legaron a América, ¢(qué mujeres traian?

¢El gobierno de laMetrépoli hizo con sus colonias o que los gobiernos de Franciae
Inglaterra hicieron con las suyas?

¢Mandé a ellas cargamentos de prostitutas?

¢No tuvieron los conquistadores que casarse con mujeres indigenas, entroncando recién entre
si, pasada |a primera generacion?
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Y entonces, si es asi, todos |os americanos tenemos sangre de indio en las venas, ¢por qué ese
grito constante de exterminio contra los barbaros?

L os hechos que se han observado sobre la constitucion fisicay las facultades intelectuales y
morales de ciertas razas, son demasiado aislados para sacar de ellos consecuencias generales,
cuando se trata de condenar poblaciones enteras ala muerte o la barbarie.

¢Quién puede decir cudl es el punto donde se ha de detener unaraza por efecto de su propia
natural eza?

¢Cuadl es el orden de verdades a alcance de ciertas razas, vedadas para otras?

¢Cudl esla clase de operaciones practicables paralos 6rganos de tal pueblo, que no
conseguira jamas practicar otro?

¢Cudles son las virtudes propias de tal o cua organizacion?

¢Lafrenologia ha pronunciado acaso su ultima palabra?

¢Entre las razas reputadas més perfectibles, no se hallan naciones tan bérbaras, tan esclavas y
viciosas como en las demas?

Nos horrorizamos de que entre |os ranquel es se vendan las mujeres, y de que nos traigan
terribles malones para cautivar y apropiarse las nuestras.

¢Y entre los hebreos, en tiempo de |os Patriarcas, el esposo no le pagaba al padre el mohar o
precio de la hija?

¢Y entrelos arabes la viuda no constituia parte de la herencia o de los bienes que dejaba el
difunto?

¢Y en Roma, no existiael coemptio, esdecir, lacompray €l usus, o0 sealaposesion dela
mujer?

¢Y en Germania, como lo muestralaLey Sajona, no existian e mundium, y costumbres
analogas?

¢Y losvisigodos, no tenian las arras, especie de precio nupcial, que reemplazaba la compra
puray simple, recordando lavigja usanza?

¢Y losfrancos, no pagaban el valor de las esposas alos padres, que éstos dividian con
aquéllas?

Si hay algo imposible de determinar, es el grado de civilizacion aque llegard cadaraza: y si
hay alguna teoria calculada parajustificar el despotismo, eslateoriade lafatalidad histérica.
L as calamidades que afligen ala humanidad nacen de los odios de razas, de las
preocupaciones inveteradas, de la falta de benevolenciay de amor.

Por eso el medio mas eficaz de extinguir la antipatia que suele observarse entre ciertas razas
en |os paises donde los privilegios han creado dos clases sociales, una de opresores y otra de
oprimidos, ESLA JUSTICIA.

Pero esta palabra seguira siendo un nombre vano, mientras al lado de la declaracion de que
todos los hombres son iguales, se produzca el hecho irritante, de que los mismos serviciosy
las mismas virtudes no merecen las mismas recompensas, que |os mismos viciosy los mismos
delitos no son igual mente castigados.

Por més que gal opé tuve que dormir otranoche en el camino.

Al diasiguiente, temprano, llegaba a orillas del Rio Quinto.

Habia andado doscientas cincuenta leguas, habia visto un mundo desconocido y habia
sofiado...

Las galas de abril embellecian el verde panorama de la Villa de Mercedes, donde |os esbeltos
damosy los melancdlicos sauces llorones crecen frondosos a millares.

El dia estaba en cama, mi amaalegre.

Reimos sin inquietud cuando debiéramos estar taciturnos o gemir.

i SOMOSs unos insensatos!

Y cuando tenemos un momento |Ucido es para exclamar amargamente: jay! ...
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Y 0 amo, sin embargo, el dolor y hasta el remordimiento, porque me devuelve la concienciade
mi mismo.

307

Librodot



