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Prologo  
 
Este libro no es, no puede ser, no debe ser ni una justificación ni un proceso. Sería un libro de 
partido que, no sustituyendo las realidades históricas a los disfraces de la leyenda, no haría 
sino aumentar la incertidumbre y las confusiones. Nuestro propósito intencional, fríamente 
meditado por años, es que sea un libro de buena fe, de completa y absoluta buena fe.  
 
¿Cómo respondería entonces a su objeto, no vibrando ya, si no cual lejanos ruidos de la 
tempestad que pasa, las furibundas cóleras de antaño?  
 
La calma es necesaria para entender; si los unos y los otros la han recobrado al fin, siendo 
hombres de buena voluntad me entenderán, é se non, non.  
 
No escribimos para el fanatismo cristalizado dentro de la acre corteza de ojerizas inclementes. 
¡Oh! no. Escribimos para los que saben, siquiera por presentimiento, que es una propiedad de 
la vida manifestarse y hasta propagarse en medio de divisiones y de luchas que, un día u otro 
se calman, para renacer después bajo otras formas, mientras la existencia no se extingue.  
 
Diremos, pues, en él todo cuanto pensamos y todo cuanto sentimos, todo cuanto sabemos y 
todo cuanto de ello se puede decir, sin más trabas, sin más reservas, sin más escrúpulos que 
los que a la pluma le imponen ciertas consideraciones sociales -consideraciones que no es 
lícito dejar de tener en cuenta, cuando aun viven tantos y tantos a quienes imprescindibles 
referencias y apreciaciones desnudas, descarnadas, limpias de toda impureza, pueden lastimar 
u ofender.  
 
Cuando decimos "viven", no nos referimos precisamente a los que fueron actores, 
espectadores, instrumentos o cómplices, adversarios o colaboradores espontáneos u obligados, 
por las múltiples causas, pretextos o motivos, más o menos intrincados, confesables o 
inconfesables, que inducen y gobiernan las acciones humanas, en épocas revolucionarias 
sobre todo.  
 
Nos referimos también a los que llevan el apellido más o menos glorioso, más o menos 
ilustre, más o menos conocido, de los que ya no existen, sean cuáles sean las filas en que 
militaron, los pretendidos sistemas de gobierno que sirvieron, las tendencias a que 
obedecieron, las rivalidades de familia que los dividieron, el frenesí de los odios insanos que 
los cegaron, sean cuáles sean las transformaciones íntimas que en ellos se hayan operado sin 
percibirse.  
 
El hombre obedece, a pesar suyo, a la acción del tiempo, acción perenne, constante, 
eternamente benéfica dentro de la órbita del progreso, que "no es un accidente sino una 
necesidad"; del tiempo que todo lo transforma, espontáneamente, modificando en la 
conciencia los diferentes estados y aspectos de las almas y hasta las mismas perspectivas de 
las cosas que no siempre vemos de la misma manera; lo inmaterial y lo físico, lo intelectual y 
lo moral, todo, todo, a la manera que se transforman las plantas y los animales en variaciones 
infinitas; lo que llamaremos fenómenos de carácter sociológico, crisis del espíritu, anhelando 
conocer, cognoscere , penetrar y dominar la eterna verdad, la verdad verdadera; hechos 
históricos, reales, leyendas, calumnias, imposturas, invenciones, chismes caseros, 
murmuraciones de aldea, destacándose en el cuadro lo más interesante: "el hombre", los 
actores, los caracteres, prestigios aclamados o execrados según los opuestos puntos de vista 
de la pasión, en todo lo cual el psicólogo debe ver y leer con serenidad.  
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La crónica se compone de esos materiales incongruentes, informes, disparatados, llenos de 
ganga inútil, cuyo tamiz es el crisol del examen crítico, serio, imparcial y levantado hasta 
donde es humanamente posible, siendo hombres los que llaman a los hombres a deponer ante 
el supremo tribunal de la historia y de la posteridad.  
 
Si estamos convencidos de que no es posible encarar ni resolver de la misma manera los 
grandes y complicados problemas que en todo tiempo han dividido y continuarán dividiendo 
la inteligencia, las ideas, las pasiones, los intereses; y que la discordia es incansable en 
arrastrar a los hombres a terribles campos de Agramante en el afán impaciente de alcanzar 
todos el mismo mismísimo fin -la felicidad; y si creo, igualmente, que todos ellos anhelan, 
con vehemente ardor, un porvenir grandioso para su país, también estoy persuadido de que 
ninguno de mis compatriotas, de que ningún hombre de buena voluntad, allí donde hay 
obscuridad o preocupación en el pasado, no desee que se haga como una aurora boreal de la 
verdad, irradiando su claridad suave y tenue sobre el formidable drama de tantos y tantos 
acontecimientos, como los que se contienen en ese cuadro horrendo, teñido con sangre que 
corrió, a raudales -sangre humana, sangre fratricida-, en medio de dolores infinitos, de 
zozobras sin cuento y de lágrimas de fuego, todo lo cual constituye la siniestra epopeya de la 
guerra civil argentina; epopeya que (es triste decirlo) comienza ya antes de la misma 
emancipación completa de América; y que, para nuestra tierra natal, concluye, puede decirse, 
con la caída del famoso, gobierno absoluto, irresponsable, de don Juan Manuel de Rozas.  
 
¿Cuál será nuestro criterio filosófico, el método y el plan para arribar con algún éxito a la 
conclusión final, y cuál será esa conclusión?  
 
Desde luego nos apresuramos a decirlo anticipadamente: la conclusión será que, "gracias al 
cielo, hasta allí, donde grandes y espantosos crímenes se cometen, la premeditación directa, 
absoluta e inmediata es más rara de lo que se lo imaginan ciertos moralistas adocenados".  
 
El plan será genético o cronológico en su conjunto, sin precisar fechas; no nos proponemos 
tampoco autorizar nuestra palabra con citaciones de documentos oficiales ni con recortes de 
gacetas, teniendo una gran documentación en la cabeza, imágenes de impresiones pasadas, 
aunque no hayamos sido precisamente contemporáneos, y cuyas imágenes mnemónicas 
sentimos que podemos evocar con alguna vivacidad, como si los hechos remotos fueran 
incidentes de ayer.  
 
El método que seguiremos consistirá en no herir personas, denominándolas sólo en los casos 
inevitables, para hacernos entender mejor; es decir, cuando los hechos sean del dominio 
público, hechos pasados en autoridad de cosa juzgada.  
 
Y el criterio filosófico, que nos guiará, tendrá que ser lógicamente el que se desprende en tesis 
general de este aforismo, axiomático para nosotros: no hay tiranos, ni en la acepción griega ni 
en la moderna, sin pueblo a la espalda, pensando como el tirano mismo, sintiendo, anhelando, 
queriendo como él. Tanto valdría sostener que puede proclamarse libre un pueblo sin hombres 
conscientes de lo que son los derechos de la mente, los fueros, las prerrogativas inalienables 
de la conciencia humana.  
 
No se concibe, en efecto, no lo concebimos nosotros al menos, un opresor solitario en la 
sociedad, cualquiera que sea el estado embrionario de su organización, como se puede ver un 
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árbol secular, aislado en el desierto pampeano sin fin. Los usos y costumbres, los instintos 
hereditarios, las tradiciones, las preocupaciones, las instituciones incipientes, son "ideas" que 
con los sentimientos concomitantes fijan y encarnan ciertos modos particulares de ser.  
 
Y si es exacto, como se ve que lo es estudiando la psicología de los sentimientos, que el 
hombre no existe como abstracción, no habiendo sino hombres diferentes de humor y de 
temperamento, variables de carácter desde la infancia hasta la vejez, en estado de salud o de 
enfermedad, variaciones que constituyen y revelan la unión de lo físico y de lo moral -es 
evidente que, teniendo una alma el dictador, el tirano, el déspota, esa alma debe ser algo así 
como el trasunto informe de la multitud, siquiera como el reflejo de una clase dirigente que lo 
rodea; que lo apoya, que lo aclama en lo íntimo. Será, en otros términos, producto del medio 
ambiente que lo satura, ya inspirándole graves pensamientos, infundiéndole energías y fuerzas 
suficientes para erigir, piedra sobre piedra, el edificio trascendental de un gran concepto, que 
realizado se torna persistente, duradero, como la obra fuerte de los fundadores insignes de 
tronos y dinastías seculares, de repúblicas ejemplares, de imperios colosales, que el tiempo no 
hace sino consolidar; ya sugiriéndole las ocurrencias monstruosas, las saturnales de sangre, 
los expedientes execrables, efímeros, por tanto, de los caudillos sombríos o turbulentos, 
egoístas o crueles de esta América, que sería ocioso detenernos a enumerar.  
 
Con otro criterio, no hay sino vaguedad en el conocimiento de los hombres a quienes se 
pretende estudiar y explicar, de esos hombres que son como el patrón de sus coetáneos, que 
en ellos infiltran su espíritu avasallador contagiándose mutuamente por el roce, y a manera de 
la ley física que desarrolla la electricidad por el contacto. Así se explican las entidades 
representativas, debiendo observarse que tales personajes no suelen estar siempre de buena fe. 
Carlyle, dice, y dice bien, con su profundo conocimiento del alma humana, "yo no afirmo la 
continuidad de la sinceridad de Mahoma, porque ¿quién es continuamente sincero?" Y sin 
embargo, Mahoma fundó una religión que persiste, como persistieron sus huestes por siglos 
en España, y aun persisten, como un anacronismo sarcástico, en pleno mundo cristiano.  
 
Nada sucede en la tierra sin una causa mediata: todo obedece a una ley. No hay fatalidad; lo 
inevitable no es más que la consecuencia de algo. De que los antecedentes sean aislados, 
incoherentes, simples o complejos, irregulares o imprevistos, no se puede concluir que no son. 
No vemos los fenómenos sino en sus efectos inmediatos; pero de ahí no se debe deducir que 
los hechos sean casuales. Lo oculto no es más que nuestra incapacidad para penetrar. La 
historia de lo maravilloso, ¿qué es? Una escuela de fenómenos mal observados que, de 
hipótesis en hipótesis, la ciencia, tanteando por siglos, arriba a explicar y demostrar, cómo se 
patentiza que los cuerpos tienden hacia el centro de la tierra. Por eso se ha dicho 
modestamente, aunque con sobrada razón, que la filosofía es la ciencia de las verdades 
relativas, de las aproximaciones a la verdad final.  
 
Todo preexiste, substancial, virtual y potencialmente, en pródromos fecundos. "El progreso, 
bajo su aspecto científico, no es así más que una transfiguración de la naturaleza"; y lo que ha 
de ser será, en virtud de una ley física o de una ley moral: la electricidad que produce el rayo; 
la falta que lleva aparejado el castigo, la horca o los remordimientos negros, la pena aquí 
abajo o en otro mundo. Ese mundo existe, tiene que existir, debe existir.  
Será por eso nuestro propósito fundamental explicar lo concreto por lo abstracto; lo visible 
por lo recóndito; los hechos, los actos, las acciones por los pensamientos, aunque haya casos 
en que dude metódicamente, rehuyendo el ser temerario en mis juicios. Los pensamientos 
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¿son acaso siempre abismos insondables? ¿Es por ventura impenetrable un hombre porque 
calla?  
Y todavía, y más aún: trataré de explicar los pensamientos por las palabras que lo expresan, 
pues éstas, en su conjunto fonético, representativo del lenguaje, tienen, a mi entender, un gran 
significado, en cuanto son signos de movimientos físicos que determinan movimientos del 
espíritu, sensación y vibración.  
 
¿O el pueblo argentino no ha sentido y pensado, en todo momento de su existencia más o 
menos agitada?  
 
En la hora misma en que estas páginas deleznables escribimos ¿no piensa y siente, con más o 
menos intensidad en algo relacionado con su porvenir?  
 
¿Puede negarse que la multitud tenga un alma?  
 
La dificultad consiste, entonces, para el historiador y para el filósofo, en descubrir o en 
columbrar la IDEA en sus limbos; la idea que, dormitando envuelta en la atmósfera de un 
estado caótico de la conciencia, suele ser muchas veces, sin proceso reflexivo, impulso, 
proyección activa; la idea, actuando eléctricamente: la idea que se transforma de dicho en 
hecho. Por ejemplo, como cuando al pensar ¡viva! nos sentimos movidos a aclamar y como 
cuando al pensar ¡muera! nos sentimos resueltos a alzar la guillotina o la horca, sin piedad. 
¡Qué gran palabra ésta de Leibniz: los fenómenos no son sino pensamientos!  
 
La historia de la civilización, de la cultura, de la evolución del género humano bajo la 
influencia de la idea cristiana y de la filosofía greco-romana, es así la historia de los cambios 
experimentados por las lenguas, dulcificándose, enriqueciéndose, perfeccionándose en 
germinaciones de colores y matices infinitos.  
 
En otros términos: seguir a un pueblo en sus transformaciones fonéticas es descifrar poco a 
poco el misterio de su alma, su ritmo psicológico.  
 
Los salvajes no tienen por eso historia, siendo su lenguaje tan pobre como sus medios de 
subsistencia y de bienestar. Hasta suelen no tener tradición ni memoria; su existencia, en este 
sentido, no es vida humana, es un estado biológico; la animalidad esperando su hora en una 
monotonía retardataria, sin siquiera ser apacible como la existencia de la familia entre los 
castores.  
 
Por consiguiente, si mayor o menor grado de civilización implica mayor o menor carencia de 
las cosas, también implica abundancia o penuria de signos representativos; y el uso y desuso 
gradual de éstos constituye necesariamente escalas ascendentes o descendentes de cultura, 
según se pase de un estado social a otro, al través de las incesantes vicisitudes de la vida 
nacional, familia o tribu.  
 
Damos una importancia capital a esto, porque en los modos de expresión de una época se 
contienen a priori muchos actos de trascendencia realizados, a la manera que en el polen de la 
planta se encierran sus flores y sus frutos. Para nosotros, hay tanta documentación en una 
palabra, en una sola palabra, en una orden, en un decreto, en una ley, como en una explosión 
popular que proclama la libertad o mata a sus semejantes, no pudiendo hacerlos pensar como 
el fanatismo quisiera. Las causas son espirituales, son substancia imponderable; el Universo 
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no existe sino por el verbo: las tinieblas no desaparecieron sino después de la vibración del 
fiat lux . Fuerza y materia no son causa: son efecto de la eterna energía. Y lo que para 
nosotros es verdad en la mecánica del mundo físico, también lo es en el orden moral 
intermitente -o sea el progreso espiritual que se traduce en ideas materializadas-, concepción, 
percepción, sensación: el Partenón o San Pedro de Roma: la Transfiguración de Rafael o el 
Moisés de Miguel Angel; un ferrocarril o un cable submarino ligando continentes; Cicerón en 
el Foro o Gladstone en la tribuna; la clemencia que perdona o la caridad que ampara.  
 
Pensar es hacer. Los que no piensan, no hacen, en cuanto hacer es producir; son como 
máquinas cuyos efectos se pueden determinar de antemano. Pero así como "hay modos de 
pensar originales, hay también modos de sentir originales".  
 
Vamos, pues a ver, por lo que hacía el pueblo argentino en ciertos momentos históricos, en 
qué pensaba, cómo sentía, y si sus hombres representativos tenían siquiera vagamente esta 
noción: que toda reforma radical debe operarse en paz; lo cual implicaría, desarrollado ya en 
aquel entonces y en altísimo grado, el sentido moral de sus clases o familias dirigentes. 
Porque no está en el orden de la Naturaleza, diría Herbert Spencer, que los hombres cambien 
de hábitos y placeres súbitamente, debiendo todo efecto permanente producirse poco a poco.  
 
De ahí que los que olvidan esa ley arrastren a los pueblos a la guerra civil, a la anarquía que 
entroniza a los caudillos turbulentos y funda las tiranías ominosas, devastadoras -individuales 
o colectivas-, contra lo que no hay más recurso que la resistencia a mano armada: la 
Revolución, otra forma de la guerra civil y de la anarquía, que entraña a su vez el peligro del 
cesarismo, otra ley sociológica de adaptación a las circunstancias. ¿Hasta cuándo? hasta que 
el cesarismo no responda ya a una evolución que se produce en paz, siendo él mismo su eje y 
su motor involuntario; y cuya evolución es eficiente en virtud del principio o de la ley 
spenceriana insinuada más arriba, a saber: que toda reforma radical debe hacerse 
paulatinamente y en paz.  
 
Al producirse ese efecto -contra el que nada puede la acción personal, siendo una especie de 
determinismo inevitable-, cambia la faz de las cosas en todo orden material y moral; y el 
revolver de los tiempos, la historia, pone de manifiesto el hecho, hecho que no podía dejar de 
verificarse, y que, por consiguiente, se ha verificado en nuestro suelo argentino: "el paso de la 
homogeneidad indefinida e incoherente a la heterogeneidad definida y coherente"  
 
No hay para verlo, como se ven los fenómenos históricos, más que comparar las agrupaciones 
de ahora con las que antes formaban la cauda terrible de los que acaudillaban pueblos, en 
cruzadas furibundas, como un azote del cielo; arrastrando unos contra otros a los hijos de una 
misma patria; hoy, Dios gracias, pacificada, consolidada, encaminada, después de tantos 
vaivenes, hacia sus altos destinos.   

Capítulo I  

Nuestro postulado. - La familia de Rozas [*] . - Don Léon Ortiz de Rozas y doña Agustina López de Osornio. - Su 
carácter. - Las familias de Rozas y Lavalle. - Peculiaridad común. - Sangre con y sin mezcla. - Anécdotas características 
de doña Agustina López de Osornio. - Su energía. - Don León Ortiz de Rozas no era débil. - La casa de Rozas. - 
Memoria que han dejado don León y doña Agustina. - La madre y el hijo mayor. - Testamento de doña Agustina.  
Nuestro postulado es que no se puede escribir, ni ensayando , la historia de una época 
representada por un hombre en el que se concentran todos los poderes, los más formidables, 
como disponer de la vida, del honor, de la fortuna, de sus semejantes, sin buscar en sus 
antepasados, sino todo el misterio de su alma, algo así como la clave de algunos de sus rasgos 
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prominentes, geniales; rasgos, que llegan a ser, en ciertos momentos, como un contagio, bajo 
la influencia de su extraña, complicada y poderosa ecuación personal.  
 
Siendo un hecho observado que en el dominio de los sentimientos se operan variaciones 
espontáneas, útiles o perjudiciales, no se puede negar entonces que esas variaciones 
representan un papel notable en lo que llamaremos la evolución del sentimiento moral, según 
los principios de la ética y los fenómenos de atavismo.  
 
Es una ley de subhumana justicia que cada individuo ha de experimentar los beneficios y los 
perjuicios de su propia naturaleza, con todas sus consecuencias, piensan los grandes 
sociólogos. Soy de su opinión. Pero sostengo que teniendo, como tenemos, dentro de nosotros 
mismos un poder que se llama la voluntad , somos susceptibles resistiendo a las "presiones 
ambientes" [1] de transformarnos y de transformar a los otros en el sentido del bien común. 
"La sociedad existe en beneficio de sus miembros; no sus miembros en beneficio de la 
sociedad". De ahí, pues, la necesidad de establecer ciertos antecedentes, tratándose de 
personajes representativos, decir por ejemplo: quiénes fueron sus padres, cuál era su posición 
social, cómo los educaron, cuál era su temperamento, qué gustos tenían, qué cualidades, qué 
defectos.  
 
Hay también que bosquejar a grandes rasgos el estado social, los usos y costumbres; hay que 
ver cómo se pensaba; cuáles eran las ideas, las preocupaciones anteriores a ese pasado 
histórico, y, naturalmente, las reinantes en el momento contemporáneo; hay que esbozar las 
transformaciones diversas operadas con más o menos lentitud, según el mayor o menor grado 
de cristalización de los espíritus, a fin de iluminar un tanto el escenario en que los personajes 
se mueven, siquiera con una débil luz; por último, hay que prefigurar lo mejor posible esos 
personajes.  
 
Para explicarnos a Mahoma necesitamos conocer su nacimiento, su infancia, su juventud, sus 
amores, su vida apacible sin ambición. Carlyle nos lo muestra así; en sus Héroes, lo mismo 
que nos lo muestra a Cromwell, casado prematuramente, trabajando tranquilo en su granja. 
Los que meditan y trabajan son siempre llamados a prevalecer. "Lo espiritual es el alma de lo 
temporal". Por consiguiente, para comprender los actos necesitamos conocer las emociones 
íntimas que son los arietes de la acción.  
 
Hecho todo eso, y sólo entonces, es posible arribar, con alguna imparcialidad, a fijar la parte 
de responsabilidad que en la obra del bien o del mal corresponde al pueblo, a la sociedad, a 
sus representantes, a los que lo acaudillan.  
 
Todo otro criterio histórico es pueril.  
 
Entender el presente es inquirir el pasado; y, bien conocido lo actual, la mirada reflexiva 
penetra en lo porvenir, a la manera que el lente maravilloso nos ayuda, revelándonos que lo 
invisible para el ojo desnudo es un mundo fecundo, en cuya atmósfera hay seres, formas, 
ideas para el sabio.  
 
La familia de Rozas era colonial, noble de origen por ambas ramas, siendo más antigua la 
prosapia materna.  
 
No revolveremos pergaminos. Nos lo prohíbe la índole de lo que en literatura se entiende por 



Librodot Rozas                                       Lucio.V.Mansilla    
 

 

 Librodot    

9 

9 

"ensayo", no con relación al autor, que puede haber producido mucho, sino referentemente al 
asunto.  
 
Don León Ortiz de Rozas y doña Agustina López de Osornio representaban no sólo dos 
familias nobiliarias de distinto linaje, y alcurnia, sino dos naturalezas distintas.  
 
Según doña Agustina, su marido era un plebeyo de origen. En sus disputas ella se lo hacía 
sentir. "¿Y tú quién eres? solía decirle. Un aventurero ennoblecido, por otro que tal (se refería 
a don Gonzalo de Córdoba, del cual fue soldado el primer Ortiz, diremos. Don León había 
sido capitán del Rey), mientras que yo desciendo de los duques de Normandía; y, mira, 
Rozas, si me apuras mucho, he de probarte que soy pariente de María Santísima".  
 
Por lo demás ambos eran buenos cristianos, católicos, piadosos sin ser gente de mucho 
confesionario y se llevaban muy bien.  
 
Don León era bondadoso, paciente, aunque de cuando en cuando tenía sus arranques, como 
más adelante se verá. Pero en el hogar, en la familia, en la administración de los cuantiosos 
bienes de la comunidad, no tenía voz ni mando. Vivía sano, contento, leyendo un poco, 
jugando al truco en su escritorio con algunos predilectos, haciendo versos de circunstancias 
[2] , presidiendo la mesa con solemnidad, mesa en la que antes y después de comer se rezaba, 
dando gracias a Dios por no faltar el pan cotidiano.  
 
Ese pan cotidiano era siempre abundante y suculento. Aunque llegaran de improviso los 
parientes y amigos que llegaren, siempre sobraba, lo suficiente para la numerosa servidumbre 
de tan larga familia. No había muchos adornos en la mesa, de cuando en cuando algunas 
flores. Vino se tomaba poco. Los niños no lo probaron. El lujo de doña Agustina consistía en 
la pulcritud del mantel y limpieza de los cubiertos de plata maciza. Nada de fuentes con tapa, 
todo estaba a la vista; "pocos platos, pero sanos, era su divisa, y que el que quiera repita". Así, 
solía decir: "Déjame, hija, de comer en casa de Marica (se refería a la célebre misia María 
Thompson de Mandeville) que allí todo se vuelve tapas lustrosas y cuatro papas a la inglesa, 
siendo lo único abundante su amabilidad. La quiero mucho, pero más quiero el estómago de 
Rozas".  
 
Doña Agustina, por otra parte, no podía ocuparse más de lo que se ocupaba en su marido; lo 
cuidaba con esmero, ella misma le hacía el moño de los zapatos de paño negro, de lo más 
fino, y el nudo de la ancha blanca corbata; y, después de mirarse en la reluciente pechera de la 
camisa brillante como un espejo, le ponía con gracia el sombrero, alto de copa, y le presentaba 
el bastón de caña de junco con puño de oro, hecho lo cual don León salía a hacer sus visitas, 
después de la misa en San Juan o San Francisco, llevando los encargos, memorias y recuerdos 
de su consorte para los amigos y parientes.  
 
Y doña Agustina daba a luz todos los años un descendiente rollizo bien conformado. El 
primer fruto de sus entrañas fue una niña que se llamó Gregoria, el segundo Juan Manuel. 
Ambos se enlazaron en la familia de los Ezcurra, gente de origen solariego, de lo mejor. 
Después vinieron dieciocho partos más, todos coronados por un éxito completo.  
 
Aquí es el caso de consignar una circunstancia curiosa, sugestiva, interesante en extremo. La 
mayor parte de la guerra civil argentina ha girado alrededor de dos grandes ejes políticos: 
Rozas y Lavalle. Pues bien, estas dos familias eran íntimas; todos los Rozas tomaron leche del 
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seno de una Lavalle, fecundísima como su amiga predilecta Agustina, y todos los Lavalle, 
leche del seno de ésta.  
 
Otra peculiaridad. Todos los Lavalle y todos los Rozas han tenido el rostro bello, 
prevaleciendo los rubios sin mezcla. Y más aún, las mujeres han sido más inteligentes que los 
hombres, pareciéndose éstos por cierta afición a la vida rural y por ciertos caracteres muy 
acentuados de tenacidad en sus ideas y en sus propósitos.  
 
Debemos agregar para que esta pincelada se complete, hasta cierto punto, que si las dos 
familias se combatieron jamás se odiaron; de modo que cuarenta años más tarde, muerto 
Lavalle en los confines de la patria después de su lucha desesperada y el dictador en el 
extranjero, los Lavalle y los Rozas sobrevivientes que han podido abrazarse lo han hecho con 
emoción, lo que prueba que la sangre era caliente, pero no maligna, sangre pura, sin mezcla, 
sangre verdaderamente colonial. Distinguimos así entre sangre de origen español y lo que 
después ha dado el producto criollo mestizo. Y distinguimos ex profeso; porque, valga lo que 
valiere nuestra teoría científica, asignamos suma importancia a los antecedentes etnológicos.  
 
De lo dicho más arriba no debe deducirse que don León Ortiz de Rozas fuera un hombre 
adocenado, ni débil, hasta el punto de dejarse llevar de las narices por su consorte. No. Su 
aparente debilidad eran condescendencia y amor, mezclados con una gran confianza en las 
cualidades sólidas de su cara mitad, diligente, activa, movediza, trabajadora, ordenada, 
económica, caritativa, y a la vez imperiosa. En cuanto a su honestidad era proverbial. Jamás 
las malas lenguas la tildaron por ese lado. De ahí, sin duda, de ese conjunto de aptitudes y 
disposiciones, venía su espíritu autoritario, rayano a veces en la infalibilidad, puesto que 
cuando ella decía sí o no, así, y no de otro modo, tenía que ser.  
 
Dos anécdotas de indiscutible autenticidad (para el autor) explicarán y comprobarán cómo es 
que había paz y concordia, en aquella casa, que era vasta, que tanta familia contenía, que 
poseía esclavos y que arrastraba coches enganchados o tirados por buenos caballos y mulas, 
lo que en aquellos tiempos era propio sólo de gente muy acaudalada.  
 
Una noche, viviendo en la calle de la Defensa ahora, la casa está intacta [ 3] , serían así como 
las dos de la mañana, se sintió ruido en las azoteas. Es de advertir que don León y doña 
Agustina tenían aposentos separados; criando ella casi siempre, no quería que su marido fuera 
turbado en su sueño. Sentir el ruido, poner el oído, pensar ¡ladrones! y llamar a una huérfana 
que la acompañaba, diciéndole "anda y cierra la puerta de Rozas no sea que oiga y que se 
moleste", fue todo uno. Encarnación, que así se llamaba la muchacha, obedeció callandito. Y 
doña Agustina se levantó, tomó de un rincón la vara de medir (en casi todas las casas la 
había), y, sin más armas, subió por una escalera del fondo y puso en fuga a dos pájaros que, 
en efecto, parecían dispuestos a descolgarse. Sólo al día siguiente se supo lo acontecido.  
 
He ahí un rasgo característico de doña Agustina, que todos los viernes hacía enganchar el 
coche grande, guiado por un alto cochero mulato, excelente hombre, llamado Francisco, para 
irse por los suburbios a distribuir limosna entre los menesterosos reales y traerse a su casa, 
donde había una sala hospital, alguna enferma de lo más asqueroso, que colocaba en el coche 
al lado mismo de una de las hijas, la que estaba de turno, y a la cual le incumbía el cuidado de 
la desgraciada hasta el momento en que sanaba o el cielo disponía otra cosa.  
 
Otro perfil completará su fisonomía enérgica. Su hijo estaba en armas, acaudillando huestes 
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de la campaña: nos referimos al que fue dictador y al golpe de estado de Lavalle. El gobierno, 
las autoridades estaban en la ciudad. La policía mandó tomar los caballos y mulas de los 
particulares. Doña Agustina contestó que ella no tenía opinión, que no se metía en política; 
pero que siendo las bestias para combatir a su hijo no podía facilitarlas.  
 
La policía insistió. A la tercera intimación la casa estaba cerrada: doña Agustina, hablando 
por la ventana con el comisario, le hizo comprender que todo era inútil, que si quería echar 
abajo las puertas las echara. Fue menester hacerlo, las órdenes eran perentorias, y se hizo: en 
el fondo, donde estaban las caballerizas, los caballos y las mulas yacían degollados. El 
comisario, hombre cortés, que tenía gran consideración por la señora, ante aquel espectáculo 
observó: "Misia Agustina..." y ella no dijo más que esto: "Mire, amigo, y ahora mande usted 
sacar eso, yo pagaré la multa por tener inmundicias en mi casa; yo, no lo haré".  
 
En páginas subsiguientes hemos de ver otros casos de singular persistencia, entre la madre y 
el hijo, el dictador, y de conciencia firme en ella.  
 
Vamos ahora con un acto de don León a demostrar que, en efecto y como lo dejamos dicho, 
su debilidad no era intrínseca.  
 
La estancia en que veraneaban era el conocido Rincón de López, cerca de la boca del río 
Salado. El 1° de noviembre, las cosas pasaban todos los años así de igual manera, doña 
Agustina iba al escritorio de don León, y presentándole el sombrero y el bastón, le decía: 
"Dame el brazo", y salían y subían en la galera llegando a los tres o cuatro días a la estancia. 
Una vez allí, don León se metía en su escritorio y doña Agustina montaba a caballo, mandaba 
parar rodeo y tomaba cuenta y razón prolija de todo.  
 
Una ocasión sucedió que don León le dijo a doña, Agustina: "Agustina, sabes que hace años 
que no visitamos la huerta, ¿quieres que demos un vistazo?" Curiosidad o deferencia, doña 
Agustina aceptó. Llegados a un poyo de granito, que hemos visto, se sentaron; estaba sobre la 
margen del río; don León, con modos de equívoca amabilidad, preguntó: "¿No es cierto 
Agustinita que yo te quiero mucho?" Doña Agustina, que como todos nuestros abuelos hacía 
el amor como si fuera una pontificación a horas fijas, viendo aquellos modos inusitados en 
verano, bajo los árboles, repuso apartándose: "Rozas, ¿por qué me faltas al respeto de esa 
manera?" "No es eso. No". Y sacando de la faltriquera unas cuerdas, le dijo: "¿Ves esto? pues 
es para probarte que el hombre es el hombre, que si te dejo gobernar no es por debilidad sino 
por el inmenso amor que te tengo, porque te creo fiel"; y dicho y hecho, la trincó y le aplicó 
suavemente unos cuantos chaguarazos, más simulados que fuertes, en cierta parte.  
 
Doña Agustina no hizo resistencia, ni habló; don León la dejó en el sitio, salió triunfante de la 
huerta, y nunca jamás se volvió sobre el incidente, ni nada se alteró en el manejo de la casa y 
hacienda.  
 
Así cuando el general Mansilla se casó con la hija menor de aquellos, doña Agustina (era muy 
camarada con don León, aunque hubiera bastante diferencia en las edades), don León le dijo: 
"Mire, amigo, aunque usted es viudo y ha de tener experiencia, le diré porque le quiero: creo 
que Agustinita es muy buena; pero puede ser que alguna vez necesite..." y le contó el caso. 
Agustinita no necesitó.  
 
La casa de Rozas era muy visitada. Don León tenía sus relaciones; doña Agustina las suyas, 
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estando ésta más o menos emparentada con las grandes familias de García Zúñiga, 
Anchorena, Arana, Llavallol, Aguirre, Pereyra, Arroyo, Sáenz, Ituarte, Peña, Trápani, 
Beláustegui, Costa, Espinosa y muchas otras.  
 
Los López Osornio habían venido de España directamente al Río de la Plata; los Rozas, en 
parte lo mismo, y de Chile y el Perú a Buenos Aires, y algunos a Cuyo. Por esta razón, don 
León tenía menos parientes que su mujer. La intimidad de ésta con familias principales como 
las de Pueyrredón, Sáenz Valiente, Liniers, Rábago, Terrero y otras, era estrechísima. Las 
hijas de la dilecta matrona doña Magdalena Pueyrredón, Florentina, Juana y Dámasa, 
nacieron en sus brazos, como nacieron algunos de sus nietos, entre ellos el hombre político y 
jurisconsulto Eduardo Costa, de grata memoria; Necochea, Las Heras, Olavarría, Guido, 
Alvear, Olaguer Feliú, Balcarce, Saavedra, Pinedo, López, Maza, Rolón, Soler, Iriarte, 
Viamont, Alvarez y Tomas, Torres, Sáenz Peña, Larrazábal, Garretón, Irigoyen, Alzaga, 
Azcuénaga, Castro, Zapiola y otros de esa estirpe eran de la tertulia de Rozas. Y como sus 
hijas Gregoria, Andrea, María, Manuela, Mercedes, Agustina, se habían casado con hombres 
de pro, Ezcurra, Saguí, íntimo de Rivadavia, Baldez, Bond, médico norteamericano notable, y 
Rivera (descendiente de Atahualpa, el último inca del Perú sacrificado por Pizarro), que hizo 
sus estudios en Europa, siguiendo las cátedras de Dupuytrén -ya puede calcularse lo que sería 
aquella casa antes y después que Prudencio, hijo segundo de don León, se uniera a la familia 
burguesa de Almada, en primeras nupcias (Gervasio, el menor, no se casó), y Juan Manuel a 
doña Encarnación de Ezcurra.  
 
La memoria que don León dejó entre los suyos y entre todos los que le conocieron fue la de 
un hombre sin reproche. En cuanto a doña Agustina, era algo más que simpatía, consideración 
y respeto lo que infundía. Había nacido para imponerse y dominar, y se imponía y dominaba. 
Sus hijos la amaban con delirio. Hemos oído a uno de sus vástagos decir repetidas veces esto: 
"Si mi madre tenía vicios, quiero parecerme a ella hasta en sus defectos".  
 
Otro, Gervasio, contaba un día después de la caída de su hermano: "Juan Manuel me mandó 
una vez un oficio con este rótulo: Al señor coronel de milicias don Gervasio Rozas; lo devolví 
sin abrirlo, diciéndole al propio, que había hecho cuarenta leguas: No es para mí. Volvió 
cuatro días después. Dentro de un sobre para el señor don Gervasio Rozas venían los 
despachos. Contesté devolviéndolos de nuevo so pretexto de que el estado de mi salud no me 
permitía aceptar el honor que se me hacía". Y a guisa de comentario espontáneo, agregó: 
"Juan Manuel lo que quería era tenerme bajo sus órdenes como subalterno. No teniéndome 
siendo sólo lo que éramos -hermanos-, de miedo de madre no se habría atrevido a hacerme 
nada, sabiendo, como sabía, que yo no estaba del todo muy conforme con todos sus 
procederes".  
 
Cuando don León pasó a mejor vida, doña Agustina hacía ya años que no se levantaba de la 
cama; estaba tullida. Pero asimismo de todo se ocupaba: de su casa, de su familia, de sus 
parientes, de sus relaciones, de sus intereses, comprando y vendiendo casas, reedificando, 
descontando dinero, y siempre constantemente haciendo obras de caridad y amparando a 
cuantos podía, a los perseguidos con o sin razón por sus opiniones políticas. Y hubo vez en 
que riñó por mucho tiempo con su hijo por negarse éste a poner en libertad a un perseguido, 
del que ella decía: "Ese señor (Almeida) no es unitario ni es federal, no es nada, es un buen 
sujeto; y así es como Juan Manuel se hace de enemigos porque no oye sino a los adulones". El 
entredicho duró hasta que el dictador fue a pedir perdón de rodillas, anunciando que el 
hombre estaba en libertad.  
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Uno de los actos de doña Agustina que más acentúan sus caracteres complejos de mujer 
caritativa y prepotente es su testamento. Estos documentos no mienten, siendo una secuela 
legal que puede compulsarse.  
 
Necesitamos para mejor inteligencia de las cosas decir que de la unión entre doña Manuela y 
el doctor Bond, ya citados, le quedaron huérfanos a doña Agustina varios nietos, de los que 
fue tutora y curadora: Enriqueta, Franklin, Carolina y Enrique, que murió. Doña Agustina los 
cuidaba y los amaba con la más tierna y exagerada solicitud, a título de que eran muy 
desgraciados no teniendo padre ni madre.  
 
Resolvió, pues, hacer su testamento. Tenía un escribano condiscípulo y amigo, hombre 
seguro, de toda su confianza, con el que se tuteaba. Lo mandó llamar.  
 
-Montaña, quiero hacer mi testamento.  
 
-Bueno, hija.  
 
-Siéntate y escribe.  
 
Montaña se acomodó en una mesita redonda estilo imperio que conserva la familia, y doña 
Agustina, que tenía una excelente memoria, mucho orden y todas sus facultades mentales 
intactas a pesar de sus años y de sus achaques dolorosos, comenzó a dictar.  
 
-Agustinita, eso que dispones no está bien.  
 
-¿Por qué?  
 
-Porque lo prohíbe la ley.  
 
-¡Que lo prohíbe la ley! ¡já, ja, já! ¿Qué, yo no puedo hacer con lo mío, con lo que hemos 
ganado honradamente con mi marido, lo que se me antoje? escribí no más, Montaña.  
 
-Pero, hija, si no se puede, si no será válido; no seas porfiada.  
 
-¿Qué no se puede? escribí no más, que vos no sos el del testamento, sino yo, y ya verás si se 
puede...  
 
-Pues escribiré y ya verás.  
 
-Ya veremos.  
 
Montaña siguió escribiendo, y la señora disponiendo bien.  
 
Montaña arguyó nuevamente: "Eso tampoco se puede", y la señora redarguyó: "Ya verás si se 
puede; escribí, nomás, escribí".  
 
Montaña agachó la cabeza, siguió, y las mismas contradicciones se repitieron unas cuantas 
veces más...  
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-Bueno; lee ahora, Montaña.  
Montaña leyó.  
 
-Perfectamente, agregá ahora: Sé que lo que dispongo en los artículos tales y cuales es 
contrario a lo que mandan las leyes tales y cuales (cita todas tus leyes) [4] . Pero también sé 
que he criado hijos obedientes y subordinados que sabrán cumplir mi voluntad después de mis 
días: lo ordeno.  
 
Y el testamento, que era una monstruosidad legal, se cumplió. La señora favorecía a sus tres 
nietos a tal punto, que todos ellos heredaban más que sus hijos.  
 
Sin ese testamento, ¡cuántas tristezas futuras no se habrían evitado! Las leyes son reflejos de 
una moral cualquiera; violarlas es perturbar un principio de justicia distributiva. No se 
produce el acto sin que alguno padezca. Así, he aquí una verdad casi evangélica: "Administrar 
justicia, es montar la guardia velando por los derechos del hombre, es hacer la sociedad 
posible".  
 
El testamento se abrió; la primogénita, doña Gregoria, dijo: "Vayan a ver qué dice Juan 
Manuel". Así se hizo. Don Juan Manuel no leyó, diciendo: "Que se cumpla la voluntad de 
madre". Los otros de ambos sexos, sabiendo lo que había dicho el hermano mayor, 
contestaron lo mismo sin leer. Sólo Gervasio, el hermano menor, se lo hizo leer. Meditó, y 
después de reflexionar, dijo: "Que se cumpla la voluntad de madre. Pero vayan a decirle a 
Juan Manuel y a Prudencio que nosotros somos ricos, que de lo nuestro se tome para integrar 
la hijuela que a las hermanas mujeres corresponde..."  
 
Y así se hizo, y la voluntad prepotente de doña Agustina López de Osornio prevaleció contra 
la ley, cumpliéndose lo que al testar y lanzando su quos ego le decía al curial refractario, 
plenamente convencida de su infabilidad : "Ya verás como se puede ".  
 
De tamaña mujer nació Rozas. 
 

Capítulo II  

Rozas tenía sangre azul. - Los tres hermanos Juan Manuel, Prudencio y Gervasio. - Los tenderos de antaño. - Gervasio 
dependiente de tienda. - Tentativa de hacerlo a Juan Manuel. - Su primera rebelión. - Huye de la casa paterna. - 
Rarezas de los Rozas. - Con qué bagaje llegó Rozas a conchabarse en casa de Anchorena. - El aguijón de Rozas. - El 
arcano de su alma. - Rozas debía ver en él. - Estudia el Diccionario de la lengua. - Dualismo y contradicción de Rozas. 
- Conoce su fuerza. - Es pura potencialidad.  
 
 
Rozas fue criado por su madre; no tomó leche de negra esclava, ni de mulata, ni de china, es 
decir, de india aborigen. Tenía por consiguiente sangre pura, por encarnación sexual y por 
absorción sanguínea.  
 
Siendo sus padres pudientes, y hacendados por añadidura, en cuanto eso implica en el Río de 
la Plata tener estancia, no podían pensar y no pensaron en dedicarlo al clero, ni a la milicia, ni 
a la abogacía, ni a la medicina, profesiones que, precisamente, sólo eran el refugio de los que 
no debían contar con un gran patrimonio.  
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Y siendo él el primogénito era candidato natural para reemplazar a sus padres en el gobierno 
administrativo de las propiedades rurales que poseían.  
 
Prudencio podía, en todo caso, para que hubiera variedad en la familia, ser militar; así como 
Gervasio sería destinado al comercio, empezando por ser tendero.  
 
Tener tienda durante el coloniaje y aun después, medir las telas, despachar tras del mostrador, 
alternar con las señoras así, era un comienzo de roce social, era adquirir hábitos de cultura, y 
era una profesión bien vista; era, si no todo lo contrario de ser almacenero al por mayor, algo 
más adecuado para un joven decente, que debía principiar, para enterarse de las reglas del 
interés compuesto y de la economía, por ser dependiente de algún patrón. Las mejores 
familias de Buenos Aires veían así a sus jefes o a sus hijos, haciendo lo que ahora sólo hace 
una clase intermedia.  
 
Gervasio fue, en efecto, hecho tendero, y lo traemos a colación incidentalmente para volver 
una vez más sobre el carácter de doña Agustina, que llevaba la batuta en todo, en aquel hogar 
ya descrito.  
 
La cosa no era tan llana como a primera vista parecerá. El mostrador era una doble escuela: 
preparaba para el buen trato y curaba de falso orgullo. Se conversaba con el bello sexo, entre 
el chis chas de la tela rasgándose, después de haber sido medida concienzudamente; pero 
había que vivir en la tienda, que comer platos de viandas preparadas en la fonda, que barrer 
adentro y afuera, en una palabra, que no hacerle asco a nada, siendo, ítem más, el doncel tan 
respetuoso con los patrones como con los propios padres. El tiempo y la paciencia, la 
humildad y un poco de cacumen completarían la obra.  
 
Sucedió que Gervasio, habiéndosele mandado que lavara los platos en que habían comido sus 
colegas de más edad, contestó: "Yo no he venido aquí para eso".  
 
El dependiente principal dio cuenta al patrón y éste, llamando a Gervasio, le dijo secamente: 
"Amiguito, desde este momento yo no lo necesito a usted más, tome su sombrero, váyase y 
mande por su cama. Yo hablaré con misia Agustina después; mientras tanto prontito, a su 
casa..."  
 
Gervasio llegó a ella todo lleno de turbación, porque en el camino había calculado lo que le 
esperaba.  
 
Habló; la madre nada dijo. Salió, y un rato después regresaba con el patrón.  
 
Que llamen a Gervasio, ordenó a un sirviente.  
 
Gervasio se presentó: tomóle de una oreja, y diciéndole "hínquese usted y pídale perdón al 
señor ", a ello le obligó. Y prosiguió: "¿Lo perdona usted, señor?" -Y cómo no, mi señora 
doña Agustina. - Bueno, pues caballerito, con que tengamos la fiesta en paz... y váyase a su 
tienda con el señor que hará de usted un hombre. Pero, ahora, mi amigo, yo le pido a usted 
come un favor que a este niño le haga usted hacer otras cosas (y al oído le dijo: que limpie las 
bacinillas).  
 
Gervasio no volvió a tener humos. Poco tiempo después, habiéndose bajado el talle, su 
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posición era otra en todo sentido, no faltándole sindéresis. ¡Cuán cierto es que así como hay 
analépticos para fortificar el cuerpo, así también los hay para curar los resabios del amor 
propio mal entendido!  
 
Juan Manuel, en edad ya de poder ir al campo a enterarse para administrar más adelante, 
según se comportara, y habiendo recibido un poco de la enseñanza elemental, que se podía 
adquirir en las  
 
escuelas de los propios padres, de los particulares y de los frailes (éstas eran las más 
acreditadas), doña Agustina pensó que algo de tienda no le estaría de más, desde que en las 
grandes estancias de eso había.  
 
Fue, pues, a una de las más acreditadas. Pero como quisieran hacer hacerle lo que a su 
hermano, no obstante el ejemplo de éste, se negó.  
 
Doña Agustina intentó hacer con él lo que con Gervasio. Fue inútil: ni quiso hincarse ni pedir 
perdón.  
 
Doña Agustina no trepidó, lo tomó de una oreja y de ella lo llevó encerrándolo en un cuarto 
con esta prevención: "Ahí estarás a pan y agua hasta que me obedezcas".  
 
Juan Manuel nada dijo. Pasó un día a pan y agua. Y como con la noche viene la reflexión, 
reflexionó, resolviendo escaparse de la casa solariega.  
 
Todos dormían... falseó la cerradura, escribió con lápiz en un papel que puso en sitio visible 
unas palabras, se desnudó y casi como Adán salió a la calle yendo a casa de sus primos los 
Anchorena a vestirse y conchabarse.  
 
Al día siguiente, cuando fueron a llevarle el pan y el agua, hallaron el susodicho papel, el cual 
rezaba esto: "Dejo todo lo que no es mío, Juan Manuel de Rosas" con s.  
 
Y éste fue su primer acto de rebelión contra toda otra autoridad que no fuera su voluntad. Y 
de ahí que en lo sucesivo se firmara como no debía, puesto que su verdadero nombre 
patronímico era Juan Manuel Ortiz de Rozas, Rozas con z y no con s.  
 
Gervasio, en cuyas vicisitudes no tenemos para qué ocuparnos prolijamente, se firmaba 
"Rozas" a secas. Era, como sus otros dos hermanos, un hombre genial, con rarezas -rasgos 
peculiares a los varones de esta familia-, y así como Juan Manuel por tendencia o por sistema 
quería exteriorizarse, sobresalir o distinguirse, él, por el contrario, amaba la penumbra, casi la 
soledad, leyendo libros que otros no leían, limitando en cuanto podía sus amistades, que eran 
casi todas íntimas. Hablaba poco, era pulcrísimo en su persona, condición de todos los Rozas, 
no daba ni recibía bromas, no era expansivo, aunque ocultara ternezas íntimas y fuera muy 
aficionado a las mujeres, poniendo en ello suma discreción, no tanto sin embargo que llegara 
a tapar el cielo con un harnero.  
 
Con peculiaridades comunes, Juan Manuel, Prudencio y Gervasio no se amaban en el fondo, 
siendo tres naturalezas distintas, tres inteligencias diferentes, con facciones acentuadas en las 
que predominaba el tipo materno.  
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Los tres llegaron a ser muy ricos, millonarios, habiendo trabajado con los puños en los 
comienzos de su carrera. Prudencio, que era algo torpe cuando hablaba, escribía cartas muy 
bien. Escribiendo parecía otro hombre. En Gervasio había más unidad en esas 
manifestaciones del espíritu, pudiendo ser verboso. Y de los tres él, el menor, era el único que 
tenía algo de la idealidad de don León; una idealidad sin horizontes. Don León se quedaba 
dormido pensando, y Gervasio permanecía horas enteras fantaseando sin dormirse. Prudencio 
no pensó jamás sino en cosas tangibles, y fue siempre algo huraño.  
 
Con ese bagaje material e intelectual, con lo que en las escuelas de antaño, de cualquier clase 
que fueran, seculares o laicas, se podía aprender, máxime no teniendo la mira de seguir una 
carrera liberal, y con su cuerpo gentil, sano, fuerte, asaz bien conformado, pero sin la belleza 
plástica que la leyenda le ha adjudicado (Rozas no era alto ni esbelto, era algo cargado de 
espaldas; el rostro sí, siendo rubio, de ojos celestes, límpidos, traslúcidos, lo tenía bello), con 
ese bagaje, decía, llegó el joven Juan Manuel a la casa de sus parientes, los Anchorena, 
mayores que él. Buscaba con qué vestirse, lo que le fue dado en el acto -no era un gran 
servicio-, y en qué trabajar, lo que también obtuvo pasando a una de las estancias de la casa. 
Los Anchorena eran los más grandes propietarios de tierras. Y ni entonces, ni después, nunca 
supieron de visu, por completo, lo que poseían.  
 
Aguijoneado por un espíritu de libertad sin trabas, y por ese instinto de los fuertes y de los 
astutos, llamados a predominar, no tardó Rozas en hacerse una posición. Minucioso y 
pertinaz, resistente y observador, sano y ágil, con poco temperamento para ser libertino y 
suficientes aspiraciones para anhelar ser independiente, al cabo de poco tiempo ya era socio 
industrial de sus primos. Y en aquel medio, habiendo aprendido a montar sin espuelas un 
potro ensillado, siendo sobrio en el comer y en el beber, y no teniendo ninguno de los otros 
vicios de la plebe, como el jugar; en otros términos: distinguiéndose por sus cualidades y 
ocultando el arcano de su alma, que era dominar, no tardó en ser un prestigio en muchas 
leguas a la redonda. Dueño de estancia al fin, señor de hacienda propia, con buena letra y 
alguna lectura y el arte difícil de hablarle a cada cual en su lengua, estaba en la vía...  
 
Ya en el poder, escribiéndole a un compadre de sacramento de su confianza, hecho coronel 
por eso, y no hombre malo, no le pone en la carta que "tenga cuidado con los jesuitas", sino 
jesuditas, porque la gente del campo así dice. La carta fue copiada cinco veces por el 
escribiente que en el borrador leía jesuitas creyendo que había error de pluma de don Juan 
Manuel, hasta que éste se explicó. -¿Sabe deletrear, amigo? -Sí señor. -Bueno ¿a ver? (Es 
claro, no resultaba jesuitas). -Pues ponga jesuditas, que mi compadre es muy bueno, pero muy 
bárbaro y no habla como nosotros.  
 
Tiene el instinto de los hombres como el perro el olfato de la presa. El roce con el elemento 
popular se lo aguza, y saber bien su nombre, ni más ni menos que el significado de una 
palabra, es para él preocupación favorita -si tiene sinónimos, particularmente. Los grandes 
dominadores han estado siempre en contacto con el pueblo o han mandado ejércitos. En la 
multiplicidad se estudia la unidad.  
 
Raros eran los que no buscaban a Rozas haciendo él de oráculo, de teólogo, de juez, en los 
asuntos de intereses, de sábanas, de pillerías entre los gauchos, tan dados a la maña de quién 
engaña mejor a quién, en lo cual no hay desdoro, pues la fama que acompaña al que sale 
mejor parado es esta: ¡Si es muy hombre ño fulano! Así el éxito en todos los estados de la 
civilización llega a ser contra la moral y la religión el más peligroso de los enemigos de la 
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sociedad, en su afán de perfeccionarse.  
 
Sin que seamos encarnaciones de otros seres, o reencarnaciones de otras existencias 
supersensibles, toda entidad humana tiene dentro de sí misma un jeroglífico escrito por el que 
todo lo ve y prevé, dejándonos franco el camino del libre arbitrio y de la voluntad; es como 
una cifra envuelta en una nebulosa, una intuición más o menos discernible del destino que nos 
espera.  
 
Rozas debía ver eso en su alma, a la manera que en obscura noche, cuando mil ojos no ven, 
hay una mirada sutil que descubre el escollo a lo lejos. Aplicóse, pues, a meditar; meditó y 
descubrió en sus abismos el complicado enigma de su personalidad, personalidad simple al 
parecer, compleja en realidad. Y se dio al estudio posible en aquellas soledades al campo 
abierto, que incita a todas las aventuras y a todas las audacias. El Diccionario fue desde ese 
momento de intuición, su Biblia: no llegó a ser considerable el caudal de sus vocablos; pero 
los que poseía los conocía a fondo, distinguiendo matices, los sinónimos y los eufemismos. 
Nadie puso, por eso, apodos más expresivos, más clásicos, más inteligibles para la plebe -
nadie como él.  
 
Los unitarios llaman a don Juan Pablo López, descontentos de él, mascarilla, porque era 
picado de viruelas. El le llamaba el pelafustán. A don Fructuoso Rivera, aludiendo a que era 
muy libidinoso, le pone el padrejón. El gaucho entiende, así le llaman al padrillo. Y es la 
gente sabihonda la que corrompe el vocablo, sustituyéndolo por pardejón, aumentativo de 
pardo; y de ahí proviene el error de creer que era mulato, y que subsiguientemente le dijeran 
el "mulato pardejón", lo que era, un pleonasmo.  
 
Y por eso también más tarde, siendo él lego, podía discutir con los doctores y hasta con los 
doctos, sin dejarse envolver por el más sutil de los casuistas.  
 
Así este hombre, que había nacido para el trabajo y no para la acción, fue durante larguísimos 
años un misterio y una mistificación para casi todos, excepto para él mismo. En las campañas 
parece campesino y es burgués. En el orden nacional habla de patria y es localista. Nadie 
atenta contra la América, y él se dice defensor de la santa causa americana. ¡Santa! ; tiene la 
manía de los adjetivos, y la de los sobrenombres, costumbre gauchesca. No es perversa, árida 
y fría su alma; es intermitente, ondulante, pudiendo llegar a no enternecerse jamás. No es 
caprichoso; tiene desarrollada la protuberancia de la continuidad y su frente amplia, lisa, 
cuadrada, parece hecha para resistir a todo lo que intente inducirlo en otro sentido de lo que es 
la lógica de su voluntad persistente. Distingue perfectamente los medios, los instrumentos, 
conoce su fuerza, su eficacia, sabe qué quiere, sabe que va a un fin; más no discierne 
claramente ese fin, excepto cuando se sale, por decirlo así, de las abstracciones. Su fuerza es 
pura potencialidad. Saltará sobre un bagual en pelo al pasar, convencido, persuadido, 
sabiendo que lo dominará; pero dónde se detendrá no lo alcanza, ni quiere alcanzarlo, como si 
gozara con las fruiciones de un peligro remoto, al través de obstáculos imaginarios. Y no 
porque sea fantástico, sino porque es diestro. Diríase un navegante que ama las tormentas, no 
por el espectáculo, sino por la extraña satisfacción de llevar su bajel a un puerto cualquiera, 
fuera del derrotero indicado por el sentido común. Es un realista desequilibrado; no tiene 
nociones altruistas; vive demasiado dentro de sí mismo para pensar en los demás. Que 
piensen ellos en él y lo empujen. El no pensará en ellos sino cuando sean sus instrumentos 
pasivos. Tiene todas las energías maternas, le falta su afectividad, su piedad samaritana. Ama 
las cosas, las almas le son indiferentes. Llorará a un perro, y ocultará lágrimas de duelo 
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porque no lo crean débil, humano. Es déspota orgánicamente, y más capaz de perdonar al que 
le tema que al que le haya desafiado. Cree en Dios y en la iglesia, pero no respeta los altares.  
 
Tal es el hombre en estado inicial o caótico, que se desarrolla, crece y se esparce, cuando la 
guerra civil se prepara a desencadenarse como un azote infernal. Y no está aislado; hay 
muchas almas como la suya, y él será su representante, así como entre sus enemigos se 
hallarán otras almas comprimidas esperando la hora de estallar, rugiendo con igual furor. 
 

Capítulo III  

¿Qué es la verdad? - El ego era. - Rozas no era sensual. - Se casa. - Nadie creyó en él como su mujer. - Fue 
calumniada. - La prensa enemiga de Rozas. - El silencio de la prensa tiene algo de deletéreo. - Todo conspiraba en 
favor de Rozas. - Por qué se hundió Rivadavia. - Los titulados "gobiernos serios". - Falta de idealidad patricia. - El 
puerto único. - La guerra con el Brasil es un desastre. - El país se achica, todo se relaja. - Rozas ad portas. - Dorrego 
no existe. - La Magicienne. - Aborto inevitable. - Lo colorado y lo blanco, antítesis.  
 
Cuando no se habla de las cosas con una parcialidad llena de amor, lo que se dice no vale la 
pena de ser referido, ha escrito Goethe. Pero entonces ¿qué es la verdad, si no la verdad 
verdadera, la verdad tal cual la entendemos o la sentimos dentro de nosotros mismos? ¡Oh, 
no! que el amor nos conduzca a la caridad, a la indulgencia, a la bondad, convenido; que 
conociéndolo le pidamos al cielo todos los días que cada vez más y más nos aumente el tesoro 
de sus beneficios consoladores, eso sí; y, si no lo poseemos, que fervorosamente le roguemos, 
que por Dios se sirva iniciarnos en sus tiernas satisfacciones: he ahí un anhelo que, no 
teniéndolo, es de desear tenerlo. Pretendemos, pues, ser imparciales; no queremos ser 
parciales por amor; preferimos que no valga la pena de decirse lo que diciendo vamos, y 
proseguimos el processus.  
 
La planta echaba raíces, crecía, se fortalecía: sus frutos serían la consecuencia natural del 
ambiente que se fuera formando a su alrededor. El ego era. Con sus repulsiones y sus 
atracciones, lo inevitable sería; y lo inevitable en tales expectativas y coyunturas es para la 
planta hombre lo que la irradiación solar para la vegetación, sin calor, la muerte.  
 
Más que otro, un hombre fuerte, con eficiencia, con cualidades, tiende a reproducirse en la 
naturaleza y a completarse. Hasta en la vida vegetal, en lo sexual y lo asexual, podemos 
observar esa ley, en virtud de la cual se cumple el fenómeno de la reproducción solicitándose 
las especies.  
 
Rozas, por lo mismo que no era sensual debía casarse joven, y se casó. Muchas mujeres, 
variedad, no necesitaba. No era naturaleza fogosa, era sencillamente un neurótico obsceno. La 
frase picaresca o cruda lo complacía, el ademán lascivo lo embriagaba, y más allá no iba por 
impulso. Una mujer era para él, ya maduro, asunto de higiene, ni más ni menos. Sus modos de 
expresión y de acción, sin rebozo, bufones a veces, contribuyeron grandemente, por el partido 
que de ello sacaron sus enemigos, a desacreditar en extremo su casa y a mirar en Palermo una 
especie de Trianón. Pagaban justos por pecadores; pues, por razones de parentesco, de 
amistad, de necesidad, de prudencia y de política, aquella mansión veraniega era frecuentada 
cotidianamente por avalanchas de familias, de gentes abigarradas -en las que había, como se 
comprende, de todo: excelente, bueno, malo, y así-así. Ni aun queriendo se forma un partido 
con pura canalla social. Y Rozas no quería eso aunque sus procedimientos, ya afianzado en la 
silla curul del mando, produjeran efectos contrarios. La oclocracia puede gobernar; pero 
entonces impera sólo la plebe.  
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No era el caso de Rozas, con ministros honestos como Arana e Insiarte, y tesoreros como 
Ezcurra y Urquiza (Juan J.) y presidente del Banco de la provincia como Escalada, y 
empleados de aduana como Marcó del Pont y Lavalle.  
 
Fue su esposa doña Encarnación de Ezcurra, y nominalmente y en efecto, la encarnación de 
aquellas dos almas fue completa. A nadie quizá amó tanto Rozas como a su mujer, ni nadie 
creyó tanto en él como ella; de modo que llegó a ser su brazo derecho, con esa impunidad, 
habilidad, perspicacia y doble vista que es peculiar a la organización femenil. Sin ella quizá 
no vuelve al poder. No era ella la que en ciertos momentos mandaba; pero inducía, 
sugestionaba y una inteligencia perfecta reinaba en aquel hogar, desde el tálamo hasta más 
allá: hasta donde las opiniones, los gustos, las predilecciones, las simpatías, las antipatías y 
los intereses comunes debían concordar.  
 
Y si Hamlet le dice a Ofelia: "Aunque seas tan casta como la nieve y tan pura como el hielo 
no escaparás a la calumnia", no debe maravillar que, doña Encarnación, haya sido 
calumniada. Era mujer de Rozas y bastaba. Los partidos no se contentan con los hechos, con 
las faltas, con los desmanes, con los delitos, con los crímenes que oprimen por su propio peso, 
necesitan también calumniar.  
 
¡Cuantos errores, cuántos juicios, cuántas leyendas tan absurdas o estúpidas como 
indestructibles, no pasan así de una generación a otra, cegándola! El proverbio ruso dice 
sabiamente: lo que ha sido producido por la pluma no puede ser destruido ni por el hacha. 
Bacon, el gran Bacon, tan sabio como corrompido, lo sabía. La calumnia fue una de sus 
armas. Rozas la sintió, mas el instrumento se volvió contra la impostura; porque en política, 
sobre todo, una falsa imputación sirve casi siempre de cortina, sino para ocultar del todo, para 
evitar la transparencia completa de muchas realidades.  
 
La prensa enemiga de Rozas, en la que escribieron algunos como Rivera Indarte, que antes 
había escrito en la Gaceta Mercantil , esa prensa que fue un espolón constante dando golpes 
terribles contra su pecho y su prestigio interno y externo -esa misma prensa lo sostenía con 
sus exageraciones.  
 
Tiene a veces el silencio un no sé qué de deletéreo cuando se hace alrededor de los que 
necesitan que sus actos sean notados; callarlos es como un de profundis . Los derrotados no 
hablan, caminan mustios, con más o menos precipitación, meditando sobre los reveses de la 
fortuna.  
 
Todo conspiraba en favor de la ambición de Rozas, ya fuera que él preparara los sucesos o 
que los esperara: el ejército que había pasado los Andes, después de sus victorias, a medida 
que se alejaba de la patria, prolongándose su campaña, veía la disciplina declinar, socavada 
por la petulancia impaciente de éstos, porque aquellos eran díscolos, porque los unos 
intrigaban y porque San Martín perdía algo de su prestigio, al ser comparado con otros 
caudillos, al propio tiempo que el contacto íntimo hacía posible descubrir algunas de sus 
flaquezas de hombre; las rivalidades entre morenistas y saavedristas -protoplasma elemental 
del federalismo y unitarismo en ciernes-, se proyectaban; las provincias, empobrecidas por los 
sacrificios de todo linaje, espontáneos o impuestos para hacer una nación independiente caían 
unas después de otras en manos de los que a poco andar habían de gobernarlas 
irresponsablemente; los vínculos de buena vecindad se aflojaban entre ellas, algunas 
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manifestaban tendencias fortísimas a segregarse, el Paraguay y la Banda Oriental vivían así de 
una vida independiente; los ensayos de organización legal fracasaban tristemente, efecto 
natural, incontrastable de todo plan orgánico que pecando por el lado de la ideología científica 
no toma en cuenta el modo de ser nativo, los antecedentes históricos, la doble esencia del 
hombre, carne y espíritu, substancia y materia, atavismos, preocupaciones, hábitos como una 
segunda naturaleza, raíces hondas que no se pueden arrancar de cuajo sin que la fuerza que se 
creía centrípeta se vuelva centrífuga.  
 
Rivadavia, que había sido un soñador y un utopista con ribetes volterianos, que no era un 
hombre de su época, comprensible en parte apenas ahora que se anticipó a los tiempos, que 
por eso se hundió, había sembrado nuevos gérmenes de anarquía. Será siempre la 
consecuencia ineludible cuando se olvide que "la ley es adaptación a las circunstancias sean 
ellas cuales fueren". O hablando de otra manera, cuando no se tenga presente que la 
sociología en cuanto ciencia política es ciencia positiva. Pero está de Dios que los hombres 
geniales han de equivocarse más que los que no lo son -cuando se equivocan.  
 
Los que ensayan "gobiernos serios", para servirnos de expresiones consagradas, destierran ya 
sin forma de proceso a los que molestan por "insubordinación y altanería", y, suprimiendo de 
rondón el código militar; los estadistas de Mayo y de Julio, los que comienzan por querer ser 
libres, sólo autónomos, independientes después, intrigan, o buscan afanosos príncipes en las 
cortes del Brasil y de Europa, han perdido la fe en los destinos de América, su tierra nativa, y 
todo es desaliento, contradicción e incoherencia en ellos, soñando no ya con una república 
democrática de cualquier tipo sino con una monarquía cualquiera; no lo dicen, lo sienten, la 
dictadura lo confirmará, pues le han abierto el camino pensando: "no es tiempo, no estamos 
preparados". La misma geografía del país, vasto, dividido al naciente por inmensos ríos, el 
desierto, las distancias, los indios australes y boreales, la Pampa, el Chaco, y no queremos 
ocultarlo, no queremos ocultar nuestro pensamiento, la falta de idealidad, una imagen 
concreta del concepto Patria en vez de un concepto abstracto, es decir, otra visión que la del 
terruño, horizontes más vastos que los que se divisan desde el campanario de la aldea, día a 
día dislocaban, desvinculaban, anonadaban almas e intereses. No era artículo de fe la unión, 
no había trovadores que cantaran, teniendo la divisa de Félix Gras: "Amo mi aldea más que tu 
aldea, amo mi provincia más que tu provincia, amo la Francia más que todo". Y la federación 
nominal era instinto de conservación. En ese sentido los caudillos tenían razón de ser, se 
explican, se justifican, desde que la primer necesidad algo más que humana, humanal , es 
vivir -la planta y el mineral mismo necesitan vivir. Hay motines militares y ya se ha fusilado 
por razón de estado aquende y allende los Andes, cundiendo el mal ejemplo; el egoísmo 
metropolitano del gran puerto de acceso sobre el río de la Plata, es una fuerza económica 
enorme, pudiendo ser comparada a una gran herencia indivisa, sin testamento escrito, de 
cuyas rentas viven algunos, con más o menos dificultad, según el humor del que tiene la 
sartén por el mango administrativo: pero como todo egoísmo, engendra resistencias sordas 
que no se amortiguarán sino en razón de sus complicidades para sostener en el litoral tales 
influencias con detrimento de otras; las fronteras no existen, los indios las asolan, la 
propiedad y la vida están en peligro constante; la guerra con el Brasil, en sus efectos, es un 
desastre, una desmembración; los utopistas, los volterianos, los imitadores a la violeta de las 
reformas revolucionarias a la francesa, han suprimido los conventos y han ido casi hasta 
prohibir en nombre de la misma libertad, -la libertad de los votos monásticos; los unos 
aplauden, los otros protestan; la irreligión cunde, la poca propaganda fide de antaño se va 
como los dioses antiguos; el gaucho vive amancebado, no tiene mujer por la iglesia, tiene 
hembra -hay provincias donde la misma gente buena, decente, vive amigada, los mismos 
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clérigos tienen familia visible; todo cuanto se hace es torpe, equívoco, extemporáneo; los 
tratados de amistad, alianza y comercio con los vecinos, que habían sida ayudados por las 
armas argentinas a expulsar al español, no se ratifican; el país se achica, todo se relaja, el 
nivel moral desciende, el idioma, los mismos sentimientos se bastardean, los paladines que 
han presidido la Nación, dándole después días de batallas gloriosas, son acusados de 
venalidad, el litoral no está conforme con las provincias coterráneas; en una palabra, las 
guerras por la independencia y con el extranjero apenas concluían y la guerra civil preparaba 
ya la anarquía; Lavalle llega, se pronuncia; Dorrego huye, la ciudad de Buenos Aires está, al 
parecer, por el vengador de Rivadavia; la causa de la civilización, del progreso, de la libertad 
real y efectiva están amenazadas; los colorados del miliciano don Juan Manuel de Rozas, 
propietario, rico, hombre de orden está ad portas ; todo pasa rápidamente, como el rayo, 
alzándose un cadalso, con el que se creyó sofocar la revolución, ¡ilusiones! y la hidra de 
Lernes mostraba sus siete cabezas enviadas por la fatalidad, ya que así se le llama a lo que no 
siempre se puede definir ni explicar; Dorrego no existe, Lavalle huye, Rozas se perfila y 
como nada ha de ser coherente en épocas revolucionarias, excepto la lógica de lo arbitrario, de 
las persecuciones y del menosprecio por los derechos del hombre, el mismo que más había de 
tener que habérselas después con el extranjero, es el primero en apelar a él, la fragata 
Francesa La Magicienne (cherchez la femme) decide de la suerte de Lavalle el 24 de junio de 
1827.  
 
Los sucesos estaban preñados de cosas siniestras, y uno de sus abortos, forzosa y 
necesariamente como la consecuencia natural de una premisa (y en ello no había cálculo, la 
masa está siempre de buena fe aunque su obcecación raye en el furor), uno de sus abortos, 
decimos, fue marcar más y más, hasta hacerla intensa, la antipatía entre la campaña y la 
ciudad.  
 
La bandera empezará por ser la misma, después un trapo cualquiera; los distintivos desde el 
primer instante son casi opuestos: el rojo para los unos, el celeste para los otros. Y para que 
nada haya que pedirle a la irrisión de las contradicciones de la anarquía, los aliados o 
congéneres tendrán en las orillas cisplatinas -los que se creen representantes del elemento 
popular como divisa "lo colorado"; y los que pretenden representar el derecho "lo blanco", 
derivando de ahí algo de güelfo y de gibelino tremendo, tanto, que al meditar sobre ello, en 
estas horas de luto, pensamos en la Tinieblas de Byron: "Sólo un perro fiel le quedó a su amo. 
No se separaba de su cuerpo, lo protegía contra las aves de rapiña, las bestias y los hombres, y 
lamía sus manos entumecidas, dando aullidos desgarradores. Por último, él también cayó. La 
vida desaparecía en todas partes. No hubo por fin en la inmensa ciudad sino dos hombres... 
eran dos enemigos. Se encontraron, chocándose el uno contra el otro, al pie de un altar, 
habiendo ido ambos a mantener el fuego; soplando los carbones se percibieron, dieron gritos 
como alaridos y cayeron redondos, muertes, heridos por su "monstruosidad". 
 
 

Capítulo IV  

¿Había feudos? - Las campañas. - Legislación teórica. - Unidad antropológica. - Había servidumbre. - Una de tantas 
artimañas de Rozas. - Modos de hacer justicia. - Cosas veredes. - ¿Cuál es el mejor evangelio? - Verdadero estado de 
las cosas. - Rozas consagrado restaurador de las leyes. - Desinteligencia entre el chiripá y el frac. - Mal que resultó. - 
Una palabra de Sieyès.  
 
No había feudos, ni señores de horca y cuchillo; pero las campañas por razones agrarias 
contenían algo de eso. El patrón vivía en Buenos Aires; iba poco a la estancia; muchos no 
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conocían sus tierras capaces de contener reinos como la Bélgica, la Holanda, la Dinamarca. 
Había el mayordomo, el capataz, la peonada, más o menos sedentarias, y cuando llegaban las 
grandes faenas, las yerras, el gaucho errante se conchababa por unos cuantos días. Luego 
volvía a su vida de cuatrero, merodeaba, estando hoy con los cristianos, mañana con los 
indios; y algunas provincias mandaban inmigraciones de trabajadores, periódicamente, que en 
el camino robaban cuanto podían. El patrón, hombre de influencia directa o refleja con el 
gobierno, conseguía siempre para sus mayordomos y capataces alguna representación oficial, 
ya en el campo, ya en las villas del partido a que pertenecía.  
 
De ahí un doble papel y una doble influencia; y como el paisano, el gaucho, tenía que servir 
en las milicias y que surtir los contingentes para la guerra civil y para la defensa de la 
frontera, dejando mujer, o hembra, y prole abandonadas, aquellos, los patrones o los 
mayordomos o capataces, eran para ellos como una providencia -de donde resultaba cierto 
vasallaje.  
 
La poca legislación existente era teórica, casi siempre letra muerta; el empeño valía más. 
"Obedezca y marche, pague y apele", eran expresiones proverbiales explicativas del hecho. 
Poco más tarde se inventó el "se resistieron" o el "quisieron disparar [5], y tuvimos que 
matarlos..."  
 
Con las diferencias más o menos determinadas por los diversos modos de ser, variedad de 
industrias, dificultad para obtener trabajo y orígenes , las cosas iban casi así por el mismo 
camino en todas partes.  
 
"Orígenes" hemos dicho y recalco sobre esto para hacer constar la circunstancia de que no 
había en el país unidad antropológica; del norte al sur, del este al oeste, las mezclas de 
conquistador con los autóctonos eran patentes: quichuas, guaraníes, araucanos, pampas, tobas, 
charrúas, la mar. En algunas provincias (ahora mismo sucede) el español no se entiende en los 
campos. En Corrientes, hay que saber guaraní; en Santiago del Estero, quichua.  
 
El hombre de las campañas por doquier se consideraba oprimido, hasta cuando el mayordomo 
o el capataz era manso, por una entidad ausente, "el patrón", que vivía en Buenos Aires o en 
la capital de su provincia.  
 
Era la servidumbre. ¡Y qué servidumbre! El patrón o sus representantes podían habitar con las 
hijas y hasta con la mujer del desheredado; ¿a quién recurría? 0 se hacía justicia por sus 
propias manos o agachaba la cabeza. Rozas sabía esto, y como había sido moral en ese 
sentido, su prestigio se concibe.  
 
Cuando en sus estancias hacía justicia tuerta o derecha, sabía a qué atenerse. Conocía el 
carácter resignado y paciente del paisano; era mañoso y preparaba el terreno.  
 
Una vez, citamos una de tantas de sus artimañas, como perdiera el lazo (lo había perdido ex 
profeso), se hizo aplicar veinte azotes con un maneador doblado, siendo el ejecutor un negrito 
que constantemente le acompañaba. Y así en una yerra, habiendo un gaucho, que se creía muy 
ducho, alegando para no seguir trabajando "que había perdido el lazo", adquirió el derecho de 
hacerlo azotar por maturrango . Con sólo esta diferencia: que el que a él le diera no se atrevió 
a hacerle doler, y que el que al otro dio se lo hiciera sentir bien, enseñándole a ser "buen 
gaucho"; como que perder el lazo era, ni más ni menos, lo que para un cazador perder su 
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escopeta.  
 
Como se ve, hacerse el amo de casa justicia a sí mismo, con más o menos dureza, según su 
más o menos buena índole, era cosa corriente.  
 
¿Qué pasaba mientras tanto en Buenos Aires, en las ciudades, en las villas, en las aldeas, allí 
donde había un amo y un servidor? Ab uno disce omnes . Y lo que sigue confirmará este 
aforismo: "el despotismo en el estado está asociado con el despotismo en la familia". ¿Se 
perdía, v. gr., en una casa una sortija, una cuchara, faltaba el pan o el azúcar, el vino, lo que se 
quiera? No se llamaba al comisario, ni al alcalde, ni a nadie que fuera autoridad o cosa 
parecida.  
 
El conquistador, entre sus otros caracteres rígidos, tenía el del inquisidor.  
 
Por otra parte, la sociedad colonial habría conocido y vivido siglos bajo el régimen que 
permitía hacer del indio y del negro importado de las costas de Africa una cosa, un esclavo.  
 
Los únicos vientres libres eran los del blanco y sus descendencias más o menos cruzadas. En 
las casas ricas, y aun en las que sólo lo eran relativamente, siempre había un negrito o negrita, 
un mulatito o mulatita, un chinito o chinita.  
 
¿Qué sucedía? ¿cómo se procedía? insinuamos más arriba. ¿Se hacían las averiguaciones; 
recaían las sospechas sobre alguno o alguna de aquellos? Pues no hay que hacer; se le 
azotaba... hasta que confesara. ¡Y cuántas veces los azotes no arrancaban falsas confesiones 
(qué no hace confesar el dolor), ¡y el culpable verdadero quedaba impune!  
 
El alma de entonces no era distinta de la de ahora. Pero había un no sé qué de estoico, de 
severo en ella, siendo la regla de nuestros abuelos el versículo de la Biblia, "no le escasees al 
muchacho los azotes, que la vara con que le dieres no ha de matarle", o el proverbio español, 
"la letra con sangre entra". En las escuelas, las penitencias y reprensiones eran repugnantes o 
brutales: el cuarto de las pulgas o la letrina infecta, o el sótano helado, como encierros; y 
como castigo el chicote para las nalgas o los tirones de orejas que reventaban; la palmeta para 
las manos, pegando en la punta de los dedos juntos y sobre la yema. Los juegos entre los 
niños eran como para ejercitar la resistencia de la sensibilidad; los juegos populares en el 
campo y en las ciudades ponían a prueba el cuerpo. En el famoso Carnaval, a vejigazos y a 
huevazos (con huevos de gallina o pato, duros como piedras, cargados con agua podrida), se 
mataba a veces, acertando a pegar en las sienes, o se dejaba tuertos, haciendo saltar un ojo de 
su órbita. Hasta las mismas casas de nuestros antepasados eran frías. ¿Se amaba menos que 
ahora, de otro modo o más? Arduo problema que no habría preocupado mucho a Carlyle, 
discutiendo, por ejemplo, con el que pensaba que el amor es necesario en este mundo, pero 
que siempre habrá bastante; pues aquél ha escrito con su modo áspero: "En verdad que todo el 
asunto del amor es una tan miserable futileza, que en una época heroica nadie se tomaría el 
trabajo de pensar en ello y mucho menos de abrir la boca sobre el particular. Pero quizá no 
estemos en una época heroica".  
 
Las costumbres no matan la sensibilidad; ella vive como un perfume herméticamente 
encerrado en una ánfora; pero la atrofian.  
 
En nuestros tiempos contemporáneos hemos visto, después de haberse proclamado, derrocado 
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Rozas, todo lo que su caída debía llevar aparejado, en honor de la dignidad humana, 
cumplirse esta orden en los cuarteles: "¡que se les apliquen dos mil palos!".  
¿A quiénes?  
 
A unos gauchos destinados al servicio de las armas.  
 
¿Por qué delito?  
 
No bastaba ya el haberlos arrebatado violenta y arbitrariamente de los hogares, abandonando 
hasta la esperanza, porque Dios sólo podía saber si al seno de su pobre rango volverían; era 
aún menester humillarlos martirizándolos.  
 
¿En nombre de qué?  
 
Es infamante decirlo; en nombre de este estribillo abominable: "para que tomen amor al 
servicio ".  
 
Y los que esas órdenes daban y los que las cumplían (¡cómo no cumplirlas!) eran excelentes 
hombres, sanos de corazón, bondadosos, indulgentes, buenos padres, buenos hijos, buenos 
hermanos, buenos amigos, con la mano siempre abierta cuando algún necesitado -de cualquier 
jerarquía que fuera, oficial o individuo de tropa- iba a pedirles "cuatro reales" hasta para sus 
vicios.  
 
Los legisladores de antaño y ogaño, en vez de lanzarse en lo abstracto, antes de tiempo y con 
tanta precipitación, preparando las catástrofes, hubieran más bien debido aplicarse a corregir 
males reales, de orden sociológico, y no apurarse tanto en fulminar anatemas contra los que, 
al fin y al cabo, fueren cuales fueren sus debilidades, predicaban una moral.  
 
Todos los evangelios son buenos; pero hay uno mejor que todos: el del ejemplo, y el que 
daban las autoridades laicas en las campañas no era como para infiltrar en el corazón de las 
masas, que el bien y que la luz va del centro a la periferia, de las ciudades a las campañas, 
donde no hay más distracciones que el trabajo y un sueño reparador, y que los ricos que 
duermen en lechos de pluma, que comen a manteles y arrastran coche, no son sus enemigos 
naturales.  
 
Tal era el estado de cosas y no otro -habrá incapacidad en la pintura, los perfiles son los que 
dejamos delineados-, cuando Dorrego fue fusilado, creyendo firmemente Lavalle, a sus 
consejeros, que una cabeza que rueda concluye con el flagelo de las reacciones cuyo séquito 
fatal no es más que desesperación y luto.  
 
Rozas, desde ese día de lágrimas, quedó consagrado como Restaurador de las leyes -Dorrego 
no había osado lo que Lavalle-, y las campañas resueltas a apoyarlo, seguirlo y sostenerlo 
contra los que, hemos dicho, según sus habitantes miraban con ojos antipáticos, 
considerándolos sus enemigos naturales.  
 
En todo ello no había más que una aberración paralela.  
 
Ni Robespierre ni Napoleón querían el mal. Ambos eran dos convencidos que creían en la 
eficiencia de sus medios. Rozas en este sentido fue sincero, abroquelado en su conciencia -en 
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esa conciencia que lo hacía creerse irresponsable, por que la ley (¡estúpida ley!) lo armaba de 
facultades extraordinarias.  
Sólo los hombres ejemplares, casi divinos, como Jorge Washington, no yerran.  
 
Se comprende, pues, que no era moralmente posible que ante la actitud de Rozas -de buena fe, 
acaso la ambición la excluye- se comprende, repetimos, que hubiera en la ciudad mucha gente 
que pensara como la de la campaña y viceversa; en el fondo el chiripá y el frac no estaban 
reñidos; no se entendían, nada más.  
 
Pero de ahí, y como sucede siempre que hay un malentendido, faltando los hombres de buena 
voluntad o los clarividentes que descifraran la clave de la desinteligencia, resultó otro mal: las 
afinidades burguesas que debían contribuir al éxito de Rozas.  
 
Mas aún: el fenómeno es constante: esas afinidades desencadenaron iras y enconos, 
vilipendios y acusaciones, sospechas y denuncias, miedos y composiciones de lugar, debiendo 
reconocer que la palabra de Sièyes, interpelado por Napoleón, fue más profunda que cínica: 
"Y usted, señor abate, ¿qué hacía en tiempo del terror?" -"Vivir".  
 
Si todos los hombres entendieran la dignidad personal del mismo modo, menospreciando 
igualmente la vida, ni los tiranos hallarían servidores -ni caídos se oirían instantáneamente 
vociferaciones horripilantes contra ellos, proferidas por los mismos que el día antes los 
aclamaban.  
 
El hombre, ante todo, es un animal, y como tal lo que más ama es la vida; agreguemos que el 
miedo nos hace siempre verla en peligro. 
 

Capítulo V  

Veinte años después de 1810. - Se equivocan los rumbos - La expedición al desierto. - Fatales consecuencias. - Otra 
vez Rozas. - A la ley se le imputa todo. - Los que asienten y los que consienten. - Quién tiene la clave. - Los papeles 
privados de Rozas nada han revelado. - Lo interesante es inquirir. - Todos han derramado sangre. - El nirvana 
paraguayo. - Un mal gobierno no es un caso fortuito. - Voluntad y creencia.  
 
Casi dos décadas han transcurrido desde que en 1810 la colonia se emancipa; una generación 
nueva se ha desarrollado; se ha guerreado, todo se ha ensayado fragmentariamente; no hay ley 
nacional; cada sección del virreinato desmembrado vive por sí y para sí; es pasmosa la 
incapacidad, la inepcia, la impericia, la escasez de hombres, aunque haya universidades de 
data colonial que produzcan ergotistas, doctores in utroque con la suficiente plasticidad e 
ingenio estrecho, para asesorar a los mandones de provincia, dorando las píldoras indigestas 
que velis nolis han de tragar los que algo alcanzan y los que no distinguen; todos son resabios; 
se quiere mal a todo lo que huele a godo: el gringo (el inglés, gringo no es un americanismo, 
llamaban así en España a la gente trashumante como los gitanos), el carcamán (el italiano, y 
por extensión todo maturrango (el que no monta bien a caballo, generalmente un español), 
aunque se reconozca que son un factor de trabajo, de riqueza, teniendo productos que 
cambiar; hay gran cansancio.  
 
Es el momento de aprovecharlo. Brilla algo así como una estrella polar. Es un miraje. Se 
equivocan los rumbos. Rozas ha sentado un precedente. Se le tiene en cuenta. Hay indios, no 
hay seguridad para las vidas ni para las haciendas, y el indio está en todas partes, sobre todo 
en la provincia más rica y más poblada de gente y de ganados.  
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Una expedición al desierto se decreta. El, el hombre de los prestigios, señor en los campos, 
señor en la ciudad, et par droit de conquête et par droit de naissance , es el indicado.  
 
Todo se organiza; marcha y no puede decir fui, vi y vencí . Esa expedición, de relativa 
utilidad, fue antes que una campaña para ensanchar límites internacionales, un negocio pingüe 
para la provincia de Buenos Aires y sus prohombres. Es una cuestión de catastro, que permite 
constatar la aserción. En todos los asuntos que no son cosa baladí, hay lo que se ostenta y lo 
que no se ve. Ese pensamiento tenía por consiguiente para Rozas una doble utilidad.  
 
Y tuvo otras consecuencias desastrosas para la civilización: revolvió el avispero de los aucas, 
muluches, pehuenches, incorporó unos indios a la barbarie de las campañas, los pampas, y dio 
paso más activo a la inmigración araucana, con detrimento argentino y beneficio chileno.  
 
Esta página apenas está escrita. Se resume en pocas amargas palabras: el sur de Chile se ha 
poblado con los ganados argentinos de Buenos Ares, de Santa Fe, de Córdoba, de San Luis, 
de Mendoza, e innumerables cautivos y cautivas argentinos -siendo materia de comercio, han 
regado con el sudor de su rostro de esclavos aquel suelo: Calfucurá y los ranqueles de 
Mariano Rozas eran araucanos.  
 
Los aucas boroanos de Chile, y los aucas, moluches, pehuenches o pampas de este lado de los 
Andes, mezclados aquellos con chilenos, comerciaban activamente. De aquel lado venían 
palos de lanza, fierro puntiagudo y moharras, cuchillos, frenos, telas, abalorios, baratijas de 
toda especie, y sobre todo tabaco y aguardiente procedente de Valdivia y de Concepción. El 
tráfico no podía ser más lucrativo. Todo eso se permutaba por ganados y carne humana 
argentinos. Un caballo, una vaca, valían más que un cautivo muchas veces. El indio, antes que 
deshacerse, particularmente de un buen pingo , daba por una medida de aguardiente un 
"cristiano". La corriente de este cambio era: antes de las primeras nieves se cruzaban los 
Andes dirigiéndose los indios y los cristianos chilenos, éstos en poco número hacia Nahuel 
Mapu y las sierras de la Ventana y del Tandil; la cruzada duraba dos meses más o menos. ¿A 
qué seguir? lo demás es tan sabido, como que era el robo permanente y la guerra. Lo que no 
es muy sabido es que Carreras, el caudillo chileno, tuvo muchos indios a su servicio y que 
aquella escuela no redundó por cierto en beneficio argentino.  
 
En este sentido Chile ha contribuido al retroceso, a la miseria, a la barbarie y a las lágrimas de 
la República Argentina cruelmente: non ragionar di lor ma guarda e passa .  
 
La discordia, que no había muerto, que sólo dormitaba, volvía a hacerse sentir. No se vaciló: 
Rozas tornó a empuñar el bastón del mando, cuando se esperaba que todo entraría en quicio, 
un negro crespón comenzó a entreverse por algunos que algo ya habían aprendido: éstos se 
fueron, aquellos se quedaron, los unos para conspirar, los otros para plegarse. Es propio de las 
épocas revolucionarias.  
 
Cuando la legislación no es adecuada, o porque ha envejecido, o porque no es adaptable a una 
nueva evolución social, a ella, a la ley, se le imputa todo, como si fuera la letra y no el espíritu 
el que gobierna las naciones.  
 
No discutiremos si la filosofía es causa o efecto, signo o agente, como diría un licenciado 
alemán, si es el estado prusiano el que ha practicado las máximas de Hegel (en Alemania, la 
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tierra del gran idealista Kant), o Hegel el que ha hecho máximas sobre las prácticas del estado 
prusiano. Pero sí afirmamos perentoriamente, que una de dos "o bebemos vino de Chipre y les 
damos besos a las muchachas bonitas, en aras del egoísmo vulgar, o si hablamos de estado y 
de moralidad, consagremos todas nuestras fuerzas a mejorar el destino sombrío de la inmensa 
mayoría de la especie humana". Las masas populares, se ha dicho con profunda verdad, tienen 
una conciencia muy neta de los males que experimentan, tanto más vivamente cuanto mejor 
va siendo su condición; y una idea muy confusa de los remedios que se les deben aplicar. Es 
indiscutible que después de la revolución hubo una mejora: la emancipación "como hecho" 
tuvo que producirla, y la produjo. Pero los patriotas no podían transformarse en un día. Leyes 
van, leyes vienen, todo es extemporáneo o retardatario sin verlo. Habrá protesta, 
sacudimiento, alguno se aprovechará de ello, y no habrán bastado la intención, ni la idealidad 
de los Rivadavia.  
 
Necesitamos un gobierno fuerte se dice; los hombres de mejor voluntad lo piden, no viendo 
que el mal está en que siendo la ley deficiente ha gobernado lo arbitrario, habiéndole opuesto 
sus fuerzas refractarias los usos y costumbres; y esos hombres sanos, tomados por el 
engranaje, creyendo ¡qué candor! que podrán contener el torrente ayudan, cargan con 
responsabilidades insólitas y resultan partidarios de lo que no querían. Un bello día, cuando 
ya es tarde, se sorprenden en sus insomnios de cómo han tenido tanta energía moral. Pero lo 
que está hecho, hecho está. Se recobra la conciencia; la paz del alma se ha perdido y a veces 
algo más.  
 
Esas situaciones siempre nuevas al parecer, viejas en la historia, como el traidor que sale de la 
propia casa, o el puñal de Bruto, se complican, se intrincan por múltiples causas: las 
rivalidades de familia, los celos consiguientes, las aspiraciones encontradas, la pobreza, la 
venalidad, la irresolución, el instinto de conservación, el horror a todo lo que se parezca a 
emigración -y entre la protesta ostensible y la conformidad, se opta por lo último, viniendo 
después los que "asienten" y los que "consienten", el espionaje espontáneo, la delación, todas 
las bajezas que el miedo o el cálculo vil sugieren.  
 
Por eso se ve que el hijo se va, que el padre se queda sirviendo a la dictadura. Y es 
incalculable el número de los que no saben ni por qué asintieron, ni por qué consintieron, ni 
por qué se degradaron, cuando se les interroga años después.  
 
No todas las cabezas saben, como sabía Sieyès, por qué hacía lo que se sabe durante el terror. 
Infinidad de hombres de bien están en el caso de Diderot, cuando habiéndole preguntado si 
podía explicar cierto pasaje de uno de sus viejos escritos, repuso: "Lo comprendía, 
ciertamente, cuando lo escribí, pero ahora ya no lo comprendo... he perdido la clave". Es el 
opresor, el déspota, el tirano el que lo sabe antes y después, aunque cuando ya no tiene el 
poderío no se preste a confesarlo; siendo curioso y hasta consolador que los que han abusado 
de las flaquezas de sus semejantes tengan en la hora postrera cierto pudor en no denunciarlos, 
como pidiéndole a la posteridad un poco de compasión por haber tocado sin miramiento todo 
resorte tendente a realizar sus desafueros.  
 
Rozas se ha muerto con esos secretos. Sus papeles privados, digamos así, nada que ilustre en 
ese sentido contienen.  
 
Lo que han escrito sus enemigos o sus detractores, los que de su defensa se han encargado, no 
han dicho nada que no se supiera de antemano.  
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Y para qué hablar de los que escriben, como juzgaba en París a La Locandiera un francés, que 
no sabía jota de italiano; es decir, por lo que leía en la cara de dos espectadores italianos que 
riendo de la sal ática de Goldoni, interpretado por la Duse, lo hacían reír a él. O como una 
señora de Mendoza que fue a ver a Monvoisin, de paso para Chile, con la pretensión peregrina 
de que le hiciera el retrato al óleo de su difunto marido, militar, del cual no tenía más recuerdo 
que el "uniforme".  
 
No pudiendo negarse, como no se niega, que durante veinte largos años Rozas gobernó con la 
suma del poder público, todo está dicho. Tuvo que errar; no haber errado habría sido 
fenomenal.  
 
Hay además en unos y otros el encaprichamiento de no dejarse convencer. Esto acontece 
siempre que la sociedad se divide en dos bandos; ambos pretenden tener razón. Lo 
interesante, según nuestro juicio, para el criterio histórico de los que el asunto aborden en lo 
futuro, con más documentación, con más calma y más sinceridad, si es posible; lo útil para la 
generación presente, consiste en inquirir, penetrando en las almas que ya no existen, 
PORQUE las cosas pasaron como se sabe (o se ignora que todos derramaron sangre), y 
poniendo en la balanza a los unos y a los otros asignarles caritativamente la parte de 
responsabilidad que les corresponde.  
 
Un mal gobierno no es un caso fortuito. Ese efecto tiene una causa inmediata, mediata, visible 
o recóndita, impenetrable no. Sólo Dios es impenetrable. No se demuestra ni se prueba; se 
cree en él o no se cree. Cada cual tiene dentro de sí mismo la incógnita de su existencia. Sólo 
un loco puede preguntar: ¿podría usted darme una razón explicativa del ser supremo? Pero un 
mal gobierno, mejor dicho, lo que ha de ser un mal gobierno, tiene que provenir de un 
principio de casualidad más o menos complejo; y su duración, la persistencia del mal, de la 
calamidad pública con sus intermitencias -todo mal las tiene-, ha de estribar en hechos 
concomitantes. O en otros términos, y sin admitir que todo pueblo tiene el gobierno que 
merece (todos tienen derecho a pretender uno bueno desde que no hay gobierno que no sea 
una delegación, un modo de realizar cierto ideal), sostenemos que del modo de combatir un 
mal -el de ser un pueblo mal gobernado por años y años-, depende la prontitud de su cesación.  
 
La política tiene su terapéutica y lo que hace el sabio no puede hacerlo el empírico.  
 
Luego en la sabiduría y en la prudencia de los que resisten debe residir, en parte, el secreto de 
que una enfermedad social esporádica no se haga endémica. Pueden aquéllos producir una 
calma chicha sin sangre como en el Paraguay, una especie de nirvana que conduce al 
sacrificio estéril tarde o temprano, o agravar la situación, combinando por decirlo así, la 
tiranía del autócrata con la tiranía de los acontecimientos, actos de fuerza de todo género; 
hacer, en una palabra, el juego de la astucia, facilitarle la partida de su predominio estable, 
aunque, perpetuamente amenazado en medio de incesantes contrariedades. La libertad no por 
eso deja de ser una reivindicación posible, si la red fenomenal no se ha relajado del todo. 
Estas reglas son generales y no cadena de hierro, según los principios de la metafísica y de la 
psicología.  
 
Habrá, por consiguiente, que examinar más adelante, o se desprenderá de lo que se diga, de lo 
que los hechos y la acción personal arguyan, cuál fue la parte de voluntad y la parte de 
creencia que los argentinos pusieron al servicio de la tiranía.  
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De otro modo: habrá que ver, mientras los unos resistieron por todos los medios lícitos e 
ilícitos, palabra y acción, hasta dónde el asentimiento ha sido forzado y el consentimiento 
libre en los otros.  
 
Si no, ¿cómo puede conocerse el alma nacional en momentos dados? Porque bien puede haber 
(es una tesis) "tal verdad desagradable que fuerce nuestro asentimiento sin que le demos 
nuestro consentimiento; es lo que pasa cuando apartamos la mirada para no ver esa verdad y 
buscamos razones para esquivarla y desautorizarla. Al contrario, cuando la verdad nos place 
el consentimiento se añade al asentimiento. Además, ¡cómo negarlo! la voluntad y sólo ella es 
la que suspende la afirmación, para que el espíritu tenga tiempo de examinar todavía; cuando 
las razones son insuficientes, y es menester juzgar, ella es la que toma el partido de la 
decisión. Luego ella es la responsable del error, si afirma demasiado pronto y sin datos 
suficientes o sin buscar todas las informaciones que están a muestro alcance".  
 
Seguir desarrollando esta tesis sería apartarnos demasiado de nuestro método. Husmeando se 
puede averiguar casi todo. En historia, lo mismo que en el periodismo, hay el editor 
responsable. Estando en Santa Fe don Pedro de Angelis, le preguntamos un día: ¿Quién le 
sugería a Rozas ciertas ideas?  
 
-¡Eh!  
 
-Esta por ejemplo. -Y le mostramos la invitación para el funeral de su esposa.  
 
- Diávolo! -exclamó- ¿Qué quiere usted? don Juan Manuel me encargó que le inventara algo, 
y a mí se me ocurrió eso.  
 
Afirmamos, no disentimos. Tendríamos que discutirnos a nosotros mismos: lo inacabable. Y, 
al fin y al cabo, o se comprende o no intuitivamente esta palabra de Platón: "En el orden 
moral es menester percibir la verdad, no solamente por solo la inteligencia, sino con el alma 
toda entera". 
 

Capítulo VI  

¿Qué vieron los patriotas de 1810? - Españoles e ingleses en América. - Preocupaciones sajonas. - El latino es más 
humano en cierto sentido. - Repugnancias de ambos. - El negro en América. - El indio. - La congoja está en todos los 
corazones. - El hombre cosa, la encomienda. - Los jesuitas en el Paraguay. - Obra magna, o sea los sesenta y siete 
pueblos de Misiones. - El drama heroico de la guerra del Paraguay. - América, tierra de anomalías. - No es posible 
callarlo. - Renace en las almas la idea de Patria.  
 
Una máxima napoleónica de guerra, "viendo de lejos se remedian los inconvenientes", es 
aplicable a este género de disquisiciones.  
 
¿Vieron los estadistas argentinos, los patriotas de 1810, vieron de lejos, le tomaron el peso al 
pasado histórico para deducir de él leyes, formular principios y caminar hacia el porvenir con 
paso más seguro aunque fuera menos agigantado?  
 
Una ojeada retrospectiva se impone aquí. Meditemos, en tanto que con unas cuantas plumadas 
medio trazamos el gran cuadro, grande como un espectáculo con el escenario en dos 
hemisferios, tan grande que él sólo reclamaría un grueso volumen y una pluma eximia y 
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vigorosa  
 
El Nuevo Mundo, la América fue conquistado y colonizado por el Viejo, la Europa, digamos, 
siendo sus grandes representantes en la obra más considerable de los tiempos modernos -
considerable bajo la múltiple faz social, económica y política-, la España y la Inglaterra.  
 
España, después de una lucha de siglos, acababa de expulsar a los moros, los cuales le habían 
llevado, no obstante, una civilización que los godos no poseían.  
 
Inglaterra, preludiaba lo que vendría con Isabel y con Cromwell.  
 
España, arrojando musulmanes de su suelo, sostendría la Inquisición y gobernaría con el 
cardenal Jiménez, hasta que fuera Felipe II, ese monarca prototipo.  
 
Inglaterra, llevando al cadalso un rey después de haber decapitado reinas, engendraba a 
Cromwell y preparaba un éxodo.  
 
El vasto continente americano se dividía así en dos herencias enormes: al norte, los sajones; al 
sur, los latinos; sangre y religión, idiosincrasias y atavismos distintos; y a la manera de un 
organismo que debe perfeccionarse o periclitar según sean sus funciones, una decadencia 
inicial y un poderío incipiente alborean, por decirlo así, en los horizontes turbios del porvenir.  
 
Los unos van con sus dioses lares y sus penates, mujer, familia, hijos, con su religión y sus 
costumbres.  
 
Los otros con sólo su cuerpo, su espada y la cruz. Ambos son fuertes, tendrán que luchar y 
lucharán hasta vencer o morir; lucharon contra todo, contra las borrascas, contra la 
inclemencia del clima, contra las bestias, contra el hombre.  
 
Quieren ambos fuertemente y no quieren completamente lo mismo.  
 
El sajón tiene preocupaciones invencibles. El latino es más humano en ese sentido. Pero 
ambos creen firmemente que Servilus est contitutio JURES GENTIUM quo quis dominio 
alterius CONTRA  
 
NATURAM subjicitur ; en romance: la esclavitud es una institución de derecho de gentes , en 
virtud de la cual un hombre domina a otro contra los preceptos de la naturaleza. Así, siendo 
antropológica y substancialmente diferentes, ese guión los une.  
 
Donde hallen un aborigen, un indio, lo combatirán para reducirlo, esclavizarlo, o 
exterminarlo. Homo homini lupus .  
 
Para ambos son raza inferior.  
 
Pero el sajón la repugna, para el coito, con la mujer de color. Por otra parte ha llevado consigo 
hembra.  
 
El latino, sintiendo con más ardor las necesidades de la carne, entronca donde puede. Y usa de 
todos los medios para arrebatarle al indio su cónyuge: el acero y la traición.  
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El sajón no; también aquél, el indio, es refractario a sus solicitudes de redención (al contrario 
del azteca y del quichua); no hay como catequizarlo, no se empeña mucho en ello; prefiere 
combatirlo, acabarlo, enseñorearse de su tierra, de su heredad natural, sin connubio en forma 
alguna. No se mezcla.  
 
Y mucho menos absorberán sus hijos leche de nodriza de color si la madre no la tiene; 
primero que mueran.  
 
En contraposición al latino, ya con sangre árabe en las venas, sangre africana, no sólo se 
mezcla, sino que introduce en su casa el ama de leche de color.  
 
Sólo después de algún tiempo la emigración de ambos sexos va de la madre patria a las 
Indias, y el europeo entronca ya menos con el natural.  
 
Los dominios del sajón y del latino se extienden. El clima es tremendo para unos y para otros 
en las zonas tropicales e intertropicales. Con aquel sol que cae a plomo, con aquellas 
humedades y con aquella fermentación, el cultivo del azúcar, del café, del arroz, del tabaco y 
de tantos otros productos riquísimos, es imposible para el europeo; los mismos mestizos no lo 
acometen sino de mala gana y a riesgo de la vida. Es menester el negro, de Africa; la trata 
asume proporciones increíbles.  
 
Este comercio bárbaro, cruel, propio de aventureros, de piratas, de gente desalmada, influye 
diabólicamente en las costumbres del colono.  
 
En el Norte de América, sólo en lo que se llama la Nueva Inglaterra y en el Canadá, no pisa el 
negro: no era necesario, y es mirado, lo repetimos, lo mismo que el hombre nativo de color, 
como raza inferior en las otras secciones, en la parte del Sur, en todo aquello conquistado por 
latinos -franceses y españoles- en lo que siglos después formó la confederación separatista 
dando lugar a la guerra de secesión; el negro es implantado y el mulato viene naturalmente.  
 
En Méjico basta el indio; pero también se recurre al negro. Y en las demás partes del 
continente, desde Panamá al Plata, por doquier hay negros, esclavos.  
 
El Brasil, dominio colosal, los importa incesantemente; y el portugués, duro como el español, 
con la negra cohabita y algo como un feudalismo su generis se forma de todos aquellos 
propietarios de ingenios, en los que el látigo, el tormento y la concupiscencia hacen su obra 
abominable de promiscuidad, de barrera permanente, de odio, largo de derribar, para que la 
civilización penetre en aquellos bosques seculares, en aquellas soledades, en aquellos ríos 
caudalosos como mares.  
 
No se oye el lamento de las almas: la avaricia implacable lo ahoga. Pero la congoja está en 
todos los corazones como una fuerza inmanente en lo más recóndito del microcosmo 
colectivo. No hay heraldos que la pregonen; los vientos la hacen andar, y la solidaridad del 
dolor, como lamentaciones de Jeremías, vaga por lo infinito hasta que llegue el instante 
solemne de las reivindicaciones.  
 
Sólo Chile se sustrae totalmente a aquella calamidad. Aquí quizá, en su homogeneidad, está el 
secreto de su fuerza interna y de expansión.  
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Tampoco el Paraguay ve negros, y lo que ahora es República Argentina sólo los hace llegar a 
sus playas en pequeña escala. Dentro del marco de este cuadro hay que colocar al indio. No es 
esclavo como el negro. No ha sido comprado o robado en la costa de Africa; es semiesclavo, 
es siervo donde no resiste siendo nómade o jinete [6], irreductible como en la Pampa y en 
Arauco. Pero allí donde hace vida sedentaria, agrupado como animal gregario, el rey de 
España lo convierte en encomienda , adjudica, como adjudica la tierra y otros beneficios para 
sus servidores. La legislación de Indias es menos dura que la espada del duque de Alba. Pero 
tiene el sello frío, como la hoja de un puñal, del alma de los antecesores de Felipe II.  
 
El negro es cosa venal, el indio un animal transmisible, y toda entidad no española, sólo goza 
de derechos relativos, como un favor de padre y madre, que a mansalva puede desheredar.  
 
Y, sin embargo, sobre todo aquel cielo americano se cierne el espíritu del Dios de los 
cristianos, es cierto que representado, muchas veces, por unos obispos típicos cuyos 
ejemplares hay que ir a buscarlos en los anales del papado en sus horas de perversión.  
 
Sólo los jesuitas en el Paraguay realizan una obra humana, filantrópica, evangélica -dígase lo 
que se quiera, cualesquiera que fueran sus fines ávidos ulteriores-, obra inaudita bajo el triple 
aspecto moral, social y económico.  
 
El marqués de Pombal, en Portugal, y el conde de Aranda, en España, dos enciclopedistas 
enemigos, de todo cuanto oliera a clericalismo, tenían, pues, que atentar contra aquella hazaña 
cristiana, y atentaron.  
 
Aquellos sesenta y siete pueblos enclavados en la región más rica de la tierra, más saluble, 
bañada por dos ríos de aguas puras, abundantes -como una bendición del cielo-, aquella 
comarca donde todo nace y crece alto, fuerte, frondoso, comarca en la que casi llueve el 
maná; aquellas cinco mil leguas cuadradas, con una base de doscientos mil trabajadores, con 
una expansión igual de otras cinco mil leguas de pastos naturales envidiables, era una 
conquista como para concitar la envidia, la insaciable codicia de monarcas que no se hartaban 
por otra parte con nada; y aquella vida patriarcal y aquel esfuerzo inteligente eran un contraste 
y una protesta contra tanta brutalidad nefasta como la que ofrecía el espectáculo desde 
Panamá al virreinato del Río de la Plata.  
 
Un pedazo de tierra en el mundo donde no había ricos ni pobres, ni opresores ni oprimidos, 
sino una colmena de trabajadores sumisos, obedientes, fieles a una religión predicada desde la 
cátedra y por el ejemplo -era algo nunca visto, que debía perecer por la violencia combinada 
con la perfidia, y pereció, siendo Bucarelli el ejecutor de las órdenes del rey, en virtud de las 
cuales doscientos setenta jesuitas fueron embarcados para España.  
 
Singular e inescrutable fenómeno que a las más graves reflexiones se presta; curioso hecho: 
nos referimos al germen dejado por los jesuitas en el Paraguay, tierra teocrática guaranítica. 
Ese germen facilita el camino de Francia, el dictador maníaco, salido de los claustros 
universitarios de Córdoba, especie de nivelador extravagante, que suprime las clases sociales, 
que manda abrir y cerrar las puertas, comer y dormir a la misma hora, y hasta pensar...; 
facilita, decíamos, el camino de sus sucesores menos originales que él, siendo más 
inteligibles, más humanos, en cuanto el poder tenía para ellos goces materiales que el otro no 
parecía apetecer.  
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Ese hecho es un pueblo manso, que todo él sabe leer y escribir, cuya vida es cuasi vegetativa, 
que ignora que hay un más allá físico, que no tiene, en una palabra, idea mundial, y cuyo 
pueblo fanatizado por el espíritu de obediencia pasiva cae expirante como los espartanos de 
Leonidas, salvándose apenas unos pocos, que no alcanzan siquiera para contar el número de 
los que murieron, no por la patria, sino por "un hombre".  
 
Este drama heroico no está escrito. Es único en los anales de las guerras antiguas y modernas. 
Cuando después de la victoria final de los aliados se levantó un censo, había diecisiete 
mujeres para un hombre, y tres cuartas partes de la población había perecido (en América, 
donde, según un pensador, cuyas obras ha mandado imprimir el Congreso argentino, 
"gobernar es poblar").  
 
Es que Sud América es la tierra clásica de las anomalías y de las contradicciones. Por eso, si 
Dorrego hubiera pensado como Lavalle, Dorrego habría mandado fusilar a Lavalle; así como 
Rozas, que explotó en su favor el que Lavalle obligara a súbditos franceses a formar en el 
ejército, obligó después a lo mismo a los españoles. Por eso es que Rozas tenía indios pampas 
en sus filas; y más tarde se ha visto a sus congéneres araucanos con Baigorria, combatir 
contra Urquiza y -¡que la civilización se cubra el rostro con el velo del pudor!- después 
todavía pampas unidos a cristianos peleando por los derechos del ciudadano conculcados, 
intentaban revolucionariamente corregir los actos de un Congreso. Por último, no es posible 
callarlo, quedaría trunca esta página (que la civilización se descubra el rostro si quiere): 
pampas y araucanos y todo cuanto antes robara a los cristianos o fuera su aliado, ha sido 
acuchillado...  
 
Pero es que, en esta coyuntura, si la amplitud de miras hacía cuentas con la clemencia, los 
límites de la patria quedaban, como antes, en prospecto, reducidos a una fantasía como el 
título posesorio tantas veces invocado para reivindicar las Islas Malvinas.  
 
Así, lo que se ha llamado imperfectamente la "Conquista del desierto" es el hecho más 
trascendental de la historia sudamericana, desde la era de la Independencia hasta la caída de 
Rozas y Pavón, en cuya batalla expiró el caudillaje antiguo. Victoriosa por doquiera la 
invencible espada, trazó las grandes líneas de los derechos territoriales argentinos per in 
eternum . La obra fue grande y fecunda, como en cierta medida fue útil para el ensanche de la 
provincia de Buenos Aires la expedición de Rozas, preparando su reelección. Pero la una fue 
obra eminentemente nacional [7], con efectos políticos, y la otra local, aunque en ésta tomaran 
parte, et pour cause , otras provincias. En uno y en otro caso, no todo fue fructífero.  
 
La acción de Rozas indujo a su dictadura. La ocupación de los dominios argentinos, por sus 
armas, hizo que Chile pensara más seriamente en propagarse por el norte, llevando la guerra 
contra Bolivia y el Perú.  
 
Y los estadistas argentinos incurrieron en el mismo error de Rozas; éste ayudó a Chile contra 
Bolivia; aquéllos abandonaron a su suerte a Bolivia y el Perú, colaborando por la inercia en la 
obra audaz de Chile, que coronó sus victorias haciéndole saber al mundo que era señor 
incontrastable del Pacífico, donde su hegemonía no es una ilusión como lo fue la de Bolívar 
cuando desmembró el Perú.  
 
Como se ve, habían pasado los tiempos en que argentinos eminentes incitaban a Chile a 
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apoderarse del estrecho de Magallanes, en que Ferré intentaba descuartizar la República, 
promoviendo la confederación de Corrientes, Entre Ríos y la Banda Oriental. Sin la oposición 
del general Paz, ¡quién sabe lo que acontece! Aunque empedernido en sus prevenciones 
sectarias, tenía vistas de patriota. No era un individualista procesando el credo ubi bene, ibi 
patria . En una palabra, la IDEA de patria estaba de nuevo en las almas, como estuvo en 
mayo de 1810, vagamente. Pero estaba. La guerra civil, el caudillaje, no habían podido 
aniquilarla. Los hombres divididos sobre tantos otros problemas, por causas tan varias, se 
agrupaban al fin alrededor de esa idea que, siendo una bandera común, "rehace 
incesantemente la unidad que la política deshace todos los días". 
 

Capítulo VII  

Los españoles durante la guerra de la Independencia. - No eran mejores ni peores que los criollos. - Concha y Liniers. - 
El hecho consumado. - Todo se repite en la historia. - Los degüellos de los años 40-42. - Quiénes son los culpables.- 
Las anécdotas en la historia. - Flaquezas humanas. - Al cuartel por la pinta. - Filosofía del hecho.  
 
"El hombre no es un ángel ni una bestia". Los españoles eran hombres, individualmente 
mejores que las leyes del Rey para fijar sus derechos colectivos en la explotación de la 
colonia que abarcaba medio mundo nuevo. Su conducta durante la guerra de la Independencia 
no arguye lo contrario; resistiendo o perseguidos no eran mejores ni peores que los criollos, 
sus descendientes.  
 
No es menester abundar en comparaciones ni en ejemplos. Es el caso de exclamar: tales 
padres, tales hijos (¿o no somos descendientes de españoles?).  
 
Baste, pues, una sola referencia, en corroboración de lo que venimos afirmando.  
 
Revolucionarios eran los patriotas. Pero como desde el principio de la guerra por la libertad y 
la independencia, muchos nombres y palabras no habían de ser representativos de las cosas, 
"revolucionarios" era la denominación que se les daba a los fieles vasallos de su majestad el 
rey de España.  
 
Ya sabemos que la guerra jamás tomó de consejera a la clemencia. Y si traemos a colación un 
episodio que una vez más lo pone de manifiesto, no es seguramente con la idea de 
demostrarlo. Sería banalidad.  
 
No. El hecho, siendo real, indiscutible, responde a otro sentimiento, a saber: que nada de lo 
que venimos afirmando se resienta o parezca resentirse de un propósito deliberado, de hallar 
en las almas más cálculo frío y menosprecio por la vida de nuestros semejantes, más crueldad, 
de lo que se contenía en el ser americano, puro de mezcla o mezclado.  
 
Ya se sabe también que en las horas anormales de una revolución, cualquiera que sea la causa 
del estallido, más o menos popular, jamás prevaleció tampoco la máxima dura lex sed lex , 
sino la contraria: salus populi suprema lex est . De modo que al recordar uno de los primeros 
actos de Moreno, acto enérgico, la toma de Cisneros, de Caspe y otros personajes, 
aprisionados el 31 de junio, embarcados en un bergantín mercante con bandera inglesa y 
despachados con viento fresco (pero con vida) con rumbo a las islas Canarias, no puede ser, y 
no es nuestra intención confirmar el conflicto inevitable de aquellos dos aforismos en 
circunstancias violentas.  
 



Librodot Rozas                                       Lucio.V.Mansilla    
 

 

 Librodot    

36 

36 

¿Qué queremos entonces? Marcar el proceso natural ascendiente de lo inevitable. Se 
comienza por desterrar o por encarcelar, y después se alza la horca. Liniers, Concha y sus 
compañeros no podían sustraerse, y no se sustrajeron a la dura ley de la necesidad 
revolucionaria, y la Junta, cuya alma estaba animada por el fuego de Moreno, viendo que 
Vieytes no se atrevería, envió a uno de sus miembros más exaltados, a Castelli, que no vaciló.  
 
Y Concha y Liniers (Liniers, que había rechazado al invasor del suelo americano, invasor 
armado no contra los indios sino contra los colonos) fueron fusilados con los otros el 26 de 
agosto, en la Cabeza del Tigre.  
 
Ese acto no tiene, como el del duque d'Enghien, pasado por las armas inútilmente, más que un 
nombre: se llama asesinato.  
 
Fue una mancha, ni más ni menos que una mancha fue el sacrificio de Osorio por Ayolas, 
cuando en la hora prístina de la conquista los hombres eran inducidos y gobernados por otros 
intereses y otras pasiones.  
 
Como ante todo lo que es extraordinario, el hecho consumado halla, sin excepción, una buena 
razón, extraordinaria a su vez, para justificar lo injustificable (juzgado por la razón fría), 
Moreno ha sido vindicado de aquel crimen: que quería abrir un abismo entre la revolución y 
los realistas.  
 
¿Y qué más abismo que la antítesis irreductible entre la libertad y el vasallaje?  
 
Algunos años después, y como todo se repite en la historia con modificaciones externas y 
causas sustanciales más o menos acentuadas y profundas, el paralelo se había de presentar a la 
meditación de los que reflexionaron sobre las constantes zozobras del género humano.  
 
Ya hemos hablado de esto al referirnos al episodio de la fragata la Magicienne , a Lavalle, que 
abdica, que se refugia en la Banda Oriental, teniendo, quizá, el mismo fin que Dorrego: Dios 
sólo lo sabe.  
 
El atento lector que sigue a todo autor en sus referencias al moralista, al filósofo, al 
historiador -que lo compulsa, que lo juzga, que piensa como él, que disiente, que discute, que 
protesta mentalmente contra sus afirmaciones, contra su criterio, contra sus teorías, contra su 
método deductivo a la manera de Platón o de Campanella, distinguiendo entre probar 
científicamente y demostrar lógicamente- ese lector podrá pensar quizá que,si no nos 
contradecimos, por lo menos no concordamos exactamente con algún tópico avanzado al 
principio de este Ensayo.  
 
Hemos exclamado que: "gracias al cielo, hasta allí donde grandes y espantosos crímenes se 
cometen, la premeditación directa absoluta e inmediata es más rara de lo que piensan ciertos 
moralistas adocenados". No es una tesis: es como un desahogo anticipado del alma oprimida 
ante la contemplación mortificante de lo que para ser veraz habrá que exponer, a la manera 
que se despliega una inmensa tela representando un cuadro sombrío de exterminio, de sangre, 
de muerte, ¡horror!  
 
La razón de estado lleva siempre aparejada la premeditación directa, absoluta e inmediata. Es 
el caso del fusilamiento del duque d'Enghien, de Liniers y de Dorrego. Los móviles son 
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diferentes, los efectos son idénticos. Se buscan las circunstancias atenuantes para no calificar 
el hecho de "asesinato"; no se las halla. La conciencia grita: pudo evitarse; otra moral política 
lo habría evitado.  
 
Pero las cosas cambian cuando de lo particular pasamos a lo general, de lo individual a lo 
colectivo, de lo personal a lo anónimo. Hay algo como una antinomia.  
 
Aquí las circunstancias pueden no ser del todo atenuantes; pero por no serlo del todo no dejan 
de existir, y pueden hasta cierto punto dar margen, ser motivo racional; si no para absolver, 
siquiera para no fulminar una sentencia, cumpliéndose la ley del talión, que el que a hierro 
mata a hierro muere.  
 
Las jornadas de septiembre de 1792 pudieron bien provenir de las insinuaciones del séquito 
de algunos demagogos; sin ciertas causas concomitantes, sin la coincidencia de una situación 
exterior sin precedentes, la exasperación popular de París, lo ineludible, no habría sido posible 
llevar a cabo un plan de exterminio, más flotante en la atmósfera que deliberado en la cabeza 
de uno o de algunos.  
 
Los degüellos de los años 40 a 42 en la República Argentina entran en la categoría, aunque 
sólo por aproximación, de aquellos bárbaros atentados.  
 
Estas consideraciones no amenguan la responsabilidad de los autores y factores verdaderos de 
tamaños atentados de lesa humanidad.  
 
Sirven, primero para explicar el génesis de una serie de errores, de faltas, de crímenes 
horripilantes, el furor de los energúmenos en la capital y fuera de ella, el rencor, la saña, la 
fiebre de unos y otros, ese paludismo político, cuya patología, lo mismo que su terapéutica, 
son arcanos sociológicos durante la lucha. Sirven después para explicar hasta lo que 
llamaremos la parte de esa fatalidad que tiene por nombre "la ocasión". Mas aún, y 
finalmente, sirven para explicar lo que corresponde a la herencia, al atavismo de la vida, del 
ejemplo, de las prácticas de las costumbres en el pasado.  
 
De donde resulta inapelable la palabra de la Escritura: "es imposible que el leopardo cambie 
sus manchas o que el negro haga que su piel se vuelva blanca".  
 
Todo esto es poco consolador. Mas arribamos a esta conclusión. No pedimos nada contra el 
verdugo: nos inspira lástima; ni menos pedimos para la cuchilla inerte que troncha la cabeza. 
Son los que están entre telones, en las bambalinas tenebrosas, tras de la guillotina, los que 
ordenan, los culpables; es Robespierre, con sus secuaces.  
 
Que Rozas mandara degollar o que consintiera que se degollara, nos es indiferente. Si tenía el 
poder de mandar no hacer, en vez de mandar hacer, él es el responsable y el culpable: el 
tirano. Y si dejaba hacer de miedo de las turbas populares felinas caldeadas por él mismo, 
también es responsable y culpable: el tirano.  
 
En cualquiera de ambos casos en que nos coloquemos, no resultan circunstancias atenuantes 
sino para los instrumentos, que no deliberaban, que podían ser en su hogar hombres con 
entrañas.  
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No somos un archivo humano parlante como Tácito, ni pertenecemos tampoco, según la 
expresión de Merimée, a la categoría de aquellos que sólo aman de la historia las anécdotas. 
Reconocemos nuestra deficiencia al parangonarnos con el autor de los Anales . Pero las 
anécdotas pueden servir para rematar un capítulo y demostrar, hasta cierto punto, que, si el 
alma colectiva va hasta la demencia en el crimen, sólo en el alma del solitario, del hombre 
aislado, del misántropo, pueden descubrirse negros abismos de perversidad, glaciales como 
una noche sombría del polo.  
 
Era un día de junio, allá por 1842.  
 
Tres hombres caminaban por la acera de la Legislatura, opuesta a la de la casa donde vivía 
Rozas.  
 
Eran miembros de la "Sociedad popular Restauradora de las Leyes" (sic).  
 
Vestían el traje del emponchado, y se llamaban Troncoso, Badía y... este último murió 
también ahorcado después de la Revolución que se ha llamado de Lagos. Su hijo, salvándolo 
la capilaridad social, un amnistiado de la democracia igualitaria, ha pasado a mejor vida, 
honrado por relevantes cualidades cívicas; con el incontestable mérito, no poco honroso, de 
haberse formado a sí mismo, contra viento y marea, sin prosapia gloriosa, o respetada, 
luchando brazo a brazo contra la fatalidad de su destino. No ha sido el único...  
 
Llegaron esos tres emponchados a la bocacalle, ahora de Bolívar, esquina del diario La 
Prensa . Allí se detuvieron, poniendo uno de ellos la pierna a caballo sobre el poste 
tradicional.  
 
Detrás de ellos iba un sujeto respetable, diputado, que acababa de salir de la Legislatura, 
dirigiéndose a su casa habitación, que quedaba en el barrio de Santo Domingo.  
 
Era un hombre de bien, nacido en pañales finos, de talento, uno de los tantos que ha cargado 
con más responsabilidades de las que en justicia le corresponden, por haber asumido, a pesar 
suyo, esa actitud de complicidad lamentable, que conduce a la apatía del espíritu público 
comprimido, que afianza lo arbitrario, y que tanta severidad halla entre los profesores de 
patriotismo que han puesto el cuerpo en salvamento, por convicción o por terror, por los 
móviles impulsivos que se quiera, no sin reconocer que no todo el mundo puede emigrar, 
máxime si los países limítrofes son más pobres que la tierra nativa misma, y se tiene 
numerosa familia o algún otro poderoso imán de esos que subyugan y retienen.  
 
Hemos conocido un hombre intrépido, bravo como las armas, que fue confidente de 
Rivadavia, que por estar casado con una mujer joven, mucho más joven que él, portento de 
belleza cultural, de donaire, de espíritu gentil -hombre quizá llamado a derrocar a Rozas, a 
quien sirvió, murmurando siempre, viendo el fin, y comprometiéndose no obstante cada vez 
más-, porque aquella hada que no pensaba, ni sentía, ni miraba las cosas como él, aunque lo 
amara, lo tenía aprisionado con sus encantos de Dalila irresistible.  
 
¡Quién no conoce las debilidades, las flaquezas, las contradicciones de Benjamín Constant el 
día mismo de la derrota de Francia en Waterloo, muriendo de amor por madama de Récamier!  
 
Los cuatro hombres se encontraron, saludando respetuosamente los tres del poste al diputado.  
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-¿Y qué hacen aquí, amigos?  
-Estamos esperando a aquel "salvaje" para llevarlo al cuartel...  
 
El diputado se estremeció: conocía la fórmula; era el cuartel de Cuitiño (la degollación). 
Dándose vuelta vio, en efecto, que detrás de él había venido caminando lentamente (acababa 
de salir de la barra de la Legislatura), un sujeto del más decente aspecto, muy esmerado en el 
vestir.  
 
-¿Cuál?  
 
-Aquél.  
 
No podía quedarle duda. Fingió disimular su emoción: el peligro era inminente...  
 
-Pero, amigos, ¡si ese caballero es un buen federal!  
 
-Pues, señor, nosotros hace días que por la pinta lo teníamos clasificado de "salvaje".  
 
-¡Qué!, si es hasta practicante de mi estudio.  
 
-¡Ah! entonces es otra cosa.  
 
El de la "pinta de salvaje" llegó inconsciente, tranquilo; fue presentado, saludado y...  
 
-Bueno, pues, amigos, ya saben; adiós, hasta otra vez, que les vaya bien.  
 
Y dirigiéndose al otro:  
 
-Vamos pronto, que es tarde.  
 
-Adiós señores -balbuceó este, ya algo turbado; los nombres sólo lo habían helado.  
 
-Adiós, paisano; mucho gusto de haberlo conocido.  
 
El diputado apuró el paso, tomando a la derecha por la calle de Bolívar: el otro le siguió.  
 
-Camine ligero, amigo -se apresuró a decirle-, no sea que estos bárbaros reflexionen, se 
arrepientan y quieran llevarnos a los dos al cuartel.  
 
El que así hablaba era el doctor don Lorenzo Torres; el otro el doctor Carballido, de la 
conocida y respetable familia de ese nombre, persona honesta a carta cabal, mansa, de andar 
acompasado, irreprochablemente vestido siempre, limpia la camisa y demás prendas, y 
constantemente de sombrero de copa y de levita; uno de tantos que vivían tranquilos porque 
pertenecían a los anodinos, estudiando y trabajando, que sólo entendió bien cuando don 
Lorenzo se explicó más claramente...  
 
La chaqueta no era "pinta de salvaje unitario". Entre la levita y la chaqueta había un mundo de 
preocupaciones, apenas un ápice entre la vida y la muerte. La chaqueta era más que un gorro 
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frigio en la cabeza de un sans culotte ; era una especie de pasaporte sagrado.  
 
Pero no todos los que la llevaban eran hombres de gritar, ni de oír gritar sin horror: "¡a la 
linterna!" "¡al cuartel!"; había mucha pasividad, esa resignación de que resultan tantos 
cómplices que en paridad histórica no son sino carneros de Panurgo. 
 

Capítulo VIII  

Pobreza en 1810. - Civilización, cultura y progreso. - Paso de la homogeneidad a la heterogeneidad. - Atraso del país. - 
Rivadavia y Dorrego dos utopistas. - Lo que una familia necesitaba. - La higiene. - Prosopopeya de Rivadavia. - 
Unitarismo y federalismo. - Todo mentía, las palabras y los hechos. - Rozas naturaleza contradictoria. - Coloquio a 
bordo del Conflict entre Rozas y Jerónimo Costa.  
 
El país era muy pobre en 1810.  
 
Había grandes propietarios de tierras, de ganados, pero su valor era relativo. Hasta casi 
cincuenta años después, una testamentería se arreglaba con dificultad, porque heredero había 
que objetaba: "yo no quiero ese campo: tiene muchas yeguas y me va a costar un platal 
sacarlas".  
 
Por el lado del Pacífico los propietarios de vastas heredades no abundaban tanto; pero las 
fortunas eran más sólidas, más constantes y sonantes; había más plata y oro en razón de la 
riqueza minera.  
 
La civilización por ahí andaba. La cultura estaba concentrada en algunas ciudades doctorales, 
con universidad. Lo uno y lo otro no deben entenderse al pie de la letra, o sea según lo que 
esas dos palabras implican, o tienen de comprensivo en la terminología moderna.  
 
Historiar la civilización y la cultura -la marcha de la humanidad hacia lo que ahora se 
entiende por progreso-, es más fácil que definir una y otra. Nadie lo ha hecho.  
 
Emerson es quizá el único que ha hallado una fórmula; pero es vaga, demasiado sintética, 
cuasi paradójica, como cuando se dice que el "hielo contiene mucha civilización" o, lo que 
tanto vale, que los pueblos más ricos o más adelantados son los que han tenido y tienen que 
luchar contra el frío; bien entendido, un frío que no sea como el de Groenlandia.  
 
Emerson dice que la civilización no se define sino por negociaciones, lo que vale tanto como 
esto: el hombre es civilizado en razón directa de sus necesidades.  
 
La cultura, según un concepto tácito y lo que reza de los diccionarios, ofrece menos 
dificultades de definición.  
 
Por ejemplo, algo que hemos leído en un diario italiano, Il Mattino de Nápoles; del 24-25 de 
agosto de 1897 con motivo de un discurso de D'Annunzio, solicitando el sufragio activo para 
sentarse en el Parlamento, nos parece inteligible; si no define, explica tanto como si definiera. 
Mas es necesario conocer bien el pasado de Italia para no encontrar ese algo antitético, con la 
idea preconcebida, pues, así como en una metáfora o catacresis va implícita una palabra que 
no existe, aquí en la frase "arte escogido como base", se contiene el concepto cultura.  
 
"En toda la historia italiana, tan obscura y tan frecuente en manchas de fango y de sangre, 
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nosotros tenemos siempre el arte escogido como base principal del Estado, sea cual fuere el 
régimen, despótico, oligárquico o democrático".  
 
Ahora bien, quiere decir entonces que si en el país de 1810 las necesidades eran pocas, que si 
no había "arte escogido" ni cosa por el estilo, que la civilización era embrionaria y que la 
cultura no existía, a no ser que por cultura se tome la buena educación social, en ciertas clases 
acomodadas, distinguiendo así entre un patán y un burgués; lo que queremos significar 
cuando nos expresamos diciendo: don Fulano es muy culto y ño Pedro muy bruto.  
 
Sarmiento, que era más gran pintor decorativo que pensador, un Víctor Hugo desgreñado de 
la prosa abrupta argentina, ha pretendido con dos palabras, "civilización y barbarie", salvar la 
dificultad, si es que con ella tropezaban; y porque pintaba creía sin duda que definía; así como 
Guizot y Buckle, porque escribían la historia de la civilización en Europa y en Inglaterra, 
pensaban probablemente que echaban los fundamentos, base de su libro.  
 
La marcha de la civilización y de la cultura hacia el progreso, hemos dicho más arriba, y al 
decirlo sabíamos que a poco andar tendríamos que repetir el "progreso", para pregunta:  
 
¿Qué es el progreso?  
 
En el prólogo, explicando este Ensayo -mejor dicho, fijando cuál sería el índice de las cosas-, 
nos hemos limitado a adoptar la fórmula spenceriana, a saber, que "el progreso no es un 
accidente sino una necesidad", siendo fácil observar que la tendencia es a mejorar de 
condición, y que eso es lo que la generalidad entiende por progreso; de donde debe resultar: 
que no hay autores del progreso -y que éste es como un dinamismo cuya fuerza motriz está en 
la naturaleza-, en su evolución lentísima, secular e incesante, tendiendo todos los reinos, 
desde el animal al vegetal y desde éste al mineral, a la perfección.  
 
Herbert Spencer mismo no ha definido satisfactoriamente el progreso. Tan es así, que 
contradicciones de nota se han observado que, después de haber mirado con ojo más tranquilo 
la teleología y el método subjetivo en sociología, resuelve la cuestión del progreso en un 
dominio particular y casi en un sentido del todo opuesto a sus aserciones anteriores.  
 
Igualmente hemos adoptado otra fórmula spenceriana; porque en sus términos gramaticales 
traducía una vaguedad de nuestro espíritu; en otras palabras, porque con relación a un hecho 
concreto, a una evolución limitada a la familia argentina, hallábamos algo así como una 
demarcación gráfica entre lo de ayer y lo de hoy.  
 
Nos referimos a este aserto: el paso de la homogeneidad indefinida e incoherente (las masas 
que no saben lo que quieren), a la heterogeneidad definida y coherente (el individuo sin 
caudillo que aunque imperfectamente se da cuenta de lo que anhela, coligiéndolo de la suma 
de derechos que se le ha hecho entender que tiene).  
 
Rehuyendo como rehuimos siempre la tentación de caer en lo abstruso por el ejemplo del 
tecnicismo científico, esta aclaración era indispensable, exigida para la buena inteligencia en 
que lector y autor deben vivir mientras están en contacto espiritual.  
 
De lo expuesto, dadas las premisas, concluimos con visos de lógica, nos parece: que en 1810 
el país argentino se encontraba en estado de atraso , que no era bárbaro, aunque no hubiera 
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cultura, pudiendo compararlo a una inmensa crisálida expuesta a reventar, si anticipando su 
despertar de larva se incurría en el error teórico de creer que hay formas de gobierno y planes 
orgánicos definitivos, sin reflexionar que el paso violento de lo concreto a lo abstracto fue 
siempre causa eficiente de resistencias, de luchas y de revoluciones.  
 
Los enciclopedistas argentinos y los que llamaremos los doctrinarios plagiarios de la forma 
simplista norteamericana lo olvidaron. Rivadavia y Dorrego fueron así, sin darse cuenta de 
ello, dos contrarrevolucionarios, dos utopistas: manso el uno, creía que se gobernaba con 
decretos; turbulento el otro, era incapaz de esperar. Ambos confundieron las palabras con las 
cosas; ambos fueron ilusos, perturbadores de distinta índole, fanáticos de convicción, y por 
eso ambos concluyeron trágicamente, que no sólo es trágica la muerte violenta: lo es también 
el largo martirio del ostracismo.  
 
Tan pobre era el país, como hemos dicho más arriba, que pasma enumerar lo que en una 
familia se necesitaba para satisfacer las primeras necesidades de la vida. Parecían como 
llegados los tiempos en que, según la fórmula de Berthelot, el hombre se contentará con una 
sola comida condensada en una píldora. Las más ricas familias casaban sus hijas dándoles por 
todo ajuar "la honestidad de su persona" y muchas perlas del Perú. La fecundidad era no 
obstante grande. Las casas, más o menos vastas, mal dispuestas, poco alhajadas, sin fuego de 
chimenea o estufa: el brasero las reemplazaban. La higiene doméstica, primitiva. No se 
conocía la comodidad del "cómodo". En algunas provincias (hasta hace poco) ciertas 
operaciones se hacían en la huerta. Rivadavia (no es un cargo por cierto) hasta en eso fue un 
perturbador, como lo fue de cierto decir sencillo a la manera del Padre Castañeda. Todo en él 
era magistral, rotundo y campanudo, cojeando por el lado del boato. Las mejores gentes se 
lavaban todos los días; pero no se bañaban sino en verano, y eso ¡cómo! pasando varios por la 
misma agua calentada al sol, en una tina que era una media pipa de aguardiente cepillada por 
el tonelero. Y podríamos citar una provincia donde hace apenas pocos años que la mujer ha 
comenzado a no creer en el peligro o pecado de hacer uso, durante ciertos días del mes, del 
agua fría o templada. Vicios no faltaban; no existiría entonces la virtud. Pero hay que decir en 
honor de nuestros antepasados, y de otro modo no sabríamos expresarnos, que si su alma era 
fría su corazón era cristiano, y que si la caridad de entonces no tenía el carácter de asociación 
y de socorro mutuo de ahora, su campo de acción era constante, y sin alardeos de beneficencia 
muchas voces más ostensible que real.  
 
Con esos elementos, los unos querían una república democrática unitaria y los otros lo 
contrario: la forma de gobierno más difícil de practicar, y una república calcada sobre 
patrones doctrinarios. Porque los Estados Unidos eran, se creía que en la América Española se 
podría ser. Los dos puntos de partida eran opuestos. Si Pedro el Grande de Rusia hubiera 
querido lo que Franklin, los mujiks lo habrían decapitado.  
 
Rozas y sus congéneres venían entonces en la hora psicológica de las confusiones, de los 
equívocos, de las incertidumbres, en esa hora en que la paz, la tranquilidad es el supremo 
anhelo; tenían que sofocar las ideas, ya que no es posible matarlas. On ne tue pas les idées , 
había dicho el revolucionario famoso francés, exclamación que un unitario parafraseó 
escribiendo después: "No se degüellan las ideas".  
 
Los tinterillos habían encontrado que sistema unitario y sistema federal eran buenos temas 
para lucir su ingenio, y los caudillos, ya en ciernes o formados, de eso hablaban como si 
entendieran. Y así mentían los hechos y las palabras mentían. Y todo eran componendas entre 
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los principios y el caudillaje, con su poquillo de legislación empírica para el caso ocurrente o 
bajo la impresión de incidentes pasajeros.  
 
El único que entendía bien era Rozas, que lo que quería era el poder, con la provincia de 
Buenos Aires como punto central, y fue así, haciendo gritar "viva la federación" siendo 
esencialmente unitario, como hizo todo su camino. Naturaleza contradictoria; porque le 
habían llamado grande americano, padecía o afectaba padecer de la megalomanía del 
americanismo, como recurso permanente para exaltar las masas. Es un rasgo no poco curioso 
de su personalidad latente que las metáforas le parecieran fenómenos. "Loco" le dijo a 
Urquiza, y loco le creyó.  
 
Se comprende, pues, que nunca llegara, para él, el momento de constituir el país; una 
constitución cualquiera era todo lo contrario de lo que su falta de envergadura para abarcar 
vastos horizontes pedía sugerirle. Espíritu objetivo, puramente realista, a lo Sancho Panza, 
sólo podía ver bien un peligro contra su interés o su pellejo, y su interés, tal como él lo 
entendía, era mandar arbitrariamente.  
 
Cuando Rozas y Jerónimo Costa, una de sus mejores espadas y hombre de buena cuna, se 
encontraron después del 3 de febrero a bordo del Conflict (nombre del barco inglés que llevó 
a Rozas a Southampton), Costa le dijo:  
 
-¡Lástima que no haya sido posible constituir el país!  
 
-Nunca pensé en eso -repuso Rozas.  
 
-Y entonces, ¿por qué nos hizo pelear tanto?  
 
-Porque sólo así se le puede gobernar a este pueblo. 
 

Capítulo IX  

Era tarde, los sucesos caminaban. - Campo de operaciones de Rozas - Dicho de un santafecino que pinta el estado de 
las almas ya. -Los caudillos principales. - Todos gritan ¡muera! - Doquier hay con quién pelear. - Se matan hombres 
como se matan reses. - Exaltación de las mujeres. - La uniformidad, idiosincrasia de Rozas. - La índole y medio 
nativos. - El gaucho se ensoberbece. - El contagio se propaga. - Efectos contraproducentes de la propaganda desde el 
extranjero. - Van desapareciendo los enemigos ostensibles de Rozas. - El pavor. - Se mata a la sombra y en plena luz 
meridiana. - Impresiones vivaces. - El alma de la plebe americana. - Influencia de la luz y de los colores sobre las 
pasiones argentinas.  
 
Era la anarquía. Todo el mundo se había contradicho ya. El federal Dorrego había pretendido 
provincializar el Banco Nacional para acentuar su federalismo acéfalo. Todo el mundo se 
había equivocado o debía equivocarse con Rozas; desde luego no tardaría en verse. Pero era 
tarde. Los sucesos caminaban con precipitación. La América del Sur entera era una impostura 
republicana ante el mundo. San Martín estaba en el destierro. Bolívar, no sabiendo ya qué 
hacer, destroza el viejo Perú y funda una nación en el Alto, que toma su nombre de él. 
Vanidad de vanidades y todo es vanidad. ¿Para qué? Para crear un centro más de 
revoluciones, con una hegemonía venezolana, imposible como cosa permanente al menos. 
Los consorcios más opuestos, casi contra natura, no dibujaban en el horizonte del porvenir, 
incierto hasta para los más reflexivos. Doquier se tienda la vista la atmósfera está cargada. 
Oribe, oficial de escuela educado en Europa, está destinado a ser lugarteniente de Rozas, y 
Rivera, discípulo de Artigas, de su escuela, caudillo de las campañas, su enemigo.  
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La provincia de Buenos Aires, esencialmente rural, abierta, extensa, más poblada que las 
otras, es un campo de operaciones adecuado para el prestigio de aquel "estanciero", que no 
sólo es un centauro a caballo, sino que sabe dar los mejores consejos sobre el modo de 
administrar con provecho un "establecimiento".  
 
La ciudad, rica relativamente por el monopolio aduanero, lo completa. Los hombres del 
interior, divididos, no piensan en eso; tienen, los que pueden pensar, que ocuparse en vivir o 
que emigrar, y los que no emigran se pliegan; algo como un soplo del alma de Rozas lo agita 
todo. Hay provincias unitarias donde una alianza de familia cambia la faz de las cosas, y que 
se va a la otra alforja como Tucumán. Aquí gobierna medio patriarcalmente don Estanislao 
López, y hay santafecino con doble vista que dice: "A este muchacho no le enseño a leer ni 
escribir, porque lo destino a que sea gobernador." Allí un fraile renegado, como Aldao, o 
Quiroga, que no es el Quiroga de la animada narración histórica de Sarmiento, a pesar de su 
carácter violento (los que saben que su esposa era una dama distinguida y fina de la Rioja, lo 
comprenderán), alza una enseña con este lema: "Religión o Muerte"; lo que quiere decir que 
"ya algo podrido debía haber en Dinamarca". Urquiza, en Entre Ríos, es un pródromo de 
Ramírez, que había sujetado su caballo en los arrabales de Buenos Aires, no entrando hasta la 
plaza de la Victoria porque hubo intervención oportuna; que tuvo aliados chilenos, como 
aquél los tendrá brasileños. En todas partes hay con quien pelear y a quien perseguir. Los 
vecinos abren los brazos al emigrado, que entre ellos halla empleo o una tribuna. La 
exasperación sube como la marea. La religión y el viático de los caudillos, de sus secuaces, de 
los partidos y de sus hombres se traduce en fórmulas exaltadas. Hasta en las cartas íntimas del 
esposo a la esposa, del padre al hijo: hasta en las misivas tiernas en que los enamorados se 
cuentan sus cuitas, hasta en ellas había o un ¡viva Rozas! o un ¡viva la federación! o un 
¡mueran los unitarios! lo que muestra que aquel hombre formidable se había apoderado de 
todas las almas por el amor o por el terror. El eco de sus conversaciones repercutía hasta en 
Jujuy. En medio de sus manías y fierezas tenía seducciones amables increíbles; reía con los 
niños, los acariciaba, jugaba con ellos, y como no era taciturno, se entretenía con las 
bufonadas de unos semilocos o semiidiotas que lo rodeaban, llamando a un cacoquimio, 
especie de correveidile, el padre Biguá, su Paternidad; así como a don Eusebio le llamaba 
Vuecencia.  
 
¡Viva la federación! es el grito de guerra primero; ¡federación o muerte! después; luego ¡viva 
la confederación! ¡mueran los unitarios! que más tarde son salvajes asquerosos, inmundos 
unitarios; así como el tirano es para ellos un monstruo y todos los que le obedecen son 
asesinos. Y contra aquellos gritos de exterminio se proclama que "es acción santa matar a 
Rozas". Las armas son generalmente favorables a los que sirven o están con Rozas. Los 
federales degüellan, los unitarios mandan castrar; hay deserciones y traiciones de todos lados, 
y la gente baja y de mala ralea se roza con la buena o bien nacida; el negro, el mulato, el 
indio, una Babilonia, todo promiscúa. Nadie elige sus elementos populares: donde los halla 
los recluta; nadie es dueño de su propiedad: por donde pasa un ejército, una partida, la víctima 
es el que tiene. Hoy son unos, mañana son otros; todos meten el brazo hasta el codo en sangre 
fratricida. El sacrificio no es local. Un sudario de inmensa tristeza envuelve el país. El sol se 
pone entre nubes, la alborada tiene tintes de indecible melancolía. Se matan hombres como se 
carnean reses. Hasta este modo primitivo de surtir los mercados de abasto es hecho para 
familiarizar las masas con la sangre. Son corridas de toros permanentes sin el toreador que 
expone gallardamente su vida en medio de frenéticos aplausos. Las mujeres en caravana 
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acompañan las huestes de uno y otro bando y también pelean, y las señoras de fuste de uno y 
otro partido se exaltan y se ponen distintivos, soplando la hoguera de la discordia; hasta que 
un día se decreta que todo el mundo se atavíe con los mismos colores, como para hacer ver 
que no había discrepancia en las opiniones que reflejan sentimientos.  
 
Rozas tiene la monomanía de la uniformidad; es, como Francia, el del Paraguay, un nivelador 
fecundo en expedientes estrafalarios, antipáticos. Hasta el uso del bigote reglamenta, lo 
mismo que imparte instrucciones para que el margen del pliego de oficio tenga tantos o 
cuantos milímetros de ancho.  
 
Y como lo malo es como la mentira, que camina con más celeridad que la verdad, los 
imitadores de todo lo que es extravagante, pululan; y aquella demencia de sangre y de rarezas 
se difunde y se difunde. Y según la índole nativa de los hijos de cada provincia, así son los 
excesos. El medio, el aspecto de la naturaleza, el clima, el color del cielo, el relucir de las 
estrellas, todo determina estados de ánimo que hacen más o menos intensos los paroxismos de 
la pasión de partido. En las provincias más áridas, más secas, las almas son más tenaces, más 
implacables. La cátedra del espíritu santo fulmina anatemas contra los unos y los otros; la 
irreligión, el desprestigio del clero, del sacerdote, del fraile allí donde alguna influencia 
evangélica han tenido (que hay provincias donde eso no se conoce sino como accidente), todo 
eso decae, pasa, se va... El elemento gauchesco se ensoberbece, se impone. Hay que mimarlo, 
que imitarlo. Lavalle, el granadero a caballo, desembarca en San Pedro, y más que un oficial 
de línea -¡tal es su vestimenta!- parece un paisano comandante de milicias fronterizas, parodia 
al gaucho, como más tarde lo parodiará la jeunesse dorée de Buenos Aires. Carril lo ve y duda 
de sus propios ojos y sus pronósticos son fatales. El contagio todo lo va invadiendo; el 
caudillo no tiene ya color político; no es un unitario ni es federal: es universal. Los enemigos 
de Rozas cuando no combaten, desde Chile, desde Bolivia, desde el Brasil, desde Montevideo 
conspiran como pueden contra él, lo calumnian, lo denuestan, invaden su mismo hogar, 
insinuando lo nefando, lo exasperan: le envían máquinas infernales a guisa de encomienda, le 
suscitan dificultades externas, intervenciones extranjeras; y así, permitiéndole explotar la 
antipatía criolla contra el extranjero, lo que hacen no es más que poner en sus manos nuevas 
armas cada vez más frescas contra ellos, contribuir a afianzar su autoridad irresponsable, 
prepotente. Más aún: muchos hombres que lo pasan resignados viviendo en sus casas, como 
pueden, y otros que no esperan sino una ocasión ostensiblemente decorosa para plegarse -
¡dura tanto aquello! y amenaza durar más aún- muchos hombres amortizados como 
representación, ante ese miraje "el extranjero" se pronuncian; y el defensor de la Santa Causa 
Americana tiene razón para los que no distinguen o para los que calculan.  
 
San Martín manda su espada, ¿qué más? Los enemigos militantes activamente armados, van 
desapareciendo; sus bienes están confiscados, abandonados; el estado no usufructúa nada con 
ellos; sirven sólo para recompensar servicios, para hacerles favor a los buenos o malos 
federales (hay de todo). Pero Buenos Aires oculta, como en todas las ciudades populosas, 
enemigos clandestinos que hay que descubrir, que intimidar o exterminar. Una especie de 
comité de salud pública se organiza; se llama la "Sociedad popular Restauradora" como ya 
antes se ha visto. Los mejores ciudadanos, los hombres más compresivos, más tímidos, en ella 
se afilian; el pavor los domina. Se mata a la sombra, se mata de día, se mata a todas horas; el 
populacho gobierna así, y los mismos federales netos no están seguros, porque aquella banda 
de forajidos, que trabaja por su cuenta, por afición, porque en lo decente ve un enemigo 
natural, es a la vez instrumento de venganzas personales. El desenfreno de su osadía no tiene 
límites. Ya ha gritado en una comida de carne con cuero en la iglesia de la Piedad: "muera 
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Gervasio Cardo ": alude al hermano de Rozas, sindicado. "Cardo" le dicen porque es hombre 
seco, de pocas palabras. Uno toma una mazorca de maíz tostado, y dice: esto le hemos de 
meter en tal parte; de ahí mazorquero . Lo que pasa sólo se sabe por decires: ¡quién lo ha de 
denunciar! No hay opinión, desde que no hay contradicción. Si alguno opina es soñando. Hay 
un presentimiento. El terror produce como detonaciones sordas. Se duerme con el Jesús en la 
boca. ¿Quiénes? Todo el mundo... ¡Si nadie está seguro! Porque hay la delación vil, sugerida 
desde afuera por el emigrado que no repara en nada. Y como para que no quede duda, de que 
si hay un peligro hay también una autoridad que vela, el sereno canta: "Las doce han dado y 
nublado, ¡viva la federación, mueran los salvajes unitarios, vivid representación!'' Y se vive, y 
viviendo en contacto con el hecho las gentes se van familiarizando con él, como los que viven 
cerca de los mataderos se acostumbran a sus malos olores.  
 
Tenemos impresiones vivaces de aquellos tiempos, en los que no padecimos, que nos 
obsesionan penosísimamente; y cuando pensamos que los que mataban eran hombres como 
nosotros, en cuyas rodillas cariñosas nos hemos sentado, ocúrresenos que pueden haber sido 
perdonados como inconscientes de crueldad -no así los que los azuzaron. Quién sabe si no 
creían que matar era un remedio para tantos males como los que afligían al país. Balzac pinta 
un tipo humano en su Claes -que en vez de enternecerse viendo llorar a su mujer analiza 
químicamente sus lágrimas.  
 
Hay en el alma de la plebe, de la gente baja sudamericana, de color, una amalgama extraña de 
convicciones y de preocupaciones, de falsas nociones del deber, de lo que es humanidad, 
caridad; por manera que allí donde un hombre hecho, perteneciente a una civilización más 
adelantada vea algo de cruel, él, el criollo de esa capa social, no verá sino un acto natural, 
algo aconsejado por la misma compasión. El criollo mezclado, descendiente de blanco y 
mujer de color o viceversa tiene además, como el negro, una energía vital casi íntegra; sufre 
menos del cuerpo y del alma, y su valor es menos intermitente que el del hombre blanco puro.  
 
Podemos aducir pruebas concluyentes. Un día en la guerra del Paraguay, después de haber 
rechazado al enemigo, que se retiró dejando sus muertos y heridos, mandamos tocar llamada 
para que los que se habían alejado de las filas volvieran a ellas cesando la persecución. Todo 
el mundo obedeció en el acto al oír el toque de corneta. Sólo un tamborcito muy animoso, 
muy querido en el cuerpo, porque era todo un caballerito, no obedecía. Estaba ocupado, no 
sabíamos en qué; lo veíamos, no podíamos distinguir bien.  
 
Fue un oficial: el tambor vino.  
 
-¿Y qué hacía usted, que no oía el toque de corneta?  
 
-Sí, mi comandante; pero estaba despenando paraguayos (es decir, ayudándolos a bien morir, 
degollándolos).  
 
Y Carmen Bustamante, que así se llamaba aquel muchacho de doce años a lo sumo hijo de un 
compadrito, mulato de Córdoba, era bueno. En su meollo no entraba la idea de hacerle mal al 
prójimo. Pero tocando "a degüello" perdía la cabeza, y matar era para él como un ejercicio 
que marea sin experimentar la sensación de náuseas. Ese día otro mestizo, herido en una 
mano, se amputó él mismo, mordiéndose el dedo índice, que colgaba destrozado, y siguió 
adelante haciendo fuego, como si nada le ocurriera, después de medio haberse atado la mano 
con un trapo de limpiar el fusil. Se llamaba Valdés. Murió peleando.  
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Indudablemente que en aquella atmósfera de los años terribles debía haber algo que incitara a 
la tragedia, lo mismo que hay en el olor de la pólvora un no sé qué que arrebata.  
 
Recientes curiosos estudios y observaciones sobra la audición coloreada y sobre la impresión 
o fascinación fisiológica de los colores, nos inducen a darle más importancia -de lo que 
generalmente parecerá- a la influencia que en las pasiones argentinas ha tenido el color rojo, 
uno de los más atrayentes y provocativos, y a las imágenes que, como ciertas notas musicales, 
producen ciertas palabras en el cerebro. El rojo posee incontestablemente un poder 
dinamógeno muy marcado; mientras que el violeta y el azul, en la otra extremidad del 
espectro, ejercen una acción contraria: son calmantes. De ahí que se les haya usado con éxito 
en el tratamiento de la excitación maníaca, Chamfort -cuyas observaciones son siempre 
interesantes, como que fue un precursor- cuenta: "El señor B... pretendía que su tono de 
conversación con la señora de X... había cambiado desde que ésta había cambiado a su vez en 
carmesí el mueble de su gabinete que era azul." El señor B... era demasiado sensible a la 
acción sedativa del azul y la señora de X... tenía una vaga, o precisa, intuición de los efectos, 
¿cómo diremos?... ¿catabólicos del rojo? Sí; estos hechos no son como para mover la cabeza -
dudando-; antes por el contrario. Hay una legión ya de hombres distinguidos que pretenden 
que el color representa, en la naturaleza y en el arte, un papel muy considerable - mucho más 
de lo que se supone-, y que en la psicología, la educación y la misma moral, es un factor que 
se haría muy mal de no tomarlo en cuenta.  
 
Todo el mundo vestido de colorado, con chaleco al menos, cintillo y divisa; el uniforme de la 
tropa colorado; el chiripá del gaucho colorado (chaleco no se puso nunca don Francisco 
Saguí, casado con doña Andrea, la hermana de Rozas, y lo respetaron); todo lo eterno más o 
menos pintado de colorado; pínteme usted todavía más colorado, le decía un emigrado, que al 
fin resolvió pedir indulto y volver, a un pintor que le observaba "no hay más colorado"; al 
pobre emigrado todo le parecía poco para contarse seguro, y no era flojo el hombre [8]; 
colorado todo lo interno, paredes, puertas, a veces el cielo raso, aquellos conciliábulos al 
resplandor de velas de sebo, tristes como luz sepulcral, en unos cuartos fríos en invierno, mal 
aireados en verano, teniendo que deliberar a puertas cerradas, y el constante espasmódico 
pregonar ¡muera! ¡mueran los salvajes unitarios! Muera éste, muera aquél -todo eso, 
repetimos, debía influir morbosamente en el ánimo de aquellos hombres exaltados por la 
pasión política, que al fin y al cabo no es lo mismo el aire sano de un parque y un tema sobre 
la caridad, que resolver a cuál de los sindicados, según las clasificaciones, se le había de 
despachar al otro mundo. Horresco referens. 
 

Capítulo X  

El idioma en crisis. - Don Pedro de Angelis, mazorquero. - Modos de expresión de los niños. - Los vivas y mueras de 
costumbre. - Inconsciencia de algunos gritones. - La sociedad parecía un manicomio. - Tout fini par des chanson. - 
Frailes repugnantes. - El retrato de Rozas en los altares. - Los jesuitas expulsados porque se resisten a ello. - 
Diplomacia de Rozas. - El nuncio apostólico. - Combato de Obligado. - Urquiza surgía.  
 
Hasta el idioma que antes se hablara se había pervertido; vocablos nuevos, ásperos, acres, no 
usados circulaban. El lenguaje oficial era altisonante, gongórico, y sólo uno que otro 
documento de carácter internacional, como los escritos sobre la Navegación de los ríos -de de 
Angelis, creemos-, soporta la lectura de la atención más paciente. Y todo era largo, menudo, 
desleído, repetido, como el famoso Mensaje anterior a Caseros, cuya lectura duró una semana. 
De las partes sobre acciones de guerra no hay que hablar, los federales "eran leones", los 
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unitarios "carneros" como si unos y otros no fueran argentinos, y mutatis mutandi por ahí iba 
la fraseología unitaria. A su vez los emigrados, en medio de su cultura relativa, eran en 
extremo hirsutos; salvo algunas excepciones. Los adversarios de Rozas escribían como con 
picrato de potasa; la prensa de éste no les contestaba ad hoc . En esto era hábil. Discutir 
habría sido divulgar lo que aquellos decían. Los escritos unitarios circulaban 
clandestinamente. Muchos de ellos, que afectaban grandemente ciertas reputaciones de la 
familia, sólo fueron conocidos después del 3 de febrero. Disertaba aquella prensa con aires 
doctrinarios; disertaba Mariño; disertaba de Angelis: un argentino -que vivía a lo Marat-, y un 
italiano refinado: ni uno ni otro eran malos. Mariño era un exaltado adicto; de Angelis un 
vividor amable, sabio -una implantación de Rivadavia-, el hombre de más esprit que había en 
el Río de la Plata.  
 
Decía una vez en casa del general Guido, emigrado en Montevideo (de Angelis también lo 
estaba, caído Rozas), y lo decía con el dejo cantado napolitano (había sido ayo de los hijos de 
Murat, vino a América con Pellegrini, el ingeniero):  
 
-¿Han leído ustedes, señores, la Tribuna de ese energúmeno Juan Carlos Gómez? Dice que 
yo, Pedro de Angelis, soy mazorquero . ¿Y qué dirá mi hermano el cardenal cuando lea eso; 
cuando vaya al diccionario y no lo halle, y preguntándole a algún bachicha que haya estado 
aquí, le conteste que significa violín y violón? (y hacía el ademán de degollar) [9].  
 
Lo que se decía en la Legislatura era hinchado, bajo o ramplón. Y si no satisfacía la oratoria, 
había al día siguiente que enmendar la plana.  
 
La lengua corriente parecía como compuesta de frases estereotipadas. Es un "salvaje" o es un 
"degollador", eran modos empleados lo mismo por un niño que por una señora, por otra parte 
llenos de delicadeza. "Y el que con salvajes tenga relación, decían los muchachos en las 
escuelas, verga por los lomos sin cuenta y razón". Y cuando se enojaban unos con otros (los 
niños conocían bien su filiación a pesar de la divisa y del cintillo colorados), "salí salvaje", 
decía éste, o "mirá, che, degollador que te saco la chocolata".  
 
En los teatros, antes de levantar el telón (los carteles anunciaban que "después de los vivas y 
mueras de costumbre, se representaría la gran tragedia o el gran drama romántico tal o cual"), 
toda la compañía en fila aparecía y la retahíla comenzaba. Y los vivas y los mueras eran un 
índice crescendo de los sucesos por orden cronológico. Verbigracia, si el último suceso 
notable había sido una intervención anglo-francesa, la increpación correspondiente decía: 
"¡Mueran los anglo-franceses!" Y el público hacía coro.  
 
Los que han envejecido parecen haber olvidado estas cosas, o las recuerdan mal, o las 
recuerdan como en sueños, ¡cuántos no las hallan exageradas cuando se las mentan! Había en 
aquello mucho más de maquinal que de sentido. Algunos entusiastas, ni el significado de lo 
que proferían, berreando como unos condenados, conocían.  
 
Hemos referido en otra parte un caso típico (y muchos otros podríamos traer a colación).  
 
Un oficial del regimiento del coronel Santa Coloma, que murió en Caseros, gritaba:  
 
-¡Mueran los ángulos- franceses e ingleses!  
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Se le explicaba que lo de ingleses estaba de más, y mal lo de ángulos.  
 
No entendía jota. El hombre tornaba a vociferar, arguyendo: "A mí no me friega naides y los 
gringos ingleses, ¡qué se han de hacer!"  
 
Relatando estas cosas -si esto es relatar-, desde que sólo marcamos algunos puntos salientes 
de la fisonomía de la época -¿no es verdad que la sociedad de entonces produce la impresión 
de un inmenso manicomio?  
 
No tenemos para qué remontarnos a la noche de los tiempos. Los modernos son asaz 
sugestivos en este orden de ideas. Están frescos los hechos de Ternovski. Unos paisanos 
fanáticos entierran vivos a otros; todos cumplen con un deber. El profesor Sikorski, versando 
en psiquiatría, ha estudiado sobre el terreno este caso de alienación colectiva, que enriquece la 
crónica de la locura religiosa en el mundo cristiano, nada menos que con el espectáculo 
extraordinario de un suicidio en masa y sin que causas exteriores lo justifiquen, puesto que 
esos paisanos rusos vivían en una región feraz, como para inspirar al hombre "el goce del 
vivir y no la aspiración del no ser".  
 
Personne n'est méchant et que de mal on fait! exclama Víctor Hugo.  
 
Y nosotros observamos que la anarquía, las revoluciones, la guerra civil, la tiranía, con todo 
su cortejo protervo, si no enloquecen completamente, perturban y hasta casi suprimen el 
sentido moral, y el buen sentido desde luego.  
 
Estos efectos eran visibles en aquellos tiempos acerbos, de aberraciones sin cuento, de 
lágrimas, de dolores, de sangre, de angustias infinitas.  
 
"De lo sublime a lo ridículo no hay más que un paso".  
 
Tout fini par des chansons. ¡Y qué canciones no se cantaban en algunas mesas respetables! 
como la Mari-Pérez, Mari-Pérez, la de la barriga fría... cuántas veces Mari-Pérez...  
 
Verdad que el padre Camargo, un ex-capitán carlista franciscano, jineteaba yendo a Palermo, 
que el padre Fernando, familiar del obispo Medrano, casi ciego, le ayudaba a misa en camisa, 
y que el padre Casas, un franciscano pantagruélico, se estaba toda la tarde en la botica de 
Torres, frente a la iglesia, requebrando a las mujeres de medio pelo que pasaban, llegando en 
su lubricidad hasta emplear este piropo sarcástico cuanto sacrílego: "¡Adiós, p... seráfica! ".  
 
Cómo sorprenderse entonces, si ese era el rumbo de las cosas, en un sentido, de que el retrato 
de Rozas fuera puesto en los altares, excepto en los de San Ignacio, que fue la cuádruple razón 
suficiente para disolverlos (a los jesuitas) y cerrarles el colegio, allí donde se educaron 
Rawson, Seguí, Navarro Viola, Gorostiaga y tantísimos otros de esa generación; todo ello 
reconociendo que "a pesar de sus virtudes cristianas y morales, los padres de la Compañía de 
Jesús (son palabras del mensaje a la Legislatura)... no han respondido a las esperanzas de la 
Confederación generosamente consignadas en el decreto de su restablecimiento".  
 
Rivadavia y Rozas, coincidiendo... cosas veredes que farán fablar las piedras. Es verdad que a 
Rivadavia lo elogian porque fundó la Sociedad de Beneficencia, y que Sarmiento le escribe de 
Nueva York a Avellaneda: "Bien oiga usted lo que resulta de la experiencia y de los 
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principios. ¡La Sociedad de Beneficencia es una barrera insuperable a la mejora de la 
educación! Fue el escollo en que se estrellaron mis esfuerzos para fundar un sistema de 
educación que no tiene base".  
 
Rozas ha despejado el suelo argentino de enemigos, no tiene ni rivales; todo se ha plegado, 
todo ha capitulado, ha sido exterminado, o anda fugitivo. Sólo Montevideo resiste: porque, 
adentro y afuera, el sitio es, entre paréntesis, un negocio.  
 
Rozas ha salido más o menos airoso en todas sus cuestiones con Francia y con Inglaterra. Su 
astucia ha suplido a la diplomacia. Con raras excepciones, todos los ministros y enviados han 
pagado su tributo a la maña criolla, conocedora de la humana naturaleza, siendo las mujeres 
uno de los resortes puestos en juego con más éxito.  
 
Hasta el mismo nuncio del Papa está pasmado de la maravillosa penetración, del 
sonanbulismo lúcido de Rozas; no hay otro nombre que darle a lo que pasó.  
 
Se había preparado gran casa. Pero la del lado -en la calle del 25 de Mayo todo ello-, tenía 
comunicación sereta con la de su eminencia apostólica, y en cuanto salía sus papeles eran 
registrados por la Policía, que al efecto pagaba cómplices en la servidumbre. De modo que 
mientras el nuncio conferenciaba con don Felipe Arana, ministro católico apostólico romano, 
Rozas se enteraba, para después en sus conferencias personales directas con el descendiente 
de Machiavello dejarlo con la boca abierta.  
 
Pero no todas habían de ser batallas campales o diplomáticas ganadas.  
 
La intervención anglo-francesa, que dio lugar al glorioso combate de Obligado, fue un 
descalabro material y moral, que sólo sirvió para poner a prueba la energía patricia.  
 
El litoral abrió tamaños ojos.  
 
Urquiza surgía, Urquiza que, como Rozas, le pone por menosprecio Purvís a su perro de presa 
(Purvís era un oficial de la marina inglesa que tuvo concomitancias con los unitarios); el 
Paraguay que se ahogaba sin salida y el Brasil que necesitaba navegar hasta Matto Grosso 
libremente, no sólo se entendían, sino que conspiraban en tierra argentina y en el extranjero, 
el Brasil sobre todo, valiéndose de diplomáticos de alto coturno, habilísimos. 
 

Capítulo XI  

Aislamiento de Rozas. - Su encuentro con el ministro de Chile. - La leyenda de los partidos. - El valor personal y el 
valor de las batallas. - El mulato Rozas. - En Palermo. - Bromas de Rozas. - Compuesto de taumaturgo y augur. - Otra 
vez el nuncio apostólico. - Rarezas de Rozas. - Cómo pierde el tiempo. - Rozas derrotado en Caseros, se refugia en la 
legación de S. M. B. - Conversación histórica. - Rozas se embarca. - Un dicho de Rivadavia.  
 
Rozas en los primeros tiempos de su gobierno no vivía aislado. Su aislamiento vino después 
de la muerte de su mujer. Salía, circulaba; hasta de noche era fácil hallarlo solo por barrios 
apartados. El mismo parece que hacía su policía, tomándole el pulso a la ciudad. Una vez, 
tarde ya, se encontró con el ministro de Chile, Pérez Mascallano, que lo ha referido, entre 
otros, al señor Barros Luco [10]. La vereda era alta; tras del ministro venían dos hombres. 
Rozas les gritó: "¡Abajo!" y obedecieron. ¿Por qué? ¿Porque le conocieron o porque la voz de 
toda autoridad tiene un no sé qué que predispone a inclinar la cabeza? El ministro manifestó 
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su sorpresa. Rozas le dijo:  
 
-Salgo a dar mi paseito de cuando en cuando.  
 
-¿Quiere usted que lo acompañe?  
 
-No, gracias; no hay cuidado.  
 
Y se separaron, siguiendo rumbos opuestos. De aquí concluía el señor Pérez Mascallano, era 
su comentario: Rozas debía ser muy valiente.  
 
Son tantas las leyendas que se han hecho alrededor de Rozas, como la de creerle "mulato" -
muchas familias unitarias de ello estaban convencidas-, que también se ha dicho que no tenía 
valor personal. No lo creemos. Su vida en el campo arguye en contrario. Ahora, si tenía el 
valor de las batallas, eso es ya más difícil de ser contestado categóricamente en el sentido 
afirmativo o negativo. Sus adversarios han escrito que era "cobarde". Fundados en qué hecho, 
lo ignoramos. No han sido precisos. Quizá eso es como lo de que era mulato, una 
imposibilidad fisiológica, dado su origen; ¿no eran sus padres de sangre azul? Y raro sería que 
de padres animosos hubiera salido un hijo cobarde. Doña Agustina ya se ha visto qué matrona 
era, y don León, oficial del Rey, tenía brillante foja de servicios.  
 
Es siempre interesante seguirle la pista a una creencia popular, ya sea que perjudique o 
favorezca. La primera vez que alguien dijo "ese mulato de Rozas", no quiso referirse a su 
color (¡era tan rubio¡), sino a sus hechos; en el Río de la Plata y en toda la América española, 
es preocupación que del mulato no hay que fiarse.  
 
La señora doña Hortensia Lavalle, amiga de la madre del autor, amiga de la infancia (habían 
estado alejadas por los sucesos durante largos y tristísimos años), departiendo no ha mucho en 
la intimidad, moralizando, filosofando sobre lo pasado, exclamaba un día:  
 
-¡Qué tiempos aquellos, hija! Todos estábamos ciegos. Yo estaba convencida de que don Juan 
Manuel era "mulato".  
 
"Imagínate que una tarde, estando en la puerta con tatita tomando el fresco, pasó un señor a 
caballo, muy bien montado, seguido de un militar (debía ser su asistente, pues aquél vestía 
uniforme de jefe) que nos saludó cortésmente.  
 
"Tatita contestó con frialdad.  
 
"¿Y quién es ese señor?, pregunté yo. (No lo bahía visto nunca al menos no me acordaba; las 
familias no se visitaban de mucho tiempo atrás, luego él, don Juan Manuel, casi siempre en el 
campo...) ¿Quién? repuso tatita, ¡el mulato Rozas! -Pero si es rubio. -Así le llamamos 
nosotros los unitarios."  
 
Decíamos que el aislamiento de Rozas vino después de la muerte de doña Encarnación, 
cuando comenzó a vivir entre su casa de la ciudad y Palermo. Pero ese aislamiento era 
relativo. Si todo el que quería no podía hablar con él, verlo de cerca era sencillo. No había 
más que apostarse cerca de su casa o que ir a pasear a Palermo, donde el acceso no ofrecía 
dificultad estando convertido en paseo público.  
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Rozas montaba a caballo casi todos los días, o salía a pie, dirigía o vigilaba los trabajos de 
transformación de la propiedad, hablando con loa capataces, con los peones, con los 
conocidos que solía llamar contestando a su saludo.  
 
Pescaba a orillas del río de la Plata, allá por donde estaba "el barco", al concluir la avenida 
Sarmiento, solo con un negrito, o acompañado de algún aficionado o de algún héroe por 
fuerza. Para una broma más o menos pesada siempre estaba dispuesto.  
 
A Marco Antonio de Arredondo lo hizo entrar en el río con botas de charol (él, Rozas, las 
llevaba de goma); a Camargo, el célebre taquígrafo, le hizo tomarse veinte "mates" seguidos, 
por los cuales le remitió al día siguiente veinte mil pesos, y a Federico de la Barra, que se 
había cansado de andar guerreando con los Madariaga, también le jugó una de las suyas, 
dejándolo sin sobretodo en invierno.  
 
En su estancia del Pino son proverbiales las chanzas de que fueron víctimas muchos de sus 
amigos más apreciados. A uno que tenía miedo de las víboras, estando durmiendo la siesta 
bajo el pino, de donde la Heredad traía el nombre, le puso una víbora muerta enroscada en el 
tobillo, y con una picana lo hincó, escondido detrás de una carreta. El huésped dio un brinco 
de dolor, y al ver la víbora casi se muere de susto... y Rozas reía hasta desternillarse... Ecce 
homo... compuesto cómico de taumaturgo, y augur, como cuando al nuncio apostólico, cuyos 
papeles conoce porque la policía se encarga de sustraérselos por unos momentos, pretende 
hacerle creer, y lo consigue, que en Roma tiene agentes segurísimos; amalgama heterogénea 
de sensibilidad morbosa y de incoherencias psicológicas que no quiere del mismo modo a su 
hija Manuelita (que no deja casar) [11] que a su hijo Juan, casado con Mercedes Fuentes; que 
respeta a su compadre T y pone en ridículo a su compadre A; que quiere en extremo a su 
ministro Arana, varón honestísimo, y le pone de apodo Felipe Batata (así sólo lo denomina); 
que a uno de sus jefes mimados, el que más confianza le inspira, hombre de honor, seguro, 
valiente, le llama Angelito a secas, y a don Eusebio "el loco" de la Santa Federación, que trata 
como a persona grata, haciéndolo comer en su mesa, le llama Su excelencia , sin perjuicio de 
mortificarlo físicamente; que empobrece a éste y enriquece a aquél; que confisca y le manda 
cinco mil pesos a un anciano de nombre histórico, cuyo hijo está emigrado, para que se 
compre ropa; que castiga un pequeño abuso en un empleado y deja que contrabandee, en 
grande, al capitán del puerto, en sociedad con un comerciante tucumano, amigo de Urquiza y 
de Mitre después; que obliga a todos (pena de graves consecuencias) a usar chaleco, divisa y 
cintillo colorados, y que deja en paz a su cuñado Saguí, que sólo se pone chaleco blanco y 
divisa; que carece de espíritu de equidad (aquí se manifiesta auténticamente la influencia 
misteriosa de la herencia materna, que la naturaleza ha hecho no menos poderosa que la 
herencia paterna); que tiene dos medidas para todo, para el civil, para el militar, para el 
sacerdote, para los que lo sirven y para los que lo combaten; que es íntegro y dispone de los 
dineros del Estado como de cosa propia, sin darse cuenta de que las facultades 
extraordinarias, la suma del poder público, no son para eso, sino para fines políticos; que 
pierde el tiempo en detalles minúsculos, casi microscópicos; que antes de firmar el tratado 
Lépredour pasa una semana probando plumas de ganso para que su letra y rúbrica lo dejen 
con la boca abierta a Luis Felipe (todo era para ganar tiempo, porque esperaba noticias de Río 
de Janeiro del ministro Guido, noticias que si eran como él las quería "no firmaba", y si lo 
contrario "sí firmaba"; más le valiera haber oído el consejo de Guido que obtenía lo posible); 
que trata de loco a Urquiza, que está más cuerdo que nunca, transformando al hombre de la 
India Muerta; que al general Mansilla, que días antes de la batalla de Caseros, le pedía que no 
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saliera a tomar el mando del ejército, creyéndolo incapaz, como lo era, de dirigir veinticinco 
mil hombres, con reservas de indios pampas, lo despide irónicamente, anticipándoles un 
propio a su mujer, con este mensaje: "Que lo ponga en cura a su marido, porque está mal"...  
 
...A qué seguir la enumeración, que no sabemos cómo cabe en estas páginas, sino 
apartándonos un tanto del método que nos hemos trazado, es decir, esquivando en lo posible 
lo anecdótico y mentar nombres y apellidos.  
 
Propiamente hablando, Rozas sólo era circunspecto sin intermitencias con los miembros del 
cuerpo diplomático: una excepción, hay que hacer, el ministro de S. M. B., Mandeville. De 
éste se burló asaz. 0 porque el personaje era insignificante en sí mismo, no obstante su alta 
representación, o porque le conoció el lado flaco. Mister de Mandeville llegó a Buenos Aires 
con gran tren. El vivía por esos lados de lo que ahora se conoce por Parque Lezama, y en las 
cuatro esquinas de Perú y Moreno, con su sobrina viuda con familia que le acompañaba (que 
presentó en la mejor sociedad), pero que resultó ser otra cosa más íntima que sobrina, siendo 
su nombre Mrs. Mc Donald.  
 
Y adviértase que en aquel entonces, sin duda porque Rozas exteriorizaba ruidosamente el 
país, las potencias extranjeras, de primer orden, mandaban como representantes hombres de 
primera fila. Lord Hawden, el conde Walewsky, y otros como el conde de Lurde, monsieur de 
Mareuil y mister Southern estuvieron en Buenos Aires.  
 
Con algunos de ellos Rozas tuvo amistad estrecha. Con Southern, por ejemplo, que vivía en 
una quinta con cierta querida, linda moza, hermana de un coronel que ya murió (de ahí viene 
el nombre de calle de Ministro Inglés), y muy particularmente con mister Gore, que no era un 
gran personaje, pero sí un protegido de lord Palmerston.  
 
Gore era representante de S. M. B. cuando Caseros. Allí, en esa Legación (calle Bolívar, entre 
Venezuela y Méjico), fue donde Rozas se refugió. Gore hablaba correctamente el español. 
Tiene interés histórico referir con alguna prolijidad lo que pasó.  
 
Rozas y Máximo Terrero salieron juntos del campo de batalla al ver todo perdido. A cierta 
altura por el bañado de Flores, Rozas le dijo a Terrero: "Separémonos; yo me voy a casa de 
Gore. Pero antes voy a escribir mi renuncia" (la escribió con lápiz sobre la grupa); esa 
renuncia nunca fue leída en la Legislatura; ¿es cierto el hecho o no lo es?  
 
Se separaron, pues.  
 
Era temprano aún. Rozas llegó a casa de Gore, llamó, abrieron, el sirviente lo conoció, 
manifestó inquietud; lo tranquilizó diciéndole: "Si no está mister Gore, hay que prevenirlo", y 
subió la escalera. El caballo lo entraron en la caballeriza. Una vez arriba ordenó un baño tibio 
y se acostó.  
 
Al rato Gore llegó; Rozas dormía profundamente  
 
-Señor gobernador, la plaza está en efervescencia (tenemos los pormenores de labios de 
Gore); han hecho abrir la cárcel; Vuecencia corre peligro.  
 
-Amigo, no tenga cuidado. Mire, aquí está la bandera inglesa que yo he enseñado a respetar; 
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aquí no vendrán: a este pueblo yo lo he montado, le he apretado la cincha, le he clavado las 
espuelas, ha corcoveado; no es él el que me ha volteado... son los macacos (los brasileros); 
déjeme, voy a bañarme; avísele a la "Niña" (Manuelita), y esta noche me embarcaré; ya he 
mandado mi renuncia...  
 
Y Rozas se embarcó esa noche por los lados de la Aduana Vieja, calle de Belgrano, y el 
pueblo nada intentó... ¡No era un misterio, empero, que el tirano estaba derrotado!  
 
No repetiremos con Rivadavia: "Buenos Aires, pueblo italiano, pueblo gritón". El Buenos 
Aires de ahora es otro. El de hace casi medio siglo era como una parroquia de ahora. Pero, de 
esa parroquia, sí diremos con Alberto Sorel en sus páginas magistrales sobre Championnet, 
que más de un milagro hizo en Nápoles: "Habían gritado en las plazas, en las ventanas, 
arrojando flores: ¡viva San Javier! ¡viva Championnet!, así como habían gritado ¡Viva 
Nelson!, como más tarde saludaron a José Bonaparte, a Murat, después a los Borbones 
vueltos del destierro. Eran los mismos napolitanos que Saint-Simon veía en su tiempo, 
señores y otros, siempre dispuestos a cambiar de amo".  
 
Afortunadamente, es ley de los tiempos: ni los napolitanos de la época de Saint-Simon son los 
de ahora, ni los porteños que Rivadavia calificaba de farfantones, con la frase de desencanto o 
despecho anotada, se parecen, como una gota de agua a otra gota, a los ciudadanos libres de la 
metrópoli de nuestros días, donde es conciencia pública que un hombre de sentimientos 
refinados no es apto para representar el papel de déspota. 
 

Capítulo XII  

Una pregunta al lector. - Lo que se entiende por individualidad. - Definición spenceriana que puede satisfacer. - 
Examen del asunto. -Achatamiento del pueblo. - Rozas era solo en todo caso el que gozaba. - Disyuntiva. - Factum. - 
Nadie atenta contra la vida del tirano. - ¿La causa? - Un problema arduo.  
 
Preguntamos ahora: ¿Rozas era cuerdo o era loco? Si cuerdo, ¿en qué momento o momentos 
perdía la cabeza? Si loco, ¿en qué momento o momentos estaba en su sano juicio?  
 
Por lo que a nosotros hace dejamos en suspenso las dos interrogaciones.  
 
El fenómeno está ahí. Es asunto de meditación y estudio; pues que cada cual medite y estudie, 
que estando plantados los jalones, el fallo definitivo ya vendrá.  
 
Frecuentemente se entiende por "individualidad" la reunión de los rasgos, que distinguen una 
cierta personalidad de las personas que la rodean. "Individual" quiere decir "personal", 
"especial". Estamos hablando con fórmulas que no nos pertenecen directamente, y si las 
hacemos nuestras, es porque, dentro de nosotros mismos, no hallamos otras más satisfactorias.  
 
Pero tenemos que observar que al hacerlas nuestras es para contradecirlas, valiéndonos 
igualmente de argumentos reflejos.  
 
Por consiguiente, emplearemos esa expresión de otra manera, y entenderemos precisamente 
por individualidad del hombre la reunión de todos los rasgos propios del organismo del 
hombre en general.  
Herbert Spencer define el individuo como "un todo concreto, que posee una estructura que le 
permite, cuando se halla colocado en condiciones convenientes, acomodar constantemente sus 
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relaciones internas a las externas, de manera que el equilibrio de todas sus funciones se 
mantenga". [12]  
Se ha observado que esta definición, que no tiene desgraciadamente el mérito de la brevedad, 
ni el de la claridad, puede, sin embargo, ser considerada como asaz satisfactoria, si se 
introduce en ella la aptitud para gozar o para sufrir, que distingue netamente el individuo del 
órgano, en un sentido, y de la sociedad, en otro.  
 
Al menos, si se define el individuo animal, y, por lo tanto, el individuo humano, la idea del 
sufrimiento y del goce debe entrar necesariamente en la fórmula; la aptitud para sufrir y para 
gozar es en este caso una propiedad tan evidente y tan característica del individuo que no 
habría fundamento para rechazarla.  
 
Aquí cuadra necesariamente definir bien el estado y desarrollo normal, fisiológico, y el estado 
y el desarrollo patológico.  
 
El tipo del desarrollo orgánico normal consiste, en la complicación nacida de la 
diferenciación, es decir, de la especialización de las partes del individuo, de los órganos y de 
los tejidos. Por lo tanto, el desarrollo patológico irá en sentido contrario, será, en otros 
términos, la simplificación del organismo o su integración.  
 
Tal es la ley dinámica de la individualidad. La ley estática no ofrece tampoco dificultades.  
 
Como el individuo presenta un cierto grado de desarrollo orgánico, cuyas partes definidas son 
varias, denominaremos "estado normal", "estado fisiológico" del individuo, aquel en que 
todas las partes del organismo funciona sin obstáculo, es decir, en que cada órgano 
desempeña su papel.  
 
En ese estado normal de equilibrio, cada función orgánica le procura un goce al hombre.  
 
Pero si uno o varios órganos cesan de ejecutar sus funciones por diversas razones, el 
equilibrio se rompe, de suerte que el estado del organismo será patológico, anormal, 
enfermizo y acarreará el sufrimiento.  
 
En este caso el individuo, aunque a pesar de todo no hubiere dejado de ser tal, en razón de su 
aptitud constante para "sufrir" y para "gozar", el individuo se encoge, se achica, se simplifica, 
por decirlo así no obstante que pueda complicarse en otro sentido.  
 
Era lo que pasaba; todos los que no habían huido, por ésta o aquella causa, se habían 
encogido, achicado, simplificado, y no sabían sino "sufrir" aunque se complicaran.  
 
Por consiguiente, Rozas era en todo caso el único que "gozaba" a la manera de un pulpo 
monstruoso con antenas y tentáculos gigantescos, como para enredar en ellos un pueblo 
entero.  
 
0 todo el mundo pasaba por una crisis, el estado general era patológico, y Rozas no era más 
que el representante típico, "un anormal", de la sociedad argentina.  
 
¡Se vieron tantas cosas en aquellos tiempos de horror en que el país se estremecía del uno al 
otro confín, como un endemoniado que sólo Dios sabe! Las teorías, las hipótesis, las 
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doctrinas, los sistemas no alcanzarán a persuadir sino a éstos en tanto que agravan el 
escepticismo de aquéllos.  
No podemos detenerlos a demostrar ni en síntesis la ley Baer [l3]; diremos sólo que el 
fenómeno a que nos referimos es un caso de desarrollo patológico y no normal visto que el 
individuo retrograda.  
 
Pero hay un hecho, factum , una verdad innegable, tan cierta como la existencia material de 
Rozas, y es que nadie atentó contra la vida del tirano, que, como lo dejamos consignado en 
páginas anteriores, era accesible a todos, con más o menos dificultad pues no puede decirse 
que se ocultaba, que se sustraía al contacto de las gentes, ni que se rodeaba, para tomar el aire, 
de guardias pretorianas haciendo a su alrededor una muralla de aceros protectores.  
 
Ni el fanatismo, ni la venganza, ni el odio, ni la locura se atrevían; todos, todos sentían, sin 
embargo, la opresión, cual más cual menos (¿acaso en la misma familia no se aseguraban 
antes, para desahogarse, de si alguien podía escuchar?), y sus enemigos pregonaban a todos 
los vientos este mensaje siniestro del espíritu airado: "es acción santa matar a Rozas".  
 
La causa, saliendo de las esferas científicas, o de las leyes que rigen la biología, la causa 
inteligible para todos los que entienden lo que se escribe en las gacetas -esas enciclopedias 
populares-, la causa de aquél como aplastamiento nacional la buscamos, no la hallamos, no 
hallamos una que nos satisfaga, y si la hallamos no nos resolvemos a decir: hela aquí.  
 
Tememos equivocarnos. Hasta Herbert Spencer se ha equivocado sosteniendo que la sombra 
era obscura, y lo sostuvo hasta que un tratado popular de óptica le enseñó que sus ojos lo 
habían engañado, es decir, que el color de una sombra depende de todos los objetos que la 
rodean, objetos capaces de emitir rayos y de reflejar la luz; en una palabra, que la sombra es 
frecuentemente coloreada.  
 
El mismo lo refiere en su ensayo La significación de la evidencia , y con este motivo refiere 
que hace cincuenta años que en Inglaterra existía una singular superstición: los frutos de los 
árboles que crecen al borde del mar se transformaban, -era la creencia-, permaneciendo cierto 
tiempo debajo del agua, en seres encerrados en conchillas, y se les conocía por el nombre de 
"carnacles". Pero la metamorfosis no se detenía ahí, y los "carnacles" se transformaban 
enseguida en una especie de pájaro de mar, al que se le llamaba "ganso-carnacle" ( Carnacle 
goose ).  
 
Esta historia de los carnacles no sólo la había acogido el pueblo, sino también los naturalistas 
de la época; más aún, la creencia de estos últimos se había fundado en observaciones hechas y 
aprobadas por las grandes autoridades de la ciencia y publicadas con su consentimiento.  
 
Sir Robert Morey, describiendo esos carnacles en un artículo inserto en el Philosophical 
Transaction , se expresa así:  
 
"En cada conchilla que yo abría hallaba un verdadero pájaro de mar: se distinguían un 
pequeño pico parecido al del ganso, ojos, cabeza, cuello, pecho, plumas obscuras; por fin, 
patas parecidas a las de un pájaro de mar".  
 
Ahora, esos soi-disant carnacles están tranquilamente relegados a uno de los grados más bajos 
de la escala zoológica, y Herbert Spencer dice que no sabe uno cómo figurarse qué fue lo que 
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Morey tomó por cabeza, alas, etc., etc., de un pájaro de mar.  
 
Y sin embargo, Morey había hecho observaciones minuciosas y comprobado todo con sus 
propios ojos.  
 
Repetimos, pues: no nos resolvernos a decir explícitamente: la causa de aquel "achatamiento" 
hela aquí.  
 
Otros vendrán, y con más vigor de penetración mental levantarán siquiera una unta del velo 
que cubre la estatua de Sais. Resolverán así un gran problema, que no es accesible a todo el 
mundo en el estado actual de la ciencia, no obstante sus progresos pasmosos. Porque es en 
efecto un gran problema (no hay más que plantearlo para verlo), resolver si el progreso 
individual y la evolución social -según el tipo del desarrollo orgánico-, se excluyen 
mutuamente como el desarrollo de los órganos y el del individuo. Téngase presente que hay 
dos géneros de progresos: el progreso de la sociedad y el desarrollo individual del hombre, y 
que esos dos progresos no siempre coinciden. 
 

Capítulo XIII  

Mezcla de ilusión y de ignorancia en Rozas. - Qué interrogaciones hay que hacerse respecto de él. - Afán del autor. - Lo 
que desearía. - Rozas self made man. - Qué libros tiene. - A qué aspira en los primeros años. - Qué hombre tuvo 
influencia sobre Rozas. - Distinción entre gobierno fuerte y un gobierno de fuerza. - Hay que penetrar en el fuero 
interno. - Cromwell y Rozas. - No es un hombre de acción. - Urquiza lo es. - Rozas no tuvo fe en sí mismo al principio. 
- Conversación con el padre del autor.  
 
Se ha dicho que cierta mezcla de ilusión y de ignorancia, la cual lleva aparejada cierta pobreza 
de conciencia, está lejos de ser una debilidad en la batalla de los partidos. Algo de esto 
hallamos en Rozas [14]; y es así como nos explicamos, alguna explicación es menester, valga 
lo que valiere -su superioridad de combatiente, su triunfo completo o relativo contra todos sus 
adversarios, su éxito constante en remover obstáculos, renovándose sin tregua las dificultades 
ante las furias de la anarquía implacable doquier renaciente.  
 
Si se tratara de otro personaje histórico, no sería lícito dejar de preguntar: ¿cuáles eran sus 
opiniones filosóficas, pertenecía a una escuela, tenía un maestro (¿ y sus lecturas favoritas?), 
era idealista, espiritualista, sabía elevarse hasta las ideas generales y descender de las altas 
esferas a la acción, se daba cuenta de las dificultades, sentía aproximarse los peligros, tenía 
escrúpulos que otros ignoran, vacilaba o era reflexivo, discurría, meditaba e iba después 
eléctricamente a su fin, o era un impulsivo, que sólo creía en la inspiración, o era un fatalista 
que tenía fe en su estrella; en su destino; preparaba los sucesos o se lanzaba en ellos en cuerpo 
y alma sin jamás hacer cuentas con los peligros ni con el egoísmo?  
 
Pero tratándose de Rozas, ninguna de esas interrogaciones hace al caso; hay que hacer otras, 
aunque se incurra al contestarlas en una tautología, indispensable, por otra parte, si se tiene 
presente que en libros como éste, no es forzoso mantener ni el estricto enlace de la unidad 
cronológica de los sucesos, ni la de las consideraciones, reflexiones y comentarios más o 
menos trascendentales ya aducidos.  
 
Nuestro afán febril, nuestro anhelo persistente no consiste en que al final se piense: "un bello 
libro, un libro verdadero, que contiene alimento para el espíritu y el corazón; es más 
importante y más esencial en la vida de un pueblo, que muchos tumultos políticos y militares. 
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La Iliada ha hecho más por la gloria de Grecia que Maratón y las Termópilas".  
 
No; aspiramos a muchísimo menos.  
 
Desearíamos producir una impresión que se tradujera articulando estas palabras: he ahí m 
libro de buena fe, veraz, sincero como un grito de la conciencia atormentada, comprimida por 
largas años de discreto silencio; he ahí un libro, buscando en la observación de las profundas 
modificaciones que se producen al pasar del período objetivo antropocéntrico al periodo 
excéntrico, o sea el momento de las diferenciaciones en la vida de la sociedad primitiva, así 
como en la lucha y en la meditación, ¿buscando qué? el convencimiento, la persuasión 
personal.  
 
Nada de lo que más arriba decimos hay que preguntar respecto de Rozas. Es un hijo de la 
naturaleza rebelde desde la infancia a toda coacción, un self made man , un autor de sí mismo, 
un trabajador incansable, que si piensa no se pierde en las nebulosas de la abstracción, que no 
se preocupa de Dios ni de la eternidad; que mira al cielo para averiguar en las estrellas si 
lloverá o no lloverá, sin que las estrellas le digan otra cosa; algo; que discurre maduramente 
sobre un fin material, aplicando a él todas sus facultades físicas y morales, pues ese fin es, 
para él, ser todavía más independiente de lo que lo es, por la fortuna. En una palabra, quiere 
ser rico, porque el pobre es un desheredado que tiene que agachar la cabeza y esto le horripila; 
viviendo en contacto diario con él así se lo enseña.  
 
No tiene más libros que los indispensables, y el Diccionario. Las noches del campo son 
largas, lo lee; escribe, escribe mucho, da instrucciones y órdenes por escrito a sus capataces; 
porque eso es mandar más claramente, siendo más terminante, porque así no alegarán que no 
entendieron bien, y porque al mismo tiempo a fuerza de escribir y escribir perfecciona su 
letra, que llega a ser hermosa y no mediocre su ortografía. En sus primeros años ser rico, 
significa para él todo: es un fin supremo. Todavía no ve que es un medio también. No hay 
antecedentes que demuestren que el estanciero podrá llegar a tener gran ambición política. 
Despertóse ésta después. En tal sentido Rozas no se hizo; lo hicieron los sucesos, lo hicieron 
otros, algunos ricachos egoístas, burgueses con ínfulas señoriales -especie de aristocracia 
territorial que no era, por cierto, la gentry inglesa. Era hombre de orden, moderado, de buenas 
costumbres, con prestigio entre el gauchaje; tras de él, estarían ellos gobernando.  
 
Rozas en su primer gobierno le tomó el pulso al poder y el gusto. Fingió, sin haber leído a El 
Príncipe , "simuló y disimuló", se dejó inducir y preparó su reelección. Sólo un hombre, un 
Anchorena, tuvo verdadera influencia sobre él. Y por cierto que esa influencia no fue nada 
benéfica para el país, aunque el que la ejercitaba fuera persona de bien en la acepción lata. 
Pero pertenecía al grupo de hacendados cuya gran profiláctica consistía en recetar un gobierno 
"fuerte". En este concepto se contenía mucho más de lo que la palabra implica. El gobierno 
fuerte, en un país de libertad, y la República lo era en principio, debía serlo o el desorden 
vendría; no valía la pena entonces de haber sacudido el yugo metropolitano; ese gobierno 
fuerte en una democracia no está reñido con la ley. Al contrario, será tanto más eficiente 
cuanto más observador de las leyes sea. Pero hay que distinguir entre un gobierno "fuerte" y 
un gobierno de "fuerza". El primero excluye al favor como regla, tiene algo de impersonal; el 
otro no tiene más regla que "siendo amigo, bien está donde se halla, hay que buscarle la vuelta 
a la ley, que ampararlo, que salvarlo". Es algo más y peor que un gobierno de partido 
excluyente, es un gobierno esencialmente personal, cuasi de familia.  
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¿Los que ese gobierno fuerte aconsejaban, querían simplemente lo primero o in pectore tenían 
lo segundo?  
Aquí hay que penetrar en el fuero interno.  
 
Lo que vino los acusa; pero pudieron estar de buena fe, como los Puritanos. ¿Podían ellos 
penetrar lo insondable (lo infathomable ), el alma de Cromwell? En el alma de Rozas hay algo 
de eso, aunque entre él y Cromwell haya esta diferencia sustancial: Cromwell es un precursor, 
encarna algo; si hallara al rey, dice, con esta mano lo mataría; está a caballo para combatir, es 
un espíritu transfigurado en un sujeta físico, tiene que ser de acción.  
 
Rozas no es un hombre de acción: no hay que confundir al trabajador, que no se da punto de 
reposo, persiguiendo bienes temporales, con el hombre de acción propiamente dicho; así los 
veinte años largos de tiranía de Rozas fueron veinte años de bufete, derrochando tinta que se 
convertía en charcos de sangre. Sólo montó a caballo, para caer. Cromwell se creía 
providencial, sentía dentro de sí mismo algo sobrehumano que sólo siente el creyente, el 
fanático; lo derrocan una vez entronizado, no piensa en eso; no teme la muerte, sabe que es 
mortal, y de ahí que todos cuantos él acaudilla lo siguen experimentando un no sé qué, que es 
elevador de almas ( soul elevating ).  
 
Hombre de acción, guerrero y sólo guerrero, batallador infatigable, que muere como los 
gladiadores, luchando con rabia, cuerpo a cuerpo, con las armas en la mano, sin que el 
número lo intimide, al contrario, acrecienta su energía y su encono -porque está rodeado de su 
mujer y de sus hijos-; hombre de acción era Urquiza. Tiene un tilde que lo ennegrece: fue 
traidor.  
 
Pero ahora no se trata de eso. Sintió quizás remordimientos y pensó, pensó bien, que todo se 
puede rescatar por el arrepentimiento...  
 
Que Rozas no tenía fe en sí mismo al principio; que su fe le fue creciendo poco a poco, lo que 
arguye que no era predestinado, nos lo demuestra una conversación que alguien que es como 
nuestro alter ego tuvo con el general Mansilla, padre.  
 
Se decía después de Caseros: don Juan Manuel debe tener algún dinero en Europa.  
 
-No -repuso el general Mansilla.  
 
-¿Pero cómo puede haberle faltado un hombre de confianza?  
 
-Lo tenía; pero se había ensoberbecido de tal manera, que no podía admitir, ni poniéndose en 
la hipótesis de su caída, que se dudara de él.  
 
-¿Tendrá dinero guardado?  
 
-Tampoco; no se oculta un tesoro... Mas esto no quiere decir que no haya pensado en que el 
poder es un accidente, expuesto a todo género de vaivenes, efímero como la vida; el más sano 
y robusto puede morir repentinamente aplastado por una pared. Tan pensó, que cuando subió 
la segunda vez al gobierno un día me dijo:  
 
-Amigo, usted que es hombre de buen gusto, hágame el favor de comprarme unas lindas 
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alhajas, que deseo regalarle a Encarnación.  
 
Se las llevé. No eran muchas, pero eran de lo rico y más valioso que tenía Fabre (el padre o 
abuelo de los actuales joyeros, cuya casa estaba cerca de la esquina Victoria de entonces).  
 
-Son muy bonitas, pero son pocas... ¿y cuánto ha pagado por ellas?  
 
-Tanto... -Rozas hizo un gesto de decepción y contrariedad.  
 
-Yo quería algo mucho mejor.  
 
-No hay nada mejor.  
 
-Bueno, amigo, esto no sirve; pero déjemelo no más.  
 
-Se pueden devolver.  
 
-No, se comprarán después otras; porque, ya sabe usted; nunca se está seguro, y si uno de 
estos días me agarra la trampa, llevando eso Encarnación entre las polleras (a las mujeres no 
las registran), durante algún tiempo tendremos con qué vivir. 
 
 

Capítulo XIV  

El crimen de los emigrados y el de Rozas. - ¿Qué diría si resucitara? - ¿Qué dirían los emigrados? - La doctrina de 
Monroe y una palabra en Washington del doctor don Roque Sáenz Peña. - Monsieur Thiers en Le Constitutionnel. - 
Monsieur Thiers en 1840 y 1846. - Antipatía del gaucho contra el extranjero. - Fuerza de las preocupaciones. - Rozas 
es su representante más genuino. - ¿Puede haber en un país dos clases de naturalezas? - Lord Salisbury y un obrero 
inglés. - La mayoría del país estaba con Rozas. - Exageraciones en los actos y en las intenciones. - El período de las 
intervenciones es el más luctuoso. - Garibaldi y franceses en el Plata. - Otra vez monsieur Thiers. - Sintonías de 
desaliento. - La suma del poder público otorgada a Rozas. - ¿Por cuántos votos? - L'Empire c'est la paix.  
 
El crimen de los emigrados fueron sus complicidades con el extranjero. El gran crimen de 
Rozas más adelante veremos en qué consistió. Las intervenciones, las protestas, las 
reclamaciones se sucedían: el llamado "restaurador de las leyes y del sosiego público" 
conculcaba las leyes y no restauraba la paz sino exterminando. Sus fuerzas redoblaban cada 
vez que el extranjero se presentaba. Y el resultado final era un tratado cualquiera más y el 
caudillaje más y más arraigado, desde Buenos Aires a Jujuy y desde los Andes al Uruguay... 
Y si unos caudillos morían y a otros los asesinaban, fecundada la tierra con sangre, otros, sus 
herederos naturales, surgían.  
 
Si juzgamos a Rozas con el criterio contemporáneo justo es y lógico también que a sus 
adversarios los midamos con la misma métrica vara.  
 
Si Rozas, declarado infalible por una Legislatura, resucitara, probablemente insistiría en que 
su gobierno fue lo mejor dentro de lo posible. Muchos de los que le sobreviven y que le 
sirvieron de buena fe, todavía juran que aquellos tiempos no eran tan malos como se dice. A 
otros los ha convencido la evidencia, y sin filosofar han arribado a persuadirse de que la 
libertad no es completa, en parte alguna de la tierra, mientras en ella exista un solo individuo 
que no sea libre, un oprimido.  
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Pero si los unitarios resucitaran y se les dijera: nuestros antepasados, los patriotas de 1810, 
desencantados o desalentados, anduvieron mendigando de corte en corte un príncipe europeo. 
Vosotros los habéis irritado, vosotros argentinos también habéis andado no sabiendo ya qué 
hacer para derrocar la tiranía, gestionando intervenciones armadas contra ella, en Inglaterra y 
en Francia. ¿Qué os parece?  
 
Se nos antoja sostener, que salvo una que otra excepción, todos ellos contestarían: fue 
contraproducente, un error.  
 
Pues por eso es que a ese error, que no podemos juzgarlo sino con el criterio del patriotismo 
contemporáneo, le hemos llamado crimen.  
 
El Dr. don Roque Sáenz Peña estuvo ciertamente inspirado cuando en el Congreso Americano 
de Washington exclamó: "La América para el mundo". Es la antítesis aparente de la doctrina 
de Monroe. Mas esta doctrina tiene una virtud, que hay que entender. Ella quiere que la 
América, siendo de los americanos, no esté expuesta a las acechanzas de la Europa; no 
excluye de nuestra vida al europeo, aunque vea un peligro en toda intervención europea 
armada, tendiente a mezclarse y solucionar cuestiones domésticas o internacionales 
puramente americanas.  
 
Hemos dicho en el Prólogo: "no me propongo autorizar mi palabra con recortes de gacetas". 
Seremos por consiguiente tan sobrios cuanto es posible, cuando la necesidad de hacer una 
referencia se nos imponga. En el caso presente una sola bastará.  
 
Véase lo que en 16 de mayo de 1846 escribía monsieur Thiers en Le Constitutionnel :  
 
"En 1810 la Francia tenía necesidad da terminar con la Plata, por razones extrañas a la 
cuestión misma que se agitaba en aquellos parajes. Desde el momento, pues, en que su 
gobierno no buscaba ya lo que más convenía a los intereses de Francia, considerados de una 
manera absoluta y especial, el tratado tenía su razón de ser en las relaciones generales de 
Francia en la misma época; a la vez, como expediente para salir de una situación dada y un 
momento dado, es irreprochable. No es lo mismo cuando se le encara del punto de vista de los 
intereses que su conclusión tenía por objeto reglar en América.  
 
"Las instrucciones del señor almirante de Mackau le prescribían que exigiera una 
indemnización para los franceses que habían sufrido por las crueldades de Rozas, la garantía 
que no estarían ya sujetos a ciertas exigencias del gobierno argentino, y condiciones 
honorables para nuestros aliados. Estos aliados eran de dos especies: los insurrectos de 
Buenos Aires, armados contra Rozas en el seno de la república que él tiranizaba, los cuales 
habían recibido subsidios de nosotros, y el Estado de Montevideo, que era un aliado, obrando 
con nosotros como un Estado independiente. Para los unos había que obtener una amnistía: 
para los otros una garantía de existencia.  
 
"En otros términos, el señor de Mackau tenía intereses puramente franceses que hacer 
prevalecer e intereses americanos que resguardar: estos mismos eran intereses franceses, 
puesto que se trataba de la suerte actual y del porvenir de nuestros aliados.  
 
"Y aunque se les haya rehusado este título a los argentinos que marchaban con nosotros, y aun 
al gobierno oriental, unos y otros tenían derecho a ello, porque habían recibido nuestros 
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subsidios y obrado de concierto con nuestra escuadra. Bajo la fe de nuestra amistad, el 
gobierno oriental le había declarado la guerra a Rozas ; y a la proposición que le había hecho 
el gobierno francés de celebrar un tratado en regla de alianza ofensiva y defensiva, el 
presidente del consejo el 1.° de marzo había contestado con esta declaración: 'En cuanto a la 
alianza (son los términos de una nota pasada al ministro del Uruguay el 31 de julio de 1840) 
que vuestro gobierno desea celebrar por las circunstancias de la guerra actual contra el general 
Rozas, no tengo necesidad de recordar que esa alianza existe de hecho , y por cierto que las 
pruebas de amistad que la república Oriental del Uruguay ha recibido ya de Francia 
garantizan asaz en todo estado de cosas así en la guerra como en la paz, las mismas simpatías 
y los mismos testimonios de interés que le están asegurados' ".  
 
El presidente del consejo a que monsieur Thiers se refiere es él mismo. De modo que en 1846 
el publicista confirmaba todo lo que el hombre de estado decía en 1840, seis años antes. Era 
consecuente como lo eran los emigrados, los unitarios, los enemigos de Rozas.  
 
Pero éste era también consecuente consigo mismo, y su sistema se hacía cada vez más 
ominoso a medida que la ingerencia extranjera se patentizaba y que los argentinos se 
destacaban en el cuadro de la acción unidos al extranjero contra él; el extranjero europeo, 
genéricamente denominado gringo . La antipatía del gaucho, la antipatía popular contra aquél 
era tan fuerte como la de los criollos contra el español, los godos , que seguramente, y 
hablando con alta imparcialidad, gobernaban la colonia con más equidad, justicia y 
humanidad que ciertos gobernadores, de cualquier color que fueran, después de la 
emancipación.  
 
Creía Rozas, al llamarse "Defensor de la santa causa americana", ¿creía o no creía en que esa 
causa estaba en peligro? Los mismos hombres de 1810, ¿no la habían ya amenazado pensando 
monarquizar la República? Pero ¿por qué no había de creer Rozas en ese peligro? La masa del 
pueblo creía con ese convencimiento vago de las multitudes que suele no ser más que 
preocupación. ¿Pero por ventura las preocupaciones no son un fulcrum nacional y popular tan 
poderoso como las convicciones cuya raíz está en la razón? Grattez le russe vous trouverez le 
cosaque.  
 
¿Y los argentinos? No diremos como Rivadavia de los porteños: "son gauchos con camisa 
almidonada"; porque desgraciadamente, y a pesar de nuestras riquezas naturales, hay muchos 
argentinos que no tienen camisa. ¿Y qué diremos? Que Rozas, fueren cuales fueren sus 
antecedentes de origen, de raza, de nacimiento, era un representante genuino del gaucho . Su 
alma transfigurada en legislador supremo, señor de vidas, famas y haciendas, y que su 
popularidad tenía que crecer a medida que el extranjero le creaba dificultades.  
 
Sus mismos enemigos, los que no pudieron o no quisieron huir (no emigra todo un partido 
grande o chico), tenían que pasar por crisis del espíritu singulares, ¿o no eran argentinos con 
preocupaciones?  
 
¿Puede haber en un país dos clases de naturaleza?  
 
La cuestión no es más que de grados de cultura. No es igual evidentemente el radio de 
comprensión racional de lord Salisbury que el de un obrero de Liverpool. Pero pongámonos 
en la hipótesis, inverosímil, de una alianza de ingleses con extranjeros para suprimir cualquier 
abominación insular. Hay noventa y nueve probabilidades contra una de que el gran estadista 
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y el obrero pensarán y sentirán de idéntica manera.  
 
¿Por qué?  
 
Porque a la manera que la cooperación, según se puede ver observando el proceso humano, 
transforma poco a poco los fetiches , los ídolos personales en ídolos de familia, en ídolos de 
toda una gente y en ídolos de tribu que toman un carácter asaz abstracto en el sistema del 
politeísmo, así las guerras continuas sugiriéndoles a todos los miembros de la sociedad el 
mismo fin -la defensa, contra los enemigos exteriores-, confunden y nivelan las distinciones 
que se han introducido en la sociedad.  
 
La tiranía de Rozas, se argüirá.  
 
Perfectamente, eso era espantoso, execrable. Pero era asunto argentino, exclusivamente 
argentino, cuestión interna, cuestión de familia argentina.  
 
Rozas no pretendía desmembrar a Francia ni a Inglaterra; Rozas no tenía concomitancias con 
los partidos franceses o ingleses, como las tenía con los republicanos brasileños, lo que 
explica y justifica a priori la presencia de huestes imperiales unidas a las de Urquiza, y abona 
en este caso, y no en los otros, a los emigrados que querían dar en tierra con él, no 
participando, por otra parte, con sus vistas sobre Río Grande, o sea con su política de 
injerencia clandestina en aquella dirección.  
 
En tales emergencias la inmensa mayoría del país estaba con Rozas. Y las consecuencias no 
podían ser sino las que fueron: la guerra, las confiscaciones y las proscripciones en todas las 
provincias argentinas. Tucumán, Mendoza, Catamarca principalmente, imitando al "Defensor 
de la santa causa americana", dictan decretos poniendo fuera de la ley a los unitarios, 
declarándolos en alguna "locos", y las matanzas se siguen. Fueron muchas; no tantas como 
Rivera Indarte lo apunta en sus "Tablas de sangre", empero, bastantes para estremecerse 
entonces y ahora al recordarlas.  
 
Es curioso; todo se ha exagerado de uno y otro lado por los partidos, "actos e intenciones". 
Después de un combate, el parte aumentaba siempre el número de las víctimas; de modo que 
una estadística sobre este solo punto arrojaría unas cifras inverosímiles pues no había 
suficiente población para surtir tantos raudales de sangre.  
 
Habría pasado lo que con el Paraguay después de la guerra de la Triple Alianza. López 
ocultaba sus desastres. Pero el día en que exhaló el último suspiro, huyendo hacia Bolivia, el 
bardo argentino pudo exclamar:  

Ya no existe el Paraguay,  
 
donde nací como tú.  

Así los seis años de intromisión europea en las cosas del Río de la Plata, de 1840 a 1845, 
marcan precisamente el período más luctuoso del gobierno de Rozas, empezando por la 
expulsión de los jesuitas que no colocan su retrato en los altares (toda otra versión no es 
completamente verdadera), siguiendo con el asesinato de Maza, asesinado por federales 
mismos y acabando con la India Muerta, donde Urquiza ya no deja dudas.  
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Y todo ha sido inútil. Garibaldi con los mil puede producir efectos maravillosos en Sicilia; en 
América contra Rozas nada puede, ni pueden los legionarios franceses de Montevideo.  
 
Y hasta cierto punto todo esto se comprende, si no alcanza a persuadir.  
 
Mr. Thiers agregaba en Le Constitutionel :  
 
"En cuanto a los argentinos, no podían ellos ser considerados como simples emigrados 
armados, puesto que se apoyaban en los gobiernos de Corrientes y Entre Ríos, independientes 
y soberanos, dentro de los términos de los diversas tratados que los unen a Buenos Aires. 
Había, pues, ahí para Francia una cuestión de lealtad, de honor, y por consecuencia de 
consideración y de influencia presente y venidera".  
 
Y sigue:  
 
"En lo concerniente a los intereses puramente franceses, el almirante de Mackau obtuvo 
(artículo 1°) una indemnización para los franceses que hubieran sufrido perjuicios en territorio 
argentino y el tratamiento de la nación más favorecida para los franceses establecidos en el 
territorio y con cargo de reciprocidad."  
 
Concluyendo de otras extensas consideraciones:  
 
"Rozas ganó en esto la disolución de la liga formada contra su poder, la desconfianza y la 
hostilidad sembrada entre sus adversarios, el retiro de Francia y la libertad de obrar, sin tener 
que estrellarse contra nuestras armas, contra los enemigos que quedaran de pie ante él."  
 
Como se ha visto, Rozas salía del paso con un tratado más o menos ventajoso. Pero el país iba 
para atrás, pero la conciencia pública se extraviaba cada vez más y síntomas de desaliento 
intenso se sentían ya; los emigrados solicitaban indulto o volvían exponiéndose... Y decimos 
que la conciencia pública se extraviaba cada vez más aludiendo a que aquellas alianzas con el 
extranjero era moralmente imposible que no la mitificaran. Al paisanaje no nos referimos: en 
la provincia de Buenos Aires, cuando se trató de darle a Rozas la suma del poder público , en 
forma plebiscitaria, mejor dicho, ad referendum se creyó ocioso oírlo; los gauchos estaban 
con él; los lomonegros (apodo que puso Rozas a la gente de las ciudades que usaba levita 
negra) eran poquísimos ¡y qué habrían pesado en la balanza!  
 
Nos referimos a esa conciencia pública, a esa opinión que tanto influyó en los destinos del 
país, lo que llamaremos las pulsaciones de Buenos Aires, que en 1835 ratificó la sanción de la 
Legislatura por 9.330 votos contra 4 (!¡), es decir, que en la Atenas del Sud, como a Buenos 
Aires se le llamaba, 9.330 voluntades, no había más que consultar, decretaron el suicidio de 
todo el país ¿en nombre de qué?  
 
De esto y nada más dígase cuanto en contrario se quiera: los grandes y pequeños propietarios 
de Buenos Aires y de muchas provincias, de todas, veían en Rozas el fin de toda clase de 
guerras. Era algo así como el famoso dicho ulterior: l'Empire c'est la paix. De 1810 a 1835 
tantas habían sido las calamidades que el anhelo universal era la paz.  
 
¿Estaba Rozas de buena fe como tantos que sin ser sus partidarios lo estaban? ¡Quizá! Pero la 
buena fe no basta cuando se piensa con gravedad en fundar algo grande, estable, duradero; 
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Bismarck, para sólo citar uno moderno, con esa única virtud moral no habría realizado la 
unidad germánica.  
 
Rozas era inferior a su tarea; los unitarios a la suya. Nitchémau nie byvate (no hay nada que 
hacer), exclamó Pedro el Grande en cierta apremiante coyuntura, agregando en el acto 
después: "Hallaré otra cosa antes de esta noche; ven a las cinco". Y halló. La República 
Argentina debía esperar largos años antes de que los emigrados hallaran su hombre en un 
coadyutor y cómplice de Rozas. 

Capítulo XV  

Una ley sociológica argentina. - Es menester que la medida se colme. - El alma argentina estaba triste. - La última 
intervención anglo-francesa. - Fue la más contraria a los intereses nacionales. - La navegación de los ríos. - El principio 
de la soberanía nacional comprometido. - Consecuencias; no hay cabotaje argentino. - No hay mal que por bien no 
venga. - Rozas pudo conjurar los nuevos peligros. - El que persigue y el perseguido tienen su lógica. - No había 
necesidad de más sangre. - Rozas creyó lo contrario. - Habla él mismo desde Southampton en 1870. - Remordimientos 
de un hombre político. - Camila O'Gorman. - Discusión. - Rozas el hombre de su tiempo.  
 
Parece ser una ley sociológica de la evolución transformista argentina que cada década, año 
más o menos, tenga lugar una crisis o una explosión. Enumeremos: en 1810 la emancipación; 
en 1820 la guerra civil; en 1830 Rozas; en 1840 los degüellos; en 1850 la alianza de Urquiza 
para derribar a Rozas; en 1860 Pavón; en 1870 una revolución; en 1880 otra revolución; en 
1890 la última revolución. ¿Habrán concluido los sacudimientos a mano armada? Creemos 
que sí.  
 
Rozas había arribado a exaltar de tal manera el sentimiento público, que sus órdenes hubieran 
podido concluir así: "Nadie está encargado de la ejecución del siguiente decreto", sabiendo de 
antemano que todo el mundo lo ejecutaría.  
 
Es evidente que los que tengan una convicción a priori sentimental, por consiguiente fanática, 
se dirán: es imposible. Son ingenuos que ignoran lo que pueden el miedo y la cólera: el miedo 
necesario, la cólera impulsiva. Y si así no hubiera sido, Urquiza no habría osado, sintiéndose 
él mismo amenazado. En todo es menester que la medida se colme. Nunca está más próximo 
de reaccionar un pueblo que cuando ha perdido la vergüenza o se ha corrompido; esto como 
aquello pueden conducir a la redención, ya sea que se profese la teoría de la no resistencia de 
Tolstoi, o la de Herbert Spencer, que la resistencia contra toda agresión es no sólo justificable, 
sino imperativa.  
 
¿Queréis un ejemplo como para meditar? Ahí está Rusia.  
 
Cuéntase que Gogol lo leía una vez a su amigo Pushkin un capítulo de las Almas Muertas , y 
que el poeta no acertaba a decir por toda crítica sino: "¡Dios, como nuestra Rusia, está triste!". 
No ha tenido la República Argentina, pueblo de ayer, intérpretes tan expresivos. Su alma 
joven estaba en pena. Pero sentía vagamente que aquella existencia era intolerable, y que hora 
más hora menos sus dolores cesarían. Dios estaba triste como ella, y aunque hasta su tristeza 
tuviera que ser disimulada, la hora del rescate se acercaba.  
 
Una última intervención vino. Era quizá, y sin quizá, la más contraria a los intereses 
nacionales encarados bajo cierto aspecto. Nos referimos a la que violó la soberanía de las 
aguas argentinas, navegando por la fuerza su gran río Paraná. Dos grandes interesados había 
principalmente en eso, el Paraguay y el Brasil, éste sobre todo. No hay para qué reproducir 
aquí argumentos tantas veces aducidos. Trazamos un itinerario, y cada aserto de los que 
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adelantamos contiene materia para un escrito voluminoso.  
 
Rozas en principio tenía razón.  
 
Luchó, las armas argentinas estuvieron a la altura de sus antecedentes, y más de un soldado 
pundonoroso cayó gloriosamente cumpliendo con su deber, hasta teñir con su sangre las aguas 
de nuestros ríos.  
 
Conviene epilogar sumariamente lo que Rozas y sus hombres sostenían. Se verá así que la 
tiranía podía tener razón en principio, y viceversa, no tenerla sus enemigos o contradictores.  
 
Oigamos su lenguaje:  
 
"Ni el gobierno argentino tiene obligación de conceder el paso por el Paraná, aun en los casos 
de necesidad extrema de un pueblo extranjero, cuando el permiso es perjudicial a la nación 
que él gobierna, ni Bolivia, ni el Brasil y el Paraguay se hallan en semejante caso. El Brasil y 
Bolivia tienen otras salidas; y, claramente, no necesitan ni víveres para su subsistencia, ni 
otros objetos precisos para su conservación. El Paraguay tampoco los necesita; y aunque 
tuviera necesidad de ellos, bien claro es que el gobierno argentino no puede considerarlo 
como Estado independiente, a causa de que su separación no es legítima, y concederle el paso 
sería, sobre inconsistente con su propio derecho y necesidad, derogatorio de sus títulos 
indisputables de soberanía e integridad territorial.  
 
"Mas, aun dado el caso de necesidad extrema para el Brasil y Bolivia, que no existe, y aun 
supuesto simplemente para el argumento de hipótesis la independencia del Paraguay, ¿niega 
acaso el gobierno argentino el que se provean o comercien esos Estados? ¿Usa por ventura de 
un derecho perfecto según la ley de las naciones, de preferir su propia conservación a las 
ventajas que pudieran con gran perjuicio suyo redundar para otros? Al contrario; el gobierno 
argentino generalmente permite el comercio por el río Paraná, en tiempo de paz, a los 
brasileños, a los bolivianos, a los paraguayos, a los ingleses y franceses, y demás extranjeros, 
con tal que ese comercio se efectúe bajo pabellón y buques argentinos. Así es que la causa 
general de la humanidad y del comercio no halla aquí ni aun la exclusión legítima de las 
personas y mercaderías extranjeras que hacen varios gobiernos, especialmente el de 
Inglaterra, en sus ríos interiores, y que haría el gobierno argentino, con el más perfecto 
derecho si se viese obligado a ello en cualquier tiempo, en fuerza de las intrigas extranjeras 
que se han desenvuelto tendentes a destruir injustamente los derechos y nacionalidad misma 
de la República".  
 
Hasta ahí Rozas; prosigamos nosotros.  
 
Lo que ofuscaba a los argentinos del litoral de los ríos era el "puerto único"; si las cosas en 
ese sentido hubieran sido lo que ahora, los argumentos de Rozas habrían convencido a todo el 
mundo y nuestros ríos a la hora de esta serían accesibles para todas las banderas, sub 
conditione , como el Danubio verbigracia o los Dardanelos, en vez de ser lo que son, a punto 
que hasta vigilar el contrabando en ellos es una rémora para la soberanía argentina.  
 
Pero el principio quedó herido casi mortalmente. La declaración de la libre navegación de los 
ríos, en la forma en que se proclamó, afianzó la independencia del Paraguay, que era 
argentino, y el Brasil halló entrada y salida, sin trabas, para sus vastas posesiones, 
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inconmensurables, de Matto Grosso, limítrofes con Bolivia. Y así los dos grandes ríos, Paraná 
y Uruguay, declarados mares navegables para todas las escuadras del mundo, no son 
susceptibles de reglamentación, sin protesta, y el cabotaje argentino ha ido muriendo poco a 
poco; y así, la República, debiendo ser potencia marítima por sus dilatadas costas australes, su 
marinería tiene que ser mercenaria por mucho tiempo.  
 
Mirando las cosas de otro punto de vista, sería el caso de exclamar: ¡no hay mal que por bien 
no venga!  
 
En efecto, sin aquel hecho, Urquiza no habría pensado -sus consejeros- que Entre Ríos y 
Corrientes con sus veleidades de una confederación independiente podían tener vida propia, 
desde que desapareciera el puerto único, Buenos Aires. Santa Fe misma, como se concibe, 
tenía que pecar por ese lado.  
 
Rozas todo lo pudo conjurar. Pero estaba en la pendiente. En vez de abrir las válvulas para 
que el país resollara, no hacía más que comprimirlas. El que persigue tiene su instinto. Rozas 
no podía detenerse; sus adversarios lo empujaban.  
 
Hagamos que hablen unos y otros. Oyéndolos veremos si el pueblo argentino estaba o no 
corrompido, si había perdido la vergüenza o no; corrompido, no en el sentido administrativo; 
falto de vergüenza, no en el sentido del pudor, sino en el sentido político, y en cuanto es 
incuestionable que la pasión pervierte el juicio y que la política es la ciencia de administrar 
justicia.  
 
Los hombres de la Sociedad Popular no se unían ya en aquellos conciliábulos infernales, sin 
más reflejos que los del candil criollo, cuyo tufo nauseabundo tenía que alterar los nervios, en 
vez de aplacarlos, haciendo ver enemigos donde no había sino gente acoquinada, ni más ni 
menos que el medroso ve fantasmas en la obscuridad; ya había un poco más de luz material y 
moral en Buenos Aires; ya el cansancio columbraba imaginariamente el reposo apetecido; ya 
muchos no murmuraban en su interior lasciate ogni speranza; ya se veían como resucitados 
algunos que volvían; Vélez Sársfield mismo había aparecido y, como quien despierta de una 
pesadilla y recobra el sentido de la realidad viéndose con vida, otro sueño debía parecerle 
verse mimado en Palermo; ya el favor se complacía en devolver algunos de los bienes 
embargados; y todo hombre, capaz de llevar un fusil, estaba armado y lo tenía en su casa; y 
todos se reunían sin que uno solo faltara al toque de llamada; y Rozas en persona mandaba 
paradas militares, haciendo desfilar las tropas a "paso majestuoso federal" (al regular le 
habían dado ese nombre), soportaba la lluvia torrencial, como una hazaña para la eterna 
adulación turiferaria; y a nadie se le ocurría un mal pensamiento...  
 
No había, pues, al parecer, necesidad de más sangre.  
 
Rozas creyó lo contrario, y no ya para amedrentar, sino para moralizar.  
 
Oigámoslo. Escribe de Europa. El autógrafo existe en poder del señor don Carlos Casavalle. 
Rozas está pintado por él mismo en la carta que va a leerse, carta datada en Southampton el 6 
de marzo de 1870, y también está pintado el país en dos plumadas y corroborada una parte de 
la tesis que venimos sosteniendo, es decir, que la intervención del extranjero en las cuestiones 
argentinas dio pábulo a la tiranía de Rozas.  
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Pero antes digamos qué motivó esa carta -en la que se tratan puntos de historia nebulosos por 
eso mismo más interesantes, en que nos ocuparemos por su orden.  
 
Cierto hombre político, que ya no existe, invitaba un día públicamente a que, concurriendo a 
su casa los curiosos, se aseguraran que otro personaje político unitario le había aconsejado a 
Rozas el fusilamiento de la infeliz Camila 0'Gorman y de su desdichado amante. Afirmaba el 
otacusta que tenía a la vista el precioso original.  
 
Viejo ya, tuvo remordimientos de conciencia. Había sido sencillamente calumniador. Quería 
hacer acto de pecador arrepentido.  
 
Era la leyenda, que en este caso no es, como se ha escrito, el perdón de la historia: que tres 
jurisconsultos habían asesorado a Rozas. Y esa leyenda la confirmaba, en parte, la invitación 
a cerciorarse de visu , a que acabamos de referirnos.  
 
Dejemos de lado lo que valen estos caracteres que hoy calumnian y mañana toman la esponja 
del desmentido para lavar con su propia mano la mancha por ellos mismos arrojada sobre una 
reputación cualquiera. La moral del hecho consiste en que es mejor suspender el juicio que 
apresurarse a condenar cuando un hombre acusa a otro de una abominación.  
 
De ahí una carta interrogando a Rozas, que contesta. Dividiremos la misiva en tantos 
fragmentos cuantos puntos abarca.  
 
Comienza Rozas:  
 
"Ninguna persona me aconsejó la ejecución del cura Gutiérrez y de Camila 0'Gorman; ni 
persona alguna me habló ni escribió en su favor. Por el contrario, todas las primeras personas 
del clero me hablaron o escribieron sobre ese atrevido crimen y la urgente necesidad de un 
ejemplar castigo para prevenir otros escándalos semejantes o parecidos.  
 
"Yo creía lo mismo. Y siendo mía la responsabilidad ordené la ejecución. Durante presidí el 
Gobierno de Buenos Aires, encargado de las Relaciones Exteriores de la Confederación 
Argentina, con la suma del poder por la ley, goberné según mi conciencia. Soy, pues, el único 
responsable de todos mis actos, de mis hechos buenos como de los malos, de mis errores y de 
mis aciertos.  
 
"Las circunstancias durante los años de mi administración fueron siempre extraordinarias, y 
no es justo que durante ellas se me juzgue como en tiempos tranquilos y serenos."  
 
Antes de comentar estos párrafos tenemos que decir que otra leyenda sobre la misma inútil y 
salvaje ejecución corría: que estando Camila encinta, éste había sido el punto de la consulta, y 
que los tres jurisconsultos no habían aconsejado la ejecución. Y decimos consulta porque la 
leyenda agregaba que todo había sido verbal.  
 
Rozas, en efecto, quería andar de prisa, como si se tratara de un asunto de Estado o de la 
subsistencia de su autoridad. Lo inútil, en el sentido de lo innecesario, por su propio exceso 
conspiraba contra él ya, precipitándolo. Los emigrados de Montevideo lo instigaban 
escribiendo más o menos esto: "La corrupción y la desmoralización son tales que los curas 
huyen arrebatando las muchachas de las mejores familias, y Rozas nada hace, fomentando el 
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vicio".  
 
Los tres jurisconsultos, siempre según la leyenda, fueron oídos por un edecán de Rozas: uno 
de ellos, por razones jurídicas y teológicas, dijo no; el otro, por razones piadosas, no; el 
tercero, que el caso era muy difícil, que no podía contestar sobre tablas. Y Rozas le mandó 
decir a éste: que aprendiera él, porteño, a ser categórico de un cordobés y de un beato.  
 
Consultar estaba en las prácticas de Rozas. Pero en su carácter no estaba seguir otro consejo 
que no fuera el de su voluntad. Y su voluntad ya la carta dice cuál era.  
 
Y en este como en otros casos, el problema moral no se presentó a su espíritu. Fallaba en él la 
regla general que tenemos, una manera de querer cuya consecuencia más frecuente es 
inclinarnos a lo que no querríamos. Ese volens quo nollet pervenerat de San Agustín, que 
jamás preocupó a los tiranos. El esfuerzo en Rozas era durable; su voluntad no decaía, y 
conquistarse a sí mismo para rehacerse habría sido una aberración.  
 
Rozas, en el primer párrafo, se contradice. "Ninguna persona me aconsejó", comienza 
diciendo. Luego agrega: "Las primeras personas del clero me hablaron o escribieron sobre ese 
atrevido crimen, y la urgente necesidad de un ejemplar castigo, etc." Pero si esto último es 
verdad, lo del principio es falso, ¿o acaso hablar o escribir sobre "la urgente necesidad de un 
ejemplar castigo" no era pedir una ejecución?  
 
En este párrafo, en vez de una conjunción copulativa hay una alternativa o disyuntiva, que es 
muy de Rozas. Una de dos: o le hablaron y escribieron, o sólo le hablaron o sólo le 
escribieron. El sentido es así más vago; el que escribe parece desmemoriado, y no lo está, 
como luego veremos. (Aunque, ¡quién, sabe! ¡Ochenta y tantos años pesan tanto!)  
 
En el segundo párrafo declara que él creía lo mismo, que el castigo ejemplar se imponía. 
También esto es muy de Rozas, casuista a la criolla. Quiere decir que no estaba solo, que el 
clero lo acompañaba. Lo que sigue es típico: "Soy, pues, el único responsable". ¡Vaya una 
idea de la responsabilidad! El clero le pide lo que él mismo creía, y él es único responsable 
ante su conciencia (acaba de decir que gobernó según ella). Pero a estar a esta carta, ¿cuándo 
cargó el clero argentino con responsabilidad más mortificante?  
 
Todavía hay algo más que notar. "Encargado do las Relaciones Exteriores de la 
Confederación, con la suma del poder por la ley", escribe. ¿Pero qué tienen que hacer las 
relaciones exteriores y la suma del poder político por la ley, con la justicia que corresponde a 
otros estrados?  
 
Seguramente que su autoridad prepotente era enorme; pero aun había jueces en Berlín para 
esto, jueces naturales, jueces de esa religión que Rozas había recibido encargo de sostener al 
conferírsele las facultades extraordinarias. Camila y su raptor no eran reos políticos unitarios. 
¡Eh! Rozas no tenía idea de la justicia, noción pura como la belleza ideal.  
 
La duplicidad que se contiene en este documento, invocando imparcialidad, diremos en qué 
consiste. Los juicios, las opiniones, el consejo, el dictamen, la determinación, la acción del 
hombre dependen de la situación en que se halla y de sus disposiciones de ánimo. ¿Todos los 
hombres sinceros, sólo los sinceros, lo son sin solución de continuidad? Rozas habla como se 
ve porque no quiere comprometer a nadie, mucho menos si es influyente. Lo que parece 



Librodot Rozas                                       Lucio.V.Mansilla    
 

 

 Librodot    

70 

70 

altivez es cálculo. En su destierro no está a la altura de la adversidad: piensa en el desembargo 
de sus bienes confiscados, y quiere servir a Dios sin ofender al diablo: de allí ese "ninguna 
persona me aconsejó", lo que tomado al pie de la letra significa "a nadie consulté''.  
 
Y sin embargo, he ahí el hombre de su pueblo y de su tiempo. Vino en su hora. Va pasando 
como un vendaval que arrasa todo lo que es resistente, hasta que un instrumento, una fuerza 
creada por él mismo le diga: de aquí no pasarás. La lección ha sido dura, pero hay relapsos, 
no será definitiva. 
 

Capítulo XVI  

Loqui non audeo. - Lo que debe ser un Ensayo. - Con qué criterio se han de juzgar los actos de Rozas. - El perdón 
como justicia. - Párrafos de Rozas referentes al asesinato del doctor Maza. - Discurriendo. - Influencia de nuestras 
pasiones sobre nosotros mismos. - Asesinato del presidente de la Legislatura. - Reflexiones sobre el asesinato. - 
Singular manera de hacer un sumario. - Inquietud de Rozas. - La traición del doctor Maza queda en la penumbra. - La 
virtud del silencio. - Lo inverosímil de la historia. - Sufrimientos de la conciencia. - El tiempo aclarará, puede ser, el 
misterio.  
 
Muy espinoso capítulo de la historia del tiempo de Rozas es éste; por el hecho en sí mismo, 
por los protagonistas y por las especies calumniosas a que ha dado margen. Lo abordamos 
resueltos a no entrar en el fondo de las cosas; nos horripila la idea de la traición, de la 
venalidad, de las sábanas que habría que sacudir. Loqui non audeo. No tenemos el valor. 
Seguramente que en uno y otro campo hay más serenidad. Pero los herederos de apellidos 
ilustres, jamás leerán sin sublevarse, cargos, imputaciones o acusaciones más o menos 
gratuitas o temerarias contra sus antecesores.  
 
Insistimos, por otra parte, sobre este punto: un "ensayo" no es, no puede ser, ni debe ser la 
crónica minuciosa de los acontecimientos; es un esbozo dentro de un marco de proporciones 
limitadas, en el que no han de destacarse sino determinados actores, los que más exterioricen -
las ideas, los sentimientos, las opiniones, las pasiones de sus coetáneos-, pensando el autor 
que sólo marca derroteros para otros, que quizá se lo marca a sí mismo:  

On le peut, je l'essaie,  
 
Un plus savant le fasse  

Y, bien entendido, que cuando decimos "ensayo" no nos referimos sino a lo histórico, a la 
manera de Macaulay, y no a lo que Mointaigne entiende cuando dice: "Así, lector, yo mismo 
soy la materia de mi libro; pero como no vale la pena que emplees tus ocios en el estudio de 
asunto frívolo y vano, ¡adiós!"  
 
Continúa Rozas en su carta histórica, especie de palinodia póstuma, que otra cosa no significa 
la pretensión de que se le juzgue con arreglo a las circunstancias, perfectamente; ¿pero con 
qué criterio? ¿Con el de entonces, con sólo el de sus partidarios? ¿Con el de sus enemigos?  
 
En el primer caso está justificado (y eso hasta por ahí); en el segundo está condenado.  
 
No es posible entonces juzgarlo sino con el criterio de las nuevas ideas. Pues bien, el grito del 
alma tiene que ser: para los opresores de los pueblos no puede haber más que una justicia: el 
perdón. Por eso fueron sublimes aquellas palabras de Urquiza: "perdón y olvido".  
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Infortunadamente, aquí hubo más retórica en las palabras que verdad en los hechos; mintieron 
las acciones como durante treinta largos años habían mentido las frases. Con razón ha escrito 
un argentino eminente, en conflicto consigo mismo más de una vez, no lo callaremos: "el mal 
de estos países está en la mentira".  
 
Pero dejemos hablar a Rozas.  
 
"Los autores, dice, del asesinato del doctor don Manuel Vicente de Maza, fueron de los 
primeros hombres del partido unitario. Cuando supieron se preparaba a descubrirme con los 
documentos que tenía, todo el plan de la revolución, sus autores y cómplices se creyeron 
perdidos, si no hacían sin demora desaparecer al doctor Maza.  
 
"Fue entonces que lo descubrieron a los federales exaltados, como el principal agente de la 
conspiración, ligada y pagada por las autoridades francesas, y los impulsaron al horrendo 
crimen.  
 
"Así que se empezó el sumario, y me impuse de las muchas personas unitarias y federales, 
notables, que aparecían figurando como autores y cómplices, lo mandé suspender; y pasados 
algunos días, ordené la ejecución, sin explicaciones, del que pagado fue el ejecutor de ese 
espantoso asesinato.  
 
"De otro modo habría sido preciso ordenar la ejecución también de no pocos federales y 
unitarios de importancia.  
 
"Tal era el estado de terrible agitación exaltada en que se encontraba la mayoría federal 
victoriosa, muy principalmente por la liga del partido unitario y de algunos federales traidores 
a los extranjeros, que tan injustamente hostilizaban al país y contrariaban la marcha del 
gobierno.  
 
"No basta, pues, que mis contrarios políticos digan ser yo quien ordenó el horrendo asesinato 
del doctor Maza.  
 
"Para que fuera cierto deberían presentar las pruebas indudables. ¿Dónde están?"  
 
......................................................................................................  
 
Discurramos.  
 
Como una verdad abstracta todos admitimos que la pasión influye el juicio; y, sin embargo, 
nunca inquirimos si nuestras pasiones nos están influyendo. Todos hablamos contra las 
preocupaciones, y, sin embargo, todos estamos llenos de ellas.  
 
He ahí una máxima spenceriana de séla control, es decir, del dominio que debemos tener 
sobre nosotros mismos para no dejarnos guiar, en historia y en otro orden de cosas a 
examinar, por ideas, pensamientos o sentimientos preconcebidos.  
 
Es también axiomático que los que se han rozado con los hechos, como autores o 
espectadores, no son los más indicados para escribir sobre ellos, particularmente si han 
padecido, o al contrario.  
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El alma es un espejo que si refleja sus emociones en las horas de incertidumbre y de pena, de 
bienandanza y alegría, sólo después que el tiempo ha pasado nos da la medida fiel de lo que 
nos ha hecho gozar o padecer. Replegados sobre nosotros mismos, serenados o indiferentes, 
los fenómenos reales toman cuerpo, por decirlo así, se destacan, se perfilan; podemos verlos 
bien, juzgarlos, apreciarlos, definirlos mejor.  
 
No habiendo sido en ciertos momentos ni autores ni espectadores, hablando con propiedad; no 
habiendo gozado ni padecido, nos preguntamos: ¿nos afecta alguna pasión, alguna 
preocupación nos domina, que pueda truncar nuestro juicio; impidiendo que nos elevemos 
hasta las altas regiones encalmadas de la fría imparcialidad?  
 
Miramos atenta y concienzudamente dentro de nuestra esfera cóncava, y sólo descubrimos, 
como Rasgón le decía en una carta íntima a su particular amigo el general don Cesáreo 
Domínguez -después de la muerte de Benavides-, qué descubrimos: "Un santo horror por la 
mentira".  
 
Bajo estas impresiones vamos a examinar los párrafos de Rozas, a juzgarlos, no con las 
pruebas de sus contrarios, sino con las que él mismo presenta.  
 
Estos párrafos no están en perfecta consonancia con lo que dijo en la Legislatura el doctor 
Garitos, federal neto, hombre nada zurdo; no están en consonancia, sobre todo, en lo referente 
a la rapidez con que caminaron los sucesos, pues por ellos se ve que antes de su muerte Maza 
ya estaba expuesto a un trágico fin, fueran cuales fueran las consecuencias. Pero debe tenerse 
presente que Rozas es ya octogenario y que su mira es defenderse contra el cargo de que él 
ordenó el asesinato, es decir, que en el hecho hubo premeditación directa de parte suya, a lo 
que se agrega que el doctor Maza no era sólo su partidario, sino "su amigo", como dice el 
doctor Garitos.  
 
"En Buenos Aires a 27 de junio de 1839 a las seis y media de la noche se presentó en la casa 
habitación del señor vice-presidente primero de la Honorable Sala, ciudadano general don 
Agustín Pinedo, el ordenanza, de dicha sala, Anastasio Ramírez, y anunció al referido señor 
vice-presidente que acababa de ser violentamente muerto el señor presidente de la Honorable 
Sala doctor don Manuel Vicente Maza, cuyo cadáver había encontrado el exponente en la Sala 
de la presidencia".  
 
Reunida en consecuencia la Comisión permanente de la misma Sala, y hecho el 
reconocimiento facultativo del cadáver del anciano doctor Maza, en el que se encontraron dos 
heridas mortales de necesidad hechas con cuchillo o daga , entraron a deliberar los diputados 
y dispusieron se levantase una sumaria información por uno de los secretarios.  
 
Al día siguiente por la mañana se reunió la Sala y, leído el proceso verbal de la noche 
anterior, se dio cuenta de que estaba levantado el sumario, que no se leyó y el doctor Garrigós 
dijo:  
 
..."Se ha pretendido contrastar la acrisolada fidelidad de nuestra tropa. Pero por todas partes, 
señores, ha encontrado el vicio la resistencia que le ofrece la virtud. Estos leales federales que 
detestan al bando unitario, y mucha más aún a los traidores que desertan de la causa nacional 
de la Confederación Argentina, volaron presurosos a participar al Gobierno aquel inicuo 
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atentado, exhibiendo al mismo tiempo comprobantes inequívocos de la certeza de su aserto. 
Pues bien, señores, el autor principal de crimen tan execrable era el hijo de nuestro presidente; 
y sin duda alguna, datos muy exactos y antecedentes muy fundados comprobaban la 
connivencia del padre en el complot del hijo, estos graves cargos que gravitaban contra el ex 
presidente desparramados en la población cundieron con una rapidez eléctrica: los ciudadanos 
de todas clases miraron con horror tan inaudito crimen y se apresuraron entonces a dirigirse a 
esta H. Legislatura ejerciendo el derecho de petición. Al efecto prepararon una solicitud con 
el objeto de que se separase del elevado puesto de presidente de la Representación de la 
Provincia y aun del seno de la legislatura a un ciudadano, contra quien pesaban graves cargos 
y contra quien la opinión pública se había ya manifestado del modo más severo: y que por 
consiguiente debía quedar fuera del amparo de esta posición para que el fallo de la ley se 
pronunciase sobre su conducta. Aun no fue esto todo, señores; pendiente este paso, la 
animadversión pública se explicó más palpablemente. La casa del presidente fue agredida la 
noche del jueves de un modo que se conoció que el pueblo estaba en oposición a la 
permanencia del presidente en su puesto, que aun esa mañana ocupó. Tales antecedentes 
decidieron al presidente a hacer su renuncia no tan sólo del cargo que ocupaba en este recinto, 
sino también de la presidencia del Tribunal de Justicia. Recién entonces se apercibió que 
debía alejarse de esta tierra y no poner a prueba tan difícil la irritación del pueblo, y la 
justificación del jefe ilustre del Estado que fluctuaría entre el severo deber de la justicia y el 
cruel recuerdo de una antigua amistad"...  
 
..."En tal estado, señores, ¿qué cosa resta a la H. Sala que dar cuenta de este trágico suceso al 
poder ejecutivo acompañándole todas los antecedentes de la materia, para en su vista dicte las 
medidas que su sabiduría le aconseje"...  
 
Una resolución silenciosa así la acordó.  
 
(Sesión del 28 de junio de 1839, publicada en la Gaceta Mercantil, número 4.806 el día 6 de 
julio) .  
 
Como se ha visto en el primer párrafo, "los autores etc., etc.", Rozas afirma un hecho, y 
siendo él quien debe suministrar las pruebas no las suministra. Y el hecho que afirma es más 
abominable que el mismo asesinato de Maza. ¿0 no es más vil que todo la delación falsa que 
debe conducir al patíbulo a un inocente, salvándose los verdaderos culpables?  
 
En el segundo párrafo Rozas emplea la palabra descubrieron . Pero, ¿o lo descubrieron 
porque estaba en la conjuración o lo acusaron falsa y calumniosamente? Hay aquí una 
anfibología que arguye contra la sinceridad de Rozas. Lo del diario francés no tiene 
importancia sino en cuanto refuerza nuestros argumentos anteriores: a saber, que las ligas con 
el extranjero ensanchaban la base de la dictadura permitiéndole exaltar los sentimientos 
nativos.  
 
La frase "los impulsaron (a los federales) al horrendo crimen" nos releva de prueba.  
 
Si Rozas, caudillo de los federales, califica la muerte de Maza de "horrendo crimen", él y los 
suyos son criminales. No es el caso de Lavalle y de los unitarios que no fueron criminales 
porque los federales lo dijeran; lo fueron porque el fusilamiento de Dorrego fue un crimen.  
 
Pero los unitarios jamás hablaron de horrendo crimen; mientras que ahora es Rozas, el órgano 
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más auténtico, el que califica el atentado de los federales y se califica a sí mismo.  
 
Pues sería curioso que Rozas no reivindicara más responsabilidad personal que la de los actos 
perpetuados por su "propia mano". ¿Cuáles? No se conocen. Ni sus mismos enemigos los han 
apuntado. Luego, entonces, su tiranía sería la obra de todos sus partidarios, y él inmune.  
 
"Así que se empezó el sumario, etc., etc. ", reza el segundo párrafo.  
 
No podemos recusar el testigo; su testimonio es perentorio, se impone.  
 
Ese modo de hacer sumarios abocándoselos a las primeras indagaciones es uno de tantos 
sarcasmos judiciales de aquellos tiempos. Pero se explica. Rozas no estaba impaciente. No. 
Era capaz de esperar. Estaba inquieto. No era para menos. Acababa de descubrir que muchas 
personas unitarias y "federales"; "notables'", por añadidura, eran "autores y cómplices". 
Entonces no vacila. No tiene que averiguar más. Sabe que está en peligro. Basta. Necesita 
intimidar. Pasados algunos días (de reflexión), ordena la ejecución sin más trámite (aquí no es 
ya la mazorca , es él), del ejecutor del espantoso asesinato, del que "pagado" lo lleva a cabo. 
¿Solo? No. Otros iban con él. Pero ejecutando "al pagado" le daba color a la ejecución, sin 
oír. ¡Que la mazorca no oyera! se comprende. El debía oír. ¡Ah! pero es que de otro modo (él 
lo dice), "habría sido preciso ordenar la ejecución también de muchos federales y unitarios de 
importancia".  
 
Y así razonando, flemáticamente, escribe expatriado: cree justificarse.  
 
De esa manera, el "horrendo crimen" queda en la penumbra en cuanto se refiere a la 
participación de Maza en la traición; sí, digamos en la traición al gobierno.  
 
Pero quedando en la penumbra, cada cual es dueño de sus juicios; y esos muchos federales 
traidores tenían tiempo y vida para arrepentirse. De donde resulta: la duda en cuanto a Maza, 
la duda en cuanto si "el pagado" hizo a otros partícipes, la duda, en fin; sobre él mismo, el 
tirano.  
 
Y ¿cómo quiere entonces que sus contrarios políticos digan que no es él "quien ordenó el 
horrendo asesinato?". Más le valiera no haber escrito esta carta. Al fin y al cabo el silencio 
tiene la virtud de ser oro o discreción. Rozas no convencerá a nadie, mucho menos después de 
sus explicaciones de que el presidente de la Legislatura (su legislatura) fuera sentenciado a 
muerte y ejecutado por los exaltados, sin que el más leve rumor a sus oídos llegara.  
 
Puede ser; el hecho aparece inverosímil. En historia lo inverosímil se torna siempre contra el 
taumaturgo que pretende hacer milagros. Contra lo sobrenatural, la licuefacción de la sangre 
de San Genaro, que insiste en permanecer sólida, están las bayonetas de Championnet. Maza 
no era una entidad anónima: estaba sindicado; más aún cuando los unitarios se vieron en 
peligro por salvarse, es Maza, dijeron.  
 
¿Y Rozas nada supo hasta que el cadáver encharcado en sangre yacía inerte? Así será... No 
tenemos pruebas fehacientes; las de inducción no nos bastan; nos sentimos oprimidos, nos 
ahogamos entre dos corrientes de la conciencia. Es el sufrimiento de los sufrimientos para el 
que pretende ser sincero.  
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La paleografía ha descubierto secretos preciosos que parecían misterios insondables: los 
manuscritos del Fedón , de Platón, y de la Antíope , de Eurípides; hoy es Herculano y 
Pompeya, mañana serán Sodoma y Gomorra, y en el dominio de la psicología los precursores 
de la hora presente tendrán los sucesores sabios de las verdades venideras. No puede haber tan 
oculto secreto que con el tiempo no se descubra; el tiempo es el taladro de lo material y de lo 
moral. 
 

Capítulo XVII  

¿Qué diferencia hay entre el mundo ideal y el mundo real? - Ultimo párrafo de la carta de Rozas; asesinato de Quiroga. 
- Rozas y los niños. - ¡La bendición, mi tío! - Tres regalos. - Retahíla. - ¿Cuál podía ser el propósito de Rozas? - Una 
rusa y un gallego. - Egoísmo y altruismo. - Admirables intuiciones: Urquiza. - La cuestión de Water Witch. - Para qué 
servían los tres regalos de Rozas. - Un dicho del señor don Domingo de Oro.- Hallazgo de papeles. - Sus efectos. - 
Dudas desvanecidas. - Lo que nos hemos preguntado. - Quiroga o sea el tigre de los Llanos. - Diderot y una moraleja. 
- La verdad se abrirá paso.  
 
Tenemos que filosofar. ¿Qué diferencia hay entre el mundo ideal y el mundo real? Esta es la 
cuestión. Y la respuesta es que entre uno y otro no hay diferencias esenciales. Fichte dice: 
"toda realidad es el producto de la imaginación". Pero según los maestros hay que distinguir 
entre la imaginación productiva y la imaginación reproductiva. La primera crea las imágenes; 
la segunda las reproduce. O en otros términos: crear imágenes es percibir; producir los 
fenómenos de memoria es reproducir.  
 
Sentada esta premisa vamos al último párrafo de la carta de Rozas. Contra su costumbre 
cuando escribe, es brevísimo, de una concisión lapidaria. He aquí como se expresa: "Dicen 
también ordené el asesinato del ilustre general Quiroga. ¿Lo han probado?"  
 
Aquí no tropezamos con dificultades tan serias, con escrúpulos de conciencia tan graves como 
en el capítulo anterior.  
 
Rozas en medio de su frialdad, de esa serenidad imperturbable, siempre que se trataba de 
proceder en virtud de sus poderes legales, tal como él los entendía, extensivos a todo, y sin 
más responsabilidad que la de su conciencia, que consideraba infalible; Rozas, que daba 
escalofríos a los hombres que le veían por primera vez, no intimidaba a los niños que se le 
acercaban espontáneamente; él los acariciaba. Alma más cautelosa que cauta, no veía quizá en 
el niño sino inocencia y dulzura, ausencia completa de duplicidad o disimulo.  
 
Los que manejan hombres, los que se sienten adulados o temidos, buscan oasis en el seno de 
la sinceridad insospechable, refugios a veces raros. Excepcionalmente no está atacado de 
escepticismo o de hastío el que en sus horas de ocio se divierte con un bufón. ¡Hace tanto bien 
reír!  
 
En la época a que nos referimos, los sábados como regla, eran innumerables los sobrinos de 
Rozas que iban a jugar a su casa con esta consigna paterna o materna: "Y pídele la bendición 
a tu tío".  
 
Los chiquillos iban y venían, entraban y salían, gritaban, y si se encontraban en alguna de las 
piezas con su tío, éste les decía: "Jueguen, diviértanse; pero no me toquen los papeles, ni se 
vayan sin verme ".  
 
Así se hacía.  
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Al ponerse el sol una sarta de sobrinos iba a buscar al tío; que estuviera ocupado escribiendo 
o con gente, los acogía risueñamente.  
 
Todos por turno pedían la bendición, y todos por turno recibían un regalo idéntico que 
consistía en tres cosas: un peso fuerte (plata blanca), una docena de divisas coloradas y una 
litografía con el retrato de Quiroga, cuyas proporciones se contenían en una hoja, como un 
pliego de papel de oficio abierto.  
 
Al dar esto último, Rozas decía (se lo decía a cada uno): "Tome ese retrato, sobrino; es de un 
amigo que los salvajes unitarios dicen que yo he mandado matar (Rozas no tuteaba 
generalmente sino a persona muy amada o cuando reprendía a ciertos subalternos o personas 
de su servidumbre)".  
 
¿Cuál era, cuál podía ser el propósito de Rozas, tan sistemático en todo, en lo chico y en lo 
grande, en lo público y en lo privado, al proceder así?  
 
Por muy complicada que sea la naturaleza humana, hay siempre algo como un hilo de 
Ariadna, que entrando en ella nos permite salir del laberinto con más o menos dificultad.  
 
Volvemos aquí sobre lo tantas veces repetido: nuestro deber de ser imparciales, sinceros. 
Hasta el fin estaremos en guardia contra toda idea preconcebida. Creemos hallarnos en mejor 
situación moral que otros, siempre que en ese terreno pretendamos colocarnos. No 
desconocemos sin embargo el escollo. Es colosal para algunos. Lo ha sido para Taine entre 
los modernos que en él han dado; lo fue para Hume; lo ha sido para Thiers; lo es para 
Mommsen.  
 
Esa expresión, en efecto, -se ha observado por la crítica- si bien toma en el lenguaje familiar 
cierto significado estando al sentido estricto de la palabra, resulta, que aquel que pretende ser 
absolutamente imparcial no dice la verdad.  
 
Los romanos, por ejemplo, que fueron "bárbaros" para los griegos, tomando de ellos la 
expresión la aplicaban a todos los pueblos excepto a ellos mismos y a los que los civilizaron, 
los griegos. Y en América, en lo que ahora es la Argentina, y más allá, "maturrango" o 
"chapetón" y "godo" se decía al español, y eran ellos, los españoles, los godos, los que al 
criollo le habían enseñado a andar a caballo y lo poco o mucho que sabía, implicando con 
ambas expresiones chapetón y godo , no diestro jinete y bárbaro.  
 
Así, pues, cuando acusamos juzgando, o cuando absolvemos, en historia, en política, en 
literatura, lo primero que debiéramos preguntarnos es precisamente lo que nos hacemos, esto: 
"¿tendremos que habérnosla con enemigos invisibles y desconocidos, que siguiéndonos a cada 
paso se nos presentarán cuando menos los esperemos" Es decir "¿es posible descartarnos de 
nuestro contenido empírico, por ejemplo, dar uno vuelta su cuerpo al revés?" La respuesta es: 
"sólo podemos reemplazar un contenido por otro; de donde resulta el deber de aclarar por 
completo el primero y examinar a fondo todos los medios en virtud de los cuales se ha llegada 
a tal o cual opinión.  
 
"He conocido, dice d'Ervieux, una rusa de cara chata como son las babás (mujeres de los 
mujiks ) que, con toda sinceridad, confesaba amar cien veces más a su perro que a su padre... 
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La he visto sufrir, desolarse, llorar días y noches enteras, al recibir una carta anunciándole que 
su animal favorito estaba enfermo. Cuando le manifesté mi indignación al verle desear la 
muerte del autor de sus días, como compensación a la mala suerte que quería arrancarle aquel 
animal adorado... apenas comprendió mi sentimiento".  
 
Nosotros, al leer esta página del autor de los Renacimientos del alma escribimos al margen 
con lápiz rojo: Me escriben de Buenos Aires que mi perro "Júpiter" ha muerto (un danés 
enorme que siendo bravísimo, acabó manso, por no haber conocido hembra; era un estudio), y 
que mi sirviente José Peña, un gallego honrado, seguro y fiel como estas tres virtudes, había 
lamentado tanto su pérdida que al comunicarla la mala nueva a mi secretario le dijo: "C... no 
lloré tanto a mi padre como a este animal".  
 
Rozas no tenía preferencia sino por un solo animal: "el caballo'', quizá por lo que de él dice el 
célebre Loyal: "es menester partir de este principio: que el caballo es el animal más bruto de 
la tierra; sólo tiene esta facultad: la memoria. Hay entonces que enseñarle los ejercicios con el 
látigo; después, cuando se le han metido en la cabeza, latiguearlo si resiste, darle zanahorias 
cuando obedece. Látigo y zanahoria son los dos polos del maestro (dresseur) ."  
 
Contestando a las interrogaciones de más arriba, decimos. El propósito podía responder a 
diversos movimientos del alma. Metafísicamente ningún acto es simple; egoísmo o altruismo, 
extremos de la sensibilidad, implican dos entidades que han de padecer, el que recibe y el que 
da, el que defrauda y el defraudado. Hasta el santo que macera su carne flagelándola 
experimenta en su beatitud la fruición del dolor. Rozas amando los niños -¿por qué no podría 
haberlos amado?- experimentaba sin duda un goce cuando los complacía poniendo en sus 
manos objetos preciosos por decirlo así. Si era egoísta el que daba, la emoción producida por 
el esfuerzo era una satisfacción. Si era el altruista, la emoción consistía en ver la 
complacencia producida. Y en una y en otra hipótesis podían entrar como elementos 
concomitantes vagamente: el deseo de hacerse querer, la mira de fascinar, la protesta contra 
una acusación inmerecida, calumniosa de sus "contrarios", como él llama a sus enemigos.  
 
Estos caudillos argentinos, hasta los más burdos, han conocido a fondo la naturaleza humana, 
teniendo en ciertos momentos admirables intuiciones.  
 
Referiremos una de Urquiza.  
 
Un hombre de talento distinguidísimo se había enlazado en su familia. Eran pocos sus 
recursos materiales, aunque su capital intelectual fuera considerable. La mujer lo inducía a 
que le manifestara sus circunstancias al pariente. El se resistía. "Recuérdale, le decía, los 
servicios que le prestaste en el Paraguay, servicios que él mismo te dijo que no los olvidaría 
jamás, recompensándotelos."  
 
Triunfó la mujer, como casi siempre, en esta y en otras cosas.  
 
Estaban en la gran estancia de San José. Urquiza no cultivaba él mismo su huerto, pero 
cuidaba su jardín. Pasear por él era un privilegio; su avaricia en materia de flores y frutas era 
proverbial. El hombre necesitado entró decidido a abordar al caudillo. Verlo y turbarse fue 
todo uno...  
 
Urquiza leyó en sus ojos. Llevaba un hermoso durazno en la mano, y dándoselo, le dijo: 



Librodot Rozas                                       Lucio.V.Mansilla    
 

 

 Librodot    

78 

78 

"Tome, amigo; yo no me olvido nunca de los servicios que usted me prestó en el Paraguay."  
 
Este episodio vale la pena de ser referido someramente. Tenía el Paraguay con los Estados 
Unidos lo que se ha llamado la cuestión del Water Witch . Urquiza quería ganarse a López 
para hacer de él su aliado contra Buenos Aires. Un día, sin permiso del Congreso, se embarcó 
en el Salto de Guaira , vapor paraguayo, con su séquito militar y el doctor don Benjamín 
Victorica como secretario. Llegó a la Asunción en la noche del 14 de enero, ofreció su 
mediación, los yankees aceptaron y en pocos días se celebró una convención. En tal virtud 
López pagaría una indemnización si los árbitros que se nombraran en Washington hallaban 
fundadas las reclamaciones de los Estados Unidos.  
 
Digamos de paso que lo que se reclamaba era una enormidad. La diplomacia paraguaya salió 
airosa, pues con una bicoca, con relación a las pretensiones yankees, el asunto quedó 
concluido. Poderoso caballero es don Dinero, algunas veces, cuando se trata de hacer justicia.  
 
Un hombre intérlope , de buenos sentimientos, apresurémonos a decirlo, buscaba en América 
lo que tanto otros por el resto del mundo, cómo ganar algo sin ofender mayormente la moral. 
Era italiano; su hermano, un celebérrimo tenor, favorito de una testa coronada. Obtuvo aquél 
de nosotros una carta de introducción para el hijo menor de López, Benigno, nuestro amigo. 
Llegó a la Asunción, hablé y en dos palabras arregló esto: él influiría en el ánimo de uno de 
los árbitros; para ello iría a Washington, llevando cartas que su hermano le obtendría (los 
árbitros debían ser miembros del cuerpo diplomático). Si el fallo era favorable a los intereses 
paraguayos tendría tantos miles de pesos fuertes como comisión. Lo fue y la comisión se pagó 
religiosamente...  
 
Pero volvamos a los sobrinos de Rozas, que todos los sábados salían de casa de éste más 
contentos que el personaje de los servicios en el Paraguay y del jardín de Urquiza.  
 
La plata blanca la cambiaban por papel-moneda corriente, lo que era un placer. Es 
inexplicable la inclinación que tiene el hombre al cambiar una moneda por otra, de donde 
resulta que la mala desaloja a la buena.  
 
Las divisas servían para empaquetarse 15 al día siguiente, domingo, luciéndose con lo nuevo.  
 
El retrato de Quiroga para adornar las paredes, en unos tiempos en los que no abundaban 
mucho las estampas.  
 
Y aquellas tres prendas que producían efectos inmediatos tenían que producirlos mediatos: 
amor por el tío, persuasión y convencimiento de que él no había mandado matar a Quiroga.  
 
Así es el hombre y así va andando en derechura al sepulcro, creyendo, dudando, negando, 
hasta que el ciclo se cierra y se vuelve por regla general al punto de partida consolador.  
 
Estábamos en el período afligente de la duda. La crisis del espíritu era cruel. Queríamos tener 
una conciencia hecha sobre todo, no arribábamos...  
 
Revolviendo un día papeles del general Mansilla (cuñado de Rozas), los pocos que se 
salvaron de un auto de fe por su esposa, dimos con un legajo que tenía este rótulo: "Muy 
importante para la vida del general Mansilla y para la historia." (Esa historia sobre la que el 
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señor don Domingo de Oro no quería escribir cosa alguna, alegándonos: "He visto tanto lodo, 
que para qué legarle más inmundicia a la posteridad").  
Entre esos papeles, unos decían: "Intrigas de don Juan Manuel". Eran las pruebas de que 
Rozas siempre trató de que Mansilla y Urquiza se tuvieran recelo, estando aquél al frente de 
una división al norte de Buenos Aires. Rozas ponía así en práctica la máxima: divide y 
reinarás.  
 
Los otros papeles eran cartas de Santa Fe, donde Mansilla tenía amigos. Una de ellas contiene 
esta nota: "No fue él (Rozas)". La carta era un anónimo, en estos términos, disfrazada la letra 
(conservamos la ortografía):  
 
 
"Sor Dn Lucio Mansilla.  
 
San TaFe, octubre 4 de 1837.  
 
"Mi querido Lucio. Por esta esta está mui sabido que tu marchas para Tucumán de General de reserba y que 
debes quedar de Gobernador en ausensia de Heredia, por lo que está el gobernador Lopes dado al demonio, y 
dice que si pensaras haser las que isistes con Ramires en Entrerrios o que si te habras olvidado de las picardías 
que en ese tiempo le hicistes o que si te as creido que porque cuando estuvo en esa te hablaba con agrado al ver 
tu poca verguenza que te hequivocas porque está dispuesto a que siga otro Barrancayaco ya que don Juan 
Manuel comete la inpolitica sabiendo las cosas de nombrarte y que Heredia le habia escrito disiendole que lo 
habian comprometido a que admitiese tu nombramiento y que se lo habían ganado al coronel Paz; tanbien ha 
dicho que un cacique de toda su confianza debe salirte con 150 indios ha aser lo que se hizo con Quiroga pero 
que a el no lo habian de amolar por barbaro porque habia de decir con tiempo que andaban indios. Soi tu amigo 
mira lo que haces te rrepito, Barrancayo ¡pobre Quiroga¡"  
 
 
Ahora bien; en aquellos años infantiles nuestra imaginación creando esta imagen "Quiroga 
asesinado", percibía, dada la formal y constante denegación de Rozas, que él no era el autor 
del crimen. Nuestra imaginación producía, pues, dos realidades, según la fórmula de Fichte.  
 
Más adelante, hombres hechos y derechos, tras de la verdad, produciendo fenómenos de 
memoria, hemos reproducido aquel mismo cuadro, la misma imagen; y después de haber 
leído y oído a unos y otros hemos arribado, parafraseando a Rosas, a exclamar: dicen que él 
ordenó el asesinato de Quiroga, ¿lo han probado?  
 
Esa carta anónima ha venido a fortalecer y confirmar nuestras impresiones de la infancia y a 
desvanecer nuestras dudas posteriores.  
 
Como consecuencia de ello nos hemos preguntado: ¿qué interés podía tener Rozas en hacer 
desaparecer a un caudillo que no lo era del Litoral; López no había intentado extender su 
influencia hasta Córdoba y más allá? Si Quiroga no se mezclaba en las cosas locales de 
Buenos Aires, y López sí se mezclaba, ¿qué interés podía tener Rozas, lo repetimos, en 
mandar matar a su amigo? y decimos amigo, porque la familia de Quiroga, familia 
interesante, que vivía en Buenos Aires, era íntima de la familia de Rozas; continuó siéndolo 
después de la caída de éste, lo que prueba que en la familia de la víctima no se creía en la 
imputación unitaria.  
 
¿Pero quién fue entonces el autor del asesinato -prescindimos de los instrumentos-, de ese 
caudillo, cuya vida real, verdadera, estudiada sin pasión ni encono, puede ser un tema lleno de 
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interés dramático? Porque lo repetimos, el Quiroga de Sarmiento es un Quiroga a lo 
Alejandro Dumas convirtiendo la historia en leyenda. Quiroga no podía ser una naturaleza tan 
primitiva, ni tan feroz, sin resortes humanos. Tres anécdotas positivas lo prueban, ¡y cuántas 
otras no tenemos!  
 
El mismo día en que derrotó a La Madrid a las puertas de Tucumán, se presentó en casa de la 
esposa de éste, donde encontró a toda la familia llorando a gritos. Quiroga, dirigiéndose a la 
señora de La Madrid, la dijo: "No llore usted; no es el tigre como lo pintan. En la puerta de su 
casa hay un carruaje, una pequeña escolta y aquí está este dinero, váyase usted a encontrar a 
su marido, que derrotado huye en dirección a Salta. Cuando usted lo alcance le dirá: que así se 
debe tratar a las mujeres de los enemigos, que ellas no tienen la culpa de los caprichos de sus 
maridos". (Quiroga aludía a los malos tratamientos con familias de su partido).  
 
Y teniendo prisionero a Barcala, coronel que mandaba la artillería, lo hizo venir a su presencia 
y le preguntó: "Coronel, ¿qué habría usted hecho si me hubiera tomado prisionero? -Lo que 
mi jefe me hubiera ordenado. -¿Y si fusilarme? -Lo habría ejecutado. -Muy bien coronel, 
usted es todo un soldado; está usted en libertad. Mas no vaya a Mendoza, porque el Fraile 
(Aldao) lo fusilará..."  
 
Barcala no siguió el consejo de Quiroga y el Fraile lo fusiló.  
 
En Tucumán, también, habiendo impuesto Quiroga contribuciones muy fuertes (pena de la 
vida) un español, López, no teniendo suficiente dinero puso en un cofre toda la plata labrada y 
alhajas de su familia, y él mismo, acompañado de un peón, se fue a llevarla al cuartel. Al 
entrar se encontró con un militar y le dijo: "Dígale a Quiroga, ¡ajo! que aquí le traigo la 
contribución. -¿Por qué no le habla usted mismo? -Yo, ni verlo quiero... es un... joda... que 
nos viene a quitar nuestros ahorros". En ese momento aparece otro oficial, y López 
comprende que habla con Quiroga. Este, entonces, le observa: -"¿Y ahora qué dice? -General, 
lo dicho, dicho. -Bueno, amigo, repuso Quiroga, llévese su cofre; usted es un hombre."  
 
Volviendo a lo principal, por más que se insista en achacarle a Rozas lo que no hizo, como si 
no bastara lo que hizo, o lo que consintió o no evitó que se hiciera, sostenemos que las 
tinieblas cubren, hasta este momento, el trágico suceso de Barrancayaco.  
 
Marmontel refiere en sus Memorias , que J. J. Rousseau, habiendo ido a visitar a Diderot, 
preso en Vincennes por una de sus tantas mercuriales, le anunció su designio de sostener ante 
la Academia de Dijón, esta tesis: "Las costumbres han ganado con los progresos de la 
civilización". A lo cual Diderot observó: "Vaya una, ¡eso lo puede hacer cualquier asno; es 
menester sostener lo contrario si se quiere decir algo nuevo". Rousseau siguió la opinión de 
Diderot, y lo demás es sabido.  
 
Siendo moneda corriente que los tiranos manden matar a los que estorban y a los que no 
hacen mal a nadie, porque o está en su índole o necesitan intimidar, nosotros, yendo contra la 
corriente, si es que hay sólo una, afirmamos nuestra persuasión de que Rozas no mandó 
asesinar a Quiroga.  
 
¿Y entonces?  
 
También se dice, que Lavalle murió peleando en Jujuy, mas hay una versión muy pálida que 
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dice: "¿quién es ella?".  
 
Poco a poco se han de ir dando a luz papeles extraviados o en que nadie reparó; las Memorias 
, tan ilustrativas a pesar de sus indiscreciones y cierta parcialidad, han de aparecer; los 
mismos interesados se han de denunciar, como Rozas con la carta comentada; y con cada sol 
ha de brillar una nueva verdad, así cono día a día la ciencia nos beneficia con algún 
descubrimiento nuevo. Todo preexiste. Hay que sacarlo de los limbos. Lo que se necesita es 
que los que nos siguen en la carrera no se cansen de inquirir y que no los arredre el temor de 
errar. También los falsos derroteros son útiles. Colón buscaba un paso a las Indias Orientales; 
descubrió nuestra América, otro mundo. No por eso deja de ser glorificado. 
 

Capítulo XVIII  

Propaganda de los unitarios contraria a los derechos territoriales argentinos. Su lenguaje era explícito. Las Tablas de 
sangre. - Exageración de sus cifras. - Mr. Thiers en la tribuna francesa. -Llama brigand a Rozas y a Buenos Aires 
república. - Lenguaje federal parlamentario. - La lealtad de partido. - Sentimientos que inspiraron la Marsellesa. - No 
se atenúan responsabilidades. - Una verdad del doctor don Lorenzo Torres. - Rozas había pensado ausentarse del país. 
- ¿Cuál habría sido el rumbo de las cosas? - Las almas se han transformado. - El progreso, integralidad de los 
individuos.  
 
 
La propaganda contra Rozas era cada vez más activa y virulenta. Y la exaltación de partido la 
convertía en prédica contra los derechos territoriales argentinos, y la fuerza de resistencia de 
la tiranía cada vez era mayor.  
 
Buscando la intervención extranjera, los unitarios caían en el mismo error de todos los 
emigrados; confundían su causa con la causa nacional. Sus diarios, sus panfletos, sus libros, 
traducidos ad hoc , circulaban profusamente fuera del país; algunos de ellos eran puestos en 
manos de los estadistas europeos. El Brasil, su cancillería, diestra por herencia, ayudaba por 
instinto, por tradición y por reflexión.  
 
Rozas se defendía con su Gaceta Mercantil y con el Archivo Americano escrito en varias 
lenguas.  
 
"Una guerra inevitable con la República del Paraguay", escribían. (República, ¿reconocida 
por quién en aquel entonces? Por quien se quiera, menos por la Argentina).  
 
¡Y qué República! Una mentira en las palabras, y una mentira en el hecho.  
 
Agregaba: "otra guerra preparada con el Imperio del Brasil."  
 
Y alardeando de alta imparcialidad.  
 
"Escritores independientes, decimos la verdad como la concebimos a la luz de la historia y a 
la luz de nuestra razón".  
 
Y esa razón los hacía discurrir de aquella manera:  
 
"Entendemos que los poderes europeos se han exagerado sus propias fuerzas; que no las han 
calculado con relación a las distancias y a las localidades, que en el Río de la Plata puede 
darse un estado de cosas, en que esas fuerzas sean ineficaces en que vendrán a ser una 
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cuestión de difícil solución para los gabinetes europeos si les convenía más renunciar a los 
mercados del Río de la Plata y sus tributarios o abrírselos por las armas ("por las armas" nota 
bene ) en que el primer extremo de esta cuestión podía parecerles el más aceptable".  
 
No se podía incitar de una manera más inequívoca. Esto era peor que las armas dadas a los 
federales por Rivadavia, celebrando tratados "a perpetuidad" con potencias europeas, en lo 
cual se apartaba de la regla seguida por los demás Estados americanos.  
 
Y como a cada paso la contradicción o la falta de lógica se ha de presentar en unos u otros, si 
los unitarios escribían como se acaba de ver, unitario era el que había hecho esta declaración, 
que más bien parece, por lo altisonante, de Rozas y no de Rivadavia: "El Gobierno de Buenos 
Aires no acogerá ninguna comunicación diplomática o comercial de parte de negociadores 
que se presentaren a mano armada o sin las formalidades exigidas por el derecho de gentes".  
 
Para que no quedara duda, continuaban aquéllos:  
 
"Si recurre a los bloqueos no obtendrá sino resultados negativos, y se encontrará en la 
imposibilidad de mantenerlos. El solo bloqueo del litoral argentino que la Francia no pudo 
hacer totalmente, le habría sido del todo impracticable e inútil sin la alianza del Estado 
Oriental y de la emigración argentina".  
 
Y volviendo al Paraguay: "El Paraguay no podrá, por sí solo, forzar el Paraná, único camino 
que Dios le ha abierto para ponerse en relación directa con el mundo".  
 
Por otra parte, las Tablas de sangre de la, administración de Rozas que Rivera Indarte 
publicaba en Montevideo, ("y que tanta impresión han producido en Europa", esas Tablas 
fueron puestas en manos adecuadas), hacían constar:  
 
Envenenados... 4  
 
Degollados... 3.765  
 
Fusilados... 1.393  
 
Asesinados... 722  
 
Muertos en acciones de armas... 14.920  
 
Muertos según cálculo muy bajo en escaramuzas, persecuciones, etc., etc., (añadía el ex-colaborador de Mariño 
en la Gaceta Mercantil de Rozas)....1.600  
 
Total... 22.404  
 
No agregamos a esta cifra la que corresponde a los 14.920 muertos en acciones de guerra; es 
decir, los heridos muertos después inevitablemente y en proporciones afligentes, siendo 
sabido lo que se necesita de heridos para que haya un muerto.  
 
Pero atenta la población del país en el momento en que las susodichas Tablas se formulaban, 
el resultado es inverosímil.  
 
Sea de ello lo que fuere, y ya se trate solamente de las víctimas de Rozas, de 1829 a 1843, 
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puesto que las Tablas no se refieren a los que sus enemigos mataron defendiéndose, el hecho 
es que la propaganda sistemática de los unitarios, tan sistemática como la de Rozas, arrancó 
en la tribuna más alta del mundo entonces, estas palabras de Thiers:  
 
"Il n'y a personne qui ne soit indignée, dans la République de Buenos-Ayres (!), contre Rozas, 
contre ce BRIGAND; je lui donne ce non et vous allez voir qu'il n'en merite pas un autre".  
 
(M. Thiers, séance de la Chambre des Députés du vendredi 31 mai 1844).  
 
Los hombres buenos que servían a Rozas para qué nombrarlos; sus nombres figuran entre los 
de las mejores familias del país; no hay más que leer para cerciorarse de ello la lista de los 
miembros de la Legislatura, Juzgados, Tribunales y hasta la de la Sociedad popular de 
Salomón; esos hombres atacados de americanismo no le iban en zaga a Thiers (que ni el 
nombre de la república empleaba correctamente, dando así en parte la medida de su 
inconsciencia sobre la realidad de las cosas), y en sus discursos parlamentarios los más 
moderados exclamaban:  
 
"¿Qué nos importa que no nos venga nada de Europa? Si no tenemos sillas de madera en que 
sentarnos, nos sentaremos 'en cabezas de vaca'".(Aplausos) .  
 
Cuando en política nacional o internacional se suscita una cuestión, no estriba la dificultad en 
la filiación de los antecedentes sino en sus consecuencias. Es y será eternamente verdad, 
mientras los hombres no dejen de serlo, que "la lealtad de partido ha llegado a ser una virtud 
fingida a la que se le sacrifica la virtud real de la veracidad".  
 
Y esto aunque no intervengan ciertas pasiones o intereses. Lo que distingue al hombre de la 
bestia es que somos un animal impostor.  
 
Se comprende perfectamente que los perseguidos, sin patria ni hogar, empobrecidos por las 
confiscaciones, buscaran en el extranjero de cualquier origen los medios de derrocar al tirano 
(¿no se aliaron con el extranjero los Borbones para derrocar "al aventurero"?). Pero si esto se 
comprende, hay que comprender también la resistencia de sus adversarios.  
 
¿En qué otro sentimiento se ha inspirado la Marsellesa?  
 
El grito de aux armes citoyens! formez -vos bataillons! ¿a qué incitaba? ¿Era para marchar 
contra franceses? No. Era para marchar a la frontera amenazada por el extranjero.  
 
No atenuamos responsabilidades, no. Si crimen era el de Rozas tiranizando, ¿cómo se llama la 
acción de los emigrados recurriendo al extranjero para derrocarlo?  
 
Lo repetimos: no atenuamos responsabilidades; explicamos fenómenos, aberraciones del 
patriotismo.  
 
Y es así como resulta inteligible esta peroración del doctor don Lorenzo Torres:  
 
"Ellos, sí, señores; extranjeros son los que entre nosotros han creado este odio a la generalidad 
de los extranjeros que va extendiéndose".  
Y agregaba: "Ellos, que viven mejor que nosotros", en lo que evidentemente tenía razón 
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entonces (aun ahora mismo eso podría ser verdad, ¡si se dijera que el hijo del país no tiene 
cónsul!)  
Si cuando Rozas se refugió en Santa Fe obteniendo que don Estanislao López se hiciera 
campeón de su causa; si Rozas, en vez de persuadir al caudillo hubiera fracasado, Lavalle 
probablemente le habría dado el pasaporte que ya antes le había pedido diciendo "que quería 
irse a los Estados Unidos, a cualquier parte''.  
 
Y probablemente también, una vez fuera del país, habría conspirado aliándose ¿con quién? 
Con el diablo.  
 
El rumbo de las cosas habría cambiado; otra habría sido la orientación y la suerte del país; 
pero, a no dudarlo, si un extranjero cualquiera le hubiera prestado apoyo material o moral, 
directo o indirecto, con más o menos variantes, el lenguaje de los unitarios habría sido el de 
los federales.  
 
La patria no estaba hecha ni física ni moralmente; y lo que ahora es inconcebible, en el estado 
prístino se concebía.  
 
Si mañana (¡no lo permita el cielo!) nos dividimos por cualquier motivo y empuñamos de 
nuevo los aceros fratricidas, el partido que solicite o acepte el concurso del extranjero, 
americano o europeo, de antemano está vencido.  
 
Los tiempos son otros; las ideas, los sentimientos, las almas se han transformado, y el 
patriotismo, haciéndose más intenso, se ha hecho a la vez -es el processus psicologico - 
convicción más fuerte y por ende más racional, más humana; de ahí lo que reza para los 
extranjeros el preámbulo de la Constitución Nacional.  
 
El progreso; esa aproximación gradual de la integralidad de los individuos, que ensancha los 
límites del país, que suprime la Pampa india, que la convierte en emporio de riqueza, en 
porvenir fecundo, que suprime las distancias, que tiende redes ferrocarrileras y telegráficas, 
eleva las almas, funde los corazones, les amansa, los unifica, y el himno es de concordia y de 
paz, de bienvenida y de libertad para todos dentro de una Patria una , cuyas fronteras son 
sagradas.  
 
Y como el decreto de 1810 habría podido decir ni ebrio ni dormido se le debe ocurrir a un 
argentino que el extranjero tenga que hacer en sus asuntos domésticos.  
 
Patria vale decir el hogar intangible de la nacionalidad.       
    

Capítulo XIX  

Patriotismo: qué significaba según el concepto moderno. - Es un crimen que los partidos políticos se alíen con el 
extranjero. - Hay una ley moral para las naciones. - Esa ley rige los partidos. - Los hechos como prueba del error 
cometido. - La tiranía se consolidaba. - El extranjero consulta sus intereses. - Una objeción. - Rozas no estaba fuera de 
la ley de las naciones. - Actitud del Brasil. - Se alía francamente con Urquiza. - La tiranía es planta parásita. - Urquiza 
punto de mira. - Páginas del Relatorio de Negocios extranjeros del Brasil. - Urquiza desde 1848 estaba "prometido". - 
Era el hombre de los emigrados. - ¡Qué les importaban los antecedentes! - Hay que ponerse en su caso.  
 
Patriotismo, según el concepto moderno, significa la pasión que cada cual siente dentro de sí 
mismo, y a su manera, por su país, por la tierra donde ha nacido, o por el estado a que 
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pertenece como ciudadano, anhelando y persiguiendo por todos los medios su mayor bien.  
 
En este sentido los emigrados, los unitarios que hostilizaban a Rozas, no pueden ser tildados 
de antipatriotas.  
 
Pero ¿acaso esto arguye que no cometieran un crimen en la más lata acepción de la palabra (es 
más que un crimen, decía Talleyrand, es una falta), yendo a buscar al extranjero, como una 
fuerza concordante para derrocarlo, y a un extranjero europeo?  
 
Ni la fuerza a prima sobre el derecho, ni el fin justifica los medios, ni es bueno, ni moral todo 
lo que sale bien coronado por el éxito. Sostener lo contrario sería afirmar que no hay una ley 
moral.  
 
Siendo, por consiguiente, la moral de nuestros tiempos, que en política debe uno estar siempre 
del lado de su patria, condena a priori la manera de proceder, la actuación revolucionaria del 
partido unitario respecto de Rozas, al aunarse en consorcio hostil con el extranjero que debatía 
contra él negocios de mayor o menor trascendencia para el país en general.  
 
Que esa política era errada los hechos lo han probado; cimentaba y prolongaba la dictadura, el 
gobierno irresponsable de un solo hombre: la tiranía. Y lo consolidaba y lo hacía más 
duradero, porque lo armaba a cada nueva intervención de una preponderancia mayor, desde 
que no es una preocupación local sino universal que el extranjero no persigue, en primera 
línea, el bien del país donde interviene sino el suyo propio, y aunque excepcionalmente las 
consecuencias puedan responder a las exigencias de lo que la civilización entiende por 
felicidad del género humano.  
 
Se objetará que la Patria, como ideal realizado, no existe allí donde han desaparecido todas las 
garantías sociales, donde la vida, la propiedad y el honor mismo de todos los hombres están a 
la merced de uno solo. Hay aquí que observar dos cosas primordiales: ni Rozas estaba solo -la 
mayoría aparente del país estaba de su lado, como se verá al pronunciarse Urquiza contra él-, 
ni el país ni su gobierno estaban fuera de la ley de las naciones.  
 
¿La prueba?  
 
Que todas ellas trataban con Rozas de potencia a potencia, por más que M. Thiers dijera en la 
tribuna francesa: "Rozas es un bandido".  
 
Tiene, sin embargo, color de legitimidad la acción del Imperio del Brasil cuando Caseros. 
Rozas era su enemigo, no era ajeno a las tendencias republicanas del Sur ni aun a las del 
Norte, puesto que hasta los pernambucanos tuvieron tocamientos con él. El Brasil sostenía, 
además, que atentaba contra la independencia del Estado Oriental. Los emigrados argentinos 
y los orientales afines con ellos, siendo enemigos de Oribe, lo mismo afirmaban.  
 
Por otra parte, el Brasil no intervino: se alió franca y abiertamente concurriendo con tropas y 
dinero a la rebelión de Urquiza, el traidor.  
 
¿Traidor a quién?  
 
A Rozas.  
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Sin esa traición Rozas no cae, se ha dicho. ¡Quién lo sabe! La tiranía es planta parásita; vive 
de los excesos y por ellos muere.  
 
Sea de esto lo que fuere, el hecho es que después de 1845, a raíz de la intervención 
anglofrancesa, intervención que sacó de cierta somnolencia apática al litoral, a entre Ríos y 
Corrientes, sobre todo, provincias con tendencias separatistas, por razones geográficas y 
atavismos de caudillaje, el hecho es, decíamos, que a contar desde aquel momento histórico, 
Urquiza, lugarteniente de Rozas, fue el punto de mira de los emigrados y del Brasil.  
 
La Europa estaba harta. En Inglaterra y en Francia habían comenzado a ver en Rozas un 
elemento conservador. ¡Cómo resistía si no a tantos embates!  
 
¿Se quiere una prueba más convincente de lo que venimos afirmando: que la intervención 
extranjera en vez de precipitar la caída de Rozas lo hacía más fuerte, encarnándolo más y más 
hondamente en las preocupaciones populares?  
 
Léase lo que dice un documento oficial, irrecusable, el Relatorio de la Repartición de 
Negocios extranjeros de 1848 y 1852 del Imperio del Brasil.  
 
Todo esto lo había sugerido un hombre habilísimo, que más de una vez burló la vigilancia del 
general don Tomás Guido, ministro plenipotenciario de Rozas en Río de Janeiro. Nos 
referimos a un oriental, uno de esos espíritus intrincados que no van más lejos porque se 
enredan en sus propias complicaciones; siendo su vida una verdadera tela de Penélope.  
 
"Si el gobernador de Buenos Aires respondiese con la guerra a las pacíficas y regulares 
exigencias del Brasil para conservar la integridad del pacto de 1828, eso sólo probaría que esa 
guerra es inevitable, y que habría sido locura sacrificar, queriendo evitarla, elementos 
poderosísimos, y que por el contrario, se haría para el Brasil una guerra nacional, altamente 
nacional que reconcentraría la opinión de los brasileros, elevaría su espíritu y brío sobre las 
divergencias internas y la exageración de las ideas [16]. Montevideo, asegurado de subsidios, 
era inexpugnable para Rozas; esto era evidente. Montevideo libre de su poder, toda la bóveda 
elevada en diez años venía abajo, por falta de coronación. Rozas no podía retroceder ni 
avanzar y aquel sitio era un jaque-mate. Los elementos argentinos debían completar la obra. -
¿Quién los encabezará?, le preguntaban, -Urquiza.  
 
"Pero Urquiza es su más fuerte apoyo. -Esa es la razón. Rozas ha venido absorbiendo las 
provincias y desarmándolas. Las necesidades de la lucha de Montevideo lo han forzado a 
poner las armas y el poder en manos de Urquiza, que ha dado batallas y creándose un ejército 
suyo, de este lado de los ríos. Urquiza es lo único que no ha avasallado; luego, el día que 
Rozas quiera terminar la obra de la centralización, habrá pugna entre los dos caudillos.  
 
"En nota de la Legación oriental al gobierno del Emperador de 18 de abril de 1846, ya se le 
decía. Los elementos que hoy tienen ambas repúblicas, y que si Rozas los absorbiese, se 
tornarían irresistibles, están para sostener la política que aconsejo, a disposición del Brasil. 
Están para robustecerla, los cansados habitantes del Estado Oriental, las cenizas, aun 
humeantes, de la revolución argentina, que Rozas, en lugar de extinguir, alimenta con la 
sangre de los vencidos, que alevosa y cruelmente derrama sobre ellas. ¿Y por qué no decirlo? 
El general Urquiza , visiblemente desavenido con la supremacía del gobernador de Buenos 
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Aires, está, sin duda, a punto de separársele, y lo tuvieran ya separado si la intervención 
europea se hubiese mostrado eficaz [ 17].  
 
"Así, pues, Urquiza, estaba prometido al Brasil por la diplomacia de Montevideo desde 1848, 
en notas oficiales, como un aliado seguro, inevitable por la misma razón que su nombre 
figuraba en la prensa de Chile casi desde entonces como el reivindicador de los derechos 
oprimidos de los pueblos, mucho antes de que él tuviese conciencia clara de su situación, 
aunque no le faltasen instintos vagos y previsiones de conservación y de engrandecimiento."  
 
Urquiza era, pues, desde 1848 el hombre de los emigrados; nadie, sin embargo, los había 
flagelado, como él. Implacable, había mandado hacer, había visto hacer y había hecho su 
propia mano: porque en cuerpo y alma era un hombre de acción.  
 
El instrumento de Rozas se volvía, contra él. Lo pasado pisado, pensaban encogiéndose de 
hombros los emigrados. Su retrato, pintado con colores execrables tantas veces cuantas su 
lanza terrible los había acuchillado sin piedad, esfumando sobre el prototipo del tirano con 
maestría artística se desvanecía ante la sola idea de volver a aspirar el aire vital de la patria; y 
si bien no puede decirse "perdonadlos, señor, que no saben lo que hacen", hay que ponerse en 
su lugar y preguntarse: ¿cuál de vosotros no habría hecho lo mismo?  

Une immense espérance a traversé la terre!  

El 3 de febrero se acerca.  
 
Pero todo lo que va a venir, "todos esos hechos tan diversos, como diría Carlyle, son 
solidarios, no siendo sino faces de una misma y única crisis", que no terminará sino algunos 
años después -no podía ser de otro modo-, siendo la crisis de la libertad definitiva del pueblo 
argentino. 
 

Capítulo XX  

Rozas vuelve a presentar su renuncia. - No se la aceptan. - Actitud de Entre Ríos. - De pillo a pillo. - Nueva divisa de 
exterminio. - Corrientes se alza. - El país dividido. - Redención. - Urquiza no vacila; su marcha triunfal. - La cruzada 
era contra Rozas solamente - Exito de Urquiza. - Capitulación de Oribe. - Augurios fatales para Rozas. - Se prepara 
para resistir la invasión. - Su plan no es militar; no oye consejos de peritos. - Inacción de Rozas. - ¿Qué probaba Rozas 
con esa actitud? - Inquietud paralela. - ¿De qué provenía? - Síntomas. - El vocabulario reflejo de lo íntimo.  
 
Como tantas otras veces, en 1851 Rozas renunció al mando, fundándose en razones de salud. 
Padecía de mal de piedra, lo cual sea dicho de paso, debía agriar no poco su carácter. Parece 
que es un mal terrible. Juan Jacobo Rousseau dice, más o menos, en alguna parte: tanto que 
había hablado yo de los sufrimientos morales, ahora que sufro de la piedra reconozco que los 
dolores del cuerpo son menos soportables que los del alma.  
 
La Legislatura, según su costumbre, no sólo no aceptó la renuncia de Rozas, sino que le rogó 
que continuara sacrificándose por la patria y la santa causa americana. Las provincias rimaron 
en el mismo tono, y Rozas dijo: bien, continuaré sacrificándome.  
 
Entre Ríos, sin embargo, que como ya se ha visto cojeaba mal desde 1848, contestó por el 
órgano de su caudillo Urquiza: "Considerando, que reiterar cerca del general Rozas las 
instancias hechas anteriormente para que permanezca en su puesto, es no tener consideración 
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por su salud debilitada, y que a la vez es contribuir a la ruina de los intereses nacionales, que 
él mismo confiesa no poder atender con la actividad que exigen (citamos de memoria; pero 
palabra más o menos eso dice el manifiesto de 1.° de mayo), etc., etc.".  
 
Como se ve, los caudillos se iban de pillo a pillo, valiéndonos de la expresión vulgar. Y para 
que no quedara duda a los que anhelando, debían no obstante ver claro para no ser víctimas de 
ilusiones anticipadas, Urquiza mandó abolir la divisa: ¡Mueran los unitarios! sustituyéndola 
con esta otra: ¡Mueran los enemigos de la organización nacional!  
 
Siempre los "mueras" de costumbre.  
 
La consecuencia de este acto de energía, preparado por los emigrados, que habían visto en 
Urquiza una áncora de salvación, fue que Corrientes también se alzó.  
 
Quedó, pues, desde ese momento el país dividido en dos secciones: el litoral Santafecino y 
Buenos Aires con las provincias conterráneas del lado de Rozas, con sus mandones 
tradicionales; y lo que se ha llamado la Mesopotamia argentina con Urquiza al frente.  
 
Aparte de lo que la política de los emigrados había sembrado, aquella rebelión respondía a 
tendencias viejas de segregación. La geografía suele conspirar en este sentido contra la unidad 
nacional.  
 
Urquiza, hombre de acción por excelencia, infamado por un doble sentimiento más o menos 
definido en su alma: la redención del pueblo y la suya propia (en este orden de ideas los 
emigrados fueron de una destreza eximia), no vaciló un instante; marchó sobre Oribe que 
sitiaba hacia años a Montevideo, atacándolo por la espalda con cuatro mil hombres selectos. 
En la banda oriental tenía aliados naturales. El general oriental Garzón, antiguo federal, amigo 
de Urquiza, lo secundaba, y al efecto, con un núcleo de buenas tropas, fue a sentar sus reales 
en Paysandú. De otro lado catorce mil brasileños de las tres armas, y dinero, cooperaban, bajo 
la dirección superior de Urquiza, y el general Virasoro, representando a Corrientes, donde 
tenía prestigio, cubría, las aguas del Paraná; la escuadra brasileña interceptaba todo tránsito 
por el Paraná, el Uruguay y el río de la Plata.  
 
¿Y al hacer esas operaciones de guerra, Urquiza con una habilidad política que no le iba en 
zaga a su plan de hombre de guerra, hacía saber urbi et orbe , dirigiéndose a los federales, 
partidarios de Rozas, que la guerra no era contra ellos sino contra la persona de aquél, que ya 
pesaba demasiado sobre sus conciudadanos.  
 
La acción de Urquiza fue eléctrica en todos sentidos; y si alguna vez ha sido verdad que en la 
guerra el éxito es cálculo, el triunfo de Urquiza lo probó gloriosamente para sus armas en esta 
ocasión.  
 
Y decimos en todos sentidos, porque las lanzas iban precedidas de emisarios bien 
aleccionados.  
 
Una vez Urquiza sobre Oribe, tomado éste entre dos fuegos, no hubo que hesitar: tuvo lugar 
una capitulación. Las tropas orientales se plegaron a Garzón y las argentinas en parte a 
Urquiza.  
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Se reconocieron las deudas de Oribe, como deuda oriental, y Oribe quedó libre de permanecer 
en el país, sometiéndose a las autoridades constituidas en Montevideo, o de ausentarse.  
 
La primera parte del lance entre los dos grandes caudillos, era un augurio fatal contra Rozas, 
que preparaba sus huestes para resistir en la provincia de Buenos Aires, creyendo contra la 
opinión de otros -soldados-, que ese era el plan más estratégico, y no el que sin perjuicio de 
esa resistencia, aunque de otro modo organizada, se le aconsejaba: invadir Entre Ríos y 
Corrientes mientras Urquiza invadía la Banda Oriental.  
 
Este plan, que por lo menos tenía que molestar a Urquiza, lo aconsejaba una doble 
consideración que salta a la vista: sostenía a Oribe, le daba bríos y colocaba a Urquiza en la 
situación peligrosa de un invasor, al cual se le amenaza su línea de comunicaciones.  
 
Un sacrificio cualquiera de hombres en ese sentido lo imponían, por otra parte, la lealtad y la 
solidaridad, puesto que Oribe había sido un aliado fiel y que muchas de sus tropas eran tropas 
de extracción argentina, federales.  
 
Pero Rozas, demostrando en hora solemne y crítica lo que ya hemos adelantado que no era 
hombre de acción, sino de bufete, un trabajador obstinado, nada de eso hizo; y que lo debió 
hacer, y que quizá habría sido eficiente lo están diciendo la actitud de las tropas argentinas, 
que frente a Montevideo se plegaron a Urquiza: una vez que pisaron el territorio argentino de 
este lado de Entre Ríos se alzaron.  
 
Rozas probaba así que sólo tenia confianza en su gran base política de operaciones, en su 
pedestal de antaño: el porteñismo, la provincia de Buenos Aires -donde los corazones 
amedrentados, aleccionados, cansados, transformados no le pertenecían ya, sin embargo, sino 
por costumbre-, esa segunda faz de la pasión, faz inconsistente que si resiste a una crisis es 
debido al concurso de circunstancias inesperadas. Rozas, probaba además, con esa actitud casi 
pasiva, que la guerra no es amontonar hombres armados, que para él Buenos Aires era todo y 
la nación poca cosa o nada; y Dios solo sabe si esa pasividad no era falta de ánimo, fuesen 
cuales fuesen los quilates de su voluntad avasalladora, desde que es una peculiaridad 
observada que los bríos suelen crecer, para algunos corazones sin temple heroico, aunque no 
sean medrosos, en razón directa del número que los rodea.  
 
Sea de ello lo que fuere, el hecho es que desde que Urquiza libertó a Montevideo, venciendo a 
Oribe sin disparar un tiro, algo así como una inquietud paralela comenzó a trabajar el ánimo 
del caudillo, libertador en perspectiva, enemigo sólo de Rozas, según sus declaraciones tan 
solemnes, y el alma de los emigrados, que lo habían movido y que lo acompañaban, 
representando con la espada y con la pluma las aspiraciones de todo el que había padecido 
bajo la férula del dictador omnipotente, o en la expatriación.  
 
Provenía esa inquietud del contacto mutuo. 0 en otros términos, de lo que uno y otros debían 
tener in pectore . El roce es enseñanza e instrucción. Los emigrados veían en Urquiza un 
instrumento; Urquiza veía en los emigrados un agente. Urquiza, por su substancia espiritual 
no podía saber bien sino una cosa: tengo que vencer a Rozas; los emigrados no podían 
desconocer que su instrumento estaba empedernido, por una vida que había sido perpetuo 
menosprecio por todo lo que se traduce en un derecho que respetar. Y si por un momento lo 
desconocieron al partir, a poco andar tenían que guiñarse el ojo, como Kleber, con alguno de 
sus camaradas, oyendo a Napoleón en Egipto hablar de libertad.  
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Por otro lado, y esto no podía dejar de ser sintomático, los federales de Urquiza se entendían 
mejor con los federales de Rozas, aunque éstos fueran ahora de grado o por fuerza contra el 
patrón principal. Iban contra él, está bien; pero su vocabulario era el mismo de antes, como 
tenía que serlo, y lo era el de los emigrados, cuando hablaban entre ellos.  
 
Y no se nos diga que el vocabulario no es reflejo de lo íntimo; porque entonces resultaría que 
las emociones no tienen signos representativos en el lenguaje. Puede éste ser pobre o rico; 
pero la lengua que hablamos somos nosotros mismos, y nos transparenta, ni más ni menos que 
el gesto, el ademán; lo modales manifiestan unas veces nuestra extracción, otras nuestro yo 
interno y siempre las impresiones que nos dominan; en la cara hay una gama de afectos, de 
simpatías, de repulsiones, de odios almacenados, espontáneos o vívidos, naturales o 
adquiridos.  
 
En una palabra, emigrados y urquicistas (federales de Urquiza o de Rozas con Urquiza), eran 
polos opuestos o, mejor dicho, entidades con polaridad distinta. 
 

Capítulo XXI  

Dianas y fusilazos. - ¿Qué significaban las detonaciones? - Opresión. - Le roi est mort, vive le roi; ¡viva Rozas! ¡viva 
Urquiza! - Se organiza un gobierno provisorio en Buenos Aires. - Era calculado; podía satisfacer, sin embargo, dadas 
las circunstancias, ¿por qué? - No podía dados los antecedentes. - ¿Urquiza era consecuente con sus declaraciones, 
sincero? - Sospechas en uno y otro campo. - Efecto inesperado de las revoluciones. - Una imposibilidad moral. - 
Urquiza irreductible. - El medio ambiente. -Transformación tardía. - Torpezas e imprudencias de Urquiza. - Ironías; lo 
que vino era inevitable. - Revolución popular del 11 de septiembre. - Cada cual por su lado. - Se reúne un Congreso. - 
Modus vivendi de los principios con el caudillaje. - Urquiza se casa; 700 casamientos más.  
 
Entre las dianas de victoria, vibrando aún los estampidos del cañón de Caseros, se oían en el 
centro de la ciudad de Buenos Aires, estando ya Rozas en la rada, a bordo del barco inglés 
que debía llevarlo a morir en el extranjero, detonaciones de fusilazos inexplicables, que 
instintivamente turbaban esa alegría mezclada, consecuencia natural de todo grande 
acontecimiento que liberta a unos sin oprimir a otros...  
 
En tales momentos parece haber como una cierta parálisis en éstos y un exceso de actividad 
en aquéllos; todos ven y todos dudan; es un estado que puede compararse al de una 
alucinación; una semiconciencia de las emociones complejas que afectan el alma social, 
whether by obsession or possession I will not determine , como dice Burton.  
 
¿Qué eran esas detonaciones?  
 
Un desmentido y una notificación.  
 
¡Chilabert y otros prisioneros eran fusilados por la espalda!  
 
Urquiza se había instalado en la misma mansión de Rozas, y antes de hacer su entrada triunfal 
en la metrópoli tradicional, cuna y asiento de la dictadura, ya hacía presentir, desde Palermo, 
lo que sucedería.  
 
Todo el mundo experimentó una opresión infinita. Y si Rozas vio los fogonazos desde el 
Conflict , quién sabe si no pensó: "ya veréis si no tenía yo razón de temerle".  
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"Perdón y olvido", había proclamado Urquiza, y aunque el sacrificio de Chilabert y otros 
fuera la negación cruelmente significativa de tan bellas palabras, todo Buenos Aires, el mismo 
que pocas horas antes vitoreaba a Rozas, fue a Palermo el 5 de febrero a rendirle pleito 
homenaje al vencedor, manifestando igual estrepitoso entusiasmo que cuando el vencido era 
aclamado "Jefe supremo". Los pueblos deliran en ciertos momentos; lo difícil es determinar la 
línea divisoria entre la adhesión ostensible y la verdadera, entre la sinceridad y el miedo.  
 
Se organizó un gobierno local provisorio, con hombres mixtos, entre ellos el doctor don 
Valentín Alsina, la flor y la nata del unitarismo, personaje honesto e ilustrado.  
 
Ese gobierno era calculado ; el único hombre que podía ser una resistencia para Urquiza, se 
encarnaba en Alsina, yerno del doctor Maza, de trágico fin.  
 
El gobernador, doctor don Vicente López, que no emigró, y los otros ministros, tenían la 
corteza más dura que la masa.  
 
En un momento de expectativa, un gobierno así, con plasticidad por un lado y concomitancias 
por otro con los derrotados, podía si no satisfacer a todo el mundo, ser como una transición 
aceptable entre Rozas y la dictadura del que había dado en tierra con la tiranía.  
 
Pero teniendo en cuenta los antecedentes, los intereses en juego, las afinidades y hasta las 
mismas rivalidades entre los unitarios que no habían emigrado y los emigrados, semejante 
gobierno sólo podía servir para lo que se había excogitado por los sicofantes al decretarlo; es 
decir, para ceder en todo a Urquiza, que rodeado de una gran parte selecta de los vencidos, 
oyéndolos, lo que era natural, teniendo como tenían idéntica filiación, hacía presentir que el 
país se constituiría sin más cambio radical que la eliminación de Rozas.  
 
El nuevo dictador, por la espada, era en esto consecuente con lo que decía su Manifiesto de 1° 
de mayo: "La guerra es contra Rozas: vamos todos a organizar la República".  
 
¿Era sincero en esto? Creemos que sí.  
 
Un hecho lo estaba probando -Rozas navegaba para el otro mundo por activa y por pasiva; y 
"la organización" era una promesa-, si bien con esta perspectiva: cualquiera que sea la 
constitución que se dicte, el futuro presidente de la nación será Urquiza.  
 
Y como este caudillo no era Enrique IV, en uno y otro campo se sospechaba con inquietud, 
que el "bien vale París una misa" contenido en sus declaraciones al sublevarse, o sea su 
conversión espiritual, no había pasado de la epidermis; lo que significa tanto como decir que 
todos los hombres de buena fe, capaces de reflexionar, la masa desinteresada, sea cual sea su 
color, esa falange que se recluta, entre los que consienten lo mismo que entre los que asienten, 
así entre los que han sostenido un régimen, como entre los que lo han combatido, movía la 
cabeza con tristeza murmurando in peto : no hemos hecho sino cambiar de amo.  
 
Las revoluciones, los sacudimientos populares, las conmociones sociales, todo lo que de 
improviso cambia la faz de las cosas, aunque en su posibilidad se haya pensado, producen un 
efecto inesperado, así en los que caen como en los que suben; unos y otros se sorprenden de 
no haber perecido en el cataclismo, de verse ilesos; y poco a poco, a medida que el temor de 
éstos y la zozobra de aquellos van pasando, calmándose las agitaciones, tranquilizándose los 
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ánimos, con el sentido de la realidad que vuelve, recobrada la calma, todo el mundo se 
sorprende pensando y sintiendo con una conciencia más humana, en que si el padecer de los 
oprimidos era grande, la satisfacción de los opresores no era tan completa.  
 
Ese efecto es fugitivo. Pero es. Lo que venga dependerá de mil circunstancias inesperadas, 
casuales, y de hechos preparados por la previsión, calculados en el sentido conservador o 
reaccionario.  
 
En esas coyunturas, siempre graves, la dificultad principal consiste en encaminar los sucesos. 
Las revoluciones son como los incendios; es más fácil producirlos que apañarlos.  
 
Era moralmente imposible que una naturaleza refractaria, como la de Urquiza, se hiciera 
simpática en Buenos Aires. Y mucho menos, comenzando como comenzó, torpemente. Ya 
veremos más adelante en qué consistieron sus torpezas.  
 
Naturaleza refractaria hemos dicho. El aserto requiere una explicación. Pensamos que el 
carácter está en vía permanente de evolución, y que entre las causas que pueden modificarlo, 
es menester poner en primera línea la voluntad. De manera que el hombre puede crearse un 
carácter y posesionarse de su naturaleza. En este caso, se opera una "transición", que ligando 
el problema psicológico al problema moral, conduce a esta solución: el deber, para cada cual, 
consiste en tener un carácter.  
 
Pero esa "transición" depende del medio en que la combatividad tiene su campo de acción. En 
el struggle for life , en la batalla universal, en ese entrevero a que los griegos daban el nombre 
tan expresivo de la "comilona recíproca de los seres", el fuerte aplasta al débil, la vida 
multiforme nace y renace entre los horrores de la carnicería, como ha dicho Gastón 
Deschamps a propósito de un libro de Brunetière.  
 
Urquiza no había tenido medio ambiente propicio para formarse un carácter, en el sentido del 
deber, aunque fuera bien nacido.  
 
Al contrario, su vida toda de aventuras y de lucha hasta llegar a las puertas de Buenos Aires, 
no había sido más que una carnicería, su parte la del león; y decimos "carnicería" dándole a 
esta palabra un doble significado, porque Urquiza fue carnal hasta la médula de los huesos, a 
veces carnal romántico, y carnicero por estudio y por carrera de caudillo político y militar. En 
una palabra, y como diría Strauss: "en esa concurrencia vital", él, Urquiza, era el elegido para 
devorar al que durante veinte años había hecho tabla rasa de todo.  
 
Ambos se transformaron, tarde ya, en uno y en otro sentido; el tirano, ante el espectáculo de 
otro mundo; su cómplice, en el seno del hogar; muriendo el uno como buen católico y el otro 
sin confesión; éste en medio de la desesperación de los suyos, aquél en medio de los 
consuelos filiales.  
 
Traidor y libertador, el que había matado a hierro a hierro muere, son sarcasmos del destino; 
tirano y expatriado, el que a tantos había oprimido condenándolos al ostracismo, expatriado 
muere: ¡el dedo de Dios!  
 
Decíamos que Urquiza había cometido torpezas. ¿Cuáles fueron?  
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Cosas de poco monto, pensaréis después de que las hayamos mencionado. Pero sin 
desconocer que en otras circunstancias no habrían tenido mayor importancia, en ésta tenemos 
que recordar lo tan sabido: pequeñas causas producen grandes efectos.  
 
Urquiza entró triunfalmente en Buenos Aires, el día en que se cantaba un Tedéum , de 
uniforme militar y sombrero de copa alta ; y, prevenido contra las damas porteñas que le 
arrojaban flores, saludaba todo mohíno, de mal humor.  
 
Urquiza no se rodeó en Palermo de su familia ¡altro! no la tenía, no era casado, se casó 
después; sus hijos fueron legitimados por subsiguiente matrimonio los unos, y los otros por 
ley rescripto del Congreso del Paraná.  
 
Urquiza perdió una carrera, es decir, que un caballo entrerriano, corrido por un gaucho 
entrerriano, fue vencido por un caballo porteño corrido por un gaucho porteño.  
 
Puerilidades históricas, exclamará algún esprit fort . ¡Y qué queréis! Luis XIV sin peluca no 
habría parecido el gran rey; ni Pitt, en camisa y calzoncillos, habría impresionado a los que de 
antemano sabían que su actitud y sus modales y toda la mise en scéne , de que se rodeaba para 
recibir, exigían el más profundo respeto por lo que representaba e investía.  
 
En el orden político Urquiza no fue ya torpe.  
 
Fue imprudente; mal aconsejado, fulminó anatemas contra Los Debates , de Mitre, El 
Progreso , La Avispa y el Padre Castañeda, repitiendo las frases estereotipadas: que del 
"abuso de la prensa nace la anarquía" y de la "licencia desenfrenada el despotismo".  
 
¡Ironías! Y todo esto lo suscribe un libertador que usa cintillo colorado en el sombrero, 
cintillo como el de Rozas, aunque con otros lemas menos sugestivos de sangre, que quiere 
que sus partidarios lo usen, a punto que por no usarlo, Sarmiento [18] y otros emigran in 
continenti ; que pierde unas elecciones populares y se sulfura, y que, temiendo el mismo 
resultado en las otras provincias, si deja libertad, imagina y convoca un areópago de 
gobernadores, los mismos de Rozas, para de acuerdo con ellos hacer un Congreso 
constituyente.  
 
Lo que vino tenía que venir y vino: se llama el 11 de septiembre.  
 
Urquiza había derrocado a Rozas con emigrados y federales; federales y emigrados 
expulsarán a Urquiza de Buenos Aires. Y esa revolución fue eminentemente popular y 
porteña, si no por el número, porque estaba en las almas. Dos sentimientos coincidían: los 
emigrados, los unitarios; los federales, los que habían sostenido a Rozas: aquéllos 
desengañados, éstos vengándose a su vez.  
 
Pretender que la psicología y la razón no formen un sabstratum es exigirle a la naturaleza 
humana que cambie su substancia.  
 
Hubo, como se comprende, porteños y federales, unitarios y emigrados que se fueron del lado 
de Urquiza, y viceversa, provincianos del mismo linaje político que optaron por la causa que 
Buenos Aires representaba; de uno y otro lado había halagos, cálculos de egoísmos, 
rivalidades en el destierro y el favor de las regalías de Urquiza.  
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Que eso no hubiera acontecido habría sido excepcional, pues el país entraba en una nueva era 
de guerra civil; todos, sin embargo, de acuerdo en cuanto que la hora de dictar una 
Constitución había llegado. El mismo Urquiza no podía volver atrás en ese orden de ideas.  
 
Un Congreso se reunió; en honor de la verdad no deliberó coartado. La Constitución se dictó, 
se promulgó y un gobierno se estableció en el Paraná, declarando a la provincia de Entre Ríos 
(toda la provincia) territorio federalizado: ya esto mismo habían intentado los unitarios de 
Rivadavia; después se volvería a intentar (esa es la lógica de los partidos). Pero en este caso la 
federalización no respondía a miras altamente políticas, no; era una concesión, un homenaje, 
un modus vivendi , todo ello porque Urquiza, electo presidente, no entendía, ni podía 
entender, que por haber derrocado a Rozas, siendo ÉL el libertador, dejaba de ser el señor 
feudal de Entre Ríos, más que Rozas en Buenos Aires. Opresores fueron ambos; pero la 
influencia de Urquiza en sus dominios fue más personal, más directa que la de Rozas, a punto 
que cuando después de Caseros regularizó su estado civil casándose católicamente, más de 
setecientos casamientos se siguieron, de familias bien constituidas socialmente aunque sin 
intervención de la Iglesia; curioso, de esa Iglesia que todos los caudillos, mandaran o no 
fusilar sacerdotes, sólo respetaban hasta por ahí, juzgando y rejurando, sin embargo, que eran 
los más fieles sostenedores de la Religión. Hasta esa bandera suplementaria le brindó 
Rivadavia a la ignorancia y al atraso, declarando la libertad de cultos, que nadie reclamaba, y 
cuya libertad tenía que ser entendida como un ataque a lo existente.  
 
Esos setecientos casamientos dan margen para un estudio grave. Entre Ríos no puede decirse 
que en aquel momento fuera una sociedad corrompida. Nada de eso. Urquiza mismo, desde el 
punto de la moralidad, se había convertido, y si el robo no existía casi -Urquiza hacía degollar 
por el robo de una sandía-, la criminalidad en otro sentido era seria; si se robaba poco, 
también poco se tomaba en cuenta la vida. Pero las relaciones de la religión con la conducta 
social de cada individuo eran casi nulas. El Paraná, por razones históricas de vecindad con 
Santa Fe, constituía una excepción. De ahí lo que llamaremos un problema psicosociológico, 
o sea influencia de las creencias religiosas no sólo sobre la moralidad legal de los individuos 
sino sobre su moralidad social. 
 

Capítulo XXII  

Se conspira en todas partes. - Dos pedazos de nación. - Las 13 provincias y Buenos Aires. - Perturbación del ideal 
patrio. - Sofistas. - El país no retrocede. - Pero la unidad nacional está en peligro. - Hay separatistas de ambos lados. - 
Una fuerza centrípeta. - La nación se salva. - La Constitución atavío caro. - El progreso, ley de los tiempos. - 
Transformación argentina; selección antropológica. - País rico, mas no hay que alucinarse. - Con qué se ha de 
gobernar. - La obra de Urquiza. - ¿Dónde está la obra de Rozas? - En el fin de la vida está la prueba. - El crimen de 
uno y otro. - El pueblo no quería la tiranía. - Fenómeno moral. - Una clave - Buena fe popular. - Lo que podrá decirse 
de este libro.  
 
Buenos Aires no concurre al Congreso constituyente de Santa Fe.  
 
Mientras el Congreso delibera, el Director provisorio conspira en la provincia de Buenos 
Aires.  
 
Hay revoluciones, invasiones; en Buenos Aires Urquiza ayuda a los federales que, después 
del 12 de septiembre, no han podido prevalecer contra los emigrados. Y los unitarios y el 
gobierno de Buenos Aires conspiran contra Urquiza en Entre Ríos, hasta lo invaden; porque 
allí como en Buenos Aires; como en todas partes, si la tiranía había puesto duro freno a las 
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lenguas, no había catequizado todos los corazones. Las almas protestaban resignadas, en 
silencio, esperando la hora.  
 
No era el año 20. Pero se había vuelto a él. La nación eran dos pedazos, dos cuasi patrias, con 
dos gobiernos, con dos agentes de revoluciones, de conspiraciones, de propaganda, de 
soborno; con dos legislaciones políticas, fiscales, nacionales e internacionales.  
 
El gobierno de las trece provincias, o sea la confederación de Urquiza, presidente, y el Estado 
de Buenos Aires, con Obligado y otros, hasta Mitre.  
 
Las dos entidades buscaban el concurso externo moral o material.  
 
La Confederación hasta celebra tratados con el Paraguay, reconociéndole como límite sur la 
margen izquierda del río Bermejo (!).  
 
Es la compensación de armas y de hombres que el Paraguay debe movilizar en alianza con 
Urquiza contra Buenos Aires.  
 
¡Y Buenos Aires está a punto, para defenderse, de declarar su independencia!  
 
La noción abstracta, el ideal de patria grande dentro de los límites grandes también, esa cosa 
santa, sagrada, con raíces naturales, históricas y místicas, se va así perturbando poco a poco. 
Y como no faltan sofistas, hay quien dice: la Suiza es libre y no es más grande que una 
provincia argentina; otros citan la Bélgica.  
 
No puede decirse que el país en general retrocede. Lo arbitrario ha desaparecido en gran parte, 
algo mejor se respira, excepto en Entre Ríos la tierra clásica del "libertador".  
 
Al contrario, Buenos Aires particularmente progresa a pesar de la guerra de tarifas que le hace 
la confederación, guerra que, por otra parte, improvisa emporios de nueva riqueza. Y a ese 
progreso contribuye una causa externa, la guerra de Crimea, que hace subir el precio de los 
ganados y de la propiedad. Si ese hecho se hubiera anticipado, Rozas quizá no cae. A pesar 
suyo el país se habría enriquecido. Y lo fortuito habría atribuido a la sabiduría de S. E. y a la 
excelencia de la dictadura.  
 
Pero la nación, la unidad de la tierra de Mayo está en peligro, socavándolo un trabajo sordo de 
desintegración.  
 
Porque dígase cuanto se quiera, de uno y otro lado hay individualistas, separatistas. Tan los 
hay que en el Paraná las obras de Calhoun, el gran precursor de la guerra de secesión 
norteamericana, andan de mano en mano entre los estadistas, los cuales les dan la lección a 
los tinterillos.  
 
En Buenos Aires el porteñismo egoísta, estrecho y mezquino, coincide con aquellas 
tendencias antipáticas. Pero el patriotismo es una fuerza centrípeta anónima, y la nación, si no 
se salva del todo en Pavón, concluye con el caudillaje, aunque en Salta, a poco andar paseen 
en burro afrentándolo al mayor Alfaro, lo mismo que en los tiempos soit-disant patriarcales 
de López, pasearon al doctor Seguí; y el 80, año de reintegración definitiva, acaba con el 
localismo, venciendo las resistencias de Buenos Aires, a ser lo que el Congreso de Santa Fe 
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estatuía: la capital de la República.  
 
Teóricamente es un error, como teóricamente es un error el plan orgánico dio la Constitución 
argentina, centralista diciéndose federal, y en cuanto puede ser comparada a un atavío costoso 
y difícil de llevar por no estar suficientemente preparado para ello, quién lo paga: el pueblo.  
 
El mal está hecho. Las enmiendas son más cuestión de buen gobierno que de reformas 
capitales. El país no puede volver atrás; irá en progreso en todos sentidos, cada gobierna será 
mejor que el de su antecesor, aun errando; el progreso, lo repetimos, no es accidente, es una 
necesidad; combatirlo sería querer suprimir la luz solar. Pero cuidado con él, que así como la 
ciencia no basta para hacernos felices, el progreso en sí mismo no es la educación que 
fortifica las creencias y la fe. Es una ley de los tiempos, como lo fueron la invasión de los 
bárbaros, las cruzadas. Todo progresa, hasta el Africa, que hace cincuenta años era un 
misterio.  
 
Y la enseñanza y la filosofía que en estas páginas se contienen, es que la libertad debe ser 
desconfiada. Y este aforismo, que, como el oro, contiene su insenescencia, deben recordarlo 
constantemente los ciudadanos libres de aquellos países que alguna vez hayan pagado 
doloroso tributo a los gobiernos de fuerza; a esos gobiernos, tan contradictorios, en casi todos 
sus efectos, como las revoluciones que después de asesinar frailes tienen que ver adoradas en 
su catedrales, en vez de vírgenes, a las prostitutas.  
 
Un pueblo jamás debe depositar la suma del poder público en hombre alguno: es decretar la 
opresión, aunque, ese hombre sea representativo, como Rozas, genuino intérprete de cierto 
estado de alma de la opinión popular en su momento. Porque ese hombre, creyendo como la 
madre de Rozas al testar, que su voluntad es superior al derecho, aun queriendo el bien hará el 
mal, favorecerá a éstos con detrimento de aquéllos.  
 
El pueblo argentino no está en esa senda. Su transformación es patente. La mezcla de razas 
nos da un producto selecto. Vamos adelante. Que no nos alucine, sin embargo, la riqueza 
natural del suelo. Hay muchos suelos inhabitados riquísimos, que invitan al hombre civilizado 
a trasladarse a ellos con sus lares y sus penates.  
 
No bastará, pues, que nos gobiernen con letra de la Constitución. La grandeza, la prosperidad, 
el poderío están en su espíritu. El que lo olvide pasará como un insignificante en la historia, o 
como un miope de lo que es la dirección positiva de la sociedad, o como una calamidad, como 
Rozas, que no entendía que la suma de la confianza pública que en él se depositaba, era para 
realizar el bien común.  
 
Y así, y sólo así se explica que Urquiza lo derrocara; Urquiza, que cualitativamente valía 
menos que él, que pesando junto con él en una balanza hidrostática no la habría hecho gravitar 
en favor. Y así y sólo así se explica también que Urquiza pase a la posteridad aclamado como 
libertador y Rozas execrado.  
 
Cuando se piensa en la obra de Pedro el Grande y de Catalina de Rusia, en la de Isabel de 
Inglaterra, en la de Luis XI, en la de Richelieu, en la de Bismarck, nadie se detiene a examinar 
prolijamente los medios, sus infidencias, sus crueldades, sus brutalidades: la obra grande, 
duradera, colosal está ahí; es su excusa ante la moral y la humanidad.  
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Por eso Urquiza con todas sus deficiencias, con todos sus crímenes, con toda su barbarie es un 
grande hombre: produjo efectos trascendentales, siendo su obra la caída del tirano.  
¿Pero dónde está la obra de Rozas?  
 
Estará próxima o lejana la hora en que los racionalistas radicales vean realizado lo que, se 
llama el triunfo de la catolicidad científica avanzada, sobre la catolicidad de la Iglesia 
retardataria, lo cual nos parece, hablando científicamente también, contrario a las leyes de la 
evolución; leyes que enseñan que ni la naturaleza, ni la sociedad, proceden a saltos, ni 
rompiendo por completo con el pasado; que las revoluciones no operan sino sobre la 
superficie y que es sólo en las profundidades donde se producen las verdaderas 
transformaciones lentas, graduales, insensibles, o sea, el paso de lo homogéneo a lo 
heterogéneo, diferenciación creciente y no regresión a la unidad.  
 
Las mentiras convencionales, "esas mentiras que no son más que las contradicciones 
tradicionales entre lo que sobrevive del pasado, las transformaciones del presente y las 
aspiraciones del porvenir"; nuevas hipótesis, nuevas teorías sobre arte y ciencia, sobre la 
religión y moral, el empirismo y el diletantismo, la falacia filosófica y de secta, todo eso 
alimentado por la lucha entre los hombres y los intereses, el conflicto entre las ideas y las 
opiniones, y la batalla entre lo temporal y lo espiritual; en una palabra, todo, todo cuanto 
contribuye a aumentar los "inmensos archivos de la mentira", irá haciendo más difícil que se 
conteste satisfactoriamente a esta pregunta: ¿qué es la verdad? contestando los escépticos, "es 
lo que se consigue hacer creer", y el sano criterio que la verdad histórica no es una cosa 
quimérica; que unas veces se la puede alcanzar aproximadamente y otras con precisión.  
 
Mas a la altura en que nos hallamos, todos los grandes políticos y estadistas reflexivos, 
ponderados, están conforme sobre un punto, a saber: que la dictadura, el despotismo, la 
tiranía, si bien pueden ser excepcionalmente un medio, jamás deben de ser un fin.  
 
Por consiguiente, resumiendo y para terminar, el crimen de Rozas, lo repetimos, no han sido 
sus actos materiales durante larguísimos años de gobierno absoluto. No. Su crimen consiste 
en lo estéril de los efectos de su acción; en el nihilismo , diremos así, de su obra negativa, que 
termina con una derrota en gran batalla campal, casi incruenta, dejándole a su cómplice en la 
tiranía, la gloria imperecedera del triunfo, la realización del fin: reorganizar y constituir lo que 
él creía condenado a perpetua guerra civil, la Nación; y si no lo creía, su incapacidad.  
 
Sus restos yacen y yacerán en extranjera playa y no podemos decir, queriendo ser indulgentes 
con él, que ni siquiera en el destierro fue altivo. No. Aceptó la limosna del traidor que dio en 
tierra con él fallando en esto una de las particularidades del atavismo que en otros casos se 
había manifestado. Si en el fin de la vida está la prueba, sólo con este acto, Rozas probó que 
no por haber gobernado dictatorialmente veinte años, era el hombre que reclamaban las 
circunstancias cuando ciertas influencias sociales lo llevaron al gobierno. Sí; no lo era, porque 
si esas circunstancias provenían de corrientes populares mal dirigidas, gobernar habría sido 
resistirlas, encaminarlas sabiamente, en vez de precipitarlas del lado de las tendencias 
gauchescas. Mas para ello se necesitaba un hombre que supiera morir en el campo de batalla o 
de hambre, salvando así íntegra su personalidad, que como se ve no resulta fuerte, prepotente 
e infalible sino en la prosperidad.  
 
La parte de error, en todo sentido, de sus adversarios, lo que hemos llamado su crimen, puede 
hallar y debe hallar atenuaciones; ¡con que puede hallarla hasta la actitud de la masa que 
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apoyó la dictadura!  
 
Pero el crimen de Rozas veinte años de facultades extraordinarias para no hacer sino guerrear 
y guerrear en casa propia, o en la del vecino, ¿ante qué tribunal histórico puede hallar 
justificación?  
 
Conocemos el argumento de todos los que han servido un régimen retardatario; "no le dieron 
tiempo sus enemigos". "El país lo acompañaba".  
 
Lo primero es discutible; lo segundo no queremos discutirlo. Hemos afirmado en el comienzo 
que Rozas no estaba solo, que tenía pueblo a la espalda. ¿Pero por ventura ese pueblo quería 
la tiranía?  
 
Todo el problema social y político está ahí. Y nuestro veredicto final es: que Rozas burló la 
expectativa nacional, que su gobierno fue la impostura en la tiranía.  
 
De ahí que muchos hombres de talento y de saber, mansos y honrados, que le sobreviven, se 
estén preguntando ahora: ¿Cómo pudimos servirlo sinceramente? o que no puedan contestar 
satisfactoriamente cuando se les pregunta: ¿Por qué sirvió usted a Rozas?  
 
Fenómeno digno de estudio, que tiene su paralelo en este otro: hay hombres que no saben cuál 
era su estado verdadero de alma en tiempo de Rozas; los hemos interrogado, son incapaces de 
no decir la verdad.  
 
Viejos ya, aspirando las brisas higiénicas de otras ideas, sintiéndose autónomos, iguales ante 
la ley, individualmente fuertes, libres, temiéndole sólo a Dios, esos hombres se dan cuenta 
cabal, ahora, de sus impresiones, con la misma exactitud con que podemos contar nuestras 
pulsaciones. Son una clave. Oyéndolos se aprende a ser indulgente con el pueblo, que hasta 
cuando sostiene a los demagogos o a los tiranos, está siempre de buena fe. En medio de sus 
desalientos, de sus contradicciones, de sus cobardías, si su anhelo material es mejorar de 
condición, su anhelo moral es la felicidad.  
 
Esos dos anhelos son un ideal, que la multitud no discute, vive según ellos, y en ellos cree, 
como en una verdad inmutable, eterna; y su razón de ser estriba en que los hombres, tomados 
individualmente, persiguen todos con una conciencia más o menos confusa, otro ideal: la 
belleza, el derecho; objetivamente; el bienestar material, subjetivamente la felicidad.  
 
No habrá animación en el cuadro, se destacarán en él menos personajes de los que la avidez 
contemporánea deseara, el encadenamiento de los sucesos no será estricto, no se verán bien 
los motivos que inducían a los unos y a los otros, habrá parcialidad, severidad, injusticia, 
donde otra cosa exige la historia, aunque esto dependa del modo de ver y del sentido moral de 
cada cual. Pero lo que nos parece fuera de duda, es que no padecemos de fetichismo de 
partido, ni en uno mi en otro sentido, y que hemos tenido la franqueza de no ocultar ninguno 
de nuestros juicios sobre los hombres y sus acciones. No es culpa nuestra si algo glorioso 
resulta empañado par los hechos. ¡Los sucesos pueden tanto! Cada cual es de su tiempo. 
Cincuenta años más o menos, deciden de una vida. Rozas no podría volver a ser, ni 
Washington tampoco.  
 
En conclusión: serán algunas de nuestras teorías más o menos antojadizas, erróneo nuestro 



Librodot Rozas                                       Lucio.V.Mansilla    
 

 

 Librodot    

99 

99 

criterio filosófico; no resultará sensible la relación natural de causa a efecto; habremos 
justificado a éstos sin intención y procesado aquéllos sin querer; no habremos demostrado que 
todos se han contradicho, que el processus ha sido incoherente; resultará que creyendo no 
tener preocupaciones estamos saturados de ellas; finalmente, podrá decirse: he ahí un libro 
que nada nuevo contiene. ¿Qué le hemos de hacer? [19 ]    

Prontuario cronológico  

I. Don Pedro Mendoza, primer adelantado. - Fundación de Buenos Aires y de la 
Asunción. - Ayolas e Irala. - Divisiones entre los colonos.  
 
II. Don Gonzalo Mendoza. - Vergara. - Zárate. - Torres de Vera. - Saavedra. - 
Garay. - Fundación de Santiago del Estero, de Tucumán, de Santa Fe, de Córdoba.  
 
III. Los jesuitas y las misiones.  
 
IV. Separación del gobierno de Buenos Aires del virreinato del Perú. - Zeballos, 
primer virrey de Buenos Aires. - Su hábil administración. - Prosperidad de Buenos 
Aires.  
 
V. El marqués de Loreto. - Arredondo. - Comercio del Río de la Plata a fines del 
siglo diez y ocho. - Belgrano. - Junta de Gobierno. - Melo. - Avilés. - Don Juan del 
Pino. - Estado del virreinato al principio del siglo diez y nueve. - Población e 
industria. - Cría del ganado.  
 
VI. Sobremonte. - Aparición de los ingleses en el Río de la Plata. - Pueyrredón y 
Liniers. - Los ingleses ocupan a Buenos Aires. - Liniers los expulsa.  
 
VII. Liniers reemplaza a Sobremonte. - Se organizan las milicias. - Nueva 
expedición inglesa. - Toman a Montevideo. - Witelocke. - Expedición contra 
Buenos Aires. - Combate de Miserere. - El Alcalde Alzaga. - Defensa heroica de 
Buenos Aires. - Derrota de los ingleses. - Tienen que evacuar el Río de la Plata.  
 
VIII. Los patriotas procuran aprovechar de la situación de España con la mira de 
libertar el país. - Patriotas y criollos. - Antagonismo entre Buenos Aires y 
Montevideo. - Elío. - Movimiento reaccionario en Buenos Aires intentado por 
Alzaga.  
 

II. IX. Cisneros restablece la autoridad legal en todo el virreinato. - Abre las puertas 
al comercio inglés. - Consecuencias de esta medida.  
 
X. Revolución del 25 de Mayo. - Caída del gobierno español. - Se nombra una 
Junta de Gobierno. - Belgrano, Saavedra, Castelli. - Junta de Buenos Aires. - Sus 
esfuerzos por propagar la revolución. - Moreno. - Guerra de la Independencia. - 
Expedición contra Córdoba. - Fin de Liniers. - Las provincias del norte libertadas. 
- Combate de Tupiza. - Bloqueo a Buenos Aires por la marina española de 
Montevideo. - Intervención inglesa.  
 
XI. Expedición contra el Paraguay. - Belgrano. - Situación del país paraguayo al 
estallar la revolución. - Combates de Paraguay y de Tacuarí. - Capitulación de 
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Tacuarí.  
 
XII. Rivalidades entre Saavedra y Moreno. - Muerte de éste. - Revolución del 6 de 
Abril. -Divisiones entre los patriotas. - Unitarios y federales. - Llegada de Elío a 
Montevideo en calidad de virrey. - La junta no lo reconoce.  
 
XIII. Artigas. - Primer triunvirato. - San Martín y Alvear. - Constitución de 1811. - 
Conspiración de Alzaga. - Su fin. - Belgrano en el ejército del norte. - Victoria de 
Tucumán.  
 
XIV. Segundo triunvirato. - Rodríguez Peña. - Paso y Alvarez Jonte. - Asamblea 
constituyente de 1813. - Reformas administrativas. - Victoria de Salta. - Desastre 
de Vilcapujio y Ayohuma. - España piensa en reconquistar sus colonias, después 
de la caída de Napoleón. - Preparativos de resistencia. - Logia masónica. - 
Rivalidad entre Alvear y San Martín. - Belgrano reemplazado en el norte por éste.  
 
XV. Abolición del triunvirato. - Posadas, director de las Provincias Unidas. - 
Congreso Oriental.- Instigado por Artigas el Uruguay se declara independiente. - 
Escuadra Argentina. - Brown. - Derrota de la escuadra española. - Toma de Martín 
García. - Capitulación de Montevideo. - Chile. - San Martín. - Los españoles en el 
Perú. - Movimiento reaccionario en Buenos Aires y tentativas por monarquizar el 
Río de la Plata. - Guerra civil en el Uruguay. - Artigas. - Dimisión de Posadas.  
 
XVI. Alvear, director. - Entrega de Montevideo a Artigas por Alvear. - Rondeau 
reemplaza a Alvear. - Progreso de las ideas de federación. - Congreso de 
Tucumán. - Proclámase la independencia de las Provincias Unidas del Río de la 
Plata. - Desorganización general. - Pueyrredón director supremo.  
 
XVII. Invasión brasileña al Estado Oriental. - Derrota de Artigas. - San Martín 
entra en Chile. - Chacabuco y Maipú. - Agitación federalista. - Ramírez, López, 
Carreras. - Se proclama una nueva Constitución por el Congreso reunido en 
Buenos Aires. - Dimisión de Pueyrredón.  
 
XVIII. Rondeau director. - Progreso del federalismo. - La municipalidad de 
Buenos Aires asume el mando supremo. - Unitarios y federales. - Pacto de unión, 
llamado Tratado cuadrilátero , entre Provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Entre-
Ríos y Corrientes. - Trágico fin de Ramírez y Carreras. - San Martín desembarca 
en el Perú. - Toma de Lima. - Los patriotas de Caracas y de Bogotá. - San Martín y 
Bolívar. - Disturbios en Buenos Aires. - Las milicias de campaña. - Rozas en 
escena. - Rivadavia. - Su acción gubernativa como ministro. - Los portugueses 
derrotados en la Banda Oriental. Gobierno provisorio; proclama la independencia 
del país y hace acto de adhesión al gobierno central de Buenos Aires. - Congreso 
general constituyente. - Ley fundamental de 1825. - Rivadavia presidente. - 
Anexión de la Banda Oriental.  
 
XIX. Guerra con el Brasil. - Tratado que consagra la independencia del Uruguay. - 
Rivadavia renuncia. - Dorrego. - Convención de Santa Fe. - Rozas. - Es nombrado 
comandante general de milicias. - Quiroga. - Regreso del ejército argentino del 
Uruguay. - Declara caducas todas las autoridades. - Proclamación de Lavalle. - 
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Rozas ayuda a Dorrego. - Dorrego derrotado; su fusilamiento. - Rozas jefe de la 
legalidad. - Alianza con López, de Santa Fe y con Quiroga, de La Rioja. - 
Cuestiones de Lavalle con la Francia. - Abandona el mando. - Rozas, gobernador y 
capitán general de la provincia de Buenos Aires. - Convención de Santa Fe. - 
Alianza de las provincias litorales a que adhiere Quiroga. - Los unitarios y el 
general Paz son derrotados. - Administración de Rozas. - Es reelegido. - Renuncia. 
- Expedición contra los indios Pampas. - Reacción contra Rozas. - Caída de 
Balcarce. - Ley del 7 de Marzo de 1835 nombrando a Rozas dictador. 

 

Notas del autor  

* Repetimos aquí lo que otras veces hemos hecho notar a los que insisten en escribir sobre 
Rozas con s . Viene este nombre patronímico de rozar . Los Rozas argentinos, es decir, los 
hijos de don León Ortiz de Rozas y de doña Agustina López de Osornio, fueron tres, que se 
firmaban así: Juan Manuel de Rosas, con s : singularidades que se explicarán en el cuerpo de 
la obra.  
 
Godoy Alcántara ( Ensayo... sobre los apellidos castellanos, Madrid, 1871, obra premiada por 
la Academia Española) incluye Rozas en la lista de los nombre geográficos más usados en 
apellidos.  
 
Los apellidos de este origen deben ir precedidos de la partícula de, y así lo usaba el teniente 
general don Domingo Ortiz de Rozas, según puede verse en la firma de este gobernador de 
Buenos Aires y más tarde de Chile que reproduce Barros Arana ( Historia general de Chile , 
tomo VI).  
 
En la misma obra (tomo VI, cap. IX) se encuentran noticias curiosas sobre el establecimiento 
de la familia Ortiz de Rosas en el Río de la Plata.  
 
1. Pressions environnantes, dice Taine, y Herbert Spencer: the characters of the 
environnement cooperate with the characters of human beings in determining social 
phenome.  
 
2.  

Tienes un grande barreno  
 
En jugar el truquiflor;  
 
Yo te he de bajar al talle  
 
Y has de quedar de mirón.  

3. El autor ha hablado de ella en otra parte.  
 
4. Regían las anteriores al Código civil.  
 
5. Disparar (argentinismo) - huir.  
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6. En América no había caballos, los conquistadores los introdujeron. Pero el indio en el Sur 
pronto aprendió a servirse de ellos. Véase mi libro: Una excursión a los indios ranqueles .  
7. Realizada por el general Roca, bajo la presidencia de Avellaneda.  
 
8. Vivía en la antigua calle del Parque.  
 
9. Citado en mis Estudios morales .  
 
10. Actualmente ministro de Chile en París.  
 
11. Se casó en el destierro.  
 
12. Principios de Biología .  
 
13. Baer ha formulado así la ley del progreso orgánico: El pasaje por una serie de 
desmembraciones o diferenciaciones de lo simple a lo complejo, de lo homogéneo a lo 
heterogéneo.  
 
14. A manera de prueba, referiremos que estando Rozas en el destierro le mandó a un su 
sobrino, militar, su banda de general, para que cuando llegara a ese grado la usara (esa banda 
le fue regalada como curiosidad al historiador Saldías por aquél). Rozas no veía la 
imposibilidad moral del caso (dadas las nuevas ideas a que el destinatario de la banda servía) 
¿o pensaba qué? Quién sabe si no pensaba ofuscado por la ignorancia de las cosas,-y en su 
ilusión- que el susodicho sobrino podía ser un reaccionario en el sentido de su gobierno. En 
este hecho se contiene un problema metafísico relacionado con la complicada personalidad de 
Rozas, a saber: que quizás no creía en la buena fe del que él consideraba capaz de llegar a ser 
general al servicio de un nuevo régimen, viendo en él un partidario porque no le había hecho 
mal alguno, o las tristezas del ostracismo anticipaban la chochera.  
 
15. Modismo argentino: adornarse.  
 
16. 25 de avril de 1848. Relatorio da Repartição dos Negocios Estrangeiros, 1852.  
 
17. Relatorio da Repartição dos Negocios estrangeiros, 1852.  
 
18. Sarmiento se fue a Río de Janeiro, resuelto a pasar a Chile para de allí conspirar contra 
Urquiza.  
 
19. Esperamos, no obstante, que los menos indulgentes convendrán en que es un libro de 
buena fe y en que si contiene alguna ligera inexactitud es involuntaria. Habríamos podido 
escribirlo, una parte al menos, hace treinta y cinco años; habría sido exponernos a que se 
dudara de nuestra sinceridad, y lo que es peor, a que se nos acusara de cobardía.  
 
Al buen entendedor, pocas palabras.  
 
20. Para inteligencia de los que leyeren este ensayo con la mira de completarlo, o de 
explicárselo mejor, habrá que consultar en libros de historia americana los puntos enumerados 
en este Prontuario. Los historiadores argentinos son el deán Funes, Mitre, Vicente F. López, 
Luis L. Domínguez, Angel J. Carranza, Manuel Bilbao, Adolfo Saldías, Pelliza y otros como 
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Lamarca y Fregeiro, autores de manuales, y José Manuel Estrada sobre los jesuitas en el 
Paraguay. Asimismo recomendamos el instructivo y curioso libro de Daniel Granada, 
Supersticiones del Río de la Plata , las obras del doctor Ramos Mejía sobre patología 
psicológica y diversos escritos de Quesada padre e hijo, y de don Andrés Lamas, aunque 
algunos como Bilbao y Granada, no sean, propiamente hablando, escritores argentinos, sino el 
uno chileno, casado con una sobrina de Rozas, y el otro español. 
            
    
   
 


