"BHnMﬁ.mm
Don Polidoro

Retrato de muchos

Lucio Vicente Lopez

LIBRO A2t ..

http://www.librodot.com



Librodot Don Polidoro, retrato de muchos Lucio V. Lopez 2

Don Polidoro /7 1881
Retrato de muchos

Don Polidoro *
(Retrato de muchos)
Paris, noviembre 19 de 1880

Don Polidoro acaba de ser vomitado en Paris con toda su familiapor el tren expreso de la
estacion del Norte. Don Polidoro tiene cincuentay cinco afios, ha nacido en el afio 25, hasido
un excelente unitario, tiene diez leguas de campo en Juarez y cuatro casas en Buenos Aires,
fuera de la que habita en la calle de Buen Orden, provista de tres patios, de una huerta con
higueras, y edificada en linearecta de tal manera, que desde las ventanas de la calle se puede
matar de un tiro de fusil al cocinero en la cocina. Don Polidoro habla el espafiol, nada més
que el espafiol. Del francés sabe tres o cuatro palabras, poco extraordinarias por cierto:
monsieur o mosil, madame, oui y no. He ahi todo su capital.

L a sefiora de don Polidoro, desde que ha pisado latierra francesa, vive completamente
condenada a la abstinencia de toda conversacién con |os extrafios, pero en cambio, los dos
nifios mayores dominan todo el repertorio dialogado del Ollendorf. El resto de lafamilia
compuesto de cuatro nifios mas, y de tres sirvientas, esta obligado, como don Polidoro y su
sefiora a comunicarse con el mundo exterior por medio de |os hermanos mayores.

Don Polidoro se ha mareado desde el momento en que se encontré en la canal exterior; la
sefiora idem; el camarote ha sido una hecatombe durante |os veintiocho dias de vigje. Pero es
necesario llegar a Europa atodo trance y gastar los ochocientos mil pesos moneda corriente,
en que nuestro vigero ha calculado su presupuesto, incluidos pasajes, regalitosy provisiones
consiguientes de un regreso del Vigjo Mundo. Don Polidoro trae también in pectore sus
proyectos malévol os. Se cree un pequefio monstruo cuando en los profundos arcanos de su
conciencia, acaricialaidea de sus proximas campafias de Mabil, como é escribey llamaa
Mabille. Esta dominado por lafiebre de verlo todo, y trae ademés de las guias indispensables,
unalista en lamemoria de lo que otros le han recomendado que vea. El idiomaes el Unico
punto opaco en la vida europea de don Polidoro. Con € francés, con solo el francés, é daria
vueltaa mundo. Pero el honorable compatriota que ha sido juez de paz y comandante militar,
gue desde 1852 hasta la fecha hatomado parte en todas | as elecciones habidas y por haber,
siempre del lado de la buena causa se entiende, que por dos o tres veces ha sido diputado
provincial y cas senador, a no haber mediado un malaventurado empate, € honorable
compatriota, repito, esta obligado a permanecer con rostro de cretino, mientras Blasito, su
primogénito oye y tomatiempo para digerir con dificultad lo que explican los guiasy lo que
exigen los cocheros; y cuando Blasito vacila, se equivoca 0 ho inventa pronto su traduccién
iqué indignacion, qué mal humor, qué impaciencia la de don Polidoro! Entonces el intachable
burgués del Rio de la Plata, se encara frente afrente con el interlocutor y aparta con desprecio
aBlasito, fulminandolo con este anatema: " ¢Para qué me sirve lo que he gastado en tu
educaciéon?' y pretende entender y hacerse entender. Blasito, vuelve aintervenir; nueva
fulminacion, y, después de esfuerzos milagrosos de lengua, de gestos 'y visajes de todo

género, don Polidoro acude al salvador y primitivo idiomade las sefias. Y cuando triunfa con
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un simple ademén, joh! jComo se pavonea don Polidoro! jCémo esdefeliz! En diez dias
mas, aprende el francés mas pronto que la jerigonza; mientras que Blasito queda confundido,
deignoranciay de ineptitud!

-¢Do6nde se ha alojado usted, sefior don Polidoro?

A esta pregunta hecha con toda la méas sana intencion del mundo, mi héroe, a quien acabo de
encontrar en el boulevard todo vestido de nuevo, me mira con una fisonomia desdefiosay
sorprendida, como s quisiera hacerme el reproche de ignorar la cosa mas notoriade latierra.
-Pero... en el Grande Hotel, mi amiguito, en el Grande Hotel... ;dénde queria que me alojara?
-En el Continental, sefior don Polidoro, en el Continental; hoy es el Continental el primer
hotel de Paris.

-¢Deveras? jYamelo habiayo pensado! Yame lo habiadicho Nicanor, la otra noche a
llegar...; pero como Blasito vio que en laguiatenialugar de preferenciael Grande Hotel y
una estrellita que quiere decir que es de lo mejor, nos fuimos a él. jQué quiere amiguito! Yo
he querido de lo mejor... jPara gque después no se digal ... jPero me voy amudar! iS el
Continental es mejor, me voy a mudar!

-A proposito, jle voy adar mi tarjetal -y diciendo y haciendo, don Polidoro con unarisitade
intima satisfaccidn que le hace cosquillas en toda la cara, me da su tarjetay la de su sefiora.

Monsieur Polidor Rosales
Deputé et fermier a la République Argentine
Madame Polidor Rosales

-Eso dicen que eslamoda de Paris. Yo le diré amigo, francamente, que a mi no me gustaba,
pero Nicanor me aconsegj6 y me dijo que Si uno no se pone aqui sus titulos, o miran por sobre
el hombro; y ahi, me ha puesto que soy diputado y estanciero. La que esta furiosa es Petrona,
mi mujer, porque le han quitado en latarjetael nombrey e apellido. Ella se llama Petrona
Bracamonte, jpero desde que tengo las tarjetas nadie la conoce en €l hotel, sino por Madama
Polidora! jJa, ja, ja

Y don Polidoro se reia a pulmones llenos.

A lamanana siguiente fui al Grand Hotel avisitar € sefior don Polidoro. jPobre sefior
Rosales! No solo habia desaparecido el nombre de familia de la sefiora en las nuevas tarjetas,
sino gue e mismo don Polidoro no era conocido sino por el nimero 100. La flamante
personalidad del noble diputado y estanciero de la Republica Argentina, habia sido una cifray
atres guarismos, que componian un nimero inconveniente en la designacién de | as puertas.
Ni en laconciergerie, ni en el bureau, entendian nada de Monsieur Polidor Rosales. El
nimero 100 esta 0 no esta en casa; un carrugje para el namero 100, € nimero 100 llama, €l
nimero 100 debe..., el nimero 100 paga.

Encontré a don Polidoro indignado contra semejante apodo aritmético y resuelto a mudarse al
Hotel Continental. La noche anterior se habia encontrado con varios compatriotas, y como no
hay extranjero en vige gue no tenga las més altas pretensiones de conocer afondo el suelo
que pisa, y de creerse en condiciones de administrar consejosy opiniones llenos de
experiencia, los amigos de don Polidoro le habian puesto la cabeza como una fragua, y €
Grand Hotel aconsegjado por € simple de Blasito, habia caido en el mayor descrédito ante los
0jos del buen portefio.

Mover la comitiva doméstica de don Polidoro, demandaba fuerza. El matrimonio es poco &gil.
L os cuatro nifios menoresy las tres sirvientas, son un apéndice engorroso para Paris. La
cuenta diaria de don Polidoro hallegado atrescientos y cuatrocientos francos solo en
habitaciones y municiones de boca, como é dice; pero es hecesario mantener la pompa que
corresponde a su rango, jy don Polidoro se entregainerme ala explotacion!

L ibrodot



Librodot Don Polidoro, retrato de muchos Lucio V. Lopez 4

Don Polidoro y familia abandonaron el Grand Hotel, y mientras que el transporte de los
balles monumental es marcados pomposamente Polidoro Rosal es, despertaba la curiosidad de
los sirvientes ala caza de propinas, se oian voces que decian: le numéro 100 qui déménage.
Blasito se permitié una Ultima tentativa de traduccion y fue fulminado por don Polidoro que
yano podia verse eternamente confundido con ese nimero.

Por fin sali6 lafamilia Rosales de aguel hotel, en €l que su jefe no se encontraba tratado segiin
sus aspiraciones. jAh! Pero €l infortunio persigue a este hogar ambulante, a este cuadro de
familia supinamente criolla, que no sabe donde esta, ni a qué ha venido, ni lo que quiere, ni lo
que hace. En el Hotel Continental, a dia siguiente de instalado don Polidoro, se [lamaba el
nimero 77. No habia sido suficiente la epigramética casualidad de su primer asilo en el Grand
Hotel. Era necesario soportar la marca de |os dos nuevos guarismos repetidos. jAh! jNi el
recurso de Orsini arrancando con la punta de la espada la B de lamansion de los Borgiale
quedaba a don Polidoro para salvar de las numeraciones sospechosas bgjo las cuales parece
destinado avivir en Europal

No hubo més remedio que consolarse. Cuando don Polidoro supo por boca de todos sus
amigos que se hallaba alojado en el primer hotel de Paris, que era el nimero uno, que era
inGtil buscar otro que se le pudiera comparar, entonces fue feliz, profundamente feliz, y
comenzo a pensar en la improba tarea de las expediciones alos museos, alos monumentosy a
los paseos publicos.

Es de verse la salida de don Polidoro con su familia en dos fiacres amarillos entre 11y 12 del
dia. En el primero, la pareja matrimonial empaquetada en el asiento principal. Blasito en el
asiento delantero, en cuenta de calepino parlante, con una cara de ingenio que desarmaria al
mas osado contra el aburrimiento. En el otro vehiculo, una sirvienta con dos véstagos mas de
lafecundafamilia Rosales. El resto permanece en €l hotel con derecho alaplazadela
Concordia, porgue don Polidoro es hombre préctico; le gusta moverse con poca gente.

El primer diadel Louvre, don Polidoro volvié a hotel con un visible semblante de derrotado.
Pero el amor propio dafuerzas a més flaco de los mortalesy don Polidoro simul6 € encanto
inexplicable que le habia producido € examen de doscientos sarcéfagos egipciosy las
colecciones interminables del museo etnogréfico. Blasito regresd sumido en un sopor
alarmante. Don Polidoro se indignaba de la indiferencia que su hijo mayor demostraba por
cosas tan importantes. En cuanto a misia Petrona €l abatimiento era profundo. Parecia que
caminaba bajo €l peso de un pefiasco; |os parpados le caian sobre los ojos como s fueran de
plomo. La sefiora habia trabajado aguel diay volviaa descanso reparador. Las bravatas de
don Polidoro, sus exclamaciones de entusiasmo, sus arengas para animar aquel hogar
refractario alas maravillas europeas, todo erainttil. Aquella noche el nimero 77 cerrd su
puertaalas9.

-iQué temprano se haretirado lafamilia del sefior Rosales! -observa a portero unavisita de
don Polidoro la noche de la primer campafiaa Louvre.

-iOh, si sefior -contesto € interrogado con esa zafaduria canalla que distingue a los lacayos de
Paris- € sefior y la sefiora se ocupan ahora de tragar museos y hacer la digestion!

Don Polidoro esindomable; a cabo de quince dias ha acometido con denuedo medio Paris.
Ha trepado jipando, pero hatrepado, al domo del Pantedn, ala columnaVendéme, al arco de
Triunfo; y haregresado rebosante de orgullo, con agquella satisfaccion del hombre que ha
estado ubicado donde sblo es dado llegar alos que tienen dos piesy € espiritu envuelto en
una masa densa de grasa como el sefior don Polidoro.

Ha estado con Blasito aver laFemme a Papa en Varietés. Blasito ha ensayado unaversion
bastante pasable a medida que la pieza se representa, pero un caballero del asiento vecino
impone silencio ala pareja descifradora. Ambos deciden no llevar lafamiliaaver la pieza,
porque es un espectéculo inmoral. En los pasajes grotescos, don Polidoro que se encuentra
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impedido de interrogar a Blasito, 0jo atento a publico, estalla en carcajadas cuando la
hilaridad es general. Si Blasito no se rie porgque no ha entendido, don Polidoro vuelve sobre
Sus pasos y se pone serio; |o consulta con lamirada; Blasito, que es un poco imbeécil, no se
explicalo que quiere preguntarle su padre, y en esta escenamuda, jla elocuenciadel ridiculo
alcanza alasublimidad!

iOh, don Polidoro Rosales! ha sido transportado a Paris, es cierto, porgue |os cuerpos se
palpan y su ubicuidad es incontestable, pero su ser, su yo, ese, estaala, en lacalle de Buen
Orden y estard siempre aungue é esté aqui. Esto no es una paradoja; es laesenciamismadela
verdad.

Don Polidoro desde que se encuentraen Paristiene lavistay el oido de las gamas. Cuanto ve
quiere recorrer, conocer, escudrifiar. Cuanto oye le sugiere el deseo de una explicacion.
Abruma con las preguntas y se le han aparecido tales pretensiones, que no es fécil darse
cuenta de su limite. Averiguo cuales eran |los mejores restaurants de la ciudad y ha comido
seis dias seguidos con toda lafamiliaen el Café de la Paix, en € Café de Paris, en Bignon, en
laMaison Dorée, en el Café Richey en el Café Anglais. jOh! Qué escenas tan apetitosas las
gue se han pasado en aquellas mesas, servidas por 1os mozos mas pillos y burlones de todo
Parisy concurridas por gente que sabe |o que nuestro honorable vecino de Judrez no barrunta.
iVer instalarse en su mesalafamilia de don Polidoro y presenciar la atadura de la servilleta de
los chicos! ¢Qué cuadro flamenco puede competir con aquel ménage primitivo al natural ?

El maitre d'hotel presentalacarta. Misia Petronalaarroja con indiferenciay... jdesgraciada
sefioral En ese papel esta escritala medida de su apetito. Don Polidoro se acuerda de que por
alla, hay también lista, y sela pasaaBlasito. jAl pobre Blasito! jQué hara Blasito para
entender esos titulos presuntuosos del menu, esa erudicion culinaria que alimenta agradando,
esa retorica bajo la cual un faisan més picado que el del virrey de La Perichole pasa por un
pomo de opoponax! jEn & Ollendorf no hay nada de eso! El Ollendorf es deficiente. A
Blasito lo tomalalistasin perros. El maitre d'hotel espera con la més impertinente
impaciencia desde la altura de dos patillas rubias en una cara completamente afeitada y
empolvada. Don Polidoro lo ha amagado con una mirada de humilde consultacion, pero el
insolente lo ha seguido mirando con cara de esfinge, y don Polidoro no se atreve yaa una
segunda tentativa. Blasito se quema las pestaias. Ha encontrado algo que ha entendido; a
menos que ha podido traducir. Perdreaux demi deiul -perdices de medio luto-. Lo comunica
en voz bajaalamama. Pero lamama hace un gesto de duda, vacilay se confunde. Don
Polidoro tiene un arranque; coloca el indice sobre el plato decubierto por Blasitoy selo indica
al mozo. jEstaindignado!

- Et le potage?

(Don Palidoro): -¢Ehhh...?

(Blasito después de vacilar): -Preguntasi no tomamos sopa, papa.

-iAh! jsi! sopa... sopa. ¢Qué sopa?

Lainsolenciadel sirviente crece por grados:

-Voulez vous velours ?

-iSopa de terciopelo, papal

-iTraduces mal, Blas! jNo puede haber semejante sopal

-Si, papa, velours, esterciopelo.

Lafamilia se consultay viene € potage velours, después de las agitaciones que han
experimentado |os estdbmagos ante la perspectiva de beber |0s despojos de algiin vestido de
esatela. Las perdices de medio luto son rechazadas por unanimidad. Don Polidoro y su sefiora
quieren separar todo elemento triste en el momento feliz de la mesa. Los dos esposos no
encuentran en agquel menu intrincado algo que los satisfaga, y laineptitud de Blasito es cada
vez més alarmante. El mozo propone turbot, homard, raie, éperlan. Don Polidoro se lanza
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audazmente en la senda de lo desconocido y pesca en la répida recitacion del garcon, e Unico
sonido que ha conservado: jhomard! Pide homard y espera con denuedo el momento del
peligro.

En cinco minutos el mozo ha puesto delante de lafamilia que no gana para sustos 'y apuros,
una enorme langosta de Dieppe, coloraday apetitosa.

iQue espanto y qué ascos los de misia Petronal Los nifios menores sienten miedo en €l
estbmago. Blasito consulta a don Polidoro. Don Polidoro pasa por un momento de vacilacion,
arriesga con una sonrisa llena de complacencia una tltima consulta al mozo, pero éste le dala
espalday mi héroe permanece solo y caraa cara con € homard. Pero don Polidoro es
valiente. El seré parisiense atodo trance. Hace el gesto de un desgraciado en momentos de
apurar unadrogay acomete el homard. No sabe qué se comey qué no se come de aquel
animal, y en presencia de la duda, come todo, carne, huevos, hueso y jhorror! hasta el esdfago
del monstruo. Blasito ante una mirada furibunda de don Polidoro o acompafia en aguel duro
deber. La sefiora, como s hubiera comido, pasa por |os amargos momentos del asco.

iOh Paris! jQué hermoso es Paris paralafamilia de don Polidoro!

Pero no todas son desgracias y aventuras en aguellas comidas. Don Polidoro, siempre
entregado alo desconocido pide un chateaubriand y en vez de una arafia, con la que sofiaba
resuelto a comerla resignadamente, se encuentra con un beefstake. jUn beefstake en Paris!
Lafamilia pide chateaubriand y €l hambre se sacia; y desde aquel dia puede don Polidoro
repetir con orgullo que ha comido y come diariamente en |os principal es restaurants de
Paris... pero chateaubriand y nada més que chateaubriand.

Habian pasado muchos dias sin ver a don Polidoro. La otra noche en Laborde me paseaba con
varios amigos. El baile estaba en todo su esplendor. Era aguella unaferia de mujeres, de
diamantesy perlas, detelasy encgjes. jCuanta gracia lasciva en esos cuerpos delgados y
esculturales! jQué cabezas adorables, si no fueran vacias como las amapolas! Lamisica
excitay laluz eléctrica da a aquella escena un fulgor especial. Todo hay ali, menos franceses.
Lo digo por honor ala Francia. Rusos, ingleses, alemanes, italianos y espafoles.

-Perdone usted, y americanos; jalli viene e sefior don Polidoro!

Me doy vuelta, y en efecto, me veo a don Polidoro Rosales, al mismo don Polidoro,
restablecido de lainsurreccion que intentd en su estdbmago lalangosta del Café Riche, del
brazo de una damisela de carita chiffonnée, con unatoilette deslumbrante, tierna como una
alondra, maligna como una viborita, entregada a su compariero como unanoviaen la primer
cuadrillade las nupcias.

Don Polidoro al divisarme quiso hacer una evolucion como un general que se encuentra con
el enemigo aretaguardia, jpero en vano! Me adelanté y llegué a su lado mas pronto de lo que
él habia presumido.

-jAdorable don Polidoro! jEs usted un hombre feliz!

-iQué le parece, amigo! |Si este Paris me ha sacado de mis casillas!

-Pero ¢y misia Petrona, don Polidoro? ¢y misia Petrona?

-Durmiendo, amigo. Hoy ha visitado cuatro museos y todavia nos queda una semana de
trabajo para ver 1o que no hemos visto... Y cambiando la conversacion:

-iHablele, amigo, usted que sabe hablar francés! jVera gué bien hablal

-No, don Polidoro. Y o hablaria por mi cuenta, pero no por lasuya. jAdios!

Y don Polidoro sigue larueda del baile con su linda compariera que le ha dado vueltala
cabeza como a un nifio que recién comienza a vivir. jPobre misia Petronal

Al fin del baile, encuentro a Blasito acompafiado también de una sefiora de cara satinada y
ojeras a carbon. ¢Qué les parece a ustedes? A Blasito, al inocente Blasito, jhaciendo su gasto
de Ollendorf concienzudamente!

Salgo ddl bailey en el Café Anglais don Polidoro cena en ménage pero sin misia Petrona; y
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Lolotte, -se llama Lolotte, la sustituta de |la mama de Blasito- Ilamaa don Polidoro, mon petit
Polidor! Mon Lidor! Mon bonbon glacé! Mon Lol6 sucré.
i'Y otras dulces golosinas de este género!

* k%

Cuando nos encontremos en Buenos Aires, de vuelta, con don Polidoro Rosales, jyaveran
ustedes si nadie le mata el punto en cuanto a practicade lavida parisiense! Sera un oraculo
para sus congéneres -que son muchos- y tendra ochocientos mil pesos menos, como ellos.
Ustedes conocen ya uno de |os tipos de nuestros vigjeros. Pertenece ala gente de edad. Les he
de presentar pronto € spécimen del joven para que hagan la comparacion.

L os franceses, siempre espirituales, representaron el afo pasado una piezaen e Palais Royal
en que explotaban bajo el apodo del rastaquoére estos tipos de la Américadel Sur. jUn
spécimen del rastaquoere de legitima indole es don Polidoro Rosales! Pero falta el
rastaquoére de lajuventud. Esta pagina no hatenido por objeto hacer una pintura parareir. Es
un atague franco alos que, vigjos o jovenes, sin ideafijani propdsito preconcebido, caen un
buen dia en Europay pretenden conocer las grandes capital es porque han rodado a acaso por
ellas, como unabola, por un cierto espacio de tiempo.

* Es inutil que la malicia pretenda descubrir una persona determinada en
el protagonista de este cuadro. (Nota de L. V. Lopez.)
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