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Historia de un cuento
A un critico de diez afios que encuentra mis cuentos "my vomitos' (1)

Sembrad en los nifios la idea, aungque no la entiendan: |os afios se encargaran de descifrarla
en su entendimiento y hacerla florecer en su corazon.

Habia en casa de mis padres un bonito jardin, que separaba la cuadra 'y cochera del resto del
edificio. Levantabase en e centro una glorieta circular, y salian de €ella varias callecitas
sombreadas por parras y rosales, que iban a terminar en preciosos arriates, caprichosamente
cerrados con verjas. En uno de éstos, en que no habian sembrado planta ninguna, guardaba yo
dos cabritas, regalo de mi abuela, de quien siempre fui el nieto predilecto.

Estos inofensivos animalitos tenian un enemigo encarnizado en la persona de D.2 Mariquita,
anciana ama de llaves, que desempefiaba este cargo en mi casa hacia veintidés afios. Segin
ella, nada bueno podia esperarse de unos animalitos, que tenian con el diablo e peligroso
punto de contacto de poseer como é cuernosy rabo.
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Mis relaciones con D.2 Mariquita no eran muy cordiaes. la disciplina doméstica,
guebrantada a veces por mis cabras, y sobre todo, un individuo de la raza felina, un gato
pardo, llamado Pilitén, en quien tenia ella puestos sus cinco sentidos, eran entre nosotros la
manzana de la discordia. Soliayo cogerle por una pata sin e menor miramiento, y haciéndole
sentar sobre sus cuartos traseros, e preguntaba muy serio:

-Piliton... ¢quieresir alaescuela?

Pisabal e entonces el rabo con disimulo, y Pilitdn mayaba furiosamente.

-¢L.o ves? -gritaba yo a D.2 Mariquita- ¢Jo ves como Piliton es un flojo que no quiere
estudiar?...

Dofla Mariquita corria detras de mi, llamandome Nerdn, y yo me refugiaba en cualquier
asilo, mientras € sefior Pilitén se atusaba los bigotes, erizados de célera por mi fata de
respeto alas conveniencias sociales.

Un dia vino a verme mi amigo Juan Manuel, y entre los dos cometimos una iniquidad
horrible, que tuvo a poco providencial castigo: atamos al rabo de don Piliton un triquitrague
de a dos cuartos, y le prendimos fuego. El pobre animal huyod desatentado a refugiarse entre
las enaguas de su duefia, que a poco mas se inflaman, como se inflamé su colera a ver
chamuscado el rabo de su gato.

Presentose a mi madre pidiendo justicia, y en un enérgico discurso probd hasta la evidencia
mi complicidad en € atentado; y extendiéndose luego sobre € influjo de las malas compafiias,
vaticind mi pronta e inevitable muerte en lo alto de un patibulo, si continuaba siendo €l
Orestes de aguel maléfico Pilades, tan aficionado ala pirotecnia

Asustdé a mi madre la profecia, y me sentencié a tres dias de encierro, en un cuarto que
llamaban la alcoba oscura. Durante mi cautiverio ocuparon varias ideas mi mente: pensé
primero hacer una cuelga general de amas de llaves, pendientes todas de rabos de gatos:
proyecté después escribir un libro como Silvio Pellico, que llevase por titulo Mis prisiones; y
decidi, por ultimo, dedicarme a la cetreria, cazando moscas, que con un papelito puesto por
cola, haciavolar por € cuarto.

Esta aventura me hizo variar mis relaciones diplomaticas con el sefior Piliton: dejé la franca
politica de los beduinos del Sahara, y sin haber leido a Maguiavelo, adopté la astuta y tortuosa
politica florentina. Haciale mil caricias y fiestas delante de su duefia, y me las pagaba todas
juntas cuando lo cogia a solas. Dofia Mariquita era poco fil6loga: por eso las quejas de don
Piliton eran oidas, mas no entendidas.

Un dia (dia aciago por cierto), cosia dofia Mariquita, sentada junto a una ventana que daba al
jardin: Pilitén reposaba tranquilamente a su lado, y colocada entre ambos habia una cestita de
mimbres, en que se halaban las llaves del comedor, |la calceta de D.2 Mariquita, y... unos
cuantos cigarrillos de papel. Porque, fuerza es confesarlo: dofia Mariquita tenia la debilidad,
extrafia en su sexo, de fumar como un coracero.

Yo me acerqué a don Piliton, para hacerle mis acatamientos, y conquistarme asi la
benevolencia de su duefia, que tenia en depdsito una bandeja de riquisimos pifionates, regalo
de unas monjas que socorria mi madre. No sé o que por mi pasd entonces; pero sin duda
debi6 de ser tentacion del enemigo. Eslo cierto, que, sin saber como, se introdujo mi mano en
la cestita, y se apoderd de uno de aguellos cigarrillos, sin que don Pilitdn ni su duefia cayesen
en lacuenta

Corri entonces a jardin, a esconderme en €l cercado de mis cabras, para fumar, sin testigos,
el cigarrillo de D.2 Mariquita, primero que se posaba en mis labios. jPero cud no seria mi
sorpresa, cual no seria mi terror, cuando al aplicarle un fésforo, que de paso cogi en la cocina,
vi salir una atroz llamarada, que me chamusco las narices!... Cai sentado del susto, y crei por
un momento que el Vesubio vomitaba sus llamasy su lava por la punta del cigarro.
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Acudié a mis gritos Tomés e cochero, y la misma D.2 Mariquita llegé presurosa,
preguntando qué me sucedia. Mi horror natural a la mentira me hizo confesar mi culpa, a
mismo tiempo que mi desgracia. Asombrada D.2 Mariquita, abrié uno a uno sus cigarros, y
encontrd en dos de ellos una poquita de pélvora, habilmente colocada en la cabecilla.

Hiciéronse pesquisas para averiguar quién era el barbaro nihilista que, apuntando a las
narices de D.2 Mariquita, habia chamuscado las mias, y resultd a fin culpable mi amigo Juan
Manuel, que, huésped el dia antes en mi casa, habia aplicado sus conocimientos pirotécnicos a
los cigarros de la pacificavigja

Dofia Mariquita, que tenia la cara mas fea que he visto, y e alma més hermosa que he
conocido, perdoné generosamente al culpable: me puso un pafito de arnica en la quemadura,
y aquella noche, después de rezar conmigo esas mismas oraciones que tantas veces he rezado
yo contigo, me contd el siguiente cuento, mientras el suefio no acudia a mis ojos, espantado
por el gran escozor que mortificaba mis narices.

-2

Pues sefior, que eravez y vez, y € bien que viniere parami se quede, y €l mal para quien lo
fuere a buscar, de dos compadres, uno rico y otro pobre. El rico se llamaba D. Juan, y €
pobre, Juanete a secas.

El rico tenia méas pellas que un cebdn, por lo que la gente del barrio le llamaba D. Juan
Botija: hablaba recio, como la campana gorda de laiglesia; pisaba fuerte, como el que pisaen
lo suyo; rara vez se descubria, y, sin embargo, todos los sombreros se inclinaban a su paso;
fumaba puros, y vivia en una casa propia, con cancelay fuente en el patio.

El pobre parecia que las curianas o chupaban de noche; hablaba quedito, como la esquila del
campanario; su andar era de puntillas, como el que pisa en lo geno; siempre con el sombrero
en la mano, y nadie se cuidaba de contestar a su saludo; fumaba colillas, y vivia en un
sombrajo que habia hecho alla en las afueras del pueblo.

Don Juan Botija cantaba repantigado en una butaca, después de haber comido por un
regimiento:

iFumar, comer, beber,

gue vengan rebujinas,

dgar que vaya el pobre

adar contra una esguinal

Juanete cantaba, tomando a la puerta de su sombrgjo una racion del sol, mientras se
escarbaba |os dientes con el rabo de la paleta:

El hombre que nace pobre

con €l frio es comparado;

todos le huyen el cuerpo

no les pegue un resfriado.

Don Juan Botija tenia su mujer, y Juanete tenia la suya. La del rico era alta, seca, amarilla
como una vela de sebo, de pocas palabras y menos caridad. La del pobre era chica, regordeta,
vivaracha, capaz de contarle los pelos al diablo, y de jugarle una pasada a lucero del alba: se
llamaba Catalina; pero le decian la Chata, porque tenia las narices en conversaciéon con las
cejas.

Pues vamos a que un dia sefia Catalina la Chata, que andaba, como quien dice, con €l
hambre a pufietazos, se toco el pafiolon y fue a pedirle por caridad a su compadre Juan Botija,
que le dieraalamano para sembrar un cojumbralito. El sefié Juan Botija, eraun D. Algjandro
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en pufio, aquien, si no se le daba en el codo no abria la mano, y por méas que su comadre le
gimioy lellord, silo pudo conseguir que letirase ala cara dos cuartos, diciéndole:

Chata, barata,

narices de gata;

toma dos cuartos

para batata.

A la Chata, que tenia malas pulgas, le dio un brinco en el cuerpo la soberbia, y chillé6 mas
guemada que el taco de un mortero:

-iOiga V., so deslenguado! se mete V. sus dos cuartos donde le quepan, y a mi no me viene
poniendo motes... ¢Estamos?... jEl diablo del hombre, que parece una sandia con patas!...
iBien podiaV. quitarse el don Juan, gue lo tiene jilvanao, y quedarse con el Botija solo!

Y la Chata, echando chiribitas por aquella boca, tomo dos dedos de luz y cuatro de traspon, y
con el pafiolon tirado atras, y echandose fresco con € delantal, se volvié camino de su
sombrgjo.

Juanete estaba sentado a la puerta, mirando a unos gorriones que un poco mas alla jugaban al
toro, picando una ruedecita de zanahoria que brillaba a sol. Conforme vio venir a su mujer
tan sofocada, le dijo con sorna:

-iTelo dije; te lo dije, que sacarias |0 que € negro del sermon: la cabeza caliente y los pies
frios!

-¢El qué me dijiste tl, Juan Lanas? -contestdé Catalina, que traia ganas de pegarla con
alguien.- ¢Qué me dijiste tl, que no sirves méas que para ocupar una silla'y desocupar un
plato?

-Ni ocupo sillas ni desocupo platos, porgue ni sillas ni platos tengo.

-¢Y quién tiene la culpa, grandisimo flojo; que, por no trabgjar, ni te lames los labios cuando
los tienes secos?

-Mira, que si tu tienes ganas de rabiar, yo la tengo de morder; conque compra un cordel y
ahorcate, y punto en boca.

-iNo me dalareal gana; y ami no me alzastu el galo!

-Lo quete voy aalzar van a ser las quijadas de una guantaa.

-¢Tuami, grandisimo pillo?

Y Catalina, ciega de corgje, le estampd a su marido en la cabeza un pucherete, que fue a caer
sano y savo en medio de los gorriones. éstos echaron a huir, gritando: "jYa se amo la
gordal" y Catalinafue arecoger su puchero.

-jAy, Juanete de mi ama; mira lo que me he encontrado! -grité a su marido, ensefiandole
aquella ruedecita de zanahoria con que los gorriones jugaban, que era ni mas ni menos que
una monedilla de cinco duros.

En qué los gastaremos, en qué no los gastaremos; ya iban a agarrarse de nuevo marido y
mujer, cuando Catalina se los guardé en lafaltriquera diciendo:

-Dégame a mi, que con estos cinco duros me he de traer para aca todas las talegas de ese
condenado Juan Botija.

Y enseguida echa mano a un zagalgjo de bayeta colorada, e saca un pafio, y se pone a hacer
con & un gorro para Juanete: asi que estuvo listo, selo pone a su marido en la cabeza, y le dio
los cinco duros.

-Ahoramismo -le dijo- te vas a Capilé (3) de la calle de San Sebastian, y pagas una comida
de lo mejor: luego te vas con tu gorro colorado a casa de tu compadre, y lo convidas a comer
contigo...

En este momento pasaba por delante del sombrajo un hortelano, que con su burrita cargada
de hortalizas iba para €l pueblo, y Catalina siguié hablando muy quedito. A Juanete debio6 de

5
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gustarle lo que su mujer le dijo, porque los gjillos se le encandilaron, se encasquet6 su gorro
colorado, con el que, tan seco y amarillo como era, parecia un fésforo de cabecilla encarnada,
y sevino para el pueblo acumplir o que su mujer le habia mandado.

El sefié Juan Botija, que a pesar de sus talegas era mas ruin y avaricioso que un judio, se dio
con un canto en los pechos a ver que iba a sacar latripa de mal afio a costa de su compadre, y
cogiendo su castora, se fue con Juanete caminito del Capilé. En la puerta de éste, y debajo de
la pintura de un plato con un par de huevos fritos, y otro con una gallina asada con plumasy
cresta, habia este letrero:

Entrar, beber, holgarse,

y a tiempo de pagar

no incomodarse. (4)

-¢Sabe V., compadre -dijo sefié Juan Botija- que seria un gusto si €l letrerillo éste fuese de
verdad?

-Puede que para algunos |o sea -contestd Juanete con mucho misterio.

Aquello fue un festin de arroz y gallo muerto, y cuando ya sefié Juan Botija tuvo que
desabrocharse el chaleco, y Juanete que aflojarse la fagja, se levantaron, y sin decir oste ni
moste, tomaron e camino de la puerta.

-Compadre, ¢no paga V.? -dijo sefié Juan Botija, con tanta boca abierta, al ver que pasaban
por delante del amo sin que les reclamase el dinero.

-Déjese V. de tonterias -contestd Juanete, sin decir que la comida estaba ya pagada.

-Compadre, que nosvan allevar alacasilla

-Hombre, no sea V. inocente. ¢Ve V. este gorro colorado?

-Si quelo veo.

-Pues el que lo lleve puesto, bien puede ir a cualquiera parte, seguro de que no han de
cobrarle ni un maravedi.

-¢Esdeveraslo que V. me dice, compadre?

-¢Puesnolo acabaV. de ver, alma de miércoles?

-Compadre, es menester que me venda V. ese gorro.

-Ni que V. lo piense, compadre.

-Mire V., que le doy dos onzas por €.

-Ni que mediera V. cuatro.

-Compadre, ¢sirven dos mil reales?

-Si quiere V. gorro, ha de darme cuatro mil.

-Compadre, eso es muy caro.

-Pues de ahi no bajo un ochavo.

-VengaV. por ellos, compadre.

Y los dos se fueron a casa de sefié Juan Botija, que entregd a Juanete los cuatro mil reales, y
se quedd con su gorro colorado, creyendo que con é teniayaa Rey cogido por un bigote.

Degemos a Juanete, que reventando de risa, fue a buscar a su mujer, y entre los dos hicieron
un hoyo a pie de una higuera, donde enterraron los cuatro mil reales, y vamos a sefié Juan
Botija, que con su gorro colorado encasgquetado, y puesto encima el sombrero para no llamar
la atencion, se fue para la confiteria, dispuesto a darse de rosita una atraquina de marca
mayor.

Lo de merengues, o de peras de dulce, 1o de mazapanes y |o de almendrados que aquel buen
hombre se meti6 en e cuerpo, no es para contado, sino para visto. Asi que ya se |o tocaba con
el dedo, le hizo un guifio a la confitera, se quité e sombrero para dejar asomar € gorro
colorado, y volvio la espalda. La confitera se echd a reir de aquellos telégrafos que no
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entendia, y degj6 que se fuera con Dios, porque como era hombre de dineros, en otra ocasion
podria cobrarle.

Malillo fue e negocio que hice yo comprando mi gorrito, decia sefior Juan Botija,
guardadndolo bajo siete llaves, después de cepillarlo por mor de la polilla. jAhi es nada €l
capital que se me entra por las puertas! Pues ¢donde me degja V. ese tonto de Juanete, que por
tristes cuatro mil reales me ha vendido esta mina de oro?

Y todos los dias diarios iba a la confiteria, se ponia reventando, echaba a aire e gorro
colorado, y se iba sin pagar un cuarto. Pues, sefior, que una noche en gque sefié Juan Botija se
comia una batata que no le cabia en laboca, le dijo la confitera:

-Conque, D. Juan, ¢Cuando paga V. esa cuentecilla?...

Don Juan se quedd con la batata en lamano y la boca abierta, y por toda respuesta se quito el
sombrero, echando a aire el gorro colorado.

-No se asuste V. -replicd la confitera- que no es pufialada de picaro.

-Pero, sefiora, ¢no ve V. e gorro que tengo puesto?

-Yalo veo, que no soy ciega.

-Pues el que traiga puesto este gorro, no tiene que pagar nada, ni aqui ni en ninguna parte.

-Esta V. loco, sefior... ¢De donde ha sacado V. eso?

-De cuatro mil reales que me ha costado €l tal gorrito.

-Con lo que yo no tengo nada que ver.

-¢Si?... pues espere V. ahi sentada a que venga yo a pagarle los dul ces.

-iLo veremosdl!... jPues no faltaba mas, sino que estuviese aqui una pobre ganandose la vida,
para que vinieran arobarla los sefiores de levital

-iSefiora, sefiora, no me falte V.!... jlos dulces que yo como estan ya pagados!

-iMentira, mentiral

-iSefioral

-iSi, sefior, mentira, mentira podrida; y ha de ir V. a la carcd por ladron, o pierdo yo €l
nombre que tengo!

Sefid Juan Botija pierde los estribos, echa mano a una batea de merengues, y se los estampa
en lacabeza ala confitera: ésta chilla, se alborota el barrio, acuden los municipales, hacen que
sefié Juan Botija afloje los cordones de la bolsa, y me lo llevan a su casa para encerrarlo por
loco.

Que si, como fue rico, hubiera sido pobre, duerme en la carcel aquella noche.

Pues vamos a Juanete y a su mujer, que se iban poniendo gordos como pelotas, con los
cuatro mil reales del compadre Juan Botija. La sefia Catalina, que tenia mas trastienda que un
almacén de comestibles, y mas intencion que un toro de ocho afios, habia mercado en la
recova dos congjitos blancos, iguales como los ojos de la cara: metié uno de ellos en un jaulon
de cafias, y dando € otro a su marido, le canto esta cartilla:

-En €l punto y hora en que sefi6 Juan Botija se nos entre por las puertas, coges este congjo, te
escurres por la puertadel corral, y vas a esconderte en €l estercolero de enfrente; y en cuanto
veas que saco yo €l del jaulény lo dejo ir, te vienes para aca, teniendo mucho cuidado no sete
escape el congjo que has de llevarte. ¢Estds impuesto?

-Y a esta acé -contestd Juanete.

Pues, sefior, que estaba éste una tarde tomando el fresco a la puerta de su sombrajo, cuando
se ve venir a compadre Juan Botija, echando fuego por aquellos 0jos, y con las narices méas
abiertas que un torillo osco. jPies para qué os quiero! echa mano a su congjo blanco, se
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escurre por la puerta del corral, y va a esconderse en el estercolero de enfrente, mientras
Catalina seguia cosiendo como s tal cosa, cantando para disimular:

Glorioso San Pantaleon,

santazo de cuerpo entero,

Y No como otros santitos

gue no se ven en el suelo.

-iDios guarde a V., comadre! -dijo Juan Botija, apareciendo en la puerta con un garrote
gordo como mi brazo.

-VengaV. con Dios, compadre.

-¢Ponde esta el grandisimo pillo de su marido de V.2...

-Oiga V., compadre, hablemos bien, que e hablar bien no cuesta dinero.

-¢Do6nde esta ese diablo de hombre?

-iAvemaria Purisima, y qué alboroto! -replicd Catalina..- Ha ido a la barberia y estara
afeitdndose.

-Pues alavoy...

-Espérese V., hombre de Dios, y o mandaré allamar en un instante.

Y diciendo esto Catalina, saca € conegjo del jauldn, lo agarra por € morrillo, y grita a las
orgjas del animalito:

-Anda corriendo ala barberia, y dile atu amo que o esta esperando aqui su compadre.

Dicho esto, suelta al conegjo en € suelo, toca dos veces las palmas, diciendo: "jY a estés de
vuetal" y el animalito empind € rabo, se echd atras las orgjas, y apretdé a huir como un
cohete.

-¢Y volvera ese congjo, comadre?-preguntd Juan Botija, que con los 0jos ponios y la boca
abria, presencio toda aquella maniobra.

-¢Pues no ha de volver?... Usted verd como se viene para aca con Juanete, en cuanto le dé la
razon.

En aquel momento apareci6 éste por € lado del pueblo, acariciando a otro congjo blanco; y
sefié Juan Botija, que tenia unos sentidos muy tupidos, lo tomé por e que poco antes habia
visto en manos de Catalina.

-jCompadre, es menester que V. me venda ese congjo! -exclamo, yéndosele el santo al cielo,
y sin acordarse ya del gorro colorado.

-Vayacon mi compadre, que es como Mariquita Pantoja: todo lo que ve se le antoja.

-Dosonzasledoy aV. ahoramismo, y mellevo € congo.

-Ni que fueran cuatro.

-Compadre, mil reales.

-¢DaV. losmil y quinientos?...

-Vayan dla..

El sefi6 Juan Botija soltdé mil y quinientos reales, y con su conegjo blanco agarrado por las
patas, tomd el camino de su casa, rumiando para su col eto:

-iPues sefior, hice un vigie alas Indias! Ya puedo ir despidiendo al farruco, que se llevatres
duros de salario y come como un sabafion, y quedarme sblo con este mandaderito de cuatro
patas, que con dos cuartos de lechuga y un jauldn de cafias, tiene casay comida. jNo; si soy
yo tonto, y no sé donde me aprieta el zapato!

Conforme lleg6 sefid Juan Botija a su casa, le plantd al criado su salario en lamano y le dijo
gue se fuera con Dios. De seguida ata un paguete de billetes de banco al cuello del congjito, y
le dice mas serio que un cuarto de especies:

-Anda al Ayuntamiento; pregunta por €l acalde, y dile que ahi lleva € dinero de la
contribucion; y menéate, porque tienes después queir al Banco a cobrar este recibito.
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El congjo volvid las espaldas, y diciendo: "jAnda que te coja un toro!" echd a correr para su
madriguera, donde hizo con los billetes una camita, para siete congjitos chicos que al otro dia
le trgjo la cigliefia; porque no era conejo, sino congja. Mientras tanto, sefié Juan Botija, paseo
arriba, paseo abajo, esperaba la vuelta del mandadero.

-Vera V. -decia asoméndose a la ventana si va a estar cerrado el Banco cuando llegue a
cobrar €l recibo.

Pero dieron las tres, y las cuatro, y las cinco, y € conejo no volvia: sefié Juan Botija cogia
moscas Yy setiraba de los pelos.

-iEse pillo de mi compadre me ha engafiado! -exclamo, echando mano a la escopeta, y
tomando la escalera abgjo.

Su mujer que levio salir de aguellamanera, sele agarrd alos faldones de la levita, gritando:

-jduan, que te pierdes; que te pierdes, Juan!

Pero Juan, sin encomendarse a Dios ni a diablo, le descerrajé un tiro, que ladegjé en € sitio
sin que dijese jJesus!, y apretd a correr para el sombrajo de su compadre.

-jCompadre, vengo amatarlo aV.! -le grité a Juanete, echandose la escopeta ala cara

-Nos mataremos, compadre- replicd éste, agarrando con una mano la paleta y empufiando
con laotralanavaja.

Catalina quiso meterse por medio; pero su marido le tird una pufialada, y la pobrecitavino a
suelo, gritando: "jsoy muertal” y echando un mar de sangre por aquel pecho.

-Compadre, nos quedamos iguales -dijo Juan Botija, bajando la escopeta. Usted ha matado a
su mujer y yo alamia

-Como quieraes €l trabgjillo que me costara ami €l resucitarla -contestd Juanete.

Y sacando del bolsillo una trompetita, pitd tres veces junto a la oreja de su mujer. jHijo de
mi alma, aquello fue como la trompeta del dia del juiciol... porque a primer trompetazo abrid
sefia Catalina un ojo, a segundo €l otro, y a tercero se puso en pie de un respingo, buenay
sana, y enteray verdadera.

-jCompadre, por e amor de Dios, deme usted esa trompetital -exclamé Juan Botija, con los
pelos en pie de susto.

-iQue sevaya V. de aqui!

-Compadre, que s no meladaV. mellevan a palo.

-Pues fastidiese V.

-Compadre, todo lo que tengo es suyo, si me da esa trompeta.

-Puestomay daca.

El sefié Juan Botija solté cuanto Ilevaba encima, toma su trompeta y echa a correr hacia su
casa, que €l miedo le daba alas, mientras Juanete, que de risa se le rgjaba la boca, sact a
Catalina del pecho una vejiga de carnero llena de sangre, que era donde le habia tirado la
pufial ada.

Pues vamos a sefié Juan Botija, que llega a su casa sudando como un pato, y se pone a tocar
la trompetita junto a la orgja de su mujer. Pero jqué habia de resucitar, si estaba mas muerta
gue mi abuelal

-iBruto, rebruto! -exclamaba Juan Botija, dandose de pufietazos. jTodo esto me sucede por
tonto, retonto!... jPero no se me escapara de esta hecha ese tunante ladronazo!

Y arrancandose cada mechon de pelo que parecia una zalea merina, coge un saco, se monta a
caballo, corre a galope para el sombrajo de su compadre, y llega en el momento en que éste
cenaba con su mujer.

-iYa caiste, gran picaro! -exclama, echandole mano a gafiote y zampandole en €l saco, sin
andarse con chiquitas: luego lo atraviesa en su caballo, y hala, hala, toma el camino del Tgo
de Ronda, por donde pensaba despefiarlo.

Librodot



Librodot Cuentos para nifios LuisColoma 10

Al llegar a Tajo ya se iba viniendo la noche encima, y Juan Botija puso a su compadre a la
orillita, mientras iba él a dar un pienso a su caballo, y a echar un trago en un ventorrillo, que
por detras de una cortina de olivos asomaba la veleta. No bien sintié Juanete por las pisadas
gue ya su compadre se habia algjado, empieza a gritar:

-iPues, sefior, que es fuerte cosa estal jHe dicho que no me caso con lahijadel rey, y no me
caso!

Y & cabo de un ratito afiadia:

-iHe dicho que no me caso con la hija del rey, y aunque se empefien frailes descal zos, no me
caso con ellal

Y dale que le daréds, no salia de esta cancion.

Pues vamos a que un pastor que por alli cerca guardaba sus cabras, oy0 las voces de Juanete,
y pensando que aquello fuese unatropelia, le ayudd a salir del saco.

-¢QuéesloquelepasaaV., hombre?-le dijo.

-¢Qué me ha de pasar, sefior?... que aqui me llevan en este saco a casarme con la hijadel rey,
y yo digo que no doy € si aungque me hagan pavesas.

-¢Y dice V. que € que vaya en ese saco se casacon lahijade rey?

-iY que esbromillal

-De modo que, si yo me voy dentro, me casaré con €lla.

-¢Puesno lehedichoaV. quesi?...

-Compafiero de mi alma -exclamé € pastor tirando €l zurrén y e cayado; -quédese V. con
mis cabras, que yo iré en lugar de V. acasarme con la hija del rey.

-Andando -replicd Juanete.

Y més pronto que la vistame mete a pastor dentro del saco, y echa a correr con las cabras, a
tiempo que Juan Botija volvia del ventorrillo. Este, que venia calamocano, se echa a cuestas el
saco en que € pastor sofiaba ya con coronas y palacios, y jcataplum! o despefia por € Tao
abgjo, gritando:

-iTomay vuelve por otra, grandisimo tuno!

Juan Botija se quedd mirando como el cuerpo del que é creia su compadre, iba dejando por
entre aquellos pedruscos, aqui un brazo, ali una pierna'y més ala la cabeza; y sin decir
siquiera jque Dios te haya perdonado! porque tenia mala sangre, tomo el camino del pueblo.

La noche venia encima, y Juan Boatija tiritaba mas de miedo que de frio, porque sentia ala
dentro un gusanillo, que era su propia conciencia, que le decia

-jAh tunante! ¢para qué sirven el juez y el escribano, sino para hacer justicia?... jAsesino!
jasesino!... Y ala, de los profundos del Tajo, parecia como si e eco repitiese también:
jAsesino! jasesino!...

A Juan Botija se le pusieron los pelos de punta, y monto la escopeta, como si a aquella voz
lahicieran callar |as balas. Con mas miedo que vergienzaiba el pobre hombre caminando por
entre aguellas brefias, cuando al revolver de un atgo se topd de manos a boca con su
compadre Juanete, que veniatrayendo su zurron a hombro y sus cabras por delante.

-jiJesucristo! -exclamé sefid Juan Botija, haciendo la sefia de la cruz, por si era aguna
aparicion del otro mundo; pero Juanete le volvié el ailmaal cuerpo, diciendo:

-¢Qué tal € viagje, compadre?... Si como metira V. por laizquierda, me tira por la derecha,
en vez de cabras saco ovejas.

-¢Qué me cuenta V.?

-Lo que V. oye; ahora mismo me voy para € pueblo con mis cabritas, y van a estar feillos
los quesitos y |os requesones que haremos mi Catalinay yo.

-¢Mequiere V. hacer un favor, compadre?

-Mande V. -contesto Juanete.

-Pues tireme V. ahoramismo por € Tgjo abgjo.

10
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-S V. se empeiia...

Juan Botija sacd de las aforjas un saco, se metio en €, y ala una, alas dos, a las tres, o
echd arodar su compadre por aquellos pefiascos, donde fue a reunirse con el pastor hecho una
tortilla, y donde pag6 todas sus picardias.

En cuanto a tuno de Juanete, llegé montado en su caballo a pueblo, le echd la ufia a todos
los dineros de Juan Botija, y puso luego pies en polvorosa, huyendo de lajusticia; pero como
bienes mal adquiridos a nadie han enriquecido, en no sé qué camino le salieron unos ladrones,
y me lo dejaron con €l tragje en que vino a mundo, después de darle una paliza, que de gusto
se chupé los dedos.

Porgue es tan fijo como € sol que nos aumbra, que Su Divina Majestad se vale de los
pecados de unos para castigar 1os pecados de otros, dejando a que no los paga aqui, que vaya
apagarlos dlé Asi, Juanete fue el castigo de Juan Botija; los ladrones el de Juanete, y e palo
el delosladrones...

-Y asi también -afadié la buena vigja, besindome en la frente y renovando e arnica de mi
quemadura- la culpa de Juan Manuel ha castigado lade Luisito...

Yo me eché allorar, perfectamente contrito: que harto me probaba el escozor de mis narices,
cuan cierta era la profunda moralgja de D.2 Mariquita, y la airada sombra de don Piliton se
alzaba en aguel momento ante mi vista, mostrandome su rabo chamuscado, cual mostraba al
rey Macbeth sus llagas, €l pdlido espectro de Duncan...

-1V -

De todos los actores de este drama, ninguno existe ya en el mundo. Mi amigo Juan Manuel
muri6 en Inglaterra, victima de sus habilidades, roto el espinazo contra el hielo del gran lago
de Hyde-Park, por donde furiosamente patinaba. Dofia Mariquita murié en brazos de mi
madre, que le pag0 asi su abnegacion y sus cuarenta afios de servicios. Piliton murié también,
dejando dos herederas de su nombre: su hija Pilitona, y su nieta Pilitita.

Yo, que vivo todavia, he muerto también para e mundo: visto ya mi mortgja, y debagjo de
ella es donde busco estos recuerdos, para ensefiarte, hijo mio, que Dios detesta el mal en
cuanto es culpa; pero se sirve de él en cuanto es pena, para castigar los pecados de los
hombres y las travesuras de los nifios, con los pecados de otros hombres y las travesuras de
otros nifios. Jamas te irrites, pues, contra el enemigo que te dafie: que si e hombre, abusando
de su libertad, es el que levanta la mano, Dios, usando de su providencia, es € que la dirige.
Humillate ante ese castigo paternal, que para corregirte te lastima, y repite con Migueas. Iram
Domini portabo, quia peccavi ei. "Lairade Sefior sufriré, porque pequé contra él."

Las dos madres
A un antiguo discipulo en e diadela suya
(Ejemplo)

Mirale con compasion........
iNo le dejes, Madre mial

Hoy hace un afio, mi querido X.**, que para celebrar € dia de tu madre, te impusieron el
escapulario de la Virgen Santisima. Quise gque celebraras estas dos fiestas en un solo dia, para
que también reunieras en tu corazon estos dos santos amores, que han de salvar tu ama. Esta
misma idea me hace recordarte hoy su aniversario, narrdndote uno de esos gjemplos que [lama
la incredulidad vulgaridades, porque su vista miope no sabe descubrir |a profunda ensefianza
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y lareligiosa poesia que en ellos se encierra. Ni lo santo, ni 1o grande, ni lo bello entran por el
entendimiento: entran por el corazon, y por eso puse tanto empefio en ensefiarte a sentir, para
gue supieses gustar estos placeres del alma.

Las cosas santas han de leerse con € mismo espiritu con que fueron escritas, y tu corazén
todavia de nifio sabra comprender hoy estos renglones, tal como para ti los concibe el mio.
¢Pero serd o mismo mafiana?... Cuida, hijo mio, de que a arrancarte el mundo las ilusiones,
no se lleve detras la fe de tu alma: cuida de que a leer este ggemplo que parati escribo, con
aquella dulce y triste prevision con que €l desengafio prepara a la inocencia e camino del
arrepentimiento, puedas repetir siempre lo que dijo un hombre célebre a quien lafe hizo en su
juventud gran poeta, y € orgullo en su vejez gran impio:

Si quelque enseignement se cache en cette histoire,

cquimporte?... Il nefaut paslajuger, maislacroire. (5)

Escucha ahora el g emplo:

Habia un condesito bueno como un angel y noble como un rey, que era e orgullo y la
esperanza de sus padres. Una educacion brillante habia perfeccionado los sentimientos de su
corazon y las ideas de su mente, como perfecciona un barniz precioso los ricos tallados de una
moldura. Habiale inculcado su piadosa madre una profunda devocion ala Virgen Santisima,
cuyo escapulario traia siempre consigo. Llevabale cuando nifio ante un altar de la Purisima, y
le ensefiaba a invocarla con el dulce nombre de Madre.

Asi fue que el amor de esta Madre del cieloy el de su madre de latierra, crecieron juntos en
el corazén del nifio, unidos y enlazados como dos ancoras de salvacion que hubieran de salvar
a mismo navio. Profesaba a la Virgen aguel amor tierno y confiado que le inspiraba su
madre: amaba a ésta, con aguel respeto y veneracion santa que infundia en su corazédn de nifio
laimagen de Maria.

Pasb la nifiez con su inocencia y Ilegod la juventud con sus devaneos. El joven Conde se
separd de su madre, para ir agregado a una embajada, a una corte extranjera. Su corazon,
abierto como una rosa a todos los impulsos de la brisa, de nada desconfiaba: poco a poco
trastorno su cabezalalisonja, y corrompieron su corazon €l ocio y la opulencia.

Una a una se garon entonces sus creencias, y uno a uno se marchitaron sus sentimientos,
COmMo una a una caen también las hojas del azahar, perdidas ya su fragancia'y su blancura.
S6lo quedd en su corazon el recuerdo de su madre y e recuerdo de Maria, como queda en €l
fondo de la cala € lastre que salva a la nave del naufragio. Arrodilldbase todas las noches
junto a su lecho a tiempo de acostarse, y rezaba tres Avemarias a la Virgen Santisima,
acabando con esta popular oracion, que entre besos y caricias le habia ensefiado su madre:

Bendita seatu pureza

y eternamente |0 sea,

pues todo un Dios serecrea,

en tu graciosa belleza.

A ti, celestial Princesa,

Virgen sagrada Maria,

yo te ofrezco en este dia,

alma, viday corazén,

mirame con compasion,

ino me dejes, Madre mial

-iNo me dejes, Madre mia! -repetia siempre al dormirse el infeliz Conde; y una pena amarga
y una angustia tristisima nacia entonces en su corazon, y crecia 'y subia en é, como en las
mareas del mar, las olas amargas. jEra el remordimiento!
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Mas a dia siguiente volvia a sus devaneos, dedlizandose sin sentir por esa resbaladiza
pendiente, que del vicio conduce a la degradacion, y de la degradacion a crimen. Un dia
marché a una gran partida de caza, acompafiado por un amigo infame que le habia perdido:
sorprendioles en el campo una tempestad horrible, y hubieron de guarecerse en una venta.
Acostose € compafiero rendido por el cansancio, y € Conde le imitd, después de rezar con
mas verglienza'y amargura que nunca, su cotidiana oracién alaVirgen.

Pareciole a poco que veia entre suefios € tribunal terrible en que juzga Jesucristo las amas
de los muertos. Una acababa de ser condenada, y eralade su amigo. Vio entonces como erala
suya conducida por la conciencia a pie del tribunal supremo: vio también a su madre que,
postrada ante el juez divino, pedia misericordia para el hijo de sus entrafias.

Arrojé Luzbel sonriendo en la balanza eterna los innumerables pecados del Conde, y €l
platillo bajé rapidamente hacia el abismo. Los angeles se cubrieron el rostro con las aas; la
madre lanz6 un gemido de angustia; Luzbel un grito de triunfo. El alma estaba perdida.

Aparecio entonces Maria, con doce estrellas por corona y la plateada luna a sus plantas.
Postrose a lado de la Condesa en ademéan de sUplica, y colocé en € lado opuesto de la
balanza, las tres Avemarias rezadas por el Conde. Mas no por esto cedié € platillo fatal de las
maldades, y sigui6 con persistencia horrible inclinado hacia el abismo.

Tomo entonces Maria las lagrimas que derramaba la Condesa, y las puso en € platillo de las
buenas obras; mas éste permanecié inmutable. Los angeles gimieron de nuevo: la infeliz
madre se cubri6 € rostro con las manos, perdida ya toda esperanza. Volvid entonces Maria
hacia €l juez divino sus 0jos purisimos, y dos l&grimas que de ellos se desprendieron fueron a
unirse en € platillo salvador con €l llanto de lamadre y con la oracién del hijo.

La balanza cedié a punto. Las lagrimas de sus dos madres, savaron € ama del hijo
EXEAVIAHO . . .o

Un trueno horrible desperté entonces al Conde. A dos pasos de su lecho, vio inerte en €
suyo y carbonizado por un rayo, €l cadaver de su amigo.

Periquillo Sin Miedo
(Cuento popular)

A Carlitos X**, ilustre genera y revoltoso chicuelo
-1 -

Una noche en que habias enredado més de lo ordinario, te cogi por la manita sin decir
palabra, y te llevé a famoso torredbn moruno, terror de los revolucionarios del Colegio. Por €
camino me dijiste que habias pensado ser un general muy valiente, y que, por lo tanto, a nada
temias.

La noche estaba més negra que suelen estarlo tus dedos a levantarte de escribir la plana, y
no pudiste notar por eso la risa que tus futuros proyectos me causaron. Vinoseme al punto ala
memoria cierto enanito que alla en los tiempos de mi nifiez ensefiaban por callesy plazas con
el marcial apodo de El general mil hombres, y encontré gran semejanza entre tu diminuta
personay lade aquel émulo de Tom Pouce, que se exhibia por dos cuartos.

No se intimidd, sin embargo, mi sotana negra ante tus futuros entorchados, y viose aquella
noche el espectaculo extrafio y Unico en la historia, de un pobre jesuita arrestando a un general
ilustre, en lalugubre torre del Moro negro, que hace de |os nifios malos chuletas a la Papillote.
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No sé s en lamediahora que alli estuviste encerrado, te obsequiariael Moro con algun plato
de Alcuzcuz, o alguna pipa de legitimo hachisch. Yo, por mi parte, me volvi a salén de
estudio, diciendo para mis adentros:

-¢Y por qué este nifio no ha de ser con el tiempo un general valiente?... Corazon tiene que le
dé dientos. sangre ilustre que le preste brillo... ¢Por qué no ha de empufiar algin dia una
espada que realce la gloria de sus abuelos, con nueva gloria por é adquirida?... ¢Acaso
Alglandro el Macedonio, no era a la edad de este nifio, como é lo es ahora, un pobre
chicuelo? ¢Acaso Nelson no enredd en la escuela, antes de pronunciar € heroico Vitory or
Westminster abbey (6), que se ha grabado después en méarmoles y bronces? ¢Por ventura
Meéndez Nufiez no hizo alguna vez novillos, antes de dar en e Callao |a noble respuesta que
conserva en sus anaes la marina espafiola Més quiero honra sin barcos, que barcos sin
honra?...

Convencido quedé de que seras, si quieres, un general valiente, y espero ver algin dia ceflida
atu lado izquierdo, sobre una fgjaroja, una de aguellas hojas toledanas, que llevan por lema:
No la saques sin razdn, ni la envaines sin honor... Empufiala entonces para gloria de Diosy de
aquella Virgen bendita, a quien yo te he ensefiado a llamar Madre. Empufiala en defensa del
Rey, con la misma buena fe con que tus labios de nifio le encomiendan hoy a la clemencia
divina. Pero jamés la vuelvas en contra de Dios aunque la impiedad te tiente y la ambicion te
empuje: jamas la vuelvas en contra del Rey aunque la injusticia te persiga y te venza...
Arréjala mas bien a sus pies rota, pero limpia, y recuerda entonces lo que dijo siglos hace, €l
mejor tipo del buen caballero:

...venganzade vasalo

contrael Rey, traicion semeja,

y €l sufrir los tuertos suyos,

es sefla de sangre buena.

Sé, pues, si o quieres, un general famoso; pero no saques de la faja y los entorchados, la
il6gica consecuencia de que nunca has de ver la cara a miedo. Hay un miedo muy saludable
que todo hombre ha de buscar para gran provecho suyo, y quiero yo ponértelo de relieve,
contédndote un cuento que hoy te harareir... jQuiera Dios gue mafiana te haga pensar!

Las campanas de la parroquia repicaban la fiesta del Carmen, a impulsos del més travieso
monaguillo que han registrado los fastos de sacristiasy campanarios.

-iPeriquillo! -gritd de repente el sefior curaal pie de laescalerade latorre.

-¢Mande V.? -contesté Periquillo sin dgjar tranquilas las campanas.

-Bgja corriendo.

A poco aparecio Periquillo embutido en su sotana colorada.

-LIégate en casa del alcalde, y dile gue mafiana empiezala novena-le dijo el sefior cura.

Periquillo dio media vuelta a la derecha sin decir palabra, y salié canturreando entre dientes
su tonada favorita:

A vivir, avivir...

¢quién en e mundo

me hardami huir

?Y como s quisiese probar su aserto con la provocacion, descargd a mismo tiempo un
soberbio pufietazo en la montera de un gallego que, apoyado en su cuba de aguador, dormia a
lapuertadelaiglesia
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-iFilho do demo! -grit6 el gallego despertando despavorido.

Pero Periquillo se habia colocado ya al abrigo de una esquina, y con la sotana remangada y
puesta por la cabeza, |e sacaba lalengua cantando a grito pelado:

Losjallegos de Jdlicia

cuando van a confesare,

llevan labarrijallena

de mendruguifius de pane.

El cura dio una vuelta por la iglesia, que preparaban para la novena, y una hora después
entraba en la sacristia a recoger € sombrero de teja'y € manteo, para ir a la tertulia del
boticario.

-iAh tunante! -exclamé al ver que ya de vuelta Periquillo, metia sus indiscretas narices en €l
tarro de conservas, que encerrado en una alacena, guardaba el sefior cura para obsequiar a sus
tertulianos. Y acercandose de puntillas, afiadié dando al goloso un tremendo pescozén:

-Dominus tecum!

-Et cum spiritu tuo! -replicd con desparpajo el delincuente.

-¢Has comido, desgraciado? -le dijo €l cura, fingiendo el mayor sobresalto.

-No, sefior, que no me dio V. tiempo -replicd Periquillo, cuyas narices chorreaban amibar,
gracias al pescozén recibido, que se las hizo meter dentro del tarro.

-iAlgun santo rogaba por ti en €l cielo, criatural -afadié el parroco.

Periquillo sacé lalengua para recoger la gota de almibar que amenazaba caer de sus narices,
y a ver a curatan azorado, se ech0 areir descaradamente.

-¢Teries? -dijo € cura, que en vano queria asustarle.- ¢No sabes que eso es veneno paralos
ratones?...

-Pero no paralos monaguillos.

-Es que se te caeran las narices -replico el cura. Ese veneno es un atroz corrosivo.

-¢Corrovivo? -dijo Periquillo guifiando un ojo.- Pues si es cosa que mata, sera més bien
corromuerto...

-jCalla con dos mil de a caballo, chilindrinerol... que ya se me va acabando la paciencia, y €
dia menos pensado te planto en lacaley te ajusto la cuenta.

-Mejor serdque me lagjuste V. primero y me plante en la calle después.

-¢Calaras al fin? -replicd el curaimpaciente.- Lavate ahi pronto.

Periquillo zambullé su picaresca cara en una jofaina, escamondandose la nariz con tanta
fuerza, que la sac6 o poco colorada como un pimiento.

-No estaria yo feo chato -dijo secandose con la manga de la sobrepelliz.

-¢Pero tu no tienes miedo ala muerte, muchacho? -exclamé el cura, a quien sacaba de quicio
la calma de Periquillo.

-¢Miedo yo?... jOjaldy lo encontraral

-Yalo encontraras sin que lo busques.

-No esperaré a que venga, sino que iré yo a buscarlo.

-¢Quédices?...

-Que en cuanto le cojalas vueltas a mi madre, me marcho por esos mundos de Dios en busca
del miedo.

-TU estés loco, Periquillo -dijo el curavolviéendole la espalda.

-El que tenga ojos vera s estoy cuerdo -replicd el muchacho. Y echando a correr a pie cojito,
se sentd alapuertade laiglesia, cantando al mismo tiempo que con una piedra partia pifiones:

Ayer tarde

fui alahuerta

de mi tio Anton,
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cogi un pepinillo,
me dio un pescozon.
Por mas que corria,
mi tio volaba.

iAy, ay, con mi tio!
jQué pal os me dabal

Y € travieso Periquillo se rascaba con unarisitarabiosa, € sitio saludado por el sefior cura.

Nada pudo, en efecto, apartar a Periquillo de su extrafia determinacion, de marcharse por
esos mundos de Dios en busca del miedo: ni las l&grimas de su madre, ni los consgjos y
pescozones del sefior cura, que por ser su padrino le tenia especial carifio, pudieron disuadirle
de su propdsito.

Cifiose un dia un sable de cafia sobre su sotana colorada, plsose en la cabeza un bonete del
sefior cura, a que habia recortado los picos para imitar mejor un birrete, y con este gentil
atavio se present6 a su madre, pidiéndole la bendicion antes de ponerse en camino. Lloraba
ésta y le suplicaba en vano que no la abandonase sola y desvalida, para poner en practica un
proyecto que en todas partes le acreditaria de loco o de necio.

-Si -replicaba el muchacho a sus razones- tontillo es el hijo de mi padre. Métanme el dedo en
la boca y tiéntenme las cordales, y verdn s me ha despabilado Dios las luces del
entendimiento.

Llorosa entonces la madre, fuese a un arcon vigjo que bajo de la cama habia, y sacé de €l
unas alforjas.

-Toma, hijo, estas aforjas -dijo entregandolas al chico.- Aqui estdn encerrados todos |os
vicios. los genos van en esta bolsa; los tuyos los he puesto en esta otra, para que puedas
facilmente examinarlos y corregirte de €llos.

Periquillo se eché las alforjas al hombro, degjando para detrés los vicios propios y poniendo
por delante los gjenos, y sali6 de la casa paterna cantando como una calandria:

En unaadforjaa hombro

llevo los vicios;

los g enos delante,

detras los mios.

Esto hacen todos;

asi ven los g enos,

mas no |0s propios.

Pues sin cuidarse para nada de éstos, pensd desde luego entretener la fatiga del camino,
examinando cudlesy de quién eran los que en la bolsa de delante se encontraban.

Acercabase entonces el tiempo de Pascua, y a la caida de la tarde encontrd Periquillo en el
camino a un pavero, que con su cafia en la mano, llevaba por delante una piara de pavos que
pensaba vender €l dia de Nochebuena en un lugarejo vecino.

-¢Si vendra el miedo entre estos animalitos? -penso Periquillo.

Y por hacer sin duda la experiencia, desenvaind su sable de cafia, y se entrd por la piara,
acuchillandola con mas denuedo que alanceaba D. Quijote € célebre rebafio de ovejas. Pero
aunque sacé en la lucha un cafazo del pavero, que le hizo entrar €l bonete hasta las orgjas, y
un valiente pavo le asesto tal picotazo en la nariz, que a poco més le salta un ojo, su &nimo
quedd impavido, y vio con la sonrisa del triunfo cdmo los enemigos huian alo lgjos, sequidos
del pavero que corriatras €llos, intentando en vano ponerlos en formacion. Periquillo adorné
su bonete con las plumas que en la lucha quedaron diseminadas en el suelo, y se dirigié hacia
una venta vecina donde pensaba pasar la noche.

16

Librodot



Librodot Cuentos para nifios Luis Coloma 17

Al otro dia muy de mafiana emprendié de nuevo su camino, preguntando antes a la ventera,
s sabia dénde se encontraba el miedo. Esta miré sorprendida a diminuto personaje que tan
extrafia pregunta le hacia, y le respondi6 con sorna:

-Corre hacia adelante, que yalo encontrarés.

-¢Y en qué he de conocerlo? -replico Periquillo.

-En que entonces correras hacia detras.

Periquillo sigui6 su camino, repitiendo para no olvidarlas, las sefias que le dio la ventera. De
repente tropezo, a volver un vallado, con un hombre que azorado corria.

-¢Qué sucede, buen amigo? -preguntd marcialmente el monaguillo.

-iHuye, muchacho! -contest6 el hombre sin cesar de correr.- jMira que anda en el camino un
toro desbandado, con més cuernos que los cuernos de lalunal...

-iEsta es lamial -exclamé Periquillo alborozado, y recordando €l aviso de la ventera, corrio
hacia adelante en busca del miedo.

Presentose a poco a su vista un toro negro, de feroz aspecto, que ligero como un rayo y
dando atroces resoplidos, haciaél sedirigia

Periquillo se planté en mitad del camino, con la sotana en una mano y la espada de cafia en
la otra, dispuesto a derribar a la fiera de un diestro mete y saca. Pero € toro, que corria ciego
de rabia por haberle picado la cuca, paso junto a él sin mirarle, y e valiente monaguillo gird
sobre los talones para verle ir, como el matador que, después del primer pase, queda a pie
parado, sin que € susto le haga temblar, ni el miedo le perturbe.

-No esta aqui el miedo -se dijo Periquillo, prosiguiendo su marcha.

Camino todo aquel dia y parte del siguiente sin que nada notable le acaeciera, y vino a
sentarse a caer de latarde, a pie de una copuda higuera que a la puerta de un cercado tendia
sus ramas. Vio entonces a lo lgjos levantarse una espesa polvareda que rdpidamente se
acercaba. Periquillo se puso de pie, desenvainando, por si €l caso lo exigia, su sable de cafia.
Poco a poco fuese aclarando agquella nube de polvo, y pudo a fin distinguir a una partida de
ladrones, que seguin noticias que la noche antes | e dieron unos cabreros, asolaban la comarca.

Plantose Periquillo en mitad del camino, y no bien llegaron a alcance de lavoz, gritoles con
toda la fuerza de sus pulmones:

-jAlto los ganapanes!

Pero los ladrones, que montaban magnificos cabalos y huian a galope porque la guardia
civil los perseguia, pasaron junto a é sin mirarle siquiera, y sin que € buscado miedo se
posesionase, por o tanto, de su animo esforzado.

No por esto se desanimaba el valiente monaguillo, sSino que siempre perenne seguia
atravesando ciudades, trasponiendo montafias y vadeando rios, en busca del miedo, que jamés
sintio, ni su corazon de bronce alcanzaba a comprender.

Sucedio, pues, que andando, andando y caminando sin cesar, Ileg6é a una tierra extrafia,
cuyos habitantes mantenian encarnizada guerra con unos moros vecinos. Supo ali por
algunos aldeanos los apuros en que se encontraba €l gjército, a causa del nimero nunca
disminuido del enemigo; pues no parecia sino que de cada moro muerto nacian dos vivos,
paratomar armasy lugar en aguel inagotable gjército.

Y tan eraasi, que € Rey habia mandado alas tropas dirigir siempre sus golpes a cogote, por
ver s descabezada la morisma, quedaba al fin agotada. Indtil fue, sin embargo, € remedio:
presentabase diariamente el mismo nimero de enemigos, con la extraia particularidad de que
los nuevos combatientes, tenian la misma fisonomia de los que quedaban muertos en el
campo de batalla.

Halldbase acampado €l gército en la falda de un cerro, a cuyo frente se extendia un
espesisimo pinar donde se ocultaba la morisma. Periquillo, que no se andaba por las ramas, se
presentd a su real Majestad, ofreciéndole los servicios de su sable de cafa. Riose e monarca
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al ver aquel diminuto persongje, y diciéndole como & camello ala pulga de lafabula: Gracias,
sefior elefante, le nombré ranchero mayor de todos sus €jércitos.

Alborozado Periquillo, tomo al punto posesion de su cargo, y empufiando una descomunal
cuchara, cantaba vigilando los inmensos calderos en que cocia €l rancho de los soldados.

El ranchero que muere en camparia

muere lleno de gloriay honor,

defendiendo las ollas de Esparia,

|as patatas, garbanzosy arroz.

Bien pronto se le presentd al valiente monaguillo el placer de entrar en batalla, en busca del
apetecido miedo. Mandé el Rey darle un equipo entero de cazador; pero Periquillo dijo como
David a rey Sall, que aquellas armas le venian grandes, y se apresto paralalid llevando por
todo armamento, una pequefia cachiporray un cuchillo de cocina, que se cefiiaen vez de sable
de cafa sobre las dforjas de los vicios, que por ser cosa tan maravillosa a mismo tiempo que
recuerdo de su madre, jamas abandonaba.

Sonaron los primeros disparos, y Periquillo, ebrio de corgje, se entrd por la morisma, sin que
fuesen bastante a detenerle las balas de las espingardas morunas, ni €l tronar de los cafiones,
ni el espantoso fragor del combate; distribuia a diestro y siniestro terribles porrazos en los
tobillos de los moros, y haciales caer en tierra: dabales luego con la porraen lamollera, y les
cortaba después el pescuezo con €l cuchillo de cocina, por cumplir en todo la consigna del
monarca

Quedaron derrotados los moros y sembrado €l campo de cadaveres sin cabeza. Las tropas
volvieron, sin embargo, silenciosas a real, como quien sabe haber trabgjado en balde:
constdbales ya por experiencia que en la primera escaramuza habian de encontrar tantos
enemigos, cuantos quedaban descabezados en el campo.

Periquillo, por € contrario, saltaba de gozo, y estuvo por dar un papirotazo a Rey, para darle
la enhorabuena; pero se detuvo prudentemente, al ver que su real Majestad se dirigia serio y
cabizbajo a su tienda. Abriose, no obstante, paso entre €l estado mayor que le seguia, y le
grité con desenfado:

-iNo se desanime su real Mgjestad, que agui estoy yo para sacarle la pla a ese trompo!...
iMalas viruelas me maten; si no hay aqui cosa de encantamiento!...

El Rey no respondi6 palabra a Periquillo, y saliendo éste del real calladamente, volvié de
nuevo al teatro de la lucha. Subiose a un arbol desde donde distinguia todo el campo cubierto
de cadaveres, y se dispuso a observar desde su atura aquel |igubre misterio, en cuya solucion
esperaba encontrar el tan buscado miedo.

Hallabase tendido boca arriba al pie del arbol un morazo muerto, que por ciertas insignias
que llevaba, parecia ser pgaro de cuenta. Periquillo se entretuvo, para distraer €l ocio, en
echar escupitinas en la punta de la nariz del moro, calculando desde el arbol la punteria.

Lleg6 a fin la noche, y Periquillo, siempre alerta, prepard cuchillo y cachiporra, por si
|legaba también entre sus sombras el miedo que buscaba. De repente vio venir alo lgjos una
lucecita brillante como una estrella caida del cielo, que ora se alzaba, ora se bagjaba, y en todas
direcciones se movia.

Poco a poco fuese acercando aguella luz misteriosa, y pudo a fin Periquillo distinguir el
bulto de una persona que a cada paso se inclinaba para buscar algo en el suelo, alaluz de una
linterna que en la mano traia. Vio también a mismo tiempo que al pasar aquella fantastica
sombra, dejaba tras de si una larga hilera de muertos resucitados, que se volvian a su
campamento tan sanos 'y enteros, como si hunca hubiesen sido descabezados.

-iJests, Maria, José... Joaquin y Anal -murmurd Periquillo desde su escondite.- jTortas y
pan pintado es junto a esto el milagro de San Dionisio!
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Mientras tanto, seguiase moviendo €l nocturno caminante hacia €l arbol en que Periquillo se
hallaba, y pudo al fin éste distinguir la diabdlica fisonomia de una mora vigja, envuelta en un
jaique oscuro con rayas de vivisimos colores, que caminaba llevando en una mano un farol y
en la otra un puchero.

Deteniase de cuando en cuando ante cada moro muerto que encontraba; mojaba entonces una
brocha en cierto liquido que el puchero contenia, y untando con é la cabeza y cuello del
difunto, los pegaba y proseguia su marcha, mientras el moro se ponia de pie tan entero y
verdadero, como si nunca hubiese estado sin cabeza.

Periquillo, a ver ala hechicera, se frot6 las manos de gusto: prepard € cuchillo y enderezd
laporra.

Inclinose la vigja sobre e cadaver del moro con que Periquillo se entretenia, y mojando la
brocha en & puchero, diole la uncion consabida. Pero cuando ya se preparaba para unir al
tronco la cabeza, descargd Periquillo en la suya un tremendo porrazo, que vino al suelo boca
abajo, estird una pierna, luego otra, y sin encomendarse siquiera a Mahoma, quedd muerta en
el acto. Periquillo se puso en e suelo de un salto, y arrancando € puchero de manos del
cadaver, corrid al campamento atronando €l aire con sus gritos.

Alarméronse todos creyendo que € enemigo les atacaba por sorpresa, y corrieron los
generales alatienda del monarca, cudl descalzo, cudl sin morrion, cudl en mangas de camisa.

Conducido a fin Periquillo a la presencia de su Mgestad, cont6 todo lo acaecido,
presentando el puchero como testimonio de su hazaia. Pero ni € Rey, ni los generales, ni
siquiera los trompetas, tambores y rancheros, quisieron creer tamafio portento. Furioso
entonces Periquillo, dijo a Rey que se degjaria cortar la cabeza, con tal que luego se la pegasen
con el maravilloso bélsamo.

Consintié el Rey més por castigar la arrogancia del muchacho que por creer en e milagro
del puchero, y uno de los generales le descargd tan recia cuchillada en el cuello, que saté la
cabeza sobre unamesa, y € cuerpo vino atierra arrojando sangre a borbotones.

Azorados todos se avanzan al cuerpo unos, a la cabeza otros, a puchero los menos. untan
con el badlsamo latremenda herida, y uniendo ambas partes apresuradamente, recobraal punto
el muchacho la vida. Pero en aquella precipitacion habian pegado la cabeza a contrario, y €l
pobre monaguillo quedd con las narices parala espalday lanuca para el pecho.

La risa que asomaba a los labios de todos quedd de repente paraizada, a ver la extrafa
mutacion que se operé en el muchacho. Fijose su vista en las aforjas en que llevaba los
vicios, y a ver ante si el morral que contenia los suyos y que nunca hasta entonces habia
tenido ocasion de considerar, € terror imprimié en su rostro su caracteristico sello:
desencajéronse sus 0j0s, enronqueciose su voz, y huyendo de un lado a otro, gritaba a grandes
VOCES.

-iEl miedo!... jEl miedo!... jYaencontré el miedo!...

Y asi era en efecto: la contemplacion de sus propios vicios gue hasta entonces habia evitado,
bast6 parainspirarle aquel miedo que buscabay que ninguna cosa del mundo, ni aun €l horror
de un combate sangriento, habia podido despertar en sualmadehierro. . .................

-Aprenda, pues, mi futuro general, a combatir a los enemigos de dentro antes que a los de
fuera. Mira, Carlitos, que s registras bien las alforjas de tu corazén, encontraras ese miedo
saludable que lleva a la humildad, por € camino del propio conocimiento: jEl miedo de si
mismo!

La camisadel hombrefeliz
(Cuento)
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A Manolo, colegia en Chamartin de la Rosa
-1 -

Quieres que escriba un cuento para ti solo, y voy a complacerte. Una cosa te pido, sin
embargo; no mires sdlo en estas lineas un recuerdo de quien te quiere mucho; mira también
unaleccion de quien seinteresa por ti mas todavia

Eres rico y noble, y te ha dado Dios un claro talento; pero cree, Manolo, que ninguna de
estas cosas hacen la vida mas feliz ni mas buena. Solo tu corazén podra proporcionarte la
dicha, si lo conservas como hasta ahora, generoso y bueno. Dijo un poeta, que era a mismo
tiempo pensador profundo:

En mi tengo lafuente de alegria

siempre latuve... jYo no o sabial

Sébelo, pues, desde ahora, y no lo olvides nunca. Asi no tendrdn que ensefiarte los
desengafios, con penas y lagrimas, la profunda verdad que este cuento te ensefia riendo. El
corazon que nada desea ni teme, es el solo que posee la dicha.

No sé s lei este cuento, ni recuerdo tampoco si me lo contaron, o si 10 sofié quiza en alguna
de esas noches de pesadillas y de insomnios, en que la imaginacion emprende vigjes,
semejantes a de De Maistre alrededor de las paredes de su camara.

Es lo cierto, que alla en los tiempos de Mari-Castafia, reinaba en la Arabia Feliz €l rey
Bertoldo I, lamado &l Grande por ser el mas gordo de los monarcas de su dinastia. Era su real
Majestad un grandisimo haragén, que pasaba la vida tendido a la larga, fumando hachisch y
Latakia, mientras sus esclavas le espantaban las moscas con abanicos de marabul, y sus
esclavos le cantaban a son de afiafiles y chirimias en lengua del Celeste Imperio:

Maka-kachu, Maka-kachu

Sank-fu, Sank-fu

Chirivi ké-ké.

Sucedio, pues, que este dolce far niente le ocasion6 a su Majestad una enfermedad extrafia,
gue de nadie era conocida. Porgque cree, Manolo, que la ociosidad todo lo corrompe: el agua
estancada se pudre, € hierro se enmohece, la inteligencia se embota, € corazén se seca, €
alma se enviciay se pierde. Hizose entonces un llamamiento general de médicos, y acudieron
muchos en tropel ala Corte, no sin gran disgusto de la muerte, que a todos |os tenia ocupados.

Un doctor aleman, discipulo, o0 mejor dicho, antecesor de Hanneman, dijo que su Majestad
corria grave riesgo de la vida si no diluia tres glébulos de pulsatilla en una tingja de agua, y
tomaba cada siete afos una dosis en €l rabo de una cuchara; porque era a su juicio aquella
enfermedad € terrible schemarowot, que se apodera en Sgjonia de todo €l que no quiere
trabgar.

A esto replicaba Mr. Hall, graduado en Oxford, que aquella dolencia se llamaba en inglés
spleen; que era hija de las nieblas del Tamesis, y que los hijos de la blanca Albion curaban
radicalmente de €ella, levantandose |a tapa de | os sesos de un pistol etazo.

Un galeno parisiense, que se rizaba el pelo y citaba a Paul de Kock, opinaba que aguella
enfermedad no era otra sino el peligroso ennui, y receté a su Majestad |os bailes de Mabbille
y lamusica de Offembach.
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L1eg6 en esto un médico gallego, hombre de saber y de pulso, y dijo que asu Majestad se le
habia caido la paletilla, y que no hallaba otro remedio sino uncirle a un buen arado, y
sacudirle las moscas con una trailla de cuatro ramales, en vez de espantérselas con plumas de
marabu; porque €l palo, y no los aforismos de Hipdcrates y Galeno, era a su juicio € mejor
antidoto contralas desganas en €l trabgjar.

Pusiéronse en préctica las recetas, excepto las del inglés y e galego, que por ser harto
radical la unay demasiado aspera la otra, fueron rehusadas por el monarca. Mas su Majestad
empeoraba de diaen dia, y viose a fin alas puertas de la muerte.

Hiciéronse entonces rogativas publicas a la usanza de la tierra, afeitandose los varones la
cgaizquierda, y las hembras la derecha; porque es achaque de creyentes y de iddlatras, no
acordarse de Dios hasta que les abandonan |os hombres.

Publicose a mismo tiempo un bando, ofreciendo la lugartenencia del reino a cualquier
hombre 0 mujer que presentase un régimen curativo capaz de volver la salud al regio enfermo.
Mas nadie se presentaba en Palacio, y los cortesanos més sagaces abandonaban ya las
antecamaras del moribundo Bertoldo |, para probar las del futuro Bertoldo I1.

Y a parecia perdida toda esperanza, cuando una tarde aparecio en la capital, como llovido del
cielo, un hombrecillo montado en un burro sin oregjas, mas ligero que Alborak, la yegua de
Mahoma. Traia en las aforjas e Tamud, y en la mano un paraguas de algodén encarnado,
con que se resguardaba de los ardientes rayos del sol.

Apeose a las puertas del Palacio, y dijo que era un médico israglita que se ofrecia a curar a
Rey. Salieron a recibirle los grandes del reino, cuyas cabezas peladas presentaban a lo lgjos
como un inmenso panorama de melones blancos. Precedido por tres heraldos llegé a la
camara regia; una media luz reinaba en €ella; sobre un estrado que cubrian una alfombra de
Estambul y ricos tapices de Persia, habia un lecho de nécar, con cortinas de purpura de Tiro.

Alli reposaba boca arriba el moribundo rey Bertoldo, cuyos fatigosos resoplidos hacian
oscilar de cuando en cuando la lampara de aabastro que iluminaba la estancia. Sobre el gorro
de dormir tenia puesta la corona de oro, porque asi lo mandaba la etiqueta de la corte; la
palidez de su rostro, y lo abultado de sus mofletes, le daban a cierta distancia € extraio
aspecto de una calabaza coronada. Levantaba su abultado abdomen la rica cachemira que
cubria el lecho, y sentado sobre esta eminencia el gato favorito de su Majestad, contemplaba
gravemente la agonia del gran Bertoldo |, murmurando algunas sentencias de Plutarco en su
libro De sera numinis vindicta.

Examind el médico detenidamente el pulso del monarca, y € ecutd sobre € extrafios signos,
clavole luego en la cabeza una fuerte zanca, sin que e paciente diese muestras de vida.

-Su Majestad tiene la cabeza huera -dijo € israglita.

Clavole después la zancaen €l corazon, y € Rey no hizo el menor movimiento.

-Su Majestad tiene € corazén de corcho -afiadi6 entonces € médico.

Pinchole de nuevo ligeramente en la boca del estdmago, y su real Majestad dio un berrido
mas agudo que las Ultimas notas de una escala cromética. Crujieron los artesonados de ébano
y oro del techo; los guardias espantados chocaron entre si sus armas; los heraldos cayeron
boca abajo gritando: "jS6lo Ala es grande!"; e gato de su Majestad huy6 con la cola erizada;
los grandes del reino sintieron también erizarse en sus coronillas el hopito de pelo que las
adornaba. Sdlo el israelita permanecié impasible.

-Su Mgjestad ha trabajado mucho con e estémago -dijo.

-La Sabiduria habla por tu boca -respondi6 €l primer ministro.

Consulto entonces el médico un libro extrafio de vivisimos colores, en que se veian pintados
los signos del Zodiaco. Trazd en @ circulos misteriosos y caracteres indescifrables, y
declaré a fin que su Mgjestad moriria sin remedio, s antes de que llegase al plenilunio €l
cuarto creciente de laluna, no se le habia vestido la camisa de un hombre feliz.
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Creyeron los palaciegos facilisimo € remedio, y abandonaron las antecamaras del futuro
Bertoldo |1, para volver a las del presente Bertoldo I, en cuyas sienes veian de nuevo
afirmarse la corona. Sintiose € mismo monarca mas aliviado con esta esperanza, y pudo
merendar aquella tarde tres gazapitos y un pavo, con algunas otras chucherias; lo cual publicé
en un suplemento la Gaceta de la Corte, que insertaba diariamente, como articulo de fondo, €
menu de su Magjestad.

Mientras tanto, el médico israglita se escurrié sin decir palabra, y recitando versos del
Tamud, tomd & camino del Sinai, desde cuya cumbre pensaba divisar al Mesias que
esperaba.

Convoco € gran visir aquella noche al Consegjo de Estado, para determinar si la camisa se
habia de poner a su Majestad sucia o limpia, bordada o lisa, con tirillas a la Valois, o con
cuello a lo Currito Cuchares. La discusion fue animada; alborotaronse 10s consgjeros,
dijéronse Raca, y hubieran quiza llegado a las manos, s un consgjero vigjo, cuyo hopito
encanecido acusaba su larga experiencia, no hubiese interrumpido el debate, preguntando a
los consgjeros cua de ellos era el hombre feliz que habia de suministrar la camisa, cuyas
cualidades se discutian.

Turbaronse todos a tal pregunta, y unos en pos de otros abandonaron €l salén, sin responder
pal abra, porgue ninguno creia a su camisa capaz de producir tan maravillosos efectos. Mando
entonces €l gran visir echar un pregén en la plaza, ordenando a todos |os hombres felices de la
capital, que se presentasen en Palacio; mas ninguno acudié a la cita, y la luna crecia poco a
poco, como Si quisiese contemplar en todo su esplendor la agonia del monarca.

Publicose entonces e mismo bando en las ciudades, en las aldeas y hasta en los caserios;
pero todo fue en vano. Desesperado el visir, porque con la muerte del rey Bertoldo se le
escapaba la privanza, salio en persona a buscar por todo el imperio el remedio indicado; pero
en vano recorrio desde el mar Bermejo hasta €l golfo de Persia, y llevd sus pesquisas hasta las
escarpadas montafias de la Arabia desierta. EI hombre feliz no parecia; jninguno creia serlo en
la nacién que llevaba por nombre este hermoso titulo!

Ya de vuelta, sentose € visir a pie de una pamera, rendido por e cansancio. Su camello
daba resoplidos, anunciando el simoun del desierto; alo lgjos veianse montes de arena que se
movian y se levantaban como torbellinos de fuego. Asustado € visir se refugié en una cueva
que vio alo lgos junto a un otero: ali encontrd a un pastor anciano, que le ofreci6 datiles y
un odre de agua.

-¢Qué buscéis en esta soledad? -preguntd a magnate.

-Busco a hombre feliz, que no he hallado en la Corte -replico irdnicamente éste.

-Ala es grande -repuso con gravedad €l vigjo.- El leopardo del desierto -afiadié poniendo su
mano sobre & pecho, gusta en su cueva lo que no tiene en su paacio e caudillo de los
creyentes.

-iTa! -exclamo € visir estupefacto. ¢Tu eresfeliz?...

-jAlaes grande! -repitid el vigjo.

-¢Pero como eres feliz en esta cueva?...

-Porque ni deseo otra, ni temo perder esta.

-¢Pero dénde encuentras tu dicha? -preguntd el visir, que no comprendié la profunda
respuesta del vigjo.

-Dentro de mi mismo.

El visir, alborozado, arrojé a los pies del pastor un saco de zequies, y le pidié su camisa. El
anciano abrié sonriendo el sayo de pieles que le cubria, y... joh sorpresa inesperadal joh
desengario cruel!...

iEl hombrefeliz... no teniacamisal ...
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Lastres perlas
(Leyendaimitada del aleman)

Habia en un pueblecillo de Sigmaringa un matrimonio, feliz en su pobreza, que amaba a
Dios practicando sus mandamientos. Acercabase el dia de Navidad, y Groetchen y Hans Wit,
que estos eran sus nombres, quisieron festejar a su hija Zela con un primoroso abol de
Pascua: contaba la nifia tres afos, y era el unico fruto con que habia bendecido Dios la union
de aquel feliz matrimonio.

En la tarde del 24 de Diciembre salié Hans Wit a bosgue, a cortar la rama de abeto en que
habian de colgarse con lazos, floresy luces, l0s juguetes que enviaba a Zela €l Nifio Jesus, en
la noche de su nacimiento. Habia caido una fuerte nevada, y caminos 'y veredas desaparecian
bajo una espesa capa de nieve, que cubriatoda la campifia como un blanco sudario.

Hans Wit caminaba rapidamente, sonriendo al pensar en la sorpresa que a su querida Zela
preparaba; mas de repente resbala su pie en una roca del camino, y cae rodando en un
despefiadero, por cuyo fondo corria un torrente. Tres aldeanos que le vieron caer se
precipitaron en su auxilio, pero ya era tarde; y la furia de las aguas, aumentada por una
terrible avenida, arrastrd el cuerpo del desgraciado, que pronunciaba a gritos € nombre de
Jesuss, y se abrazaba con la rama de abeto como con el Ultimo recuerdo de su hija.

Mientras tanto, inquieta Groetchen por la tardanza de su esposo, habia hecho acostar a Zela,
prometiéndole que una hora antes de las doce |a despertaria, pararecibir los regalos del divino
Nifio. Dormia ya Zela, sonriendo entre suefios al Nifio Jesls, que con tanta impaciencia
esperaba, cuando € sefior curay agunos parientes de Hans Wit anunciaron a Groetchen la
terrible desgracia. La pobre madre cay6 de rodillas junto ala cuna en que reposaba su hija, tan
ajena de que iba a despertar huérfana. Las lagrimas de Groetchen caian silenciosamente sobre
el rostro de la nifia: esta triste impresiéon hizo a Zela abrir los ojos. Levanté entonces la
cabecita, y pregunt6 sonriendo a su madre:

-¢Es ya Nochebuena?...

-iNoche mala, hijamia, noche malal -respondié amargamente la madre.

La sonrisa desaparecio del rostro de la nifia como un relampago: fijé los ojos por largo
tiempo en el semblante de su madre, y apartando la mano de ésta que le presentaba algunas
grotescas figuritas de barro, que debieron de adornar € arbol de Pascua, dijo secamente:

-No quiero...

Luego escondié €l rostro en € seno de su madre, y rompio a llorar, no con ese llanto
estrepitoso de la infancia, sino con aguel otro llanto callado de la edad madura, que hace
surcos en las mejillas... jSu tierno corazén habia adivinado que eraya huérfanal ...

Con la muerte de Hans Wit huy6 para siempre la felicidad del hogar de Groetchen. El dolor
minaba lentamente la salud de ésta, y falta de fuerzas para trabajar, veia desaparecer poco a
poco sus pobres ahorros. Cuando flaca 'y macilenta se dirigia al mercado de la aldea en busca
de un sustento menos que miserable, solian decir las vecinas.

-jPocavida le queda a Groetchen!... ¢Qué serd entonces de la pobre Zela?...

Esta se habia desarrollado fisica y moralmente, y endulzaba con su carifio las penas de su
madre. Ocupaba en la escuela el primer puesto, y €l dia del santo de Groetchen le present6
ruborizada y con los 0jos bajos, una primorosa randa y unos calcetines de lana, obra de sus
manos.

Dos gruesas |&grimas se escaparon de 10s 0jos de la pobre viuda: estrechd contra su pecho la
cabezade lanifia, y le dijo a oido:

-Dios bendiga tu trabajo, hija mia; pero no olvides nunca que la verdadera sabiduria esta en
amar aDios, y que el mejor trabajo es el que la virtud santifica.
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Zela guardaba en su corazdn las palabras de su madre, e imitando sus gjemplos, crecia en
virtud a mismo tiempo que en hermosura. Era su belleza grave y severa; sonrosado €l color y
rubios los cabellos; |a mesuray modestia de su rostro parecia mas que humana, y sus grandes
0j 0s azules parecian tener algo del cielo, ademés del color y de la pureza.

Acercédbase ya €l tiempo en que Zela habia de recibir por primera vez la sagrada Comunién.
La vispera de aquel gran dia Zela acudio alaiglesia con sus comparieras, para oir de boca del
sefior curalas Ultimas instrucciones y recibir a sus pies el Sacramento de la Penitencia.

Todas aquellas nifias, hijas de labradores acomodados, preparaban para €l siguiente dia un
cinturén azul y un vestido blanco; sélo la pobre Zela habia de levar sus piececitos descal zos,
y no podia sustituir con otro su negro y remendado traje de huérfana. La pobre nifia sintié que
una sombra de tristeza se deslizaba entre | os santos pensamientos que embargaban su corazon,
como se desliza una serpiente venenosa entre las flores de un prado. Volviose asustada a la
Virgen, y con las manitas cruzadas le pidi6 su auxilio.

Aquellanoche a acostarse dijo a su madre:

-iQué mala soy, mamal... Esta tarde deseaba en la iglesia ir a comulgar mafiana con un
vestido blanco, como las demas nifias...

Groetchen le respondié tristemente:

-Desear un vestido blanco no es malo, hijamia... Envidiarlo y entristecerse porque |as deméas
lo tienen, si seria un pecado.

-Y 0 estoy alegre -replicé Zela, fijando en Groetchen su pura mirada.- jPero es tan bonito un
vestido blanco y un cinturén celestel...

-No te averguiences de ser pobre, hijamia-dijo la madre besdndola en lafrente.- ¢No ves que
el Nifio Jestis Ileva como tu los piececitos descal zos?... Su tunica es morada, y, solo lleva por
cinturén una cuerda de esparto...

Zelarezo por €l amade su padre, y se durmié tranquila con sus manos entre las manos de su
madre. Esta permanecié largo tiempo velando su suefio, y le oyd murmurar sonriendo
dulcemente:

-También & Nifio Jests llevalos piececitos descal zos... Su vestido es morado, y esta como €l
mio, lleno de remiendos...

Poco a poco le parecié a la nifia que la transportaban en suefios a pie de un viejo manzano
que crecia a la espalda de la casa. Hallabase recostado en € tronco un hermoso Nifio, méas
bello que los angeles; su tunica blanca esparcia un resplandor vivisimo, que sin ofender la
vista la deleitaba, y la fragancia de su aiento era més suave que la brisa de un campo de
violetas. En sus piesy manos se veian sefiales de llagas, y pendia de su cuello un collar de oro
puro, con tres perlas que parecian haber robado sus colores a mismo arco iris; era la una
verde como la primera yerba; roja la otra como un rubi encendido, y azul la tercera como €l
cielo en dia despejado.

Zela buscd la manzana mas hermosa que habia en €l arbol, y la presento de rodillas a Nifio.
Colocd éste la mano sobre la cabeza de la huérfana, como para bendecirla, y tomo sonriendo
la manzana gue le ofrecia. Zela sintié a contacto de aquella mano herida, que todo su ser se
transformaba en €l ser de aquel Nifio divino; vio trocarse su harapiento vestido en una tanica
blanca como la nieve, y vio brillar sobre su pecho un collar de tres perlas, en todo semejante
al que adornaba el cuello del Nifio. Al mismo tiempo resonaron en el aire los acentos de una
voz dulce como las notas de un arpa, que cantaba:

El vestido del almajusta

eslaFe, Esperanzay Caridad.

Zela sintié en su corazén una delicia desconocida, y despert6 violentamente en su cunita de
pajas; a sus pies dormia la pobre Groetchen, con la cabeza reclinada en el vestido remendado
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de la nifia. El crepusculo de la mafiana alumbraba suavemente la estancia, y las campanas de
laiglesia anunciaban yala aegre fiesta, haciendo resonar en lo alto las alabanzas del Sefior.

Zela notd asustada que una palidez cadavérica cubria las facciones de su madre, y que su
respiracion se asemejaba a un gemido. Sacudiola por un brazo, mientras decia con angustia:

-iMadre!... jMadre!... (Qué tienes?

-Nada, nada -replico ésta despertando sobresaltada.- Vamos alaiglesia, que ya las campanas
nos llaman.

Y procurando levantarse, volvi6 a caer pesadamente en la camita de su hija.

-¢Estéds mala, mama?-exclamo Zela arrodilldndose a su lado... Quédate aqui y no salgas... Yo
irésolaalaiglesia, y cuando vengaami el Nifio JesUs le diré que te ponga buena.

Y al decir esto, la pobre Zela lloraba amargamente.

-iNo es nada, hija mial -dijo Groetchen, levantandose al fin; vamos a la iglesia, que no
quiero privarme de lamayor dicha de mi vida.

Y apoyandose la una en la otra, se dirigieron ambas a templo. Era éste humilde y modesto
como |os habitantes de Sigmaringen: un sencillo atar se elevaba en medio, sirviendo de trono
alaimagen de Maria: rodedbanla por todas partes guirnaldas y ramos de flores, y seis hachas
de cera se consumian ante €l Santisimo Sacramento, como se consumen ante Dios las almas
gue de veras le aman.

Las nifias que habian de comulgar halldbanse enfiladas a lo largo del presbiterio, luciendo
todas vestidos blancos y cinturones celestes. Zela se adelantd con sus piececitos descalzos y
su vestido remendado, a tomar puesto entre ellas. Sus 0jos bagjos y sus manos cruzadas sobre
el pecho le daban €l aspecto de un ser celeste.

Lleg6 a fin el momento solemne: € 6rgano dejo oir los acordes del Pange lingua, y las
nubes de incienso se elevaron, como si indicasen ala oracion de las nifias el camino del cielo.
Zela se adelant6 también para recibir a Jesucristo, y todos vieron entonces compadecidos, sus
pies descalzos y su vestido negro.

Groetchen, orando fervorosamente, la seguia con la vista; de repente los ojos de la pobre
viuda se dilataron como para ver mejor, y se llevd ambas manos a corazon como si refluyese
ali su vida entera. Habia visto a Zela recibir al Sefior, cubierta con una tunica blanca, cuyo
brillo asemejaba a telas de arafia los blancos vestidos de sus comparieras. En su pecho brillaba
un collar de oro purisimo, y pendian de é tres perlas, azul la una, verde la otra y roja la
tercera. Groetchen extendié los brazos hacia el altar, y exclamé llena de jabilo:

-¢Quién havestido ami hija, como el alma después de la Resurreccion?...

Luego cayd con la cara en tierra, para no volverse a levantar nunca... Algunas vecinas
recogieron el cuerpo inerte, y lo [levaron a su casa.

Cuando Zela salio de laiglesia, ignoraba alin la muerte de su madre: sin duda, por premision
divina, nadie se habia acordado de la pobre huérfana. Un hermoso Nifio estaba sentado a la
puerta, sobre una piedra saliente: apoyaba su cabeza en una cruz, como descansando en ella; y
su cabello, tendido ala espalda, se partia en la frente al modo de los nazarenos.

Zelareconocié a mismo Nifio que habia visto en suefios sentado a la sombra del manzano.
Sus atavios eran, sin embargo, muy distintos: una tlinica morada remendada y vieja cubria su
cuerpecito, y la cuerda de esparto que cefiia su cintura, daba vuelta a su cuello, blanco cual €l
de un cisne, y lo desollaba cruelmente. Zela quedd absorta a verle, y observd con extrafieza,
gue hombres y mujeres pasaban cerca de é y no le miraban.

El Nifio fij6 en Zela sus hermosos ojos llenos de lagrimas, y |e preguntd dul cemente:

-¢A quién buscas, pobre Zela?

-Busco ami madre -replicd la nifia, poniéndose, sin saber por qué, de rodillas.

-Ven conmigo y la hallaras -dijo el Nifio.
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Y cargando sobre sus hombros la cruz en que se apoyaba, comenz6 a caminar en silencio.
Marchaban uno en pos de otro ambos nifios, serios y tristes, llevando é su saya de
penitencia, y vistiendo ella su humilde trgje de huérfana.

Poco a poco la senda se estrechaba, y agudas zarzas y espinos herian los pies descalzos de
los dos caminantes. Sufria el Nifio sin quejarse, y dejaba correr la sangre sin dar muestras de
guebranto: Zela, por e contrario, extendia sus manitas para agarrarse a las rocas del camino, y
exhalaba gemidos de dolor. Volvié entonces el Nifio hacia la huérfana su rostro hermosisimo,
y dijo con mansedumbre infinita:

-Pon tus pies en mis pisadas, y no desfallecerés.

Zela siguid e consgjo de su guia, y aunque el dolor martirizaba su cuerpo, la fortaleza no
desamparaba su alma. A veces desaparecia €l Nifio, y Zela seguia sus huellas sangrientas,
Ilena de congoja; mas pronto tornaba a verle ante si, y cesaba a punto su sobresalto.

De repente se encontré perdida en un espeso bosque, cerrado por todas partes. Al pie de un
roble secular, se hallaba sentado un joven de buena apariencia; tenia en la mano un libro, que
lefa atentamente. Una escéptica sonrisa entreabria sus labios, y veianse en su frente ya
marchita, las huellas del vicio. Un gigantesco buho graznaba de cuando en cuando en la copa
del arbol.

El joven arroj6 a fin € libro en que leia y, gesticulando desesperadamente, blasfemé de
Dios.

-¢Qué eslafe?-se decia- y ¢donde podré hallarla?...

Aterrada Zela, cay6 de rodillas y or6 por aguel hombre. El bluho graznaba alin més
|Ggubremente.

-Gocemos hoy, s hemos de morir mafiana -prosiguio el joven dirigiéndose a la salida del
bosgue.

Arrodillada Zela en mitad del camino, le cortd el paso.

-¢Quién eres? -exclamo e impio deteniéndose ante ella. Y fijando en el pecho de la nifia sus
0jos asombrados, afiadio:- Dame, dame, angel de Dios, esa perla azul que llevas a cudllo, y
recobraré lafe que perdi en los caminos del mundo.

Atonita Zelallevd su mano a pecho, y no encontré ali perla ninguna.

-Toémalatu s quieres-dijo, sin comprender las palabras del joven.

Sintié entonces que aquel hombre sacaba de su pecho una perla, celeste como € cielo:
llevola €l descreido a sus labios con emocién profunda, y cayendo de rodillas, bendijo el
nombre de Dios. El buho lanz6é un graznido terrible, y huyé de ali haciendo resonar sus
pesadas alas.

Zela comprendi6 entonces la excelenciade lafe.

Entretanto una densa niebla habia envuelto la comarca: Zela caminaba atientas, buscando en
el suelo las huellas sangrientas del Nifio misterioso. Un triste lamento Ilegb a sus oidos, y
despavorida la huérfana aligeré el paso en aquella direccion, porque también en aquella
direccion se descubrian las huellas del Nifio. Hallose a poco frente a una cabafia miserable
pegada a laroca. Una nifia de pocos afos sollozaba amargamente, con |a cabecita apoyada en
el umbral de la puerta.

-¢Por qué lloras, nifia? -preguntd Zelatambién [lorando.

-Papéa se ha muerto y no responde -contest6 la nifia sin cesar en su llanto.

Zela entrd en la cabafia, y un espectaculo terrible se ofrecio a su vista. Sobre un montén de
paja yacia ain caliente el cadaver de un hombre: cinco nifios pequefiitos Iloraban en torno, y
una mujer sentada a la cabecera arrimaba a sus pechos, secos por el dolor, otro nifio recién
nacido.

Zela not6 en todas aquellas fisonomias, desfiguradas por € pesar, un destello de la belleza
del Nifio que la guiaba: por eso las lagrimas acudieron a sus ojos, impidiéndola notar la
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impresion que causaba su presencia en aguella miserable estancia, donde nada disimulaba el
horror de la muerte. Cesd € llanto de los nifios, y la pobre viuda se arrojo a los pies de Zela,
exclamando fuera de si:

-¢Quién sois?... ¢Sois el angel de mi marido que viene a traerme consuelos?... jAh! dadme
esa perlaroja que brilla en vuestro pecho como una brasa ardiendo, y mis hijos tendran pan, y
mi penatendraalivio, y e amade mi marido tendra descanso eterno...

-iTomad, tomad mi corazon si ha de remediaros! ... -exclamo Zela, presentando su pecho ala
viuda.

Arranco ésta entonces del pecho de la nifia una perla, roja como un rubi, cuyos brillantes
resplandores comunicaron ala cabafia un tinte de consuelo.

-jQué dulce es amar a Dios en los hombres! -exclam6 Zela enjugando las l&grimas a los
nifios, y a mismo tiempo, una luz divina hacia comprender a su aima la hermosura de la
caridad.

Al salir de la cabafia siguié Zela una estrecha senda, que descendia rapidamente por laladera
del monte. Un fuerte vendaval habia desunido la niebla, cuyos restos quedaban agarrados
entre los arboles, como los jirones de un traje de gasa.

Poco a poco desaparecieron los érboles, y quedaron atras los prados del valle y la verdura de
la montafia: un inmenso desierto de arena se extendia por todas partes, yendo a perderse en €l
horizonte, como un mar de fuego. Un viento abrasador cortaba la respiracion, y levantaba
espesos remolinos de arena, bramando a intervalos como un demonio encadenado. Zela sintié
que una angustia terrible oprimia su corazon, y que una sed ardiente abrasaba su garganta. A
eso del mediodia descubrié a lo lgjos un pefiasco que se levantaba entre la arena, y una
palmera que crecia a su sombra.

-iAlli encontraré agual -exclamd Zela, haciendo un esfuerzo supremo parallegar a pefiasco.
Mas era éste escarpado y sin vegetacion, y halldbase la palmera seca, como la higuera
maldita.

La huérfana, falta de fuerzas, cayé sobre la arena dando un gemido. Cruzd sus manitas sobre
el pecho y se dispuso amorir.

-Creo en Dios, amo a Dios, espero en Dios -murmuraba dulcemente.

Un vigjo de siniestro aspecto salié entonces de una caverna que ocultaba el pefiasco; era su
mirada torva, y veianse en su rostro, junto a las sefiales de la desesperacion, las huellas del
crimen. Traia en lamano un dogal, y su cuello desnudo parecia dispuesto arecibirle.

-¢Quién espera en Dios, donde parami no hay esperanza? -exclamd, revolviendo hacia todas
partes sus 0jos de vibora.

-iEspero en Dios! -murmuré Zela, alin més dul cemente.

Acercose a €ella el pecador desesperado, y una emocion extrafia se apoderé de su animo.
Queriallorar y no podia; queriamaldecir y no se movian sus labios.

-iEspero en Dios! -repitio Zela, en voz tan baja, que parecia un suspiro.

Un sollozo terrible se escap6 a fin del pecho del vigjo.

-iRuega por mi, angel divino! -exclamo, cayendo de rodillas.

Zelallevé trabagjosamente su mano al pecho, e indico a viejo una hermosa perla verde, que
sobre @ brillaba. Tomola éste con ansia infinita, y dos arroyos de lagrimas brotaron a fin de
Sus 0j0s, mientras sus manos descarnadas gol peaban su pecho contrito.

-iEspero en Dios! -dijo Zela por Ultima vez. Y su ama comprendié antes de morir, la
dulzura de la esperanza.

Al mismo tiempo aparecio ante sus ojos e Nifio divino que habia visto por vez primera a
pie del manzano. Su tunica blanca resplandecia, como € sol en toda su fuerza, y brillaba sobre
su pecho €l collar de tres perlas. A su derecha Hans Wit, con una tdnica blanca y un collar
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semejante a del Nifio, tendia a Zela los brazos; a laizquierda, Groetchen, vestida del mismo
modo, le hacia sefias con la mano. V oces celestia es cantaban entre las nubes:

El vestido del almajusta

eslaFe, Esperanzay Caridad.

El vigo, arrepentido, sepult6 el cadaver de Zela a pie de la palmera, y un salto de agua que
brot6 del pefiasco, mantenia frescas las violetas y azucenas que crecian juntas sobre su tumba,
como juntas habian crecido en su almalapurezay la humildad.

jPorrita componte!...

La noticia de gue sefid Juana iba a contar un cuento corrié con la rapidez de una chispa
eléctrica, y cuanto chiquillo pelén rompia calzones y lucia churretes en cuatro calles a la
redonda, acudio presuroso a Corral de los Chicharos, domicilio de la viga. Esta, sentada en
el poyo de la puerta, vio venir la granizada con vanidosa sonrisa, pased una mirada
satisfactoria por e inquieto auditorio, rascose dos veces con la aguja de hacer calceta, y
poniendo de nuevo sus dedos en movimiento, comenzo asi:

-Pues sefior, que eravez y vez, y €l bien que viniere para mi se quede y el mal para quien lo
fuere a buscar, de un hortelano més pobre que las ratas, y con peor estrella que un
sietemesino; s sembraba melones, cogia pepinos, s plantaba lechugas, le nacian pitas; s
Ilega a sembrar monedillas de cinco duros, le salen ochavos rofiosos, y s deja el oficio y se
mete a sombrerero, a buen seguro esta que nacen los chiquillos sin cabeza. Porque hay un
santo en € cielo, que se [lama San Guilinddn, que sdlo tiene por oficio bailar delante del trono
de Su Divina Majestad, diciendo a gritos. "jDénle méas! jdénle mas!" Y cate V. ahi por qué
una desgracia no viene nunca sola, ni una fortuna tampoco, sino que vienen muchas en hilera,
como mulos de reata.

Pues vamos a que cuando llegaron las aguas de Mayo, parecia la huerta un camposanto,
lleno de malvas y ortigas: solo habia metido en medio una col, que regaba la hortelana con
agua bendita. Los pimientos se secaron, los tomates se perdieron, a las lechugas les entro el
pulgon, y solo lacol crecia, crecia sin verglienza, hasta que pasd latapia, I1eg6 a tejado, subid
mas alta que el campanario, se perdid, por Ultimo, en las nubes, y € viernes antes de San
Juan, tocaba ya con la puntita en la puertadel cielo.

Pues, sefior, que de tanta dieta, le [legaron a salir a hortelano telaraias en el gafiote, de no
usarlo, y la hortelana tenia ya las muelas mojosas, y hasta se le habia olvidado el modo de
mascar: a él se le paseaban los ratones por los bolsillos, y cuando ella cogia en una mano la
escobay en laotralaalcuza, le preguntaban las vecinas:

-Pero, Andrea, ¢estamos de muanza?

Llegd a fin un dia en que se cumplieron veinticuatro horas, sin que aquellos infelices
cataran lagraciade Dios, y €l hortelano mandé a su mujer que arrancaralacol, y le hicieraun
guiso con los tronchitos de la punta. Sefid Andrea puso €l grito en e cielo, y se agarré alacol,
que no la arrancaba de alli ni las tenazas de Nicodemo; porgque pensar en tocarle a su col, era
tocarle a ella en las mismas nifias de sus 0jos. Pero hijo de mi aima, para fiestas estaba la
zorra, y llevaba el jopo ardiendo...

El marido cogi6é unavara, y le dijo que Cuentos para nifios

Coloma, Luis
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