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Luis Coloma
Jeromin

Libro primero

Fuit homo missus a Deo cui nomen erat Joannes.
Hubo un hombre enviado de Dios que se llamaba Juan.
(SAN JUAN, 1, 6.)
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Como bandadas de gorriones espantados cayeron aquella tarde los chiquillos todos de Leganés a la puerta
de Ana de Medina, cuando las campanas del Salvador tafiian atn a visperas... Corria el primero Jeromin, el
hijo de la Medina, con las naricillas palidas, los grandes ojos garzos espantados, el precioso cabello rubio
revuelto.

El caso no era para menos, y veinte voces atipladas se apresuraron a explicarlo a la Medina, que, con la
rueca en la mano y el regafio en los labios, sali6 asustada a la puerta.

No hubo escuela aquella tarde en Getafe... Sancha Apelza, la mujer del maestro, habia cogido un tabardillo
en la era del Comunero, y la sacramentaban aquella noche... Volvian los de Leganés al lugar, jugando por el
camino a moros y cristianos... Imponiase siempre Jeromin, y no queria jugar a los Comuneros, ni ser Padilla..
ni el adelantado, ni el obispo Acuila, héroes populares entonces harto recientes... Decia que le bastaba ser
Jeromin, y descabezar de farsa moros fingidos... Parapetose en el pozo del Candnigo, como en castillo
roquero, y Pedro Verde defendio la huerta frontera de Maricuernos, declarandola Vega de Granada... Jeromin
dio Santiago a los suyos, y cruzaronse por ambas partes, como pelotas de arcabuz, terrones de tierra blanda.

En este momento acaecid el conflicto.

Bordeando la huerta de Maricuernos, como quien viene de Madrid, aparecieron a deshora cuatro mulas,
uncidas de dos en dos, con largos tirantes, a una como casita de madera, con dos ventanas muy chicas y cuatro
ruedas muy grandes. Un jayan montaba la primera mula de la derecha, y otro, sentado en el techo de la casa,
las guiaba con un palo largo. Por una de las ventanillas veiase sentado dentro un sefior caballero muy gordo,
con grandes bigotes canos y barba cortada a la flamenca. Cuatro jinetes bien armados y dos mulas con
reposteros escoltaban el armatoste.
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Espant6 a los chicuelos la vista de aquella extrafia maquina, nunca de ellos vista; mas la curiosidad
sobrepujo al espanto, y agruparonse todos en la huerta de Maricuernos, muy calladitos, para contemplarla a su
paso mas de cerca.

Acrecentose el pasmo de los muchachos al ver que la pesada maquina hacia alto ante ellos, y que el sefior
caballero gordo les preguntaba desde la ventanilla, con mucha cortesia, si paraba a la sazon en el lugar
Francisco Massy, antiguo musico de vihuela del emperador, casado con Ana de Medina, natural de aquella
tierra.

Comenzaron los muchachos por reirse estipidamente, mirandose entre si, y ya no osaron responder, ni
rebullirse, ni aun destocarse las caperuzas en sefial de respeto... Una y otra vez repitio el gordo su pregunta
con mayor cortesia y mas afables razones, hasta que al cabo, Pedro Verde, que tenia ya once afios y habia
estado dos veces en Pinto, y visto una de lejos la cabalgata de Ruy Gomez de Silva, decidiose a contestar, con
la caperuza puesta y la boca seca del susto, que el musico Francisquin, como alli le llamaban, habia muerto ya
afios antes; que en el lugar paraba la viuda, Ana de Medina, y que su hijo Jeromin alli se hallaba presente.

Lo cual demostr6 gallardamente Pedro Verde, cogiendo a Jeromin por el cuello del juboncillo y
empujandole hacia delante... Oir esto el viejo gordo, mirar fijamente a Jeromin y extender ambos brazos por
la ventanilla como si le quisiera coger y meterle dentro del coche fue cosa de un segundo... Mas de menos lo
fue todavia que, espantados los chiquillos todos, y Jeromin el primero, con el ademan del viejo, apretaran a
correr hacia el lugar por la cuestecilla arriba, como si legiones de diablos les vinieran al alcance... Dabales
voces el caballero gordo para que se detuviesen... Dabanselas también los de la escolta... Mas los chiquillos,
espoleados por el susto, corrian mas y mas y trepaban por la cuestecilla como perseguidas liebres, hasta dar en
el umbral de la Medina, donde ya les hemos visto.

Inmutose la viuda al oir esta relacion que los chiquillos le hacian, y apreté maquinalmente a Jeromin como
si quisiera esconderle entre sus sayas de estamefia. Hizo a los rapaces varias preguntas: contestaron todos a la
vez desatinadamente, y s6lo pudo ponerse en claro que el sefior caballero gordo habia querido llevarse a
Jeromin en aquella casita con ruedas.

Metiose entonces en su casa Ana de Medina, muy preocupada, y envi6 con Pedro Verde recado, para que
viniese a verla, al clérigo Bautista Vela, que servia aquel curato por don Alonso de Rojas, capellan entonces
de su majestad en la capilla real de Granada.

Retrasose el Bautista Vela mas de lo conveniente, y ya no le fue posible entrar solo en casa de la Medina...
Por la esquina de la calle desembocaba en tropel el pueblo todo, rodeando admirado la carrocilla en que venia
el seflor caballero gordo... Sonreia éste muy placentero: saludaba a unos, preguntaba a otros por la casa de la
Medina, que cien manos le indicaban, y miraba sin cesar por la ventanilla si la tal casa estaba cerca, como si
fuese ella el término de su jornada.

Sali6 al alboroto Ana de Medina a la puerta de su casa, con Jeromin colgado de las sayas. Parose ante ella
el coche nunca visto; saludola cortés el caballero, y puesta ya en el aprieto la viuda, no tuvo mas remedio que
ofrecerle hospitalidad con rasticas razones de labradora.

Apeose el caballero entonces, y llevole la Medina a su estrado, que no era otro sino la cocina, limpia,
ciertamente, y capaz y desahogada hasta el punto de caber veinte personas bajo la campana de la chimenea, en
dos poyos de mamposteria, que a uno y otro lado del hogar se hallaban.

Entr6 también el Bautista Vela, invitado por la viuda, que parecia temer hallarse a solas con el extranjero,
y siguioles Jeromin, repuesto ya de su susto, pero admirado siempre y mirando sin cesar de hito en hito al
caballero, como si alguna buena o mala ventura le trajese.

Frisaba ya el sefior gordo en los sesenta afios, y no quitaba su extraordinaria corpulencia ni agilidad a sus
miembros ni elegancia a sus maneras. Hablaba bajo con suaves y carifiosas inflexiones y marcadisimo acento
flamenco, y todo revelaba en él, mas que el altivo hombre de guerra, propio de aquellos tiempos, el cortesano
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complaciente acostumbrado a soportar el yugo de poderosos sefiores. Con mucha cortesia y muy pulidas
razones dijo a la viuda su nombre y condicion, el objeto de su venida y lo que de ella queria y esperaba.

Llaméabase Carlos Prevost, era criado del emperador, y habiendo venido a Castilla para negocios propios,
traia también un mensaje especialisimo y secreto para ella de Adrian Du Bois, ayuda de cdmara también del
emperador y por eso su compaiiero. Hizo aqui una pausa el suave flamenco, y con voz més fuerte y acentuada
afladi6 que le habia recomendado con grande ahinco este mismo negocio nada menos que el muy alto y
poderoso sefior Luis Méndez Quijada, mayordomo del mismo invicto César Carlos V.

Bajaron todos la cabeza en sefial de veneracion al oir el nombre del César, y al escuchar el de Quijada
cambiaron entre si, el clérigo y la viuda, una rapida mirada de temor y de sospecha. Jeromin, mas sereno que
ninguno, balanceaba las piernecillas sentado en un escabel muy alto, sin perder de vista al extranjero, como si
pretendiese descifrar en aquella faz oronda y rubicunda algiin enigma que en su infantil cabecita se enredaba y
daba vueltas.

Carlos Prevost indico con un gesto al nifio como si su presencia le estorbase, y la viuda le tomo entonces
por un brazo, y le saco fuera y le encerrd en un cuarto, diciéndole que alli la aguardase. Mientras tanto habia
sacado Prevost del seno un papel cuidadosamente envuelto en dos lienzos y alargolo a la viuda hecho cuatro
dobleces. No sabia ésta leer, y tendiolo a su vez a Bautista Vela, encogiéndose de hombros. Desplegolo el
clérigo muy extranado, y con pausa y solemnidad ley¢ lo siguiente:

«Yo, Francisco Massy, violeur de su majestad, y Ana de Medina, mi mujer, conocemos y confesamos de
aver tomado y recevido un hijo del sefior Adrian de Bues, ayuda de camara de su majestad, el qual tomamos
por su ruego, que nos ha rogado que le tomemos y tratemos y gobernemos, assi como si fuesse nuestro hijo
propio, y de no dezir ni declarar a ninguna persona cuyo sea el dicho nifio, porque el sefior Adrian no quiere
en ninguna manera que su mujer supiesse ni oyesse hablar de ello, ni otra persona ninguna. Para lo qual, yo,
Francisco Massy y Ana de Medina, mi mujer, y nuestro hijo Diego de Medina, juramos y prometemos al
dicho sefior Adrian de no dezir ni declarar a persona que sea en esta vida de quién es el dicho nifio, sino que
yo diré que es mio, hasta que el sefior Adrian me embie una persona con esta misma carta o que el dicho sefior
Adrian verna en persona. Y porque el sefior Adrian quiere tener este caso secreto, me ha rogado, por hazerle
buena obra, de tomar el dicho nifio en cargo; lo qual hazemos de muy buena voluntad yo y mi mujer, y
conozco aver recevido del dicho sefior Adrian para hazer este viaje de llevar este nifio, para caballo y adereco
y dispensa de un afio de tratamiento que me da, cien escudos, y es a saber, que se cuenta el dicho afio dende
primero dia de agosto de este presente afo de 1550 afos. De lo qual me tengo por contento y pagado de este
dicho afo; y porque es verdad, lo firmé de mi nombre yo y mi mujer; y porque mi mujer no sabe firmar,
rogué a Oger Bodoarte que lo firme de su nombre por ella. Y dende adelante me da el dicho sefior Adrian
cincuenta ducados por cada un afio por el tratamiento del nifio. Fecha en Bruselas a 13 dias del mes de junio
de 1550 afios.»

Siguiose a esta lectura un buen rato de silencio, hasta que, comprendiendo Ana de Medina que habia
llegado la hora de entregar aquel nifio que hasta entonces habia mirado como hijo, rompi6 a llorar
amargamente y dijo entre sollozos que harto reconocia ser cierto y verdadero aquel documento en todas y
cada una de sus partes; que como lo habia jurado lo habia cumplido y lo cumpliria en adelante, entregando el
nifio en cuanto se lo mandasen; pero que por Dios y Nuestra Sefiora y la muchedumbre de sus santos, se le
dejaran atn hasta las sementeras, para poder entonces con desahogo hacerle un equipo nuevo que realzase su
persona.

Pareci6 también conmoverse el Bautista Vela y apoy6 timidamente el ruego de la viuda. Mas el flamenco,
con dulces palabras de consuelo y razonamientos muy intrincados, manifestoles su firme propdsito de
marchar al dia siguiente al amanecer, llevandose a Jeromin. Y después de largas platicas y diestras preguntas
que dirigio al clérigo y a la viuda, aseguroles también, sin perder su afabilidad, que el desagrado del poderoso
Luis Quijada habia de ser muy grande al conocer el abandono intelectual en que habia estado Jeromin durante
aquellos afios: porque cierto era que el nifio estaba sano de cuerpo y lo parecia también de alma; pero también
lo era, y saltaba a la vista, que no sabia otra cosa sino corretear por los campos y tirar a los pajaros con su
ballestilla, ni habia tenido otras lecciones que las del sacristan de la iglesia, Francisco Fernandez, y las que
hubiera podido tomar tltimamente en la escuela de Getafe... Responsabilidad ésta que recaia del todo sobre el
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clérigo Bautista Vela, porque a ¢l habia escrito en tiempo y en sazon el propio Luis Quijada «que mirase
también por aquel rapaz y cuidase de su educacion, que no habia de ser la de un labradorcillo».

Callaron a esto el clérigo y la viuda, comprendiendo su yerro, tanto mayor cuanto que mas de una vez les
habia asaltado la idea de que no era Jeromin hijo de Adrian Du Bois, de cuyas manos lo recibieron ellos, sino
del propio Luis Quijada, mayordomo del César y uno de sus mas grandes caballeros. Y acabd de afirmarles en
esta idea, de que sin duda el mismo Prevost participaba, que llegada la hora de la cena mando éste preparar la
mesa con la plata y el servicio que traia €l en sus reposteros, y sent6 a Jeromin en el lugar preferente y €l
mismo le servia y hacia plato.

Dejabase servir Jeromin sin manifestar cortedad ni extrafieza y como si toda la vida hubiese recibido
atenciones semejantes. Mas como observase que Ana de Medina permanecia en pie junto al hogar y pasaba
ella misma los platos sin osar acercarse a la mesa, preguntd sin mirar a nadie y con tal alterada voz que lo
mismo podia ser una pregunta, que un ruego, que una orden:

-¢No cena ésa?...

Lo cual hizo a la viuda prorrumpir en nuevos llantos y exclamaciones, y morderse los labios al muchacho
para contener las lagrimas, que llenaban sus ojos.

No podemos asegurar si Jeromin durmi6 aquella noche; mas es lo cierto que nadie tuvo que despertarle al
otro dia y que la primera luz del alba le encontr6 ya despierto, con su mejor ropita de labradorcillo vestida, y
calada sobre los rubios cabellos la graciosa monterilla... Por dos veces abrazd a Ana de Medina en el umbral
de la puerta, y la dejo y torno a ella y la abrazé por tercera y por cuarta. Mas no derramé una lagrima, ni dijo
palabra, ni se inmuté en lo mas minimo su graciosa carita, mas palida que de ordinario.

Estaba alli el lugar entero, y los chiquillos en primera fila, moros y cristianos confundidos, viéronle subir
entre envidiosos y admirados en el lugar preferente de aquella casita con ruedas que tanto les asusto la
vispera.

Pidio6 entonces Jeromin a la viuda que le trajese su ballesta; trajole ella aquel tosco juguetillo con que habia
adquirido el nifio tan maravillosa destreza en la punteria, y €l la alarg6 a Pedro Verde, su contrario en las
batallas, diciendo laconicamente:

-Guardala.

Acompaiaron al coche todos los vecinos hasta las afueras del pueblo, y mucho mas lejos los chiquillos y
Ana de Medina, que daba gritos plafiideros pidiendo que no se llevasen a su Jeromin, que le volviesen su hijo.

No se rebullia éste dentro del coche ni asomaba la cabeza, y tan quieto estaba con los ojos cerrados, que
llego el flamenco a suponerle dormido. Mas al volver el Gltimo recodo, pasada ya la huerta de Maricuernos y
frente al sitio en que se levantaba entonces la ermita de los Angeles, viose asomar por la ventanilla la manita
de Jeromin haciendo la postrer sefial de despedida a sus compafieros de juego y a la rastica mujer que le habia
criado.
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Pasaba Jeromin de sorpresa en sorpresa, viendo desfilar ante sus o0jos, por vez primera, tierras, montes,
pueblos, castillos y gentes que no eran como las de Leganés, ni en el fondo de aquel oscuro retiro se las
hubiera podido imaginar nunca. Contestaba Carlos Prevost a sus dudas y preguntas con verdadero y carifioso
afan de instruirle, ora haciéndole explicaciones curiosas, ora comentarios instructivos que abrian a la virgen
inteligencia del niflo nuevos y dilatados horizontes.
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Mas en medio de aquella afable bondad del flamenco, que unas veces parecia nativa y otras mascara
cortesana que de puro apretada y continua érale ya natural, noto6 la infantil perspicacia del nifio que siempre le
ocultaba Prevost a las miradas de la gente; que nunca solt6 palabra ni en mesones ni en caminos sobre quién
fuese el nifio, de donde le traia y adonde le llevaba, cosa esta tltima que el mismo Jeromin ignoraba por
completo. Retraia esto la candorosa espontaneidad del muchacho y armabale de cierta reserva que, sin ser
rencorosa, era, por lo menos, desconfiada, como hija, sin duda alguna, de un gran fondo de ofendida dignidad.

Llegaron a Valladolid a las doce de un dia de mayo, que debio ser precisamente entre el 1 y el 14. Apeose
Carlos Prevost en las afueras, por no llamar la atencion con su carroza, y entrose por el portillo de Balboa con
Jeromin de la mano.

Reinaba en las calles grande animacion y movimientos, por hallarse ya en Valladolid toda la inmensa
comitiva de grandes, caballeros, criados y gente de armas que habian de acompaifiar al principe de Asturias
Don Felipe en su famosa jornada de Inglaterra, y para evitar el bullicio, sin duda, entrose Carlos Prevost por
calles excusadas, hasta llegar a un convento de descalzos.

Esperabanle alli, seguramente, porque sin mas platicas que las de cortesia, hizo el flamenco entrega del
nifio al prior, que era un viejo muy venerable, y marchose sin decir mas, prometiendo a Jeromin volver a
recogerle algunos dias mas tarde.

Angustiose la criatura al verse solo entre aquellas austeras figuras, que por no haber visto nunca de cerca le
resultaban temerosas y extrafias. Disimuld, sin embargo, sus temores con precoz entereza, y con tal carifio y
bondad le trataron los frailes que, familiarizado con ellos, desde el primer dia, vagaba por los claustros y la
huerta como hubiera podido vagar por la casa de Ana de Medina y las tierras de Maricuernos. Sefialole el
prior un fraile joven, decidor y alegre, que le acompaiaba y le servia, y diéronle una ballestilla con que
pudiera saciar en la huerta su decidida aficion a tirar a los pajarillos.

Trajéronle a los pocos dias de parte de Carlos Prevost ropa blanca fina en abundancia y tres trajes de corte
y hechura de labrador, pero de pafio fino y lindos aderezos. Quiso Jeromin probarselos al punto, porque era
pulcro y presumido, y razon tenia para serlo, en efecto. Era fuerte, bien hecho y agil en extremo: blanco el
color, aunque por el sol de Leganés muy tostado; los ojos purisimos, grandes y garzos; los cabellos rubios y
suaves, y todo el conjunto tan gracioso, tan galan y tan noble, que al verle en su ordinario traje de
labradorcillo hubiérasele tomado por un principito real disfrazado de villano.

Vistiose sus nuevas galas desde el primer momento, y aquella misma tarde acaeciole en la huerta una
aventura, que dejo en su infantil imaginacion huellas profundas. Era la huerta muy extensa, frondosa en
extremo y cruzada en todas direcciones por calles de arboles.

Cansado de corretear, echose Jeromin al pie de un peral, con su ballestilla al lado; pasaba por delante una
calle de aquellos mismos frutales, que arrancaba por un lado del claustro bajo, e iba a parar por el otro en un
gran albercon donde se criaban truchas.

A poco vio Jeromin a lo lejos que salian del claustro y se acercaban hacia él, departiendo amigablemente,
dos grandes personajes. Era uno el prior del convento, viejo muy acabado, que se inclinaba al andar, y
golpeaba el suelo a cada paso con su muletilla de palo. Era el otro un gran caballero, de mas de cuarenta afios,
enjuto de carnes, de complexion recia, nariz acaballada, ojos vivisimos y luenga barba muy cuidada, que le
caia sobre el pecho. Vestia sayo de terciopelo negro acuchillado de raso, toga antigua de lo mismo con pluma
negra y guantes finos de ante, que llevaba sueltos en la mano. Daba la derecha al prior, escuchabale a veces
con gran respeto inclinando hacia €l la altiva cabeza, y contestabale otras con vehemencia, golpeandose una
mano con los guantes que llevaba en la otra.

Intimidado Jeromin, quiso escaparse, corriendo; mas ya era tarde, y tuvo que mantenerse agazapado en su
peral, esperando no ser visto. Atisbole, sin embargo, el prior desde lejos, y comenz6 al punto una curiosa
maniobra que dio que pensar al muchacho: fuese adelantando poco a poco sin dejar de hablar, hasta interponer
su cuerpo entre el caballero y Jeromin, y cubriéndole al fin del todo, hizo pasar al sefior sin que notase la
presencia del rapazuelo. Vio éste entonces que al llegar el prior a la alberca daba en secreto una orden a un
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lego, y a poco llegabase al muchacho el fraile joven, su acompafiante, haciale salir de la huerta por senderos
excusados, y le encerraba en su celda sin darle razén ni decirle palabra. Comprendié Jeromin que evitaban su
encuentro con aquel gran personaje, y de tal manera grabd esto en su imaginacion la nariz corva y luenga
barba del magnate, que le basto tan rapido momento para reconocerle varios afnos después en un momento
supremo.

Al dia siguiente entrd el frailecito joven en la celda de Jeromin muy alegre y satisfecho, y como para
desagraviarle de la escena de la vispera, dijole que le iba a mostrar, para darle gusto, los soldados mas
valientes y galanes que cefiian espada en el mundo... Llevole con mucho misterio a la sacristia baja de la
iglesia, y mostrole un rosetébn no muy grande, que se abria a mediana altura de la pared, para dar entrada al sol
y al aire. Hizole subir hasta ¢l por una escalera de mano, y vio entonces Jeromin por aquella especie de
anteojo extenderse ante su vista una de esas plazas irregulares y estrechas, de que quedan atn en Valladolid
muestras abundantes. Hallabase la plaza de bote en bote, y no s6lo los balcones y ventanas, sino hasta los
tejados mismos rebosaban hombres, mujeres y chiquillos gozosos todos y en expectacion como si aguardasen
algo...

Algo esperaban, en efecto: marchaba el principe Don Felipe a recibir en la frontera de Portugal a su
hermana la infanta Dofla Juana, princesa viuda de aquel reino, y seguir luego a La Corufia para embarcarse
con rumbo a Inglaterra; y aquel dia, ultimo de su estancia en Valladolid, salia el principe con toda su gran
comitiva para celebrar una funcion en Santa Maria y recorrer luego las calles dando el tltimo adids de
despedida a sus fieles vallisoletanos.

Jeromin, ignorante de todo esto, buscaba en vano con la vista entre la muchedumbre los soldados
prometidos... No tuvo que esperar mucho... Sonaron de repente a muy poca distancia los clarines de plata de
la guardia de archeros... Jeromin dio un salto cual si hubiera recibido una descarga eléctrica, y levant6 la
preciosa cabecita con arrogancia, con fiereza casi, como la levanta el potro bravio al oir por primera vez el
marcial toque de una corneta.

Con los ojos dilatados por la admiracién y el entusiasmo, pegdbase Jeromin al agujero. El fraile habiase
subido también y miraba por detras lo que sucedia en la plaza... Lentos, pesados, inmoviles como torres
ambulantes sobre sus enormes caballos, comenzaban a desfilar, seis en fondo, cien archeros de la guardia,
cefiidos sus capotes de terciopelo amarillo con la banda de tres colores, rojo, blanco y amarillo, que era divisa
del principe. Los clarines, a compas esparcian sus sonoras notas con majestuosa pausa.

Siguiéronse otros cien alabarderos de la guardia alemana con los mismos colores y divisas, y mas detras
otros ciento de la guardia espafola, con su capitan, el conde de Feria, al frente.

Estallo entonces en la plaza entusiasta griteria... Bajose el fraile apresuradamente, y quiso bajar también al
muchacho; mas éste, con la curiosidad de mirar y el miedo de caerse, agarrabase ansioso a la escalera y tuvo
aun tiempo de ver entrar en la plaza lentamente, solo, en medio de un gran espacio vacio, a un gallardo joven
como de veintisiete afios, blanco y rubio, con la barba recortada en punta, que desde un magnifico overo
encaparazonado todo de terciopelo y oro, sonreia y saludaba a todas partes... A su derecha, pero a muy
respetuosa distancia, divisé también al caballero de nariz corva y luenga barba, causa de su encerrona de la
vispera. Traia brillantes insignias sobre su recamado sayo pardo y montaba un caballo con guarniciones de
terciopelo verde y gualdrapa recamada de plata.

No pudo ver mas Jeromin: el fraile consiguio bajarle, y ya en el suelo el muchacho, dio vueltas por la
sacristia ciego de ira, con los puiillos crispados, rabioso como leoncillo a que arranca de las garras una
apetecida presa. Por el roseton abierto oiase el paso de los caballos, lento y cadencioso, y el vocear de la gente
saludando a la brillante comitiva que debia cerrar aquella triunfal marcha...

Jeromin miro al fraile y le encontrd horrible; salt6 al claustro, y le parecié horroroso; se acordé del viejo de
luenga barba y del joven de barba corta, y quiso y no pudo encontrarles defectos... ;Qué tenia que ver ¢l con
aquellas gentes, para que asi le impidiesen seguir viendo a los soldados?
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Lleg6 la infanta Dofa Juana a Valladolid, como gobernadora del reino, muy poco después de la marcha de
Don Felipe, y a los cuatro dias de llegada la princesa presentose de improviso Carlos Prevost en el convento
de descalzos y llevose a Jeromin para proseguir su viaje.

Llegaron en dos jornadas a Medina de Rioseco, y durmieron aquella noche en un meson de las afueras. Al
otro dia, ya muy entrada la mafiana, salieron de nuevo por el camino de Toro, y a la media hora de jornada
divisaron a lo lejos, cortando el horizonte de aquellas extensas llanuras, un gran castillo flanqueado por cuatro
torres; extendiase a sus pies un lugar muy considerable, con numeroso caserio y dos iglesias muy capaces.

Llamole la atencion Carlos Prevost al nifio, y extendiendo la mano hacia el lugar, le dijo:
-Henos ya en Villagarcia... Aqui quedaréis vos, que yo marcharme he mucho mas lejos.

Y atrayendo hacia si al nifio y sentandole en sus rodillas, dijole entonces con mucho carifio que habian
llegado ya al fin de su jornada; que en aquel castillo encontraria una gran sefiora muy buena que le serviria de
madre, y que como a tal la obedeciese, la amase y respetase; que aprovechara bien los estudios y lecciones
que alli habian de darle, y que si daba buena cuenta de su persona en el servicio de Dios y el estudio de las
letras y las armas, no saldria de aquel castillo sino hecho un gran clérigo letrado o un gran fraile predicador a
que la vocacion de Dios y el consejo de sus bienhechores le inclinasen.

Oiale Jeromin pasmado, sin dejar de mirarle de hito en hito con los hermosos 0jos muy abiertos. Mas como
viese Carlos Prevost que a medida que se acercaba al castillo crecia en el nifio la turbacion y el desasosiego,
toméle otra vez sobre sus rodillas y recomendole de nuevo que no se intimidara ni turbase a la vista de la
sefiora, sino que la saludara con el acatamiento y respeto que la alteza de su rango reclamaba.

Daban ya en esto la vuelta al castillo, situado por el lado de Rioseco a la entrada del pueblo, y para distraer
al niflo hizole Prevost admirar los macizos torreones, los fuertes muros almenados y guarnecidos de artilleria
y el penddn blasonado que ondeaba en la torre del homenaje anunciando a los viajeros, segin la antigua y
sefioril usanza, la presencia de los sefiores en el castillo y la oferta de franca y segura hospitalidad a todo el
que la demandase.

Tenia el castillo una puerta fuerte a considerable altura, que aun en el dia de hoy subsiste, con puente
levadizo que caia sobre el foso, y otra de época muy posterior hacia el lado del pueblo, con una suave rampa
que le servia de entrada. Por ella penetr6 la carrocilla flamenca de Prevost, encontrandose en un gran patio
cuadrado, verdadera plaza de armas, que formaba con las dos torres del Norte y los dos muros de Este y Oeste
el primer recinto de la fortaleza.

Salieron alli a recibirles varios mozos de mulas y un grave escudero barbudo con sayo blasonado y
espadon de tiempo de las Comunidades. Hizo éste entrar a Jeromin y al flamenco por otra gran puerta de muy
pesado herraje, y hallaronse en un segundo patio de elegantes proporciones, que era propiamente el del
palacio. Formabanlo dos claustros platerescos, alto y bajo, sostenidos por columnas muy esbeltas y cerrado el
superior con una balaustrada de piedra. Habia en el centro un gran pozo con una muy gruesa cadena y dos
calderos de cobre, y todo lo demas sembrado de frondosos bojes con callecitas, menos el piso del claustro,
que era de grandes baldosas.

Arrancaba de este claustro bajo una ancha escalera de piedra blanquizca, y por ella subié Jeromin
tambaleandose, sin saber lo que le pasaba. En el primer descanso de la escalera quedose deslumbrado...
Bajaba apresuradamente hacia él un grupo de personas que se confundieron y barajaron en los deslumbrados
ojos del nifio, como si oscilase y titilara la luz del sol que las iluminaba... Una majestuosa figura vestida de
terciopelo con cosas que brillaban..., un fraile dominico muy alto..., dos duefias entalladas con blancas tocas y
negros manteos..., algunas mujeres..., varios hombres...
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Jeromin perdio la cabeza, y todo dio vueltas en torno suyo... Vio sélo que dos manos de alabastro,
engastadas en puilos de rica holanda y mangas de terciopelo, se extendian hacia €I, y sin tino ya el muchacho,
acordandose tan solo de que Prevost le habia encargado saludar a la dama con gran respeto, hincose de
rodillas y alzé hacia ella sus manitas juntas, como le habia ensefiado a hacer Ana de Medina ante el altar de la
Virgen de los Angeles...

Sinti6 entonces que los brazos de terciopelo le abrazaban y alzaban en alto; que un hermosisimo rostro se
unia al suyo inundandole de lagrimas, y que una voz entrecortada decia al fraile dominico estas historicas
palabras:

-jVélame Dios, sefior hermano, y El me ayude!... {Lastima que no sea yo la madre de este angel!

-1V -

Dofia Magdalena de Ulloa, Toledo, Ossorio y Quifiones fue una de las grandes sefioras que mas ilustraron
la nobleza castellana en el siglo XVI. Era hermana de don Rodrigo de Ulloa, primer marqués de la Mota, e
hija de don Juan de Ulloa, sefior de la Mota, de San Cebrian y de la Vega del Condado, y de dofia Maria de
Toledo, de la antigua y nobilisima casa de los condes de Luna.

Llevole Dios a su madre primero y a su padre después, en edad harto temprana, y quedo la huérfana a
cargo de su abuela la condesa de Luna, y después de muerta ésta, de su hermano el marqués de la Mota, don
Rodrigo. Cumpli6 éste bien sus oficios de padre, y buscole un matrimonio ventajoso, ajustado y tratado,
segun la costumbre del tiempo, entre los parientes de ambas partes. Fue el novio escogido Luis Méndez
Quijada, Manuel de Figueredo y Mendoza, coronel de la infanteria espafiola, mayordomo del emperador
Carlos V y sefior de Villagarcia, Villanueva de los Caballeros y Santofimia, y también de Villamayor, en
tierra de Campos, por parte de su madre.

No se conocian los novios; doila Magdalena vivia en Toro con su hermano, y Luis Quijada acompafiaba en
sus guerras y correrias al emperador, de quien era gran privado hacia mas de veinte afios. Ajustaronse las
capitulaciones matrimoniales en Valladolid el 29 de febrero de 1549, llevando la representacion de la novia
don Diego Tabera, del Consejo de su majestad y de la General Inquisicion, y la del novio su tio el arzobispo
de Santiago don Pedro Manuel y los ilustres sefiores don Gomez Manrique y don Pedro Laso de Castilla,
mayordomo mayor del principe Maximiliano, archiduque de Austria.

Obligabase el marqués de la Mota por estas capitulaciones a dar a su hermana en dote diez cuentos de
maravedises, pagaderos cinco mil ducados en dinero, dos mil en joyas y lo restante en juros, afiadiendo esta
clausula: «Ademas de los diez cuentos ha de llevar los vestidos e ajuar e preseas de casa, que tiene e tuviere
fasta el dia de las velaciones, tasados por dos personas juramentadas.» Prometia el novio por su parte cuatro
mil ducados de arras, y respondia de éstas y de la dote con sus villas de Villanueva de los Caballeros y
Santofimia, que a este propdsito empefiaba.

Autorizado el matrimonio por el emperador, envié Luis Quijada desde Bruselas, donde a la sazon se
hallaba, poderes muy cumplidos a su hermano Alvaro de Mendoza (3) para que se desposase en su nombre
con dofia Magdalena, y asi lo hizo éste en Valladolid a 27 de noviembre de 1549, afiadiendo de su propio
puilo esta clausula a la escritura: «Y en el dicho nombre del dicho sefior Luis Quixada, mi hermano, por él e
como ¢l mismo, si aqui estuviese presente, fago pleyto omenaje como cavallero fijo-dalgo, una, dos y tres
veces en poder de don Bernardo de Acufia, comendador de la orden de Santiago, cavallero fijo-dalgo, que de
mi, ¢ en el dicho nombre le recebié tomando mis manos entre las suyas segun fuero de Espaiia, que el dicho
seflor Luis Quixada, mi hermano, ternd, e aguardara, e cumplira, e pagara todo lo que dicho es, y en esta
escritura se contiene a buena fe, e sin mal engaiio, e sin poner en ello excusa, ni dilacion, so aquellas penas en
que caen e incurren los cavalleros e fijos-dalgos que no guarden sus palabras, a feés e pleytos omenajes.»

De tan rara manera se hacian entonces los matrimonios, y de mas rara munera todavia resultaban, en su
mayor parte, tan concertados y avenidos como resulto éste. Porque llegado Luis Quijada poco después a
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Valladolid, donde su esposa sali6 a recibirle, de tal modo quedaron mutuamente prendados, ¢l de la
hermosura y discrecion de su mujer y ella de la generosidad y nobleza de su marido, que durd hasta la muerte
el cristiano amor y la ciega confianza que entonces se juraron.

Rudamente, sin embargo, vino el tiempo a poner a prueba esta mutua confianza. Hacia fines del afio 53 y
principios del 54 comenzaron a menudear en Villagarcia con mas frecuencia que nunca los correos de
Flandes. Seguia Luis Quijada a Carlos V en aquella su tltima campafia contra los franceses, y no
desperdiciaba ocasion de enviar a su esposa noticia de los peligros que corria y de los triunfos que alcanzaba.
Ella supo la primera en Espaiia la toma de Terouanne y de la torre de Hezdin, en que tan brillante papel hizo
Luis Quijada, y a ella llegaron antes que a nadie los rumores de la vuelta del emperador y de su proyectado
retiro en un claustro.

Mas entre todas estas noticias que tranquilizaban su corazén de esposa y realzaban el esplendor de su casa,
lleg6 un dia a sus manos una carta inesperada que vino a sumir su animo en perplejidad inmensa. Era esta
carta de Luis Quijada: hallabase escrita en Bruselas, y aunque la fecha es desconocida, debio de ser
precisamente en febrero del 54.

Anunciaba Quijada a su esposa en esta carta que en breve plazo, y después de nuevo aviso, se le
presentaria en Villagarcia un hombre de toda su confianza... Que este hombre le entregaria un nifio de siete a
nueve afios, Jeronimo de nombre, y que €l la suplicaba por el amor que la tenia y el que ella siempre le habia
demostrado, que acogiese al rapaz como madre, y como tal le amparase y educara... Deciale también que
aquel nifio era hijo de un su grande amigo, cuyo nombre no podia revelar, pero cuyo lustre y condiciones ¢l
garantizaba... Y afiadiale que, aunque la educacion del dicho nifio Jeronimo debia ser la propia de un
caballero, era la voluntad de su padre que no se le dieran alas de tal ni se le permitiese otro traje que el de
labradorcillo con que a ella habian de presentarle... Item, era deseo del padre, que con toda la cordura y
discrecion requerida por el caso, se impulsase al nifio Jeronimo por el camino de la Iglesia, pero sin forzar la
vocacion del cielo y lo que la divina voluntad dispusiese.

La lectura de esta carta produjo en el gran corazon de dofia Magdalena un primero y espontaneo
movimiento de gozo vivisimo... Ella no tenia hijos ni esperaba ya tenerlos, y se le entraba por las puertas de
repente y cuando menos lo esperaba una criatura de Dios, que El, sin duda, la enviaba por mano del ser mas
amado que ella tenia en el mundo: jsu propio esposo!... La imaginacion de dofia Magdalena, espoleada por el
ansia caritativa de proteger lo débil y amar lo desamparado, propia de todos los corazones generosos, hizole
ver ya al nifio Jeronimo en sus brazos, y a Luis Quijada satisfecho, sonriéndole a ella de amor y
agradecimiento.

Esto fue lo que sintid, mas bien que penso, dofia Magdalena en aquellos primeros momentos... Mas vino
luego la reflexion lenta, pausada, fria, apagando con su logica la vehemencia de los impulsos, alumbrando con
su raciocinio la ceguera del sentimiento, deslustrando con su rudo contacto las risuefias creaciones de la
imaginacion, como deslustra una recia lluvia las brillantes alas de una mariposa... Y mas helada que la
reflexion misma, fria y severa, pero también noble y franca, vino tras ella su hermana bastarda la sospecha; la
vil sospecha que todo lo mina y envenena, y se introduce arteramente hasta en las almas més rectas... La
primera, la reflexion, puso ante sus ojos, brutal, pero francamente, esta pregunta: ;Y cémo Luis Quijada no
tiene confianza en ti para revelarte el nombre del padre, y la tiene para confiarte la guarda del hijo?... Y la
segunda, la sospecha, deslizole suavemente en el pecho esta traidora respuesta. «Porque quiza Luis Quijada
mismo es el verdadero padre del nifio...»

Rudo fue el combate; mas era el corazon de dofia Magdalena demasiado grande y fuerte para que nada ni
nadie mas que su conciencia pudiese arrancar de él un impulso generoso ya arraigado, y todo junto, de un
golpe, reflexiones, sospechas e imaginados agravios, los consumio y aniquil6 la noble dama en las llamas de
su caridad purisima, que a voces la gritaba: «; Y qué importa que el nifio venga de donde viniere, si resulta
siempre un desvalido sin culpa, que Dios arroja en tus brazos?»

No titubeé mas dofia Magdalena: por esa humildad profunda que acompaiia siempre a la piedad verdadera,
mostro la carta de Luis Quijada y le franqued su alma y le consulto el caso a su hermano fray Domingo de
Ulloa, religioso dominico de grandes virtudes y letras, y ya hemos visto como abri6 sus brazos al inocente
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Jeromin y le sefial6, desde luego, en su corazon el lugar de los hijos, tan blando, tan amoroso en ella, pero
hasta entonces solitario y vacante.

-V-
La presencia de Jeromin en Villagarcia ilumind el severo castillo de los Quijadas con un rayo de alegria

que vino a reflejarse en todos los moradores. La risa de un nifio alegra siempre y vivifica cuanto le rodea,

como el canto de un pajaro alegra un bosque sombrio y el rayo de sol disipa las mas espesas tinieblas.

Componian entonces la servidumbre de dofia Magdalena, y posaban con ella en el castillo, dos duefias de
honor, dofia Isabel y dofia Petronila de Alderete, ambas viudas, hidalgas y primas hermanas; cuatro doncellas,
de las cuales s6lo de dos se han conservado los nombres, Luisa y la Rubia; dos escuderos, Diego Ruiz y Juan
Galarza, hidalgo viejo este tltimo, compafiero de armas de Quijada; tres pajes, un mayordomo, Pedro Vela de
nombre, y un contador que poseia toda la confianza de la sefiora y se llamaba Luis de Valverde. Seguia luego
la chusma de cocinas, corrales y caballerizas, y contabanse también seis soldados viejos de Luis Quijada que
cuidaban de la artilleria y armamento de la fortaleza, inutil entonces por la paz interior que reinaba en Castilla,
pero prevenida siempre por cualquier desman que sobreviniese.

Tenia también dofia Magdalena dos capellanes: uno, Garcia de Morales, que vivia en el castillo, y otro,
Guillén Prieto, doctor por Salamanca y muy letrado, que para la educacion de Jeromin hizo venir a Zamora.
Aposentabase éste en el lugar, y servia también una capellania en la antigua ermita de San Lazaro, que estaba
entonces en el propio sitio en que fundé mas tarde dofia Magdalena la gran casa de la Compaiiia.

La gallarda figurita del nifio enamor6, desde luego, a toda aquella numerosa servidumbre, y a porfia
comenzaron todos a servirle y a mimarle, seducidos por el encanto de su persona y la aureola de misterio que
le rodeaba. Jeromin, por su parte, con esa admirable perspicacia de los nifios para discernir el cariflo, aversion
o indiferencia que inspiran, y los grados de libertad y confianza que pueden tomarse, sintiose desde el primer
momento amado; mas ni por uno solo se considerd, como a los nifios mimados acontece, el amo en aquella
casa.

Entre los mimos y halagos de aquella buena gente y la arrogancia natural y amor propio del muchacho,
interponiase siempre la majestuosa figura de dofia Magdalena, no seria y austera, sino risuefia y
amorosamente discreta, y por eso mismo manteniéndole siempre con mano firme en el lugar secundario que la
voluntad de Luis Quijada y la ciega sumision de ella a sus deseos le habia previsto y sefialado.

Comia de ordinario dofia Magdalena con toda su servidumbre, segtin el uso de tiempos mas antiguos que
aquellos, y sentaba a su mesa a Jeromin, después de las duefias y antes que los escuderos... Oia misa
diariamente en su oratorio con Jeromin al lado, pero ni le daban almohadén ni le ponian asiento... Los
domingos y dias festivos iba la noble dama con toda su servidumbre a la parroquia de San Pedro y oia la misa
mayor y el sermdn desde su sitial del presbiterio, como sefiora del lugar y patrona de la iglesia; asistia también
Jeromin a su lado, pero como paje de honor, en pie siempre, entre el sitial de la sefiora y el banco de las
duefias... Otro tanto sucedia en el estrado: 1lamabale alli con frecuencia dofia Magdalena para que escuchase
las lecturas que hacian sus duefias mientras bordaban con ella para la iglesia o hilaban para los pobres, o
cosian y remendaban; mas nunca le dio otro asiento que un cojin, y colocado éste siempre fuera de la tarima
de honor en que ella sola se sentaba.

Una vez al dia, sin embargo, cambiaba por completo dofia Magdalena y escondia ante los ojos de Jeromin
la dignidad de la sefiora para dejarle ver tan sélo la ternura de la madre... Cuando por la mafiana entraba en su
cuarto y le despertaba y le abrazaba y le vestia y le peinaba, y, medio dormido atin, con la preciosa carita
apoyada en su regazo, y entre sus manos las manitas juntas del nifio le arrodillaba a su lado y le ensefiaba a
rezar y rezaba con ¢l ante un crucifijo muy extrafio que ella misma le habia regalado.

Era y es todavia este crucifijo, pues que en el relicario de Villagarcia se conserva, una imagen de ningin
mérito artistico, como de palmo y medio de alta, contando la cruz sin la peana; héllase ennegrecida por el
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tiempo y ofrece la sola particularidad de estar carbonizado por el fuego un brazo de la cruz y todo el lado
izquierdo del Cristo. Su historia es la siguiente:

En uno de aquellos primeros chispazos con que anunciaron los moriscos, muchos afios antes, su terrible
rebelion de las Alpujarras, corria Luis Quijada la huerta de Valencia, antes de embarcarse para Tunez.
Denunciaronle un lugar sospechoso donde celebraban los moriscos conventiculos secretos, y alli se fue
Quijada solo y disfrazado. Hospedose en una casa medianera con la indicada, y a la medianoche vio
resplandecer una hoguera en el corral de los moriscos, cercado de muy altas tapias.

Encaramose a ellas como pudo, y vio entonces en el patio un espectaculo extraio: rodeaban la hoguera
hasta unos sesenta moriscos, haciendo ademanes y visajes de adoracion, todo en el mayor silencio... Entraron
otros por una puerta trayendo enarbolada en una cafia larga una imagen de Cristo hurtada en una iglesia.
Trocaronse entonces los gestos de adoracion en muecas de ira y pufiadas de amenaza, hasta que sacudiendo el
Cristo de la cafia el que la traia, lanzole con violencia en mitad de la hoguera.

El golpe de la imagen al caer entre las llamas sac6 a Luis Quijada del horrible pasmo que le paralizaba; y
sin pensarlo, que es como se hacen las hazafas, dejose caer en el corral con tremendo salto y arremetié contra
los moriscos sin mas armas que su espada, empujando a unos, derribando a otros, hiriendo a muchos,
haciendo huir a todos, y cuando ya estuvo el campo despejado, lanzose en mitad de la hoguera tragando
humo, revolviendo llamas, escarbando brasas hasta dar con la sagrada imagen. Hallola al fin medio
carbonizada, y sacola triunfante por la puerta, alzada en alto, dando gritos de furor que pedian venganza, con
la espada en la mano, chamuscado el cabello, abrasadas las ropas y ennegrecidas y ensangrentadas las manos
y la cara.

Esta historia cont6 la propia dofia Magdalena a Jeromin al preguntarle éste por primera vez la razon de las
quemaduras del Cristo... Escuchébala el nifio con el alma en los arrasados ojos, la boca crispada, dilatadas las
narices y los puilillos cerrados y amenazadores, con el aire y ademan de un Clodoveo en miniatura, que se
irrita por no haber podido evitar con sus francos el prendimiento de Cristo.

Comprendio la sefiora la grandeza de aquel corazon de nifio, que despertaba y latia al eco de lo grande, lo
santo y lo heroico, y mirdndole un momento como admirada, limitose por entonces a abrazarle. Mas en el
primer correo escribid a Quijada refiriéndole el caso y pidiéndole permiso para poner al nifio Jeronimo bajo la
proteccion de la sagrada imagen.

Contesto Quijada afirmativamente, y entonces paso el crucifijo de la cabecera de la cama de Quijada,
donde estaba antes, a la del lecho de Jeromin, que le tuvo siempre consigo, le llamoé mas tarde el Cristo de sus
batallas, y murié abrazado a él, invocando su santo nombre.

-VI-

Dos dias tan sdlo concedié dofia Magdalena a Jeromin para descansar de las fatigas del viaje y visitar
ociosamente el lugar y el castillo; y al tercero, que fue un lunes, hizole entrar de lleno y de un golpe en la
distribucion de horas y de estudios, que previsoramente le tenia preparada.

Habiale dispuesto un aposento contiguo al suyo, y del otro lado hizo instalar al capellan Garcia de Morales,
que habia de ser su acompafiante y maestro de religion y doctrina cristiana. Hizose cargo el otro capellan,
Guillén Prieto, de ensefarle todas aquellas letras humanas que pudieran estar ya a su alcance, y el escudero
hidalgo Juan Galarza tomo a su cargo adiestrarle por principios y por reglas, y también con la practica en el
manejo de las armas y el caballo.

Dofia Magdalena, por su parte, reservose formarle el corazon en el amor de Dios y del préjimo, y mas que
con reglas y teorias, hizolo facilmente poniendo de continuo ante sus ojos la santa practica de sus buenos
ejemplos.
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La caridad fue, en efecto, el rasgo distinguido de aquella gran matrona, y la discrecion, el sélido y precioso
engarce en que brillo siempre en ella esta su virtud predilecta. Hacia dofia Magdalena consistir los deberes de
su rango en celar la gloria de Dios en sus estados y remediar las necesidades del projimo en general, y muy en
particular de sus vasallos, con quienes se consideraba ligada especialmente por el mero hecho de su sefiorio.
Por eso distribuia entonces sus cuantiosas rentas, y distribuyd mas tarde su fortuna no amayorazgada, en esta
forma: Remediar las miserias y necesidades materiales de los pobres. Remediar las necesidades espirituales de
sus almas. Acrecentar el culto divino y honrar mas a Nuestro Sefior.

Para lo primero, fundoé hospitales en sus estados y fuera de ellos; redimi6 cautivos en crecido numero, y
tan continuas y copiosas limosnas daba, que merecio la llamasen después de su muerte la limosnera de Dios.
Para lo segundo, fundo colegios, escuelas, misiones y catecismos; y era tan espléndida en lo que al culto de
Dios se referia, que no satisfecha con haber levantado dos suntuosos templos, mandoé hacer de una vez
quinientos copones de plata maciza, para distribuirlos entre las iglesias pobres que no tenian con la reverencia
debida al Santisimo Sacramento, de quien siempre fue particular devota.

Tenia encargado dofia Magdalena a su contador Luis de Valverde, viejo muy honrado, que averiguase y
vigilara las necesidades de los pobres de Villagarcia, y diese a cada cual una cédula firmada de su mano, en
que constase lo que, a juicio de €1, necesitaba para remediarse. Presentaban esta cédula los pobres a dofia
Magdalena a la hora sefialada, que era harto temprano, para no perjudicarles en su trabajo, y pagabalas ella
religiosamente, afiadiendo a la limosna material el balsamo de la compasion, del respeto a la desgracia y del
consejo prudente. Esta era la hora de recreo para dofia Magdalena, y ésta era también la que habia escogido
para infiltrar en el corazon de Jeromin la caridad y el respeto hacia el pobre, que, después del temor de Dios,
es el primer deber de los grandes y poderosos.

Levantabase aquella gran sefiora al amanecer en todo tiempo, y acto continuo pasaba al cuarto de Jeromin
para despertarle y disponerle. Oian luego juntos en el oratorio la misa de Garcia de Morales, y despachaba
luego a Jeromin para que vigilara en los claustros la llegada de los pobres. Colocabalos el nifio con muy buena
gracia en unos bancos que habia a lo largo del claustro bajo, dando siempre preferencia a los mas ancianos o
imposibilitados, y tornaba luego a avisar a su tia, que éste era el nombre que por indicaciones de Quijada
comenzo el niflo a dar a dofia Magdalena.

-Tia, tantos pobres hay -anunciaba.

Bajaba entonces la sefiora con dos grandes bolsas, una con reales de plata para los pobres vergonzantes que
traian cédula de Luis de Valverde, y otra con moneda menuda de cobre para los pobres ordinarios que no la
traian, a los cuales daba siempre de veinte maravedises en adelante. Recogia dofia Magdalena las cédulas, y
Jeromin entregaba a los pobres las monedas con gran respeto, besandolas antes con la caperuza en la mano.

Un dia, sin embargo, como viniese entre los pobres un viejo de Tordehumos de muy sucio aspecto,
repugnole a Jeromin tocarle la mano, y dejé caer la moneda como distraido, a fin dique el anciano la levantase
del suelo. Mas adivinando dofia Magdalena la intencion del nifio, bajose prontamente a recogerla y la entregd
ella misma al viejo, besandole antes la sucia mano. Jeromin, encarnado hasta el blanco de los ojos, prosiguio
su tarea lleno de vergiienza.

Mas de alli a tres dias torno a aparecer el viejo de Tordehumos, y Jeromin, muy encarnado al verle, dejé
caer de intento la moneda que habia de darle, y se bajo y la recogié del suelo, y puesto humildemente de
rodillas, entregole la moneda, besandola primero y besando después la mano del vigjo...

Asi entendia y aprovechaba las lecciones aquel tierno angelito, que crecia y se desarrollaba entre el carifio
y las bendiciones de todos los del castillo. S6lo en una cosa tropezaba Jeromin y sufria por ella las filipicas
continuas del doctor Guillén Prieto y las serias reflexiones de dofia Magdalena: {El estudio de las letras!

Leia muy de corrido en romance; escribia con aplomo y letra muy corriente, y comenzaba a chapurrear el
francés, que por orden terminante de Luis Quijada le ensefiaba un flamenco traido a Villagarcia al efecto...
Pero el latin con sus ibus y sus orum; el griego, con sus horribles patas de mosca, ofrecianse al muchacho



Librodot Jeromin Luis Coloma

como una empinada cuesta, que s6lo por divisar en la cumbre el agrado y la aprobacion de dofia Magdalena
trepaba de mala gana y jadeando.

A Juan Galarza, en cambio, habiale el muchacho sorbido el seso... Nadie tenia, segun €, ojo mas certero,
ni pulso mas firme, ni brazo mas diestro, ni cuerpo mas agil, ni &nimo ma4s travieso y temerario y al mismo
tiempo mas sereno: «E quando enforca la silla en el quartago chiquito o en la mula romana de don Alvaro (4),
mi sefior que de Dios goce -escribia el escudero a fray Domingo de Ulloa-, éntrale en el cuerpo como un
diablo alegre e bullidor, que le torna placentero, e agil e travieso como el que mas.»

Y a dofia Magdalena aseguraba con conviccion profunda:
-Dejadle crecer... Sera otro Luis Quijada, mi sefior.

Enviabanse estas noticias periodicamente a Luis Quijada, y €l las transmitia, a su vez, a cierta persona,
misteriosa entonces, que en el transcurso de esta historia encontraremos con frecuencia.

«La persona que esta a mi cargo -le escribia por aquel tiempo- se halla con salud, y a mi parecer va
creciendo, y estd de arta buena dispusicion para la edad que tiene. Va con su estudio adelante, con arto
trabajo, y ninguna cosa hace con tanta pesadumbre; también deprende francés, y las pocas palabras que sabe
prontincialas muy bien, aunque para sabello como se desea es menester tiempo y mas trato. De lo que agora
mas gusta, es de andar a caballo a la xyneta y a la bryda; y cuando le vea, le parecera que corre una langa con
buena gracia, aunque no le ayude la fuerga.»

Estas mismas noticias debieron de probar, sin duda alguna, a Luis Quijada y a su misterioso corresponsal
que el nifio Jeronimo no se inclinaba al estado de la Iglesia, como su incognito padre y el mismo Luis Quijada
deseaban. Dofia Magdalena, con su habitual perspicacia, habialo juzgado asi desde el primer momento.

A su llegada a Villagarcia quiso esta sefiora, de acuerdo con su hermano fray Domingo de Ulloa, ensefiar
ella misma al nifio el castillo y sus riquezas, para juzgar lo que se revelase de su caracter en aquellas sus
primeras impresiones... Nada causé en el muchacho, no ya pasmo ni admiracion, pero ni aun siquiera
extrafieza. Ni las ricas tapicerias flamencas que cubrian algunas cuadras, ni los hechos suntuosos con
columnas y doseles, ni la plata labrada que por todas partes relucia, ni los bordados ornamentos del oratorio
que con deliberada intencion se desplegaron a su vista, ni la chimenea de hierro colado venida de Flandes para
calentar el estrado de dofia Magdalena, que era artefacto desconocido entonces en Espaiia, y tan preciado, que
se llevo mas tarde a Yuste para que el mismo emperador la utilizase.

Todo lo miraba el muchacho con la sencilla indiferencia de quien se ha criado entre cosas semejantes, y
con tan natural aplomo y sefiorio, que encantaba por lo espontaneo y admiraba por lo extrafio.

Mas cuando lleg6 a la sala de armas y vio de cerca las pesadas armaduras de hierro, las lanzas que median
cuatro veces su estatura, las artisticas panoplias formadas con corazas, espadas y rodelas, todo reluciente,
entusiasmole al punto aquel formidable aparato de guerra, y dio vueltas hacia todas partes, como
deslumbrado, fijandose en todos los detalles, extendiendo a cada pago la manita como para tocar aquellas
maravillas, y deteniéndose siempre como si temiera profanarlas.

Hasta que al cabo, venciendo la admiracion a todo respeto humano, parase ante un arnés pequeilito,
verdadera maravilla traida de Italia por Quijada, que por limpiarse a la sazén se hallaba tendido en el suelo, y
pidiole a dofia Magdalena con infantil cortedad licencia para tocarlo. Diosela la sefiora de buen grado, y
Jer6nimo, con el temeroso respeto de quien toca algo sagrado, palp6 toda la armadura de arriba abajo;
examiné uno a uno los encajes, alzo y bajo varias veces la visera del casco y acabd por pegar con los nudillos
de la mano en la concava coraza. Despidio ésta un sonido metalico, y Jeromin alzé hacia sus protectores el
precioso rostro, iluminado, radiante, con la sonrisa en los labios y el reflejo en los ojos, de un genio que se
revela.

La sefiora, entre admirada y risuefia, dijo entonces a su hermano:
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-Mohino ha de quedar Luis Quijada, mi sefior... Soldadito tendremos, que no fraile.

- VII -

Gran susto pas6 Jeromin en aquella mafana del 28 de agosto de 1556, cuando hallandose en la estancia del
doctor Guillén Prieto estudiando sus lecciones, aparecio de repente dofia Isabel de Alderete, primera duefia de
honor, llamandole al estrado de parte de dofia Magdalena.

Consideraba esta sefiora como sagrado el tiempo que Jeromin dedicaba al estudio, y era por eso tan
extraordinario que le distrajese un solo momento, que, asustado el muchacho, acudié presuroso, haciendo
examen de conciencia de cualquier travesura, falta u omision que hubiera cometido o de que hubieran podido
acusarle.

Mas vio, al pasar por el claustro, que bajaba un correo cubierto con el polvo del camino, y figurosele
entonces que aquel poder misterioso que le gobernaba a él y le traia de un lado a otro le reclamaba de nuevo y
queria separarle de dofia Magdalena; lo cual contristé al nifio de tal modo, que cuando lleg6 a la presencia de
la sefiora llevaba inmutado el semblante y las lagrimas en los ojos.

Encontr6 a dofia Magdalena en pie en el estrado, con una carta abierta en la mano, y tal expresion de
radiante alegria en el rostro, que su natural perspicacia de nifio que se reconoce amado le tranquiliz6 por
completo.

-No estaria tan contenta mi tia -se dijo- si quisieran arrancarme de su lado.

Saliole dofia Magdalena al encuentro, con los brazos extendidos, y dijole:

-Llegaos acd, Jeromin, y dadme un beso de albricias...

Y luego que se lo dio en la frente con verdadera ternura de madre, afiadi6 muy alegre:

-Sabed, Jeromin, vos el primero, que de aqui a tres dias tendremos en casa a Luis Quijada, mi sefior.

Dieron voces de alegria las duefias y doncellas que alli se hallaban presentes, y satisfecha con estas
demostraciones dofia Magdalena y fuera de si de gozo como jamas Jeromin la viera, dijoles entonces:

-Y ahora, Jeromin, idos a holgar todo el dia, y que os lleve Juan Galarza a donde mejor os plazca.

Habia mientras tanto corrido la noticia por el castillo y por el lugar entero, propalada por el correo mismo,
y adornada con mil pormenores y circunstancias... La abdicacion del emperador era ya un hecho, y despojado
Carlos V de todo su poder, se embarcaba en Flesinga para Espaiia, a fin de encerrarse por el resto de sus dias
en el monasterio de Yuste. A este propdsito enviaba el emperador por delante a su inseparable mayordomo,
Luis Quijada, para que pudiese esperarle a su desembarco en Laredo, habiendo pasado antes algunas semanas
en el seno de su familia.

Esta noticia alboroto el castillo y alborotd el lugar, y alboroto, sobre todo, a Jeromin, que en aquellos tres
dias no tuvo momento de reposo ni dejo una sola noche de sofiar con aquella noble figura de Luis Quijada,
que s6lo conocia de oidas y tomaba en su imaginacidn proporciones gigantescas.

iEra una gran raza aquella de los Quijada, con cuatro siglos de nobleza sostenida de generacion en
generacion en los campos de batalla, hasta llegar a la presente, que no habia derramado con menos gloria su
sangre!... Pedro Quijada, el mayor de los hermanos de Luis, muerto en Ttnez, al lado del emperador, de un
arcabuzazo... Juan Quijada, el menor, muerto en Terouanne peleando por Castilla; y Luis, el Gnico que
restaba, herido también en la Goleta, héroe de Hezdin, compaiiero inseparable del emperador en Africa, en
Flandes, en Alemania, en Italia, sirviéndole con la misma lealtad durante treinta y cinco afios... Holgaba el
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muchacho de representarse aquella pareja, formidable por sus hazafias, deslumbradora por su gloria, como
tantas veces se la habia pintado Juan Galarza en la batalla de Landresies, donde también peleo el escudero...
El emperador entreg6 a Luis Quijada su bandera, y poniéndose luego el yelmo, dijo al escuadrén de su corte:
«Que ya era llegado su dia, y que peleasen por esto como caballeros honrados, y que si viesen caido su
caballo y su estandarte que llevaba Luis Méndez de Quijada, que levantasen primero el pendén que a él...»
jOh!, no habia duda: dos eran los grandes principios, que, sin saberlos discernir aun, sentia Jeromin arraigarse
y apoderarse por completo de toda su alma Dios y los desvalidos, como dofia Magdalena los sentia y se los
ensefiaba... El emperador, el rey, la autoridad y la justicia emanadas del cielo ambas y por eso hermanas,
como Luis Quijada las servia y proclamaba... Y aqui se angustiaba el pobre nifio y retorciase las manitas
desolado; porque ;como se presentaba él dentro de tres dias al glorioso caudillo sin haber hecho aun ni por su
Dios ni por su rey nada..., nada..., nada...?

Y como, desvelada también, dofia Magdalena le sintiera gemir y rebullirse en la cama, acudi6 presurosa en
su auxilio creyéndole enfermo; y con tal infantil espontaneidad le confi6 entonces el nifio su cuita, que no
pudo menos la noble dama de reirse y de admirarse al mismo tiempo.

Salieron todos los vecinos de Villagarcia a recibir a su sefior hasta media legua mas alla del pueblo, los
hombres con sus arcabuces para hacerle salvas, las mujeres con sus trajes mas galanes y los chiquillos en dos
filas, para entonar el himno de los Quijada, segun la antigua usanza. Algunos seflores, vecinos y parientes
fueron a caballo hasta Medina de Rioseco, donde debia comenzar la Gltima jornada, y la clerecia toda del
lugar salio con cruz alzada hasta la ermita de San Lazaro, seglin privilegio de la noble casa de los Quijada.

Anochecia ya cuando la bocina del vigia colocado aposta en la torre del homenaje anuncié que la comitiva
se acercaba. Oianse, en efecto, a lo lejos las salvas de la arcabuceria y las voces de mozas y muchachos que
cantaban al son de la marcha:

Los Quixadas son nombrados
de valientes y muy fieles;
azules y plateados,
sin qiienta mas bien contados,
traen por armas jaqueles.

Las campanas de San Pedro y de San Boil y la esquila de San Lazaro rompieron todas a repicar con alegre
furia, y la clerecia se adelant6 hasta la ermita para dar a besar la cruz al sefior del lugar y patrono de la iglesia.

Venia Luis Quijada en una muy poderosa mula, sucio el tabardo de tafetan ligero por el polvo del camino y
cubierta la cabeza, por el calor, con toca de lienzo crudo. Tendria mas de cincuenta afios y era hombre muy
alto, recio y enjuto; tostado el color hasta parecer cetrino, negra la espesa barba, el mirar inteligente y duro, y
calva la cabeza, mas que por la edad, por el roce continuo del casco.

Empinose sobre las estriberas para besar la cruz de la parroquia con la cabeza descubierta, contesto las
palabras del ritual en latin correcto, procurando dulcificar su voz naturalmente recia, bronca y malhumorada,
y picé al punto largo a su mula, rodeado de todo el pueblo, seguido de los caballeros y hombres de armas, y
de mas de veinte acémilas con equipajes y vituallas.

Apeose Luis Quijada a la puerta del castillo, porque en el umbral mismo le esperaba dofia Magdalena con
toda su servidumbre, y delante de ella Jeromin con su mejor ropita vestida, teniendo en una bandeja cubierta
con rico paiio las llaves del castillo, que debia entregar al sefior, al apearse, con una rodilla en tierra.

Hubo un momento de expectacion curiosa, que enmudecio las lenguas y retuvo los alientos de todos los
presentes, desde la sefiora del castillo hasta el ultimo villano de Villagarcia... La sospecha de que Jeromin era
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hijo de Luis Quijada habia cundido en el castillo y arraigado en el lugar como cosa cierta, y todos espiaban
aquel primer encuentro del padre y del hijo, que presumian habia de ser dramatico.

Mas Luis Quijada, ya fuese que viniera preparado para esto, ya que el impulso espontaneo y verdadero de
su corazon fuera aquél realmente, salt6 ligeramente de la mula, y sin reparar en Jeromin ni recoger las llaves
tampoco, fuese derecho a dofia Magdalena y abrazola tiernamente, con grandes muestras de amor y
contentamiento... Vocearon todos con gran alborozo; la artilleria del castillo rompi6 al mismo tiempo en
salvas tan apretadas y frecuentes, que retumbaban y se estremecian los viejos muros; rasgaron el aire multitud
de cohetes, y muchos ministriles venidos al efecto saludaron desde el claustro alto la entrada del sefior con
trompetas, atabales y otros instrumentos que acompafiaban el himno de los Quijada.

De la casa de Roldan,
que es casa de gran sustancia,
con gran trabajo y afén,
vino un muy gentil galan
a Castilla de su Francia.

La venida del sefior de Villagarcia no modificd en nada la situacién de Jeromin en el castillo. Tratabale
Quijada con el mismo amor y prudentes precauciones que empleaba dofia Magdalena, y no desperdiciaba
ocasion de estudiar por si mismo la naturaleza de su indole, los brotes de su caracter y esos impulsos de
virilidad, amor propio y voluntad enérgica que constituyen, todos juntos, la base del valor verdadero.

Un dia, estando Luis Quijada en la sala de armas limpiando una escopeta, y Jeromin a su lado
presentandole las piezas, dijole aquél de repente:

-Jeromin... ;Seréis para tirar una escopeta?
Y respondi6 el muchacho con seguridad perfecta:
-Seré para tiralla y aun para esperar un arcabuzazo.

Agradole a Quijada la respuesta, y desde aquel mismo dia diole licencia para cubrirse delante de ¢€l, y le
regald una espadita que mas era gala de niflo que arma de defensa.

Mas asi y todo, desenvainola Jeromin con grande gloria a los pocos dias, seglin cuenta detalladamente el
licenciado Porrefio; porque habiendo ido a una fiesta de toros que daban en Villandrando, arremetié uno muy
bravo contra el andamio, y puso en fuga a todos los que en ¢l estaban, menos a Jeromin, que, parapetado en el
andamiaje, le hizo frente con valor temerario y le hiri6 con su espadita en el testuz, haciéndole volver a la
arena con gran espanto de todos, que no sabian atribuir la hazafia sino a osadia loca, mas bien que heroica, o a
verdadero milagro.

Por lo cual dice Porrefio: «Las damas del ventanaje le cantaron de gala y todo el concurso alabo el animo y
osadia de este rapazuelo que se las habia tenido tiesas a una fiera bestia, y daban el parabién a Luis Quijada
del valor que, en traje humilde, descubria este su encomendado, juzgando que, debajo del sayal, hay al...» (5).

- VIII -

A las tres de la madrugada del 2 de octubre (1556) llegé a toda brida por el camino de Valladolid un jinete
a Villagarcia y ptsose a aporrear con grande furia la puerta del castillo. Acudio al estrépito el vigia de noche,
y desde el adarve de aquel lienzo de muralla diole el quién vive.
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-iLoado sea Dios! -dijo el de abajo.

-iY la Virgen Nuestra Sefiora! -replico el de arriba.

Y con la montera en la mano el jinete, afiadié entonces campanudamente:
-iCorreo de su alteza la serenisima sefiora princesa gobernadora!...

Produjo esto en el castillo el movimiento natural y consiguiente... Salié Luis Quijada mismo al encuentro
del correo, a medio vestir y con los anteojos en la mano, y leida la carta de la princesa, tendiola a dofia
Magdalena, lamentandose €l y regafiando. Porque era Luis Quijada de esas personas todo abnegacion y
sacrificio en sus obras, y todo regafios y mal humor en sus palabras.

La carta de la princesa gobernadora decia asi:
«La Princesa.

»Luis Méndez Quijada, mayordomo del emperador, mi sefior: esta mafiana he tenido aviso que el
emperador, mi sefior, y las serenisimas reynas, mis tias, llegaron a Laredo lunes pasado, vispera de Sant
Miguel, y su majestad se desembarcé aquella tarde y ellas al dia siguiente, y que vienen buenos; de que dado
muchas gracias a Nuestro Seflor y recibido el placer y contentamiento que es razoén. Y porque terna necesidad
de vos para el camino y también conviene saber con tiempo donde querra posar en esta villa, os ruego que
luego que éste recibais, os partais y vais por la posta a su majestad, y llegado le deis cuenta de las dos maneras
de aposento que de aqui llevastes entendido, y me aviséis con toda diligencia cual de ellos quiere su majestad,
y si manda que se haga en ellos algunas estufas o otras cosas para que se haga y esté a punto para su llegada.

»Asimismo os ruego que entenddis de su majestad si quiere que se envie guarda de pie y de cavallo para su
acompaflamiento o de las serenisimas reynas, mis tias;

»Si serd necesario que vengan algunos Grandes o cavalleros para que vengan en su acompafiamiento;

»Asimismo si querra que en Burgos y aqui se haga recibimiento a su majestad o a las reynas, mis tias, y de
qué manera;

»Si manda que el principe, mi sobrino, le salga a recibir al camino y adonde;
»Si sera servido que yo haga lo mismo o los Consejos que aqui estan;
»Y que me aviséis con toda diligencia particularmente de lo que fuera su voluntad en todo.

»Asimismo os encargo tengdis el cuidado, que de vos confio, que por el camino sea su majestad muy bien
proveido de todo lo que fuese menester, y lo mismo las serenisimas reynas, mis tias, y de entender si hay en
ello buen recaudo: avisando al alcalde Durango de lo que os pareciere que sera necesario que €l provea, para
que no haya falta y a mi siempre de lo que aca conviene que se provea para ello: que en ello me haréis mucho
placer. De Valladolid a 1.° de octubre de 1556. La Princesa.»

Volvié dofia Magdalena esta carta a Quijada después de leerla, diciendo muy desalentada que fuerza le
seria partir en la tarde de aquel mismo dia o a lo menos al siguiente: a lo cual respondié muy airado Luis
Quijada que no comprendia la necesidad de esperar a la tarde siendo servicio del emperador y pudiendo partir
en aquel instante. Y tal prisa se dio en dar sus 6rdenes y tal eficacia pusieron todos en ejecutarlas, que dos
horas después, a las cinco de la mafiana, estaban ya Luis Quijada y sus gentes en marcha.

Llegose a €l Jeromin para besarle la mano con los ojos llenos de lagrimas; mas sacudiéndole Quijada
rudamente por el hombro, le dijo que guardase aquellas lagrimas para cuando confesara sus culpas; que s6lo a
los pies de un confesor sienta bien en los hombres el llanto.
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Sorbiose el muchacho el suyo avergonzado, y como pareciese entonces a Quijada que era aquélla
demasiada dureza, diole a besar su mano, hizole la sefial de la cruz en la frente y prometiole el arnés chiquito
de Milén para cuando jugase en publico su primera lanza.

En tres dias y medio hizo Luis Quijada el viaje de Villagarcia a Laredo, seglin testifica é] mismo en carta
escrita al secretario de la princesa, Juan Vazquez, el 6 de octubre: «Ilustrisimo sefior: yo llegué aqui desde
Villagarcia en tres dias y medio, y con harto trabajo por no hallar postas ni bestias de alquiler...»

Y mas adelante afiade: «No me acuerda mas que decir sino que llueve que no hace otra cosa, y hay malos
caminos y peores alojamientos. Dios nos ayude, que trabajo se pasara, mas no tanto como el que yo he pasado
en este camino, que digo de verdad a vuestra merced que en mi vida lo pasé peor ni de mas peligro, porque
pensé despefiarme treinta picas que cayd una mula en traspaso de ancho conmigo, que hasello a la mano
izquierda, digo a vuestra merced que caia de mas alto de lo que digo. De Bilbao, a los 6 de octubre de 1556,
digo de Laredo. Luis Quijada.»

Encontrd, pues, Luis Quijada en Laredo a aquellas tres augustas ruinas, el emperador y sus dos hermanas
las reinas viudas de Hungria y de Francia, que despojadas ya de todo, y hartas de representar primeros papeles
en el escenario del mundo, venian a morir en la paz del Sefor, cada cual en un rincon distinto de Espaiia.

Era la mayor de los tres hermanos la reina dofia Leonor, viuda en primeras nupcias de don Manuel de
Portugal, El Afortunado, y en segundas del elegante y fastuoso Francisco I de Francia. Contaba ya dofia
Leonor cincuenta y ocho afios, y, mas que la edad, las penas, las inquietudes y el asma atroz que padecia,
habianla envejecido de tal suerte, que nadie hubiera reconocido en aquella anciana triste y encorvada a la
antigua y brillante reina de Portugal y de Francia. Mas ni la edad, ni las enfermedades, ni sus muchos y
amargos desengaios, habian logrado alterar la serenidad de su animo ni aquella su dulce bondad, que hizo
decir a don Luis de Avila y Zufiiga, en carta escrita al secretario Juan Vézquez: «Verdaderamente era una
santa inocente, y creo que no habia en ella mas malicia que en una paloma vieja.»

La reina de Hungria, por el contrario, era varonil, resuelta; tan perspicaz para discurrir como prudente para
disponer y enérgica para ejecutar. Amabala su hermano sobre toda ponderacion, y pagabale dofia Maria con
creces su fraternal cariflo, pues siempre fue su mayor admiradora, secund6 su politica con habilidad
incomparable, y sacole con su talento y su energia de graves apuros y verdaderos conflictos durante los
veinticinco afios que regentd aquella gran princesa los Estados de Flandes. Contaba ya en esta época de su
vuelta a Espafia mas de cincuenta y dos afios; mas no tenia otra sefial de vejez que los cabellos canos, y, a
pesar de sus afios y del mal de corazon que padecia, hubiera hecho aquella jornada a caballo, junto a la litera
de su hermano, si la debilidad de la reina de Francia no la retuviera a su lado. Convencida dofia Leonor del
carino y la superioridad de su hermana, buscaba siempre en ella el apoyo y el consejo; y prestabaselo dofia
Maria, como pudiera prestarlo la madre mas amorosa a la hija mas confiada.

Contrastaban, igualmente, en su fisico ambas hermanas: era dofia Leonor en aquella época una viejecita no
muy alta, enjuta, con los cabellos muy blancos, y una mirada tan dulce y tan serena, que atraia y cautivaba con
esa imponente y suave majestad con que realza la virtud la alteza del rango. Dofia Maria era alta para mujer,
bien entallada y majestuosa en extremo; pero no al estilo de su hermana, sino con esa otra majestad
dominadora que imprime la superioridad de hecho, que da el mérito, a la superioridad de derecho, que sefiala
el nacimiento. Ninguna de las dos reinas vestia a la espafiola, sino seria y ricamente a la flamenca, con sayas
dobles recogidas y severas escofietas de terciopelo negro, anchos cuellos doblados y largos velos negros que
las envolvian de los pies a la cabeza.

Entre aquellas dos augustas ruinas venia la no menos augusta y ruinosa majestad del emperador invicto,
vencido ya por los aflos, los trabajos de la guerra y del espiritu y las intemperancias del estbmago; porque
aquel hombre verdaderamente grande, que habia dominado en dos mundos, no pudo dominar jamas en si
mismo los desarreglos de su apetito, y éstos eran los que con mas fuerzas le tenian alli preso, baldadas las
manos, entorpecidas las rodillas, calva la espaciosa frente de los Austrias, caido mas que nunca el labio
inferior, signo caracteristico de aquella gran raza, que aun en el dia de hoy la distingue.
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Sali6 el emperador de Laredo el dia 6 de octubre, después de comer, y en una jornada llegd a Ampuero,
donde hizo el primer descanso. No suftia lo escabroso del camino que fuese toda la comitiva junta, y
dividiéronla en esta forma: Iba delante el alcalde Durango, con cinco alguaciles de vara, y detras la litera del
emperador, con Luis Quijada al lado, que mas bien parecia aquélla la conduccion de un preso que la escolta
del monarca mas poderoso del mundo. También traian a prevencion una silla de manos para que en los pasos
mas dificiles se trasladara su majestad, y venian detrés los ayudas de cAmara y varias acémilas con las cosas
mas indispensables al emperador dondequiera que posaba.

A una jornada de distancia seguian las literas de las reinas y sus damas, algunas de las cuales venian a
caballo. Traian también sillas de mano a prevencion, y una mula y un caballo enjaezados por la reina de
Hungria, que holgo de cabalgar algunas jornadas. Formaban el tercer grupo el resto de las comitivas del
emperador y las reinas, y mas de cien mulas cargadas con los equipajes.

Desesperaba a Quijada este modesto cortejo, en que so6lo cinco alguaciles daban al emperador la guardia,
como si fuese un preso, y tuvo con €l varios altercados sobre este punto, exponiendo sus razones con agria
franqueza, segun su costumbre, mandandole el emperador al diablo, como era la suya, y callando Quijada
hasta la primera ocasién, mohino y malhumorado.

Saliéronle al encuentro en Burgos el condestable de Castilla y don Francisco Baamonde, y acompafidronle
hasta Valladolid con una muy lucida guardia que traian. En Cabezon, dos leguas antes de Valladolid, encontro
el emperador al principe Don Carlos, su nieto, que sali6 a recibirle con algunos gentiles-hombres de su
cdmara.

No conocia el emperador a este desdichado principe, que tan tristemente célebre habia de hacerse mas
tarde, y holgose mucho de verle. Tenia entonces Don Carlos once afios, y como hiciese aquel dia algun fresco,
habianle puesto un rico sayo aforrado, que, segun carta de Francisco Ossorio a Felipe I, le parescia muy bien
y parescia su alteza extranjero. Mas no alcanzaba la bizarria del traje a disimular la contextura débil del
principe y la notable desproporcion de su cabeza con el resto de su persona.

Diéronle el abuelo y las dos reinas a besar sus manos, lo cual hizo el principe muy comedido y respetuoso.
Mas pasado este primer momento de cortedad, dejose llevar poco a poco el muchacho de su natural inquieto y
voluntario, y comenzo a rebullirse y trastear por el cuarto, con harta falta de respeto a tan grandes personajes;
y como viese una estufilla portatil que servia durante el viaje para calentar el aposento del emperador, y era
todavia cosa desconocida en Espafia, pididsela muy ansiosamente a su abuelo. Negosela éste, y como el nifio
porfiase atin mas, casi colérico, dijole el emperador severamente:

-Callad, Don Carlos; que después de muerto ya tendréis lugar de disfrutarla.

Ensoberbeciose también el principe porque el emperador y las dos reinas hablaban entre si francés, como
tenian por costumbre, y era aquélla lengua que €l no entendia; lo cual le vali6 otra reprimenda del abuelo, que
con muy grave mesura le dijo que suya era la culpa, pues tan poca aplicacion habia puesto en aprenderla.

Medio6 entonces la buena reina Leonor, suplicando a su hermano que refiriese al nifio alguna de sus
campafias, y asi lo hizo de muy buen grado el emperador, escuchandole el principe con atencion
extraordinaria. Mas cuando llego a referirle su huida de Insbruck, delante del elector Mauricio, interrumpiole

el principe repentina y desatadamente, diciendo que ¢l no hubiera huido nunca.

Riose el abuelo de este espontaneo arranque del nieto, y explicole que la falta de dinero, el hallarse solo y
el estado de su salud le obligaron a esta fuga. Mas el principe, firme siempre, repitio:

-No importa... Yo no hubiera huido nunca.
Gustole al emperador la insistencia, y argumento todavia:

-Pero si vuestros propios pajes quisieran prenderos y os encontraseis solo entre ellos, ;no tendriais que huir
para escaparles?...
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-iNo! -replico el principe con soberbia colera-. Yo no huiria tampoco.

Riose mucho el emperador de aquella orgullosa insistencia, que no dejo de gustarle; mas no debio de
quedar en conjunto muy satisfecho del heredero de su corona, pues dijo a su hermana la reina de Francia:

-Paréceme harto bullicioso: su trato y humor me gustan poco... No sé lo que podra dar de si este rapaz tan
colérico.

SIX -

Esperaba Luis Quijada que, una vez instalado el emperador en Yuste, le daria licencia para retirarse al
castillo de Villagarcia y descansar ¢l también al lado de su dofla Magdalena. Pensoso, sin embargo, el
emperador muy de otro modo, y toda su generosidad se redujo a concederles algunos dias de licencia, dos
meses después de su instalacion, por abril de 1557.

Sali6 el emperador de Valladolid el 4 de noviembre (1556) a las tres y media de la tarde, después de haber
comido en publico y prohibido antes rigurosamente que nadie le despidiese, fuera de su servidumbre, mas alla
de la puerta del Campo. Llevaba en esta segunda jornada una escolta de caballeria y cuarenta alabarderos.

Hizo su primer descanso en Medina del Campo, en casa de un famoso cambista llamado Rodrigo de
Dueilas; era este hombre el rico improvisado de todos los tiempos, vano y fachendoso, y quiso hacer alarde de
sus riquezas poniendo en el aposento del emperador un brasero de oro macizo, con brasas de canela fina de
Ceilan, en vez de carbon corriente. Desagradole, sin embargo, al emperador aquel alarde; molestabale la
garganta el olor de la canela y mando quitar el brasero y pagar al cambista el gasto del hospedaje, para
humillar su vanidad aparatosa.

Llego en otras cinco jornadas a Tornavacas (11 de noviembre), que esté al lado de aca de la sierra que
limita la Vera de Plasencia. Faltabale ya tan s6lo una jornada desde alli a Jarandilla, que era adonde por el
pronto se dirigia, y era ésta la mas penosa, por tener que atravesar un horrible desfiladero que llamaban el
Puerto Nuevo, sin camino alguno abierto, y a través de torrentes, precipicios y sombrios bosques de castafios,
que cubrian las empinadas vertientes de la montafia.

Dedicose el emperador a seguir aquel camino, mas dificil, pero mas corto, y partid el 12 por la mafiana,
precedido de muchos aldeanos con picos y palas para hacer el camino mas practicable. Marchaba delante el
emperador, unas veces en litera, otras en silla de manos, y no pocas a hombros, segtin la mayor o menor
dificultad de cada paso. A su lado iba Luis Quijada a pie, con una pica en la mano, dirigiendo ¢l mismo la
marcha. Asi camin6 tres leguas.

Venia detras el resto de la comitiva, cada cual como podia, sin mas orden ni cuidado que el de no dejar los
huesos en aquellos derrumbaderos. Al llegar a lo alto del Puerto extendiose de repente a la vista del
emperador la hermosa Vera de Plasencia, y alld en el fondo del valle, sobre una no muy alta colina y rodeado
de naranjos y limoneros, el monasterio de Yuste, que habia de ser su tumba... Contemplole el emperador largo
rato en silencio, y volviéndose luego hacia el puerto que acababa de pasar, dijo a Quijada con grave
melancolia:

-Ya no pasaré otro puerto en mi vida sino el de la muerte...

Hospedose el emperador en Jarandilla en el castillo del conde de Oropesa, don Fernando Alvarez de
Toledo, y alli permanecio tres meses, esperando el definitivo arreglo interior que habia de hacerse en sus
habitaciones de Yuste, y el dinero necesario para pagar a la servidumbre que le habia acompafiado hasta alli y
no habia de seguirle hasta el monasterio, que serian unas noventa personas entre italianos, borgofieses y
flamencos.
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Salio, por fin, el emperador definitivamente para Yuste el 3 de febrero de 1557. En el umbral mismo de su
camara despidio a sus servidores con muchas lagrimas de ellos y no poca emocion de su parte. De alli en
adelante todo fue silencioso y solemne como un entierro.

A las tres en punto subid en su litera: acompafabanle a caballo el conde de Oropesa a la derecha, Luis
Quijada a la izquierda y el sumiller de corps La Chaux detras. Pasé la litera por entre dos filas de alabarderos
formados a la puerta del castillo, y no bien hubo pasado, arrojaron los guardias al suelo las alabardas con
grandes demostraciones de sentimiento, como si no quisieran ya usar mas aquellas armas después de haberlas
empleado en servicio de tan grande emperador... El paisaje era triste, la tarde un poco brumosa, y tenia, en
efecto, mucho de grandioso y no poco de finebre el paso de aquella modesta comitiva, cruzando en silencio el
fondo del valle, subiendo lentamente la colina en que se asienta el monasterio... Detivose la litera a la puerta
de la iglesia, entre unos naranjos que alli habia; apeose el emperador: pusiéronle como a hombre muerto en
una silla, y a brazos le llevaron hasta las gradas del altar mayor. El conde de Oropesa se puso a su derecha,
Luis Quijada a su izquierda... El prior, fray Martin de Angulo, entoné entonces el Te Deum... Las campanas
se hundian, y parecia que sonaban mas que otras veces, dice la ingenua relacion del monje anénimo de Yuste.

No se instalé el emperador ni vivié tampoco en Yuste como un simple religioso, segun algunos
historiadores aseguran. Formaban su servidumbre mas de cincuenta personas, sin contar cincuenta y tres
frailes que por diversos conceptos estaban dedicados a su servicio, y fueron escogidos con el mayor esmero y
solicitud, y traidos a Yuste de otros monasterios de la Orden. Su palacio era capaz y cobmodo, aunque no
suntuoso, como puede verse todavia, pues integro subsiste gracias a los marqueses de Mirabel, sus actuales
propietarios. Apoyabase por un lado en la pared de la iglesia, y rodeabale por las otras tres fachadas la
frondosisima huerta de los frailes, que habian cedido éstos al emperador. Constaba el edificio de ocho grandes
piezas cuadradas, todas iguales: cuatro en el piso bajo para verano, y cuatro en el principal para invierno, que
eran las que el emperador habitaba.

Corrian en estos dos pisos, de Este a Oeste, dos galerias: la de abajo daba por ambos extremos a la huerta;
la de arriba a dos grandes terrazas plantadas de flores, naranjos y limoneros, y adornadas con preciosas
fuentes, donde se criaban, como en vivero, magnificas truchas.

Decoraban las habitaciones veinticuatro piezas de tapiceria de Flandes, representando paisajes y escenas de
animales. El despacho o camara donde recibia el emperador hallabase de riguroso luto: llevabalo él por su
madre la reina Dofia Juana en el tiempo de la instalacion, y asi se puso y asi quedo ya para siempre.
Tapizabanla toda largos pafios negros y cortinas flotantes, y habia un dosel y seis sillones de terciopelo negro,
doce sillas de nogal y cuero de muy artistico trabajo, y seis bancos que se abrian y cerraban, forrados de pafio
negro. En el centro, y casi debajo del dosel, una gran mesa con tapete de terciopelo negro, y un inmenso sillon
de forma particular, con seis blandisimos cojines y ruedas para moverlo de un lado a otro, que era donde el
emperador se sentaba.

En el dormitorio habia dos camas, una grande y otra pequefia, y una ventana al frente, que era al mismo
tiempo puerta y daba al nivel del altar mayor de la iglesia. Por ella oia misa el emperador desde el lecho
cuando no se levantaba, y entraban también los frailes para darle la paz y la sagrada comunién, cuando la
recibia, que era con bastante frecuencia.

Habian traido también consigo varios retratos de familia y soberbias pinturas del Tiziano, su pintor
favorito, ricas alhajas, curiosos relojes de Giovanni Torriano, que llamaban Juanelo, y abundante plata para el
servicio de su capilla, su cadmara y su mesa; todo, sin embargo, poco y mezquino para quien habia trocado por
aquel rincén el imperio de dos mundos.

Los ayudas de camara, barberos, cocineros, panaderos y los relojeros Juanelo y su ayudante Valin, vivian
en una parte independiente del claustro que habilitaron para ellos los frailes. El médico Mathys, el boticario
Owerstraeten y el cervecero Dugsen ocuparon la hospederia del convento; y el secretario Martin Gaztelu, el
guadarropa Moron y Luis Quijada fueron a hospedarse en las mejores casas de la aldea de Cuacos, desde
donde todos los dias venian al monasterio.
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Hecha esta dificil instalacion, esperaba Luis Quijada pacientemente que el emperador le diese su retiro,
como se lo habia dado ya al sumiller de corps La Chaux. Mas el emperador no se daba por entendido, y
pasaban los dias, las semanas y los meses, y desesperabase Luis Quijada y desahogaba su mal humor en las
cartas que escribia al secretario Juan Vazquez, sobre todo cuando tenia que atender y que hospedar en su casa
de Cuacos a los ilustres personajes que venian a visitar al emperador en Yuste. Mas no por eso dejaba de
cuidar a éste con el amor y desvelo de la madre més carifiosa al nifio mas mimado, y de asistirle a todas horas
con las luces de su recto sentido y consumada prudencia en aquellos graves asuntos en que el emperador tomé
todavia parte desde su retiro de Yuste con sus observaciones, sus consejos y no pocas veces sus ordenes.

Decidiose, por fin, el emperador, y el 28 de mayo dijole a Quijada que podia marchar a Villagarcia, si era
su gusto, y esperar alli sus érdenes. Prometidselas con esto muy felices Luis Quijada, y aquel mismo dia
afadio en su carta al secretario Juan Vazquez esta postdata: «Hoy era dia de tercianas; su majestad ha estado
muy bueno. Ame mandado, proprio motu, que me vaya a mi casa; que él me avisara de lo que hubiere de
hacer. Le aseguro a vuestra merced que yo no vuelvo a Extremadura a comer esparragos y turmas de tierra.»

Dettvose Luis Quijada en Valladolid para desempefiar graves comisiones del emperador para la princesa
gobernadora Dofia Juana, y desde alli, el 7 de abril, escribid a aquel su misterioso corresponsal, unico en el
mundo a quien en las cosas de Jeromin daba cuenta: «Pareciendo a su majestad que, en lo que tocaba al
servicio de su persona y casa, quedaba con toda buena orden y como convenia, ha sido servido mandarme ir a
la mia, pues, por haber estado tan poco en ella después que llegué, es bien menester mi residencia para
muchas cosas.»

Nada encontré Luis Quijada variado en Villagarcia. Dofia Magdalena seguia siendo el modelo de todas las
virtudes y el amparo de todos los desvalidos, y Jeromin el encanto del castillo y el sol que derramaba en él la
luz, el movimiento y la alegria.

Un suceso extraordinario vino por aquel tiempo a fortalecer mas y mas en el lugar y en el castillo la
creencia de que Jeromin era el hijo de Quijada, y a desarraigar, por el contrario, del noble corazén de dofia
Magdalena esta amarga sospecha... Una noche, mientras todos dormian, estallé en el castillo un incendio
formidable, que vino a envolver entre llamas las habitaciones de dofia Magdalena y de Jeromin, que, como ya
dijimos, estaban contiguas. Comprendié Luis Quijada el gravisimo peligro que por igual corrian ambos, y sin
titubear un punto, lanzose primero a salvar al nifio y luego a dofia Magdalena.

Todos vieron en esta preferencia el amor del padre venciendo al del esposo; pero dofia Magdalena, que
sabia muy bien hasta qué punto la amaba su marido, vio la hidalguia de Quijada sobreponiéndose al amor
inmenso que a ella misma le tenia, y penso atonita y suspensa cuan grande debia ser aquella honra empefiada
por Quijada en la custodia de Jeromin, cuando hasta lo que mas amaba en el mundo, que era ella misma, se lo
sacrificaba.

-X-
No pudo soportar mucho tiempo el egoismo del emperador la ausencia de Luis Quijada, y el 10 de agosto
(1557) enviole un propio a Villagarcia mandandole volver a Yuste.

No sospechaba Luis Quijada la conspiracion. que contra él urdia toda la reducida corte de Yuste con el
propio emperador a la cabeza. El 17 de agosto, el secretario Gaztelu, que estimaba en mucho a Quijada,
escribia desde Cuacos con grande misterio al secretario de Estado Juan Vazquez: «Si Luis Quijada viniere ahi,
y se le ofreciere algo que le toque, vuestra merced tenga a mano para que sus cosas sean favorecidas, porque
sé que se lo merece, y es bien contentalle, agora que se ha de tratar de u quedada aqui y que traiga a su mujer;
pero sea para vuestra merced...»

Lleg6 Luis Quijada a Yuste el 23 de agosto, y al dia siguiente, al acabar de comer, tir6 el propio emperador
de la manta, proponiéndole lisa y llanamente quedarse, en definitiva, a su lado, trayéndose a dofia Magdalena
y a toda su casa a Cuacos... Asustd a Luis Quijada la propuesta, pensando quiza en Jeromin lo primero, y
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después de varias réplicas y contrarréplicas, en nada quedaron. Mas aquel mismo dia 24 escribié Gaztelu, por
orden del emperador, al secretario Vazquez: «llustre sefior: El emperador ha propuesto al sefior Luis Quijada
hoy, en acabando de comer, las causas que tiene para no poder dejar de servirse de ¢l; y hasta agora no ha
tomado resolucion en quedar, por las muchas dificultades que halla para no poder hacello solo, y mucho
mayores trayendo a su mujer, y teniendo tanta necesidad de estar en su compaiiia. Y estando el negocio en
estos términos me ha mandado (el emperador) que escriba con éste a vuestra merced que avise de lo que se da
a don Garcia de Toledo, por razon de ser mayordomo de la sefiora princesa, y asimismo al que lo fue de la
serenisima reina de Bohemia cuando estaba en estos reinos, y también a los del rey nuestro sefior y al marqués
de Denia, que lo era de la reina nuestra sefiora, para que, entendido lo de todos éstos, mire en lo que sera justo
hacer, y que, ademas desto, le avise vuestra merced de su parecer y que haya en ello todo secreto, sin que se
entienda el fin porque se desea saber, y que venga la respuesta por el primero, porque importa la brevedad; y
en el entretanto se ird entreteniendo la conclusion del negocio, aunque tengo por dificultoso el acaballo con
ély

Siete dias después, el 31 de agosto, volvid a escribir Gaztelu al secretario de Estado Juan Vazquez: «El
seflor Luis Quijada, después de haber pasado muchas platicas sobre su quedada o ida, ha determinado, sin
embargo, de todas las incomodidades que se han ofrecido para no poder traer ni estar aqui su mujer, de
conformarse con la voluntad de su majestad y servirle y traerla aqui, como €l lo debe escribir a vuestra
merced; y para tratar del entretenimiento que le ha de dar (el emperador), se aguarda la respuesta de la que
escribid a vuestra merced con el dicho correo. Su majestad esta bueno y muy contento con la quedada del
sefior Luis Quijada. Plegue a Dios que ¢l y su mujer lo estén con el tiempo...»

Y llegada que fue la nota pedida a Juan Vazquez, el mismo emperador escribio a Felipe II: «Hijo: a los 8
del pasado os escribi ultimamente respondiendo a vuestras cartas, y tengo aviso de que Ruy Gomez recibio las
mias en Laredo. Y después llegd aqui Luis Quijada, y habiéndole hablado sobre su quedada y que trajese a su
mujer, mandé a Gaztelu que lo hiciese mas cumplidamente de mi parte, puesto que se le ofrecieron algunas
dificultades, todavia vino en ello; de que holgué como cosa que tanto deseaba. Y queriendo después que se
platicase con €l sobre el tratamiento que le tengo que hacer, se excuso dello, remitiéndolo a mi. Y para que
pudiese atinar mas en ello, se escribié a Juan Vazquez que avisase de lo que se habia hecho con otras personas
que han servido en semejantes lugares, el cual ha enviado la relacion de que va con esta copia (6), por donde
veréis lo que della resulta. Y como quiera que no sé la orden y comision que sobre esto distes a Ruy Gomez,
ni ¢l me ha avisado della mas de haberme mandado copia de la carta que le escribistes a 10 de junio, en que
hay un capitulo en que habla en ello, le escribo con éste, para en caso de que no se hubiese hecho a la vela,
que me avise dello cumplidamente, con su parecer, y de la ayuda de costa que seria justo se le diese (a
Quijada), atento a que no se le ha dado, después que llegué a estos reinos, y el gasto que ha hecho y el que se
le ofrece en traer a su mujer y casa, y reedificar en la que en Cuacos ha de posar; con orden que si el dicho
Ruy Gomez fuese partido, pase el correo adelante hasta alcanzarlo o donde vos estovierdes, para que, visto lo
sobre dicho, miréis lo que en lo uno y lo otro debo hacer y me aviséis luego dello.»

Una vez decidido Luis Quijada a quedarse al servicio del emperador y a traer a Jeromin y a dofla
Magdalena con toda su casa a la proxima aldea de Cuacos, ocupose sin pérdida de tiempo, con su actividad
acostumbrada, en disponer el alojamiento necesario. Compro a este propdsito otras dos casas medianeras con
la que él ocupaba; hizo de las tres una sola con todas las comodidades posibles en tan ruin lugar, y cuando ya
estuvo todo listo y preparado y dispuesto él para marchar a Villagarcia y recoger y acompafiar a dofla
Magdalena y su familia en tan penoso viaje, escribio desde Yuste a su corresponsal misterioso: «Desde agosto
estoy aqui sin haber ido a mi casa. Agora su majestad es servido que vaya y traya a mi mujer, y que vengamos
de asiento; y aunque debéis haber entendido el trabajo que es residir aqui, lo hago con toda la descomodidad
posible, teniendo entendido que su majestad es servido de ello, ansi que yo iré y volveré con la compaiiia que
ya sabe...»

Y cuando hubo vuelto de su viaje e instalado en Cuacos a dona Magdalena y la compaiiia, apresurose a
notificarlo al corresponsal misterioso, envolviendo esta vez en un prudente lo demas la inocente personalidad
de Jeromin, tan ajeno de que intervenciones tan altas siguiesen sus pasos. «Después de haber hecho en
Valladolid lo que me envié a mandar por su carta, y avisadole particularmente de todo y del estado en que
dejaba lo de alli, me volvi a mi casa, de donde parti lo mas en breve que pude con dofia Magdalena y lo



Librodot Jeromin Luis Coloma

demas; y asi llegamos aqui 1.° de éste (julio), donde hallé a su majestad con mucha salud y mas gordo que yo
le dejé y con muy buena color y disposicion.»

Lleg6 dofia Magdalena a Cuacos el 1.° de julio, como en la precedente carta consta, y aquel mismo dia
enviole el emperador un atento mensaje de bienvenida y un s6lido presente de cocina, carnero fino criado sélo
con pan y otras vituallas en que abundaba siempre la despensa de Yuste, pues reyes, principes, grandes y
prelados disputabanse el honor de abastecerla enviando cada cual por sus cargas lo mejor que se criaba en sus
respectivas tierras.

Lleg6 Jeromin a Cuacos entusiasmado con la esperanza de conocer al emperador, héroe legendario de sus
ensuefios guerreros, que se le representaba siempre con la empenachada cimera en la cabeza, cruzada la
brillante armadura por la flotante banda roja, a caballo en aquel potro andaluz encaparazonado de terciopelo y
oro en que la pintd Tiziano en su famoso lienzo de Mulhberg, y le habian pintado a él mil veces en la
imaginacion las relaciones de Juan Galarza y Luis Quijada, que alli juntos se hallaron. Harto comprendia el
muchacho que en su ruindad de nifio desconocido no le seria dado besarle las manos, ni oir su palabra, ni
siquiera mirarle de cerca... Mas contentabase con verle de lejos, y ya sabia por Luis Quijada que el emperador
solia pasear por la huerta y sentarse y aun comer a veces al aire libre en las terrazas del palacio.

Paso, sin embargo, un dia y otro dia, y otro y otro, y, a pesar de la vigilancia de Jeromin, no descubri6d
rastro alguno del emperador ni por huertas ni terrazas. Hasta que, al cabo, llamole una noche dofia Magdalena
después de cenar, y dijole que logrado tenia ya su anhelo con creces, pues que al otro dia habia de
acompafiarla a visitar al emperador, como su paje de honor que era... Diole al muchacho tal vuelco el corazon
y de tal manera se le inmuto el semblante, que, asustada la sefiora, le roded con sus brazos; mas echandole
Jeromin los suyos al cuello, con el tierno carifio que la profesaba, dijole ingenuamente que le amedrentaba la
idea de que le hablase el emperador y no supiese él qué contestarle.

El emperador habia invitado, en efecto, a dofia Magdalena a que fuese a visitarle, y Luis Quijada dispuso
que la acompafiase Jeromin como paje de honor, llevandole un presente que dofla Magdalena habia de
ofrecerle. Debid tener lugar esta visita en los primeros dias de julio, pues escribiendo Gaztelu a Vazquez el
dia 19, hace referencia a ella como de cosa ya muy pasada: «El sefior Luis Quijada -dice- estd bueno y
también mi sefiora dofia Magdalena, a quien su majestad tiene cuidado de mandar visitar y regalar, y el otro
dia fue a Yuste a besarle las manos, y le hizo todo favor» (7).

El presente de dofia Magdalena, que no hemos podido averiguar lo que fuese, probablemente guantes o
pafiizuelos, fue llevado desde por la mafana a Yuste en una bandeja de plata cubierta con un damasco
bordado. Dofia Magdalena salié de Cuacos a las tres en su litera; a su lado cabalgaba Jeromin en la mulita
romana que heredé Luis Quijada de su hermano Alvaro de Mendoza; iba tan galan con su ropita nueva de
paje, que parecia una figurilla pintada. Detras venian Juan Galarza y otro escudero, montados en sendos
machos.

Apearonse dofia Magdalena y Jeromin a la puerta de la iglesia, como Luis Quijada habia dispuesto, y
atravesaronla hasta llegar al altar mayor, donde aquél les esperaba. Hizoles entrar entonces por aquella puerta
vidriera que daba al dormitorio del emperador; dio alli Quijada a Jeromin el presente en su bandeja de plata, y
entraron los tres juntos, Jeromin detras, en la camara del emperador.

Prestaba la oscuridad aun mas finebre aspecto a la enlutada estancia, pues a causa del calor hallabanse
corridas las cortinas y entornadas las ventanas. Arrimose Jeromin a tientas a la pared de un lado, como Luis
Quijada le habia dicho, y alli estuvo muy derecho con su bandeja en las manos. Nada distinguio desde alli en
los primeros momentos... Una especie de monton de cosas negras; una mancha palida en el centro y una
respiracion fatigosa, como de viejo asmatico.

Recibi6 el emperador a dofia Magdalena con todo favor, como escribia a Juan Vazquez el secretario
Gaztelu. Fue la tinica sefiora que recibid en Yuste, excepcion hecha de las reinas Dofia Leonor y Dofia Maria;
incorporose en su sillon para recibirla cuanto le permitieron sus rodillas hinchadas, y se quitd ante ella su toca
de tafetan ligero. Diole a besar su mano, y con gracia y galanteria digna de sus juveniles afios, pidi6 luego
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licencia a Quijada para besar ¢l la suya a la dama. Mandé darla junto a si un sillon de brazos, cual si fuese una
princesa de la sangre, y mando también descorrer las cortinas y abrir las ventanas.

Entr6 entonces la luz a raudales, y Jeromin pudo ver de cerca lo que quedaba de aquel emperador tan
grande, de aquel héroe de tantas batallas... Un anciano encorvado, con la barba blanca, caida la cabeza y la
voz fatigada. Halldbase hundido entre cojines en su inmenso sillon, cubiertas las piernas con una rica y ligera
manta de tafetan enguatado de plumas, regalo de su hija la princesa Doila Juana. A su lado, sobre una percha,
habia un magnifico papagayo, y sobre las rodillas tenia dos gatitos muy chicos de Indias, que le habia enviado
poco antes su hermana Dofia Catalina, la gran reina viuda de Portugal.

Quedose Jeromin atonito, y envalentonado ante aquella ruina, 0s6 mirarla cara a cara. Mas en aquel
momento levantd el emperador la frente y posé como al acaso su mirada en el nifio... Encogiose Jeromin y
cerr6 los 0jos, como si viera venirsele encima una montaia... jAlli estaba el emperador; alli estaba el héroe de
tantas batallas!... Conociasele en la mirada de aguila que reflejaba atn el genio y la gloria, y reflejaba
también, al posarse en el nifio, algo extraordinario, algo hondo, que no era seco, ni duro, ni indiferente
tampoco, sino mas bien dulce, amoroso, pero mezclado con otro algo que oprimia y angustiaba el corazon de
Jeromin sin poder discernirlo, porque imposible era todavia a su alma inocente discernir los sombrios
vislumbres que comunica al amor el remordimiento.

Dur6 aquello un segundo... Dofla Magdalena hablaba al emperador de su presente, y Luis Quijada mando
aproximarse al nifio para ofrecérselo. Acercose Jeromin temblando como un azogado y pusose de rodillas ante
el emperador, levantando hacia ¢l la bandeja. Tomo éste lo que dentro venia, con muchas razones de agrado y
benevolencia, y colocolo todo sobre la mesa. Alargd luego su mano agarrotada para que Jeromin la besase, y
pusosela un momento sobre la rubia cabeza... A una sefia de Luis Quijada volvié Jeromin a su sitio.

Habiase alborotado mientras tanto uno de los gatillos del emperador, y corri6 detras de Jeromin haciéndole
fiestas y subiéndosele por las piernecillas. Riose el emperador, y Jeromin, muy turbado, empujaba suavemente
con el pie al gatito para que tornase a su puesto. Dijole el emperador:

-Traedle vos aca...
Cogi6 Jeromin el animalejo y lo present6 al emperador poniéndose de rodillas.

Diole éste de nuevo a besar la mano, y ptsosela por segunda vez un momento sobre la cabeza, como una
bendicién o una caricia.

Salieron por donde habian venido... Al entrar en la iglesia tir6 Jeromin a dofia Magdalena de las sayas y
lanzose con gran impetu en sus brazos llorando desconsolado... Atdnita ella, preguntabale el motivo de su
afliccion, y el nifio, muy bajo, pegandole casi al oido su roja boquita, repetia entre sollozos:

-iSino lo sé, sefiora tia; si no lo sé!...

Lleg6 Luis Quijada y le vio llorar... Mas no le pregunt6 la causa, ni le reprendi6 esta vez por su llanto.

-XI-

Nunca volvié Jeromin a ver de cerca al emperador; viole desde lejos muchas veces, unas en la huerta, otras
en la terraza, algunas en la iglesia, y en muchas de estas ocasiones viole también el emperador, y sinti6 el
muchacho sobre si el peso de aquella mirada tan honda y tan extrafia que tanto le impresionaba.

Tampoco dofia Magdalena habia vuelto a verle, pero recibia diariamente muestras de su favor, ya con
visitas de personas calificadas, ya con delicados presentes. Raro era el dia que no enviaba el emperador a dofia
Magdalena algtin plato de su mesa, y no llegaba a Yuste envio alguno de viandas, conservas, frutas o
golosinas que no mandase reservar una parte muy cumplida para dofia Magdalena, la cual le remitia con
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palabras y razones de la mayor benevolencia; regalos éstos tan utiles como honrosos, porque escaseaban hasta
en Cuacos las provisiones, y no eran, las que habia, de la mayor delicadeza.

El 30 de agosto (1558) vio Jeromin al emperador por vez postrera. Vagaba el nifio por la huerta de Yuste
con su ballestilla en la mano, como por instigacion del mismo Quijada solia hacer a veces en sus horas de
paseo o de descanso. Estaba el dia fresco para el verano de aquella tierra, y aunque el resol era grande en las
terrazas, hizose sacar el emperador a la de Poniente y mandé que alli le sirviesen la comida. Oculto en el
naranjal que habia enfrente, contemplole Jeromin largo rato.

Servianle Luis Quijada y el ayuda de camara Guillermo Van Male en una mesilla pequefia hecha a
propdsito, que encajaba en el mismo sillon del emperador. Van Male preparaba los platos; Quijada los
trinchaba y servia, y cuatro criados entraban y sacaban los servicios. Faltaba el doctor Mathys, que solia
inspeccionar las viandas, por hallarse ausente en Jarandilla; pero en pie, delante del emperador, estaba fray
Juan de Regla, el confesor seco y austero como un cartujo de Zurbaran, leyendo un capitulo de San Bernardo,
segun era la ordinaria costumbre.

El emperador comid poco y sin apetito, y, contra la opinién de Luis Quijada, empefiose en dormir alli
mismo, a pesar del resol, su breve siesta. Despertole la llegada de Garcilaso de la Vega, que volvia de Flandes
y andaba en tratos con la reina viuda de Hungria para determinarla, en nombre del emperador, a volver al
gobierno de aquellos Estados. Duré mas de una hora la platica, y a las cuatro tocd el emperador su silbato de
oro, quejandose de fuerte dolor de cabeza. Estaba muy demudado y agitabale un frio nervioso que le corria
por el espinazo, piernas y brazos.

Acostaronle al punto, y al volver aquella noche Mathys de Jarandilla, donde el mismo emperador le habia
enviado para ver al conde de Oropesa, quedé muy poco satisfecho de su aspecto. Tampoco debia estarlo
mucho el emperador, pues aquella misma noche manifestéd a Luis Quijada el deseo de afnadir un codicilo a su
testamento hecho en Bruselas a 6 de junio de 1554.

No alarmé a Quijada aquel deseo del codicilo, por habérselo manifestado el emperador muchas veces
antes; mas alarmole aquel estado continuo de fiebre, delirio y desmayos, y el 1 de septiembre escribid a la
princesa Dofia Juana suplicandole enviase a toda prisa al anciano doctor Corneille Baersdorp, médico de la
reina Dofia Maria, que se hallaba con ella en Cigales.

Sentiase el emperador herido de muerte, y el 3 de septiembre confes6é y comulgo, temiendo que algliin
nuevo y mortal ataque le cogiera desprevenido. El dia 18 lleg6 de Cigales el doctor Corneille, y volvio
también Garcilaso de la Vega con la buena noticia de haber aceptado la reina Dofia Maria el gobierno de los
Estados de Flandes. No quiso, sin embargo, verle el emperador hasta haber firmado su codicilo, lo cual hizo el
9 de septiembre.

Conferenci6 al otro dia largamente con Garcilaso, y tuvo la tltima satisfaccion de su vida al saber que su
hermana Dofia Maria cedia al fin en cosa que ¢l tanto deseaba. Preguntole con grande interés por el regente
Figueroa y el arzobispo de Toledo fray Bartolomé de Carranza, que habian venido con Garcilaso de Flandes y
debian estar camino de Yuste. Supo entonces que el regente habia quedado enfermo en Medina del Campo, y
el arzobispo, ignorante de la enfermedad del emperador, caminaba a la sazon hacia Cigales para conferenciar
con la reina Dofia Maria de parte de Felipe I, y dar de alli la vuelta a Yuste.

Fatigole mucho esta platica al emperador, y ya no volvid a ocuparse en cosas de este mundo; mas viéronle
tan decaido les médicos el dia 19, que manifestaron a Luis Quijada la necesidad de administrarle la santa
Uncion. Amohinose Quijada al oir esto, porque era de esos hombres de caracter violento en quienes el dolor
reviste siempre formas de mal humor y desagrado, y contestoles que no dejasen ellos de observarle el pulso y
esperasen hasta el ultimo instante. Mas pareci6 llegado aquel tltimo instante a las nueve de la noche, y llamoé
el mayordomo a toda prisa a fray Juan de Regla y otros tres religiosos. Entré delante Quijada y dijo al
emperador:

-Vuestra majestad ha pedido el sacramento de la Extremauncion por dos veces; si es servido, traerse ha,
pues vuestra majestad tiene salud y buen juicio para recevirle agora y gocar dél.
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Respondio el emperador:
-Si, y sea luego.

Corrieron entonces las cortinas de la cama, y diole fray Juan de Regla la Uncidn, asistido por tres frailes de
los mas graves del convento.

Reanimose algun tanto el moribundo en la madrugada del 20, y a las ocho de la mafiana mando salir a
todos de su camara, menos a Luis Quijada. Estaba ya casi exdnime, incorporado entre almohadas, sin poder
soportar por el calor mas que la camisa y un ligero tafetan negro que le cubria hasta los pechos. Arrodillose
Luis Quijada a su cabecera muy afligido, y el emperador, con voz desfallecida, pero sentido muy firme, le
habl6 por media hora. He aqui sus palabras textuales, segun las escribié el mismo Luis Quijada a Felipe II en
carta del 30 de septiembre de 1558: «El martes, antes que recibiese el Santisimo Sacramento, me llamo y
mando salir fuera a su confesor y a los demas; y incandome de rodillas, me dixo: Luis Quijada, yo veo que me
voy acabando muy poco a poco: de que doy muchas gracias a Dios, pues es su voluntad. Diréis al rey mi hijo
que yo le pido que tenga cuenta con estos criados generalmente, los que aqui me han servido hasta la muerte,
y que se sirva de Gilaone (8) el barbero en lo que le paresciere, y que mande que en esta casa no se deje entrar
giiéspedes. Y en lo que sobre mi me mando dezir, no quiero hablar por ser parte. También me mand6 que
dijese a vuestra majestad otras cosas, las que le diré quando Dios trujere con bien a vuestra majestad. Plegue a
Dios sea con la felicidad que todos deseamos.»

En esta tltima y suprema conversacion con Luis Quijada tuvo el emperador para Jeromin un muy extrafio
recuerdo... Encargé a su fiel mayordomo entregase después de su muerte al nifio Jeronimo, en uso y
propiedad, la mula vieja de que ¢l se habia servido, el cuartago ciego que habia conservado y el machuelo
chiquito, que con las otras dos bestias formaban toda su caballeriza.

A mediodia lleg6 a Yuste el arzobispo de Toledo, fray Bartolomé de Carranza, un anciano robusto, de
recia y destemplada voz y largos cabellos blancos muy descuidados. Venia en una mula blanca
encaparazonada, envuelto en un gran ropon morado sobre su habito dominicano y un palio encima muy
arrugado, con un pectoral riquisimo, regalo de Maria Tudor, la reina de Inglaterra. Sigui6 hacia Cuacos la
inmensa comitiva del arzobispo, y apeose €l solo en Yuste con fray Pedro de Sotomayor y fray Diego
Jiménez, dominicos, que le acompaifiaban. Llegose el arzobispo hasta el lecho del emperador, y alli se puso de
rodillas y le besé la mano. Mirole largo rato el moribundo sin decirle nada, y luego le mando dar silla y le
pidio noticias del rey su hijo, que el arzobispo habia dejado en Flandes; mas a las pocas palabras atajosela
bruscamente el emperador mandandole ir a descansar en su posada. Recelaba Carlos del arzobispo, pues
habian llegado ya a sus oidos aquellas primeras sospechas de herejia que dieron muy en breve en prision
durisima con aquel desdichado anciano, tan perseguido por unos, tan defendido por otros y tan discutido por
todos hasta en el dia de hoy.

Fuese, pues, el arzobispo a Cuacos a comer en casa de Luis Quijada, donde dofia Magdalena le aguardaba.
La gravedad del emperador mantenia en la aldea excitacion inmensa: hallabase en la calle el vecindario entero
formando largo cordon desde Yuste hasta la iglesia del lugar, donde continuamente se hacian rogativas ante el
Santisimo Sacramento. Dofia Magdalena y Jeromin no descansaban: desde el amanecer iban y venian sin
cesar mensajeros a Yuste para traer noticias; y desde aquella misma hora iba y venia también la noble dama
desde el oratorio donde rezaba y lloraba, al estrado donde recibia las noticias y daba disposiciones para la
llegada del arzobispo, que de un momento a otro esperaba. Jeromin, por su parte, nervioso, azorado, sin poder
estarse un momento quieto, sentia unas veces grandes impetus de llorar, otras de encerrarse en el oratorio para
rezar con dofla Magdalena, y no pocas de lanzarse por el camino de Yuste y llegar aunque fuera a viva fuerza
a la camara del emperador para contemplar una vez mas aquel palido rostro engarzado como en un marco de
plata en su nevada barba. Nunca habia visto el muchacho escenas de muerte, ni aun oido referir otras que las
del campo de batalla, y pareciale que morir tan grande emperador en una cama era como matarle a traicion, y
que para aniquilar tan gloriosa existencia serian necesarios rayos, truenos, centellas; que los elementos todos
luchasen entre si, y se desquiciara y gimiese el orbe entero.
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A las cuatro mando el arzobispo disponer su comitiva para volver de nuevo a Yuste, y entonces ocurriosele
a Jeromin una idea... Sin decir una palabra a nadie, ensill6é ¢l mismo su mulita romana, y fuese al monasterio
entre la comitiva del arzobispo. A nadie extrafi6 alli su presencia, pues tenianle todos por el paje de honor de
Luis Quijada, y sin oposicion ninguna llego hasta la enlutada camara vecina a la alcoba en que el emperador
agonizaba. Halldbanse alli varios religiosos muy graves: el comendador mayor don Juan de Avila, el conde de
Oropesa, don Francisco de Toledo, su hermano, y don Diego de Toledo, tio de ambos.

Acudi6 Luis Quijada a la entrada del arzobispo, y encontrose con Jeromin cara a cara. El gran corazon del
mayordomo parecio subirle hasta la garganta al verle, y aun llegaron a humedecerse los ojos del viejo
soldado... Con grande amor y caridad acercose al espantado nifio y arrastrole suavemente fuera de la camara,
suplicandole con ternura que parecia empapada en lagrimas, que volviese a Cuacos al lado de dofia
Magdalena... Obedecid el muchacho sin replicar palabra, con la cabeza baja y los bracitos caidos, lanzando al
salir una mirada ansiosa a la cdmara en que agonizaba su héroe... No vio nada: caian a plano las negras
cortinas, y por la entreabierta juntura divisabanse tan solo los pies del enorme lecho, y encima el bulto de unas
piernas agarrotadas casi, inmoviles bajo un ligero tafetan negro. El fatigoso estertor del moribundo llego, si, a
sus oidos.

Entr6 Jeromin en Cuacos abatido en extremo, y encontr6 a dofia Magdalena en su oratorio, rezando una y
otra vez con sus duefias y criados las preces de los agonizantes. Arrodillose en un rincén entre ellos, y alli se
estuvo quieto horas y horas; rendiale ya a las diez el suefio, invencible amigo de los nifios, y obligole dofia
Magdalena a echarse vestido en su propia cama de ella, prometiendo despertarle en el momento supremo.
Sentose la sefiora a la cabecera, reclinada en el mismo lecho, dentro de las cortinas, y pusose a rezar el
rosario.

Dormia Jeromin inquieto, con afligida expresion pintada en la palida carita; a veces levantaban su pecho
nerviosos suspiros. Mirabale dormir dofia Magdalena inquieta también y extraiada. De repente cruzo su
mente por vez primera una vivisima sospecha. Interrumpio su rezo; mir6 avidamente al nifio; inclinose sobre
¢l como para besarle en la frente, y besole al fin la manita, que yacia a lo largo de su cuerpo...

En aquel momento, la campana mayor de Yuste dejo escapar en el silencio de la noche un ligubre tafiido...
Incorporose dofla Magdalena espantada, y tendio el cuello como para escuchar, con las manos cruzadas en lo
alto... Sono otra campanada y luego otra... No habia duda: era el toque de agonia... Dofia Magdalena titube6
un momento, mas decidiose al fin, y despert6 suavemente al nifio. Agarrosele éste al cuello, preguntando muy
bajo:

-Ha muerto?... ;Ha muerto?...

-Rezad, hijo, rezad -contestole ella.

Y rezaron los dos abrazados el cantico de los muertos, el De profundis clamavi.

La campana seguia tafiendo con funebre pausa... Oianse en la calle rumores de pasos y carreras; ruidos de
llantos y gritos... Sonaron seis campanadas juntas a‘in mas graves y solemnes, y ya no sonaron mas. Todo

quedo en silencio.

Jeromin comprendid entonces que el grande emperador habia muerto como los demas hombres, sin que se
nublase el sol ni se estremeciera la tierra.

Jeromin
Coloma, Luis
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- XII -

El dolor de Luis Quijada por la muerte del César fue tan grande, que escribe a este proposito el monje
anonimo de Yuste, testigo presencial de aquellos sucesos: «Acaecioé que, salido el arzobispo con los demas
seflores, como arriba dixe, a escrevir al rey, nuestro sefior, la muerte de su padre, se quedaron en el aposento,
donde estaba el cuerpo del emperador muerto, los tres queridos de su majestad: el marqués de Miravel, Luis
Quixada y Martin Gaztelbu (Gaztelu), los quales hicieron y dixeron cosas, en sentimiento de la muerte de su
majestad que, a no los conoscer, fuera posible juzgar y sentir muy diferentemente dellos y de su gravedad.
Davan voces, davan gritos, ddvanse palmadas en el rostro y calabagadas en las paredes que parecia estaban
fuera de si, como lo estavan con la pena que sentian de veer muerto a su sefior que en tantas honras les
pusiera, y a quien tan tiernamente amavan y querian: decian muchas alabangas del César, referian sus
virtudes. Y juntamente con esto, eran tantas las voces y gritos que davan, que despertaron toda la casa de su
majestad, a que todos hiciesen otro tanto, asta que les sacaron del aposento, adonde quedamos los quatro
religiosos que belamos el cuerpo como arriba diré.»

Aquel exceso de dolor produjo, sin duda alguna, en Luis Quijada cierta irritacion nerviosa que le hizo por
mucho tiempo mas duro y mas severo en su trato, y quiza menos circunspecto en su prudencia. Sélo con
Jeromin parecia haber acentuado, por el contrario, no ya sus cuidados y vigilancia, pues éstos fueron siempre
extremados, sino las manifestaciones de su carifio y consideracion, que antes eran mas disimuladas.

Celebraronse por tres dias solemnisimas honras en Yuste estando de cuerpo presente el emperador, y en
todas ellas presidio Luis Quijada con loba cerrada de bayeta negra y capirote de luto que le tapaba el rostro
casi por completo. A su lado estuvo los tres dias Jeromin, también con loba y capirote, que s6lo dejaba al
descubierto aquellos sus ojitos garzos que todo lo veian y escudrifiaban: que cierto nos maravillamos, dice el
monje anénimo de Yuste, como tuvo fuerzas para sufrir estar tanto tiempo de pie.

Y acaeci6 aquel primer dia de las honras que como viese Luis Quijada que un paje del marqués de Miravel
entraba en la iglesia una silla para su amo, mandoésela retirar. Dijo el paje que su seflor estaba enfermo, y érale
menester si habia de estar dentro. A lo cual replicé Luis Quijada:

-Pues quédese afuera; que no he de permitir yo que nadie tome silla ante el emperador, mi sefior, ni vivo ni
muerto.

Pidi6 Jeromin a Luis Quijada el papagayo del emperador y uno de sus gatitos que quedaban, por haber
muerto el otro poco antes; y con verdadera complacencia trajoselos Luis Quijada a Cuacos y pusolos al
cuidado del nifio, mientras no los reclamase la princesa Dofla Juana, a quien se habia notificado ya la
existencia de los animalejos. Y tal preponderancia debid tomar aquel augusto Zapiron sobre el rigido
mayordomo, que en una carta de éste al secretario de Estado, Juan Vazquez, pone esta curiosa postdata: «Ha
dos dias que esta carta estaba escrita; y por lo mucho que ha havido en que entender, y porque quise esperar a
que todos fuesen partidos, no he despachado. Hoy han acabado de arrancar de aqui con todo su bagaje, y
vuestra merced perdone el ir cortando el papel, que el diablo del gatillo me ha derramado un tintero de tinta en
la otra hoja.»

Permaneci6 Luis Quijada en Cuacos hasta fines de noviembre, porque todo este tiempo le fue necesario
para el pesado trabajo de levantar la casa del emperador, hacer inventarios, despedir servidumbres, ajustar
cuentas y pagar deudas. Aprovecho esta ocasion dofia Magdalena para hacer una visita con Jeromin al no
lejano santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe, y durante su ausencia ocurriole a Luis Quijada un caso que
le sorprendid y disgustd, aunque de mucho tiempo atras debiera tenerlo previsto.

Y fue ello que ni a los muchos y graves personajes que hospedd en Cuacos Luis Quijada, ni a los frailes
del monasterio que alli acudian de continuo, ni a las mil personas indiferentes que por diversos conceptos
cruzaron aquellos lugares durante la estancia del emperador, pudo pasarseles por alto aquella simpatica figura
de Jeromin que tan natural encanto reflejaba, ni la posicion extraila que parecia ocupar en casa de los Quijadas
a poco que se le observase de cerca. Hiciéronse sobre ello muchas suposiciones y comentarios; y tan graves
fueron las unas y tan alto llegaron los otros, que un dia, cuando menos Luis Quijada lo pensaba, encontrose
con una carta del secretario de Estado, Juan Vazquez, preguntandole sin rodeos, en nombre de la princesa



Librodot Jeromin Luis Coloma

Doiia Juana, si era cierto que el emperador hubiese dejado un hijo natural muchacho, que estuviese a su cargo
de ¢l desde afos antes, porque su alteza deseaba proveer a todo ello si el caso fuera verdadero.

Alborotose Luis Quijada ante pregunta tan grave, y apresarose a contestar a Juan Vazquez el dia 18 de
octubre: «En lo que vuestra merced dice del muchacho que estd en mi poder, es verdad que me lo encomend6
un amigo mio afios ha; y no se ha de creer que es de su majestad como vuestra merced dice que se ha
publicado asi, pues en su testamento, cuya copia que tenia en su poder, nos hizo leer a Gaztelu en su
presencia, a su confesor y a mi, ni el codecilio que después otorgd, hace mencion de nada de esto; y siendo
esto ansi, no sabria mas que poder responder a ello.»

Y no contento con esto Luis Quijada, y como para salvar su responsabilidad ante aquel su misterioso
corresponsal de Flandes, Gnico con quien trataba las cosas de Jeromin, escribiole desde Cuacos: «Veinte dias
después del fallecimiento de su majestad imperial, me escribié Juan Bazquez, de parte de la serenisima
princesa, que le avisase si era verdad que en mi poder avia un nifio, queriéndome dar a entender que se habia
dicho ser de su majestad, o como yo le avisase, en publico o en secreto, de lo cierto dello, para que, si fuese
verdad, se probeyese lo que cerca desto dexara ordenado. A que le respondi ser ansi que yo tenia un
muchacho de un caballero amigo mio, que me habia encomendado afios ha, y que pues su majestad ni en su
testamento ni codecilio no hacia memoria dél que era razon, tenezlo por burla y que no sabia que poder
responder otra cosa ni en publico ni en secreto. Y aun sé que tenéis entendido lo que en esto hay, y el
inconveniente que podria resultar de semejante publicacion, todavia, por lo que toca a mi descargo de
havérseme escrito lo sobredicho, y haver sabido por otras vias que se trata desto, me ha parecido avisarle
dello, para que sepa que en esto he hecho lo que devo y soy obligado.»

Volvi6 a la carga Juan Vazquez sobre el mismo asunto, y mohino ya el mayordomo, contestole, aludiendo
a la creencia erronea en que estuvo el secretario, a pesar de las seguridades que Luis Quijada le daba en
contra, de que el emperador mandaba aderezar meses antes una casa del arzobispo en Alcald, para trasladarse
alli, abandonando a Yuste. «Por tan cierto me parece que va teniendo lo de este muchacho vuestra merced,
como el aderezar su majestad la casa de Alcald para irse a ella. Pregunte vuestra merced al fator cuando ha, y
lo que yo le dije sobre cierto juro que queria comprar yo para este nifo.»

Mas como a su paso para Valladolid, camino ya de Villagarcia, viese Quijada aquel mismo rumor de que
se hacia eco Vazquez, extendido por todas partes y le molestara a €l con preguntas e indirectas, escribiole ya
sin ambages ni rodeos, el 13 de diciembre, al corresponsal misterioso de Flandes, que no era otro sino la
propia majestad catolica del sefior rey Don Felipe 1I: «Hallo tan publico aqui lo que toda aquella persona que
vuestra majestad sabe que estd a mi cargo, que me ha espantado y espantame mucho mas las particularidades
que sobrello oyo. Venia con temor que la serenisima princesa no me apretase a que yo la dijese lo que
sobresto sabia, lo qual, por no tener la libertad que seria razon para decillo, venia determinado a cerrarme, y
no responder mas de lo que la primera vez habia hecho; de que a vuestra majestad he avisado desde Yuste.
Pero su alteza me hizo tanta merced, que palabra no me habl6 dello hasta agora; y ansi no pienso responder a
nadie que me preguntare, sino que yo no sé nada de lo que el pueblo dice; mas también sé lo que en esto hay,
que casi que lo debe saber la serenisima princesa, segin me han dicho. Pero la voluntad de su majestad para
que vuestra majestad la entienda, era questo estuviese secreto hasta la venida de vuestra majestad y desde alli
adelante se hiciese lo que vuestra majestad mandase. Yo no hago mas demostraciones en esto que lo que hacia
en vida el emperador; mas tengo mucho cuidado que aprenda y se le ensefien las cosas necesarias, conforme a
su edad y a la calidad de su persona, que, segun la estrecheza en que se crié y ha estado hasta que vino a mi
poder, es bien menester con todo cuidado tener cuenta con él. Y ansi me ha parecido avisar a vuestra majestad
de lo que pasa, y de la determinacion que su majestad tenia y pensaba hacer, para que vuestra majestad la
entienda y mande lo que fuere servido haga También ha tenido, de diez dias a esta parte, unas tercianas dobles
harto ruines; mas, bendito sea Dios, yo vine ayer de mi casa, y le dejé sin ellas y fuera de peligro.»

Agradole a Don Felipe esta lealtad de Quijada, y contestole de su pufio y letra que guardase fielmente el
secreto, tal como el difunto emperador le habia encomendado, hasta la llegada de ¢l a Espaiia, que seria muy
en breve; pero que no le alarmasen los rumores que corrian, porque alli en Flandes era ya la verdad publica.
Al testamento hecho en Bruselas por el emperador acompafiaba un pliego cerrado con este sobrescrito de su
propia mano: No ha de abrir esta cédula otro que el principe mi hijo, y en su defecto, dél, mi nieto Don
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Carlos; y en su defecto él o la que fuere mi heredero o heredera, conforme a este mi testamento al tiempo que
se abriere.

Dentro de este sobre hallabase la siguiente declaracion firmada por el emperador y sellada con su sello
secreto:

«Demas de lo contenido en este mi testamento, digo y declaro que, por cuanto estando yo en Alemania,
después que embiudé hube un hijo natural de una mujer soltera, el qual se llama Jeronimo, y mi intencion ha
sido y es que, por algunas causas que a esto me mueven, que pudiéndose buenamente enderecar que de su
libre y espontanea voluntad €1 tomase habito en alguna religion de frayles reformados, a lo qual se encamine
sin hacerle para ello premia y extorsion alguna. Y no pudiendo esto guiar ansi, y queriendo él mas seguir la
vida y estado seglar, es mi voluntad y mando que se le den de renta, por via ordinaria, en cada un afio, de
veynte a treinta mil ducados en el reino de Napoles, sefialandole lugares y vasallos con la dicha renta. Lo qual
todo, assi en el sefialar los dichos, como en la cantidad de la renta, que la suma susodicha sea como pareciese
al principe mi hijo, a quien lo remito; y en defecto dél, sea como pareciere a mi nieto el infante Don Carlos, o
a la persona que, conforme a este mi testamento, fuere mi heredero o heredera al tiempo que se abriere. Y
cuando el dicho Jeronimo no estuviese por entonces ya puesto en el estado que yo deseo, gozara de la dicha
renta y lugares por todos los dias de su vida, y después dél, sus herederos y sucesores legitimos, de su cuerpo
descendientes. Y en cualquier estado que tomare el dicho Jerénimo, encargo al dicho principe mi hijo y al
dicho mi nieto, y a cualquiera mi heredero, que, como dicho tengo, tubiere al tiempo que este mi testamento
se abriesse, que lo honre y mande honrar, y que le tengan el respeto que conviene, y que haga guardar,
cumplir y executar, lo que en esta cédula es contenido. Lo qual firmé de mi nombre y mano, y va cerrada y
sellada con mi sello pequefio y secreto, y se ha de guardar y de poner en efecto, como clausula del dicho mi
testamento. Hecha en Bruselas, a seys dias del mes de junio de 1554.

Hijo o nieto, o cualquiera que al tiempo que este mi testamento y cédula se abriese, y fuere conforme a ¢l
mi heredero o heredera, si no tuviéredes razon de donde esté este Jeronimo, lo podréys saber de Adrian, ayuda
de mi cdmara; o en caso de su muerte, de Oger, mi portero de camara, para que use dél conforme a lo
susodicho.»

A esta gravisima declaracion iba unido un duplicado de la cédula firmada por Francisco de Massy y Ana
de Medina, que sirvi6 a Carlos Prevost para reclamar a Jeromin en Leganés, cuatro afios antes.

- XIII -
Pronto convaleci6 Jeromin de sus tercianas, y la vida de Villagarcia comenzo otra vez a deslizarse
tranquila, feliz y ordenada, como antes del agitado paréntesis de Yuste y de Cuacos.

Luis Quijada guard6 fielmente el secreto del emperador, como Felipe II le habia mandado, y la existencia
de Jeromin, encerrado otra vez entre los muros de Villagarcia, parecié por completo olvidada.

Nada hay, sin embargo, mas feliz que la memoria de una mujer curiosa, por muy prudente y discreta que
sea; y si pocas aventajaban en virtud, prudencia y discrecion a la princesa gobernadora de Espaiia, Dofia Juana
de Austria, tampoco iba ella a la zaga de nadie ni en curiosidad de saber ni en recursos para investigar.
Viendo, pues, que nada habia sacado en claro de Luis Quijada sobre la persona de Jeromin, ocurridsele
sacarlo de dofia Magdalena, y enviole a este propdsito un correo a Villagarcia hacia el 15 de mayo,
suplicandole que la diera gusto en venirse a ver el Auto, y truxere al mochacho que tenia consigo, con el
disfraz en que vivia.

Era este auto a que aludia la princesa Dofla Juana el famoso auto de fe celebrado en Valladolid el 21 de
mayo de 1559, en que sali6 el doctor Agustin Cazalla con treinta de sus secuaces herejes. Habiase descubierto
toda esta marafia luterana muchos meses antes, en vida todavia del emperador, el cual pidi6 y urgié con gran
vehemencia desde Yuste el pronto y terrible castigo de los culpables a la princesa gobernadora Dofia Juana y
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al inquisidor general, don Fernando de Valdés, arzobispo de Sevilla. El caso y su descubrimiento fueron de
esta manera:

Moraba por aquel entonces en Valladolid, en el nimero 13 de la calle de las Platerias, un tal Juan Garcia,
de oficio platero. Veiale su mujer de algiin tiempo atras caviloso y distraido, y observole también que muchas
noches fingia recogerse al aposento mas temprano y tornaba a salir luego mas tarde. Era la mujer brava y
decidida, y siguiole una noche disfrazada, creyendo fuera todo cosa de amorios.

Lleg6 Juan Garcia a una calle que llaman ahora del Doctor Cazalla, y sin recatarse demasiado llamé a una
casa que estaba entre lo que es hoy cuartel de Caballeria y la antigua botica de la plazuela de San Miguel.
Abriose con precaucion un postiguillo, y la mujer oy distintamente que daban desde dentro una contrasefia
que a ella le parecio: Chinela. Juan Garcia contestd Cazalla, y Abriose la puerta y entro el platero.

Quedose la mujer atonita, y crecié mas todavia su pasmo al ver que por ambos extremos de la calle
llegaban a intervalos los hombres y mujeres, ya solos, ya en parejas, y, previa la misma operacion que hiciera
su marido, desaparecian también en la casa misteriosa, que no era otra sino la de dofia Leonor de Vivero,
madre del doctor Cazalla. Era la mujer decidida, seglin ya dijimos; y como viese venir a lo largo de la calle
una beata muy devota y compuesta, que resulté luego la Juana Sanchez que se suicido6 en la Inquisicion
clavandose unas tijeras en la garganta, siguiole los pasos con disimulo, dio también en la puerta su contraseiia,
y entrose tras la beata hasta una sala muy espaciosa, no mal alumbrada, en que vio y escuchd al doctor Cazalla
explicando a mas de sesenta personas entre hombres y mujeres las perversas doctrinas luteranas que habia
traido de Alemania.

Comprendi6 la mujer al punto que se hallaba en un conventiculo de herejes, y llena de horror, aunque sin
perder un punto su aplomo y energia, saliose con disimulo y denuncié aquella misma mafiana a su confesor
todo lo que habia visto y oido. Mas ya fuera que también éste anduviese tocado de la misma doctrina, ya que
no diese gran crédito a las palabras de su penitente, limitose a aconsejarla que no hiciera caso. Hizole ella
tanto, sin embargo, que aquel mismo dia se avistd con el inquisidor mayor en persona, y pusole en las manos
el hilo de la marafia. Y tal y tan grande la encontraron siguiendo con prudente cautela aquel hilito, que con
razén pudo decir Cazalla, ya en la cércel:

-Si esperaran cuatro meses para perseguirnos, fuéramos tantos como ellos; y si seis, hiciéramos de ellos lo
que ellos de nosotros.

Tuvo el hecho por toda Espafia inmensa resonancia, y calcularonse en mas de doscientas mil personas las
que acudieron a Valladolid de las dos Castillas, Aragén, Extremadura y aun de la misma Andalucia para
presenciar el auto de fe que, como desenlace del drama, debia celebrarse el domingo de la Santisima Trinidad,
21 de mayo de 1559.

Habia tenido Luis Quijada verdadera participacion en todo esto, pues a él envid el emperador desde Yuste
para urgir a la princesa y al inquisidor en el pronto y terrible castigo de los herejes, y asi la aconsejé también
Luis Quijada mismo, que, como verdadero hombre de su tiempo, catélico rancio de Castilla y politico
educado practicamente en Alemania, comprendia y opinaba que s6lo rigurosos y saludables escarmientos
podrian detener el protestantismo a las puertas de Espafia, y con él la desmembracion del reino y la ruina mas
que probable de toda la monarquia. Pareciole, pues, oportunisima la leccion que pudiera llevar Jeromin en
Valladolid asistiendo al auto de fe a que le convidaban, y él mismo inst6 a dofia Magdalena para que aceptase
la invitacion de la princesa gobernadora y se trasladase a Valladolid en aquellos dias con el nifio y con dofia
Mariana de Ulloa, su sobrina, heredera de su hermano el marqués de la Mota, que se hallaba a la sazén en
Villagarcia.

Salieron, pues, del lugar dofia Magdalena y su sobrina con todo el acompafiamiento que a tan ilustres
damas correspondia, y llegaron a Valladolid el 20 de mayo, vispera del auto, muy de mafiana. Hospedaronse
en las casas del conde de Miranda, deudo muy cercano de dofia Magdalena, y para evitar encuentros enojosos
de visitas y preguntas ociosas de indiscretos, dispuso la prudente sefiora que todo el dia anduviese Jeromin
por las calles con el escudero Juan Galarza viendo y admirando los preparativos del solemne y terrible acto.
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Marchose Jeromin encantado, y verdaderamente que a nada era comparable el aspecto de las calles de
Valladolid en aquel dia 20 de mayo. Rebosaba la gente en ellas de tal manera, que haciase casi imposible el
transito a los familiares del Santo Oficio encargados desde por la mafiana de promulgar el acostumbrado
bando. Iban éstos a caballo, con sus veneras en la mano, precedidos y seguidos de alguaciles y rodeados de
pregoneros, que con temerosas voces anunciaban en las esquinas los dos articulos del bando. Prohibiase por el
primero desde aquel momento hasta el dia siguiente a la ejecucion de las sentencias el uso de armas ofensivas
y defensivas, bajo pena de excomuniéon mayor y confiscacion de las dichas armas. Quedaba igualmente
prohibido por el segundo, desde las dos de la tarde de aquel dia hasta una hora después de terminadas las
ejecuciones, el transito de carrozas, literas, sillas, caballos o mulas por las calles donde debia pasar la
procesion y por la plaza Mayor, donde se hallaba el tablado.

Una doble hilera de guardias impedia la entrada en ésta, donde daban ya la Gltima mano al enorme cadalso
en que debia celebrarse el auto o lectura de las causas y sentencia, Ginica parte de la solenmidad que la corte y
el publico culto presenciaban. Y alla fuera de puertas, en lo que llamaban Campo Grande o de Marte,
cercaban también los guardias el espacio de terreno llamado el Quemadero, donde para ejecutarse las
sentencias levantaban entonces quince tabladillos, por ser otros tantos los reos sentenciados a muerte. Eran
estos tabladillos muy pequefios; descansaban sobre la lefia que habia de formar la hoguera y elevabase encima
de ellos un garrote con su argolla, igual a los de nuestro tiempo, adonde se ataba al reo y se le daba muerte
antes de quemarlo, porque muertos y no vivos se quemaban entonces los reos, como no fuese en el otro caso
de impenitencia final y de blasfemia.

En todo aquel trayecto del Campo Grande a la plaza Mayor y de ésta a la calle de Pedro Barrueco, hoy del
Obispo, donde estaban las casas y carceles del Santo Oficio, no quedaba esquina, rincén o plazuela donde no
se levantasen cadalsos enlutados, cuyos asientos llegaron a pagarse a la suma enorme, para aquel tiempo, de
12, 13 y aun 20 reales.

Levantabanse también en todas las plazas del lugar y en muchas de sus encrucijadas otros tingladillos
enlutados donde predicaban todo el dia frailes de todas las Ordenes a la inmensa multitud, que sin cesar se
remudaba, enlutada siempre, triste, muy semejante en su aspecto al que se notaba antes en todas, y se nota atn
en muchas poblaciones de Espaiia el dia de Viernes Santo. El luto oficial, la verdadera compuncion de
muchos y la afectada compostura de otros, encubrian la indiferencia de no pocos y prestaban a todo el
conjunto un tinte de lagubre tristeza y aun de pavura, acorde con el terrible espectaculo que iba a celebrarse.

A las cuatro cesaron los sermones en las plazas y aumento la afluencia de gente en calles, tablados,
ventanas y balcones... Comenzaba a salir de la capilla del Santo Oficio la tradicional procesion llamada de la
Cruz Verde. Marchaban delante todas las comunidades religiosas de Valladolid y sus contornos, formados los
frailes de dos en dos, todos con hachas de cera encendidas. Seguian los comisarios, escribanos y familiares del
Santo Oficio, y a continuacion los consultores, calificadores y altos ministros del Tribunal con los secretarios,
el alguacil mayor y el fiscal, llevando todos también grandes cirios encendidos. Al final de esta inmensa
procesion traia un fraile dominico, bajo palio de terciopelo negro, una gran cruz de madera verde cubierta con
un crespon de luto. Los musicos de la capilla entonaban alrededor el himno Vexilla regis prodeunt, que todo
el numeroso acompafiamiento y el pueblo mismo contestaba, alternando los versiculos.

En algunas esquinas, los frailes predicadores dejaban oir de cuando en cuando su voz, no para predicar,
sino impetrando del cielo la contricion de los reos con vehementes apostrofes, a que contestaba el pueblo
entero con jaculatorias, gemidos y oraciones. Susurrabase que de los treinta reos condenados, s6lo uno, el
bachiller Herreruelos, permanecia ain obstinado e impenitente.

Cruzé la procesion con solemne pausa las calles principales de Valladolid y vino a recaer, muy entrada ya
la noche, en la plaza Mayor, donde se habia terminado ya el cadalso. Habia en éste un altar preparado, y en ¢l
colocaron solemnemente la cruz verde con doce hachas de cera blanca encendidas. Cuatro religiosos
dominicos y un piquete de alabarderos habian de velarla alli toda la noche.
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- XIV -
Mientras corria Jeromin por las calles de Valladolid, mas divertido que admirado o compungido,
felicitabase dofia Magdalena por su prudente idea de haberle alejado de casa.

A las pocas horas de su llegada recibié un atento mensaje de dofia Leonor Mascarefias, dama de la princesa
Doifia Juana, anunciandole que a las tres y media de la tarde iria a visitarla en nombre de su alteza la
serenisima sefiora princesa gobernadora, y tendria al mismo tiempo la honra de besarla las manos en nombre
propio de ella. Contestola dofia Magdalena, con la aparatosa cortesia de aquellos tiempos, que todas las horas
eran buenas para recibir mercedes tan sefialadas, y que a ella, humilde criada de dofia Leonor, era a quien
correspondia besar de rodillas las suyas.

A la hora fijada, y con puntualidad verdaderamente palaciega, llegd dona Leonor con sus duefias, pajes y
escuderos. Venia a pie, porque prohibia ya el bando circular en silla de manos, y enlutada como las
circunstancias requerian, con saya de pafio a la castellana, manto de espumilla, guantes y altisimos chapines
negros. Pasaba ya dofia Leonor de los sesenta afos: era de gran linaje portugués, y por sus virtudes, méritos y
talentos teniasela con harta razon por la sefiora mas autorizada de la corte. Habia venido a Espafia como dama
de la emperatriz Doia Isabel, esposa del difunto César Carlos V; fue luego aya de Felipe II, y fuelo después
del principe Don Carlos, el cual le entreg6 el mismo Don Felipe con estas notables palabras:

-Este nifio no tiene madre; sedlo vos suya como lo fuisteis mia (9).

Bajo dofia Magdalena a recibirla al pie de la escalera con toda su servidumbre, y alli se hicieron ambas
sefloras las primeras cortesias. Condujola luego al estrado, y quiso darle alli un sitial alto y sentarse ella sobre
la alfombra; no lo consintié dofia Leonor, e intentd sentarse ella también en el suelo; inst6 la una ofreciéndole
asiento mas alto; porfio la otra en no tomarlo, y después de finisima y refiida batalla quedaron las dos sefioras
sentadas al mismo nivel en sendos almohadones. Hizo entonces dofia Magdalena servir una delicada colacion
de dulces, frutas y bebidas, y ofreci6 a la Mascarefias, en una cajita, media docena de pares de guantes
adobados en ambar.

Pasados estos primeros cumplidos y comedimientos, la Mascarefias, extendiendo el abanico como para
aislarse de las duefias que fuera de la tarima ocupaban el fondo de la sala, dijo al oido de dofia Magdalena con
la mayor naturalidad del mundo, que su alteza la serenisima princesa le quedaba muy agradecida por su
bondad en proporcionarle al dia siguiente la ocasion de conocer a su hermano.

Esperabala aqui dofia Magdalena desde el momento de su llegada, y con ingenua sencillez, por otra parte,
muy bien calculada, contestola la verdad punto por punto... Que ella no sabia bien lo que su alteza queria
decirla... Que el nifio Jeromin, a quien, sin duda, aludia, le fue entregado, en efecto, por su esposo y sefior
Luis Quijada, cinco afios antes como hijo de un su grande amigo, cuyo nombre no podia revelarle... Que como
era natural (y con nobilisima dignidad acentud dofia Magdalena esta palabra), jamas le habia movido ella
platica alguna a su marido sobre el origen del nifio, ni afiadiole ¢l una sola palabra a lo que desde un principio
le escribid de Bruselas... Que las varias sospechas que en diversas ocasiones asaltaron su mente, por miedo de
formar juicios, que, sin prueba alguna, eran, sin duda, temerarios; y que en cuanto a los rumores corridos
durante la estancia del nifio en Yuste, ni ella los habia escuchado nunca, ni mucho menos confirmado.

Callose aqui dofia Magdalena, y, como de comtin acuerdo, ambas sefioras agitaron en silencio por un buen
rato sus respectivos abanicos.

Era la portuguesa mujer tan buena como habil, y no necesitd6 mas para comprender que quedaba terminada
con esto su mision exploradora. Su noble corazon supo apreciar en todo aquel sencillo relato de dofia
Magdalena la dignidad de la esposa, la delicadeza de la sefiora y la severa rectitud de la cristiana, y su
perspicacia natural, afinada por tantos aios de palaciega, hizola comprender al punto que ni dofia Magdalena
sabia mas sobre Jeromin, ni, de haberlo sabido, fuera posible arrancarle una sola palabra que no hubiese dicho
ya a todo el mundo el propio Luis Quijada.

Quiso, sin embargo, dofia Leonor cumplir en todo el encargo de su sefiora, y pregunté con mucha
delicadeza si le seria posible ver al nifio, porque deseaba su alteza que se le previniese de alguna manera el
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encuentro que habia de tener al dia siguiente, no fuera que la sorpresa o el temor le llevaran a cometer alguna
imprudencia... Contestole a esto dofla Magdalena que sentia en el alma no poder complacer a su alteza,
porque el nifo Jeréonimo habia salido con un escudero a ver la procesion de la Cruz Verde, y no creia que tan
pronto diera la vuelta; pero que si creia ser esto servicio de su alteza, ella cuidaria de prevenirle lo que fuera
prudente.

Y lo que mas prudente pareci6 a dofia Magdalena fue no decir una palabra a Jeromin de nada de lo
sucedido, ni despertar antes de tiempo ideas fantasticas y ambiciosas en aquella mente que dormia aun serena
y tranquila, sino dejarla descansar en paz, y fiarlo todo a lo que la inocencia y el despejo natural del muchacho
le inspirasen y a lo que Su Divina Majestad dispusiera.

Brillaban todavia las estrellas en el cielo cuando salié dofia Magdalena de su casa con su sobrina, llevando
en medio, de la mano, a Jeromin, con el traje de labradorcillo que indicara la princesa. Iban las dos sefioras
envueltas en amplios mantos negros que las tapaban casi el rostro, y vestidas por debajo de luto también, pero
con riqueza y joyas de adorno, como era costumbre de las damas de la corte. Acompaiiabalas una muy
autorizada servidumbre, y siguiendo la misma valla por donde habian de pasar los reos, llegaron sin grandes
apreturas a la plaza Mayor, a pesar del gentio inmenso.

No eran atn las cuatro y media de la mafana, y ya no se veia entre el hervidero humano que se agitaba en
la plaza otro lugar vacio que el centro del tablado donde debian colocarse los reos, y el corredor o ancho
balcon corrido de las Casas Consistoriales, reservado para los principes y su numerosa comitiva. En el
extremo de este corredor habia mandado la princesa reservar un comodo sitio para dofia Magdalena,
calculando que, al pasar ella necesariamente por alli para ocupar el solio, le seria facil detenerse para saludarla
y ver al nifio, sin llamar la atencién demasiado.

También dofia Magdalena habia tirado sus calculos; hizo sentar a Jeromin en el suelo, entre su silla y la de
dofia Mariana, y envolvid por completo su diminuta persona entre el manto de ésta, de modo que para todo el
que entrase pasara inadvertida la presencia del muchacho. Sacaba Jeromin la cabecita muy divertido entre los
pliegues del manto y miraba por entre los hierros del balcon, haciendo mil preguntas sobre todo lo que veia y
esperaba ver mas adelante.

En el centro delbalcon consistorial, que corria toda la fachada, habia dos ricos doseles de terciopelo
morado y tela nevada de plata y oro, con sendos sitiales debajo para la princesa gobernadora y el principe Don
Carlos. A la derecha e izquierda dividiase el balcon como en tribunas, destinadas a los Consejos, la
Chancilleria, la Universidad, los grandes, las damas de Palacio y la servidumbre de los principes. En la
primera de estas tribunas, hacia el lado de entrada, era donde se hallaban Jeromin y las dos sefioras.

Frente por frente del Consistorio, y dando la espalda al convento de San Francisco, levantabase el cadalso,
alto y suntuoso, defendido por verjas y balaustradas. Constaba de dos cuerpos, uno superior y otro inferior, a
modo de tridangulo. En el centro del primero hallabase el altar en que habia sido depositada la noche antes la
cruz verde entre doce hachas de cera blanca, cuyas luces palidecian ya ante las primeras del alba. Los cuatro
dominicos y el piquete de alabarderos dabanle todavia guardia.

A derecha e izquierda del altar habia gradas para los condenados, y un pulpito enfrente para el predicador.
El tablado de abajo estaba destinado a los ministros del Santo Oficio, y habia en sus extremos dos tribunas
para que los relatores leyesen las causas y sentencias, y otra en medio, mucho mas alta, para que los reos
oyesen desde alli cada uno las suyas. Salia del cadalso una especie de valla 0 manga de madera, muy
semejante a las que se usan hoy para introducir sin peligro el ganado en las poblaciones, que iba a parar a las
carceles de la Inquisicion, y estaba destinada a proteger el camino de los reos. En el resto de la plaza
levantabanse mas de doscientos tabladillos alquilados a curiosos, y en los cuales no se hubiera podido colocar,
a las cinco de la mafiana, una sola persona mas de las que ya contenian.

A esta hora apareci6 en la plaza la guardia real de a pie abriendo camino entre la apifiada muchedumbre a
la comitiva de los principes. Venia delante el Consejo de Castilla con mucha circunspeccion y pausa, y detras
los grandes, el condestable y el almirante entre ellos; el marqués de Astorga y el de Denia; los condes de
Miranda, Osorno, Nieva, Mddica, Saldafia, Monteagudo, Lerma, Ribadeo y Andrade; don Garcia de Toledo,
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ayo del principe; los arzobispos de Santiago y de Sevilla, y los obispos de Palencia y Ciudad Rodrigo, el cual
ultimo era el famoso y benemérito don Pedro de la Gasca.

Seguian también, en dos filas, las damas de la princesa, todas de luto, pero muy ricamente ataviadas con
joyas, y detras de ellas, y como presidiéndolas, el marqués de Sarria, mayordomo mayor de la princesa, y
dona Leonor Mascarefias, que era o hacia oficios entonces de camarera mayor. Venian después dos maceros
con mazas doradas al hombro, cuatro reyes de armas con dalmaticas de terciopelo carmesi, bordadas detras y
delante las armas reales; el conde de Buendia con el estoque desnudo, e inmediatamente detras la princesa
Doia Juana y el principe Don Carlos; ella con saya de raja de luto, manto y toca negra de espumilla, jubon de
raso, guantes blancos y abanico negro y dorado en la mano; él con capa y ropilla también de raja, media calza
de lana y muslos de terciopelo, gorra de pafio, espada y guantes. Cerraba la marcha la guardia real de a
caballo con pifanos y tambores.

En este orden entro la comitiva en el Consistorio, y desfilé por el corredor ante dofia Magdalena, para
ocupar cada cual su respectivo sitio. Veiala pasar la sefiora en pie, ocultando casi con su cuerpo a su sobrina
dona Mariana; tenia ésta sentado sobre sus rodillas a Jeromin, y cubridlo por completo con el manto. Habiale
dicho, para justificar estas maniobras, que no era licito a los nifios entrar en aquel lugar; que se estuviese
quedo mientras pasaba la corte, y luego le colocarian en sitio donde todo pudiera verlo. Obedecid Jeromin sin
sospecha ninguna aparente, pero acorddndose quiza de sus aventuras en el convento de descalzos, donde tan
grande empefio pusieron en no dejarle ver cerca ningin personaje.

Al pasar la princesa por el estrecho pasadizo delante de dofia Magdalena, detuvo un poco el paso y se
volvio hacia ella alargandole la mano; arrodillose la sefiora para besarsela, y en voz baja y precipitada dijo la
princesa:

-¢Donde esta el embozado?...

Abriose entonces el manto dofia Mariana, y aparecié Jeromin con la monterilla en la mano, despeinado el
pelo rubio por el roce del manto, y tan gracioso gesto de mal humor en la preciosa carita, que acrecentaba aun
mas su natural encanto... Un rayo de ternura iluminé el hermoso rostro de la princesa, y sin acordarse, sin
duda, de quién era ni donde estaba, abrazo tiernamente al nifio y le beso repetidas veces en ambas mejillas.

Habiase detenido también el principe Don Carlos, y miraba extrafiado aquel rapazuelo labradorcillo que
abrazaba y besaba su tia; mas como viese que la princesa asia del nifio como para llevarsele consigo al solio,
increpdla duro y colérico, como era su mala costumbre. Desprendiose Jeromin bruscamente de la princesa al
oirle, y, agarrandose a las sayas de dofia Magdalena, dijo muy enfadado:

-iYo con mi tia quiero estarmel!...

Insto la princesa por llevarselo; volvié Don Carlos a increparla, y midiéndole Jeromin con la vista de arriba
abajo, torn6 a repetir con mayor dureza:

-iYo con mi tia quiero estarme!...

Sucedio todo esto en menos tiempo del que se necesita para referirlo; pero fue en él suficiente para que
muchas personas se enterasen y diesen con gran malicia en la clave del enigma, y corriese de un cabo a otro
del balcon de la corte primero, y de un extremo a otro de la plaza después, que el hijo del difunto emperador
estaba alli, en el Consistorio, en una de las tribunas de la corte.

XV -
La llegada de los reos distrajo por completo los animos y de tal manera absorbio la atencion de todos, que
hubiérase dicho que ni aun respiracion tenia aquella apelmazada muchedumbre.
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Oyéronse entonces con toda claridad las campanas del Santo Oficio, que doblaban tristemente anunciando
la salida de los reos, y lo primero que aparecio en la plaza fue la cruz parroquial del Salvador, con manga
negra y sus dos acolitos con ciriales. Venian luego dos largas hileras de penitentes devotos con hachas
encendidas, entre los cuales se contaban nobles caballeros, seflores de titulos y algunos grandes de Espafia.
Entre estas dos filas, y como a unos treinta pasos de la cruz parroquial, venia el fiscal del Santo Oficio,
Jerénimo de Ramirez, trayendo el estandarte de la Santa Inquisicion, de damasco carmesi, con el escudo
blanco y negro de la Orden de Santo Domingo y las armas reales bordadas en oro; leianse en sus dos extremos
estas inscripciones: Exurge, Domine, et iudica causam tuam. Ad diripiendos inimicos fidei.

Detras del estandarte seguian los reos, a doce o catorce pasos unos de otros, y custodiados cada cual por
dos familiares del Santo Oficio y cuatro soldados. Era el primero el doctor Agustin Cazalla, clérigo,
predicador y capellan de su majestad; hombre como de cincuenta afios, flaco entonces y macilento, doblado
hacia adelante como si le abrumase el peso de su dolor o su vergiienza. Vestia el ignominioso sambenito,
especie de escapulario o casulla corta de bayeta amarilla, con cruz de aspa verde en el pecho; en la cabeza, la
infame coroza con llamas y diablos pintados, y en la mano una vela encendida de cera verde.

Venian detras, con el orden siguiente: Francisco de Vibero, hermano de Cazalla, clérigo también; no se
arrepintio éste hasta ultima hora, y traianle entonces amordazado para evitar sus horrendas blasfemias; doiia
Beatriz de Vibero, beata, hermana de ambos y mujer de singular hermosura; el maestro Alonso Pérez, clérigo
de Palencia; el platero Juan Garcia; Cristobal del Campo; el bachiller Antonio Herreruelo, amordazado
también, impenitente hasta el final, y unico por eso que murié en la hoguera; Cristobal de Padilla, vecino de
Zamora; dofia Catalina de Ortega, viuda del capitan Loaysa; el licenciado Calahorra, alcalde mayor de las
casas del Obispo; Catalina Roman, Isabel Estrada, Juana Velazquez y Gonzalo Baez, portugués y no hereje
luterano, sino judaizante.

Estaban todos éstos condenados a morir en el garrote y quemarse luego sus cadaveres, por cuya razon
llevaban pintadas llamas en los sambenitos y corozas. Detras de ellos traian dos famulos del Santo Oficio, a
modo de parihuelas, un atatid con una informe estatua de mujer encima, vestida también con coroza y
sambenito: eran los huesos de dona Leonor de Vibero, madre de los Cazalla, desenterrados del monasterio de
San Benito para ser quemados juntamente con su efigie.

En pos de este primer grupo venian custodiados de igual manera otros diecis€is reos, entre hombres y
mujeres, condenados a diversas penas que no eran la de muerte, por lo cual no traian corozas ni llamas en los
sambenitos; los hombres iban destocados, y las mujeres con un pedazo de tela en la cabeza, que encubria su
vergiienza. Eran los mas notables entre ellos don Pedro Sarmiento, comendador de Alcéntara y pariente del
almirante, y su mujer, dofia Mencia de Figueroa, dama que habia sido de Palacio; condenado ¢l a privacion de
habito y encomienda, céarcel y sambenito perpetuos, con obligacion de oir misa y sermén los domingos y
comulgar en las tres Pascuas y prohibicion absoluta de usar seda, oro, plata, caballos y joyas, y condenada ella
solamente a carcel y sambenito perpetuos.

Cuando dofia Mencia subi0 al tablado, las damas de la corte rompieron a llorar, y viose a la princesa
misma bajar apresuradamente del estrado y entrar dentro enjugandose los ojos con un pafiuelo. Infundia
también compasion profunda el marqués de Poza, don Luis de Rojas, mancebo muy galan, condenado a
destierro perpetuo de la corte y privacion de todos los honores de caballero; y mas todavia que éste, dofia Ana
Enriquez, hija del marqués de Alcaiiices, moza de grande hermosura, condenada a salir del cadalso con
sambenito y vela, ayunar tres dias, volver con su habito a la carcel, y desde alli quedar libre. Era tal el
arrepentimiento y confusion de esta sefiora, que al subir a la tribuna para oir su sentencia abandonaronla las
fuerzas, y hubiera caido del tablado a no sostenerla un hijo del duque de Gandia, que por alli andaba de
devoto penitente.

Colocaronse los reos en las gradas que les estaban destinadas, separados los condenados a muerte de los
que no lo eran, y comenzd el auto, subiendo al pulpito del centro un fraile dominico no muy viejo, sanguineo
de complexion y arrebatado y violento en su maravillosa elocuencia. Era el famoso maestro fray Melchor
Cano, uno de los hombres mas sabios de su tiempo, y predicé mas de una hora sobre el texto de San Mateo:
Huid de los falsos profetas que vendran a vosotros con piel de oveja, y son por dentro lobos rapaces.
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Acabado el sermon, subieron al solio el arzobispo de Sevilla, Valdés; el inquisidor de Valladolid, Vaca, y
su secretario, para tomar el juramento a los principes. Llevaba el arzobispo una cruz riquisima de oro y
pedrerias, el inquisidor un misal y el secretario la formula del juramento escrita en pergamino. En pie los
principes, y con la gorra en la mano Don Carlos, juraron sobre la cruz y el misal esta formula, que leyo el
secretario: «Que como catélicos principes defenderian con su poder y vidas la fe catdlica que tenia y creia la
Santa Madre Iglesia Apostolica de Roma y la conservacion y aumento de ella; darian todo el favor y la ayuda
necesaria al Santo Oficio de la Inquisicion y a sus ministros, para que los herejes perturbadores de la religion
cristiana que profesaban fueran punidos y castigados conforme a los decretos apostdlicos y sacros canones,
sin que hubiese omision de su parte ni acepcion de persona alguna.»

El relator, Juan de Ortega, ley6 entonces esta misma féormula al pueblo desde una de las tribunas del
tablado bajo, gritando antes por tres veces:

-;Oid!... ;Oid!... jOid!...

Y el pueblo entero, con la vehemencia del convencido y la premura del escarmentado, contesé a una voz,
como por una misma boca, como en un solo e inmenso alarido de temor y convencimiento:

-iSi, juramos!...

Subieron entonces a las dos tribunas del tablado bajo, el mismo relator, Juan de Ortega, y el escribano de
Toledo, Juan de Vergara, y comenzaron a leer, alternando, las causas y sentencias de todos los reos,
empezando por la del doctor Cazalla. Oia cada uno de ellos la suya propia desde el alto ptlpito destinado a
esto, y permanecia alli todo aquel tiempo con la vela de cera verde encendida en la mano, expuesto a la
vergilienza publica. Entonces fue cuando estuvo a punto dofia Ana Enriquez de caer del pulpito abajo, llena de
confusion y de bochorno.

Terminaron las lecturas a las cuatro de la tarde, y revestido entonces de pontifical el arzobispo de Sevilla,
absolvid solemnemente y restituy6 al seno de la Iglesia a los dieciséis reos reconciliados, que fueron
conducidos al punto a sus respectivas carceles. Los otros catorce reos de muerte salieron al mismo tiempo,
unos a pie y otros en jumentos, para ser agarrotados y quemados después en el Campo de Marte.

A esto se reducia entonces un auto de fe, espectaculo ciertamente triste y lastimoso, pero quiza no tan
emocionante como las vistas de ciertas causas a que acude en nuestros dias numeroso publico, no a sancionar
con su presencia el fallo de la justicia ni la leccion del escarmiento, sino avido de observar el dolor en accion
y el crimen en sus repliegues. En cuanto a los horribles espectaculos del Quemadero, no asistian a ellos sino
los obligados por su oficio y un publico soez e ignorante, sin duda alguna, y, por tanto, mas disculpable que el
que asiste hoy a nuestras ejecuciones, lleno de curiosidad malsana o fria indiferencia.

No hay duda, dice el profundo pensador Balmes: «Si llegasen a surtir efecto las doctrinas de los que
abogan por la abolicion de la pena de muerte, cuando la posteridad leyera las ejecuciones de nuestros tiempos,
se horrorizaria del propio modo que nosotros con respecto a las anteriores. La horca, el garrote vil, la
guillotina, figurarian en la misma linea que los antiguos quemaderos.»

Durante el largo transcurso del auto, y cansado de lecturas tan pesadas, habia acabado Jeromin por
dormirse apoyado en las rodillas de dofia Magdalena; mas viose al despertar envuelto en un extrafio tumulto,
del que nunca pudiera imaginar ser ¢l mismo la causa. He aqui como refiere Van de Hammen esta escena:
«Habiase hallado a €l (el auto) la mayor parte de Castilla la Vieja y buen numero de andaluces y castellanos
nuevos; y como la voz se esparcio por todos del nuevo hijo de Carlos V, falt6é poco para no suceder un
desastre lastimoso; porque cada uno pretendia verle, y las guardas no eran poderosas a resistirlo. Arrojabanse
casi unos sobre otros, sin temer las alabardas, venablos y arcabuces. Llego el caso a estado que le hubo de
tomar en brazos el conde de Osorno hasta la carroza de la princesa porque le gozasen todos. En ella le llevo la
hermana a Palacio (casas del conde de Benavente), siguiéndola gran golpe de pueblo; y desde alli le volvid
dofia Magdalena a su Villagarcia» (10).
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Yerra, sin embargo, Van der Hammen en lo que dice de la princesa, como en algunas otras cosas. El conde
de Osorno cogio, en efecto, a Jeromin y le levantd en brazos para mostrarle al pueblo; pero no le entreg6 a la
princesa, ni ésta cometio la imprudencia de llevarle consigo a Palacio; entregole a dofia Magdalena, de la cual
le habia separado el tumulto, y esta sefiora le volvid aquella misma noche a Villagarcia.

El nifio, asustado del alboroto, cuya causa no sospechaba, preguntaba con cierta ansiedad medrosa si los
herejes se habian escapado.

- XVI -

Volvié al fin a Espaiia Felipe II después de cinco 'afios de ausencia, y desembarc6 en Laredo el 8 de
septiembre de 1559; seis dias después hizo su entrada en Valladolid, y al siguiente entregole su hermana, la
princesa Dofia Juana, el gobierno del reino, retirandose ella al convento del Abrojo, que dista de alli una
legua. No tardo en reunirsele Don Felipe, pues el 21, primer aniversario del emperador, hizo celebrar en el
mismo convento del Abrojo solemnisimas honras por el descanso eterno de su alma.

Mientras tanto, esperaba Luis Quijada en Villagarcia con verdadera ansiedad las prometidas decisiones del
rey sobre Jeromin, que tanto debian afectar a toda la familia. Mas el rey nada decidia, y acostumbrado el
antiguo mayordomo a las prontas resoluciones del emperador, verdaderas intuiciones del genio, que ve,
plantea, medita y resuelve en un segundo lo que ingenios mas vulgares tardan meses en resolver,
desesperabase y no se avenia bien con la lenta parsimonia de Don Felipe.

No se habia olvidado, sin embargo, éste de su hermano, como lo prueba aquel famoso Consejo de Estado
de que habla Antonio Pérez en una de sus cartas a Gil de Mesa, que se tuvo tan devatido, haviéndole hecho
vandos sobre el caso todos aquellos grandes consejeros, cada uno con su fin, pero con razones del servicio de
su rey, sobre si el rey catdlico Phelipe deveria seguir el consejo de su padre en el estado de vida de su
hermano. Bellaqueria, sin duda alguna, esta tltima del tramposo secretario Pérez, pues ni los consejeros, ni
mucho menos Felipe II, podrian nunca ni en manera alguna poner en tela de juicio lo que el emperador no
aconsejaba, sino mandaba terminantemente en su testamento con respecto a su hijo bastardo.

Recibio al fin Luis Quijada un mensaje del rey mandandole que el 28 de septiembre saliese al monte de
Torozos con achaque de una monteria, llevando consigo a Jeromin en el traje de labradorcillo que siempre
habia usado; que dirigiese la pista hacia el monasterio de la Espina, que a eso del mediodia hariasele él alli
encontradizo, entre el convento de los frailes y la torre de los montaneros. Avisabale también que nada
advirtiese ni revelara todavia al nifio, porque este cuidado queria él reservarselo.

Y sucedid entonces a Luis Quijada lo que en las mas de las ocasiones acontece: que lo muy esperado y
deseado nos llena, al llegar, de tristeza y desencanto. Cierto que con este aviso sonaba para ¢l la hora de las
recompensas, porque el emperador, que nunca pecd de generoso, jamas le hizo merced alguna, dejando tan
solo encomendado a su hijo que pagase en su nombre esta verdadera deuda. Pero al mismo tiempo que esta
hora, halagiiefia siempre para todo hombre, llegaba también la de separarse de Jeromin, y arrancarsele a dofia
Magdalena, que sobre toda ponderacion le amaba, y asimismo que se habia acostumbrado ya a ver en el
muchacho su cariflo, su delicia, el objeto de sus desvelos y el recuerdo vivo del emperador, encarnado todo
junto y en una sola pieza en aquella simpatica figurita, capaz ella por si sola de arrebatar todos los corazones.
A este solo pensamiento, los ojos del fiero vencedor de Hezdin se arrasaban de lagrimas.

Penso primero ahorrar el peso de aquella afliccion a dofia Magdalena hasta el ultimo momento; mas
siempre es flaco el hombre en achaque de penas, y asi como en todas las cosas se apoya orgullosamente en si
mismo, asi también busca en el dolor el apoyo de la mujer, mas débil en todo menos en el sufrir, porque
encuentra mas de ordinario en Dios la virtud de la fortaleza. Ni aun siquiera hasta la noche supo esperar Luis
Quijada; y aquella misma tarde, llamando a dofia Magdalena a un lugar retirado, diole cuenta de lo que sobre
Jeromin ocurria y habia ocurrido desde el momento en que le reveld el emperador el secreto de su nacimiento.
Jamas habian tenido los dos esposos explicacion alguna sobre este punto, y entonces pudieron admirar ambos,
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ella en ¢él, su lealtad y abnegacion en callar secreto que tanto le pesaba; él en ella, su prudencia y su delicadeza
en no preguntar ni indagar lo que tanto habia de mortificarla.

Dofia Magdalena no pens6 un solo momento en si misma. Todo lo comprendi6 bien; todo supo apreciarlo
en su verdadero punto de vista; pero s6lo en una cosa se fijo y sélo a ella la angustio, desde luego, el corazon,
llenandola de espanto... Que Jeromin, su hijo querido, porque como tal le consideraba, iba a sufrir de repente,
a los trece afios, uno de esos bruscos cambios de fortuna que bastan para trastornar las cabezas mas firmes...
Que dentro de breves dias veriase el nifio en la cumbre de la fortuna, pero aislado de todo carifio, solo,
envidiado y quiza envidioso, sin tenerla a ella para defender su alma en la juventud, como la habia defendido
en la nifiez contra las malas inclinaciones de la naturaleza y los amagos del vicio y del pecado.

Doiia Magdalena no tenia las rapidas intuiciones del genio, pero tenia los espontaneos arranques del
corazon, y propuso a Quijada, sin titubear un momento, no abandonar al muchacho y seguirle a la corte,
sacrificando su tranquilo reposo de Villagarcia a trueque de velar por él, aunque sélo fuera desde lejos, y no
dejarle abandonado de repente y en edad tan temprana en mitad del bullicio y los peligros de una corte.

Luis Quijada creyo que su mujer le adivinaba los pensamientos, pues habia ¢l imaginado lo mismo; mas
pareciale aun ocioso tirar ningun género de planes hasta conocer claramente los del rey con respecto a
Jeromin y los que pudiera abrigar con respecto a la persona misma de Quijada.

Eran harto frecuentes en Villagarcia las partidas de caza para que pudiese llamar la atencion de Jeromin la
sencilla monteria que mandé disponer Luis Quijada para el 28 de septiembre en el monte de Torozos. Quiso,
sin embargo, Quijada atar bien todos los cabos y prevenir con tiempo esos inconvenientes de ultima hora que
malogran a veces las mas bien meditadas empresas. Llamd, pues, aparte a su montero, y mandole preparar
para el siguiente dia dos o tres batidas a primera hora y levantar luego una pista falsa o verdadera que le
llevase al monasterio de la Espina, pues érale forzoso estar poco antes de mediodia entre el convento de los
frailes y la torre de los montaneros.

Salieron al amanecer Luis Quijada y Jeromin, sin mas aparato que el necesario de perros y monteros. Iba
Jeromin en un caballo negro muy bien enjaezado, llevando sobre la ropilla de labrador un sayo de monte
verde. Cazaron hasta las diez de la mafiana con muy buena fortuna, y a esta hora avisé el montero que los
perros levantaban la pista de un ciervo hacia el lado de la Espina. Siguiéronla Luis Quijada y Jeromin,
internandose en el monte, cada vez mas agreste y solitario, hasta que los perros se pararon de repente
jadeantes, y husmeando a uno y otro lado como desorientados, se lanzaron al fin por otra pista transversal y
diametralmente opuesta. Oyéronse al mismo tiempo por aquel lado sones de bocinas y grande estruendo de
ladridos y vocerio, y viose cruzar como una flecha entre las carracas un gallardo ciervo y otra furiosa jauria y
un tropel de cazadores que le iban persiguiendo.

Par6 Luis Quijada en firme su caballo, y dijo a Jeromin, mirando atentamente a los cazadores desaparecer
en la espesura:

-Monteros del rey son... Dejémosles libre el monte...

Mudaron entonces el rumbo hacia un espacio claro que habia dejado en el monte una corta de encinas, y a
poco descubrieron a la derecha la torre de los montaneros, a la izquierda los muros del convento, y entre
ambos edificios un bosquecillo de unas cien encinas, de esas que, por dejarse en las cortas para sombrear el
ganado, llamaban atalayas. Por entre ellas salian en aquel momento dos caballeros cabalgando muy al paso,
como si esperasen algo o hablasen reposadamente.

Violes Jeromin el primero, y llamo la atencion de Quijada, mas éste siguié caminando hacia ellos como si
fuera su intencion salirles al encuentro. De repente par6 Jeromin su caballo; habia reconocido en uno de los
jinetes al caballero de nariz corva y luenga barba muy cuidada que viera en Valladolid cinco afios antes en la
huerta de los descalzos.

Detavose también Quijada, y volviéndose en la silla a Jeromin, que habia quedado rezagado, dijole con
cierta honda emocion extrafia en hombre tan sereno:
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-Llegaos, Jeromin, y no os alborote esto. Ese gran sefior que veis alli es el rey; el otro, el duque de Alba...
No os alborotéis, digo; porque quiéreos muy bien y piensa haceros mercedes...

Estaban ya encima los dos jinetes, y seguianles de lejos otros dos que parecian monteros del convento. No
tuvo Jeromin tiempo de contestar; pero tivolo de reconocer en el rey al joven blanco y rubio de barba
recortada a la flamenca que vio cruzar la plaza de Valladolid entre los vitores del pueblo desde el roseton de la
sacristia de los descalzos. Los cinco afios transcurridos habianle dado, sin envejecerle, mas gravedad a su
rostro y mas reposo a sus maneras. Contaba entonces Don Felipe treinta y dos afios.

Apearonse los de Villagarcia y fueron a besar la mano al rey con una rodilla en tierra. Alargosela éste a
Luis Quijada sin moverse del caballo; mas era Jeromin tan chico, que no pudo cumplir esta parte del
ceremonial en aquella humilde postura. Apeose entonces el rey, riéndose alegremente, y diole a besar la
mano, y, levantandole la barbilla, mirole de hito en hito largo rato con grande curiosidad y como si
pretendiese turbarle. No lo consiguid, sin embargo; ni era ya Jeromin el nifio asustadizo y timido que habia
ido a Yuste, ni tuvo nunca Don Felipe a sus ojos aquella aureola de ser sobrenatural con que siempre se
presentaba a su imaginacion la figura de Carlos V.

Hizo entonces el rey a Jeromin muchas preguntas, a que contestd el muchacho con despejo y muy
compuesta modestia, pero sin cortedad ni encogimiento, y fuese luego con Quijada hacia el bosquecillo de
encinas, dejandole solo con el caballero de nariz corva y luenga barba, que le habia dicho Luis Quijada ser el
duque de Alba. Los monteros habian recogido los caballos y mantenianse a respetuosa distancia.

Mal rato pasé entonces Jeromin al verse solo con el grave magnate, que se mantenia a su lado
respetuosamente en pie y con la gorra en la mano. Pareciale esto muy extrafio a Jeromin, habiéndose alejado
el rey y aun perdidose de vista entre los arboles, y molestabale y le turbaba aquella humilde actitud en tan alto
personaje. Rompio al fin el duque aquel embarazoso silencio preguntando a Jeromin por dofia Magdalena de
Ulloa y haciendo gran panegirico de sus dotes y virtudes; lo cual fue tan del agrado del nifio, que rompi6 al
punto el hielo y establecid comunicacién y simpatia entre el famoso caudillo y el inocente muchacho.

Mientras tanto, informébase Don Felipe detalladamente de Luis Quijada sobre el caracter y cualidades de
Jeromin, y confidbale y sometia a su consejo los planes que sobre él tenia formados. Era su intento
reconocerle piblicamente como hijo del emperador y hermano suyo propio, y darle en la corte la categoria de
infante, aunque sin este nombre ni mas tratamiento que excelencia. Teniale ya formada casa a este proposito,
y pensaba educarle con su hijo el principe Don Carlos y su sobrino Alejandro Farnesio, a fin de que las
buenas cualidades de Alejandro y de Jeromin despertasen la emulacion en el animo flojo y no bien inclinado
del principe Don Carlos.

Mas para todo esto érale necesario a Don Felipe el concurso de Luis Quijada y de su esposa; porque
evidente era que aquel brusco cambio de la fortuna podia hacer grandes estragos en Jeromin, si no tenia a su
lado, para guiarle y corregirle, aquellas mismas personas que con tan buena fortuna habian enderezado ya sus
primeros pasos. Por eso queria Don Felipe que con el nombre de ayo siguiera Luis Quijada a Jeromin a la
corte y le gobernase a él y gobernara su casa, y le acompafase igualmente dofia Magdalena y le amara y
guiara con el nombre de madre, cargo, decia Don Felipe, que no se reconoce ni se retribuye en la corte, pero
que Dios y el rey le agradecerian y retribuirian con verdadera largueza.

Y para establecer un vinculo que uniese mas y mas a Jeromin con el principe Don Carlos, y pudiera éste
aprovecharse de las ventajas morales que aquél tuviera, queria también el rey que aceptase Luis Quijada el
cargo de caballerizo mayor del principe; y para autorizar estos cargos y darles el ayuda de costas que
requerian, ademas de sus sueldos, ofreciale el rey para muy en breve la encomienda del Moral en la Orden de
Calatrava, y dabale, desde luego, la plaza de consejero de Estado y de Guerra.

Aceptolo todo Luis Quijada gustosisimo, porque todo ello venia a satisfacer sus aspiraciones y a cumplir
sus deseos y los de dofia Magdalena, como si el mismo rey les hubiese consultado antes. Satisfecho también
Don Felipe, y dejandose llevar de su nimio afan de detallarlo todo, diole a Luis Quijada un papel en que se
hallaban anotadas las personas que habian de formar la casa de Jeromin, y ordenole que con entera libertad
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hiciera cuantas observaciones le ocurriesen, porque dispuesto estaba a modificar y aun a variar por completo
todo lo que, a juicio de ¢l y de dofia Magdalena, fuese necesario para la conveniencia del nifio.

El personal de la casa era éste:

Luis Quijada, ayo y jefe de su casa.

El conde de Priego, don Fernando Carrillo, mayordomo mayor.

Don Luis de Cérdoba, caballerizo mayor.

Don Rodrigo Benavides, hermano del conde de Santisteban, sumiller de corps.

Don Rodrigo de Mendoza, sefior de Lorosa, mayordomo particular.

Don Juan de Guzman, don Pedro Zapata de Cordoba y don José de Acuiia, gentileshombres de camara.
Juan de Quiroga, secretario.

Jorge de Lima y Juan de Toro, ayudas de camara.

Don Luis Carrillo, primogénito del conde de Priego, capitan de su guardia, la cual habia de ser la mitad
espafola y la mitad alemana.

Aprobada que fue esta lista por Luis Quijada, en su nombre y en el de dofia Magdalena, diole el rey la
ultima orden...Que de alli a dos dias, es decir, el 1 de octubre, estuviese Jeromin instalado con ambos esposos
en Valladolid, en las casas que poseia dofia Magdalena frente a las del conde de Ribadeo, que habian de ser
por entonces la residencia del nuevo principe, y que el 2 de octubre, a las doce del dia, llevase Luis Quijada
secretamente a Jeromin a Palacio, para que, después de la comida, pudiera el rey presentarle a la princesa
Doiia Juana y al principe Don Carlos, y reconocerle por hermano ante toda la corte. El tiempo y la ocasion
vendrian mas adelante de publicar este reconocimiento por todo el reino.

Durd mas de una hora esta platica que sostuvieron el rey y Luis Quijada, paseando a la sombra de las
encinas atalayas, y cuando salieron ambos al claro del monte, ni la perspicacia de cortesano tan fino como el
duque de Alba hubiera podido descifrar en aquellos rostros impasibles lo que entre ellos habia mediado. Al
acercarse al grupo que Jeromin y el duque formaban, dijo el rey a Luis Quijada:

-Fuerza serd agora quitar la venda al muchacho.

Dirigiole entonces a Jeromin otras muchas preguntas muy afables y aun chanceras, y como quien recuerda
algo de repente, dijole muy carifioso:

-Y a todo esto, sefior labradorcillo, no me habéis dicho aiin vuestro nombre.

-Jeronimo -respondié el muchacho.

-Gran santo fue; pero preciso sera mudaroslo... /Y sabéis quién fue vuestro padre?...

Enrojecio Jeromin hasta el blanco de los ojos, y alzoélos hacia el rey entre llorosos e indignados, porque le
parecio afrenta no tener respuesta que darle. Mas conmovido entonces Don Felipe, pusole una mano en el

hombro, y con sencilla majestad le dijo:

-Pues, buen animo, nifio mio, que yo he de deciroslo... El emperador, mi sefior padre, lo fue también
vuestro, y por eso yo 0s reconozco y amo como a hermano.
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Y abrazole tiernamente sin mas testigos que Luis Quijada y el duque de Alba. Los monteros miraban la
escena desde lejos sin darse cuenta de ella... Los ladridos de la jauria y la alegre fanfarria de las bocinas
anunciaban a lo lejos que los cazadores volvian trayendo una res muerta...

Aturdido por aquella revelacion, subi6 Jeromin al caballo, teniéndole Luis Quijada el estribo. En todo el
trayecto hasta Villagarcia so6lo una vez despeg6 los labios; volviose a Luis Quijada, que le seguia, y pregunto:

-, Y mi tia sabe...?
-Todo -respondié Quijada.

Apret6 el paso Jeromin, como si el llegar al castillo se le hiciese tarde, y atravesé corriendo el patio, y
subio a saltos la escalera, y llegé al estrado abriendo y cerrando puertas con estrépito... Estaba alli dofia
Magdalena, en pie, sola, muy palida... Lanzose a ella el nifio y la asi6 la mano para besarsela...

-iTial... jTial...

-Sefior mio es vuestra alteza, que no mi sobrino -le respondi6 la dama. Y quiso besarle ella la mano y
sentarle en su sillon y hacerlo ella sobre la alfombra.

Mas el nifio, fuera de si, gritd con energia inmensa que enronquecia su voz, empapada en llanto:
-iNo!... jNo!... iNo!... jMi tia!... ;Mi tia!... {Mi madre!...

Y se abrazo a ella llorando, convulso, desolado y rabioso al mismo tiempo, como quien llora un bien por
su culpa perdido, y la sent6 a la fuerza en su sillon, y no call6 ni sosegd hasta que sentado ¢l a sus pies y con
la cabeza apoyada en sus rodillas, le prometi6 una y mil veces dofia Magdalena que siempre seria su tia, que
nunca dejaria de ser su madre.

Sucedia todo esto un jueves, y al lunes siguiente, que fue 2 de octubre, verificose el reconocimiento de
Jeromin en el palacio de Valladolid, tal como el rey Don Felipe lo habia dispuesto. Asi consta en el
manuscrito de la biblioteca Maggliabecchiana, de Florencia, citado por Gachard: «Jueves 28 de septiembre
alcancaron los sefiores del Santo Oficio que el rey no se fuese hasta ver el acto; y asi luego lo hicieron
pregonar para el 8 de octubre. Y asi se fue el rey a la Spina, y alli le truxeron su medio hermano, y holgé de
vello tal como es, hermoso y avisado; y mando que le llevasen a su casa secretamente. Y asi, el lunes
siguiente, hizo a todos los de su palacio que le reconociesen por su hermano, conmengandolo él abracar y a
besar, y luego su hermana, y luego su hijo, y luego los demas de capa negra.»

No es, pues, exacto lo que dice Van der Hammen de que Felipe II impusiese a su hermano el Toison de
Oro ni en el monte de Torozos ni en el palacio de Valladolid. Lo que sucedid, en efecto, en esta segunda
entrevista, fue que el rey dio a su hermano el apellido de la familia, y trocando su nombre de Jeromin en el de
Juan, formé el que habia de pasar a la posteridad entre los resplandores del genio y de la gloria: Don Juan de
Austria (11).

FIN DEL LIBRO PRIMERO

Libro segundo
-1-

El transito de Jeromin a Don Juan de Austria fue tan natural y espontaneo, que nadie se preguntdé coémo
habia podido trocarse en principe cumplido tan modesto labradorcillo, sino preguntabanse todos como habia
podido estar tanto tiempo oculta bajo tan humilde disfraz persona tan excelsa.
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La indiscutible ley de raza, que habia impreso, indudablemente, en el nifio el augusto sello de la suya; el
tacto exquisito de que Dios le habia dotado, y los consejos de cortesano tan experto como Luis Quijada y
dama tan cumplida como dofia Magdalena, encargaronse facilmente de hacer el milagro.

Acogiole el pueblo con entusiasmo, la corte con respeto y la familia real con verdadero cariiio de hermano.
Satisfecho el rey de su obra, comenz6 a esperar de ella grandes resultados; la princesa Dofa Juana abriole,
desde luego, su corazoén y sus brazos con la bondad y rectitud de su hermosa alma; y hasta el principe Don
Carlos, duro y receloso con todos los suyos, fue desde el primer momento con él carifioso y franco. Llamole
un dia aparte con mucho misterio, y sacando un papel del seno, hizole jurar sobre él que le seguiria a la guerra
cuando llegase el caso. Prometioselo Don Juan, y, satisfecho el principe, regalole un joyel para la toca con una
muy gruesa esmeralda.

Mas en quien encontré6 Don Juan desde su presentacion en la corte un alma gemela, como se diria hoy y no
se decia entonces, fue en su sobrino Alejandro Farnesio, que desde el primer momento comenz6 a partir con
¢l sus estudios y sus juegos de nifio, como habia de partir mas tarde sus trabajos y sus triunfos, sus alegrias y
sus lagrimas.

Habia convocado el rey Cortes en Toledo para el 9 de diciembre, con la idea de hacer jurar principe de
Asturias a su primogénito Don Carlos, y pareciole muy oportuna esta ocasion para presentar por primera vez a
Don Juan figurando como principe real en los actos oficiales de la corte.

Fijose para la jura el 22 de febrero de 1560, y el 12 hizo su primera entrada triunfal en Toledo la nueva
reina Dofa Isabel de Valois, llamada con harta razon de la Paz, tercera mujer de Felipe II. Entr6 por la puerta
de Visagra, en una hacanea blanca, bajo un palio de brocado con las goteras bordadas y en los escudos una F
y una I, iniciales de los nombres de Isabel y Felipe. Hiciéronse grandes festejos, que se interrumpieron al
punto por haber adolecido la reina de unas ligeras viruelas, lo cual fue causa de que no asistiese a la jura.

La vispera de ésta envi6 la princesa Dofia Juana a su hermano Don Juan un riquisimo vestido, suplicandole
lo luciera en la solemnidad del siguiente dia. Habialo dirigido la buena princesa y escogido ella misma los
adornos y colores, segin juzgod que podian realzar mas la gallardia del mancebo; ero todo él, ropilla y ropon,
de terciopelo encarnado, bordado ricamente de cafiutillo de oro y plata, con soberbia botonadura de
diamantes.

Habia de celebrarse la jura en la catedral, y hallabase ésta entonces huérfana de su arzobispo; éralo el
famoso fray Bartolomé de Carranza, que vimos ya asistir en Yuste a los ultimos instantes del emperador. Mas
la tempestad que entonces se cernia sobre aquel infeliz prelado habia ya descargado con toda su fuerza y
tenialo a la sazon incomunicado en rigurosas prisiones el Santo Oficio.

Dirigiose, pues, el rey, a falta del arzobispo, al cabildo catedral, y éste correspondi6 a sus deseos con la
pompa y magnificencia propias de aquella iglesia metropolitana. Cubriose todo el trascoro de pafios de
brocado y levantose en el fondo de la nave un tablado con ocho gradas para subir y cuarenta pies cuadrados de
extension; cubrialo todo una riquisima alfombra y defendialo y ddbale acceso una valla dorada. En el fondo
del tablado levantabase un suntuoso altar, cubierto de brocado de oro y adornado con las mejores joyas que en
el tesoro de la catedral se guardaban. A su derecha habia un gran dosel cobijando tres sitiales con reclinatorios
y cojines, todo también de brocado de oro; el del centro era para el rey, el de la derecha para la princesa Dofia
Juana y el de la izquierda para el principe Don Carlos; al lado de Dofa Juana, pero ya fuera del dosel, habia
una silla rasa, también de brocado de oro, para Don Juan de Austria.

Frente al altar habia un sitial de terciopelo carmesi para el cardenal-obispo de Burgos, que habia de recibir
el juramento, y a su lado una mesita con cojin delante, todo cubierto de terciopelo, que era donde habia de
prestarse, sobre una cruz de oro y el libro de los Evangelios abierto. A derecha e izquierda de la nave, y por
debajo ya del tablado, extendianse varias hileras de bancos, rasos unos y con respaldo otros, segun las
categorias de los que hubiesen de ocuparlos, que eran los embajadores de las potencias extranjeras, prelados,
grandes, titulos de Castilla y procuradores en Cortes. El centro de la nave estaba vacio, y en sus entradas y en
tribunas levantadas sobre el coro y en sus extremos agolpabase el inmenso y apifiado publico.
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A las ocho y media de la mafiana llego el primero a la catedral el cardenal-obispo de Burgos con capelo y
manto cardenalicio; venia en una mula blanca encaparazonada toda de purpura, que guiaban del diestro dos
diaconos, y llevaba por delante la cruz pastoral, a pesar de no hallarse en su didcesis. Precedianle y seguianle
todas las gentes de su casa y gran séquito de candnigos y caballeros de la ciudad, que formaban una vistosa y
autorizada comitiva. Era este personaje don Francisco Hurtado Mendoza y Bobadilla, hijo del marqués de
Caiiete, don Diego, y nieto, por su madre, de la célebre marquesa de Moya, Beatriz de Bobadilla, dama
favorita de la gran reina catolica. Estimole siempre mucho Felipe II por sus virtudes y sus letras, y €l fue el
autor de aquel famoso memorial presentado al rey poco después de esa fecha, que ha pasado a la posteridad
como libro curioso, y raro hoy, con el titulo de El tizon de la nobleza. Apeose el cardenal en la puerta del
Perddn, donde le recibieron vestidos de pontifical los arzobispos de Sevilla y de Granada y los obispos de
Avila y Pamplona.

Un cuarto de hora después llego la corte. Venia delante el principe de Parma, Alejandro Farnesio, con el
almirante de Castilla; los condes de Benavente y de Urea; los duques de Najera, Alba y Francavila; los
marqueses de Denia, Villena, Cafiete, Mondéjar y Camares; el maestre de Montesa, el prior de San Juan en
Castilla y en Leon y otros muchos grandes sefiores y titulos, con tal lujo y magnificencia todos ellos en ropas,
arneses y monturas, que habia gualdrapas de dos mil ducados de coste, sin contar el valor de las piedras y
perlas: eran todas ellas bordadas de cafiutillo como los trajes, porque la chaperia de oro, con ser mas vistosa,
desechabanla ya los elegantes por vulgar y muy vista.

Detras de este brillante grupo que deslumbra los ojos, venian juntos el principe Don Carlos y Don Juan de
Austria, rodeados de todos los oficiales de sus respectivas casas, y formando lastimoso contraste la gallardia
de éste con la figura mustia y contrahecha de aquél. Iba el principe palido hasta la lividez por la cuartana que
le roia, y la magnificencia de su traje no disimulaba del todo el desnivel de sus hombros, ni la cargazon de sus
espaldas, ni la mala conformacion de sus piernas desiguales. Era su vestido de tela de oro parda con botones
de perlas y diamantes, y montaba un caballo blanco con ricos arneses y gualdrapa bordada sobre tela de oro
parda igual a la del vestido. El caballo de Don Juan era negro, y sus arneses y gualdrapa hacian juego en
terciopelo y oro con el vestido que lucia, regalo, como ya dijimos, de su hermana Dofia Juana.

Detras venia esta ilustre y santa princesa, en litera, rodeada y seguida de sus damas, todas a caballo, en
sillones de plata, servidas de pajes y costosamente vestidas, y contentas, segin Luis Cabrera de Cérdoba, por
venir sin las damas francesas, que por estar enferma la reina con viruelas no lucian en la solemnidad. En
gracia de ésta habia dejado la princesa su modesto traje de ordinario, y venia vestida de terciopelo negro, con
algunas joyas y perlas en el tocado.

Venia el rey el ultimo, precedido de cuatro reyes de armas, cuatro ballesteros y cuatro maceros, todos a
caballo, y delante el conde de Oropesa, también a caballo, descubierto, con el simbolico estoque de la justicia
desnudo al hombro. «Habiale suplicado al rey -dice Luis Cabrera- que por ser enfermo y el tiempo frio, le
permitiese llevar un bonetillo, y tvolo por bien. Advirtiendo que era alto y enjoyado, le mand¢ descubrir,
aunque se defendia con la gracia hecha, porque no pareciese que era Grande. No dejaba el rey usurpar
preeminencia ni lugar que no tocase al oficio o calidad, aunque retardara el hecho.»

Acabada la misa de pontifical, que dijo el cardenal de Burgos, sentose éste en el sillon que le estaba
reservado para recibir el juramento, y pusiéronse a su derecha, en pie, el duque de Alba con su baston en la
mano, como mayordomo mayor del rey, y el conde de Oropesa, como portador del simbdlico estoque de la
justicia que llevaba desnudo al hombro. Subid entonces al tablado el rey de armas mas antiguo, y hecha su
reverencia primero al altar y luego al rey, grité desde el lado del Evangelio en tono de pregén:

-Oid..., oid..., oid... la escritura que aqui os sera leida del juramento y pleito homenaje y fidelidad que la
serenisima seflora infanta Dofia Juana, que presente esta, y el ilustrisimo sefior Don Juan de Austria y los
prelados, grandes, caballeros y procuradores en Cortes de estos reinos, que por mandato del rey nuestro sefior
el dia de hoy estan juntos y presentes, hacen al serenisimo y muy esclarecido principe Don Carlos, hijo
primogénito de su majestad, como principe de estos reinos, durante los largos y bienaventurados dias de su
majestad y después por rey y sefior natural propietario de ellos...
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Apartose el rey de armas, y subiendo luego el licenciado Menchaca, consejero mas antiguo de la cdmara,
leyo desde el mismo lado del Evangelio la formula del juramento, que era harto larga y pesada. Dirigiéndose
entonces el conde de Oropesa a la princesa Dofia Juana, anuncidla que era ella la primera llamada a jurar.
Levantose al punto la princesa, y acompaifiandola el rey y el principe hasta fuera del dosel, vino a arrodillarse
ante el cardenal. Preguntola éste:

-Vuestra alteza, como infanta de Castilla, ;jura de guardar y cumplir todo lo contenido en la escritura de
juramento que aqui le ha sido leida...?

La princesa, puestas las manos sobre el libro de los Evangelios y la cruz, respondi6:
-Si, juro.

Replicola el cardenal:

-Asi Dios os ayude y los Santos Evangelios.

Fuese entonces la princesa a hincar de rodillas ante el rey para hacer el pleito homenaje, y puestas sus
manos juntas entre las dos del rey, preguntole éste:

- Vos hacéis pleito homenaje una, dos y tres veces; una, dos y tres veces; una, dos y tres veces, y
prometéis y dais vuestra fe y palabra que cumpliréis todo lo que esta escritura de juramento, que se os ha
leido, contiene?...

-Asi lo prometo -respondio la princesa.

Y quiso entonces hincar la rodilla delante del principe para besarle la mano; mas éste, puesto en pie,
impidiolo con gran premura, y abrazola tiernamente.

Volviose la princesa Dofia Juana a su sitio bajo el dosel, y como no hubiese ya otro infante para jurar,
adelantose otra vez el rey de armas, y grito, vuelto hacia el banco de los grandes:

-iMarqués de Mondéjar!... Subid a tomar el pleito homenaje.

Subid entonces el marqués de Mondéjar, y colocose en pie a la izquierda del cardenal, y a su espalda tres
consejeros del real Consejo de Castilla y cuatro del de Aragon, que habian de servir de testigos. Adelantose
entonces el secretario, Francisco de Eraso, y dijo al rey, segun consta en el texto de aquellas Cortes:

«Que ya sabia como el ilustrisimo Don Juan de Austria no tenia la edad cumplida de los catorce afos; y
comoquiera que se conocia que tenia discrecion, avilidad y entendimiento, que todavia a mayor abundamiento
su majestad supliese el dicho defecto para que pudiese jurar e hacer pleito homenaje en caso de que fuese
necesario, y haviendo su majestad particularmente oido, en voz ynteligible respondi6 y dixo, que ansi era su
voluntad, no embargante las leyes de estos reinos; lo cual por el dicho ilustrisimo Don Juan de Austria oydo
se levanto de la dicha silla en que estava, y fue ante dicho reverendisimo cardenal, e hizo otro tal juramento
como el que la serenisima princesa habia hecho y fecho, se levanté y fue antel dicho marqués de Mondéjar,
que estaba en pie enfrente de su majestad, y metidas las manos entre las de dicho marqués, hizo el pleyto
omenaje contenido en la dicha scriptura de juramento e pleyto omenaje de suso scripta: lo qual asi hecho en
sefal de la ovediencia, sujecion y vasallaje y fidelidad a dicho serenisimo esclarecido principe Don Carlos
nuestro sefior de vida, se fue antél el dicho ilustrisimo Don Juan de Austria, e hincadas las rodillas en el suelo
le bes6 la mano, y desde alli se torn6 a sentar en la silla en que antes estaba como dicho es.»

Juraron después de Don Juan de Austria los prelados, los grandes y titulos de Castilla y los procuradores
en Cortes. Don Garcia de Toledo, ayo del principe; el conde de Oropesa, el marqués de Mondéjar y los
mayordomos del rey juraron después de éstos. El ultimo de todos fue el duque de Alba, que como mayordomo
mayor del rey habia dirigido la ceremonia con su baston en la mano; y como, distraido, después de hacer su
pleito homenaje, se olvidase de besar la mano al principe, fue tal la mirada de ira y encono que le dirigio éste,
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que no queda historiador que no la mencione y comente. Cayo en cuenta el duque, y fuese prontamente al
principe para darle sus excusas, y éste le dio entonces a besar la mano; pero jamas olvido este sencillo
descuido, que reputo por agravio.

El cardenal de Burgos jurd después en manos del arzobispo de Sevilla, y el principe Don Carlos puso fin al
acto jurando a su vez, en manos de Don Juan de Austria, guardar los fueros y leyes destos reinos, mantenerlos
en paz y justicia y defender la fe catolica con su persona y hacienda y con todas sus fuerzas.

Diose con esto por terminada la jura, y volvio la corte al real alcazar, con musica de ministriles, trompetas
y atabales.

S10-
Trasladose al fin la corte definitivamente a Madrid muy poco después de la jura de Don Carlos, y sefiald el
rey a Don Juan de Austria para su vivienda las casas de don Pedro de Porras, que estaban frente a Santa
Maria, muy proximas al real alcazar. En estas casas construyé medio siglo después el duque de Uceda su
magnifico palacio, y forman hoy el edificio que ocupan la Capitania General y el Consejo de Estado.

Instalose en ellas Don Juan con Luis Quijada y dofia Magdalena de Ulloa, y, salvo el respeto debido a la
nueva jerarquia del hijo de Carlos V, las relaciones de éste con los Quijadas siguieron siendo después de su
elevacion las mismas que habian sido por seis afios en la tranquila y dulce intimidad de Villagarcia.

Iba Don Juan diariamente al real alcazar con todo su aparato de principe para estudiar y holgarse con Don
Carlos y hacer su corte al rey y a la buena reina Dofia Isabel de Valois, que siempre le retenia largo rato y le
regalaba y convidaba, con grande satisfaccion de todas sus damas. A diario visitaba también a su hermana la
princesa Dofia Juana y acompafiabala con frecuencia en sus visitas piadosas y sus multiples devociones.

Satisfacia todo esto, como era natural, al reciente principe, mas cuando volvia a su casa y encontraba a
dofia Magdalena en su estrado, ocupada siempre en cosas para €l de provecho, era cuando su corazon se
dilataba verdaderamente al calor de la familia y aparecia tierno y espontaneo el antiguo Jeromin, enamorado
siempre de su tia como de amantisima madre.

Solia entonces sentarse en un almohadoén a los pies de dofia Magdalena, y con la cabeza reclinada en sus
rodillas, seglin su antigua costumbre, confiabala sus impresiones del dia y abriala de par en par su alma con el
candor y la sencillez de sus primeros afios.

Una catastrofe inesperada vino a turbar de repente aquella tranquila existencia.

El 24 de noviembre, poco antes del amanecer, entraba por la puerta de la Vega un labradorcillo de
Alcorcon montado en su burra. Asombrole la claridad vivisima que iluminaba la plazoletilla y la fachada de
Santa Maria, y vio entonces que salian llamas por el tejado de la casa de Don Juan de Austria.

Era ésta de dos pisos tan solo, como solian ser entonces las mejores de la villa, muy semejantes en
disposicion y arquitectura a la hoy de Valmediano en la plaza de las Cortes y a la del marqués de Corbera en
la calle de la Bola, con la sola diferencia de tener las de personajes nobles sendos torreones, por lo menos en
dos de sus angulos.

Espantose el muchacho de que nadie en la casa se diese cuenta del formidable incendio, y comenz6 a dar
voces y a golpear en la puerta, gritando:

-iFuego!... {Fuego!... jAh, de la casa!...

Despertaron todos despavoridos, y Luis Quijada, el primero, lanzose, como afios antes en Villagarcia, a
salvar a Don Juan de Austria. Encontrole tirandose de la cama para acudir €l en socorro de dofia Magdalena;
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mas sin hacer caso Luis Quijada de sus gritos ni de sus esfuerzos para correr al cuarto de su tia, cogiole en
brazos, en camisa como estaba, y salio a la calle en un segundo, depositandole en las gradas de Santa Maria.
Volvié luego con serenidad admirable a sacar a dofia Magdalena de entre las llamas, y depositola junto a Don
Juan, también medio desnuda.

Desencadenose entonces el incendio con tan tremenda furia, que con ser tan capaz el edificio, so6lo era,
media hora después, una hoguera inmensa, y cinco horas mas tarde, un monton de escombros, en que
unicamente quedaba en pie el paredon que correspondia a la alcoba de Don Juan de Austria.

Colgado de este paredon habia quedado intacto el famoso Cristo de los moriscos, salvado por Luis Quijada
otra vez de las llamas, y que desde la llegada de Don Juan a Villagarcia puso dofia Magdalena a su cabecera.
Thvose esto entonces por milagro, y fue, en efecto, por lo menos, providencia especialisima de Dios para
salvar imagen tan venerada.

Acudieron los vecinos desde el primer momento, gente en su mayor parte llana, y ofrecieron con la mejor
voluntad a Don Juan y a dofia Magdalena ropas con que cubrirse. Todos, sin embargo, se apartaron y
formaron calle respetuosamente ante una pareja que salid por el estrecho callejon de Santa Maria, existente
entonces entre la iglesia de este nombre y la casa que fue luego del duque de Abrantes.

-iRey Gomez!... jRey Goémez!... -murmuraba la multitud.

Y todos se apartaban y descubrian con esa especie de temerosa admiracion con que acoge la gente menuda
las ocasiones de codearse con los poderosos, que solo suelen ver desde lejos y muy alto.

Era el llamado Rey Gomez un caballero ya entrado en afios, de porte elegantisimo y facciones muy finas,
barba y cabellos negros y rizados, que comenzaban ya a blanquearle.

Venia la sefiora envuelta en un capotillo que dejaba adivinar su esbelto talle y ver su hermoso rostro palido
y altanero, lastimosamente desfigurado, por tener el ojo derecho tuerto.

Acercose la sefiora a dofia Magdalena, y abrazola con grandes muestras de compasion y de carifio, como si
de antiguo se conociesen, y ofreciole ropa que traian sus criados y albergue en su propia casa, que estaba
detras de la llamada de Abrantes, que ocupa hoy la Embajada italiana. Hizo otro tanto el caballero con Don
Juan y Luis Quijada, y todos juntos se dirigieron escoltados por la multitud a casa de la tuerta.

Era esta tuerta famosisima la princesa de Eboli, Dofia Ana Mendoza de la Cerda, que tanta influencia hubo
de tener después en los destinos de Don Juan de Austria; y era el caballero el principe de Eboli, su marido,
Ruy Gomez de Silva, gran privado, mientras vivio, del rey Don Felipe II; por lo cual transformaba el vulgo su
nombre de Ruy Gomez en el de Rey Gomez, para demostrar su mucho poder y privanza.

Dos meses largos estuvieron Don Juan, Luis Quijada y dofia Magdalena en casa de los principes de Eboli,
mientras el rey no hizo preparar a su hermano otra convenientemente alhajada, que fue la del conde de Lemus,
junto a la parroquia de Santiago.

Mientras tanto, la salud del principe Don Carlos empeoraba visiblemente de dia en dia, y haciase su
caracter cada vez mas extravagante y atrabiliario. Determind, pues, Felipe II, por consejo de los médicos,
hacerle mudar de aires, y enviole a este propdsito a Alcala de Henares con Don Juan de Austria y Alejandro
Farnesio, para que pudiese al mismo tiempo proseguir alli sus estudios bajo la direccion de Honorato Juan,
que se los habia dirigido desde un principio.

Salid, pues, el principe para Alcala de Henares con toda su casa el 31 de octubre, y tres dias después
siguiole Don Juan de Austria con toda la suya y Alejandro Farnesio con su modesta servidumbre.
Hospedaronse los dos primeros en el palacio que tenian alli los arzobispos de Toledo, vivienda muy saludable
y bien oreada, con grandes huertas y frondosos jardines entonces.
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No perdoné el rey Don Felipe ningiin medio ni gasto que pudiera contribuir a la brillante educacion de los
tres principes.

Los doctores mas famosos de aquella Universidad, a la sazon tan floreciente, leianles sus catedras en
privado y ayudabanles con toda clase de libros y manuscritos, en que era Honorato Juan el sabio mas
competente.

Bajo su direccion se copi6 entonces en Alcala, sin otro objeto que la educacion de los tres principes, el
famoso manuscrito de las obras cientificas recopiladas por Don Alfonso el Sabio; copio el texto Diego de
Valencia, y el propio Juan de Herrera fue expresamente 1lamado para dibujar las figuras astronémicas que le
ilustran.

El mismo Felipe II ordend y traz6 de su mano la distribucion de horas de estudio, descanso y recreo que
habian de observar diariamente los tres ilustres estudiantes.

Levantabanse a las seis de la mafiana en verano y a las siete en invierno, y después de bafiados, vestidos y
peinados, rezaban sus oraciones en presencia del mayordomo mayor y gentiles-hombres de camara, todos de
rodillas. Pediase en estas oraciones muy especialmente por los reyes de la tierra y por las almas de los
difuntos.

Almorzaban después los tres principes juntos, y acto seguido oian la santa misa en la capilla privada de
Don Carlos.

Seguian dos horas continuas de estudios con los maestros, presididos siempre por Honorato Juan. La
leccion comenzaba siempre rezando el Veni Creator y concluia dando a Dios gracias.

A las once salian de su camara los tres principes para comer en publico; a las doce tenian leccion de
musica y canto hasta la una, y desde esta hora hasta las cuatro volvian a reanudarse los estudios, intercalando
entre ellos las lecciones de esgrima y equitacion.

De cuatro a cinco recreabanse los principes como mejor era de su gusto con los sefiores de su camara y los
caballeros a quienes, con aprobacion de su ayo, don Garcia de Toledo, daba el principe entrada.

A las seis era la cena, y acabada ésta, proseguian hasta las nueve los paseos, juegos o ejercicios de
entrenamiento, segun el tiempo ayudaba y la voluntad de los principes disponia. A las nueve rezaban todos
juntos el rosario y cada uno se retiraba a su camara.

Los domingos y dias festivos ocupabanse las horas de estudio en ejercicios piadosos, paseos y juegos de
fuerza y entretenimiento.

Crecid6 con esta vida la intimidad y unién de los tres principes, sin que por eso dejase de haber entre ellos
frecuentes reyertas, propias de la edad, motivadas siempre por el caracter intemperante y discolo de Don
Carlos.

Un dia, jugando éste a la pelota con Don Juan de Austria, entablose discusion sobre una jugada dudosa, y
como el principe no encontrase otras razones que alegar, volvio la espalda a Don Juan con gran impertinencia,

diciendo que no podia discutir con €l porque no era de su igual en nacimiento.

Salté Don Juan como una fiera, y asiendo de la ropilla a Don Carlos, dijole altaneramente que su madre era
una gran sefiora alemana y que su padre habia sido mucho mas que lo que era el suyo.

Intimidose Don Carlos al pronto; mas quejose luego al rey Don Felipe la primera vez que vino a visitarle,
refiriéndole el hecho.

A lo cual contesto gravemente Don Felipe:
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-Don Juan tiene razoén... Su madre es una sefiora alemana, y su padre, el emperador mi sefior, fue mucho
mas grande que yo lo he sido, ni podré serlo nunca... Notad bien, Don Carlos, que en lo tinico que no os
iguala nadie es en soberbia y mala crianza.

- I -

No sac6 gran provecho en materia de letras el sabio y honrado Honorato Juan de ninguno de sus tres
discipulos. Cierto era que Don Juan y el principe de Parma estudiaban; pero hacianlo por obligacion, y
aprovechaban naturalmente, porque tenian entendimiento agudo, facil comprension y feliz memoria.

Mas las aficiones guerreras de ambos, que hicieron mas adelante de ellos dos grandes caudillos, tenianles
siempre la imaginacion en otra parte, y solo prestaban a las literaturas y filosofias de Alcald una atencion
forzada y sin ahinco, insuficiente para cimentar nada solido.

El principe de Asturias, por su parte, ni aun siquiera tenia esto: apatico y melancoélico por naturaleza, y sin
mas brotes de caracter que la ira y la soberbia, no amaba las ciencias, ni las letras, ni las artes, ni las armas, ni
la guerra, ni le divertian cosas honestas, ni se complacia en otra cosa que en hacer dafio al projimo, segun
afirma, con harta dureza a nuestro juicio, el embajador veneciano Paolo Tiépolo.

Aburriase, pues, el principe en Alcala, y crecia su aburrimiento a medida que su salud mejoraba.

En esta peligrosa disposicién de animo, proptsole un criado suyo, de los que medran con los vicios de sus
amos, que para distraer sus ocios hiciera la corte a una mozuela, hija del conserje de Palacio, que, segin sus
probables indicios, debia de llamarse Mariana de Gardeta.

Habia el principe mostrado desde nifio extraiia aversion a las mujeres, hasta el punto de insultar
groseramente a varias de ellas, sin mas motivo ni razén que aquella especie de rabia instintiva que su vista le
causaba.

Acogio, sin embargo, con entusiasmo la mala idea del criado, y sirviendo éste de tercero, comenzaron los
recados y billetes, y siguiéronse las citas entre el principe y la mozuela.

Veianse en el jardin; salia ella disimuladamente de la vivienda de su padre, y bajaba él por una estrecha
escalerilla cerrada con puerta de hierro que por dentro del macizo muro de la gran sala llamada de Concilios
iba a parar a la parte aquélla de la huerta.

No permiti6 la vanidad de Don Carlos guardar por mucho tiempo el secreto, y confiose el primero a Don
Juan de Austria, pidiéndole ayuda. Mas era éste harto sencillo atin para comprender los repliegues y
resbaladizas pendientes de la galanteria, y riose candidamente de la extrafia idea del principe, que pretendia, a
su juicio, hacer una reina de Espafia de la hija de un conserje.

Riose a su vez Don Carlos de la inocencia de su tio, y con dafiada intencion rasg6 de un golpe la venda que
cubria los ojos, purisimos aun, del vencedor de Lepanto. Repugno a éste el papel de encubridor que el
principe le reservaba en aquel terreno ignorado que ante su vista se abria, y negandole su ayuda, separaronse
desabridos.

Busco entonces Don Carlos otros confidentes, y encontrolos harto benévolos en dos gentiles-hombres de
su camara, que comenzaron a porfia a empujarle por aquella dafiada senda con el pretexto de que el amor,
segun ellos lo entendian, habia de despabilar las facultades intelectuales del principe y reconstituir su
debilitado fisico.

No pensaron lo mismo el ayo don Garcia de Toledo y el caballerizo mayor, Luis Quijada, que, enterados al
fin del caso, mandaron cerrar, de comun acuerdo, la puertecilla de la escalera que daba a la huerta.
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No 0s6 Don Carlos descargar por entonces su rabiosa ira sobre el ayo don Garcia, y limitose a apalear ¢l
mismo barbaramente al infeliz criado que cerr6 la puerta.

Procurose con el mayor sigilo otra llave nueva, y el 19 de abril (1562), que por ser domingo era para los
principes dia mas desahogado, cit6 a la mozuela al pie de la escalerilla a las doce de la mafiana.

Comio6 aquel dia Don Carlos con grande prisa y como azorado, y, no bien terminé la comida, despidi6 a
toda la servidumbre, y saliose él mismo, dejando solos al principe de Parma y a Don Juan de Austria.

Llamo a éstos la atencion el azoramiento del principe, y siguiéndole de lejos, viéronle desaparecer por la
escalerilla del salon de Concilios, sin cuidarse siquiera de cerrar la puerta.

Miraronse los dos principes sonriendo, como dandose cuenta de lo que se trataba, y en el mismo momento
oyeron un gran estrépito en la escalera, como de algo que rodaba, y ayes lastimeros que subian de lo hondo.

Corri6 alli Don Juan desalado, y Alejandro Farnesio aviso con gran prudencia a don Garcia de Toledo y a
Luis Quijada.

Encontraron al infeliz principe tendido en el suelo, con la cabeza abierta y desangrandose. Habia bajado
con ciega precipitacion la escalera, y, al llegar a las ultimas gradas, faltaronle los pies y rodolas de cabeza,
dando con ésta tremendo golpe en la maciza puerta.

Curaronle en el primer momento los doctores Vegas y Olivares, médicos de camara, y el licenciado Deza
Chacén, cirujano del rey; y como al vendarle éste se quejara el principe dolorosamente y el cirujano aflojase
la mano, grit6 Luis Quijada, que siempre augurd mal de la herida:

-Apretad, licenciado Deza, apretad... No le curéis como alteza, sino como a villano.

Despach¢ al punto don Garcia de Toledo al gentilhombre de cdmara del principe, don Diego de Acuiia,
para informar al rey de lo que pasaba, y al amanecer del dia siguiente (lunes 20) estaba ya de vuelta con el
doctor Gutiérrez, protomédico del rey, y los doctores Portugués y Pedro de Torres, sus cirujanos.

Algunas horas después llego el rey en persona, y en su presencia reconocieron la herida todos los médicos;
declararon éstos unanimes que no revestia caracter alguno alarmante, y tranquilo con esto Don Felipe,
volviose a Madrid aquella misma noche.

Mas a los once dias, en la madrugada del 30, asalto al principe una recia calentura con fuertes dolores en la
herida, en el cuello y en la pierna derecha, que, por otra parte, parecia tener como muerta.

Alarmaronse los médicos, y declararon entonces que aquelles sintomas revelaban una lesion en el craneo y
quiza en el cerebro.

Avisaron de nuevo al rey Don Felipe con grande urgencia, y aquella misma noche del 30 lleg6 a Alcala
con el duque de Alba, el principe de Eboli y el antiguo médico de Carlos V, Vesale. Algunas horas después
llegaron los demas sefiores del Consejo y los grandes que tenian oficios en la corte.

El 2 de mayo era tanta la gravedad del principe, que mando el rey administrarle los sacramentos: tenia
inflamado el rostro, ciegos los ojos por la hinchazén de los parpados y paralizada del todo la pierna derecha.

Recibié Don Carlos el Viatico con mucha devocion, y, despejada la pieza, hizo sefias a Don Juan de
Austria de que se acercase.

Asiole las manos con mucho carifio, y dijole muy bajo que habia ofrecido a Nuestra Sefiora de Montserrat
su peso de €l mismo en oro y tres veces este mismo peso en plata si le curaba; que habia hecho igual
ofrecimiento al santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe y al Cristo de San Agustin, de Burgos; pero que
habia alli, en Alcal4, en el convento de franciscanos de Jesus y Maria, el cuerpo de un grande santo, que se
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llamo fray Diego, que queria hacerle también este mismo ofrecimiento, y que le pedia por lo mucho que le
amaba que fuese ¢l mismo en persona a hacer en su nombre esta promesa ante el sepulcro del santo.

Prometioselo Don Juan muy conmovido, y desde aquel dia fue todos ellos por mafiana y tarde a pedir la
curacion del principe ante el sepulcro de fray Diego.

La enfermedad habia trocado al misero Don Carlos en décil y benévolo, y a todos prestaba obediencia y
pedia perdon, muy en especial a su padre y a Honorato Juan, inica persona quiza a quien amo de veras.

Queria que Don Juan de Austria y el principe de Parma estuviesen siempre a su lado, y cuando por la fatiga
no podia hablarles, torndbales las manos y se las acariciaba con las suyas.

Catorce consultas de médicos presidio el rey Don Felipe desde el 30 de abril al 8 de mayo. Sentabase en su
sitial con el duque de Alba a la derecha y don Garcia de Toledo a la izquierda; ponianse detras los grandes de
la corte y enfrente los médicos, sentados en escailos, formando semicirculo. Don Garcia de Toledo daba por
turno la palabra a los que debian usarla.

En una de estas consultas hablo6 alguien de un morisco viejo de Venecia, llamado Pintadillo, que hacia
curas maravillosas con ungiientos que preparaba. Protestaron los médicos; mas el rey mando traer a Pintadillo
en postas sin pérdida de tiempo, con escandalo y ofensa de todos ellos.

En la noche del 8 de mayo declararonse los médicos vencidos, y anunciaron al rey que solo quedaban al
principe tres o cuatro horas de vida.

No quiso Don Felipe verle morir, y marchose aquella misma noche, dejando al duque de Alba y al conde
de Feria detalladas instrucciones para el funeral y el entierro de su hijo. Algunos sefiores de la corte
apresuraronse a comprar el pafio para los lutos.

Paso toda aquella noche de angustia Don Juan de Austria a la cabecera del moribundo, y al amanecer dijo
al duque de Alba que le acompafiase al convento de Jesus y Maria para pedir por tltima vez a fray Diego la
salvacion del principe.

Entonces tuvo el duque de Alba una idea repentina, que Dios le inspird, sin duda. Mando, en nombre del
rey, abrir el sepulcro de fray Diego y llevar el cuerpo a la camara del principe.

Dispusose la procesion para el mediodia; iba delante el pueblo entero clamando a Dios misericordia;
seguianle centenares de penitentes con sayales y capirotes y las espaldas desnudas, disciplinandose
cruelmente; detras venian cuatro frailes de San Francisco trayendo en unas parihuelas el cuerpo de fray Diego;
venia éste en un ataud, envuelto en un sudario, con el rostro incorrupto, pero amojamado, como hoy dia se
conserva, descubierto.

A la derecha e izquierda del ataud iban dos penitentes, cubierto el rostro por un aspero capirote y dejando
ver la tinica de sayal, los pies desnudos y ensangrentados por los guijarros del camino: eran los dos rayos de
la guerra, Alejandro Farnesio y Don Juan de Austria.

En pos de ellos venia el duque de Alba con la cabeza descubierta, y seguianles y rodeabanles la
Universidad, las comunidades, los estudiantes, la nobleza, el clero, los palaciegos, los gremios, no en devota y
ordenada procesion, sino mezclados todos y confundidos, henchiendo las calles como una avalancha de
angustia y de amargura que arrastrase hacia Palacio el cuerpo de fray Diego, que habia de salvar al iinico
heredero varon de la corona de Espana.

Entraron el cuerpo en la cadmara del principe, abierta ya de par en par, como suele estarlo la de un cadéaver,
y precipitose dentro todo el que pudo, sin orden ni jerarquia ni concierto.

Estaba el principe boca arriba en el lecho, con los ojos cerrados por la hinchazon de los parpados, la nariz
afilada, la boca abierta y el ronco estertor saliendo dificilmente de su garganta seca.
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Pusieron el ataud sobre la cama, tocando al cuerpo del principe. El prior de San Francisco cogi6 una de las
manos inertes y pusola suavemente sobre el pecho de fray Diego...

Reind un silencio inverosimil, en que nadie respiraba: hubiérase oido la caida de una hoja, el aleteo del
angel de la Guarda llevando al cielo aquellos clamores de fe, aquellas lagrimas de esperanza...

De repente dio el principe una vuelta hacia el atad, y trocose el estertor en respiracion tranquila...

El pavor de lo sobrenatural posesionose de todos; a muchos se les erizaron los cabellos... Diez minutos
después invadia al principe un apacible suefio que le dur6 seis horas... Salieron todos de puntillas conteniendo
los alientos... Sacaron el cuerpo calladamente...

Al despertar el principe llamé a Don Juan de Austria, y le dijo que habia visto durante aquel suefio a fray
Diego de Alcala con su héabito franciscano y una cruz de caia con una cinta verde. El santo le habia dicho que
aquella vez no moriria.

Y no murio, en efecto (12).

-1V -
Salié Don Carlos de Alcala el 17 de julio para terminar su convalecencia en Madrid, y quedaron solos
Alejandro Farnesio y Don Juan de Austria, prosiguiendo sus estudios hasta fines de 1564.

Entraba Don Juan entonces en esa peligrosa edad de la adolescencia en que la naturaleza despierta a ciegas
y la imaginacion divaga por mundos desconocidos, forjando inquietudes misteriosas, deseos vagos y extrafios
suefios que turban el entendimiento, arrastran el corazon y extravian con triste frecuencia la voluntad, si
cualquiera mala influencia tuerce su rumbo.

Estaba, sin embargo, Don Juan demasiado alto y harto bien guardado para que llegasen hasta él las
vulgares influencias de la chusma estudiantil, de que dijo después Alarcon en la Verdad sospechosa:

Son mozos, gastan humor,
sigue cada cual su gusto,
gala de la travesura,
grandeza de la locura;
hacen donaire del vicio,
hace, al fin, la edad su oficio.

Mas habia también en Alcala estudiantes de la mas alta nobleza, que hacian su corte a los principes y
participaban de sus ejercicios y entretenimientos; y uno de ellos, que debid de ser don Rodrigo de Mendoza,
hijo segundo del duque del Infantado, proporcioné a Don Juan algunas de aquellas novelas de caballerias, a la
sazon tan en boga.

El efecto de estas lecturas en el animo de Don Juan fue el de un tizén encendido arrojado en un campo de
rastrojos secos.

Ciertamente que su buen sentido rebajaba el nivel de las fabulosas hazafias de los Amadises y Palmarines
hasta reducirlo a los limites de lo verosimil; pero el espiritu, la tendencia a lo grande y a lo temerario y a lo
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amoroso inflamaban su imaginacion, ya ardiente de suyo, y encendian su corazon, que desde nifio le impelia a
cosas grandes y maravillosas.

Siempre le sedujo honrar a Dios y amparar a los menesterosos, como dofia Magdalena de Ulloa le habia
ensefiado; siempre sofld con servir al rey lealmente como de Luis Quijada habia aprendido, y con llevar a
cabo grandes hazafias por su cuenta propia, como la sangre de Carlos V, que hervia en sus venas, parecia
pedirle.

Mas después de estas lecturas pareciale esto ya poco, insignificante, sin gloria y sin brillo, y al Dios a
quien honrar y al rey a quien servir y a la fama que merecer, afiadié entonces un reino que conquistar para
proclamar en ¢él la fe de Cristo, y una dama a quien amar, no al modo ruin y pecaminoso de la Marieta Gardeta
del principe Don Carlos, sino al modo espiritual y platonico de la Oriana de Amadis de Gaula...

Estas imaginaciones, una y otra vez meditadas y repetidas durante aquellos dos afios, afirmaron para
siempre las grandes cualidades y los sensibles defectos de Don Juan de Austria. En aquel estado de animo
supo Don Juan, no sabemos cémo, que su hermano Don Felipe habia pedido para ¢l al Pontifice Paulo IV el
capelo cardenalicio. Mas no era ésta precisamente la voluntad de Carlos V, consignada en su testamento,
porque nunca mando el emperador que se impusiese a Don Juan el estado eclesidstico, ni aun adornandolo con
la ptrpura cardenalicia, sino Unicamente encargd que pudiéndose buenamente enderegar, que de su libre y
espontanea voluntad, él tomase habito en alguna religion de frailes reformados, a la qual se encaminase, sin
hacerle para ello premia ni extorsion alguna...

El despecho y la afliccion de Don Juan al saber esta noticia no tuvieron limites, y apresurose a participarla
a la buena y discreta dofia Magdalena, quejandose con toda la amargura y desaliento con que se lamentan a su
edad las ilusiones perdidas.

Comprendi6 dofia Magdalena el yerro inmenso que seria y los peligros a que quedaba expuesta el alma de
su Don Juan empujandole por un camino a que la vocacién de Dios no le llamaba; y con esa libertad de
espiritu, propia de las almas santas y fuertes, aconsejole con grande ahinco prevenir por cuantos medios fuese
posible que el capelo no se concediese, y, en el caso de no poderlo evitar, resistir abiertamente al rey con tanto
respeto como entereza.

La conciencia y el honor caen fuera de todo vasallaje, y 1a noble dama sentia, como otros muchos de su
época, lo que dijo después Calderon, haciéndose eco de aquella raza ya degenerada de su tiempo:

Al rey la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma,
y el alma solo es de Dios.

Animado Don Juan con esto, no volvié a hablar mas del asunto ni aun con dofia Magdalena misma, y nadie
hubiera sospechado que tuviese él conocimiento de lo que con el Papa se trataba.

Mas de alli a poco llegdé a Madrid Don Felipe de vuelta de las Cortes de Monzon, que habia celebrado,
trayendo consigo a sus dos sobrinos, los archiduques Rodulfo y Ernesto, hijos del emperador Maximiliano y
de la santa emperatriz Dofla Maria, hermana del propio Don Felipe y de Don Juan de Austria.

Acudi6 éste a saludar al rey y a dar la bienvenida a los archiduques, y encontrolos en el castillo de Balsain,
alld en el bosque de Segovia.

No se hablaba entonces ni en la corte ni en la villa sino del formidable ataque de los turcos a la isla de
Malta, y de la heroica defensa del anciano maestre de aquella Orden, Juan Parissot de la Valette.
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Hallabase al frente de la fortisima escuadra otomana el almirante Pialy y los dos temidos piratas Hassen y
Dragut, con cuarenta y cinco mil hombres de desembarco, capitaneados por Mustafa-Baja; y el gran maestre
La Valette, sin mas tropas que setecientos caballeros de la Orden y cuatro mil quinientos soldados para
defender toda la isla, pedian auxilio con gran premura a los principes de la cristiandad, y muy en particular al
Pontifice y al rey de Espafia, como mas interesado: el uno, en la defensa de la fe, y el otro, en la conservacion
de sus dominios de Africa y de Italia, de que era salvaguardia la isla de Malta.

Mand6 al punto Felipe II aparejar una escuadra en su socorro con veinticinco mil hombres de desembarco,
de los cuales habian de embarcarse parte en Barcelona y ser recogidos los restantes en Sicilia.

Instaban los sitiados cada vez con mas angustia, y al mismo tiempo llegaban noticias del heroico valor de
su resistencia y de las ferocidades del turco. Mustafa habia hecho, en escarnio de nuestra santa religion, una
cruz con los corazones de muchos caballeros de Malta muertos en la refriega, y clavadola en el limite de su
campo, y el gran maestre La Valette habia contestado a esta barbarie sacrilega haciendo cargar sus cafiones de
grueso calibre con cabezas de turcos, a guisa de metralla, y disparandolos al enemigo.

Hervia con todo esto la juvenil sangre de Don Juan de Austria, y tiraba sus célculos calladamente.
iAquella empresa si que lo reunia todo!... jGloria de la fe..., amparo de desvalidos..., servicio del rey!

Faltaba el reino que conquistar; pero se presentaba, en cambio, la ocasion de probar al rey muy a tiempo
que al hijo de Carlos V le cuadraba mejor un galmete de hierro que un capelo de grana...

Faltaba también la dama a quien amar; ;/pero acaso podia asegurarle alguien que en el curso de aquella
empresa no hubiera de encontrarla?...

Nadie noto, sin embargo, en Don Juan preocupacién alguna, y viosele tan solo celebrar largas platicas con
don Juan de Guzman, gentilhombre de su cdmara, y con don José de Acuiia yPefiuela, que era su guardarropa.

Sali6 una mafana, que fue la del 9 de abril de 1565, a pasear a caballo con el principe Don Carlos, y con
estudiado pretexto separose de €ste y torcio el rumbo hacia Galapagar, seguido tan s6lo de don Juan de
Guzman y de don José de Acuiia.

No volvié Don Juan aquella noche, y como le echase de menos al dia siguiente el rey Don Felipe, mandd
llamar a Luis Quijada. Creiale éste con el principe Don Carlos y los archiduques, y, desengafiandole el rey, no
supo dar razon de su paradero.

Alarmaronse todos; hiciéronse grandes pesquisas, y llegé al cabo el duque de Medinaceli diciendo que,
segun testimonio de un postillon encontrado en el camino, Don Juan de Austria habia tomado postas en
Galapagar con dos caballeros de su casa, y marchadose a Barcelona para embarcarse en las galeras que iban
en socorro de la isla de Malta.

Templo algin tanto lo generoso del arranque del mancebo el enojo que produjo en el rey su independencia,
y despach¢ al punto correos a todos los puertos y virreyes, para que le detuviesen, con este mensaje: Que
volviese luego, pues la jornada era sin su voluntad y orden, y él muy mozo para ese viaje tan largo y accion
tan peligrosa.

Despacho con este mensaje a don Pedro Manuel para que fuese en su seguimiento hasta alcanzarle, y
encarg6 a Luis Quijada que le escribiese también manifestandole el disgusto con que quedaba.

Grande era, en efecto, el de Luis Quijada, no por el arranque de Don Juan, que le complacia en extremo,
sino por su falta de confianza en no revelarle nada.

Mas dofia Magdalena, que veia mejor que nadie el fondo de todo aquello, hizole notar la prudencia y el
carifo de Don Juan guardandole tan gran reserva: porque de haberle manifestado su proyecto, fuérale preciso
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impedirselo por obligacion de su cargo; y de haber contemporizado con €l, hubiera incurrido con harta razon
en el desagrado del monarca.

Era, pues, lo mas prudente callar, y eso era lo que Don Juan habia hecho.

-V -
La noticia de la espontanea marcha de Don Juan a la isla de Malta para pelear contra los turcos causoé en el
pueblo de Madrid tal entusiasmo, que a gritos lo aclamaban por las calles digno hijo de Carlos V.

La nobleza, por su parte, rindi6 entonces a aquel nifio de dieciocho afios el homenaje mas cumplido que
puede prestarse al hombre cabal que se nos presenta por modelo, cual es el de imitarle.

La mayor parte de los jovenes de la nobleza corrieron a embarcarse con Don Juan en Barcelona, solos unos
con su espada y sus buenos deseos, porque no podian otra cosa; levantando otros a su costa gente de guerra
para pelear contra el turco, constante pesadilla para la Europa de entonces.

Fueron los principales de estos caballeros: don Bernardino de Cardenas, sefior de Colmenar de Oreja; don
Luis Carrilla, mayorazgo del conde de Priego, y su tio don Luis, con gran compaiiia de caballeros, deudos,
capitanes y criados a su costa conducidos; don Jeronimo de Padilla, don Gabriel Manrique, hijo del conde de
Osorno; don Bernardino de Mendoza, hermano del conde de Coruiia; don Diego de Guzman, mayordomo de
la reina; don Lorenzo Manuel, don Francisco Zapata de Cardenas, don Pedro de Luxan, don Gabriel Niflo,
Juan Bautista Tassis, que fue luego conde de Villamediana, y otra porcion de caballeros castellanos, andaluces
y aragoneses.

Llegaron también a ultima hora cuatro gentiles-hombres del principe Don Carlos, de los cuales era uno el
tan famoso después marqués de Castel Rodrigo, don Cristobal de Moura.

Hizo todo esto reflexionar a Felipe 11, y desde aquel momento retract6 en su mente la idea de empujar a su
hermano por el camino de la Iglesia, comprendiendo que mejor partido sacaria de Don Juan utilizando su
prestigio y valerosos arranques en las cosas de la guerra.

Mientras tanto, corria Don Juan sin descanso huyendo del capelo y en busca de la gloria, con tan mala
fortuna, que al llegar a Tarifa tuvo que detenerse enfermo de calenturas tercianas.

Auxiliaronle como mejor se pudo en un castillo que alli tenia el conde de Corufia, y, mas animoso que
curado, prosiguid su camino hasta llegar a Frasno, a cinco leguas de Zaragoza. Repitiole alli la terciana con
tan recia furia, que imposible le fue pasar adelante.

Era este lugar del conde de Ribagorza, y éralo entonces el duque de Villahermosa, don Martin de Aragén,
gran caballero a quien esperaba muy en breve en la persona de su hijo primogénito la mas tragica desventura
que registra quiza la historia de la Grandeza.

Era este sefior viudo de dofia Luisa de Borja, hermana de San Francisco, y después de guerrear en Flandes
y distinguidose mucho en la batalla de San Quintin, vivia a la sazén retirado con sus hijos en la villa de
Pedrola.

Avisaron al duque el ilustre huésped que tenia en sus estados, enfermo en un miserable meson de Frasno, y
apresurose a enviarle dieciocho acémilas con todo lo necesario para el servicio de un principe, desde el dosel
blasonado y las tapicerias de cuero, propias del verano, hasta los lechos y las mantas y la recamara completa
de plata amartillada.
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No satisfecho con esto, fuese el mismo duque a Frasno con dos médicos de su servicio, e insté6 a Don Juan
para que se trasladase a la villa de Pedrola o a su castillo de Benabarre, cabeza del condado de Ribagorza,
donde con mayor esmero podria ser asistido y cuidado.

No tuvo tiempo Don Juan de aceptar el ofrecimiento del primer grande de Aragoén, porque enterado el
arzobispo de Zaragoza de su enfermedad y estancia en Frasno, enviole al punto al gobernador de la ciudad,
con otros muchos nobles caballeros, para que le recogiesen y trajeran a Zaragoza para asistirle y curarle en su
propio palacio.

Era este arzobispo don Hernando de Aragon, nieto del rey Don Fernando el Catolico, y varobn muy
respetable por sus muchos afios y su ilustre sangre.

Trasladaron, pues, a Don Juan a Zaragoza con grandes precauciones en mulas y literas del duque de
Villahermosa, y éste le acompaiié con grande cortesia hasta dejarle instalado en el palacio del arzobispo.

Sali6 éste a recibirle fuera del lugar, y acudioé todo el pueblo, ansioso de conocer al hijo del emperador y de
manifestarle el aplauso y simpatia que su juvenil arrojo le inspiraba.

Habiale alcanzado en Frasno don Pedro Manuel, y no bien le vio en Zaragoza algtn tanto repuesto de su
dolencia, apresurose a intimarle la orden de Don Felipe, afiadiendo por su propia cuenta: -Que no passase
adelante, si no queria indignar al rey, pues las galeras en que pensava pasar avian partido de Barcelona.

A lo cual respondié Don Juan muy gravemente: -Que era la jornada del servicio de Dios y del rei su sefior,
y que ansi no la podia dexar con reputacion. Y acto continuo envio a don José de Acufia a Barcelona, a ver si
habia alli galeras para su pasaje.

El arzobispo y el gobernador y muchos caballeros le pidieron también que bolviese a Madrid, por tener
orden del rei para detenerle. Y como Don Juan no cediese tampoco con esto, le requirié entonces el arzobispo
con las cartas del rey en la mano que no passase adelante; mas sin perder Don Juan ni su gravedad ni su
cortesia, persistio en su proposito.

Seducidos entonces el arzobispo y el gobernador y los principales caballeros de Aragon que a Zaragoza
habian acudidopor la juvenil audacia y firme entereza de aquel mancebo de dieciocho afios, suplicaronle que
ya que persistia en marchar, que llevase quinientos arcabuceros para su guarda, pues no convenia ir tan solo,
que los pagaria el reino por todo el tiempo que durase la jornada.

A esto respondié Don Juan que si embarcase, se valdria de su ofrecimiento. Ofreciéronle entonces grande
suma de escudos, pero Don Juan los rechazé con grande cortesia y agradecimiento.

Salid, pues, Don Juan de Zaragoza con entusiasta despedida de todos y dirigiose a Belpuche, donde le
hospedo el virrey de Népoles; tomo alli el camino de Montserrat para visitar el célebre santuario, y de acuerdo
aquellos monjes con el virrey de Cataluiia, que lo era del duque de Francavila, entretuviéronle en el
monasterio hasta dar lugar a que zarparan de Barcelona las galeras que iban a Malta, como sucedi6 en efecto.

Vinieron entonces a recibirle a Montserrat el virrey duque de Francavila con los jurados, el arzobispo de
Tarragona y el obispo de Barcelona, y suplicaronle todos que, puesto que las galeras habian ya partido para la
isla de Malta, volviese a Madrid como era la voluntad del rey.

A lo cual contestd Don Juan imperturbable que la falta de galeras en Barcelona podia suplirse muy bien,
atravesando, como era su proposito, el reino de Francia para buscarlas en otra parte.

Apurado entonces el virrey, llevole a Barcelona con grande honra y acompafiamiento y entretivole alli con
fiestas, regocijos y saraos, hasta dar lugar al ltimo recurso, que fue una carta directa y autografa del rey a
Don Juan, mandandole volver sin dilacion alguna a Madrid, bajo pena de su real y eterno desagrado.
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Bajo Don Juan la cabeza ante amenaza tan concluyente, y tornd sin réplica a Madrid, con tanto aplauso de
todos por su valerosa resolucion primera como por su postrer obediencia.

Recibiéronle en Madrid con grande entusiasmo, y el primero en salir a su encuentro fue el principe Don
Carlos, que le regal6 entonces un magnifico diamante en un anillo de oro, obra de Jacome Trezzo, que tuvo de
coste ochocientos ducados.

No se hallaba a la sazon en Madrid el rey Don Felipe, por haber salido por Segovia y Sepulveda al
encuentro de su esposa la reina Dofia Isabel, que volvia de las famosas conferencias de Bayona.

Anunciose para el 30 de julio la llegada de los reyes a Madrid, y salieron a recibirles, tres leguas mas alla
de la villa, el principe Don Carlos y Don Juan de Austria.

No se habian visto todavia el rey y Don Juan después de la escapatoria de éste, y prometia la entrevista ser
embarazosa.

La prudencia y habilidad de la buena reina Dofia Isabel diole, sin embargo, un rumbo placentero; porque
no bien divis6é a Don Juan, hizole sefias de que se acercase, y sin darle tiempo de hacer demostracion ni decir
palabra, preguntole con maliciosa sonrisa si le habian parecido muy valientes los turcos en Malta.

Enrojecio como una amapola el frustrado campedn, y contesté amargamente que con harto sentimiento
suyo no habia tenido ocasion de experimentarlo.

Riose entonces Don Felipe, y, abrazando carifiosamente a su hermano, dijole al oido que diese tiempo al
tiempo; que muy breve seria el que tardase en estar dispuesta la armada contra los piratas del Mediterraneo,
de que tenia ya decidido nombrarle generalisimo.

Jeromin
Coloma, Luis

-VI-
Aquella aventura puso a Don Juan de moda, como se diria hoy y sucedia sin decirse en el siglo XVI.
Convirtiose Don Juan en nifilo mimado de la corte y en idolo del pueblo, hasta el punto de desearle muchos

como heredero de la corona a falta del principe Don Carlos.

La gallarda figura de Don Juan contribuia mucho a esto, contaba entonces diecinueve aiios, pero hallabase
ya completamente y a la perfeccion desarrollado.

Era de buena estatura, delgado y en todo airoso, porque la elegancia era en él genuina, le era espontanea,
como lo es la flexibilidad del acero bien templado.

Tenia el cabello rubio, arremolinado con mucha gracia hacia la izquierda, por lo cual peinabaselo en forma
de copete, que, generalizado después por sus imitadores, se 1lamo a la austriaca; la barba, del mismo color que
el cabello, era escasa; el color, blanco con ligero tinte tostado que le prestaba virilidad muy agradable; los ojos
grandes, garzos, muy puros, vivos siempre, y a su placer amorosos y risuefios, o graves y severos.

Era afable y dadivoso en su trato, pulcro en su persona, ostentoso en su traje y tan exagerado en las modas
como puede verse aun en algunos de sus retratos.

Resplandecia, en fin, en toda su persona, y era lo que mayor atractivo le prestaba, ese no sé qué, propio de
hombres muy superiores, que encanta y atrae y subyuga, y hace consistir un escritor muy profundo en un
misterioso compuesto de gracia, de talento y de deseos de agradar.
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Tal era la simpatica figura de Don Juan de Austria en el momento en que comenzo a figurar, con verdadera
personalidad propia, en la tan discutida corte de su hermano.

Y no era, ciertamente, aquella corte entonces, ni lo fue nunca, aquella especie de sombrio y austero
cenobio que nos presentan los que creen o aparentan creer en el tétrico Felipe II legendario, rodeado de
hogueras y potros, inquisidores y frailes.

Ni mucho menos era tampoco aquella unida y religiosisima familia de devotas damiselas, santas duefias,
ancianas venerables y castos pajecillos que se forjan los que pretenden encerrar, de buena fe, las colosales
proporciones de Felipe II en los raquiticos moldes de un devoto fiofio.

La corte de Felipe II de entonces era, indudablemente, la mas severa de su tiempo; pero era también la mas
magnifica, la mas suntuosa, y abundaban en ella las diversiones honestas y la galanteria caballeresca de buena
ley, propia de aquellos tiempos en que escaseasen tampoco, como natural consecuencia, las intrigas, los
enredos y los escandalos, entre damas y galanes, que unas veces reprimia Don Felipe ptiblicamente con mano
firme, otras corregia en secreto y no pocas dejaba correr sin darse por entendido, por razones que siempre
permanecieron secretas.

Dividiase la corte, como en casi todas ellas acontece, en dos campos completamente diversos: el palaciego
y el politico.

Formaban en aquella época el centro del primero dos princesas tan notables por sus virtudes como por su
hermosura, unidas estrechamente por la amistad mas tierna: tales eran la reina Dofia Isabel de Valois y la
princesa viuda de Portugal Dofia Juana, que s6lo contaban entonces veinte afios la primera y treinta la
segunda.

En torno de ellas agrupabanse las numerosas damas de ambas, pertenecientes todas a la mas alta nobleza
espaiola, sin que faltasen tampoco algunas francesas entre las de la reina y varias portuguesas entre las de la
princesa, en pugna siempre estas extranjeras con las castellanas.

Pasaban de cincuenta las damas de la reina, solteras todas, y solian permanecer en Palacio hasta
procurarlas los reyes ventajosos casamientos.

Tenia también diez duefias de honor, viudas, sefioras de mucha calidad, y al frente de todas ellas estaba la
camarera mayor, que debia ser seflora de Estados, y lo era entonces la condesa viuda de Urefia, dofia Maria de
la Cueva, matrona de gran juicio y entendimiento, que fue madre del primer duque de Osuna.

La princesa Dofia Juana tenia también, ademas de sus damas, sus duefias de honor muy calificadas, y su
camarera mayor, que era dona Isabel de Quifiones. Dofia Leonor Mascarefas, su antigua aya, tan amada y
respetada, habiase retirado ya de la corte, y fundaba, a la sazon, en lo que hoy es plaza de Santo Domingo, el
convento de los Angeles, donde muri6 afios después santamente.

Holgabase la reina en divertir a sus damas con paseos a caballo, cacerias, meriendas en las alamedas,
saraos, mascaradas y representaciones de loas en sus habitaciones, en que todas ellas y la misma reina
tomaban parte, y donde se jugaba también, a veces tan fuerte, que en una sola noche perdio el principe Don
Carlos en un juego que llamaban el clavo cien escudos de oro, seglin consta en la declaracion de su barbero
Ruiz Diaz de Quintanilla, que se los habia prestado.

A estas fiestas convidaba siempre la reina a todas aquellas grandes sefioras que, sin tener cargo en Palacio,
residian en Madrid o por alli pasaban, y muy en especial a la princesa de Eboli, con quien tuvo siempre
amistad estrecha, y a la duquesa de Alba, dofia Maria Enriquez, que fue luego su camarera mayor y le merecio
en todas ocasiones la mayor consideracion y afecto.

La princesa Dofa Juana, por su parte, gustaba mucho del campo, y retirabase con frecuencia a El Pardo,
donde daba conciertos muy lucidos, con muchos musicos y cantores que ella tenia y pagaba, resultando fiestas
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de verdadero agrado y entretenimiento.

En estos elevados centros busco, pues, Don Juan de Austria su dama, y la encontr6, y en ellos hizo sus
primeras armas en la galanteria, creyendo candidamente que los amores en la juventud pueden contenerse, en
medio de las ocasiones, en la platonica esfera de las fantasticas Orianas, Angélicas y Melisandras de que tenia
¢l llena la cabeza y le bullian en el corazon y en la sangre.

Agrupose, naturalmente, en torno a la brillante figura de Don Juan lo mas granado de la juventud de la
corte, y €l era quien ponia el tono en ella, y dirigia y concertaba los torneos, cacerias, cafias, mascaras y
encamisadas, que formaban entonces la diversion de la gente joven de la nobleza.

Mas aunque todos solicitaban su favor, s6lo dos lo consiguieron intimo y duradero hasta la muerte, que
fueron el conde de Orgaz y don Rodrigo de Mendoza, hijo segundo del duque del Infantado.

Injiriose también por esta época en el trato primero y en la amistad después, de Don Juan un mozo muy
listo, de menguado nacimiento y grandes atractivos personales, que le trajo después en uno de los dos bandos
que dividian a la sazon el otro campo politico de la corte. Llamabase Antonio Pérez, y era hijo adulterino y
sacrilego del clérigo Gonzalo Pérez, secretario que habia sido del emperador y seguidolo siendo de Felipe II.

Disputabanse, en efecto, dos bandos en la corte el escaso poder que abandonaba a sus ministros el
absorbente gobierno de Felipe II. Capitaneaba uno de estos bandos el gran duque de Alba, que representaba la
politica francamente guerrera de imposicion de fuerza, y dirigia el otro el principe de Eboli, Ruy Gomez,
representante, a su vez, de la politica opuesta, de diplomacia, de intriga y de paz.

Seguian al primero el prior don Antonio de Toledo,el principe de Mélito, el marqués de Aguilar y el
secretario Zayas, y eran partidarios del segundo el arzobispo de Toledo, don Gaspar de Quiroga; el marqués
de los Vélez, Mateo Vazquez, Santoyo y Gonzalo Pérez.

Como la indole abierta y generosa de Don Juan y sus aficiones guerreras no le llevaron al lado del duque
de Alba, y se fue, por el contrario, al del principe de Eboli, que representaba mas bien la gente de pluma y de
iglesia, es cosa extrafia, pero que tiene, sin embargo, su explicacion en la habilidad que desplegaron los de
este partido para atraerle, adivinando las grandes cualidades del ilustre mancebo.

Depararonle primeramente al astuto Antonio Pérez para que con diestras adulaciones, en que era maestro,
y estudiadas confidencias hechas de mozo a mozo, le diese a entender lo mucho que le estimaban en la
camarilla de Ruy Gomez, las grandes esperanzas que cifraban en su valor y su prestigio, y 1o mucho que
trabajaban en el &nimo para decidirle a nombrarle capitan general de las galeras del Mediterraneo, como ya se
lo habia prometido.

Todo lo cual, sobre ser cierto, tomaba gran sabor de verdad en boca del hijo de Gonzalo Pérez, que podia
muy bien saber por éste mismo lo que pasaba estando abocado a sucederle en el cargo.

Preparado ya el terreno lo suficiente para que pudiese poner el pie sin tropiezo alguno personaje tan
autorizado como el propio Ruy Gémez, abocose éste con Don Juan como al descuido, y repitiole lo mismo en
diverso tono, afiadiéndole que su nombramiento era ya cosa decidida; que era magnifica, como lo era, en
efecto, la galera Capitana que le preparaban en Barcelona, y que no tardaria mucho en lograr sus anhelos de
pelear con los turcos al frente de lucida escuadra, como era también perfectamente cierto.

Muri6 por aquel entonces Gonzalo Pérez (1566), y resistiose Felipe II a las gestiones de Ruy Gémez para
que proveyese en Antonio Pérez la secretaria vacante del padre, dando por pretexto, no ya su juventud, pues
contaba treinta y dos aflos, sino la relajacion de su vida y lo depravado de sus costumbres.

Tomose, sin embargo, como sefial de arrepentimiento y signo de enmienda el matrimonio de Antonio
Pérez con dofa Juana de Coello Bozmediano, celebrado el 3 de enero de 1567, y apresurose entonces Don
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Felipe a darle la secretaria de Gonzalo Pérez, lo cual celebré Don Juan de Austria como si le fuese en ello el
colmo de sus deseos y el triunfo de sus intereses.

Una vez cogido el leal principe por el flanco de sus ambiciones, quisieron asegurarle mas por el de sus
platénicos amores, y encargose de ello la princesa de Eboli atrayéndole a su casa, dando en honor suyo saraos
y banquetes, y poniéndole ante los ojos y aun al alcance de la mano a la dama de sus entonces honestos
pensamientos, dofia Maria de Mendoza, dama de Palacio y deuda muy cercana, segun se cree, de la inquieta e
intrigante princesa.

Y tales trazas se dio ésta para captarse la voluntad y confianza del agradecido Don Juan, que afios después,
cuando ya no era la de Eboli la dama inquieta e intrigante de siempre, sino la mujer liviana y criminal que
tramaba con Antonio Pérez pérfidas traiciones que habian de arruinar de rechazo a Don Juan mismo, todavia
escribia éste a su amigo don Rodrigo de Mendoza en la mas carifiosa y ciega confianza:

«A mi tuerta beso las manos, y no digo los ojos hasta que yo le escriva a ella que se le acuerde deste su
amigo, que lo es agora suyo y tan grande, que no puede en esta parte ni tiene mas que ofrecerla por pago de lo
que le debo, y que este recado va tan en seso, porque desde tan lexos ansi ha de ir.»

- VII -

La figura de dofia Maria de Mendoza aparece un momento en la historia de Don Juan de Austria
descolorida y borrosa como la melancolica imagen de un recuerdo que se desvanece, dejando en pos de si la
triste reata de la culpa llorada y perdonada, y la secuela dolorosa que llevan siempre consigo las flaquezas
humanas.

Sin la intervencion de la princesa de Eboli, los amores de Don Juan y dofia Maria se hubieran deshecho en
la inocente esfera de su idealismo caballeresco, como se deshacen en el aire las brillantes pompas de jabon,
sin dejar rastro, ni huella, ni recuerdo. Mas la influencia de esta mujer funesta dio cuerpo a sus suefios, fuego
a sus deseos, ocasion a sus sentidos, e hizo rodar hasta el fin de la pendiente a los dos alucinados amantes.

Ningtin conflicto de este género ha sido, sin embargo, manejado tan discretamente como lo fue este
episodio de la primera juventud de Don Juan de Austria. Tomolo a su cargo dofla Magdalena de Ulloa, y ella
supo poner en salvo, a costa de su abnegacion propia, la conciencia y la responsabilidad de su Don Juan y la
honra de una noble familia por éste mancillada.

Nadie sospecho ni en la corte ni en la villa lo que habia sucedido y el mismo Felipe II, tan suspicaz y bien
informado, no tuvo conocimiento hasta después de la muerte de Don Juan de la existencia de la nifia fruto de
aquellos amores. Una carta de Alejandro Farnesio, menos prudente que bien intencionada, informole del
hecho, y sin el tragico suceso en que muchos afios después fue esta inocente sefiora complice y victima al
mismo tiempo, es seguro que su existencia fuera hoy desconocida para la Historia como lo fue entonces para
sus contemporaneos...

Desarrollaronse todos estos sucesos desde 1565, que volvié Don Juan de Austria de Barcelona, hasta 1568,
que se embarco en la armada del Mediterraneo; mas el momento del desenlace y del peligro, y cuando dofia
Magdalena de Ulloa tomé cartas en el asunto, debid de ser precisamente en octubre de 1567.

Habia dado a la luz en los principios de este mes una nifia la reina Dofia Isabel de Valois, que se llamo
Catalina por su abuela materna la de Médicis. Bautizaronla solemnemente el 19, a las tres de la tarde, en la
parroquia de San Gil, que era entonces la del alcazar, y fue este dia de grandes emociones para Don Juan de
Austria.

Presentaronle al despertar un riquisimo vestido que le enviaba de regalo la princesa Dofia Juana, como en
todas las grandes solemnidades tenia por costumbre: era de tela de plata bordada de seda verde y cafiutillo de
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oro, con forros y vueltas de tela rizada encarnada, y acompanabale una banda para el cuello de rubies y perlas
gruesas.

Agradd a Don Juan sobre manera el presente de su hermana, porque justamente eran los colores del vestido
los de su dama dofia Maria de Mendoza, encarnado y verde, cosa que, sin duda alguna, ignoraba la severa
princesa, pues nunca hubiera hecho tal de saberlo.

Era la madrina en el bautizo la dicha princesa Dofia Juana; el archiduque Rodolfo era el padrino, y habia
de llevar la nifia en la comitiva Don Juan de Austria.

Ataviose, pues, Don Juan con su nuevo traje, galan y bizarro como nunca, y acudio a ocupar su honroso
puesto en la comitiva. Salid ésta a las tres en punto por uno de aquellos extrafios pasadizos que improvisaban
entonces, y venia a unir el alcazar con la parroquia de San Gil, que era ya a la sazon convento de religiosos
franciscanos descalzos.

Abrian la marcha los oficiales de Palacio, los gentiles-hombres de boca y camara, cuatro ballesteros, cuatro
maceros y los mayordomos de la reina y la princesa. Seguian cuatro reyes de armas con dalmaticas riquisimas
y luego los duques de Gandia y de Néajera, el prior don Antonio de Toledo, el marqués de Aguilar, el conde de
Alba de Liste, el de Chinchén, don Francisco Enriquez de Ribera, presidente de las Ordenes, y los
mayordomos del rey.

Detras venian seis Grandes, que eran los duques de Arcos, Medina de Rioseco, Sessa y Béjar, y los condes
de Urefia y de Benavente, trayendo, respectivamente, el cepillo, la vela, el mazapan, el salero, el aguamanil y
la toalla, y en medio de ellos Don Juan de Austria con la nifia en los brazos, envuelta en un manto de
terciopelo carmesi bordado de cafiutillo de oro y forrado de tela de plata; a su derecha venia el nuncio, Juan
Bautista Castagna; a su izquierda, el embajador del emperador, y detrés los de Portugal y de Francia.

Seguian los dos padrinos, el archiduque Rodolfo y la princesa Dofia Juana, precedida éste de su
mayordomo mayor, don Juan Manrique de Lara, y del conde de Lemus, que lo era de la reina, y seguida de la
camarera mayor, dofia Isabel de Quifiones; la aya de la infanta, dofia Maria Chacon, y la duefia guardamayor,
doria Isabel de Castilla, las tres en hilera. Seguian luego, y cerraban la marcha, las duefias de honor de la reina
y la princesa, las damas de ambas y las meninas.

Mas en vano buscé Don Juan entre aquel brillante escuadrdn, y en el puesto que la correspondia, a su
dama, donia Maria de Mendoza, lo cual le contristd en gran manera, mucho, sin duda, por no verla, y quiza
mas todavia porque ella no le viese a él tan galan, tan bizarro y tan honrado, corno a su edad y en semejantes
ocasiones acontece.

Dio aquella noche un sarao en sus habitaciones la princesa Dofia Juana para celebrar el bautizo de su
ahijada, y con grande inquietud de Don Juan de Austria, tampoco acudieron a ¢l ni dofia Maria de Mendoza ni
la princesa de Eboli.

Supo alli, sin embargo, por dofia Maria Ana de Aragon, hija del conde de Ribagorza, que era dama de la
reina y grande amiga de la Mendoza, que ésta se habia retirado dias antes enferma, a casa de su parienta la de
Eboli, lo cual redobl6 la inquietud de Don Juan, tanto por el hecho en si como por no haber recibido de ello
aviso.

Llamole entonces aparte su hermana la princesa, y rogole con toda bondad de su hermoso corazén que
comprometiese a los sefiores jovenes a improvisar una encamisada con el doble fin de celebrar el bautizo de la
infanta e impedir, a 1o menos por aquella noche, que estaba el rey en la corte, los extrafios paseos del principe
Don Carlos, que solia recorrer los burdeles de Madrid en aquellas horas, solo, con un arcabuz y el disfraz de
una barba postiza.

Vino en ello Don Juan con el amor que siempre ponia en servir a su hermana, y concerto la encamisada
con los dos archiduques Rodolfo y Ernesto, el principe de Parma y todos los sefiores jovenes de la corte; mas
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ninguno logro reclutar al principe Don Carlos, que se escabulld como siempre a sus extrafias y peligrosas
aventuras, que eran por aquel tiempo el escandalo de la corte.

Reuniose la encamisada en la plazuela de Santiago, ante la casa de Don Juan, pasada ya la medianoche.
Consistia esta singular fiesta en una numerosa cabalgata, en que todos los caballeros llevaban vestidas, sobre
sus trajes ordinarios, largas camisas blancas y disfrazadas las cabezas con turbantes pintorescos, cascos con
penachos y extrafios gorros con cintas y plumeros. Llevaban todos hachas encendidas en la mano izquierda y
libre el brazo derecho de la camisa para lucir en €l los colores de su dama.

De este modo cruzaban las calles de la poblacion hasta llegar a la casa del personaje festejado, bajo cuyas
ventanas ejecutaban aquellas danzas ecuestres en que tan maestros eran los jinetes de aquel tiempo.
Despertabanse los vecinos a su paso, iluminaban sus ventanas y daban vitores a los encamisados, tomando
todo el lugar en pocos momentos verdadera apariencia de regocijo y de fiesta.

Nacian las encamisadas siempre de improviso y cuando la urgencia del tiempo no daba lugar a los
preparativos de libreas y ricos disfraces que exigian las otras cabalgatas mas solemnes, que eran también
moda del tiempo, y llamaban mascaradas, aunque nadie llevase la cara encubierta.

Dirigiose la encamisada al real alcazar desde la plazuela de Santiago, donde Don Juan vivia, teniendo éste
cuidado de hacerla pasar ante la casa de la princesa de Eboli, donde, seglin sus noticias, moraba a la sazon la
Mendoza.

Mas crecid entonces su alarma y su extrafieza al ver la casa 10brega y cerrada y que ni el ruido de la
musica, ni el resplandor de las antorchas y el paso de los caballos, ni los mismos vitores que al pasar se dieron
a la princesa consiguieron atraer a nadie a los cerrados balcones y ventanas, cosa ésta de suyo bien extrafia,
pues teniase entonces por grave descortesia no responder con iluminaciones y muestras de regocijo al paso de
las encamisadas como no fuera en caso de enfermedad grave o de luto reciente.

Destacose, sin embargo, un hombre encapuzado de cierta puertecilla de la frontera iglesia de Santa Maria
al pasar Don Juan, y agarrandose al arzén de la silla, diole rdpidamente un breve mensaje.

La zozobra de Don Juan no reconocié entonces limite, y ya so6lo pensé en aligerar el paso de la encamisada
y en terminar de cualquier manera que fuese las varias cuadrillas que se bailaron a la luz de las antorchas en la
plaza de la Armeria. Escapose al fin como pudo, y encamisado como estaba, corrio solo a la casa de la
princesa de Eboli.

Esperabale aun el encapuzado en aquella puertecilla de Santa Maria, frontera a la casa, que adquiri6 afios
después verdadera celebridad histdrica (13), y sin recatarse de nadie, franqueole aquel hombre la puerta
principal, cuya llave tenia.

Y aqui comenzaron a esclarecerse algin tanto los misterios.

Don Juan no volvié a su casa hasta muy poco antes del amanecer, y, segun testimonio de Jorge de Lima, su
ayuda de camara, de guardia aquella noche, no se acost6 ni descans6 un momento; anduvo, por el contrario,
paseandose por su camara con grande agitacion, hasta que, amanecido ya, y levantada dofia Magdalena de
Ulloa al alba, como tenia por costumbre, pas6 Don Juan a sus habitaciones, y alli se estuvo todo el dia sin
recibir a nadie ni tomar otro alimento que dos escudillas de caldo con huevos batidos que la propia dofia
Magdalena le sirvié por si misma.

Al anochecer sali6 esta sefiora sola, en litera, con el viejo escudero Juan Galarza montado en una mula, y
dirigiose a casa de la princesa de Eboli. Dos horas después estaba ya devuelta; pero no venia sola como habia
ido, sino que traia oculta cuidadosamente bajo el manto una nifia nacida dos dias antes, de improviso y fuera
de tiempo, y bautizada ya con el nombre de dofia Ana.

Algunos dias después pidié dofia Magdalena de Ulloa licencia al rey para dar una vuelta por sus estados,
no pudiendo hacerlo Luis Quijada por las obligaciones de sus cargos con don Don Juan y el principe Don
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Carlos. Diosela el rey de buen grado, y partié doila Magdalena para Villagarcia, llevandose la nifia con el
mayor sigilo.

Acompaiiola Don Juan toda la primera jornada, y al separarse en el meson de las postas, pidiole su
bendicion como a madre, e hizole reiterar ella dos palabras que le habia empefiado y que cumplié
religiosamente: no volver a ver a dofia Maria de Mendoza y retirarse al monasterio del Abrojo, cuando
pudiera, sin llamar la atencion, para meditar algunos dias sobre las verdades eternas, fuera de la atmoésfera de
la corte.

En cuanto a dofia Maria de Mendoza, desapareci6 entre la bruma llorando como Andréomaca, y no volvié a
ver mas a Don Juan de Austria. Paso una larga temporada en Pastrana en casa de la princesa de Eboli, y con el
pretexto de su salud delicada, fuese retirando poco a poco de la corte sin llamar la atencion de nadie, logrando
al fin borrar su memoria, hasta el punto de que nadie sabe hoy a cual de las ilustres ramas de la casa de
Mendoza pertenecia, ni cual fuese su paradero después del triste episodio que troncho su vida. Es probable
que fuese a llorar en algun monasterio lo que fue, ciertamente, su primer desengafio y acaso también su unica
culpa (14).

- VIII -

Durante todo ese tiempo habian ido creciendo poco a poco en el principe Don Carlos sus extravagancias
hasta convertirse en locura, su despotismo en crueldad y la aversion que manifestaba a su padre en odio
profundo.

En vano al cumplir el principe diecinueve afios diole Don Felipe entrada en el Consejo de Estado (1564) y
nombrole nueva casa, quedando de caballerizo mayor Luis Quijada, y poniendo nada menos que al principe
de Eboli, Ruy Gémez de Silva, en el cargo de mayordomo mayor que ocupaba don Garcia de Toledo, muerto
poco antes.

Todos los de su casa, desde Ruy Gomez, a quien amenazaba de continuo con que se habia de acordar de él
cuando fuese rey, hasta el Gltimo barbero, a quien apaleaba por su propia mano a la menor tardanza o yerro,
fueron de continuo victimas de sus violencias y atropellos.

Entr6 un dia el rey en consejo con sus ministros sobre las cosas de Flandes, y el principe, que andaba muy
curioso de ellas, pusose a escuchar a la puerta, con el oido pegado al agujero de la llave, viéndole en tan
innoble espionaje las damas y pajes de la reina, que estaban en la galeria alta.

Adpvirtioselo su gentilhombre don Diego de Acufia, queriendo apartarle, y contestole Don Carlos con un
bofeton en pleno rostro, lo cual agravio tanto al caballero, que a duras penas contuvo el impulso de hundirle
en el corazon la daga, y fuese derecho al rey para hacer renuncia de su cargo. Desagraviole Don Felipe, y
pasole a su servicio con dobles honores y gajes.

Igual ofensa hizo otro dia a su gentilhombre don Alonso de Cérdoba, hijo del marqués de las Navas,
abofeteandole también porque no acudid presto a su llamada, y diciéndole que seis meses iban ya que ardia en
aquellos deseos, y justo era que al cabo saliera con su gusto.

Y el cardenal Espinosa, presidente de Castilla, como hubiese hecho desterrar de la corte a un comediante
llamado Cisneros, que mantenia extrafias relaciones con Don Carlos, acechole un dia a la entrada de la
camara, y abalanzandose a €l con un puial en la mano, le grit6, sacudiéndole por el roquete:

-iCurilla!... ; Vos os atrevéis a mi no dexando venir a servirme a Cisneros?... jPor vida de mi padre que os
tengo de matar!
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Y asi lo hubiera hecho si algunos grandes, que acudieron a los gritos, no se lo hubieran quitado de las
manos.

Estos atrevimientos con personas tan principales llegaban a crueldades monstruosas con la gente 1lana. En
las cuentas de Palacio, que se conservan en el archivo de Simancas, encuéntranse partidas de indemnizacion
pagadas a padres de nifios hechos apalear por Don Carlos.

A su ayuda de camara, Juan Estévez de Lobon, quiso una vez arrojarle por una ventana al foso del alcazar
después de apalearle, y a un zapatero que le hizo unas botas demasiado estrechas le obligd a comérselas
guisadas y picadas en menudas piezas.

Cayole un dia una poca de agua desde una ventana, y mando al punto su guarda para quemar la casa y
matar a los moradores; y para satisfacerle -dice Cabrera de Cordoba- volvié la guarda diciendo que entraba el
Santisimo Sacramento del Viatico en la casa, y respetaron por esto sus paredes.

En cierta ocasion encerrose cinco horas en las caballerizas, y a su salida quedaban veinte caballos inutiles a
fuerza de malos tratos, entre ellos el favorito del rey, que murid a los dos dias.

Unianse a estas crueles extravagancias, propias solo de un cerebro desquiciado, sangrientas burlas y
descaradas muestras de aversion hechas a su padre, de las cuales se hallaron buenas pruebas entre los papeles
que posteriormente le fueron ocupados.

Habia entre ellos un libro en blanco con este titulo escrito de mano del principe: Los grandes viajes del rey
Don Felipe II. Y luego en cada una de sus hojas esta burla: El viaje de Madrid al Pardo, del Pardo al Escorial,
del Escorial a Aranjuez, de Aranjuez a Toledo, de Toledo a Valladolid, de Valladolid a Burgos, de Burgos a
Madrid y del Pardo a Aranjuez, de Aranjuez al Escorial, del Escorial a Madrid, etc., etc.

En otro papel escrito también de su mano decia: Lista de mis enemigos, y el primer nombre que en ella
figuraba era éste: El rey mi padre. Seguian luego Ruiz Gémez de Silva, la princesa de Eboli, el cardenal
Espinosa, el duque de Alba y otros muchos sefiores.

En el otro lado del papel habia escrito: Lista de mis amigos: La reina Dofia Isabel, que siempre fue para mi
muy buena. Y seguia luego: Don Juan de Austria, mi muy querido y amado tio. Y después, Luis Quijada, don
Pedro Fajardo y muy pocos mas.

La reina Dona Isabel y Don Juan de Austria fueron, en efecto, las dos Unicas personas en la corte que
exceptud el infeliz principe de su odio y descortesia general; y en esto se han fundado los poetas, novelistas y
seudoeruditos para suponer entre aquel desdichado principe, que ni supo ni pudo nunca llegar a ser hombre, y
la virtuosa Dofia Isabel de la Paz, modelo de reinas y de esposas, la romantica pasion incestuosa que sirve de
base a sus lucubraciones, calumniosas ya hoy para todo el que medianamente conoce la Historia.

Conocian y lamentaban todos en Madrid la desatinada conducta de Don Carlos, y conociase también en las
cortes extranjeras, porque los embajadores se apresuraban a informarlas en sus notas, siendo éstas las que mas
han contribuido a que la posteridad conozca y juzgue hoy todos aquellos sucesos.

Mas a pesar de ser tan conocidas las lacras fisicas y morales del principe Don Carlos, no habia entonces
princesa alguna en Europa que no se diera por muy satisfecha con dar su mano al heredero de la monarquia
mas poderosa del mundo.

Comenzaron, pues, las diversas cortes a presentar sus candidatas, y fue la primera la reina Catalina de
Meédicis, que propuso para princesa de Asturias a su hija menor, Margarita de Valois, la famosa Margot, que
fue luego reina de Navarra.

Muri6 luego en Francia su rey, Francisco 11, y los Guisas, tan simpaticos a Felipe II, propusiéronle a su
sobrina, la reciente reina viuda Maria Estuardo, que era también reina, por derecho propio, de Escocia.
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La corte de Lisboa, por su parte, proponia a la princesa Dofia Juana; y asi, le escribi6é a Don Felipe la gran
reina viuda de Portugal, Dofia Catalina, que, como abuela del principe Don Carlos, tinica hermana del
emperador que ya quedaba y sefiora de tan altas prendas y virtudes, podia mucho en el &nimo del monarca.
Este matrimonio era también deseado en el reino, pues aunque la diferencia de edad entre la tia y el sobrino
era considerable, podia esto mismo, unido a las grandes cualidades de la princesa, de que tan buena cuenta dio
durante el tiempo de su regencia, ser una garantia de que supliera ella con su mérito las grandes deficiencias
que se notaban y temian en Don Carlos.

El emperador Maximiliano de Austria propuso también, mas tarde que nadie, pero con mas probabilidades
de éxito que ninguno, a su nieta la archiduquesa Dofia Ana.

Recibia todas estas proposiciones Don Felipe con su ordinaria reserva, sin aceptarlas ni rechazarlas, y
estudiabalas detenidamente, dando o quitando esperanzas, segin convenia a los célculos de su politica, pero
sin tener en cuenta para nada, como en sernejantes cosas acontece, ni el gusto ni la voluntad de su hijo.

Mas no era éste hombre que se dejase imponer voluntades de nadie, y mucho menos de su padre, y sin
contar tampoco con €l resolvié obrar por si mismo. Pidio los retratos de las tres princesas, y después de
detenido examen resolvid enamorarse de su prima, la archiduquesa Dofia Ana, y asi lo dijo a todo el mundo y
aun lleg6 a creérselo él mismo. Veianle, en efecto, pasar largas horas en contemplacion ante un retrato de la
archiduquesa que tenia en su camara en una caja redonda de ébano con molduras de plata.

Don Carlos tiré su plan, y no con sumision de hijo ni humildad de stibdito, sino de potencia a potencia y
como quien por derecho propio pide y exige, manifesto su voluntad de casarse con la archiduquesa Dofia Ana
y su deseo de que le diera el gobierno de los Estados de Flandes.

Quiza era éste el intimo pensamiento de Don Felipe, y bien porque asi fuese, bien por congraciarse con el
principe, y quiza porque, como algunos dicen, no tenia Don Felipe para obrar cara a cara la misma firmeza y
energia que demostr6 siempre de lejos, es lo cierto que oy6 benignamente a su hijo, y le prometid, desde
luego, negociar su casamiento con la archiduquesa y llevarle consigo a Flandes en la préoxima jornada que
preparaba, para imponerle ¢l mismo en el conocimiento y manejo de aquellos paises.

Satisfecho con esto Don Carlos, quiso asegurar sus planes dando un golpe diplomatico a su modo, y diolo,
en efecto, con tan necia altaneria, que puso a la vista de Europa entera su incapacidad para todo lo que fuese
prudencia y gobierno.

Hallabanse convocadas en Madrid las Cortes de Castilla desde el 1 de diciembre de aquel afio de 1565, y
celebraban sus reuniones los procuradores en una de las cdmaras del alcazar. El 22 de diciembre marchose
Felipe II a El Escorial para celebrar alli las festividades de Pascua, como era su costumbre, y aprovechose
Don Carlos de esta ausencia para dar su golpe maestro.

Presentose, pues, de improviso una mafiana en la junta de procuradores, y sin mas preaimbulos ni
advertencias ni anuncios, dijoles altanero y colérico: «Debéis saber que mi padre piensa ir a Flandes, y yo
quiero a toda costa acompaiiarle... Sé que en las Gltimas Cortes tuvisteis el atrevimiento de pedir a mi padre
que me casase con la princesa mi tia, y no comprendo a qué habéis de entrometeros vosotros en mi
casamiento, ni lo que os importe que mi padre me case con una o con otra... No quiero que se os antoje ahora
el nuevo atrevimiento de pedir a mi padre que me deje en Espaiia, y os prohibo, por tanto, que hagais
semejante peticion, en la inteligencia de que el procurador que tal ose me tendra por capital enemigo, y haré
cuanto esté en mi mano por perdelle.»

Dicho esto, y mandando a los procuradores que no osasen de decir al rey nada de aquella escena, volvioles
la espalda, dejando a aquellos graves sefiores estupefactos de su necedad e insolencia.

Sobrevinieron entonces graves desordenes en Flandes, y detuvo el rey su viaje, enviando por delante al
duque de Alba para apaciguar aquellos Estados. La colera del principe Don Carlos al saber esta disposicion no
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tuvo limites, porque veia en peligro sus planes y juzgabase también postergado, creyendo en su incauta
soberbia que a ¢l correspondia antes que a nadie la pacificacion de los Paises Bajos.

No pudo excusarse el duque de Alba de despedirse del principe cuando fue a besar la mano del rey en
Aranjuez, donde a la sazon se hallaba la corte. Mas no bien le vio entrar Don Carlos en su camara, gritole
furioso que no habia de ir a Flandes, porque a él tocaba el viaje; que no lo hiciera, y si se contradecia, que le
habia de matar.

Respondiole respetuosamente el duque que la vida de su alteza era harto preciosa para exponerla en
aquella empresa; que él iba delante solo para pacificar los Estados, a fin de que pudiera luego su alteza asentar
alli sus pies en terreno firme... Mas el principe, ciego de ira, sacé la daga y lanzose al duque, gritando:

-iNo habéis de ir a Flandes, u os tengo de matar!

Sujetole el de Alba ambos brazos, y trabose una lucha cuerpo a cuerpo, hasta que rendido el principe por la
fatiga, hizose atras jadeando... Y como el duque prosiguiese sus razones con el fin de sosegarle, lanzose de
nuevo el principe de un salto, a traicion esta vez, con &nimo de hundirle la daga en el pecho. Sujetole de
nuevo el duque, y volvid a reanudar la lucha, hasta que, atraidos esta vez por el estrépito los gentiles-hombres
de guardia, los separaron, sujetando al furioso y dando lugar al duque a retirarse.

SIX -

La momentanea aproximacion de Felipe I y el principe Don Carlos rompiose con esto, e hizose mayor el
alejamiento cuando notd éste que comenzaba el rey a poner obstaculos y a dar largas a su proyectado
matrimonio con la archiduquesa dofia Ana. Las razones que para ello tuvo Don Felipe no pudieron ser, sin
embargo, ni mas prudentes ni mas dictadas en conciencia...

La inhabilidad de Don Carlos para el matrimonio s6lo habia sido hasta entonces un rumor mas o menos
explicado y disculpado, a que la conducta del principe y todas sus apariencias fisicas daban alas y crédito.
Mas acaeci6 por aquel entonces que un barbero de la servidumbre de Don Carlos, muy su privado, propusole,
de acuerdo con dos médicos charlatanes, cierto brebaje que vino a hacer patente lo que s6lo habia sido antes
conjeturado o supuesto.

Desde entonces comenzd Don Carlos una extrafia vida que se presta a graves sospechas: gastaba grandes
sumas, sin que se supiese jamas en qué las empleaba; salia todas las noches solo, con una barba postiza y un
arcabuz en la mano, y recorria todos los burdeles de Madrid, volviendo a veces sin camisa y haciendo quemar
otras en su presencia la que traia puesta; todo, en fin, demostraba en ¢l una extrafia crapula, en cuyo cenagoso
fondo es donde hay que buscar quiza la clave de los misterios que rodearon después su prision y muerte...

Porque es verdaderamente extrafio que en las cartas mas intimas dirigidas por Felipe II cuando la prisién
de Don Carlos a San Pio V, a la reina viuda de Portugal, Dofa Catalina, abuela del principe; a los
emperadores Maximiliano y Maria, que debieran ser sus suegros, y al gran duque de Alba, se apresurase a
descartar de su hijo toda sospecha de herejia, rebelion, desacato a su persona u otro crimen analogo que
pudiese justificar su rigurosa medida, y s6lo haga hincapié en todas ellas y repitiendo casi literalmente la
misma frase, en excesos que proceden de su naturaleza y particular condicion, que no se pueden repetir por la
decencia del caso y por el honor y la estimacion del principe...

Desesperanzado al fin Don Carlos de gobernar en Flandes por concesion de su padre, y temeroso también
de que éste acabase de romper su matrimonio con Dofia Ana, determind fugarse de Espafia y dirigirse a Italia,
para seguir de alli a Flandes o Alemania, segun las circunstancias del momento le aconsejasen.

Erale forzoso para esto dinero antes que nada, y a este proposito envié a sus ayudas de camaras Garci
Alvarez Osorio yJuan Martinez de la Cuadra a pedir prestados seiscientos mil ducados entre los comerciantes
de Toledo, Medina del Campo, Valladolid y Burgos. Mas andaba el crédito de Don Carlos harto por los suelos
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en estos mercados, pues todos le sabian tan liberal en el pedir como infiel en el pagar, y las requisas de Osorio
y de Cuadra s6lo produjeron algunos miles de ducados.

No se desanimo6 con esto Don Carlos, y envio entonces a Sevilla a Garci Alvarez Osorio con doce cartas de
creencia en blanco, que decian a la letra:

«El principe. -Garci Alvarez Osorio, ayuda de mi camara, que ésta os daré, os hablara y pedira de mi parte
cierta cantidad de dinero prestados para una necesidad forgosa y urgentisima; os ruego y encargo mucho que
lo hagéis, que allende que corresponderéis con la obligacion de vasallo, me haréis sumo placer. Y en lo que
toca a la paga, me remito al dicho Osorio que lo que se hiciere doi por hecho.- De Madrid a 1 de diciembre de
1567.

Y de mano propia: En esto me haréis sumo placer. -Yo el principe.»

Escribio6 al mismo tiempo a muchos grandes de Espafia diciéndoles que se le ocurria un viaje de grave
importancia, y esperaba de ellos que le acompaifiarian y prestarian ayuda.

Contestaronle los solicitados muy variadamente: unos, como los duques de Sessa y Medina de Rioseco y el
marqués de Pescara, contestaronle, sin sospechar malicia alguna, que le seguirian incondicionalmente; otros,
mas suspicaces, que le prestarian su apoyo en todo lo que no fuese contra la religion o el servicio del rey, y
algunos, como el almirante, mas conocedores del terreno, enviaron secretamente al rey la carta del principe,
suplicandole la considerase y estudiase.

Volvié mientras tanto Garci Alvarez Osorio de su viaje a Sevilla, donde habia negociado en favor de Don
Carlos mucho, bien y pronto, y al verse éste con dinero creyo6 tenerlo ya todo arreglado, y comenz6 a tomar
sus ultimas disposiciones.

Escribi6 una larga carta al rey su padre dandole amargas y ofensivas quejas y haciéndole responsable de su
conducta, y escribi6 también al Papa, a su abuela, la reina Dofia Catalina, a todos los principes de la
cristiandad, los grandes, las chancillerias, audiencias y ciudades del reino explicando su fuga y achacéandola a
la tirania y el odio profundo que le profesaba su padre.

Todas estas cartas habian de ser enviadas a su destino después de verificada la fuga y guardolas mientras
tanto Don Carlos en un cofrecillo de acero con incrustaciones de oro, que encerraba en su escritorio.

Faltaba, sin embargo, todavia una cosa que juzgaba Don Carlos esencial, y lo era, en efecto: hablar a Don
Juan de Austria. Dos meses antes, a principios de octubre, habia el rey llamado a Don Juan a El Escorial y
otorgadole al fin el mando de las galeras del Mediterraneo que le tenia ofrecido.

En una de estas galeras, ancladas a la sazon en Cartagena, era donde pensaba Don Carlos pasar a Italia, y
esta ayuda material insustituible, unida al gran prestigio de que gozaba Don Juan entre la nobleza de la corte y
de todo el reino, era lo que hacia creer a Don Carlos, esta vez muy cuerdamente, que de la aceptacion o
repulsa de Don Juan pendia quiza el éxito de sus proyectos.

Llamo, pues, a su tio la vispera de Navidad, y encerrandose con €l por dos horas largas en su camara,
descubriole su proyecto y pidiole su apoyo, haciéndole, en cambio, grandes ofrecimientos.

Segtn Don Carlos, nada podia esperar Don Juan del rey sino mezquinas recompensas, coartadas siempre
por su envidia, su avaricia y sus tiranicos hechos; ¢l, en cambio, le daria cuanto puede esperar de un rey el
mejor de sus amigos y le ofrecia, desde luego, como si alli lo tuviese a mano, el Estado de Milén o el reino de
Népoles.

Mirabale Don Juan absorto de hito en hito, sin saber qué admirar mas, si lo negro de la traicion o lo
absurdo del proyecto. Comprendid, sin embargo, lo intitil y peligroso que seria contradecirle a Don Carlos
abiertamente o arrojarle a la cara, como merecia, el desprecio y el horror que sus planes y ofertas le causaban.
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Opto, pues, por atacarle de lado, haciéndole ver lo dificil y peligroso de la empresa, las consecuencias
horribles que pudiera traer en Flandes, el mal ejemplo al levantarse el hijo contra el padre y el riesgo
gravisimo en que ya estaba de ser descubierto, siendo tantas las personas que ¢l mismo habia hecho sabedoras
del caso...

Para todo encontr6 respuesta Don Carlos...

Todo, segiin él, estaba preparado y previsto, y sélo faltaba que Garci Alvarez Osorio hiciese efectivas en
dinero algunas letras de cambio que habia traido de Sevilla, y que él, Don Juan, extendiese, como general de
la mar, un salvoconducto poniendo a disposicion de Don Carlos una de las galeras que estaban en Cartagena y
viniese luego a reunirse con las restantes en el puerto que se sefalase en Italia.

Apretado Don Juan con esto, y viendo que, como cristiano, como hermano del rey y como tal leal
caballero, s6lo le restaba un medio de impedir tales desastres, pidi6é a Don Carlos, con el fin de adoptarlo,
veinticuatro horas para reflexionar.

Concedioselo el principe a regafiadientes, porque, segun ¢€l, era necesario aprovechar la ausencia del rey,
que habia marchado a El Escorial tres dias antes y debia volver a Madrid pasada la festividad de los Santos
Reyes.

Al dia siguiente muy de mafiana marché Don Juan a El Escorial, donde, como leal principe y honrado
caballero, descubrid a su hermano los disparatados planes y aviesas intenciones del principe Don Carlos,
disculpando con éste su ausencia con un mandato del rey, que le mandaba llamar para comunicarle 6rdenes
urgentes sobre las galeras de Cartagena.

No desconfié por esto Don Carlos, y prosiguié tomando sus disposiciones, hasta que vino a complicar la
situacion un incidente notable muy propio de la época.

Celebrabase aquel afio de 67 el jubileo general concedido por San Pio V con motivo de su exaltacion al
Pontificado, y fijose para ganarlo el 28 de diciembre, fiesta de los Santos Inocentes.

El 27, ya tarde, fue Don Carlos al convento de San Jer6nimo para confesarse y ganar el jubileo al dia
siguiente. Eran ya las ocho, iba en un coche y llevaba muy escaso acompafiamiento.

Es muy de notar que el confesor oficial y ordinario de Don Carlos era fray Diego de Chaves, y aquel dia
pidi6 en los Jeronimos otro fraile cualquiera.

Y resulto del caso, que este tal confesor no quiso absolver tal principe, porque éste le aseguraba llevar en el
pecho odio mortal a un hombre, y que este odio no cesaria hasta matalle.

El fraile, como dijimos, negole la absolucion. El principe le dijo:
-Padre, presto os determinais.

Respondiole el fraile:

-Constltelo vuestra alteza con tedlogos.

Levantose Don Carlos muy amohinado, y envié su coche a Atocha para que trajesen te6logos, y vinieron
catorce, cuantos cabian en el coche, que era pequeifio, dos a dos.

«Y luego -dice la relacion de un ayuda de camara que acompafiaba al principe aquella noche- mandé que
viniésemos a Madrid por Alvarado el agustino y por el trinitario, y con cada uno de por si disputo el principe
y porfiaba que le absolviesen; pero hasta que matase a un hombre habia de estar mal con él. Y como todos
decian que no podian, traté después, para cumplir con las gentes, le dieran una hostia sin consagrar en
comunion.
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Aqui los te6logos se alborotaron, porque pasaron otras cosas muy hondas que dejo de decir. Y como todos
estaban asi y el negocio iba tan malo, el prior de Atocha aparto6 al principe y con mafia comenzole a confesar y
preguntole qué calidad tenia el hombre que queria matar, y ¢l decia que era de mucha calidad pero no habia de
sacalle de aqui. El prior le engafio, diciendo:

-Sefior, diga el hombre que es, que sera posible poder dispensar, conforme a la satisfaccion que vuestra
alteza pueda tomar.

Y entonces dijo que era el rey su padre, con quien estaba mal y le habia de matar. El prior, con mucho
sosiego, le dijo:

-.Solo, o de quién se piensa ayudar?

Al fin se qued¢ sin absolucion y sin ganar el jubileo por pertinaz. Y acabose a las doce de la noche, y
saliendo todos los frailes muy tristes y mas su confesor. Otro dia nos venimos a Palacio y a su majestad se le
hizo saber en El Escorial todo lo que pasaba.»

-X -

Las revelaciones de Don Juan de Austria produjeron en Felipe II una irritacion dolorosa; mas no hizo
demostracion alguna por donde pudieran colegirse sus intenciones, ni modificé en lo mas minimo el programa
piadoso que para aquellas fiestas se habia ya trazado.

Retuvo a Don Juan en El Escorial, y juntos ganaron el jubileo el dia 28, y juntos también asistieron aquel
mismo dia a la toma de posesion que hicieron los Padres jeronimos del convento provisional en que habian de
alojarse, mientras no se terminaba la suntuosa fabrica del monasterio, en construccion entonces.

El dia 6 asistieron a la bendicion de la iglesia provisional y el dia 11 a la profesion de un nuevo religioso;
este dia envio el rey una circular a los superiores de los conventos de Madrid y sus cercanias, ordenando que
se hiciesen continuas oraciones para que Dios le inspirase el acierto y la resolucion mas oportuna en un asunto
que se le ofrecia de la mayor importancia para el bien de su reino.

Notose también en aquellos dias mayor movimiento de correos que iban y venian de Madrid, El Escorial y
frecuentes y largas reuniones del rey con los sefiores de su Consejo.

El dia 15 de enero (1568) abandoné Don Felipe El Escorial con su hermano, y vinieron a dormir a El
Pardo. Supolo Don Carlos, y envié un recado urgente a su tio, diciéndole que saliese secretamente al retamal
proximo al palacio con el prior don Antonio de Toledo, y que alli acudiria ¢l para hablarles.

Esperaronle Don Juan y el prior en el mirador de Palacio con anuencia del rey, y viéronle desde alli entrar
en el retamal a caballo con otros cinco que le acompafiaban. Saliéronle al encuentro, y preguntoles Don
Carlos, muy preocupado, si se habia agraviado mucho el rey por el mal ejemplo dado por él en la corte y en la
villa no ganando el jubileo el dia de Inocentes.

Dijéronle que habia sido grave el disgusto de Don Felipe, pero que no sabian mas.

Tom6 entonces el principe aparte a Don Juan, y dijole que Garci Alvarez Osorio tenia ya reunido el dinero;
que todo estaba preparado para la madrugada del 18, y que s6lo se esperaba el salvoconducto que habia de dar
¢l para embarcarse en las galeras de Cartagena y un documento en que se obligase Don Juan, si no queria
seguirle en el momento, a acudir a su llamada cuando le mandase.

Puesto en este aprieto Don Juan, contestole que al dia siguiente (17 de enero) marcharia con el rey a
Madrid, y alli tratarian lo que mas conviniese.
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Volvié Don Carlos a Madrid siempre en su idea, y para no perder tiempo envi6 al correo mayor, Raimundo
de Tassis, ocho caballos de postas para la madrugada del 18. Alarmado Tassis, contesto al principe que todos
los caballos estaban en las carreras; que en viniendo le serviria. Y acto continuo avis6 al rey la pretension de
Don Carlos. Reiter6 éste el mandato algunas horas después, y atemorizado el correo mayor, envio6 fuera de
Madrid todos los caballos que tenia, y corrié ¢l mismo a El Pardo a dar cuenta al rey.

Sucedia esto en la noche del 16, y llegd Tassis a El Pardo en la madrugada del 17.

Este mismo dia dirigiose Don Felipe a Madrid con Don Juan de Austria, sin demostrar inquietud ni
apresuramiento, y siguiendo su costumbre de siempre, fuese derecho a las habitaciones de la reina para
saludarla a ella y a sus hijas.

Esperabale alli también la princesa Dofia Juana, que al verle entrar tomo a su ahijada la infantina Dofa
Catalina de manos de dofia Maria Chacon, su aya, y presentosela al rey para que admirase un diminuto y
precoz diente que habia brotado en las encias de la nifia durante su ausencia. Amaba la princesa a su ahijada
sobre toda ponderacion, y tenia por ella los entusiasmos y vehemencias de la madre mas carifiosa.

Reiase la reina de estas ponderaciones de su cuilada, llaméandola portuguesa, y presentaba al rey por el otro
lado a la infantita mayor Dofia Isabel Clara Eugenia, que traia la duquesa de Alba, camarera mayor entonces.
El angustiado corazon de Don Felipe debid espaciarse un momento con aquella ternura hacia sus hijas que
nadie hubiera sospechado en el severo monarca, y que el erudito Gachard ha hecho patente en su estudio
sobre estas dos ilustres princesas, que tanto realzaron la casa de Austria.

Hizo Dofia Juana admirar también el dientecito de la nifia a su hermano Don Juan, y en aquel momento
entrd en la camara el principe Don Carlos para dar la bienvenida y besar la mano al rey su padre.

Saludole Don Carlos con aparente respeto y agrado, y acogiole Don Felipe con benignidad no menos bien
disimulada; nadie hubiera sospechado, al ver a la familia real en tan carifiosa armonia, que se cerniese sobre
ella tormenta tan horrible.

Habl6 la princesa Dofia Juana del banquete y sarao que pensaba dar el proximo dia 19 para celebrar los
dias de su hijo el rey Don Sebastian, y deseando siempre atraer a Don Carlos a los centros y costumbres de la
corte, para apartarle de los oscuros y malos pasos en que andaba, pidiole que organizase con Don Juan una
solemne mascara para aquel dia, en que sobre ser la fiesta de su hijo, celebraban también la declaracion de su
mayor edad.

Prometioselo el principe con el mayor aplomo, hizo lo mismo Don Juan, por no poder hacer otra cosa, y el
rey dio su consentimiento inclinando la cabeza sin decir palabra.

Salieron todos juntos de la camara de la reina, y tomando entonces Don Carlos por el brazo a Don Juan de
Austria, llevole a sus habitaciones, que estaban en el entresuelo de Palacio, hacia el lado que llaman hoy el

Campo del Moro.

Mandé Don Carlos cerrar las puertas, y nadie ha sabido nunca a punto fijo lo que pas6 entre el tio y el
sobrino durante las dos horas que alli permanecieron encerrados.

Al cabo de este tiempo oyeron los ayudas de camara estrépito dentro y la voz robusta y varonil de Don
Juan de Austria, que gritaba, indignado:

-iTéngase vuestra alteza alla!...

Abrieron asustados la puerta, y apareciéo Don Juan echando lumbre por los ojos, teniendo a raya con su
espada al principe, que con la suya y una daga pretendia atacarle, livido de furor.
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La relacion del ayuda de camara dice que después de esta escena fuese Don Juan a su casa... Quiza simuld
Don Juan esto para despistar al principe Don Carlos; mas es lo cierto que Don Juan fue acto continuo en busca
de su hermano Don Felipe, y confiole todo lo sucedido. Temi6 entonces el rey por la vida de Don Juan, y no
le permitio salir del alcazar; mandole aderezar aposento e hizole dormir alli aquella noche memorable.

Mientras tanto, Don Carlos, temeroso de que el rey le llamase a solas, metiose en la cama fingiéndose
enfermo. No se habia engaiado el desdichado principe; muy poco después trajole don Rodrigo de Mendoza
orden del rey para que subiese a su cuarto.

Excusose Don Carlos con su fingida enfermedad, y conjurado ya este peligro, tornose a levantar a las seis;
pusose una ropa larga de abrigo, sin vestirse, y, arrimado al calor de la chimenea, cend un capon cocido. No
se habia desalentado el insensato principe un s6lo momento, y persistia, mas firme que nunca, en su proyecto
de huir a la madrugada siguiente.

Desde algun tiempo atras tomaba Don Carlos las mas extrafas precauciones para la seguridad de su
persona, sobre todo durante el suefio. Habia despedido al gentilhombre que, segun la etiqueta, debia de dormir
de noche en su camara, y aseguraba su puerta por dentro con un curioso mecanismo que habia hecho construir
al ingeniero francés Luis de Foix; consistia éste en una serie de resortes combinados que impedian abrir la
puerta mientras no tirase Don Carlos de un largo cordon encarnado, de seda, que venia a parar a la cabecera
de su cama.

Hizole construir también a este mismo ingeniero un arma extravagante, cuya idea y direccion diole el
mismo Don Carlos. Habia éste leido el hecho del terrible obispo de Zamora don Antonio de Acufia, que
rompio la cabeza al alcalde de Simancas con un guijarro que llevaba oculto en una bolsa de cuero como si
fuese el breviario.

Encantole al principe la idea, y mandoé construir a De Foix un libro compuesto de doce tablas de durisimo
marmol azul, de seis pulgadas de largo por cuatro de ancho, revestidas, como si fuese la encuadernacion, de
dos laminas de acero embutidas de oro.

Tenia siempre Don Carlos al alcance de su mano esta disimulada arma, dispuesto a romper con ella la
cabeza a quien fuese de su agrado, lo cual prueba una vez mas la indole aviesa y traicionera del desdichado
principe. Ademas de esto, veiase siempre un arcabuz a la cabecera de su cama, y oculto en su guardarropa un
verdadero arsenal de polvora y balas.

Paso revista Don Carlos después de cenar a las cartas y papeles que tenia preparados, y acostose a las
nueve y media, dejando a la cabecera de la cama la espada desnuda, el arcabuz cargado y un puial fuera de la
vaina, debajo de la almohada.

Todo parecia dormir, mientras tanto, en el real alcazar, y preparabase, sin embargo, dentro de sus muros,
uno de los hechos que mas han espantado y hecho discurrir a la Historia.

Velaba el rey en su camara, y a ella fueron llegando después de las once, unos en pos de otros, azorados
todos y recatandose, el principe de Eboli, el duque de Feria, el prior don Antonio y Luis Quijada; llegaron
después los dos gentiles-hombres del rey, don Pedro Manuel y don Diego de Acuiia, y, reunidos todos,
habloles Don Felipe, segin un documento de la época, como jamas hablé hombre alguno en la vida, y
manifestoles la dura y horrible precision en que se veia de prender y encerrar a su hijo el principe Don Carlos.

Tratose entonces del modo de ejecutarlo sin escandalos y peligrosas resistencias, y propuso el rey su plan,
que fue naturalmente aceptado. A las doce bajaron todos aquellos personajes la escalera interior, a oscuras, de
puntillas, recatandose por no despertar la alarma, temblando casi, como tiene que temblar a veces la justicia
para evitar y sorprender el crimen.

Iba delante el duque de Feria con una linterna sorda en la mano; seguiale el rey, muy palido, con una
coraza bajo las ropas, la espada desnuda debajo del brazo, y en la cabeza un casco de hierro; en pos de él
venian los demas con las espadas desnudas, mas por infundirle pavor y respeto que por tener ocasion de hacer
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uso de ellas. Venian también los ayudas de camara del rey, Santoyo y Bernal, con martillos y clavos y doce
guardias con su teniente.

En la antecamara del principe encontraron a sus dos gentiles-hombres, don Rodrigo de Mendoza y el conde
de Lerma, que estaban de guardia, y dioles orden el rey de no dejar pasar a nadie.

Abriose sin resistencia la puerta de la cdmara, porque el rey habia mandado con antelacion al ingeniero De
Foix que inutilizase los resortes a escondidas del principe.

Adelantaronse con grande precaucion Ruy Gomez y el duque de Feria hasta la cama de Don Carlos;
dormia éste profundamente, y pudieron quitar del alcance de su mano, sin ser sentidos, el arcabuz y la espada
desnuda; el pufal no lo encontraron.

Despertose en esto Don Carlos, incorporandose despavorido, y grito con sofiolienta y sobresaltada voz:

-, Quién va?...

-El Consejo de Estado -respondié Ruy Gémez.

Lanzose entonces el principe del lecho con gran violencia, y quiso empufiar sus armas, escurriose el pufial
con este movimiento, y levantole Ruy Gémez del suelo. Dio al mismo tiempo luz entera a su linterna el duque
de Feria, y vio el principe a su padre frente a frente... Echose atras espantado, y grit6 fuera de si, llevandose
ambas manos a la cabeza:

-, Qué es esto?... { Vuestra majestad quiere matarme?...

Respondio el rey con grave sosiego que no queria hacerle dafio; que queria su bien y el de todo su reino. Y
mando entonces a los ayudas de caAmara que encendiesen las luces, clavaran las ventanas y retirasen todas las
armas, hasta los morillos de la chimenea.

Comprendi6 entonces el principe que se hallaba preso, y lanzose al rey, en camisa como estaba, gritando:

-iMateme vuestra majestad y no me prenda, porque es escandalo para el reino, y si no, yo me mataré!

A lo cual respondio el rey:

-No haréis tal, que seria cosa de locos.

-No lo haré como loco, sino como desesperado, que vuestra majestad me trate tan mal.

Y arrancandose los cabellos y rechinando los dientes, que daba horror oirle, quiso tirarse de cabeza en el
fuego de la chimenea; asiole el prior de la camisa y acomodaronle de nuevo entre todos en el lecho. «Y
pasaron otras muchas razones -dice la relacion del ayuda de camara- que ninguna se acabo por no ser el lugar
ni hora para ello.»

Mando el rey mientras tanto buscar y recoger los papeles de Don Carlos, y aparecid entonces el cofrecillo
de acero con las cartas preparadas dentro, el libro de los viajes, la lista de amigos y enemigos y otra porcion

de documentos, necios unos, culpables otros y todos comprometedores.

Retirose entonces el rey, llevandose los papeles y dejando ordenado y previsto con escrupulosidad nimia
todo lo referente, asi para el cuidado y servicio del principe, como para su mas estricta vigilancia.

La consternacion del pueblo de Madrid, al saber al dia siguiente la prision del principe, no tuvo limites.

«Mirabanse los mas cuerdos -dice Luis Cabrera de Cordoba- sellando la boca con el dedo y el silencio; y
rompiéndole, unos le llamaban (al rey) prudente, otros severo, porque su risa y su cuchillo eran confines. El
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principe, muchacho desfavorecido, habia mal pensado y hablado con resentimiento, obrado, no; y sin tanta
violencia pudiera reducir, como sabia a los extrafios, a su hijo sucesor inadvertido. Otros decian era padre y de
gran consejo, y que fuerza grande le arrebatd y necesito a tal determinacion. Otros, que son los principes
celosos de los que los han de suceder, y les desplace el ingenio, animo gallardo y espiritu generoso y grande
de los hijos; y que quien los teme, mejor temera los subditos, y que les aseguraba el darles con templanza
parte en el Gobierno. Otros, que por mala naturaleza los herederos son espoleados del deseo de reinar y
libertad, y salen menos leales hechos cabezas de mal contentos, como queria ser el principe con los
flamencos.»

La desolacion de la reina y la princesa Dofia Juana fue también extremada, y en vano solicitaron ambas del
rey, repetidas veces, que les permitiese visitar al principe. Don Juan de Austria acudié aquella noche al cuarto
de la reina vestido de oscuro y con desalifio, como en sefial de duelo, y reprendiole el rey, mandandole vestir
como tenia por costumbre (15).

-XI -

Nunca mas volvio a ver Don Juan de Austria al principe Don Carlos, ni escuch6 tampoco jamas de boca de
su hermano Don Felipe la menor palabra alusiva a su desdichado hijo. Estos tristes sucesos estrecharon mas
atn la union entre los dos hermanos. Don Juan y Don Felipe, y fuerza es confesar que hizo éste por aquél en
aquella época verdaderos oficios de padre.

A principios de mayo (1568) anunciole que era llegada la hora de tomar el mando de las galeras de
Cartagena, para salir primero a recibir y custodiar la flota que venia de Indias, y volver luego a limpiar de
corsarios las costas del Mediterraneo.

Llevaban éstos sus piraterias con el mayor descaro hasta muy tierra adentro, y sabiase que Selim II, su
protector y verdadero jefe de todos ellos, labraba galeras y muchas maquinas maritimas con animo de
llevarlas al mar Jonico.

La noticia de la expedicion preparada por Don Juan entusiasmo a la juventud noble de la corte, como la
habia entusiasmado antes la malograda de Malta, y apresurose lo mas florido de ella a alistarse en sus
banderas.

Veia con gusto Don Felipe este prestigio de su hermano, que tanto podia ayudar a sus fines politicos, y
para fomentarlo y estimular también el ardor guerrero de aquellos ilustres voluntarios, dividio las galeras en
grupos de a cuatro, dando el mando de cada uno a un capitan escogido entre ellos, que dieron entonces en
llamar vulgarmente Cuatralbos.

Nombro el rey por lugarteniente de Don Juan nada menos que a don Luis de Requeséns, comendador
mayor de Castilla, que estaba de embajador en Roma, y acompafidronle como secretarios Juan de Quiroga,
que ya lo era suyo, y Antonio de Prado, sujeto de grandes prendas, que lo fue mas tarde de Estado de Felipe
1.

Entre el brillante escuadron de voluntarios que seguian a Don Juan distinguiéronse principalmente don
Martin de Padilla, que fue mas tarde adelantado mayor de Castilla y capitan general en el mar océano; don
Pedro de Cervellon, don Juan de Ztiiiga, conde después de Miranda; don Francisco de Rojas, que fue
marqués de Poza y presidente del Consejo de Hacienda; los dos hermanos don Jeronimo y don Antonio de
Padilla, don Luis de Cordoba, don Juan de Guzman, don Alonso Portocarrero, don Rodrigo de Venavides, don
Mendo Rodriguez de Ledesma, don Hernando de Gamboa, don José Vazquez de Acuiia, don Hernando de
Prado, don Pedro Zapata de Calatayud y don Hernando de Zanguera.

Acompaiaron todos estos sefiores a Don Juan a despedirse del rey, que estaba en Aranjuez, y fueron alli
recibidos con grandes agasajos por toda la corte. Al dar Don Felipe a su hermano el tltimo adios, entregole
para su gobierno el siguiente documento, todo escrito de su mano, notable por las grandes maximas que para
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regla y conducta de un principe encierra, y por la solicitud paternal hacia su hermano, que revelan en Felipe
II:

«Hermano: Demas de las instrucciones que os han dado en lo que toca al cargo de capitan general de la
mar y al uso y ejercicio dél, por el amor grande que os tengo y lo mucho que os deseo, que ansi mismo en el
particular de vuestra persona, vida y costumbres, tengdis la estimacion y buen nombre que las personas de
vuestra calidad deben pretender, con este fin me ha parecido advertiros de lo que alli os diré.

Primeramente, porque el fundamento y principio de todas las cosas y de todos los buenos consejos ha de
ser Dios, os encargo mucho, que como bueno y verdadero cristiano, toméis este principio y fundamento en
todo lo que emprendiéredes y hiciéredes: y que a Dios, como a principal fin, enderecéis todas vuestras cosas y
negocios, de cuya mano ha de proceder todo bien, buenos y prosperos sucesos de vuestras negociaciones,
empresas y jornadas. Y que asi tengais gran cuenta de ser devoto temeroso de Dios y muy buen cristiano, no
solo en el efecto y sustancia, mas también en la apariencia y demostracion, dando a todos buen ejemplo, que
por este medio y sobre este fundamento Dios os hard merced y vuestro nombre y estimacion ira siempre en
crecimiento.

Tendréis muy particular cuenta con frecuentar y continuar la confesion, particularmente las Pascuas y otros
dias solemnes, y con recibir el Santisimo Sacramento, estando en parte y lugar que lo podais hacer; oyendo
cada dia (estando en tierra) misa; y tener vuestras devociones particulares y oracion con mucho recogimiento
en hora sefialada para ello, haciendo en todo el oficio y demostracion de muy catdlico y buen cristiano.

La verdad y cumplimiento de lo que se dice y promete es el fundamento del crédito y estimacion de los
hombres y sobre que estriba y se funda en el trato comin y confianza. Esto se requiere y es mucho mas
necesario en los muy principales y que tienen grandes y publicos cargos, porque de su verdad y cumplimiento
depende la fe y la seguridad publica. Encargoos mucho que tengdis en esto gran cuenta y cuidado, y se
entienda y conozca en vos en todas partes y ocasiones el crédito que pueden tener de lo que dixéredes; que
demas de lo que toca a las cosas publicas y de vuestro cargo, importa esto mucho a vuestro particular honor y
estimacion.

De la justicia usaréis con igualdad y rectitud, y cuando sera necesario con el rigor y exemplo que el caso lo
requiere: teniendo en cuanto a esto firmeza y constancia; y juntamente cuando la calidad de las cosas y
personas lo suftriese, seréis piadoso y benigno, que son virtudes muy propias de las personas de vuestra
calidad.

Las lisonjas y palabras enderecadas a esto, son de mal trato para quien las usa, y de vergiienza y ofensa a
quien se dicen. A los que de esto hicieran profesion y de esto trataren, haréis tal rostro y demostracion, que
entiendan todos cuan poco acepto os sera tal trato y platica. Lo mismo haréis con los que en vuestra presencia
trataren mal y murmuraren de las honras y personas de los ausentes, que a tales platicas y entretenimientos no
debéis dar lugar, porque demas de ser perjudiciales y en ofensa de terceros, toca el desviarlas a vuestra
autoridad y estimacion.

Habéis de vivir y proceder con gran recato en lo que toca a la honestidad de vuestra persona; porque ésta
es materia que demas de la ofensa de Dios suele traer y causar no pocos inconvenientes, y gran impedimento
y destruccion para los negocios y cumplimiento de lo que se debe hacer, y suelen dello nacer otras ocasiones
que son peligrosas y de mala consecuencia y exemplo.

Debéis excusar en cuanto fuera posible juegos, especialmente dados y naipes, por el exemplo que habéis
de dar a los demas: y porque en esto de juego no se puede proceder ni procede con la moderacion y limitacion
que a las personas de vuestra clase se requiere, y suceden muchas ocasiones con ellos en que los hombres
principales se suelen descomponer y deshonrar, de que resulta indignidad, os encargo que si alguna vez por
entretenimiento jugaredes, guardéis en ello el decoro debido a vuestra persona y autoridad.

El jurar sin necesidad muy estrecha y particular que a ello obligue, en todo género de hombres y mujeres
es muy reprobado y quita la buena estimacion, tanto mas en los hombres muy principales, en los cuales es
muy indecente que contradice mucho su crédito, dignidad y autoridad; y asi, os encargo que estéis muy
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advertido en esto del jurar, y que en ninguna manera uséis del juramento de Dios ni de otros extraordinarios, y
de que no usan ni deben usar las personas de vuestra calidad; y que en esto entiendan de vos todos los
caballeros y otras personas que con vos anduvieren, por exemplo y de palabra, para ansi mismo ellos lo
guarden y usen.

Como quiera que es razon que lo que toca a vuestra mesa, comida y tratamiento, se haga con la decencia,
autoridad y limpieza que se debe; mas juntamente con esto conviene que haya en ello mucha moderacion y
templanza, por el exemplo que habéis de dar a todos y por la profesion de guerra que habéis de hacer, y
porque es muy buena y parece muy bien la templanza y moderacion en vuestra persona; y porque vuestra
mesa ha de ser la ley y orden para los demas.

Estaréis muy advertido de no decir a ningin hombre palabra que sea de injuria ni ofensa suya; y que
vuestra lengua sea para honrar y hacer favor, y para deshonrar a nadie. Y los que erraren y excedieren
hacerlos heis castigar, haciendo a todos justicia y razén: y este castigo no ha de ser por vuestra boca, ni por
palabra imperiosa ni por vuestras manos. Y ansi mismo tendréis gran cuenta, que en el trato y platicas
ordinarias uséis de modestia y templanza, sin os descomponer y entonar; que es cosa que deroga y detrac
mucho a la autoridad de tales personas. Y la misma cuenta tendréis de que vuestras platicas, y las que en
vuestra presencia se hicieren, sean honestas y decentes, como es debido a vuestra persona y calidad.

Ansi mismo debéis estar muy prevenido y advertido en el trato comun con todo género de gente, y que esto
sea de manera que con ser afable, apacible y de buena acogida, guardéis juntamente el decoro y decencia de
vuestra persona y cargo; y que asi como con la afabilidad se gana el amor de las gentes, conservéis juntamente
con esto la reputacion y respeto que se os debe tener. En el invierno y en los otros tiempos que no se
navegare, estando en tierra, y no haciendo falta a los negocios de vuestro cargo, a que principalmente debéis
atender, ocuparos heis en buenos exercicios, especialmente de las armas; en los cuales ansi mismo haréis que
se ocupen y exerciten los caballeros que con vos han de residir, excusando en los tales exercicios gastos,
pompas y excesos; y que todo se enderece al verdadero exercicio de las armas; y que el uso dellas haga a los
tales caballeros diestros y habiles para los efectos y ocasiones que se ofrecieren. Y ansi mismo daréis orden se
excusen los dichos gastos y excesos en los vestidos y trajes y comin trato, dando vos exemplo en lo que a
vuestra persona y criados vuestros tocare.

Esto es lo que se me ha ofrecido acordaros, confiando que lo haréis mejor que aqui lo digo. Lo cual servira
para vos solo y por esto va escrito de mi mano. En Aranjuez, el 23 de mayo de 1568. -Yo, el Rey.»

- XII -

Llegd Don Juan de Austria a Cartagena muy a fines de mayo, y esperabale alli su lugarteniente, el
comendador mayor don Luis de Requeséns, que le hosped6 en su casa. Esperabanle también por orden del
rey, y como consejeros, don Alvaro de Bazéan, que fue luego el primer marqués de Santa Cruz; don Juan
Cardona y el veterano Gil de Andrada.

Llevaronle lo primero a visitar las galeras surtas en el puerto, y Don Juan qued6 tan agradecido como
maravillado de la Capitana, que le habia hecho preparar su hermano el rey Don Felipe segun todos los
adelantos de la época.

Era una galera de corte veneciano, con sesenta remos, tan ligera para navegar como fuerte para acometer y
resistir. Habian construido el casco en Barcelona con pino de Catalufia que es el mejor lefiamen para barcos
que se halla en Asia, Africa y Europa, y la suntuosa popa en Sevilla, segin la traza dada por el pintor y
arquitecto Juan Bautista Castello, dicho el Bergamesco. Media sesenta y ocho codos de quilla, ochenta y dos
de eslora, veintidos de manga y doce de puntal.

Estaba pintada toda de blanco y encarnado, y la popa adornada con hermosas pinturas con anchos frisos y
ornamentos, todos simbdlicos de las altas cualidades que debe tener un gran capitan. Habia en el
sobredragante tres grandes cuadros divididos por otros dos entrelargos: representaba el del centro la conquista
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del vellocino de oro por Jason, que, segiin Plinio, fue el primero que navegd en nao prolongada; a la derecha
estaban representadas la Prudencia y la Templanza; a la izquierda, la Fortaleza y la Justicia, y en los dos
pafios divisorios veiase en uno al dios Marte con la espada de Vulcano y el escudo de Palas con este lema: Per
saxa, per undas, y en el otro el dios Mercurio con el dedo puesto sobre los labios en ademan de silencio y este
mote: Opportune.

Salian de aqui y extendianse por uno y otro lado gruesas cadenas del Toison, entrelazadas con mascarones
y otros cuadros simbolicos que llegaban hasta la proa, terminada ésta en un poderoso Hércules apoyado en su
calva. Sobre la popa brillaba la gran farola insignia de la Capitana, de madera y bronce, toda dorada,
rematando en una estatua de la Fama.

El 2 de junio celebraron consejo, presidido por Don Juan, el comendador mayor don Luis de Requeséns,
don Alvaro de Bazan, don Juan de Cardona y Gil de Andrada. Era éste el primer consejo que presidia Don
Juan, y sin mostrar suficiencia impropia de sus afios ni timidez muy natural en ellos, dio, desde luego, pruebas
de una de las mas prudentes cualidades que puede tener el caudillo llamado a dirigir y gobernar: saber
preguntar y saber escuchar. Decidiose en el consejo salir a la mar sin pérdida de tiempo para recibir a la flota
que venia de Indias, escoltarla hasta Sanlicar de Barrameda y volver luego a perseguir corsarios por todas las
costas del Mediterraneo hasta los puertos de Francia e Italia.

Fijose el embarque y salida para el dia 4, y era verdaderamente pintoresco el espectaculo que ofrecio aquel
dia el hermoso puerto de Cartagena. Hallabanse empavesadas las treinta y tres galeras que componian la flota,
con aquel lujo, propio de la época, de gallardetes en los pafioles, flamulas en las entenas y estandartes en las
popas; era la mas vistosa la Capitana, viéndose enarbolada en ella, por orden de Don Juan, junto a la insignia
real, el estandarte de Nuestra Sefiora de Guadalupe.

Confes6 y comulgé Don Juan aquel dia muy de mafiana, y a las nueve entrd en la Capitana, seguido de
grande acompafiamiento. Rompieron entonces todas las galeras en salvas de artilleria y musicas de cajas y
trompetas, clarines, afiafiles y chirimias; la chusma, encaramada en las jarcias y el pueblo apifiado en faltas y
en los muelles, hasta el punto de caer muchos al agua, aclamaronle frenéticamente, y Don Juan, el gran Don
Juan que sobre el humilde Jeromin habia formado dofia Magdalena, irgui6 la enérgica cabeza como si
olfatease entre el humo de la polvora los efluvios de la gloria que salia al encuentro, y sinti6 dilatarse su
pecho y ensancharse su corazon como si diese cuenta por vez primera de aquella mision altisima del cielo que
anuncid poco después al orbe todo el gran Pontifice San Pio V con aquellas palabras: Fuit homo missus a
Deo, cui nomem erat Joannes. «Hubo un hombre enviado por Dios que se llamaba Juan.»

Prolongose la jornada hasta mediados de septiembre, que volvio la flota a Barcelona para invernar en aquel
puerto, segun era la costumbre de aquel tiempo en los meses de octubre, noviembre, diciembre y enero, salvo
caso de urgente necesidad o grave peligro.

No hubo, sin embargo, en aquella expedicion encuentros peligrosos ni refiidas batallas, ni ricas y
abundantes presas. Mas hubo para Don Juan -y esto era la idea de Felipe II al confiarle aquel mando-
profunda y practica ensefianza de lo que es el mecanismo de una flota y un ejército de desembarco;
aprendizaje utilisimo del modo de combinar y dirigir estas fuerzas reunidas, y ocasion oportuna de mostrar a
grandes y chicos las dotes de energia y benignidad que constituyen al caudillo modelo, y de que con tan larga
mano habia dotado Dios a Don Juan de Austria.

Su seguro golpe de vista al juzgar, su prudencia al decidir, su rapidez y valentia al ejecutar y su firmeza y
energia al reprimir y castigar, revelaron a todos en el novel caudillo al hijo no degenerado de Carlos V; y su
noble magnanimidad para el vencido, su afable compasion para el desgraciado y su respetuosa caridad para
todo pobre y miserable por vil y bajo que fuese, revelaron también al antiguo Jeromin, que ordenaba con la
caperuza en la mano los pobres de dofia Magdalena en el patio de Villagarcia y habia aprendido de esta gran
matrona a mirar y respetar en el pobre la imagen de Jesucristo.

-Jamas -solia decirle aquélla- deja un crucifijo de ser el simbolo de la redencion, y aunque manos aleves le
profanen y arrojen en un muladar, siempre sera susceptible de limpieza y pulimento, y siempre merecera la
misma veneracion. Pues de la misma manera, jamas deja de ser ningun hombre el redimido por Cristo; y por
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mucho que le deslustre la infamia y le manche el crimen, sera siempre susceptible de arrepentimiento y
perdon, y siempre merecera el respeto de lo que ha costado la sangre de todo un Dios.

Esta excursion cimento, pues, el pedestal sobre que habia de elevarse la gran figura de Don Juan de
Austria, y desde entonces respetaronle los capitanes como caudillo, amaronle los soldados como padre, y la
chusma de los barcos, los infelices galeotes atados al duro banco, vieron en ¢l una especie de arcangel que
descendia hasta el purgatorio de su condenacion para aliviar sus trabajos, fomentar sus esperanzas y no
echarles jamas en cara sus delitos, como hace la delicada misericordia cuando ha fallado ya la severa justicia.

Al desembarcar Don Juan en Barcelona anunciaronle la muerte del principe Don Carlos, acaecida dos
meses antes, el 24 de julio, vigilia de Santiago, mientras Don Juan se hallaba en el mar. Afectole grandemente
esta nueva, no tanto por la muerte del principe, que fue santa y cristiana y la mejor suerte que pudo caber a
aquel desdichado, como por la pena que supuso habia de lacerar el corazoén de Don Felipe como rey y como
padre.

Estos tristes escarmientos de la vida recordaron a Don Juan la promesa hecha a dofia Magdalena de Ulloa
de retirarse por algiin tiempo al convento del Abrojo para meditar alli en la soledad las verdades eternas, y
pareciole aquélla la mejor ocasion para cumplir su palabra.

Diole licencia de muy buena gana el rey Don Felipe, y partiose Don Juan para Madrid y luego para
Valladolid, donde le esperaba dofia Magdalena de Ulloa. Alcanzole alli la triste nueva de haber muerto el 3 de
octubre (1568) la buena y dulce reina, su cufiada, Dofia Isabel de la Paz, y hostigados con esta nueva pena los
propositos de Don Juan, retirose al punto al Abrojo, s6lo con dos ayudas de camara y el secretario, Juan de

Quiroga.

El monasterio de Scala-Coeli, llamado vulgarmente del Abrojo, por ser éste el nombre del bosque en que
lo fund6 Alvar Diez de Villacreces, era un convento de franciscanos descalzos, situado en aquella espesura, a
media legua de Valladolid. Tuviéronle gran devocion los reyes de Castilla y declararonle sitio real, cercandolo
todo de torres y muros almenados, y reservandose al lado de la iglesia un departamento modesto, donde se
retiraban en ciertas solemnidades religiosas y en sus tiempos de luto o de penas.

Habia en estos tiempos de Don Juan en el convento del Abrojo un fraile muy siervo de Dios, que llamaban
fray Juan de Calahorra, que le habia conocido pequeiiito en sus afios de Jeromin, confesadole y dirigidole
muchas veces en Villagarcia y Valladolid.

Estimaba mucho Don Juan su santidad y dulce trato, y quiso tenerle a su lado como confesor y consejero
espiritual durante todo aquel tiempo de su retiro, que pas6 de dos meses.

Mas lleg6 durante este tiempo a la soledad del convento del Abrojo la alarmante nueva de la rebelion de
los moriscos de Granada, y Juan de Quiroga, que amaba a Don Juan con delirio, como todo el que le trataba
de cerca y conocia a fondo sus cualidades guerreras, que s6lo necesitaban ya ancho campo en que explayarse
y triunfar, aconsejole pidiese al rey Don Felipe el mando de aquella empresa.

Entusiasmole a Don Juan la idea, mas quiso consultarla antes con fray Juan de Calahorra y doia
Magdalena de Ulloa, que vino a visitarle varias veces durante aquellos dos meses. Alabole mucho el fraile el
proyecto, y como movido del espiritu profético, dijo a Don Juan que no sélo obtendria aquel mando, sino que
éste le daria nombre grande en toda Europa.

En cuanto a dona Magdalena, aprobole, igualmente, la idea, e instole a realizarla con mas ahinco aun que
Juan de Quiroga y el fraile; segtin ella, la ociosidad opulenta de la corte seria siempre funesta a la juventud de
Don Juan, y sélo las responsabilidades y los trabajos de la guerra podian mantener en equilibrio la juvenil
fogosidad de su corazon.

Y descubriendo mas su pensamiento la discreta dama, dijo a fray Juan de Calahorra:
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-Pues que sdlo el rey puede casarle con una princesa, desposémosle mientras tanto con la guerra, cubriendo
su fealdad con los afeites de la gloria.

Satisfecho Don Juan con esto, fuese a Madrid en postas, y antes de presentarse a su hermano Don Felipe,
enviole la siguiente carta:

«S. C. R. M. -La obligacion que tengo a vuestra majestad y mi natural fe y amor a él, me hace que advierta
siempre con toda sumision de lo que siento convenir. Di cuenta a vuestra majestad de mi llegada a esta corte y
de la causa de haberme venido a ella; y crei no se ofreciera tan presto de embarcar a vuestra majestad con
papeles de tan poca importancia como los mios. Agora he entendido el estado que tiene la rebelion de los
moriscos de Granada y el aprieto en que se halla la ciudad, llegando a certeza la presuncion; y como me toca
tan de cerca el bolber por la reputacion, respeto y grandeza de vuestra majestad ofendida del atrevimiento de
estos inobedientes, no pude contenerme con aquella obediencia y rendimiento entero de mi todo a la voluntad
de vuestra majestad que he mostrado siempre, de representar la mia y suplicar a vuestra majestad; pues es
honra de reyes durar en los favores comengados y hazer hombres de su amo, y yo soy hechura de vuestra
majestad, se sirva de mi en su castigo, pues sabe se me puede fiar mas bien que a otro y que ninguno la hara
en esta canalla como yo. Confieso son tales que no merecian hacer caso dellos, y que bastaba cualquiera para
castigarlos; mas porque los dnimos, aunque viles, cuando tienen fuercas se ensoberbecen, y a éstos no les
faltan ya, segun el caso presente nos avisa, y es necesario quitarles el poder: no siendo el marqués de
Mondéjar poderoso a esto (porque me dicen esta encontrado con el presidente, y que le obedecen pocos y de
mala gana), y aviendo de enviar persona, como mi natural me lleva a estos exercicios y yo soi tan obediente a
su real voluntad de vuestra majestad como el barro en manos de su hollero, parecidéme ofendia gravemente a
mi amor, a mi inclinaciéon y a lo mucho que debo a vuestra majestad si no hazia por mi este oficio: pero bien
sé que quien sirve a vuestra majestad y esta puesto en sus reales manos, todo lo tiene seguro y no puede saber
pedir; mas no por esto merece nombre de culpa semejante accion, antes deve ser estimada. Si llegare a este
estado mi deseo, ¢l y yo quedaremos bastante premiados. Con esta ocasion vine del Abrojo; que menos que
con causa del servicio de vuestra majestad y tan grande, no me atreveria sin orden expresa de vuestra
majestad. Guarde nuestro Sefior la catélica y real persona de vuestra majestad. -De la posada a 20 de
diziembre de mil y quinientos y sesenta y ocho. -De vuestra majestad hechura y mas humilde servidor que sus
reales manos besa. -Don Juan de Austria.»

- XHI -

Cosa extrafa es, por cierto, como un rey tan precavido y bien informado como Felipe II no previno, desde
luego, las terribles consecuencias que pudo traer para Espafia y para la cristiandad entera la rebelion de los
moriscos de Granada en 1568. Y mas de extrafiar es todavia si se considera que las naciones todas, alarmadas
desde un principio, no apartaban la vista de aquel rincon de las Alpujarras y precavianse en pro o en contra,
segun convenia a sus intereses la derrota o el triunfo de los rebeldes. Triunfantes éstos, y abiertas las costas de
Andalucia a los moros berberiscos y a los turcos, que los animaban y favorecian, haciase muy realizable el
acariciado suefio de Selim II de apoderarse de Espaiia, empresa no imposible por el formidable poder de los
turcos en aquella época.

Hallabase la rebelion muy de antemano preparada; mas diose a luz de repente, como brotan de improviso
las llamas, al mas suave viento, en un monton de lefia seca que desde mucho tiempo atras tiene debajo
rescoldo. Susurrabase en Granada que los moriscos de Albaicin andaban de concierto con los de la Vega y de
las Alpujarras para invadir la ciudad y degollar a los cristianos viejos, y teniase por seguro que trataban con
los reyes de Argel y de Tunez y los turcos de Selim para alzar sus banderas y entregarles el reino. Todo era,
pues, en Granada sospecha, desconfianza, recelo: las casas cerradas, las tiendas solitarias, el comercio con los
lugares vecinos interrumpido, las gentes temerosas y recatadas siempre, acogiéndose a cada paso a la
Alhambra y a los templos, por ser lugares mas fuertes.

Asi las cosas, el 16 de abril (1568), visperas de Pascua de Resurreccion, cerrd la noche muy oscura y
lluviosa, y entre ocho y nueve comenzo la campana de la Vela, en la fortaleza de la Alhambra, a tocar
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furiosamente a rebato. Cundi6 el espanto por todas partes, y creciéo mas todavia al oir al centinela que taifiia
gritar despavorido:

-iCristianos, remediaos!... jMirad por vosotros, cristianos, que esta noche habéis de ser degollados!...

El alboroto fue horrible; precipitabanse las mujeres medio desnudas hasta por las ventanas; salian los
hombres abrochandose los jubones y los sayos, atropellabanse al cargar los arcabuces y preparar las ballestas.
Llegaron los frailes de San Francisco a la plaza armados todos de arcabuces, y otros frailes formaron ante la
Audiencia real un escuadron con picas y alabardas.

Acudieron también, cada cual por su lado, el corregidor, el presidente de la Chancilleria, don Pedro Deza,
y el conde de Tendilla, capitan general por ausencia de su padre, el marqués de Mondéjar, y sipose entonces
que todo habia sido una falsa alarma.

El alguacil Bartolomé de Santa Maria, que estaba de ronda, mand6 al anochecer cuatro soldados a la torre
del Aceituno, que esté en lo alto del cerro donde el barrio del Albaicin se asienta. Estaba la noche en extremo
oscura, llevaban los soldados teas de esparto para alumbrarse, y al llegar al pie de la torre que tiene subida
dificultosa y descubierta, meneaban las teas los que iban delante para alumbrar a los que iban subiendo, y
luego de llegados echabanlas abajo. Vio este movimiento de luces el vigia de la torre de la Vela, y creyendo
que los moriscos del Albaicin hacian almenaras, esto es, sefiales, a los de la Vega desde la torre del Aceituno,
apresurose a tocar a rebato, lo cual prueba el estado de excitacion de los animos y cuén por cierto se temia que
de un momento a otro intentarian los moriscos el degiiello de los cristianos.

No tranquiliz6 este sencillo relato al pueblo alarmado, y empefiose la muchedumbre en atacar al Albaicin y
tomar la mano a los moriscos, degollandolos a ellos. Guardé entonces el corregidor con caballeros y gente de
confianza las callejas que conducian al Albaicin para cortar el paso a la muchedumbre. Mas nada hubiera
impedido la sangre y saqueo, si una tempestad terrible de lluvia, reldmpagos y truenos no se hubiese
encargado en aquel momento de barrer las calles y aplacar la furia de los ciudadanos.

Todo parcia dormir mientras tanto en el Albaicin, mas detras de las atrancadas puertas y cerradas ventanas
velaban los moriscos en acecho, prevenidos para la defensa; y convencidos aquella noche del riesgo que
corrian si dejaban, a su vez, tomar la mano a los cristianos, resolvieron apresurar la empresa atroz que
meditaban. Reuniéronse en casa de un cerero del Albaicin, llamado Adelet, y alli discutieron sus dudas,
tiraron sus planes y formaron su proyecto.

Decidiose dar el golpe el dia de Afio Nuevo, y no el de Navidad, como pensaban, porque existia un
pronostico de que los moros recobrarian a Granada en el mismo dia en que los cristianos se la quitaron, y esto
fue en 1 de enero de 1492. Decretose hacer en las alquerias de la Vega y en los lugares de Lecrin y Orjiba un
padrén de ocho mil hombres que estuviesen dispuestos, a una sefial que desde el Albaicin les harian, a atacar
la ciudad por la parte de la Vega, con bonetes colorados y tocas turquesas, a fin de infundir la confianza en
unos y el terror en otros, haciéndose pasar por turcos o gente berberisca llegada en socorro de los moriscos.

Llenaron este padron muy cumplidamente dos albarderos, que con el pretexto de adobar y vender albardas,
recorrieron todos aquellos lugares sin despertar sospechas de nadie. Empadronaronse también en la sierra
otros dos mil hombres escogidos, que, ocultos en un cafiaveral, esperarian la sefial del Albaicin para escalar el
muro de la Alhambra que mira al Generalife con diecisiete escalas que se hicieron en Gii¢jar y Quentar; eran
las escalas maromas de esparto, con escalones de palo tan anchos, que podian muy bien subir tres hombres al
mismo tiempo.

Una vez concertado este ataque que habian de dar a Granada por la parte de fuera, dispusieron el que
habian de dar en combinacion los moriscos del Albaicin por la parte de dentro. Dividiéronse en tres grupos
con otras tantas cabezas: Miguel Acis, con las gentes de las parroquias de San Gregorio, San Cristobal y San
Nicolas y una bandera de damasco carmesi con medias lunas de plata y flecos de oro, debia tomar la puerta de
Frex el Leuz, que cae en lo mas alto del Albaicin. Diego Miqueli, con las de San Salvador, Santa Isabel y San
Luis y una bandera de tafetan amarillo, la plaza de Bib el Bonut; y Miguel Moragas, con la gente de San



Librodot Jeromin Luis Coloma

Miguel, San Juan de los Reyes y San Pedro y San Pablo y una bandera de damasco turquesado, la puerta de
Guadix.

Todos juntos habian de dar, lo primero, sobre los cristianos que moraban en el Albaicin, y degollarlos sin
piedad ni tregua. Bajaria luego el primer grupo a la ciudad para caer sobre las céarceles del Santo Oficio y
soltar a los presos moriscos, asesinando y quemando cuanto encontraran al paso. Caeria el segundo sobre la
carcel de la ciudad y libertaria a los presos, matando después al arzobispo e incendiando su palacio. El tercero
debia atacar la Audiencia real, matar al presidente y soltar los presos de la Chancilleria, viniendo todos a
reunirse en la plaza de Bibarrambla, donde acudirian también los ocho mil moriscos de la Vega. Desde alli
repartirianse todos por la ciudad, segiin mejor conviniere, para ponerla toda a sangre y a fuego.

Era el principal instigador de estos planes sanguinarios Farax Abenafax, renegado de Africa, del linaje de
los abencerrajes y salteador de caminos de los que llamaban los moriscos monfies. A este hombre bestial y
fiero encomendaron los moriscos reunidos dar aviso en las Alpujarras de lo acordado y convocar alli una junta
numerosa que eligiese rey entre ellos, asentando desde aquel momento que el elegido en las Alpujarras seria
en el Albaicin confirmado.

Fue, pues, elegido don Hernando de Valor, el morisco mas rico de las Alpujarras, descendiente de
Mahoma por el linaje de los Abenhumeyas y Almanzores, reyes de Cordoba y Andalucia, cuyos abuelos de
don Hernando, por vivir en Valor, lugar de aquella sierra, tomaron ese apellido. Era mozo de veinticuatro
afios, de poca barba, color moreno, ojos negros y grandes, cejijunto y de muy buen talle; pero codicioso,
vengativo, disimulado y falso, y, como mostr6 después, perverso.

Eligiéronle con la antigua ceremonia de los reyes de Andalucia: los viudos a un cabo, los por casar a otro,
los casados a un lado y las mujeres a otro. Pusose en medio un alfaqui, sacerdote entre ellos, y leyé una
antigua profecia arabe, por la cual un mozo de linaje real que habia de ser bautizado y hereje de su ley, porque
en lo publico profesaria la de los cristianos, libertaria a su pueblo. Clamaron todos que estas sefiales
concurrian en don Hernando; asegurd el alfaqui que lo mismo atestiguaban los cursos y puntos de las estrellas
en el cielo por €l observados y apresuraronse a vestirle una rica pirpura y en torno del cuello y espaldas una
insignia colorada a modo de faja, y en la cabeza una corona con tiara también de purpura. Tendieron cuatro
banderas en el suelo, a las cuatro partes del mundo, y don Hernando hizo oracion inclinado sobre ellas, con el
rostro al Oriente, y juré morir en su ley y en el reino, defendiéndole a él y a ella y a sus vasallos. Levanto
entonces un pie, y, en sefial de general obediencia, postrose Farax Abenfarax en nombre de todos y beso la
tierra donde el nuevo rey tenia la planta. Alzaronle entonces en hombros, y todos gritaron:

-iDios ensalce a Mahomet Aben Humeya, rey de Granada y de Coérdobal...

Quedo con esto hecho rey, y nombro oficios y dio cargos, entre ellos el de justicia mayor a Farax
Abenfarax y el de capitan general a su tio don Fernando el Zaguer, que llamaban en arabe Aben Jauher. Envio
también sus embajadores a los reyes de Argel y Tunez, notificindoles su nombramiento y pidiéndoles socorro
de hermanos, a lo cual contestaron ellos con grandes demostraciones y promesas, ofreciendo enviar galeras
con gente, armas y bastimentos, que llevarian por contrasefia una vela tefiida de rojo.

Habia, mientras tanto, entrado el mes de diciembre, y Farax Abenfarax fuese acercando disimuladamente a
Granada, dejando tras si preparada la sedicion como un reguero de p6élvora a que podria dar fuego en un
segundo, una vez llegado el momento.

Mas la codicia y el mal contenido odio de los moriscos prendiéronle fuego antes de tiempo. El1 23 de
diciembre dirigianse a Granada, guiados por un morisco, siete escribanos de la Audiencia de Ugijar de
Albacete; iban a pasar las Pascuas con sus mujeres, y llevabanlas gran provision de gallinas, pollos, miel,
frutas y dineros.

Al entrar en una vifia del término de Poqueira encontraronse en acecho un tropel de moriscos armados, que
los despojaron de todo y les dieron cruel muerte. Escapose uno de ellos, 1lamado Pedro de Medina, con el
guia, y fueron a dar rebato en Albacete de Orjivar. Igual suerte tuvieron aquel mismo dia cinco escuderos de
Motril, que venian también para Granada con regalos de Pascua. Aquella misma noche llegaron a dormir en
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Cadiar el capitan Diego de Herrera con su cufiado Diego de Hurtado Docampo, del habito de Santiago, y
cincuenta soldados que llevaban carga de arcabuces para el fuerte de Adra. Hallabase escondido en el lugar
don Fernando el Zaguer, tio del nuevo rey y su capitan general, y concert6 con los otros conjurados la traicion
mas negra. Hizo que cada uno de los vecinos diese hospitalidad en su casa a un soldado, y a la medianoche, y
a una sefal convenida, degollaronles a todos, desde el capitan abajo, sin que escapasen mas de tres, que
pudieron tornar la vuelta de Adra.

No alarmaron estas nuevas como debian a las autoridades de Granada; mas los moriscos del Albaicin, por
el contrario, recelosos al saberlas de que la temeraria precipitacion de sus hermanos del campo hubiese
comprometido sus planes, echaronse atras al punto, y apresuraronse a enviar mensajeros por todas partes para
que nada hiciesen ni intentaran sin nuevo aviso del Albaicin, que era, segun ellos, el llamado a guiarlos.

No pens6 lo mismo el impetuoso Farax, y creyendo, por el contrario, que todo se perderia si no se
precipitaban los sucesos, decidi6 entrar ¢l mismo aquella noche en el Albaicin y levantar a los moriscos o
comprometerlos. Reclutd, pues, como pudo ciento ochenta hombres en los lugares mas proximos, y tomé con
ellos la vuelta de Granada, desafiando los rigores del frio y de la nieve que caia aquella noche, que era la del
25 de diciembre, sabado, primer dia de Pascua.

Llego a las doce en punto a la puerta de Guadix, que esta en el muro del Albaicin, y rompiendo una tapia
de tierra que cerraba un portillo con picos y herramientas que tomo por fuerza en unos molinos del Darro,
entrose en la ciudad y fuese derecho a su casa, junto a la parroquia de Santa Isabel, dejando a su gente
guardando el portillo, con bonetes colorados a la turquesa y toquillas blancas encima porque pareciesen
turcos.

Reunio6 Farax a las principales cabezas que alli tenia la rebelion, y quiso persuadirles la necesidad de
levantarse todos como un solo hombre aquella misma noche. Mas los del Albaicin, pérfidos y falsos hasta con
sus propios hermanos, y creyendo que con lo ya hecho bastaba para infundir miedo a los cristianos, sin
necesidad de exponer ellos sus vidas y haciendas, excusaronse con la premura del tiempo y la falta de gente,
pues de ocho mil hombres que debian acompaiarle, solo traia consigo ciento ochenta.

Furioso entonces Farax, insultoles con grande rabia, y dos horas antes del amanecer reuni6 toda su gente, y
con gaitillas, atabalejos y dulzainas recorri6 todas las calles del Albaicin dando lastimeras voces. Llevaba
delante dos banderas desplegadas y en medio iba Farax Abenfarax con un cirio encendido en la mano,
manchada la blanca toca turquesa y la espesa y enmarafiada barba con frescos cuajarones de sangre; era chico,
regordete, de muy abultado vientre y brazos tan largos y membrudos que resultaban monstruosos. Ponia pavor
ciertamente verle a la mévil luz del cirio, cuando, parado de trecho en trecho, echaba atras la enorme cabeza y
entornados los sangrientos ojos, gritaba en algarabia con ronca voz, que era al mismo tiempo lastimera:

-«No hay mas dios que Dios y Mahoma su mensajero. Todos los moros que quisieran vengar las injurias
que los cristianos han hecho a sus personas y ley, vénganse a juntar con estas banderas, porque el rey de Argel
y el jerife, a quien Dios ensalce, nos favorecen y nos han enviado toda esta gente y la que estd esperando alla
arriba.»

Y todos los demas contestaban en coro:

-«Ea, ea, venid, venid; que ya es llegada nuestra hora, y toda la tierra de moros esta levantada.»

Nadie, sin embargo, respondio al llamamiento, ni hubo puerta ni ventana que se abriese o entornase, ni
rumor que se oyera por ninguna parte; como si fuese todo el barrio una verdadera poblacion de muertos.

Sélo, dicen, un viejecillo grit6 desde una azotea:
-«Hermanos, idos con Dios: que sois pocos y venis sin tiempo.»

Llegaron a la plaza de Bid el Bonut, donde estaba la casa de los jesuitas, traidos alli por el arzobispo don
Pedro Guerrero, y llamaron por su nombre al famoso Padre Albotodo, morisco de origen, e insultaronle
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llaméandole perro renegado, que siendo hijo de moros se habia hecho alfaqui de cristianos, y como no pudieran
romper la puerta, que era fuerte y estaba bien atrancada, contestaronle con hacer pedazos una cruz de palo que
sobre ella habian puesto.

Comenzaron en esto a tocar a rebato las campanas del Salvador, porque el can6nigo Orozco, que moraba a
espaldas de la sacristia, habiase metido dentro por una puerta falsa y las hacia repicar. Retirose entonces Farax
a la ladera por donde se sube a la torre del Aceituno, y desde alli dio otro pregén; y como nadie le acudiese
tampoco, comenzo a insultar a los del Albaicin, gritando:

-«jPerros, cornudos, cobardes, que habéis engafiado a la gente y no queréis cumplir lo prometido!»

Y con este desahogo fuese ya entrada el alba, y perdiose a lo lejos entre la ventisca y la nieve, como se
aleja y desaparece la amenazadora tempestad que corre a descargar mas lejos.

Bajaron al otro dia a la Alhambra los hipocritas moriscos del Albaicin, y pidieron al marqués de Mondéjar
que les amparase y protegiese contra los monfies que habian penetrado la noche antes en su barrio
invitandoles a la rebelién y poniendo a prueba su fidelidad a la religion y al rey y también sus vidas y
haciendas. Dioles el marqués mas crédito del que merecian, y quedaron aquellos perversos satisfechos de
haber desencadenado la tempestad sin riesgo alguno de ellos. Porque la tempestad se desencadend entonces
furiosa y terrible como pocas veces registra la Historia.

En menos de quince dias incendiaron y saquearon los moriscos de Farax mas de trescientas iglesias,
destrozaron sus imagenes, profanaron en ellas el Santisimo Sacramento y asesinaron a mas de cuatro mil
cristianos entre hombres, mujeres y nifios, con tan exquisitos tormentos y muertes tan atroces, que no se
encuentran iguales en los anales de los martires. Y fue gran maravilla y gloria de aquellas victimas que ni uno
solo hubo entre ellos que renegase, y todos murieron con los nombres de Jesus y su Santisima Madre en los
labios; lo cual exasperaba tanto a aquellos verdaderos mahometanos, que para evitar estos clamores piadosos
que sonaban en sus impias orejas como blasfemias llenabanles las bocas de pdlvora y prendianles fuego (16).

Ordenaba estas crueldades el renegado Farax Abenfarax y aprovechdbase de ellas el flamante rey Aben
Humeya, que en tan corto espacio de tiempo viose sefior de mas de trescientos lugares en que se proclamaba
la secta mahometana, caudillo de mas de veinte mil hombres que le aclamaban rey, y teniendo al alcance de la
mano el puerto de Almeria, que, como en otros tiempos Gibraltar, podria ser muy bien la llave de toda
Espana.

Entonces cay6 de veras en la cuenta Felipe 11, y para ahogar la rebelion y concertar las rivalidades del
marqués de Mondéjar y el de los Vélez, tan peligrosas ante aquel enemigo formidable, envié a Granada a su
hermano Don Juan de Austria.

- X1V -

Llegd Don Juan de Austria el 12 de abril (1568) a Hiznaleuz, y alli se detuvo para disponer al siguiente dia
su entrada solemne en Granada, que solo dista cinco leguas. Venian con €l gran nimero de caballeros que
formaban su séquito, y al frente de ellos Luis Quijada, puesto a su lado por el rey como asesor y consejero. El
duque de Sessa, que habia recibido también orden del rey de asistir a Don Juan, lo mismo que Luis Quijada,
debia llegar unos dias mas tarde. Vino aquel mismo dia a visitar a Don Juan el marqués de Mondéjar con
muchos capitanes y deudos suyos; quedose aquella noche en Hiznaleuz para enterarle del estado de la guerra,
y volviose muy de mafiana a Granada para ocupar su puesto en el solemne recibimiento.

Habia ya el rey escrito minuciosamente al presidente, don Pedro Deza, marcando hasta el nimero de
personas de la audiencia y del cabildo que debian salir al encuentro de su hermano. Mas no pudo reglamentar
el rey de igual manera el entusiasmo de los vecinos ni la alegre expectacion de las tropas, relajadas unas por la
indolencia del marqués de Mondéjar y descontentas otras por los rigores y durezas del de los Vélez. Fue,
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pues, aquel dia en Granada de universal esperanza y regocijo, y todos salieron a recibir al nuevo caudillo por
aquellos campos de la vega, verdes, floridos y sonrientes como lo era su esperanza misma.

Sali6 el primero el conde de Tendilla, primogénito de Mondéjar, y llegd hasta el lugar de Albolote, legua y
media mas alla de Granada: llevaba consigo doscientos hombres, ciento de la compaiiia de Tello Gonzalez de
Aguilar y ciento de la suya propia, cuyo teniente era Gonzalo Chacon, héroe poco después de cierta ruidosa
aventura en la corte. Iban éstos muy bien aderezados a la morisca; los otros, con ropetas de raso y tafetan
carmesi a la castellana, y todos bien armados de corazas, capacetes, adargas y lanzas, como si quisieran
reflejar en sus trajes la gala de aquel dia y el estado de guerra en que se hallaban. De igual manera venian Don
Juan y los suyos: traia el peto, espaldar y gola de brufiido acero claveteado de oro, cuxotes o gregiiescos
afollados de tela de plata y oro sobre seda morada, con hilos de perlas en las aristas; calzas de grana, botas
muy altas de gamuza blanca con espuela de oro, pufios y gorgueras de ricas puntas de Flandes y sombrero alto
de terciopelo rizo con copete de pluma, sujeto con soberbio joyel de esmeraldas; caiale sobre el pecho el
Toisén de Oro, y en el brazo izquierdo llevaba la escarapela carmesi, insignia de su cargo, que fue luego
sustituida por la flotante banda roja.

Salian unos de Albolote cuando entraban los otros, y hechos alli sus cumplimientos, siguieron juntos para
Granada, formando un escuadroén vistosisimo. Venia delante Don Juan de Austria entre Luis Quijada y el
conde de Miranda; detras, los caballeros, y cerrando la marcha, las tropas. Habianse mientras tanto reunido en
el Hospital Real, fuera de puertas, el presidente don Pedro Deza, el arzobispo y el corregidor: traia el primero
consigo cuatro oidores y los alcaldes del crimen; el segundo, cuatro canénigos y las dignidades del cabildo, y
el corregidor, cuatro veinticuatros y sus tenientes.

Estos eran los indicados por el rey en su carta a don Pedro Deza; mas agregaronse a ellos sin que nadie
pudiera ni quisiera evitarlo, la nobleza toda de la ciudad, los ciudadanos particulares y el vecindario entero;
los moriscos del Albaicin, dejados sus trajes propios por los que la discutida pragmatica les ordenaba,
discurrian por todas partes mezclados con los vecinos, haciendo hipdcrita alarde de alegria y de entusiasmo,
que segun declaracion posterior de algunos, mezclaban en voz baja con horrendas maldiciones a Don Juan y a
los cristianos, pronunciadas en algarabia. Llenaba todo este inmenso gentio desde la puerta de Elvira hasta el
arroyo de Beyro, que era donde habia de hacerse el recibimiento; en el llano de este nombre extendiase toda la
infanteria, formando un escuadron de mas de diez mil hombres con el marqués de Mondéjar al frente.

Al llegar Don Juan a la vista, adelantaronse hasta el arroyo el presidente y el arzobispo, montados en
sendas mulas muy bien enjaezadas, seguidos de sus acompafiamientos, y el corregidor a caballo con el suyo, y
detras todos los caballeros y ciudadanos. Apeose el primero el presidente y llegose muy humilde a hacer su
cumplimiento a Don Juan; mas arrojandose éste prontamente del caballo, recibiole con el sombrero en la
mano en sus brazos y tiivole un rato entre ellos. Hizo lo mismo con el arzobispo, y desfilaron luego por
antigiiedad los oidores y alcaldes, las dignidades del cabildo, el corregidor y ciudadanos particulares. El
presidente, colocado a la derecha de Don Juan, presentabaselos a todos por sus nombres, y a todos acogia ¢l
con alguna palabra carifiosa u oportuna y les dejaba satisfechos, pues fuera aparte de su bondad natural, que le
hacia afable sin afectacion ni estudio, poseia Don Juan esa cualidad, inapreciable para los principes, de
hacerse simpatico y subyugar los animos a primera vista.

Concluido este recibimiento, pasaron delante Luis Quijada y el conde de Miranda, para dejar la derecha e
izquierda de Don Juan al presidente y al arzobispo; de esta manera caminaron para la ciudad, con increible
concurso de gente que llenaba todos aquellos campos; y al emparejar la comitiva con las primeras hileras del
escuadron formado en los llanos de Beyro, rompieron a repicar las campanas de la ciudad, redoblaron las
cajas, tocaron los clarines y trompetas y comenzo la arcabuceria a disparar por su orden y sin intervalo,
haciendo una imponente salva, cuya espesa humareda lo envolvié todo como en transparente nube, prestando
a la varonil figura de Don Juan cierto tinte guerrero y como de cosa sobrenatural, que embelesaba la vista y
enardecia los corazones.

Mas de repente sonaron dentro de la ciudad grandes llantos y alaridos, y vio Don Juan salir por la puerta de
Elvira mas de cuatrocientas mujeres desmelenadas, desgarrados los trajes de luto, llenando los aires de
lamentables gemidos, y correr hacia él en tropel desordenado hasta arrojarse a los pies de su caballo,
mesandose los cabellos, hiriéndose los pechos, desgarrandose las ropas y revolcandose en el polvo con
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dolorosos lamentos y agudos alaridos. Hasta que al cabo, levantandose una de ellas, ya vieja, y muy alta, con
los cabellos canos esparcidos y desgarradas las tocas de Iuto, extendié hacia Don Juan los enjutos brazos
temblorosos, y con ronca y desolada voz dirigiole este apostrofe:

-jJusticia, sefior, justicia os lo piden estas pobres viudas y huérfanas, que aman el lloro en el lugar de sus
maridos y padres; que no sintieron tanto dolor con oir los crueles golpes de las armas con que los herejes los
mataban a ellos y a sus hijos, como el que siente al ver que han de ser perdonados!

Suspenso Don Juan, primero, y conmovido después al saber que eran aquellas infelices las huérfanas y
viudas de los cristianos muertos y martirizados aquellos dias por los moriscos, extendio hacia ellas la mano
haciendo milagro de acallarlas, y consololas en lo posible prometiendo favorecer su justicia. Cesaron las
lagrimas dentro de la ciudad, y de alli en adelante s6lo vio don Juan colgaduras y toldos de brocados y pafios
de oro, y muchedumbre de damas y doncellas nobles ricamente ataviadas que arrojaban desde las ventanas
flores a su paso, y vertian sobre €l, a la usanza morisca, ricos pomos de esencias. Apeose Don Juan a la puerta
de la Audiencia, que era donde le tenian preparado su alojamiento: las casas de la mala ventura, como las
Ilamaban los moros, -porque de alli habia de salir su perdicion.

Dos dias después, cubierto ain Don Juan, como suele decirse, con el polvo del camino, enviaronle los
moriscos del Albaicin una embajada con cuatro de los suyos, los mas ladinos de entre ellos, dice un cronista.
Querian sondear el &nimo del nuevo caudillo, engafiar la inexperiencia que suponian en su juventud, como
habian engafiado hasta alli la indole interesada del marqués de Mondéjar y la fervorosa caridad del arzobispo.
Presentaronsele, pues, como agraviados, en vez de humillarsele como ofensores, enumerando los dafios
recibidos, pidiendo justicia contra ellos, proclamando su inocencia y reclamando con el mayor cinismo la
proteccion y el amparo de Don Juan para sus vidas, honras y haciendas.

Dejoles hablar éste libremente, prestandoles la sostenida y cortés atencion que debe todo juez al reo que se
defiende, y cuando hubo concluido el que llevaba la palabra, con grave mesura y firmeza, y tan impasible
rostro que toda la perspicacia de los morismos no fue bastante para adivinar sus intenciones, contestoles estas
textuales y estudiadas palabras:

-El rey mi sefior me mandoé venir a este reino por la quietud y pacificacion dél; sed ciertos que todos los
que hubiéredes sido leales al servicio de Dios nuestro Sefior y de su majestad, como decis, seréis mirados,
favorecidos y honrados y se os guardaran vuestras libertades y franqueza; pero también quiero que sepais que
juntamente con usar de equidad y clemencia con los que lo merecieren, los que no hubieran sido tales seran
castigados con grandisimo rigor. Y en cuanto a los agravios que vuestro procurador general dice que habéis
recibido, darme heis vuestros memoriales, que yo lo mandaré ver y remediaré luego, y quiéroos advertir que
lo que dijérades sea con verdad, porque de otra manera habriades hecho dafio a vosotros mesmos.

Salieron los moriscos desazonados con esto, comprendiendo que no habian logrado sorprender al mozo, y
temiéronlo ya todo de su arrojo y su prudencia.

Y razon tenian para temerle, porque convencido Don Juan desde el primer momento de que el foco de la
rebelion estaba en el Albaicin, que desde alli la atizaban sin cesar con socorros y noticias y la sostenian y
animaban con fundadas esperanzas de ser auxiliados por la costa de turcos y berberiscos, resolvio, desde
luego, guardar aquellas costas de manera que todo desembarco fuera imposible y arrancar de cuajo del
Albaicin aquel foco de traicion y de espionaje, arrojando de un golpe a todos los moriscos fuera de Granada.

Sujetd, pues, Don Juan de Austria estos dos puntos al Consejo de guerra y aprobose sin titubear el primero,
conviniendo en que el comendador mayor, don Luis de Requeséns, teniente general de Don Juan en la mar,
acudiese con las galeras que tenia en Italia a vigilar y defender aquellas costas. En cuanto a la expulsion de los
moriscos del Albaicin, dividiéronse los pareceres, sosteniendo cada cual el suyo con mas o menos brios y
razones. Mas Don Juan, firme siempre en su propdsito, que fortalecia y apoyaba con su autoridad el
presidente don Pedro de Deza, envié al rey la consulta, pidiéndole, en caso de ser aprobado, instrucciones
sobre los lugares y el modo de repartir aquella peligrosa gente fuera del radio en que la rebelion se agitaba.



Librodot Jeromin Luis Coloma

No perdié Don Juan el tiempo mientras el rey evacuaba su consulta. Aplicose lo primero, con grande
actividad y energia, a reprimir los excesos de capitanes y soldados en alojamientos, contribuciones y rapinas
de todos géneros, y a encauzar la guerra por un solo plan y reducirla a una direccion tnica, cosa imposible
hasta entonces por las rivalidades y malquerencias del marqués de Mondéjar y el de los Vélez y la indisciplina
y codicia de capitanes y soldados, que mas se ocupaban de pillar ricas presas y botines que de alcanzar
victorias y tomar posiciones; no peleaban por vencer, sino por robar, y embarazados a veces con la magnitud
de la presa, dejabanse matar sobre ella antes que abandonarla; otros, duefios ya de un botin que satisfacia su
codicia, huian con él y se internaban tierra adentro, abandonando sus banderas.

Asistia Luis Quijada a Don Juan de continuo con las luces de su entendimiento y gran experiencia en cosas
de guerra, sin escasearle tampoco las peloteras y regafios, como en otro tiempo al emperador, su padre, y un
mes después de su llegada a Granada (16 de mayo) escribia al principe Eboli la siguiente desoladora carta que
da idea del triste estado de la campaia.

«A la de vuestra sefioria de siete de éste debo respuesta; no lo he podido hazer por mi mal, que cierto me
ha apretado; ha tres o cuatro dias que estoy sin calentura, y probado a levantarme, y sufrolo pocas horas,
porque mi flaqueza es grande; buélvome a la cama con mucho cansancio; como y duermo con poco gusto. Iré
como pudiere y no como querria, porque si en algun tiempo he sentido mal es en éste, y no quiero hazerme
tan del soldado, que lo pueda remediar todo; pero entiendo que mucho de ello se pudiera hacer al principio. El
modo de vivir de estos malditos soldados, ansi aventureros como ciudadanos, que nunca lo fueron ni tuvieron
orden de ello, y la que tienen es fuerza de la que seria razon y convendria a la gente de guerra, porque ni
piensan en pelear, sino en robar a Dios y al mundo; El ponga la mano como puede, que yo digo a vuestra
sefloria que desastre tan grande ni en tan ruin sazon no se ha visto jamas como ha sido el del comendador
mayor (17), pues en €l teniamos esperanca de guardarnos la mar, y no menos con los soldados que los avia de
dar en tierra para los buenos efectos que se podian hazer. Esto cesa, y tan cesado, que por horas y sin
dificultad ninguna pueden llegar las armas y municiones que estos perros esperan, que segun dicen sera
mucha cantidad; para tomallas sobrales gente, y para levantar todo lo que no lo esté, conforme todos los
avisos, que con una sefa lo haran llegadas las galeotas, y se irdn a la sierra, a la cual han retirado lo de la
Vega y lo demas toda la hazienda que tenian, determinando de morir: y no lo dudo, sino que lo harian si
hoviese soldados que los apretasen a ello, porque la disposicion de la tierra lo puede muy bien excusar; pero,
sefior, fatigame mucho que €stos no son soldados, ni sus capitanes, ni oficiales. Pues las galeras que de Italia
venian y la gente de ellas quedaban de tan poco provecho, fue muy bien mandallas bolver, y en el entretanto
que Juan Andrea llegava, pues don Alvaro de Bazéan se hallava en Zerceiia, no sé si fuera bien mandalle
viniese a juntarse con don Sancho, para que éstos no osaran desembarcar con tanta libertad; mas alli se desvid
de proveer lo mejor. Temo el tardar de Juan Andrea, y la prisa del comendador mayor la pagamos. Estos
perros havra ocho dias que hicieron muestras y se hallaron juntos doce mil, entre los cuales habia seis mil
tiradores, y los demds con armas enhastadas, escapadas y hondas, y en otras partes se juntaron ocho mil; ni
crea que estan bien armados como nos dicen, ni que tienen tanta municién de pélvora como ellos publican.

»Yo ha dias que no he visto Consejo, ni oido por mi mal. Por las que el sefior Don Juan escribe, entendera
vuestra sefioria lo que ay: lo que yo entiendo es que lo que mas convenia era apretar a éstos y echar este
negocio a un cabo; puédese mal hazer segun tarda la gente que se ha enviado a llamar, y como si fuera buena
la desamos. Los cavallos son muy buenos y donde quiera que se hallen, por pocos que sean, no los esperan los
moros, ni quiera Dios que ellos lo hagan tanto que nos hagan mudar la orden que hasta aqui se ha tenido, que
cierto con la que tienen mal se puede esperar ninguin buen suceso; por ruines que seamos nosotros, mas lo son
ellos, si quisiéramos ser un poco hombres de bien.

»El sefior Don Juan trabaja lo que puede, con asistencia de los que por vuestra sefioria sabe, con todo el
cuidado y la diligencia del mundo; y la misma tienen en averiguar cohechos y bellaquerias y agravios que los
oficiales han hecho; pero danse tan buena maiia, que con muchos se componen de manera, que pierden sus
dineros, y por mucho que den a los otros, se quedan ellos con més; es cosa no vista lo que dizen y aun lo que
han sentido que el sefior Don Juan haya nombrado auditor para que entienda en esto. Ha sido la cosa del
mundo mas acertada el aver enviado al licenciado Biguera para mucho mas, y principalmente para aclarar lo
que a su majestad toca, que creo es una gran cantidad, si la saben bien desmenuzar, y es poco uno para
entender en ello. Ay Sefior, y qué tierra para comprar, y lo que agora valdra diez, de aqui a diez afios valdra
ciento; no me pesaria que vuestra sefioria pensase en ello y se informase, que con mucha menos hazienda que
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lo que vuestra sefioria daba al sefior don Diego se puede comprar mucho mejor Estado: Su majestad ha de
vender y a muy buen precio, y el acrecentamiento sera mucho para el que lo comprara.

»Suplico a vuestra sefloria perdone carta tan larga, que es de las dos abaxo y no puedo dormir; y si es
servicio que le dé cuenta de nifierias, hacerlo he. De que a mi sefiora la princesa la haya parecido tan bien
Pastrana después de ser suya, lo creo muy bien. Vuesasefiorias la gozen muchos y largos afios. A su sefioria le
beso muchas veces las manos. -Del Real contra los moriscos, a 16 de mayo de 1569.»

Jeromin
Coloma, Luis

XV -
Aprobo Felipe II la propuesta de su hermano, y autorizole para expulsar de Granada a todos los moriscos
de diez afios arriba y de sesenta abajo.

Debiaseles internar en lugares de Andalucia y Castilla que el mismo rey indicaba, y entregarlos alli por
némina a las justicias, para que tuvieran cuenta con ellos. Queria también el rey, para evitar escandalos y
llevar a cabo mas suavemente aquella operacion arriesgada, que no se les impusiese este destierro como pena,
sino se les diese a entender que les apartaban de peligro por su bien y quietud, y que, allanada la tierra, se
cuidaria de ellos y serian remunerados los inocentes y leales. Pocos habia que lo fuesen de hecho, y de
intencion, ninguno.

La operacion, como decia Don Felipe, era peligrosa, en efecto, por dos extremos distintos. Era de temer
que exasperados los moriscos al verse descubiertos, intentasen alglin ultimo y supremo golpe de mano; y era,
igualmente, posible que al verlos presos e inermes el populacho de Granada se levantase contra ellos y
cometiese algin barbaro atropello en sus personas y haciendas. Previnolo todo Don Juan con gran sigilo y
prudencia: mandoé apercibir primero toda la gente de guerra que habia en la ciudad y en los lugares de la
Vega, y el 23 de junio, vispera de San Juan (1569), hizo publicar de improviso un bando general, mandando
que en el término de dos horas todos los moriscos que moraban en la ciudad de Granada, y en su alcazaba y
Albaicin, asi vecinos como forasteros, se recogiesen a sus respectivas parroquias...

El espanto de los moriscos fue inmenso, y la sorpresa y el terror ahogaron en ellos todo conato de
resistencia; reconocianse en su interior reos de las mayores penas, y temieron que les encerraban para
degollarlos.

Acudieron todos con gran alboroto de llantos y gemidos a la plaza de Bib-el-Bonut, donde estaba la
residencia de los jesuitas, y dieron alli lastimeras voces llamando al famoso Padre Juan de Albotodo, morisco
de origen, que tantas veces fuera su protector, su amparo y también su victima. Sali6 el Padre a una ventana,
sin bonete ni manteo, como estaba en casa, y oyo aquellos clamores desgarradores, que ya no osaban pedir
hipdcritamente justicia, sino misericordia al rey, y a él caridad y amparo para salvar sus vidas. Era Albotodo
santo de veras; como de cuarenta afios, demacrado de cuerpo y cara, muy atezado y de cabello y ojos tan
negros y relucientes, que delataban a la legua su origen arabe.

Bajo Albotodo a la plaza, y tales hicieron y dijeron aquellas miserables gentes, que enternecidas las harto
blandas entrafas del jesuita, corrié a la Audiencia sin detenerse a tomar capa ni sombrero, dispuesto a mover
el corazon del presidente Deza, y si necesario fuera el del propio Don Juan de Austria. Siguiéronle todos con
grandes gemidos hasta la salida del Albaicin, mas ninguno 0s6 bajar la cuesta, pues el peligro y la mala
conciencia habiales tornado cobardes, como acontece siempre a los criminales.

Llego el jesuita a la Audiencia jadeante, y recibiole el presidente como si viese delante de si a un angel
bajado del cielo. Su intervencion no podia ser mas oportuna, porque nadie como él podia tranquilizar a los
moriscos y convencerles de que nada se atentaba contra sus vidas, y tan de buena fe obraba don Pedro Deza,
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que ofreciose espontaneamente a dar él mismo la cédula; firmoéla don Pedro Deza, y satisfecho con esto el
jesuita, corrié de nuevo al Albaicin, agitando por encima de su cabeza la cédula, como si quisiese adelantar la
esperanza a aquellos infelices que abominaba como reos, pero compadecia profundamente como hermanos y
sentenciados.

Leyo el Padre Albotodo la cédula desde la ventana; creyéronle porque era clérigo, dice un cronista, y
decidiéronse entonces a entrar en las parroquias cabizbajos, sombrios, recelosos, porque a medida que se
afirmaba en ellos la esperanza de la vida, renacia también aquella su safia y rencor, que s6lo podia extinguir la
muerte.

Mandé Don Juan guardar las parroquias con varias compaiiias de infanteria, y seguro ya el orden por parte
de los moriscos, previnolo también por parte de los cristianos, publicando un bando en que daba palabra en
nombre de su majestad de que tomaba a los moriscos encerrados debajo del amparo y seguro real, y
certificaba a todos que no les seria hecho dafio, y que sacarlos de Granada era para desviarlos del peligro en
que estaban puestos entre la gente de guerra.

Todo el mundo, sin embargo, amaneci6 al otro dia en Granada inquieto y lleno de zozobra, porque
habianse de trasladar los moriscos de las parroquias donde habian pasado la noche al Hospital Real, fuera de
las puertas, y ser alli entregados a los escribanos y contadores reales, para que aquéllos los inscribiesen y éstos
se comisionaran en los lugares de Castilla y Andalucia de antemano designados. Temianse alborotos y
atropellos por una y otra parte, y hubiéralos habido, en efecto, si la prudencia de Don Juan no lo hubiera
prevenido todo. Mando, pues, formar en escuadrones desde el amanecer toda la gente de guerra en el llano
que habia entre la puerta de Elvira y el Hospital Real, que era lo mas dificil y expuesto. Capitaneaba al
primero de estos grupos el propio Don Juan de Austria y los otros tres el duque de Sessa, Luis Quijada y el
licenciado Briviesca de Muiiatones.

Situose Don Juan a la puerta del hospital, que era el punto mas dificil, llevando por delante, para mas
autorizarse, su guion de capitan general, que era de damasco carmesi, muy guarnecido de oro, con una imagen
de Cristo por un lado y otra de su Santisima Madre por el otro. La piedad hacia aquellos infelices, inermes y
desarmados, pudo, sin embargo, mas en los granadinos que el rencor y deseos de venganza, y pudieron todos
bajar al Albaicin, cruzar la ciudad y entrar en el hospital sin que nadie les molestase.

«Fue un miserable espectaculo -dice Luis del Marmol, testigo, actor y cronista de todos aquellos hechos-
ver tantos hombres de todas edades, las cabezas bajas, las manos cruzadas, los rostros bafiados de lagrimas,
con semblante doloroso y triste, viendo que dejaban sus regaladas casas, sus familias, su patria, su naturaleza,
sus haciendas, y tanto bien como tenian, y aiin no sabian cierto lo que se haria de sus cabezas (18)».

Por dos veces, sin embargo, estuvo a punto de estallar la catastrofe: pues sucedio que a un capitan de la
Infanteria de Sevilla, llamado don Alfonso de Arellano, ocurridsele, por necio afan de singularizarse, poner un
crucifijo en el asta de una lanza, cubierto con un velo negro, y llevarla asi como insignia al frente de su
compailia, que custodiaba moriscos de dos parroquias. Vieron la enlutada ensefia unas moriscas en la calle de
Elvira, y creyendo que, roto ya el seguro de Don Juan, les llevaba a degollar los maridos, levantaron el lloro y
comenzaron a gritar en aljamia, mesandose los cabellos:

-iOh, desventurados de vosotros, que os llevan como corderos al degolladero! jCuanto mejor os fuera
morir en las casas donde nacisteis!

Calentaronse con esto los animos, y hubieran llegado a las manos cristianos y moriscos a no llegar a
tiempo Luis Quijada para calmarlos, ofreciendo de nuevo el seguro y mandando retirar el crucifijo.

A la puerta misma del Hospital Real produjose otra confusion inmensa. Un barrachel o capitan de
alguaciles, llamado Velasco, dio un palo a un mancebo morisco algo falto de seso; tirole éste a la cabeza
medio ladrillo que llevaba debajo del brazo, y le hendi6 una oreja; con lo cual, creyendo muchos en la
confusion que el herido era Don Juan de Austria, pues vestia de azul lo mismo que el barrachel, echaronse los
alabarderos sobre el morisco y le hicieron pedazos, y otro tanto hubiera sucedido a los que detras venian si
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Don Juan mismo no hubiese lanzado su caballo en mitad del remolino de gente y detenido a todos, diciendo a
voces con la lumbre de la indignacion y la autoridad en los ojos:

-«;,Qué es esto, soldados? Vosotros no veis que si a Dios desplace la maldad del infiel, por mas ofendido
se tiene de aquellos que profesan su ley; porque estan mas obligados a guardar verdad a todo género de
gentes, principalmente en cosas de confianza. Mirad, pues, lo que hacéis; no quebrantéis el seguro que les he
dado, porque hasta agora no hay con qué lo pueda innovar; y si la justicia de Dios tardara, no disimularé el
ejemplo de su castigo.»

Y, dicho esto, mandd Don Juan a don Francisco de Solis y a Luis del Marmol, que todo lo presencid y
cuenta, que guardasen las puertas de la ciudad y no dejasen entrar a nadie dentro, para que el rumor no se
extendiese, y al barrachel dijo que se fuese luego a curar y dijese que no le habia herido nadie, sino que su
mismo caballo le habia dado una cabezada.

Una vez fuera de Granada este foco peligroso en que se apoyaba la rebelion, proptisose Don Juan con toda
la energia de su caracter terminar a toda costa y en breve plazo aquella guerra salvaje, salidero continuo de
sangre, de honra y de dinero; que, lejos de apagarse, crecia con las malquerencias y rapiias de los cristianos,
hasta el punto de no ser ya los moriscos los que se replegaban y defendian en las asperezas de las sierras, sino
los que atacaban a cara descubierta y sitiaban y tomaban lugares tan fuertes como los del rio Almanzora y
fortalezas tan pertrechadas como el castillo de Ser6n, donde mataron ciento cincuenta cristianos y cautivaron
otros tantos con el alcaide, Diego de Mirones.

Ufano el reyezuelo Aben-Humeya con aquellos triunfos, crecia en orgullo aun mas de lo que adelantaba en
poder, y atreviose ya a escribir como rey a Don Juan de Austria pidiéndole la libertad de su padre, don
Antonio de Valor, preso por delitos comunes en la Cancilleria de Granada desde meses antes de la sedicion.
Enviole esta carta con un muchacho cristiano, cautivo en Serdn, y diole un salvoconducto, que decia a la letra:
«Con el nombre de Dios misericordioso y piadoso. Del estado alto, ensalzado y renovado por la gracia de
Dios, el rey Muley Mohamet Aben-Humeya, haga Dios con ¢l dichosa la gente afligida y atribulada de
Poniente. Sepan todos que este mozo es cristiano de los de Seron, y va a la ciudad de Granada con negocios
mios, tocantes al bien de los moros y de los cristianos, como es costumbre tratarse entre reyes. Todos los que
le vieren y encontrasen déjenle pasar libremente y seguir su camino, y aytdenle y denle todo favor para que lo
cumpla; porque el que lo contrario hiciere, que le estorbare o prendiere, condenado se ha en pérdida de la
cabeza.» Y abajo decia: «Escribiolo por orden del rey Aben Chapelay, y a la mano izquierda, debajo de los
renglones, estaban unas letras grandes, que parecian de su mano, que decian: «Esto es verdad», imitando a los
reyes moros de Africa, que no acostumbraban a firmar sus nombres sino por aquellas palabras, por mas
grandeza.

No consintié Don Juan en recibir carta ni mensajero de un hereje alzado en armas; mas leida aquélla y
examinado éste por el Consejo, decidiose no dar respuesta alguna, pero que el padre de Aben-Humeya, don
Antonio de Valor, respondiese a éste que le trataban bien en la carcel, que no era cierto le hubiesen dado
tormento como se propald falsamente, y que le afease al mismo tiempo como padre su proceder de rebelde, y
le aconsejase la sumision y el arrepentimiento.

Torno6 de alli a poco Aben-Humeya a escribir a Don Juan y a su padre, don Antonio de Valor, enviando
esta vez las cartas por el Xoaybi, alcalde de Guéjar, el cual, traidor, las leyd y retuvo con animo de acusarle y
prenderle, como lo hizo, en efecto.

- XVI -

Sali6 al fin Don Juan a campaiia con todos los brios de su natural esforzado, y de sus deseos por tanto
tiempo comprimidos en aquella lucha continua con sus consejeros, todos en pugna, que tan graficamente pinto
don Diego Hurtado de Mendoza en su lacénica y famosa carta al principe de Eboli: «Ilustrisimo Sefior:
Verdad en Granada no pasa; el sefior Don Juan escucha; el duque (Sessa) bulle; el marqués (Mondéjar)
discurre, Luis de Quijada grufie; Mufiatones apafia mi sobrino (19), alla esta, y aca no hace falta.»
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Envid, pues, Don Juan un Cuerpo de Ejército hacia las Alpujarras, con el duque de Sessa al frente, y
arremetio €l con el otro: lo primera a Guéjar, madriguera formidable donde tenian los moriscos uno de sus
principales centros de operaciones, reforzado entonces con turcos y moros berberiscos. Cayeron alli de
improviso siguiendo las habiles maniobras por Don Juan combinadas, y apoderandose del lugar del castillo
con menos pérdidas y dificultades que las que se temian.

Huyose el primero el alcaide, Xoaybi, y fuese pregonando por todas partes, en odio a Aben-Humeya, que
andaba éste en tratos con los cristianos para acabar la guerra y entregar a todos los moriscos, lo cual probaba
mostrando las cartas detenidas por él en Guéjar e interpretandolas falsamente. Creyéronle todos los
agraviados de Aben-Humeya, que eran muchos, y muy principalmente, entre ellos, un tal Diego Alguacil,
natural de Albacete de Ujijar, que le guardaba rencor profundo por haberle quitado Aben-Humeya, con malas
artes, una prima suya viuda que tenia por manceba. Seguia la morisca por fuerza al reyezuelo, pero siempre
mantenia correspondencia con su primo, y ella le avisaba los pasos que seguia y los planes que tiraba Aben-
Humeya.

Aprovechdbase don Diego Alguacil de estas ventajas, y junto con un sobrino llamado Diego de Rojas y el
renegado Diego Lopez Aben-Aboo, tintorero del Albaicin, y de los capitanes turcos venidos de Argelia,
Huescein y Caracax, fraguaron una marafia, que no por ser contra un malvado como Aben-Humeya dejaba de
ser inicua. Falsificaron cartas de éste a Aben-Aboo, mandandole degollar a traicion a todos los turcos, y en
unioén de ellos fueronse a Lecujar de Andarax, donde estaba Aben-Humeya, con intento de prenderle y de
matarle. Tuvo éste algin aviso de lo que se urdia, y decidiose a huir a Valor en la madrugada del 3 de octubre;
mas detiivole aquella noche una zambra de mujerzuelas, y cansado de festejar, dejo el viaje para el siguiente
dia, teniendo ya los caballos ensillados, lo cual fue causa de su perdicion, pues aquella madrugada llegaron
Diego Alguacil, Aben-Abdo y los suyos y le asaltaron la casa, cogiéndole desprevenido.

Sali6 Aben-Humeya a la puerta a medio vestir, con una ballesta en la mano y detras la morisca viuda; mas
como comprendiese a primera vista aquella mala hembra lo que pasaba, abrazose a é1 como poseida de miedo;
pero, en realidad de verdad, para impedirle el juego de los brazos y el uso de la ballesta y dar lugar a que le
prendieran. Hiciéronlo asi Aben-Abodo y Diego Alguacil; ataronle las manos con un almaizar (20), y las
piernas, muy apretadas, con una cuerda de cafiamo. Juntaronse luego con los capitanes turcos, y en presencia
de la morisca comenzaron a juzgarle y hacerle proceso. Presentaronle las cartas falsas, y €1, como inocente y
maravillado, negd enérgicamente; mas arrojaronle al suelo de un empellon, como a hombre ya sentenciado a
muerte, y comenzaron en su presencia a saquearle la casa y a repartirse sus mujeres, dineros, ropas y alhajas,
acabando a la postre por designar a Aben-Aboo por sucesor de aquel desdichado, que veia asi a sus mas
mortales enemigos repartirse en vida toda su herencia.

Veialos Aben-Humeya desde el rincon en que yacia agarrotado, y perseguiales con amargas razones que
revelaban lo hondo de tu safa y la negrura de su alma... Que €l no habia pensado nunca en ser moro, sino en
vengarse de unos y de otros... Que habia ahorcado a sus enemigos, amigos y parientes, cortandoles las
cabezas, robado sus mujeres, quitadoles sus haciendas; y pues habia ya ¢l cumplido sus gustos y venganzas,
saciasen ellos la suya, que no por eso habian de arrancarle aquella satisfaccion del fondo de su alma... Cuando
oy6 que era Aben-Aboo el designado para sucederle, dijo que moria contento porque presto seguiria también
los pasos en que a la sazdn ¢l se hallaba.

Llevaronle al amanecer a otro cuarto Diego Alguacil y Diego de Rojas, y alli le estrangularon con un
cordel, tirando cada cual de un cabo. A la mafiana sacaronle fuera, y, como a cosa despreciable, le enterraron
en un muladar.

Mientras tanto, adelantaba Don Juan de Austria, barriendo a los moriscos de lugar en lugar y de pefia en
pefia hacia las Alpujarras, donde habia de cortarles el paso el otro Cuerpo de Ejército. Y era tal su ardimiento,
prevision y deseo de participar asi de las responsabilidades del jefe como de las fatigas y peligros del soldado,
que dice a este propdsito el entonces veterano don Diego Hurtado de Mendoza: «Y a los que nos hallamos en
las empresas del emperador parecia ver en el hijo una imagen del animo y provision del padre, y su deseo de
hallarse presente en todo, en especial con los enemigos.» No le desamparaba un momento Luis Quijada,
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conteniendo a cada paso su fogosidad harto imprudente en lo que a su persona tocaba, pues le hacia exponer
su vida con peligrosa frecuencia.

Tropezo, sin embargo, Don Juan en este camino de triunfos con la desesperada resistencia que en la villa
de Galera le hicieron, donde hasta las moriscas pelearon con el empuje de varones esforzados. Era esta villa
muy fuerte de sitio; estaba puesta sobre un cerro muy prolongado a manera de galera, de donde tomaba el
nombre, y tenia en lo mas alto un castillo antiguo cerrado de torrenteras muy altas de pefias, que suplian la
falta de los caidos muros. Estaban dentro de la villa mas de tres mil moros de pelea, con buen golpe de turcos
y berberiscos, y tan segura la creian éstos, que habian almacenado en ella trigo y cebada para mas de un afio y
grandes tesoros de oro, plata, sedas, aljofar y otras cosas de precio.

Hizo Don Juan un detenido reconocimiento de la villa desde unos altos cerros que la sefioreaban con Luis
Quijada, el comendador mayor de Castilla y otros capitanes de cuenta, y mandé luego disponer las baterias y
trincheras para preparar el asalto. Atendio Don Juan personalmente a esta obra, haciendo de capitan general y
de soldado; porque habiéndose de ir por la atocha de que se hacian las trincheras a unos cerros lejanos, ibase a
pie delante de los soldados para animarles al trabajo, y traia su haz a cuestas como cada uno hasta ponerlo en
la trinchera. Comenzaron a batir la torre de la iglesia antes de que amaneciese con dos cafiones gruesos, y a
pocos tiros hizose un portillo alto y no muy grande, por donde dieron el asalto y la entraron don Pedro de
Padilla, el marqués de la Favara, don Alonso de Luzén y otros caballeros animosos de los que seguian a Don
Juan con sus gentes por puro amor a su persona. Siguio batiendo la artilleria unas casas, al parecer de tierra,
que habia al lado de la iglesia; mas cuando se intentd por ellas el segundo asalto, fue tal la desesperada rabia
con que los moros les rechazaron y tan fuerte la defensa que aquellas miserables casucas ofrecian, que
hubieron de retirarse los cristianos principales que porfiaron por ir delante. Fue uno de ellos don Juan de
Pacheco, caballero del habito de Santiago, al cual despedazaron miembro a miembro por rabia que dio a los
moros la cruz roja que llevaba en los pechos. Habia llegado dos horas antes al real desde Talavera de la Reina,
su patria, y sin mas que besar la mano de Don Juan, entrose en la pelea, donde hall6 1la muerte.

No se desanimd Don Juan por este fracaso, y después de mandar abrir minas y plantar nuevas baterias,
ordend otro asalto para el 20 de enero, que por haber salido las minas cortas resulté un segundo desastre.
Pelearon con rabioso valor por ambas partes, y el alférez don Pedro Zapata lleg6 a plantar su bandera en el
muro enemigo con tanto denuedo, que si la disposicion de la entrada diera lugar a que le socorrieran otros,
ganarase la villa aquel dia; pero la estrechez del lugar impidi6 todo socorro, y cargando los moros sobre €l, le
derribaron muy mal herido por la bateria abajo, abrazado a su bandera, que nunca soltd, ni le pudieron
arrancar, aunque muy reciamente le tiraban. Murieron este dia mas de trescientos soldados, entre ellos muchos
capitanes y hombres de cuenta, y quedaron heridos mas de quinientos.

Trocose el dolor de Don Juan en rabia no disimulada, y aquel dia jur6 asolar a la Galera y sembrarla de sal
y pasar a cuchillo a todos sus moradores, lo cual cumplié muy en breve, pues dispuesto otro tercer asalto con
nuevas minas que entraban hasta los mismos cimientos del castillo y abiertas enormes brechas con artilleria
gruesa traida de Giiéscar, vold casi todo el pueblo con horrisono estruendo y temblor de tierra que hizo
estremecer todo el cerro, y lanzaronse los cristianos dentro y fueron ganando palmo a palmo la villa, hasta
acorralar mas de mil moros en una plazoleta y degollarles alli sin piedad ni misericordia. Corria la sangre por
las calles y resbalaba por las pefias, viniendo a cubrir las matas y zarzas como de flores rojizas. Cogiose botin
inmenso de cosas de mucho precio, y mandando Don Juan recoger la gran cantidad de trigo y de cebada que
tenian alli almacenada los moros, ordené también a don Luis del Marmol, que todos estos hechos cuenta,
asolar la ciudad y sembrarla de sal, como lo tenia jurado.

Abandonoé Don Juan de Austria la Galera, y fuese sin tomar respiro a sitiar la villa y castillo de Seron,
donde le aguardaba la primera pena grave que amargo su vida. Acampo sus tropas en Canilles, y desde alli
quiso ir a reconocer en persona el lugar, llevando consigo al comendador mayor de Castilla y a Luis Quijada
con dos mil arcabuceros escogidos y doscientos caballos.

Viéronles llegar los moros de Serdn, y comenzaron a hacer ahumadas desde el castillo con grande prisa,
pidiendo socorro. Salieron muchos a tirotear a los cristianos desde las laderas, y huyendo aquéllos y
persiguiéndoles éstos, entraron todos en el lugar, que parecia abandonado; veianse a las moras correr a
guarecerse en el castillo, y menudeaban desde alli las ahumadas y sefiales. Desparramaronse los soldados con
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gran desvergilienza, saqueando las casas, y para mas asegurar ¢l botin encerraronse muchos en ellas; mas de
repente aparecieron mas de mil moros de Tijola, Purchena y demas lugares del rio, atraidos por las ahumadas,
y el panico de los cristianos fue entonces inmenso. Huyeron todos a la desbandada, sin querer soltar el botin
que traian ya entre las manos, y embarazados con la carga, tropezaban y caian y amontonabanse, ofreciendo
certero blanco a piedras, flechas y balas.

Veia Don Juan desde el cerro en que se hallaba aquella confusion indigna en que peligraban las vidas de
los soldados y el decoro de sus armas, y lanzo en mitad de ellos denodadamente su caballo, gritando con
heroico esfuerzo:

-«,Qué es esto, espafioles?... {De quién huis?... ; Donde esta la honra de Espafia?... ;No tenéis delante a
Don Juan de Austria, vuestro capitan?... ;De qué teméis?... Retiraos con orden, como hombres de guerra, con
el rostro al enemigo, y veréis presto arredrados estos barbaros de vuestras armas...»

Mas vio también Luis Quijada el peligro que corria Don Juan tan al alcance de las balas, y lanzose a toda
brida para retirarle... En el mismo momento dio una pelota de arcabuz en la celada del principe, que a no ser
ésta tan fuerte dejarale alli sin vida. Revolviose Luis Quijada como ledn a quien hieren su cachorro, y lanzé el
caballo de frente, como si quisiese aplastar al que hubiese disparado. Diéronle entonces a ¢l un escopetazo en
el hombro, y vidsele tambalear primero y caer después pesadamente del caballo, entre gritos de dolor y
alaridos de rabia de los que le rodeaban. Cubriale ya Don Juan con su cuerpo, y con admirable presencia de
animo mando retirarle a Canilles, con escolta de Tello de Aguilar y los caballos de Jerez de la Frontera.

- XVII -

Llegé Luis Quijada a Canilles muy abatido en una camilla de troncos de arboles, conducida por cuatro
soldados que sin cesar se remudaban; llevaronle a su posada, pobre y desnuda, como de campaia, y en lugar
enemigo, y alli acudieron los fisicos de Don Juan para hacerle la cura. Devorabale la sed, pedia agua de
continuo, y preocupabale mas que todo lo que hubiese podido ser de Don Juan en el apurado trance en que le
dejara. Lleg6 al cabo Juan de Soto, nuevo secretario de Don Juan, por haber muerto el buen Juan Quiroga
meses antes en Granada. Dijo que Don Juan habia logrado ordenar la retirada de las tropas con hartas
pérdidas, y recibido él tan furiosa pedrada en la rodela, que el guijarro quedo6 casi incrustado en el hierro: cosa
maravillosa, pera no unica ni extraiia en el empuje de aquellos terribles honderos moriscos, que igual dafio
hacian de una pedrada que de un arcabuzazo.

Volvié Don Juan a Canilles, ya entrada la noche, con el brazo izquierdo algo desconcertado por el terrible
rebote de la rodela al recibir la pedrada; fuese derecho a casa de Luis de Quijada y encerrose con los médicos.
Declararonle éstos mortal la herida del veterano, mas no veian atin la muerte al ojo, y sin esperanza de
evitarla, creian, sin embargo, detenerla, al menos, por algunos dias. Afligiose Don Juan profundamente, y
acordose lo primero de dofia Magdalena. Hallabase esta sefiora en Madrid, por tener mas prontas y seguras
nuevas de la guerra, y alli le mandé aquella misma noche Don Juan un correo con verdaderas y detalladas
noticias de lo sucedido. Y como conocia el gran corazon y animo esforzado de la sefiora y no dudo un
momento de que, una vez sabedora del suceso, volaria al punto al lado de su esposo, enviola también un
itinerario escrito de su mano, marcandole los lugares mas seguros por donde podia hacer aquel viaje,
indudablemente temerario por la aspereza del camino, lo crudo de la estacion, la edad misma de la sefiora, que
alcanzaba ya los cincuenta afios, y, sobre todo, por el peligro continuo de ser sorprendida y atacada por los
monfies moriscos desparramados por toda aquella parte del reino de Granada, que era entonces teatro de la
guerra.

Para prevenir tamaiios peligros, escribié Don Juan a todos los lugares en que habia presidios, que eran los
mas de ellos, mandando diesen a dofia Magdalena a su paso fuerte y segura escolta, y dispuso también que
saliesen todos los dias dos correos, uno al amanecer y otro al caer la tarde, para que tuviese diariamente
noticias, ya fuese en Madrid, ya en el camino al fin de cada jornada. Escribia el propio Don Juan de su mano
estos partes diarios, después de consultado y oido el parecer de los médicos.
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Envié Don Juan a dofia Magdalena estas primeras noticias con su ayuda de camara favorito y de confianza,
Jorge de Lima, y no se equivoco un punto en lo que habia pensado de la animosa sefiora; pues no bien supo
ésta la fatal nueva, dispuso al punto su viaje sin vacilaciones ni aturdidos apresuramientos, sino con la serena
calma y la prudente actividad con que arrostran las situaciones dificiles las almas de superior temple.
Acompaifidronla su hermano el marqués de la Mota don Rodrigo de Ulloa, varios deudos y amigos y algunos
criados, con buen nimero de gente armada y de toda confianza. Hizo este viaje dofia Magdalena en litera
hasta Granada, y de alli a Canilles cabalgando en poderosas mulas que le presto6 el arzobispo; y tan largas
fueron las jornadas y tan cortos los descansos, que en cinco dias recorrio las sesenta leguas que la separaban
de su esposo y seflor, Luis Quijada.

Mientras tanto, sentiase éste acabar muy poco a poco, como le decia a él mismo el emperador la vispera de
su muerte; habia Don Juan suspendido las operaciones, y asistiale y cuidabale por si mismo el mayor tiempo
posible. Enternecian al viejo soldado estos cuidados filiales, y dabale consejos, haciale advertencias y
encomendabale con afan a la buena dofla Magdalena, aunque todavia no se figuraba €l en verdadero trance de
muerte.

Mas cuando supo por Don Juan mismo que ya venia dofia Magdalena de camino y conocio las amorosas
precauciones que habia ¢é] tomado para proteger su viaje, arrasaronse en lagrimas los ojos del veterano, y
poniendo su tinica mano disponible sobre la cabeza de Don Juan, apretdsela con varonil y supremo esfuerzo.
La proximidad de la muerte dejaba al descubierto la ternura de su corazon y alejaba, por el contrario, las
asperezas de su caracter.

El1 20 de febrero (1570) encontrose muy postrado, y diose cuenta por primera vez de que estaba proxima la
muerte. Pidi6 al punto los Sacramentos, y trajole Don Juan un fraile franciscano de los que seguian al ejército,
que estaba alli, en el convento de Canilles. Era este fraile el por aquéllos dias famoso fray Cristobal de
Molina, héroe de Tablate, cuyo horrendo barranco atraveso el primero sobre una fragil tabla con el halda del
habito remangada, la espada en una mano, un Cristo en la otra y tan grande terror de los moriscos y heroica
emulacion de los cristianos, que el arrojo del fraile decidi6 la derrota de aquéllos, la victoria de éstos y la
libertad de Orgiva, apretada ya al extremo por el reyezuelo Aben-Humeya. Era fray Cristobal chiquitillo y mal
encarado, y desagradd a Luis Quijada su primera vista, y como Don Juan, que le veneraba mucho, le
preguntase el motivo, contestale Quijada candidamente:

-Distraeme y turba pensar como hombrecillo tan ruin pudo hacer hazafia tan temeraria.

Confeso, sin embargo, con ¢l con grande contricion de sus pecados, y aquel mismo dia trajéronle el Viatico
de Santa Maria y recibi6 la Uncidn, asistido siempre por Don Juan, que con gran carifio le descubria las
manos Yy los pies para que le ungiesen los santos 6leos. Hizo el otro dia ante el auditor del ejército, Juan
Bravo, un extenso codicilo, cuyas clausulas todas respiran esa sencilla piedad, a veces ruda, de los grandes
valientes de otros tiempos, en la cual estaba, sin duda alguna, todo el secreto de su fortaleza. Dice un autor
famoso, nada devoto por cierto:»El cielo sonrie al soldado que puede lanzarse a través del combate arrojando
este santo grito de guerra: jCreo!»

Dejaba Luis Quijada por herederos de todos sus cuantiosos bienes no vinculados a los pobres, y
usufructuaria de ellos a dofia Magdalena. Fundaba pdsitos y montes de piedad en sus cuatro villas de
Villagarcia, Villanueva de los Caballeros, Santofimia y Villamayor, fundaba escuelas, pensionaba hospitales
con renta especial para que no faltase quien auxiliara a los moribundos, y ponia clausulas referentes a dofia
Magdalena tan tiernas como ésta: «Y si a dofia Magdalena le pareciese que es mejor juntar nuestras haziendas
y hacer algin monasterio de frayles u monjas, con tal que no sean de las descalzas, que por ser tan fria la
tierra de Campos no podrian alli vivir, en tal caso doy poder a dofia Magdalena con mis testamentos, para que
juntamente con ellos lo dispongan y ordenen, pues la voluntad de ambos ha sido hacer una fundacién perpetua
con su hazienda y la mia, y que alli nos enterremos juntos y tengamos en muerte la misma buena compaiiia
que tuvimos en vida.»

Amanecid Luis Quijada el dia 23 algo trastornado ya por la calentura, y poco antes de mediodia llego Jorge
de Lima anunciando que solo traia de ventaja a dofia Magdalena una hora de camino. Salié Don Juan a
recibirla a la entrada del lugar, y llevola él mismo de la mano a la cabecera de Quijada. No la reconocio éste al
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punto en medio de su delirio; mas desapareciole éste a la madrugada al bajar la calentura, y tuvo con ella
tiernas y largas platicas. Turbosele otra vez la razon en la tarde del 24, y ya no volvio a recobrarla; fuese
acabando poco a poco aquella robusta vida, y el 25 de febrero, al anochecer, expird dulcemente, como quien
pasa de su suefio natural a otro suefio eterno. Sosteniale Don Juan la mano en que empuiiaba la candela de la
agonia, presentabale dofia Magdalena por el otro lado el crucifijo y fray Cristobal de Molina, arrodillado a los
pies, haciale la recomendacion del alma.

En el momento de expirar abrazose Don Juan a dofia Magdalena, apretandola fuertemente sobre su
corazon, como si quisiese indicarle que alli le quedaba €l para amarla y ampararla; escondio la sefiora un
momento el rostro en aquel leal pecho, y escaparonsele alli tres o cuatro sollozos roncos y secos, que mas
parecian estallidos de varonil dolor que muestras de debilidad femenina; mas repusose al punto, y con gran
serenidad y devocion cerr6 los ojos al cadaver, sellandoselos, al modo del tiempo, con gotas de cera de la
candela de la agonia; manteniale ella cerrados los parpados con sus dedos y Don Juan iba dejando caer sobre
ellos las gotas de cera. Estaban presentes el comendador mayor don Luis de Requeséns, el marqués de la Mota
y todos los demas capitanes y caballeros que cabian en la menguada vivienda; los demas agolpabanse en la
calle, esperando tristemente el fatal desenlace.

Pusiéronle al cadaver su armadura de combate, y en sefial de devocion vistiéronle encima un capillo
franciscano; tenia las manos cruzadas sobre el pecho, sosteniendo entre ellas su espada, que formaba una cruz
con la empunadura. Dispuso Don Juan que se expusiera el cadaver toda la mafiana ante el ejército en unas
andas adornadas con trofeos y banderas, y por la tarde llevaronle a enterrar en un convento de jeronimos de
Baza, que era el lugar escogido por el mismo Quijada, mientras no dispusiera dofia Magdalena su traslado a
otra parte. Pusose en movimiento todo el ejército con los arcabuces vueltos hacia abajo, las lanzas, picas y
banderas arrastrando, roncos los tambores, los clarines y pifanos destemplados. Llevaban las andas los
capitanes mas antiguos, alternando, y detras iba Don Juan en una mula encaparazonada de luto hasta tierra,
con loba ¢l y capirote que le cubria hasta los ojos; llevaba delante su guion de capitan general, no vuelto de
través como las demas banderas, sino enarbolado y sin mudanza, y seguianle el comendador mayor y todos
los jefes del ejército, mas o menos enlutados, segun la estrechez del lugar les habia permitido proporcionarse
telas negras.

Detavose todavia dofia Magdalena tres dias en el campo, y partiose al cabo de ellos para el convento del
Abrojo, donde pensaba retirarse durante algunas semanas. Iba en una litera muy comoda, toda enlutada, que
Don Juan le habia proporcionado, y acompafiole €l hasta dos leguas mas alla de Canilles, cabalgando siempre
al lado de Ia litera. Alli se separaron, triste ella como quien deja atras todo cuanto amaba; triste él también,
pero como se puede estar triste a los veintitrés afios... (21)

- XVIII -

Rehizo Don Juan su ejército durante aquellos dias que acampd en Canilles, y cay6 de nuevo sobre Seron
con tan grande impetu y buena fortuna, que no pudieron los moros hacer otra cosa sino huir, incendiando
antes la poblacion y el castillo. Entro luego en Tijola, Purchena, Cantoria y Tahali, y siguié bordeando el rio
Almanzora de triunfo en triunfo con tal pavor de los moros, que al solo anuncio de su llegada huian sin tino,
abandonandole sin resistencia lugares y fortalezas, lo cual no sélo era debido al gran renombre y valor y
energia adquiridos por Don Juan, sino debiase también a que aquel mozo de veintitrés afios era ya de aquellos
valientes y honrados caudillos que s6lo hacen la guerra para llegar a la paz y mientras espantan, por un lado,
al enemigo con el estruendo de sus victorias, tiéndenle, por otro, la mano en secreto para llegar a un acuerdo
justo que economice la sangre, aunque pierda su gloria algunos rayos de relumbron.

Tiempo hacia que Don Juan meditaba un acuerdo con los moriscos, y en el mayor secreto habialo
encomendado al capitan Francisco Molina, amigo desde la nifiez de Hernando el Habaqui, caudillo de los
moros en aquella tierra. Avistaronse, pues, con gran disimulo los dos antiguos amigos, y no desagradé al
Habagqui la propuesta: era hombre muy discreto, y contra lo que solian ser los de su raza, leal y franco.
Discutiéronse las condiciones, y convencido al cabo el Habaqui, prometié hacer todo lo posible para traer al
reyezuelo Aben-Abodo al acuerdo. No fi6 tanto Don Juan de estos tratos que se decidiese a suspender las
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operaciones de guerra, sino que la siguio, por el contrario, cruda y sangrienta por Terque, el rio Almanzora y
los Padules de Andarax. Mas al llegar a Santafé el 17 de abril, andaban ya tan adelantadas las negociaciones,
que se decidio a publicar un bando preparando la reduccion, cuyos principales articulos eran los siguientes:

«Prométese a todos los moriscos que se hallaren rebelados fuera de la obediencia y gracia de su majestad,
asi hombres como mujeres, de cualquier grado y condicion que sean, que si dentro de veinte dias, contados
desde el dia de la data de este bando, vinieren a rendirse y a poner sus personas en manos de su majestad y del
sefior Don Juan de Austria en su nombre, se les hara merced de las vidas, y mandara oir y hacer justicia a los
que después quisieran probar las violencias y opresiones que habran recibido para se levantar; y usard con
ellos en lo restante de su acostumbrada clemencia, ansi con los tales, como con los que, demas de venirse a
rendir, hicieren algiin servicio particular, como sera degollar o traer cautivos turcos o moros berberiscos de los
que andan con los rebeldes, y de los otros naturales del reino que han sido capitanes y caudillos de la rebelion,
y que, obstinados en ella, no quieren gozar de la gracia y merced que su majestad les manda hacer.

»Otrosi: a todos los que fueren de quince afios arriba y de cincuenta abajo, y vinieran dentro de dicho
tiempo a rendirse y trajeran a poder de los ministros de su majestad cada uno una escopeta y ballesta con sus
aderezos, se les concede las vidas y que no puedan ser tenidos por esclavos, y que ademas desto puedan
seflalar para que sean libres dos personas de las que consigo trajeren, como sean padre o madre, hijos o mujer
o hermanos; los cuales tampoco seran esclavos, sino que quedaran en su primera libertad o arbitrio, con
apercibimiento que los que no quisieran gozar desta gracia y merced, ningiin hombre de catorce afios arriba
sera admitido a ningun partido; antes todos pasaran por el rigor de la muerte, sin tener dellos ninguna piedad
ni misericordia.»

Esparciéronse millares de traslados de este bando por todo el reino de Granada, y desde el mismo
momento comenzaron a presentarse moriscos en demanda de indulto, asi en el campo de Don Juan como en el
del duque de Sessa. Traian todos una cruz de pafio o lienzo de color cosida en la manga izquierda, para que se
les reconociese desde lejos y no les hicieran dafio, segiin marcaba por contrasefia uno de los articulos del
bando. Mientras tanto, cumplia su palabra el Habaqui de alcanzar poderes de Aben-Abdo para someterse, y
rogaba a Don Juan que nombrase comisionado para tratar la forma en que habia de hacerse la sumision del
reyezuelo, la suya propia y la de los otros jefes cuyos poderes tenia. Avistaronse en Fondon de Andarax, el
viernes 19 de mayo, los caballeros nombrados por Don Juan con el Habaqui y los suyos, y determinose que
fuese éste en nombre de todos a echarse a los pies de Don Juan de Austria pidiendo misericordia de sus
culpas, y le rindiese la bandera y las armas.

Salieron, pues, aquel mismo dia para los Padules, donde Don Juan estaba acampado, el Habaqui y los
caballeros comisarios, con trescientos escopeteros moros que aquél traia por escolta. Venia el Habaqui en un
caballo argelino muy bien enjaezado a la usanza arabe; traia turbante blanco, caftan de grana y por todas
armas una damasquina con muchas piedras preciosas; era hombre muy enjuto y de buen tipo, con barba rala
que comenzaba ya a blanquearle. A su lado llevaba un alférez de la escolta la bandera de Aben-Abdo, de
damasco turquesado con media luna en el asta, y unas letras que decian en arabigo: -No puedo desear més ni
contentarme con menos- y seguian los escopeteros, puestos en orden a cinco por hilera. Tomaronles en medio
cuatro compaiiias de infanteria espafiola que les estaban aguardando en el limite del campamento, y al pasar la
linea entregd el Habaqui la bandera de Aben-Abodo al secretario Juan de Soto, que cabalgaba a su lado. En
esta forma pasaron por entre los escuadrones de a pie y de a caballo, puestos en formacion, que tocaban sus
instrumentos y les hicieron una hermosa salva de arcabuceria que durd un cuarto de hora.

Esperabale Don Juan de Austria en su tienda, rodeado de todos los capitanes y caballeros del ejército;
hallabase armado de punta en blanco; teniale un paje la celada, y otro, al lado derecho, el guion de capitan
general. Apeose el Habaqui enfrente de la tienda, y fuese derecho a echar a los pies de Don Juan diciendo:

-iMisericordia, sefior; misericordia nos conceda vuestra alteza en nombre de su majestad, y perdon de
nuestras culpas, que conocemos haber sido graves! Y, quitandose la damasquina que llevaba ceiiida, diosela
en la mano, diciendo: -Estas armas y bandera rindo a su majestad en nombre de Aben-Abdo y de todos los
alzados, cuyos poderes tengo-. Y al mismo tiempo arrojo Juan de Soto a los pies de Don Juan la bandera del
reyezuelo.
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Mirabale y escuchabale Don Juan con tan serena y apacible majestad en el rostro, que bien representaba la
justicia y la misericordia que tenia a su cargo. Mandole levantar, y tornandole a dar la damasquina, dijole que
la guardase para servir con ella a su majestad. Hizole después muchas mercedes y favor, y mando a sus
caballeros que igualmente se las hiciesen; llevole a comer aquel dia en su tienda don Francisco de Coérdoba, y
al dia siguiente el obispo de Guadix, que se hallaba en el campo.

Celebrose al otro dia en el campamento la fiesta del Corpus Christi, con la pompa y solemnidad posibles
en aquel desierto, y el regocijo natural en quienes creian concluida ya tan desastrosa guerra. A carros y
brazadas traian los soldados las flores y hierbas aromaticas que tanto abundan por mayo en aquella feracisima
tierra, para adornar el altar y la carrera que habia de seguir el Santisimo Sacramento. Engalanaron con
fragantes y hermosas guirnaldas la tienda en que se decia misa, que se levantaba en alto y como en una gran
plazoleta en el centro del campamento, y plantaron en torno frescas alamedas y arcos de verdura con banderas
y gallardetes. Habian tomado los soldados a punto de honra el adornar sus tiendas, y no quedaba una sola que
no apareciese engalanada con guirnaldas, banderas y altaricos de distintas invenciones, encontrandose en
muchas de ellas ricas telas y objetos preciosos procedentes de botines y saqueos. Llevaba la custodia el obispo
de Guadix bajo un palio de brocado cuyas varas delanteras sostenian Don Juan de Austria y el comendador
mayor de Castilla, y las de detras don Francisco de Cordoba y el licenciado Simdn de Salazar, alcalde de la
casa y corte del rey; delante caminaban en dos hileras todos los frailes y clérigos que habia en el campo, que
eran muchos, y los caballeros, capitanes y gentileshombres con hachas y velas de cera ardiendo en las manos.
Hallabanse formados de un cabo a otro del campamento todos los escuadrones de infanteria y gente de a
caballo con sus banderas desplegadas, y al pasar el Santisimo Sacramento doblaban la rodilla, humillabanse
las armas, besaban el polvo estandartes y banderas, rompian las musicas en himnos marciales y atronaban los
aires salvas de arcabuceria que duraban lo menos un cuarto de hora. «Predicé aquel dia -dice Luis del
Marmol- un fraile de San Francisco, el cual, con muchas lagrimas, alab6 a Nuestro Sefior por tan gran bien y
merced como habia hecho al pueblo cristiano en traer a los moriscos en conocimiento de su pecado; y sobre
esto dijo hartas cosas con que se consolo la gente» (22).

Mas eran, por desgracia, harto prematuros aquellos negocios y consolaciones; porque de alli a poco tornose
atras el traidor Aben-Aboo de todo lo pactado, y héchose fuerte en las Alpujarras. Comenzo a impedir con
atrocidades y castigos la reduccion de los moriscos que a bandadas corrian a someterse, y pidi6é nuevo auxilio
a los reyes de Argel y Tinez. Ardiendo en ira Hernando de Habaqui, leal y honrado por su parte, fuese a las
Alpujarras jurando reducir a Aben-Abdo, o traerle a presencia de Don Juan de Austria atado a la cola de su
caballo. Mas el astuto moro supo armarle una celada en la que el leal Habaqui cayé incautamente, y diole
traidora muerte, ocultando por mas de treinta dias el cadaver en un muladar envuelto en un zarzo de cafas.

Pocos fueron, sin embargo, los partidarios que quedaron a Aben-Aboo después de este crimen descubierto;
y perseguido ¢él sin tregua ni descanso, huia de cueva en cueva, viendo menguar siempre su gente, hasta
quedar reducida ésta a poco mas de doscientos hombres. Hartos ya y cansados también éstos, pusose de
acuerdo Gonzalo el Xeniz, que era alcaide sobre los alcaides, con un platero de Granada que llamaban
Francisco Barrado, para reducir de una vez a Aben-Abdo o quitarle la vida, pues era €l la causa de que la
perdieran tantos. Cito, pues, una noche el Xeniz a Aben-Ahodo en las cuevas del Bérchul, con pretexto de que
tenia que platicar con ¢l cosas que convenia a todos. Acudié Aben-Aboo solo, pues de nadie fiaba donde
pasaba la noche. Dijole el Xeniz:

-Abdala Aben-Aboo: lo que te quiero decir es que mires estas cuevas que estan llenas de gente
desventurada, asi de enfermos como de viudas y huérfanos, y ser las cosas llegadas a tales términos, que si
todos no se dan a merced del rey, seran muertos y destruidos, y haciéndolo quedaran libres de tan gran
miseria.

Cuando Aben-Abodo oyo esto dio un grito que parecia se le arrancaba el alma, y echando fuego por los
ojos, dijo:

-iCémo, Xeniz!... ;/Para esto me has llamado?... ;Tal traicion me tenias guardada en tu pecho?... jNo me
hables mas, ni te vea yo!



Librodot Jeromin Luis Coloma

Y diciendo esto fuese para la boca de la cueva; mas un moro que se decia Cubeyas asiole por detras de los
brazos, y un sobrino del Xeniz le dio con el macho de la escopeta en la cabeza y le aturdid y derrib6 al suelo;
diole entonces el Xeniz con una losa y le acabd de matar. Tomaron el cuerpo, y envuelto en unos zarzos de
cafias, lo llevaron atravesado en un macho a Bérchul, donde esperaban Francisco Barrado y su hermano
Andrés. Abrieronle alli y le sacaron las tripas, henchiendo el cuerpo de sal para que no se pudriese ni hediera;
pusiéronle montado en un macho de albarda, con una tabla delante y otra detras por debajo de las vestiduras,
de manera que parecia ir vivo. A la derecha iba el platero Barrado a caballo; a la izquierda, el Xeniz, con la
escopeta y alfange del muerto; en torno, los parientes del Xeniz, con sus arcabuces y escopetas, y a
retaguardia, Luis de Arroyo y Jeronimo de Oviedo, con un estandarte de caballos. De esta manera entraron en
Granada con gran concurso de gente, deseosa de ver el cuerpo del tintorero del Albaicin, que 0s6 llamarse rey
de Espaiia; en la plaza de Bibarrambla hicieron salva los arcabuceros y otro tanto ante las casas de la
Audiencia, contestando siempre la artilleria de la Albambra. Sali6 el presidente, don Pedro Deza, y entrego el
Xeniz la escopeta y el alfange de Aben-Abdo, diciendo que hacia como buen pastor, que no pudiendo traer a
su amo la res viva, le traia el pellejo. Cortaron alli mismo la cabeza al cadaver, y, abandonando el cuerpo a los
muchachos, que le arrastraron y quemaron luego, pusiéronla clavada en una jaula de hierro en la puerta del
Rastro, frente al camino de las Alpujarras, con un rétulo debajo que decia:

Esta es la cabeza
del traidor de Aben-Aboo.
Nadie la quite
so pena de muerte.

Asi acabo esta famosa guerra de los moriscos, proximo escalén por donde subié Don Juan de Austria a la
cumbre de su gloria.

FIN DEL LIBRO SEGUNDO

Libro tercero
-1-

Parecia aquello, por lo estrecho y desamparado, una prision; por lo escaso y extrafio del moblaje, con nada
podia compararse, y por su forma triangular, lo macizo de sus muros y los restos que en ellos se veian de
tapices arrancados, lujosas cornisas doradas y ricos artesonados de talla en el techo, parecia, y éralo, en efecto,
el rincon de una suntuosa cdmara que por comodidad o por capricho hubiérase aislado con un tabique. En el
centro de este tabique divisorio levantdbase un altar severisimo de oscuras maderas, sin mas imagenes ni
adornos que un gran Cristo de tamafio natural, cuyos lividos miembros se destacaban con imponente realismo
sobre el sombrio fondo: caiale sobre el pecho la moribunda cabeza, y su mirada agonizante iba a fijarse en el
que se postraba a sus pies con expresion dulcisima de dolor y misericordia. En el rincon opuesto habia una de
esas arcas talladas del siglo XV, tan preciadas hoy y de escaso valor entonces; hallabase abierta y veianse en
su fondo muchos y terribles instrumentos de penitencia y algunos libros de rezo; apoyado en la pared habia un
banquillo de tijera cerrado, Unico asiento y inico mueble que se veia en aquella singular estancia.
Alumbrabala una gran lampara de plata que ardia ante el altar, y a su reflejo dibujabanse vagamente los
contornos de una extrafia figura que se removia en el suelo, sobre las heladas baldosas, dejando escapar
palabras entrecortadas y hondos gemidos.

Poco a poco comenzo a filtrarse la luz del alba por un estrecho ajimez abierto en uno de los muros, y
entonces quedo perfectamente visible el solitario personaje: era un anciano de pronunciada nariz aguilefa,
blanca barba, que le caia sobre el pecho, y de tal manera enjuto y decrépito, que hubiérase podido decir de él
lo que por aquel entonces decia Santa Teresa de San Pedro de Alcantara: que parecia hecho de raices de
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arboles. Envolviale una gran capa negra, y por debajo de ésta veiasele una especie de hopalanda blanca.
Hallabase postrado ante el altar, sobre las frias baldosas, y retorciase alli cual débil gusanillo, apoyando unas
veces en el suelo la calva frente, alzando otras hacia el Cristo, sus enjutos brazos con impetus de amor y de
angustia, como nifio atribulado que implora el auxilio de su padre; veiasele entonces en la mano derecha un
grueso anillo de oro con gran sello, que subia y bajaba siguiendo los movimientos del dedo como si estuviese
ensartado en un enjuto sarmiento.

Era ya dia claro cuando el anciano abandond al fin su humilde actitud y arreglé un poco el desorden de su
traje, que no era otro sino un habito de religioso dominico, cuyos anchos pliegues hacian aparecer ain mas
elevada su alta estatura. Dirigiose con paso firme a una puertecita que habia en el tabique, casi oculta detras
del altar, y paso por ella a la pieza contigua. Era ésta un suntuoso oratorio ochavado, cuyo altar correspondia
exactamente al del zaquizami donde oraba el viejo, que el rico sagrario de plata que encerraba el Santisimo
Sacramento en el altar de fuera, caia en el de dentro a los pies del devoto Cristo. Una sola imagen, verdadera
maravilla del arte, habia en este suntuoso altar del oratorio: la famosa Madonna de Fra Angélico, conocida
con el nombre de Salus infirmorum. Al lado del Evangelio levantabase un rico dosel de paiio de oro con
cojines y reclinatorio de lo mismo, y alineados, frente al altar, habia otros cuatro reclinatorios de brocado, en
los cuales oraban cuatro prelados con blancos roquetes vestidos sobre las sotanas violaceas y estolas bordadas
al cuello. Sobre la mesa del altar, espléndidamente iluminado, veianse dispuestos todos los ornamentos
necesarios para celebrar el santo sacrificio de la misa.

Al entrar el viejo en el oratorio, levantaronse los cuatro prelados al mismo tiempo, inclinandose ante él
profundamente, porque aquel anciano que momentos antes gemia como débil nifio y se retorcia en el suelo
como ruin gusanillo ante la imagen de Cristo, era nada menos que el vicario de Este en la tierra; llamabase
entonces en la cronologia de los Pontifices romanos Pio Papa V, y llamase hoy, en el catalogo de los santos,
San Pio V.

Arrodillose el Papa bajo el dosel y hundio la arrugada frente entre las enjutas manos por largo espacio de
tiempo; luego, a una sefial suya, acercaronse los cuatro prelados y comenzaron a revestirle los sagrados
ornamentos para celebrar el santo sacrificio de la misa. Celebrolo el Papa con solemne pausa y devocion
intima y profunda, aunque nada revelaba al exterior las hondas emociones que pudiera sentir su alma. Mas al
llegar al evangelio de San Juan sucedié una cosa extrafia: comenzo a leerlo pausadamente, deteniéndose y
marcando todas las palabras como quien comprende y saborea su significacion profunda; y de repente, con el
rostro transfigurado, y extrafio y repentino temblor de todo el cuerpo y voz que no era la suya propia,
pronuncio aquellas palabras: Fuit homo missus a Deo, cui nomen erat [oannes! (23)... Detivose un momento:
volvid el rostro hacia la Virgen con la mirada perdida en el vacio como anegada en visiones celestiales, y
repitié en tono de pregunta, humilde, sumiso, carifioso, como de nifio docil que interroga a su madre: Fuit
homo missus a Deo, cui nomen erat loannes?... Y con su voz propia ya, firme, resuelta, decidida, repetié por
tercera vez: Fuit homo missus a Deo, cui nomen erat Ioannes!...

Desde aquel momento parecié como si quitasen de encima al santo Pontifice un peso enorme que le
agobiara. Habiase ya estipulado la Liga santa contra el Turco entre la Santa Sede, la sefioria de Venecia y el
rey de Espafia, gracias a los esfuerzos, la energia, la heroica paciencia y las fervientes oraciones de aquel débil
anciano. Subian las fuerzas aprontadas por las tres potencias unidas a 200 galeras, 100 naves, 50.000 infantes,
4.000 caballos y 500 artilleros con aparatos y municiones. Calculabase el gasto de todo aquel ejército en
600.000 escudos mensuales, de los cuales pagaba la mitad Espafia, dos sextas partes Venecia y la otra sexta
parte la Santa Sede. Habia el Papa nombrado general de su flota a Marco Antonio Colonna, duque de Paliano
y gran condestable de Napoles; Venecia puso al frente de la suya al anciano Sebastian Veniero, y el rey de
Espafia nombro general de todas las fuerzas de mar y tierra que aprontaba a su hermano Don Juan de Austria,
que acababa a la sazén la guerra contra los moriscos.

Promulgé el Papa en persona los articulos de la Liga santa en el altar de San Pedro. Invadi6 el pueblo
romano la inmensa basilica, y San Pio V, en pie ante el altar, y rodeado de los cardenales y embajadores
extranjeros, leyo él mismo, con profunda emocion, el texto del documento. Entoné luego el Te Deum, y
contestaronle treinta mil voces a un tiempo salidas de treinta mil corazones que se abrian alafey ala
esperanza, porque los horrores cometidos por los turcos en la toma de Nicosia y el peligro que, a la sazon,
corria Famagusta amenazada y toda la isla de Chipre hacian temer a la Europa entera que realizase Selim, si
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no se le iba la mano, el plan que habia trazado Mahomet II y Soliman el Magnifico de apoderarse de Italia y
destruir en ella el cristianismo.

Quedaba, sin embargo, por hacer todavia una cosa de esencial trascendencia, y esto era lo que traia
agobiado al santo Pontifice por aquellos dias en que le vimos orar y gemir en el solitario rincén que se habia
fabricado ¢l mismo detras de su oratorio, para ocultar a los hombres sus conversaciones con el cielo.
Tratabase de nombrar a la armada de la Liga un generalisimo que supiese ser alma de tan gran empresa y
habil regulador de aquella dificil y complicada maquina en que toda la cristiandad tenia puestos los ojos y
cifradas las esperanzas.

No se avenian en esto los aliados, y, como con harta frecuencia acontece en politica, sobrepasandose los
intereses personales y las vanidades heridas al noble y santo fin que anhelaba el Pontifice. Proponia éste a su
general Marco Antonio Colonna, querian los espafioles al suyo, Don Juan de Austria, y los venecianos, sin
osar proponer a su general Sebastian Veniero, desechahan a Colonna por fracasado en la primera Liga;
desechaban también a Don Juan de Austria por la impericia que suponian en sus veinticuatro afos, y
proponian al duque de Saboya, Manuel Filiberto, o al duque de Anjou, que fue luego Enrique III de Francia, y
no habia dado atin las muestras que dio mas tarde de su ineptitud y de sus vicios. Hacian fuerza en el &nimo
del Pontifice los argumentos contra la edad juvenil de Don Juan, e inclindbase al duque de Anjou, por si acaso
podia su nombramiento conquistar el apoyo que ya le habia negado su hermano el rey de Francia. Pasabase,
sin embargo, el tiempo en dudas y vacilaciones, propuestas y repulsas, hasta que decidieron al fin los aliados
dejar el nombramiento al arbitrio absoluto del santo Pontifice, sin que por eso renunciase ninguno a poner
cuantos medios estaban a su alcance para inclinar en favor suyo el animo del augusto anciano.

Estaba, sin embargo, la santa diplomacia de éste muy por encima de las cabalas humanas para que pudiese
la intriga torcer sus rectos fines; acudio, pues, San Pio V a la oracion y a la penitencia por tres dias
consecutivos, como era su humilde costumbre en las circunstancias dificiles, y al cuarto, que fue en el que le
presentamos diciendo misa ante la Madonna de Fra Angélico, convoco por la mafiana a los cardenales
Granvela y Pachero y a don Juan de Zuiiga, delegados del rey de Espaiia, y a Miguel Soriano y Juan Soranzo,
embajadores de Venecia, y declaroles terminantemente y sin rodeos, y contra su anterior dictamen, que
nombraba generalisimo de la Liga santa al sefior Don Juan de Austria.

Torcieron el gesto los venecianos; mas el sagaz Granvela atajoles el tinico argumento que podian poner en
contra, diciendo él mismo:

-Santisimo Padre, ;a pesar de sus veinticuatro afos?...

A lo cual respondié San Pio V con gran firmeza:

-A pesar de sus veinticuatro afos.

Diéronse entonces por vencidos los venecianos; mas todavia pusieron por condiciéon que el generalisimo
deberia consultar en los casos de importancia a sus dos colegas, y desde aquel momento subordinados, Marco
Antonio Colonna y Sebastian Veniero.

Accedio6 el Pontifice, encogiéndose de hombros, como si diese al hecho poca importancia, y firmé al otro
dia el nombramiento de Don Juan que le presentaba el cardenal Granvela, repitiendo con la profunda

seguridad que dan a las almas santas las luces del cielo:

-Fuit homo missus a Deo, cui nomen erat loannes...

S0 -
Escribio al punto San Pio V un Breve a Don Juan de Austria notificandole su nombramiento, dandole prisa
para trasladarse a Italia y ordenar la flota, y diciéndole que desde aquel momento le miraba como a hijo, que



Librodot Jeromin Luis Coloma

como padre cuidaria de su acrecentamiento y le reservaba, desde luego, el primer reino que se conquistara al
Turco, que no desechara un momento de la memoria la gran empresa que tomaba a su cargo, y que contase
con el triunfo, porque en nombre de Dios él se lo prometia.

Envid el Papa este Breve a Don Juan de Austria con el cardenal Alejandrino, su legado a latere cerca de
Felipe II, y portador al mismo tiempo de graves misiones para los reyes de Portugal y de Francia. Era el
cardenal Alejandrino Miguel Bonelli sobrino de San Pio V y muy mozo aun; mas de tal sagacidad, prudencia
y tino en el manejo de los negocios, que poseia toda la confianza del Pontifice y habiale nombrado éste su
secretario de Estado. Quiso, sin embargo, el Papa autorizar la juventud de Alejandrino en aquella embajada
con las canas y autoridad de los que le acompafasen, y envio en su comitiva a Hip6lito Aldobrandini, que
luego fue Clemente VII, y a Alejandro Rierio, Mateo Contarelli y Francisco Tarugi, poco después cardenales.
Desembarc6 en Barcelona toda aquella lucida y docta comitiva, y alli encontraron esperandoles al nuncio,
Juan Bautista Castagna, que fue luego Papa con el nombre de Urbano VII, y al general de los dominicos,
Vicente Giustiniani. Esperaban también al legado, en nombre del rey, don Hernando de Borja, hermano del
duque de Gandia, y en nombre de Don Juan de Austria, su caballerizo mayor, don Luis de Cordoba.

Mas sucedié que mientras desembarcaba en Barcelona el legado de San Pio V llegaron a Espaiia por
diversos conductos las desoladoras noticias de la rendicion de Famagusta, la muerte atroz de Marco Antonio
Bragadino y las horrendas traiciones llevadas a cabo por Mustafa con aquellos heroicos vencidos. Sesenta y
cinco dias habia hecho frente Famagusta al tremendo empuje de las 250 galeras que bloqueaban la isla y los
120.000 turcos con que apretaba Mustafa los muros de la infeliz ciudad, que sélo tenia para defenderse 4.000
soldados italianos, 200 albaneses, 800 caballos y unos 3.000 cipriotas entre aldeanos y pescadores. Hasta que,
destrozados al cabo y faltos de viveres, hizo el valiente Marco Antonio Bragadino, gobernador de la plaza, el
recuento de las fuerzas que le quedaban, y encontrose tan s6lo con 1.700 soldados, 1.200 cipriotas entre
enfermos y heridos, viveres para dos dias, siete barriles de polvora y 120 cargas de caiion.

Pensose entonces en capitular, y acogiéo Mustafa benignamente las primeras insinuaciones que de ello se le
hicieron, colmando de elogios y de presentes a los oficiales que fueron a proponerle la capitulacion. Pedian
los sitiados que sus oficiales y gente de guerra fueran conducidos a la isla de Candia con sus armas y bagajes.
Que los turcos suministrasen las galeras para el transporte de las tropas. Que los habitantes de Famagusta
conservasen sus bienes y se les permitiera el libre ejercicio de su religion. Asintio a todo Mustafa, y aun quiso
que se llevasen los soldados cinco cafiones y tres caballos escogidos como testimonio de su heroica defensa.
Firmaronse las capitulaciones por ambas partes, y acto continuo comenzaron a embarcarse los soldados
cristianos en las galeras de los turcos.

Al dia siguiente salié Bragadino de Famagusta para entregar las llaves a Mustafa, que le esperaba en su
tienda. Iba en un magnifico caballo precedido de trompetas con armadura de gala, sobreveste de purpura y un
quitasol de escarlata que sostenia un escudero sobre su cabeza. Seguianle los principales jefes y caballeros
hasta sumar unos veinte. Recibidlos Mustafa en su tienda con mucha cortesia; hizo sentar a Bragadino a su
lado, en el mismo divan, y hablole largo rato de los incidentes del sitio. Mas de repente arroj6 la mascara y
descubri6 su negra perfidia; comenz6 reprochando al general veneciano haber dado muerte a varios
prisioneros turcos en tiempo de tregua, y con grosera altaneria y vehemencia preguntole luego:

- Y qué garantias me das tu, cristiano, para seguridad de los barcos, que llevan tus gentes a Candia?...

Indigno a Bragadino esta pregunta, que era un ultraje hecho a la lealtad de Venecia, y contesté que aquella
injuriosa sospecha debidé de manifestarse antes de firmar las capitulaciones. Levantose entonces Mustafa
enfurecido, y a una sefial suya, que debi6 estar de antemano convenida, lanzaronse sus guardias sobre
Bragadino y sus compafieros y les cargaron de cadenas. Habia ante la tienda de Mustafa una ancha explanada,
y en ella les fueron degollando uno a uno con tal rabia y violencia, que la sangre salpicé mas de una vez la
sobreveste de purpura de Bragadino; por tres veces hicieron arrodillar a éste sobre el tajo para cortarle la
cabeza, y otras tantas le retiraron por el solo gusto de angustiar su animo, contentdndose al fin por entonces
con quebrarle los dientes, cortarle la nariz y las orejas y arrancarle las ufias.

Mientras tanto, arrojabase la marineria turca sobre los soldados y oficiales cristianos embarcados ya en las
galeras, quitabanles las armas y atabanles a los bancos para convertirlos en esclavos remeros. Por doce dias
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abrumaron los feroces turcos al noble Bragadino a fuerza de tormentos. Azotabanle todas las mafianas atado a
un arbol, y con dos cestas de tierra colgadas al cuello hacianle trabajar en aquellos mismos baluartes que el
ilustre general supo defender con tan heroico denuedo; cuando encontraba a Mustafa al paso, obligabanle los
soldados a postrarse de rodillas y besar el suelo con sus labios mutilados.

Convirti6 Mustafd en mezquita la catedral de Famagusta, y para celebrar tan sacrilega ceremonia, mandé
traer a su presencia al martir Bragadino. Hallabase Mustafa sentado en el altar mayor, sobre el ara misma, y
condenole desde alli a ser desollado vivo, gritandole con diabodlica rabia:

-¢Donde esta tu Cristo?... Mirame sentado en su altar... ;Por qué no me castiga?... ;/Por qué no te libra?...

Nada contestd Bragadino, y con la serena majestad del martir pusose a rezar el Miserere. Comenzaron a
desollarle por los pies, temerosos de que no pudiera soportar todo el suplicio vivo, y asi sucedid, en efecto; al
llegar los verdugos a la cintura, y mientras el heroico martir pronunciaba aquellas palabras cor mundum crea
in me, Deus, tuvo un estremecimiento horrible y se qued6é muerto. Rellenaron la piel de heno y la izaron en la
verga de una galera para que toda la chusma pudiera contemplarla.

Estas horribles noticias sembraron por todas partes la consternacion y el espanto, y mas principalmente en
Italia y en Espafia, porque el monstruo otomano, con las sangrientas garras clavadas atin en la destrozada
Chipre, levantaba ya la cabeza y paseaba la mirada por toda Europa buscando nueva presa en que saciar su
furor y su codicia. Italia y Espafia eran las mas expuestas al nuevo envite de la fiera, con la cual ningun
imperio de entonces podia luchar con ventaja solo, y por eso acogiose en ellos la Liga santa con el entusiasmo
y el ansia de quien encuentra manera de conjurar un peligro proximo; y por eso también la llegada del
cardenal Alejandrino considerose en Espafia como una embajada del cielo que viniera a conferir, para
defender el reino, la espada invencible del arcangel al mas amado de sus principes, cual era Don Juan de
Austria.

El viaje del legado desde Barcelona a Madrid fue, por tanto, una verdadera y continua marcha triunfal, y su
entrada en la corte uno de esos acontecimientos que hacen época en un pueblo. Hospedose preventivamente la
embajada pontificia en el convento de Atocha, mientras no se disponia su entrada oficial en la villa. Vino al
otro dia a visitar al legado en nombre del rey el principe Ruy Gomez de Silva, acompafiado de todo lo grave y
principal de la corte, con muchas galas y joyas, y dos horas después llegd con el mismo objeto Don Juan de
Austria con los cuatro archiduques, Rodolfo, Ernesto, Alberto y Wenceslao, hermano de la reina Dofa Ana,
cuarta mujer de Felipe I1. Holgose mucho el legado de conocer a Don Juan, y convers6 con él mas de media
hora, dandole siempre el tratamiento de alteza, lo cual desagrado a Felipe I y fue causa de que avisase
secretamente a todas las cancillerias que no diesen ese tratamiento a su hermano, pues que €l no se lo habia
concedido.

Fijose para el dia siguiente la solemne entrada del legado, y levantose a este propdsito junto al Hospital de
Antén Martin, y frente al postigo de este nombre, un gran cadalso que cogia todo lo ancho de la calle, con
cinco extensas gradas para subir, todo ello de ricas alfombras. Aderezose en medio del tablado un altar con los
tapices y adornos mas ricos que habia en Palacio, y detras una camara muy suntuosa para descanso y
desahogo del legado, pues desde alli habia de presenciar el desfile de toda la clerecia y religiones de Madrid y
su comarca, que vendrian a recibirle y darle la obediencia. A las dos salié Don Juan de Austria de su casa en
carroza y dirigiose al convento de Atocha para recoger al legado y entrar en su compaiiia por el postigo de
San Martin; acompafiabalo toda su servidumbre alta y baja, de gran gala, y vanos grandes y caballeros de la
corte que para mas autorizarle le envio el rey. Era Don Juan amadisimo del pueblo de Madrid, y recalcando
entonces su entusiasmo con el nombramiento de generalisimo y las esperanzas que la cristiandad entera
cifraba en el valeroso principe, esperabale a su salida un gran concurso de gente que roded al punto su carroza
y le acompafi6 hasta Atocha aclaméandole y voceando. Subi6 el legado en la carroza de Don Juan con manto
cardenalicio, calada la capilla de éste y puesto encima el capelo, y de tal manera crecid entonces el entusiasmo
del pueblo y con tal fervor le aclamaban a Don Juan, al legado y al Papa, que, no acostumbrado Alejandrino a
semejantes entusiasmos, asustose primero y lloraba después de jubilo, echando bendiciones sin cesar a diestro
y siniestro, deseoso de demostrar su agradecimiento.
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Subia ya la procesion por la calle de Atocha cuando llegé Alejandrino al tablado, y sentose en el sitial de
terciopelo que le tenian puesto al lado del Evangelio; rodearonle muchos monsefiores, prelados y caballeros
de su casa, y pusose a su derecha, un poco hacia delante, un protonotario apostélico con el guion pontificio,
que era de damasco blanco, con la tiara y las llaves por un lado y un Cristo en la cruz por otro. A la derecha e
izquierda del sitial, y en las gradas del tablado, dabanle guardia, como a persona real, soldados de la espafiola
y la alemana. Comenzaron entonces a desfilar por delante del tablado las cofradias con sus estandartes, los
religiosos con pendones y las parroquias con sus cruces y clerecia; traian muchas de éstas de los lugares
vecinos sus danzas ministriles y juegos de chirimias, y acompafiaban a otras alcaldes, regidores y alguaciles,
todos con varas altas. Hacian al pasar reverencia al altar primero y luego al legado, y contestaba éste dandoles
la bendicion.

Tan bien calcul6 el rey el tiempo y la distancia, que en el momento en que salia la procesion por un lado de
la plaza entraba €l por el otro en carroza, seguido de su guardia espafiola y tudesca y de la de los cien archeros
nobles. Dirigiose el rey al altar y sali6 al encuentro el legado, quitandose el capelo y la capilla del manto, a lo
cual correspondié Don Felipe haciéndole cortesia con el sombrero en la mano. Cruzaronse entre los dos
corteses y muy pulidas razones de bienvenida, y montando a caballo Don Felipe y Don Juan de Austria y el
legado en una hermosa mula con gualdrapa de terciopelo carmesi que le presentaba la Villa, dirigiose la
comitiva a Santa Maria para cantar el Te Deum y prolongar la llegada del legado.

Abrian la marcha doce trompetas y la recamara; los caballos de respeto encubertados de terciopelo carmesi
con franjas y guarniciones de oro, frenos y sillas de mucho valor, con sus tellices; la cdmara de la familia y
oficiales, lacayos y pajes con sus valijas de terciopelo carmesi guarnecidas de oro. La casa del legado, y
después de ella los alcaldes de corte; muchos caballeros particulares y de las 6rdenes, los gentiles-hombres de
la boca y de la camara y gran concurso de titulos y sefiores naturales y extranjeros. Seguian los caballerizos y
mayordomos del rey, de la reina, de la princesa y de Don Juan de Austria, y entreverados con ellos en
diferentes hileras, los caballeros seglares y prelados eclesiasticos que habian venido con el cardenal
Alejandrino.

Abriase luego un corto espacio vacio, y en medio iba a caballo y vestido de morado un protonotario con el
guion pontificio; precedianle dos lictores y seguianle otros dos, con la librea del legado, llevando los fasces de
los antiguos consules romanos, concedidos a los Papas por el emperador Constantino en sefial de suprema
reverencia. Escoltaban al guion dos maceros de Alejandrino y cuatro del rey con sus cotas y mazas coronadas,
y venian luego los grandes en tan subido numero, que pocas veces se habian reunido tantos de ellos en
ninguna otra ceremonia.

Detras venia Don Juan de Austria, y a unos veinte pasos, ¢l rey, dando la derecha al legado; mas ya fuese
casual o intencionadamente, sucedio que al entrar en la calle del Ledn vino a quedar Don Juan rezagado a la
izquierda del rey, y asi prosiguieron su camino los tres en hilera departiendo amigablemente, lo cual era tan
extraflo y desacostumbrado en la rigida etiqueta observada siempre por Don Felipe, que se interpreté como
honra publica que hacia el rey al generalisimo de la Liga santa, y fue acogida y celebrada por el pueblo entero
con grandes aplausos y recrudecimiento de vitores y entusiasmos.

En el portico de Santa Maria despidiose el rey del legado sin apearse; quitose el sombrero con grande
cortesia, y el legado correspondio desde su mula quitandose a su vez la capilla y el capelo. Cantose entonces
en el historico templo el Te Deum y el Regina caeli laetare; dio Alejandrino la bendicion desde el lado de la
Epistola, y un protonotario anunci6 después al pueblo desde el centro del altar que el ilustrisimo sefior
cardenal Alejandrino, sobrino del muy Santo Padre y Sefior Pio V, venia a estos reinos de Espafia por legado a
latere de Su Santidad, y concedia doscientos afios de perdon a los presentes.

Diose con esto por terminada la ceremonia, y Don Juan de Austria subi6 de nuevo a su carroza con el
legado y acompatfiole al alojamiento que le tenian dispuesto, que era en las casas de don Pedro de Mendoza,
donde moraron después los presidentes de Castilla.
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Una vez decidida y fijada la marcha de Don Juan, penso6 éste, lo primero, en despedirse de dofia Magdalena
de Ulloa. Ni los afios, ni los naturales deslumbramientos del triunfo y de la gloria, ni las sombrias nieblas que,
por el contrario, traen consigo la desilusion y el desencanto, lograron nunca amortiguar en Don Juan su tierno
amor a dofia Magdalena; all4, en lo més hondo y noble de su corazon, junto a la fe religiosa que tan fecunda y
pujante arraigd en su alma en Villagarcia, y la lealtad caballeresca, intransigente y robusta, aprendida en don
Luis Quijada, y la caridad activa y practica inculcada por la misma Ulloa, vivi6 siempre como cimiento casi
de éste, por decirlo asi, alcazar y fortaleza de su grande alma, el carifio a dofia Magdalena, a su tia, tierno,
confiado, respetuoso, verdadero resto del Jeromin antiguo que pasé al Don Juan que llenaba el mundo con su
fama y vivio y floreci6 siempre en €l como vive y florece eternamente en todo pecho leal la fragante flor del
agradecimiento.

Hacia Don Juan verdadero alarde de su amor y gratitud a dofia Magdalena de Ulloa, y en cuantos
documentos de ¢l quedan brotan estos alardes tan espontaneos y naturales como brota el manantial puro y
cristalino por la primera rendija que le ofrece salida. Escribia Don Juan al marqués de Sarri poco después del
triunfo de Lepanto: «De que a mi tia le aya cabido tanta parte de contentamiento como mostré de la buena
nueva, soy yo bien cierto, pues an de ser comunes nuestras buenas fortunas, no haviendo hijo que mas deva a
su madre de lo que yo devo a ella.» Y algun tiempo después escribiale también a Jacobo Boncompagni, hijo
de Gregorio XIII, recomendandole por medio de Carlos Sanz un asunto de dofia Magdalena: «Ninguna cosa
me toca desear tanto por nadie como lo que dira a vuestra sefioria Carlos Sanz por una sefiora a quien tengo
por madre propiamente, pues fue quien me cri6 muchos afios en su casa, y ansi pido a vuestra sefioria con
mayores veras que podria encarecer tome por tan propia esta causa como en efecto lo es mia, pues lo es tanto
como la que mas pueda tocarme. Y ansi me haga gracia de decirlo a Su Sanctidad para que entienda la merced
que me hara en lo que pido, y la que rescibiré de vuestra sefioria en procurarlo y avisarme con toda brevedad
de la que me habra hecho.»

Escribio, pues, Don Juan a dofia Magdalena noticiandole su nombramiento de generalisimo y suplicandole
al mismo tiempo seflalase el lugar a que podria ir él para recibir su bendicién y despedirse de ella. Proponiale,
como otras veces habia hecho, que saliese de Villagarcia, donde a la sazdn se hallaba, al convento del Abrojo
o al de la Espina, donde, sin entrar en Valladolid, acudiria ¢l a visitarla. Cosa extrafia, por cierto, y cuya causa
desconocemos, la de que en ninguna de las varias visitas que hizo Don Juan a dofia Magdalena quisiera entrar
en Valladolid ni detenerse en Villagarcia, sino se reuniesen ambos en uno de aquellos conventos.

El correo mismo que llevo la carta de Don Juan trajo la respuesta de dofia Magdalena: que ella vendria a
Madrid para darle la bendicion que pedia y el abrazo que deseaba y otros mil abrazos y bendiciones que por
cuenta suya propia deseaba darle. Mando, pues, Don Juan, muy regocijado, preparar las habitaciones que
siempre tenia reservadas en su casa para dofia Magdalena, que estaban, independientes y comodas, en uno de
los dos torreones que flanqueaban el palacio; era éste, como ya dijimos, el del conde de Lemus, en la plazuela
de Santiago, capaz y suntuoso, con dos pisos y dos torres en sus extremos, muy semejante a la de Lujan, que
se conserva hoy en la plaza de Villa.

No habian vuelto a verse Don Juan y dofia Magdalena desde la muerte de Luis Quijada, y qued6 aquél
tristemente impresionado de la profunda alteracion operada en ésta; porque no era ya dofia Magdalena la
hermosa y elegante dama de que tanto se enorgullecié el buen Luis Quijada en las fiestas y solemnidades de la
corte. La muerte de éste libro a dofia Magdalena de la obligacion que como ddcil esposa tenia de
contemporizar con sus gustos, inocentes vanidades y exigencias del rango; y libre ya de todo respeto humano,
habiase entregado de lleno a los santos impulsos de su virtud austera.

Existen dos retratos de dofla Magdalena de Ulloa que marcan perfectamente estas dos fases de su vida.
Consérvase uno en la iglesia de San Luis, de Villagarcia, y otro en la de San Isidoro, de Oviedo, fundaciones
ambas de la noble dama. Vésela en el primero en todo el esplendor de su juventud y su hermosura, que era
extraordinaria; su traje es suntuoso; sus alhajas, riquisimas; su actitud, sefloril y modesta al mismo tiempo; es
la gran sefiora que oculta bajo sus terciopelos y encajes las austeras virtudes de la santa. En el segundo viste
ya el severo traje de las viudas del siglo X VI, en todo igual al de muchas religiosas de nuestros dias; su
hermosura aparece ya ajada por los afios, las penitencias y las vigilias; su monjil es de anascote basto, con
ancha cotilla y menudos tableados en la cintura; no luce joya alguna, ni se ve nada blanco en su traje, como no
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sea la toca y el rostrillo que circunda su palido rostro; su actitud es humilde, pero al mismo tiempo noble,
sefioril y hasta elegante: es la santa que no logra disfrazar del todo, bajo sus lutos y estamefias, el porte y la
dignidad de la dama de alto rango.

Esta tltima dofia Magdalena, humilde y enlutada, fue la que recibié Don Juan en sus brazos al apearse de
su litera en el antiguo palacio de la plazuela de Santiago. Estrechole la sefiora largo tiempo sobre su corazén
sin decir palabra, y le hizo luego la sefial de la cruz sobre la frente, como tenia costumbre de hacer en otro
tiempo a Jeromin al levantarle y acostarle. Apoderose Don Juan de aquella mano bienhechora y besola
repetidas veces, con gran enternecimiento de todos los presentes, que no eran sélo los fieles servidores de
Villagarcia que acompafiaban a dofia Magdalena, sino toda la servidumbre de Don Juan, que como a
verdadera madre de éste salio a recibirla.

Sabia dofia Magdalena que de algin tiempo atrés levantaba la envidia contra Don Juan mezquinas
murmuraciones y habiaselo avisado a éste con verdadera solicitud y alarma de madre. En la respuesta de Don
Juan a esta carta de dofia Magdalena, tinica aquélla que se conserva de tan interesante correspondencia, vese
palpitar aun la noble confianza en el pecho del mancebo y la tranquilidad de su conciencia. Después de varias
razones en que se nota esto, afiade: «Diceme vuestra merced, haciéndomela muy grande, que mire lo que
hago, por tener aora todos puestos en mi los 0jos, y que no sea tan galan, sino que antes evite todas las
ocasiones de que podria ser dafiado. De nuevo beso las manos de vuestra merced por la que me hace, de lo
cual le suplico que no se canse. A esto, sefiora, respondo con la pura verdad de que soi tan amigo, y doy a
Nuestro Sefior infinitas gracias que desde que mi tio y padre (24) me falt6 he procurado siempre vivir como
ausente de quien tanto bien me hacia, y asi creo que no me he gobernado tan mal ni trabaxado tan poco que
considerado esto haya quien afirme lo contrario... Galas, aunque bien quisiera usarlas, el trabaxo de nueve
meses de campafia no diera lugar a destruirme, quanto mas seflora, que no todos los tiempos y condiciones
son unas, antes veo que en gentes de razon y no brutas se mudan, juntamente con la edad; si otras hay en el
mundo que para decir mal travan de que quiera, no me espanto, que de Dios dixeron y murmuraron, y aun
vuestra merced me escrive que llega esto a tanto que no de mi osa preguntar: de manera que, en cuanto a esta
parte, los santos no viven seguros de las vexaciones de este mundo, en el qual procuraré de regirme lo mas
conforme al parecer de vuestra merced, que yo supiere, a quien suplico me guarde siempre un oido porque a
nadie quiero ni debo satisfacer tanto como a quien debo la crianza que en mi hizo y el estado que agora tengo,
que esto reconoceré yo aun en la sepultura. Suplico a vuestra merced perdone discurso tan largo, pues las
invenciones deste siglo bastan a causar lo que el hombre menos pensaba, y que me haga saber si las de la
sefiora abadesa (25) llegan a tanto que inquieten mucho la justa de vuestra merced.»

Herian estas murmuraciones a doila Magdalena mas que si contra ella misma se dirigiesen, y su deseo de
defender a Don Juan y advertirle y aconsejarle fue la principal razén de su venida a la corte, pues pareciale
todo eso mas facil viniendo ella a visitarle reposadamente que esperando una visita suya de paso, que tendria
que ser por necesidad presurosa y agitada. Tranquilizé Don Juan a dofia Magdalena, abriéndole su corazon
por completo. Nacian, seglin ¢l, aquellas murmuraciones del marqués de los Vélez y del de Mondéjar, heridos
ambos en su amor propio, y muy en especial el primero, por el triunfo de Don Juan sobre los moriscos, que
ellos no habian podido dominar con mas tiempo, mas dinero y mas medios de accion. Mas aquellas
murmuraciones no habian hecho mella en el animo del rey, pues, segiin Don Juan, mostrabasele éste
amantisimo hermano, dabale muestras de confianza tan positivas como su nombramiento de general de la
flota, y su solicitud paternal en consejos e instrucciones llegaba hasta el punto de haberle dado dos dias antes
un gran pliego corregido de su mano en que le explicaba los tratamientos y formulas que habia de usar en su
correspondencia con toda clase de gentes, desde el Papa y los reyes hasta los mas modestos consejeros y
priores de las Ordenes (26). Preguntole entonces dofia Magdalena si a los nombres de Mondéjar y los Vélez
no habia que afiadir otro no tan ilustre, pero ya en aquel tiempo mas poderoso: Antonio Pérez.

Rechazo Don Juan la sospecha vivamente: Antonio Pérez habia sido siempre uno de sus mas entusiastas
amigos. No insistié6 mas dofia Magdalena, porque hablaba mas por inspirado instinto de su discrecién que por
pruebas seguras que tuviese. Atreviose, sin embargo, a repetir, sonriendo, un proverbio italiano, que aplicaba
Luis Quijada a cada paso a los melosos embustes y disimulos de la corte: Qui non sa fingersi amico, non sa
essere inimico. Lo cual impresion6 a Don Juan por salir de boca de dofia Magdalena, aunque no tanto,
desgraciadamente, como merecia aquel grito de alarma instintivo, que fue, sin duda, inspiracion del cielo.
Hablole luego Don Juan de otra persona, que era en aquel momento para €l espina dolorosa que se le clavaba
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en el alma: de su madre, Barbara Blombergh. La frivolidad y vida poco decorosa de esta sefiora alla en
Flandes, donde residia, comenzaba a disgustar al gran duque de Alba, gobernador de aquellos Estados;
pensaba ya en tomar con ella alguna medida violenta, pues no atendia a prudentes razones, y la solucion
preferida por Don Juan era que la trajesen a Espaiia, saliese dofia Magdalena a recibirla y se constituyese en
su angel de la guarda.

Contristada dofia Magdalena al verle tan afligido, prometiole cuanto deseaba, y asi lo cumplid, en efecto,
como mas adelante veremos; y para distraerle entonces de aquellos pensamientos que tanto le amargaban,
mostrole alegremente las ricas gorgueras y camisas finisimas que le traia de regalo; porque una de las ternezas
de dofia Magdalena para Don Juan de Austria fue que jamas se puso éste ropa alguna blanca que no hubiese
cosido con sus propias manos la noble dama. Trabajaba en ello de continuo, y envidbale luego grandes
paquetes, cuidadosamente dispuestos, dondequiera que se encontrase.

Entraron a saludar a Don Juan los fieles servidores de dofia Magdalena, que le habian conocido en
Villagarcia pequeiiito. Venian el viejo contador Luis de Valverde, los dos escuderos Juan Galarza y Diego
Ruiz, y la primera duefa de honor, dofia Petronila de Alderete; la otra duefia Alderete, dofia Isabel, habiase
quedado en Villagarcia al cuidado de Dofia Ana de Austria. Entr6 delante la duefia muy turbada, y ptsose de
rodillas ante Don Juan para besarle la mano; mas éste, entre conmovido y risuefio, y amigo siempre de
donaires, levant6 en vilo a la flaca vieja cual si fuese una pluma, estrechandola entre sus brazos, y al verse
cruzar ella el espacio tan cerca de su niflo Jeromin atreviose a posar al vuelo sus bigotudos labios sobre la
tersa y noble frente del futuro vencedor de Lepanto... jQué gozo para su alma aquel abrazo de su Jeromin
querido!... ;Y qué honra, qué gloria tan grande la de haber besado la frente de aquel principe augusto a quien
ella -jella misma y no la otra Alderete!- habia cosido y probado sus primeros gregiiescos!...

Durole 1a satisfaccion a la buena vieja hasta el fin de sus dias, y en su testamento, hecho tres afios después
en Villagarcia, dejaba a Don Juan los ahorros de toda su vida, trescientos veintitrés ducados, para rescatar
cautivos de Lepanto que dieran gloria al sefior Don Juan y rogasen por su alma.

-1V -

Sali6 Don Juan de Austria de Madrid para embarcarse en Barcelona el miércoles 6 de junio de 1571, a las
tres de la tarde. Acompaiiabanle solamente su caballerizo mayor, don Luis de Cordoba; don Juan de Guzman,
gentilhombre; el secretario, Juan de Soto; el ayuda de camara, Jorge de Lima; un comprador, un cocinero, dos
don Juanillos, o0 mozos de pasatiempo; dos correos, un guia y tres criados, que formaban un total de quince
caballos. El resto de su acompafiamiento y servidumbre habialo dividido en dos grupos, uno que le precedia
con su mayordomo mayor, el conde de Priego al frente, y otro que le seguia, presidido por el sumiller de
Corp, don Rodrigo de Benavides. Habialo dispuesto asi Don Juan para salir de la corte mas inadvertido y
evitar las manifestaciones de amor y entusiasmo de los madrilefios, que harto conocia él no ser del agrado de
determinados personajes. Fue, sin embargo, inttil su prudencia, porque advertido el pueblo de su marcha
comenz6 a rondar desde por la mafana la plazuela de Santiago, acechando la salida, y al llegar Don Juan a la
puerta de Guadalajara era tan compacta la muchedumbre, que rebosaba en el campo y se extendia formando
calle a lo largo del camino.

Existia alin la suntuosa puerta romana llamada de Guadalajara, con sus fortisimos cubos de pedernal,
unidos por encima del enorme arco con barandas y balaustres de la misma piedra dorada. Encima de este arco,
y sobresaliendo gallardamente entre ambas torres, habia una lujosa capilla con dos altares; venerabase en uno
la imagen de Nuestra Sefiora llamada la Mayor, y en el otro la del Angel de la Guarda, con una espada
desnuda en la mano derecha y un modelo de Madrid de relieve en la izquierda. Acostumbraban a orar alli
todos los caminantes, y siguiendo la general costumbre, apeose Don Juan y subio a la capilla, asomose
después a la baranda para saludar al pueblo, que por uno y otro lado le aclamaba, y fue tal la griteria de
bendiciones, despedidas y vivas entusiastas, que, segun un escritor de la época, retumbo6 harto mas de lo que
fuera menester en las orejas torcidas de algunos.
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Durmi6 aquella noche Don Juan en Guadalajara, en el palacio del duque del Infantado, donde le esperaba
éste con sus hermanos don Rodrigo y don Diego de Mendoza, su cufiado, el duque de Medina de Rioseco y el
conde de Orgaz, que eran sus mas intimos amigos. Detivose alli el jueves, y el viernes, después de comer,
prosiguio6 su camino con mas priesa y coraje -dice Van der Hammen- del que quisieran los que le seguian.
Caminaba Don Juan, en efecto, con el corazon ligero y gozoso, y haciasele largo aquel camino que le
separaba de sus ensueflos de gloria. Su ciega confianza en doila Magdalena de Ulloa y en sus promesas habia
disipado los negros temores que le inspiraba el porvenir de su madre, y la carifiosa despedida del rey, su
hermano, y sus paternales y prudentes advertencias hiciéronle creer que las murmuraciones y hablillas de sus
émulos no habian hecho mella en el animo reposado del severo monarca. Tranquilo, pues, Don Juan sonreia a
la fortuna como le sonreia a ¢l la vida y le sonreian, sobre todo, sus veinticuatro afos, y corria tras ella
recibiendo por todas partes honores y ovaciones, y, lo que llenaba y satisfacia mas su corazon, sinceras
muestras de amor y de aprecio.

Alcanzole en Calatayud un correo que le traia un Breve del Papa y cartas de Marco Antonio Colonna,
general de la flota pontificia, y del cardenal Granvela, virrey interino de Napoles, urgiéndole todos ellos su
llegada a Mesina, que era el punto de reunion de toda la armada de la Liga. Detiivose dos dias en Montserrat
para visitar el célebre santuario de la Virgen, y el sdbado 16 de junio entré en Barcelona, a las cinco de la
tarde, entre las salvas de artilleria de mar y tierra, el repique atronador de las campanas y las aclamaciones de
una multitud inmensa. Recibiéronle el prior, don Hernando de Toledo, que era virrey de Cataluiia, con todos
los magistrados de la ciudad y la nobleza catalana, y el comendador mayor, don Luis de Requeséns,
lugarteniente de Don Juan en la mar, que desde tres dias antes estabale alli aguardando. Rebosaba aquella
gran ciudad la alborotada y ruidosa animacion propia de un puerto de mar en visperas del embarque colosal
que preparaban. Afluian a bandadas por mar y por tierra soldados aventureros y de reenganche, largas cuerdas
de galeotes destinados a remar en las galeras, nobles caballeros voluntarios con brillantes comitivas, obreros
de otros arsenales venidos a trabajar en aquellos astilleros, mercaderes de toda especie, buhoneros
ambulantes, frailes a caza de almas, mujercillas en busca de granjerias y curiosos que henchian las calles y
embarazaban los muelles, atestados de cajas de viveres y municiones, montones de armas y piezas de artilleria
que esperaban embarque.

Hallabase Don Juan en su elemento, y con su inteligente y ordenada actividad comenz6 desde el primer
instante a recibir informes y tomar las medidas necesarias para apresurar el embarque. Reunié en Consejo al
comendador mayor, al virrey de Catalufia y al secretario, Juan de Soto, y decidiose lo primero enviar aviso
urgentisimo al marqués de Santa Cruz, que estaba en Cartagena, y a Sancho de Leiva y Gil de Andrade, que
esperaban en Mallorca, para que viniesen a Barcelona con las galeras de su mando, trayendo estos ultimos la
mayor cantidad posible de bizcocho. Llegaron en esto los archiduques Rodolfo y Ernesto, que debian
embarcarse con Don Juan, y seguir luego desde Génova para su patria, y al dia siguiente, a las cuatro de la
tarde, el repique general de campanas y el vocerio del pueblo anunciaron que estaban a la vista las galeras de
Gil de Andrade y Sancho de Leiva. Entraron, en efecto, en la bahia a las nueve de la noche, puestas en batalla,
con vistosas luminarias en las entenas y bordas, y haciendo salvas de arcabuceria, a que contestaba la ciudad
con todos los cafiones de sus muros y atarazanas.

Venia entre aquellas galeras la real de Don Juan, que era la misma fabricada para ¢l cuando su primera
expedicion contra los corsarios del Mediterraneo. Pasé a visitarla Don Juan al otro dia muy de mafana, y
pudo apreciar por si mismo las mejoras introducidas en ella bajo la direccion de Sancho de Leiva siguiendo el
primitivo plan de Bergamesco y Tortello. Habian carenado cuidadosamente el casco, restaurado los adornos y
pinturas, renovado el velamen y los aparejos y reforzado la artilleria. Remataba entonces el espoldn, en vez
del antiguo Hércules con su clava, un Neptuno, empufiando el tridente, montado en un delfin; y veiase en la
media popa una diosa Tetis nueva, entre dos aguilas doradas con perfiles negros, y encima dos leones,
también dorados, de tamafio natural, sosteniendo las armas del rey, las de Don Juan de Austria y el Toison,
cuyas cadenas corrian por una y otra borda, destacandose vistosamente su dorado sobre el rojo fondo hasta
reunirse en la proa. La antigua farola insignia con una estatua de la Fama por remate habia desaparecido, y
veianse en su lugar, coronando la popa, otras tres grandes farolas de bronce y cobre, doradas por fuera y
plateadas por dentro, rematando en tres estatuas de la Fe, la Esperanza y la Caridad de mas de un palmo de
alto. El pavimento de la camara, también nuevo, estaba formado por noventa cuadros de nogal con perfiles de
€bano, boj, estafio y esmalte azul, con un floron de bronce dorado cada uno en medio; levantabanse estos
cuadros por medio de una llave, y aparecian debajo cajas en que se guardaban en primorosas cestitas de
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mimbre pan fresco, frutas y todo servicio de mesa. Estaba la chusma uniformada toda con almillas de
damasco carmesi y bonetillos de lo mismo y reinaba por todas partes el mayor orden y limpieza.

Quedod Don Juan grandemente satisfecho de su galera, y el 1 de julio llevé a visitarla a sus dos sobrinos,
los archiduques Rodolfo y Ernesto, y obsequioles en ella con una merienda. Estaba la galera empavesada con
flamulas y gallardetes y guarnecida toda ella de proa a popa de grana de polvo colorada con muchas cintas y
flores por encima y damascos encarnados que cubrian las bordas de ambas partes mas delanteras. Llegaron en
un grande esquife todo tapizado con dosel de damasco en la popa, bajo el cual se sentaban sus altezas; iban
doce remeros por banda con sus almillas de damasco carmesi y bonetillos de lo mismo acuchillados, con sus
puntas de oro y plumas.

Al entrar los principes en la galera hiciéronles los galeotes su acostumbrada salva de forzado, que era una
especie de canto, o, mejor dicho, de vocerio triste y plafiidero, aunque no desagradable, con que parecian
aquellos infelices implorar la clemencia de sus visitantes. Hizo luego salvas la real, disparando una a una
todas sus piezas, y contestaron a la vez todas las galeras del puerto. Sentaronse los principes solos a una mesa
que estaba ante la camara bajo un toldo de damasco a listas encarnadas y blancas, y sirviéronles delicada
merienda de frutas dulces de azlicar y verdes y bebidas y refrescos, que el calor del dia hacia deliciosos.
Tocaba mientras tanto sobre los batallares de proa una musica de ministriles vestidos todos de damasco
turquesado, y ejecutaba la chusma a su compas una especie de danza voladora, saltando, trepando y haciendo
mil gentilezas por las jarcias, gavias, mastiles y cuerdas, con tal agilidad, presteza y concierto, que resultaba
un espectaculo de verdadero mérito y entretenimiento.

Levantada la mesa de los principes, sirvieron otra en el mismo lugar y con la misma abundancia para el
virrey, el comendador mayor y todos los caballeros del séquito, y al anochecer entraba Don Juan en el palacio
del virrey, que era donde se hospedaba, y donde le esperaba también el golpe mas tremendo que llevo quiza
en su vida, pues fue el primero y mas inesperado.

-V-

Y fue el caso que, durante la ausencia de Don Juan en la galera real aquella tarde, habia llegado a
Barcelona un correo de la corte con varios pliegos del rey, y uno entre ellos, todo de mano de Don Felipe,
fechado el 17 de junio, o sea diez dias después de la salida de Don Juan de Madrid, que produjo en éste el mas
amargo y profundo desaliento. No consta cuales fueran estas ordenes de Felipe II que tan desagradable efecto
causaron en Don Juan de Austria; mas, a juzgar por las dos cartas que escribi6 éste entonces y por otros
antecedentes y consiguientes positivamente ciertos, es seguro que, a vuelta de otras 6rdenes que
desconocemos, venian también en aquella carta reproches mas o menos duros de Don Felipe a su hermano por
aceptar el tratamiento de alteza y los honores de infante que por todas partes le prodigaban; que le prohibia
recibir en adelante estos honores, que ¢l no le habia concedido, y le anunciaba una carta de Antonio Pérez con
copia de las instrucciones que se enviaban a los ministros de Italia sobre el modo que habian de tener de
recibirle y de tratarle, y que a estas mismas instrucciones se atuviese ¢l estrictamente.

Aquella carta anonadd a Don Juan y dejo absorto a Juan de Soto, el fiel secretario, Ginica persona a quien
0s6 aquél confiarla. El hecho era verdadero hasta cierto punto, porque cierto era que pueblo y nobleza,
grandes y pequefios, miraban y respetaban a Don Juan, en Espafia y fuera de Espaiia, como infante de Castilla,
pues hijo era del gran emperador y hermano del rey presente, y sus prendas y hechos personales hacianlo
capaz y merecedor de dignidad tan alta. Mas lo que era voto espontaneo y universal de pueblos y naciones,
transformabanlo los envidiosos de Don Juan en intrigas y presuntuosos esfuerzos de éste para ocupar un rango
que no tenia, y asi lo habian deslizado traidoramente en las orejas del monarca. Resultaba, pues, cierto que los
enemigos de Don Juan habian llevado sus hablillas y sus chismes al propio Felipe II; éralo también que éste
les habia dado crédito, y éralo igualmente -y esto era lo que mas lastimaba el animo leal de Don Juan- que
Don Felipe le habia disimulado su disgusto como rey y como hermano, y despidiéndole con falsas palabras de
benevolencia y confianza, condenabale en su ausencia sin escucharle, y encomendaba a un ministro extrafio
entre ambos hermanos el sancionar por una carta aquella grave humillacién que le imponia.
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Hervia la sangre juvenil de Don Juan ante aquellas consideraciones, y abatido y desalentado bajo el peso
de aquel primer desengafio, penso seriamente en renunciar a sus ensuefios de gloria y refugiarse en aquel otro
estado eclesiastico que le aconsejara su padre el emperador, como mas seguro y tranquilo. Sosegole Juan de
Soto con muy prudentes razones, y por su consejo y empefio escribio al principe de Eboli, de quien era
hechura el secretario, la siguiente carta, en que pide consejo y explicaciones y deja ver claramente las
angustias y quejas que perturbaban su animo:

«Sefior Ruy Gémez: Pues vuestra merced después que lleg6 ahi, habra sabido la nueva orden que su
majestad ha querido que yo guarde, no le cansaré con volverla ahora a referir; pero valiéndome de lo que
entiendo tengo en vuestra merced y de la licencia que como padre me ha dado para que le acuda con mis
causas, diré a lo menos que he sentido y siento ésta lo que la razon me obliga; no tanto, sefior, por lo que es
vanidad, que de andar apartado de ella pongo a Dios por testigo; mas me da mucha pena que yo solo en el
mundo haya merecido orden tan nueva, quando con mayor confianza vivia de que mostrara su majestad a
todos que la tenia de mi y que holgaba de que yo fuese mas honrado. Confieso a vuestra merced que ha
quebrado tanto en mi este disfavor de igualarme con muchos, a tiempo que todos miran, que algunas veces he
estado por disponer de mi siguiendo otro camino de servir a Dios y a su majestad, pues en el que llevo se me
da a entender tan claramente que no acierto; aunque si algo me hace reparar es persuadirme que asi como no
se lo merezco, no sale de su majestad semejante voluntad, sino de alguna persona que creera ser autoridad
suya tener yo poca. A fee, pues, seflor Ruy Gomez, que si las entrafias y pecho de cada uno se trasluciese, que,
quiza el que mayor justificacion publica de si, tendria mas necesidad de consejo, y, por el consiguiente, de
remedio y desta verdad mas siento por extremo que sea tal castigo tanto dafio presente y venidero, no por
culpa ni opiniéon de los menos habladores, sino por la de aquellos que toda su bienaventuranza ponen en
mostrarse a fuerza de descontentos y de donde se viere. Todo esto me mueve a decir y a entender otros mas
que callo, creer que falsas relaciones son las que me persiguen, aunque de cualquier suerte debo quexarme
mucho de la mia, por haber valido tan poco, tras tantas obligaciones, vengo hasta agora a parar por mandato
de su majestad, que es lo que siento mas que nada, en igualdad infinita con gentes que, por haberme hecho
Dios su hermano, no la puso entre mi y ellos. Bien veo que no es tanto lo que he servido que sea atin digno de
coronas de laurel; pero que en tan poco se estime lo que he deseado acertar y trabajado, que en lugar de algo
mas llegue a mucho menos en el pecho de mi sefior rey, esto es lo que fatiga no poco a mi espiritu, y de lo que
descanso volviéndome a vuestra merced, a quien suplico que sin callarme nada me escriba qué puede haber
causado a su majestad tratarme asi: porque si de sola su voluntad pende, ddindome a entender que no merezco
la gracia della, holgaré antes de servirle en otro estado que de cansarle en el presente mas: sobre todo lo qual
si a vuestra merced le pareciere deseo le hable y a mi me aconseje, acordandosele quanto merecera con Dios
en hacer oficio de padre con quien ya no tiene sino mil personas que trataran de la ocasién de mi poca edad y
experiencia para destruirme a mi, como si fuese honra y provecho dellos quedarlo yo, y por lo que me importa
este particular, vuelvo de nuevo a encomendarle y encomendarme a vuestra merced, de quien solamente
confio cuanto puedo. Nuestro Sefior, etc. De Barcelona a 8 de julio de 1571.»

Mas no satisfecho con esto, y pareciéndole que hacia agravio a su lealtad no descubriendo directamente al
rey los sentimientos que le agitaban, escribiole cuatro dias después, el 12 de julio, esta otra carta, humilde y
sumisa como de vasallo a rey, pero digna, leal y enérgica, como lo era su corazén y lo fue siempre su
conducta:

«Sefior, por la merced y favor que vuestra majestad me ha hecho con la carta de mano propia, beso
infinitamente sus manos. Juntamente con ella he recibido las instrucciones y otros despachos para mi viaje, y
han llegado tan en tiempo, que me pesa del que aqui se pierde, y por consiguiente del servicio de vuestra
majestad: aguardo yo aqui a cada hora al marqués de Santa Cruz, con cuya llegada podremos luego partir, por
estar todo lo que conviene para el viaje en orden. Quanto lo que toca a seguir las instrucciones y el parecer de
las personas que vuestra majestad ha mandado sefialar para que me asistan y aconsejen, y particularmente el
comendador mayor, lo haré cierta como conozco que soy muy obligado, y holgaré mucho sea tal con tanta
sinceridad y prudencia que se acierten las cosas del servicio de vuestra majestad como esta que llevo a cargo
mio, y en verdad que no es otra la que deseo, ni pretendo, sino que todos atendamos a este solo fin
posponiendo otros particulares no tan importantes, a 1o menos para mi, como es éste; y asi no dude vuestra
majestad de que iré siempre procediendo en esta conformidad y suplicaindole mande advertirme de continuo
de lo que yo no entendiere, y pues como otras veces he escrito a vuestra majestad, fio tan poco de mi edad,
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experiencia y opinion, que no vea muy bien ser grande la necesidad que tengo del ageno; por lo cual de nuevo
suplico a vuestra majestad con la humildad que puedo, que se me vaya advirtiendo y reprendiendo lo que se
juzgare (después de ser oido) que deje de acertar: porque no sera cierto por falta de voluntad, que en ésta no
hay nadie en el mundo a quien yo no dé a entender que le llevo la ventaja que la razon me obliga. La
instruccidn que vuestra majestad me hizo merced de su mano la primera jornada que salia a las galeras, voy
siempre viendo como cosa que tanto vale, y serd tanto mas agora que pienso que lo desea vuestra majestad, a
quien pretendo dar gusto de manera que para mi ninguno puede ser mayor, que haber cumplido con lo que
vuestra majestad quiere.

Al Papa respondi por haber parecido al comendador mayor que no convenia aguardar respuesta de vuestra
majestad; y que era bien se estuviese en aquella instancia; estaré con secreto en lo venidero de lo que tocare a
semejantes materias.

Muy grande merced me ha hecho vuestra majestad en mandar a Antonio Pérez se me envie traslado de lo
que se escribe a los ministros de Italia, cerca del tratamiento que se me ha de hacer, y no sélo me sera de
mucho gusto conformarme con la voluntad de vuestra majestad en este particular, pero aun holgaria de poder
adevinar sus pensamientos en todo lo demas para seguirlos como lo he de hacer: s6lo me atreveré, con la
humildad y respeto que debo, a decir que me fuera de infinito favor y merced que vuestra majestad se sirviera
tratar conmigo ahi de su boca lo que en esta parte deseaba, por dos fines: el principal porque no es servido de
vuestra majestad que ninguno de sus ministros hayan de conferir conmigo lo que sea su voluntad, pues
ninguno dellos esta tan obligado a procurarla como yo: lo otro porque hubiera hecho antes de partir de ahi
algunas prevenciones enderezadas al mismo fin, que se consiguiera como vuestra majestad lo quiere y con
menos rumor; y por lo que debo a haberme hecho Dios hermano de vuestra majestad, no puedo excusarme de
decir ni dejar de sentir haber yo por mi valido tan poco, que quando todos creian merecia con vuestra
majestad mas, y esperaban verlo, veo por su mandado la prueba de lo contrario, igualandome entre muchos,
no merecido cierto en mi animo, porque de tenerlo yo harto mas enderezado al servicio de vuestra majestad
que a vanidades ni a otras cosas tales hago a Dios testigo, y de la pena que me da esta ocasion por solamente
ver lo de poca satisfaccion que de mi se muestra: y asi son muchas las veces que voy imaginando, si seria mas
a gusto de vuestra majestad que yo buscase otro modo de servirle, pues en el presente creo de mi que soy tan
desgraciado a conseguir lo que mis deseos en esta parte me obligan y piden: entretanto yo iré¢ obedeciendo
quanto posible sea la orden y vuestra majestad mande, aunque temo la dificultad de la adulacién que me dicen
hay en Italia. Vuestra majestad me crea cierto que ni deseo honor ni bien sino para mejor servirle como con él
se hace, pero la consideracion deste particular no toca a mi, sino ejecutar lo que se me manda, a que no faltaré
jamas por ningln caso. Nuestro Sefior, etc., etc. De Barcelona, a 12 de julio de 1571.»

Esta fue la primera muestra que dio Felipe II a su hermano Don Juan de Austria de la injusta desconfianza
que tan traidoramente supo sembrar en su camino aquel funesto Antonio Pérez, unico hombre a que cupo la
triste gloria de engafiar por largos afios y extraviar no pocas veces el recto y reposado juicio del prudente
monarca.

-VI-

Al pisar Don Juan de Austria por primera vez la Italia, desembarcando en Génova, apresurose a enviar a
Roma a su anciano mayordomo mayor, don Hernando de Carrillo, conde de Priego, para que besase en su
nombre el pie al Pontifice, le diese gracias por su nombramiento de generalisimo y le ofreciese como el mas
sumiso y obediente de sus hijos. Contestole el Papa con el viejo mayordomo las mismas textuales palabras
que le habia escrito ya en su Breve: «Que por hijo le tenia, que se apresurare a pelear, porque en nombre de
Dios le aseguraba la victoria y que para su honra y acrecentamiento le prometia el primer reino que se
conquistase al Turco» (27). Al mismo tiempo que Priego al Santo Padre enviéo Don Juan a Venecia a don
Miguel de Moncada para visitar a la Sefioria, también en su nombre, darle animos y anunciarle que muy en
breve estaria en Mesina para resolver lo que mas conviniese a todos.

El recibimiento que hicieron a Don Juan de Austria en Génova dejole confuso y perplejo después del golpe
recibido en Barcelona, y puso por testigos al comendador mayor y a Juan de Soto de que ni él habia procurado
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semejantes honores ni encontrado tampoco medio habil de rechazarlos. Hizose, en efecto, para recibirle en
Génova, lo que jamas se habia visto alli hasta entonces: el Dogo en persona y la Sefioria le esperaban al pie
del desembarcadero, y los duques de Saboya, Parma, Florencia, Ferrara, Mantua y todas las ciudades de
Lombardia enviaron alli sus representantes para recibirle y festejarle. Hospedole Juan Andrea Doria en su
palacio, y dio en honra suya un famoso baile de mascaras, en el cual encantd a todos el generalisimo por su
maestria incomparable en las dificiles danzas de aquella época.

Agregaronse en Génova los mas grandes seflores de Italia que solicitaban servir a sus 6rdenes en la armada
como aventureros, siendo los principales el principe de Parma, Alejandro Farnesio, y el duque de Urbino,
Francisco de la Rovere, que contaba entonces veintidds afios y acababa de desposarse con Lucrecia de Este,
hija del duque de Ferrara. Rodeado de este brillante estado mayor, que bien pudiera envidiarle el rey mas
poderoso, desembarco Don Juan de Austria en Napoles el 10 de agosto, donde era a la sazén virrey interino,
por muerte del duque de Alcala, el célebre Antonio de Perronet, cardenal Granvela. Este era harto politico y
sagaz para oponerse a las corrientes de simpatia que iba Don Juan despertando por toda la Italia, y dejo
estallar libremente el entusiasmo de los napolitanos, limitandose por su parte, segun las instrucciones de
Felipe II, a no darle, como hacian todos, tratamiento de alteza.

Debia verificarse en Népoles la entrega a Don Juan de Austria del estandarte de la Liga y el baston de
generalisimo bendito por San Pio V, que habia enviado alli éste con el conde Gentil de Saxatelo. Era el propio
cardenal Granvela el comisionado por el santo Pontifice para hacer la entrega, y dispuso la ceremonia con la
mayor pompa y magnificencia en la iglesia de Santa Clara del convento de franciscanos. El dia 14 verificose
el acto: llegd el primero a Santa Clara el cardenal para recibir en el portico a Don Juan de Austria. Contaba ya
aquel famoso hombre de Estado mas de cincuenta afios, y conservaba alin arrogante y erguida aquella su
sefioril y hermosa presencia, que a tantas hablillas, mas o menos fundadas, se prest6 en su época; su barba,
blanca ya por completo, caiale sobre el pecho cuidadosamente peinada, y sus ricas vestiduras de escarlata eran
tan elegantes en su corte eclesiastico como pudieran serlo en el suyo seglar las de galan tan refinado como
Don Juan de Austria.

No lleg6 éste con galas de cortesano, sino en traje de guerra, como parecia corresponder al caudillo que iba
a recibir la insignia de la cristiandad en visperas de la batalla. Traia un arnés ligero de Milan, de acero blanco,
con riquisima labor de ataujia de oro, el collar del Toison al cuello, y en la celada vistoso penacho de los
colores de la Liga; el caballo era negro, con cubierta también de acero blanco recortado y aplicado sobre
terciopelo carmesi, con armas, borlas, plumajes y figuras alegoricas en la grupera y testera. Arreos semejantes
traian la mayor parte de los seflores de su inmensa comitiva, en que se contaba la flor de la caballeria de Italia
y de Espaiia.

Adelantose Don Juan hasta las gradas del altar mayor con los principes de Parma y Urbino y sentose ante
ellos en un alto sitial de brocado. Hallabanse de manifiesto, al lado del evangelio, el estandarte y el baston
sobre un rico aparador con muchas luces y flores. Era el estandarte de gran tamafio, como para galera de tanto
empuje, todo ¢l de brocado azul con grandes borlas y cordones muy gruesos de seda; tenia bordado en medio
un gran crucifijo con muchos arabescos de seda y oro en torno, y a los pies, las armas del Papa con las del rey
de Espaiia a la derecha, las de la Sefioria de Venecia a la izquierda, y las de Don Juan de Austria debajo,
unidas todas con cadenas de oro bordadas, para significar la union de la Liga entre las tres naciones. El baston
era también simbolico, figurando tres bastones unidos con una cinta primorosamente tallada, con pufio y
contera de oro, guarnecidos de piedras y cincelados en aquél los tres escudos de armas enlazados con la
cadena. Media sesenta centimetros de largo por unos seis de diametro.

Celebro el cardenal Granvela la solemne misa pontifical, y terminada ésta subié Don Juan de Austria al
presbiterio, y puesto de rodillas ante el altar, recibié de manos de Granvela el baston primero y el estandarte
después, con estas palabras, que pronuncio por tres veces el cardenal en latin, en espafiol y en italiano:

«Toma, dichoso principe, la insignia del verdadero Verbo humanado: toma la viva sefial de la Santa Fe, de
que en esta empresa eres defensor. El te dé la victoria gloriosa del enemigo impio y por tu mano sea abatida
su soberbia.»
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Estall6 entonces en la iglesia un tremendo vocerio, en que millares de voces gritaron como por una sola
boca:

-jAmén! jAmén!

Organizose entonces una lucidisima procesion militar para nevar el estandarte desde la iglesia al puerto:
iba plegado sobre un caballo blanco con caparazén de terciopelo carmesi que arrastraba por los suelos,
llevado del diestro por dos capitanes que se remudaban. Venia detras el sefior Don Juan con el baston de
generalisimo en la mano, y seguiale su brillante comitiva, todos con las espadas desnudas, como prestos a
defender la insignia de la Liga santa. Enarbolose al fin éste en la suntuosa popa de la galera real a la una de la
tarde, mandando el mismo Don Juan de Austria la maniobra; saludaronle la flota y la plaza con una
formidable salva de artilleria, mosquetes y arcabuceria, que duré6 muy cerca de media hora.

Abraz6 entonces el sefior Don Juan al conde Gentil de Saxatelo, portador del baston y el estandarte, y
echole al cuello una cadena de oro de cuatrocientos escudos (28).

Jeromin
Coloma, Luis

- VII -

Esperaban mientras tanto en el puerto de Mesina la llegada de Don Juan de Austria Marco Antonio
Colonna y Sebastian Veniero con las flotas pontificia y veneciana. Impacientaba esta tardanza a los dos
generales, y muy en especial a Veniero, viejo de setenta afios, irascible, vehemente y fiero, que veia con
zozobra adelantarse la estacion y consumirse los viveres en aquella inutil holganza. Participaba Colonna de
sus impaciencias y temores, y un golpe atroz vino a turbar mas todavia su animo en aquellos momentos
supremos. Murio6 repentinamente en Roma su hija, la angelical Giovanna Colonna, duquesa de Mondragone, y
esta desgracia inesperada sumi6 a Marco Antonio Colonna en dolor inmenso. Retirose a su galera capitana sin
querer ver a nadie, y mandé embadurnar de negro todas las de su flota, tefiir del mismo color las cuerdas y
velas y cubrir con crespones las farolas, escudos y ensefias. Aquella sombria y enlutada flota, anclada en el
puerto, tivose en Mesina por funebre presagio, y los siniestros rumores que corrian de nuevas depredaciones
de los turcos en Corfti y formidables aprestos de su flota para cargar sobre Sicilia, causaron tan inquieta
alarma en aquel pueblo supersticioso y fantastico, que no bastaron para calmarle ni el anuncio de la salida de
Don Juan de Napoles ni los suntuosos preparativos que hacian para su recibimiento.

El 23 de agosto, a media mafana, divisaron los vigias sicilianos una flota numerosa que navegaba a toda
vela con rumbo hacia el faro. Renacio en unos la esperanza y crecio en otros el espanto, porque mientras las
gentes sensatas y juiciosas tenian por cierto que era aquélla la esperada flota de Don Juan de Austria,
empefiabase el vulgo ignorante y vocinglero en que era la temida del Turco y alborotaba la ciudad con sus
gritos y carreras. Salieron al encuentro de la que llegaba las dos flotas, pontificia y veneciana, y al zarpar del
puerto las enlutadas naves de Colonna levantose grande clamoreo entre el supersticioso populacho, pidiendo
con luctuosos gritos que si salian no volvieran, porque aquella flota negra solo podia traer a Mesina la
desolacion y la muerte. Dos millas antes de la entrada del estrecho encontraron las dos flotas a la del
generalisimo Don Juan de Austria, siendo igual por ambas partes la alegria y el entusiasmo. Sali6 Marco
Antonio por primera vez de su camara de la capitana, y subi6 a la galera real para besar la mano a Don Juan
de Austria; mas corri6 éste al encuentro del afligido padre y recibiole en sus brazos, estrechandole largo
tiempo contra su pecho. Era Marco Antonio Colonna el tipo del gran sefior italiano de su tiempo: alto, esbelto,
de porte distinguidisimo; el rostro ovalado, la espaciosa frente calva y los largos bigotes entrecanos, a pesar
de no contar sino treinta y cinco afios. Tenia corazén magnanimo, elevada inteligencia, valor extraordinario y
alma de poeta.
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El efecto producido en Mesina por la entrada en el puerto de las tres flotas ya reunidas fue de las cosas que
no pueden describirse. Desde la santa esperanza cristiana hasta el brutal instinto de conservacion, todas las
pasiones, todas las ideas y todos los sentimientos de que es susceptible la naturaleza humana, reunieron sus
entusiasmos y juntaron sus alegrias para aclamar y bendecir el logro de esperanzas y el conjuro de temores
que representaba en aquel momento el generalisimo Don Juan de Austria. Entr6 éste en Mesina por la puerta
real, bajo un arco de triunfo que se internaba en el mar, de veinticinco canos de largo cada fachada, tres
cuerpos, tres arcos por cada frente y ciento veintiocho columnas que dividian los nichos, repisas y
compartimientos de las innumerables estatuas, emblemas, inscripciones y disticos que la adornaban por todas
partes, rematando toda aquella estupenda fabrica en una estatua colosal del propio Don Juan de Austria
teniendo postrados a sus pies los vencidos moriscos de Granada. Y era quiza lo mas grande y lo mas fuerte,
entre toda esta magnificencia, el &nimo reposado de aquel mancebo de veinticuatro afios, que, lejos de
envanecerse en aquellas alturas de la vanidad, decia humildemente al comendador mayor, su lugarteniente:

-Dadme esto por adelantado. Fio en Dios, que pagarme ha la deuda.

Reunioé Don Juan al punto a todos los generales y jefes, mas para saludarles que para celebrar consejo,
pues sospechaba en algunos timidas vacilaciones, y preferia esperar la llegada del nuevo nuncio que enviaba
el Papa para fortalecer con su apoyo sus valerosos designios. Lleg6, en efecto, el nuncio, monsefior
Odescalchi, obispo de Penna, con grande acompaiamiento de capuchinos, dominicos, jesuitas y franciscanos
que enviaba el Papa para asistir en las galeras; traia también cartas de éste para Don Juan de Austria y Marco
Antonio Colonna, exhortandoles a dar sin vacilaciones la batalla al Turco, pues €l les aseguraba, en nombre de
Dios, la victoria. No necesitaba Don Juan de semejantes exhortaciones, y habia ido mientras tanto preparando
con grande habilidad y prudencia el consejo seglin las siguientes indicaciones del gran duque de Alba,
contenidas en esta carta: «Antes de proponer la materia en consejo -escribia a Don Juan el duque desde
Bruselas- conviene mucho practicalla familiarmente con cada uno de los consejeros, encomendéandoles el
secreto y saber de tal su opinidn, porque desto se sacan muchos provechos; que al que vuecencia hablare en
esta forma se tendra por muy favorecido y agradescera mucho a vuecencia la confianza que dél hace: el tal
dira libremente a vuecencia lo que entiende. Porque muchas veces acontece en el consejo querer los soldados
ganar honra los unos sobre los otros y habiéndose prendado ya a decir a vuecencia su opinioén, no caeran en
este inconveniente ni en contradecir al que no tuviere buena voluntad, no por otra cosa que por contradecirle,
que es treta muy usada. Y habiéndolos oido vuecencia a todos, habra tenido tiempo para pensar sobre el pro y
contra que cada uno le havra discurrido; y cuando viniere al consejo de vuecencia, vendra ya resuelto. Pero en
el preguntarles e oirles particularmente, vuecencia no debe declarar con ninguno dellos su opinion, sino con
aquel o aquellos con quien su majestad hobiere ordenado a vuecencia tome resolucion, o vuecencia se servira
de tomarlas. En consejo no permita vuecencia que haya porfias: debatir las materias, muy bien; pero porfias
particulares, en ninguna manera vuecencia les debe consentir, que sera en gran desautoridad de su persona. Y
vuecencia no podra excusar, y sera muy conveniente cosa, de llamar algunas veces a consejo grande de
maestres de campo, algunos coroneles y capitanes para darles pasto de cosas publicas y tales que se puedan
poner en semejantes consejos, porque esto terna con mucho contentamiento a muchas personas un grado
menos que los dichos.»

De esta manera conocia ya Don Juan, sobre poco mas o menos, las opiniones de todos los del Consejo
cuando los convoco el 10 de septiembre, a las nueve de la mafiana. Setenta personajes, entre los cuales habia
treinta oficiales, congregaronse aquel dia a bordo de la galera real, presididos por el nuncio Odescalchi, a
quien por respeto al Pontifice cedido Don Juan de Austria la presidencia. Habld el primero el nuncio, en
nombre del Papa, y en un valiente razonamiento, lleno de fe y de entusiasmo, exhortoles a salir sin pérdida de
tiempo en busca del Turco y darle sin vacilar la batalla; tal era el deseo del Papa, y en nombre de Dios les
prometia la victoria. Levantose entonces el anciano conde de Priego, que acababa de apreciar por si mismo en
Roma la santidad de Pio V, y sin mas razones ni discursos dijo que si el Papa deseaba la batalla y en nombre
de Dios prometia la victoria, impiedad y locura era al mismo tiempo cerrar los oidos y malograr la empresa.
Eran todos aquellos capitanes catdlicos fervientes y amigos del Papa, mas no igualaban en su mayor parte la
fe y el entusiasmo del viejo mayordomo de Don Juan de Austria; y uno de ellos, hombre largo, estrecho, de
cabeza puntiaguda, ojos hundidos y nariz chata, que mas parecia corsario berberisco que principe italiano,
levantose pausadamente, y con mucha pompa y autoridad dijo: «Que juzgaba temerario provocar al turco ya
tan adelantada la estacion en aquellos mares, y que era, a su juicio, mas segura empresa dirigir contra Tunez
todas las fuerzas de la Liga santa que exponerlas a una derrota combatiendo el formidable poder maritimo de
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Selim II, invencible hasta entonces. Sedujo a muchos esta propuesta por ponerla a salvo de toda sospecha de
cobardia el nombre de quien la presentaba, que era nada menos que Juan Andrea Doria, uno de los marinos
mas experimentados y valientes capitanes de la época. Contradijole, sin embargo, abiertamente Marco
Antonio Colonna, pronunciandose por la batalla decisiva y pronta, como era la voluntad del Pontifice, y
dirigiéndose a Don Juan de Austria, cuyos deseos de pelear le eran conocidos, repitiole en publico lo que
privadamente ya le habia dicho: Etiamsi oporteat me mori, non te negabo.

Apoyaron a Colonna con gran vehemencia Sebastian Veniero, y los dos proveedores venecianos Barbarigo
y Quirini, y entonces respiré Don Juan libremente, porque, una vez de acuerdo los otros dos generales de la
Liga, a ¢l solo tocaba, como generalisimo, dirimir la contienda. Dejo, sin embargo, hablar todavia a todo el
que quiso, ya en pro, ya en contra, y concluido que hubieron, limitose ¢l a pronunciar estas palabras:

-Basta, sefiores... S6lo queda ya aprestar la marcha y salir en busca de la victoria.

Palabras sencillas ciertamente, pero que fueron, sin duda alguna, el acto mas heroico de la jornada de
Lepanto, porque necesitabase verdaderamente heroismo sobrehumano para echar sobre si la responsabilidad
de empresa tan arriesgada, que retrocedian ante ella hombres del temple de Juan Andrea Doria.

Comenzo6 Don Juan sus preparativos de marcha visitando todas las fuerzas y barcos surtos en el puerto, que
subian a doscientas galeras, cincuenta y siete naos, seis formidables galeazas y mas de ochenta mil soldados
de desembarco entre mercenarios y aventureros. Encontré Don Juan toda la flota muy bien surtida y
aprestada, menos las galeras venecianas, que andaban muy escasas de hombres de guerra, a lo cual proveyo el
generalisimo repartiendo entre ellas cuatro tercios espafioles, dos de soldados viejos y dos de bisofios, cosa
ésta que hiri6 el amor propio de los venecianos y fue causa de los trastornos y peligros que veremos mas
adelante. En la galera Marquesa, de la flota pontificia, cruzose Don Juan con un oscuro soldado en que no
paro la atencion y cuya gloria habia de competir, sin embargo, con la suya en los siglos venideros: era Miguel
de Cervantes Saavedra. Tal sucede a veces en la vida, que pasan rozdndose sin conocerse dos genios diversos
a que reserva la Providencia analogos destinos.

Distribuy6 Don Juan los religiosos enviados por el Papa a bordo de todas las galeras, destinando los
capuchinos a las pontificias, los franciscanos a las de Génova, Venecia y Saboya, y los jesuitas a las
espafiolas; iban a bordo de la real el franciscano fray Miguel Servia, confesor de Don Juan de Austria, y otros
dos jesuitas, el Hermano Briones y el Padre Cristobal Rodriguez, varon de gran saber y virtudes, que habia
sido cautivo del Turco. Estimaba mucho el santo Pio V a este Padre Cristobal Rodriguez, y diole para Don
Juan de Austria el encargo de repetirle muy en privado y con la mayor insistencia lo que ya le habia hecho
saber por diversos conductos: que no titubease en dar la batalla, porque en nombre de Dios le aseguraba la
victoria. Llevabale también de parte del Papa un lignum crucis de una pulgada de largo y media de ancho, en
un relicario tosco de plata con dos angeles a los lados; era deseo del Pontifice que lo llevase el sefior Don Juan
sobre el pecho en el momento de la batalla (29).

Mientras tanto, promulgaba monsefior Odescalchi un jubileo plenisimo que concedié el Santo Padre a todo
el que fuese en la armada confesado y comulgado y rogase a Dios por la victoria contra los turcos. Ayuné
todo el ejército durante tres dias para prepararse a ganar aquellas gracias espirituales, y no quedé soldado,
marinero ni galeote que no confesase y comulgase y recibiese de manos del nuncio un agnusdei de cera,
bendito por el Papa, dando el primero y principal ejemplo el generalisimo Don Juan de Austria con todos los
jefes y oficiales. Organizose luego una solemne procesion de rogativa y revestido el nuncio de pontifical,
concedio6 desde el altar mayor a todos los que habian de combatir las mismas gracias que concedia la Iglesia a
los conquistadores del Santo Sepulcro.

El 16 de septiembre sali¢ al fin la flota de Mesina con rumbo a Corfy, y el nuncio, colocado a la boca del
puerto en un bergantin, iba bendiciendo una a una todas las galeras conforme pasaban.

- VIII -
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Caminaba la flota con grandes precauciones para prevenir cualquier sorpresa del Turco, puesta en el orden
y formacion trazados por Don Juan y comunicados por escrito a todos los maestres de campo, coroneles,
capitanes, sargentos mayores y demas oficiales. Iba a la vanguardia don Juan de Cardona con siete galeras,
tres de Sicilia y cuatro venecianas. Seguiales a veinte millas durante el dia y ocho por la noche el ala o cuerno
derecho, de cincuenta galeras, a las 6rdenes de Juan Andrea Doria. Venia detras el cuerno izquierdo, de
cincuenta y tres galeras, capitaneado por el proveedor general Agostino Barbarigo. Navegaba después el
centro o cuerpo de batalla, de sesenta y dos galeras, mandado por el generalisimo Don Juan de Austria; a la
derecha de la real iba la capitana de Marco Antonio Colonna y a la izquierda la de Sebastian Veniero. A una
milla de distancia venia la retaguardia, de treinta galeras, mandada por el marqués de Santa Cruz. Ninguno de
estos cuerpos hallabase formado por galeras de una sola nacion, sino mezcladas y entreveradas las de todas
ellas, y tampoco llevaban banderas propias, sino solamente la del color designado por el generalisimo para
distinguirlas y combinarlas. Las de Doria eran verdes, amarillas las de Barbarigo, azules las de Don Juan y las
del marqués de Santa Cruz eran blancas. La real y las capitanas llevaban en vez de estas banderas, largas
flamulas del color respectivo izadas en el mastil.

Fonde¢ la flota aquella noche en las Fosas de San Juan, y al amanecer armose una tienda de campaiia en la
playa, frente a la galera real, y celebrose antes de zarpar el santo sacrificio de la misa, por no ser licito en
aquel tiempo celebrarlo a bordo. Al alzar la hostia fueron tales los gritos y clamores con que pidi6 toda la
flota al Dios de las batallas el triunfo de la que perseguia, que dominaron por completo el estruendo de las
cajas y los clarines y las salvas de artilleria, que retumbaban majestuosarnente en las concavas olas.

El 28 de septiembre, a las diez de la mafiana, fonded la armada de la santa Liga en Corfu; no se tenian alli
noticias del paradero del Turco, mas veianse por todas partes en la isla las huellas devastadoras de su paso.
Envi6 entonces Don Juan a Gil de Andrade con cuatro galeras en busca de noticias, y aprovechd el tiempo
mientras tanto embarcando el considerable refuerzo de artilleria, municiones, vitualla y soldados de
desembarco que les tenian alli preparados los venecianos.

El 28 por la noche lleg6 a Corfli una fragata enviada por Gil de Andrade desde Cephalonia: traia la noticia
de que los turcos estaban en Lepanto y huian, sin duda, la batalla, y se retiraban a cuarteles de invierno,
porque su generalisimo, Ali-Pacha, habia despedido al virrey de Argel, Aluch-Ali, con sus ciento diez galeras;
quedaba reducida, por tanto, la flota otomana a ciento ochenta galeras; mas eran, por desgracia,
completamente falsas estas noticias. Cierto era que la armada otomana se hallaba en Lepanto; éralo también
que el virrey de Argel, Aluch-Ali, se habia separado de ella con sus galeras, pero fue esta ausencia
momentanea para hacer reconocimientos en el archipiélago, y, de vuelta ya en Lepanto, hallabase alli la flota
integra, pujante, muy superior a la cristiana y tan lejos de huir la batalla, que se disponia a la sazén a
provocarla. Este engafio de los cristianos y otro analogo en que, como veremos después, cayeron al mismo
tiempo los turcos, fueron, sin embargo, el medio sencillisimo de que se valio la Providencia para que se
llevase a cabo aquel combate decisivo entre la Cruz y la media luna, que de otra manera no hubiera tenido
efecto.

Satisfecho Don Juan con estas noticias, mando tocar zafarrancho de combate en las galeras, y de acuerdo
esta vez todos los generales, decidiose hacer aguada en Gomenizza mientras no permitiera el viento, a la
sazoOn contrario, tomar el rumbo de Lepanto. Hallase la bahia de Gomenizza en la costa albanesa, a unas
treinta millas al sudeste del puerto de Corfu, y alli tratd por tltima vez la discordia de desbaratar los planes
que tan suavemente iba Dios desarrollando. Fue esto el 2 de octubre, y habiase ya dado orden de tenerlo
aparejado todo para hacerse a la vela al amanecer del dia siguiente. Reinaba, pues, en todas las galeras el
trastorno y confusion que traen siempre consigo semejantes maniobras, y en la veneciana El Aguila, cuyo
capitan era el caballero candiota Andrés Calergi, trabaronse de palabra dos arcabuceros espafioles con un
marinero veneciano por si les habia éste tropezado o no con el cabo de una verga; hizose general la contienda
por la mala voluntad que tenian a los arcabuceros espaioles los marinos venecianos, que les miraban como
intrusos en sus barcos, y agravolo el tomar parte por aquéllos su capitan, Muzio Alticozzi, hombre
pendenciero y de mala cabeza, que habia ya tenido que ver con la justicia; pasaron, pues, de las palabras a los
golpes, y de éstos a las armas, con tal rabia y empuje que en pocos momentos quedo el puente cubierto de
muchos heridos y algunos cadaveres.
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Acudi6 el ammiraglio o jefe de Policia con cuatro comitres enviados por el propio Sebastian Veniero para
poner paz, prender a Muzio y terminar la contienda. Mas no era Muzio hombre que se dejaba prender
facilmente, y asiendo del primer arcabuz que hall6é a mano, tendi6 al ammiraglio muerto de una bala en el
pecho y puso en fuga a los comitres, heridos dos de ellos. Volaba, mientras tanto, el coronel de los
arcabuceros, Paolo de Sforza, a la capitana de Veniero, solicitando ir en persona a calmar a los suyos, y ciego
ya de ira el viejo veneciano, amenazole con echarle al agua y echar también a pique su galera, y mando
abordar su capitana a la que era teatro de la lucha. Entr6 en ella al abordaje al frente de sus marineros; prendi6
a Muzio y a otros dos espafioles mas alborotados, y antes de diez minutos pudo contemplarles la flota
ahorcados a los tres de una entena.

El atentado de Sebastian Veniero contra el derecho de administrar justicia, exclusivo del generalisimo,
resultaba tan enorme, y tan grave era la ofensa que inferia a la persona de Don Juan de Austria y de su
representado, el rey de Espafia, que al aparecer los tres cuerpos bamboleandose en el espacio, hubo en toda la
flota un minuto de pavoroso silencio: la misma idea y la misma adivinacion del peligro cruzoé todas las mentes
y encogid todos los corazones, y sin voz de mando, ni palabra que se cruzase, ni sefial que se hiciera, viose a
las galeras venecianas agruparse lentamente en torno de la de Veniero, y a las espafiolas y pontificias
replegarse hasta rodear la del generalisimo Don Juan de Austria, cargando en tanto los artilleros sus cafiones,
empuilando la marineria sus hachas y cogiendo los soldados, sin decir palabra, sus picas y arcabuces... Un tiro
escapado, un grito subversivo, y, deshecha la Liga santa, se destrozan y hacen alli afiicos cristianos contra
cristianos... Y estaban los turcos a una milla de distancia y atravesabanse alli el porvenir de la Europa entera
y el triunfo de la Cruz santa!...

Hallabase Don Juan sobre cubierta con Juan de Soto y el principe de Urbino divirtiéndose con una monilla
que era para ¢l de grande entretenimiento, cuando llamaron su atencion los tiros y el vocerio. Pregunt6 al
punto la causa del alboroto, y antes de que pudieran darle razon alguna, precipitose en la real el coronel Paolo
Sforza, livido de ira, echando lumbre por los ojos y pidiendo con destempladas voces justicia contra las
injurias que Sebastian Veniero le hiciera... Escuchabale Don Juan atonito, sin querer dar crédito a lo que oia,
cuando vio elevarse lentamente en la galera El Aguila la entena de que colgaban ahorcados los tres
arcabuceros espaiioles... Tuvo entonces un movimiento de furor inmenso que le hizo dar vueltas por el puente
como fiera enjaulada, barbotando palabras que parecian rugido de leén que lleva clavado un dardo en los
ijares. Rodearonle al punto los capitanes espafioles ebrios de ira, pidiéndole los mas moderados que
embistiese con la real capitana veneciana y arrojase a Veniero cargado de cadenas en el fondo de la cala.
Abordaron al mismo tiempo la real por dos partes opuestas Marco Antonio Colonna y un viejo, corpulento y
vigoroso, y con muy grandes bigotes, que era Agostino Barbarigo, y llegaronse a Don Juan con muy grandes
extremos pidiendo paz, ofreciendo explicaciones, derramando lagrimas... Escuchabales Don Juan echado de
bruces sobre la borda de babor, clavandose las ufias en el pecho hasta hacerse sangre, y tales cosas hicieron y
dijeron aquellos dos hombres valientes y honrados, que la colera del generalisimo se apagd, no poco a poco,
sino de un golpe, como se apaga de repente la rafaga huracanada cuando Dios la corta las alas, y libre ya su
grande alma de las cadenas con que el furor la aprisionaba, volviose a sus capitanes, que, amotinados casi,
pedian exterminio y venganza, y dijoles reposadamente:

-S¢é mejor que nadie lo que debo al rey mi hermano y a Dios, que me ha puesto en esta empresa...

Y mand6 entonces a Barbarigo a decir a Sebastian Veniero que volviese sin tardanza a su puesto en la
capitana; que jamas apareciese a bordo de la real, pues desde aquel momento le sustituia en el Consejo, a
nombre de Venecia, el mismo Barbarigo, y que lo aparejase todo para zarpar aquella noche con rumbo a
Lepanto.

En el Diario llevado a bordo de la real por el confesor de Don Juan de Austria, fray Miguel Servia, dice,
después de referir estos sucesos: «Este mismo dia (3 de octubre), por orden de su alteza se eché un bando que
ningun soldado disparase arcabuz so pena de la vida, y anduvo su alteza de galera en galera dando orden en lo
que hacerse habiay (30).
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-IX -

Habian reforzado, mientras tanto, los turcos su flota hasta el punto de tener repartidos en sus doscientas
noventa galeras 120.000 hombres entre gente de guerra y de remo. Habianla dividido también, lo mismo que
los cristianos, en tres cuerpos: el centro, mandado por el gran almirante Ali-Pacha, mozo arrogante, de mas
valor que prudencia, en todo el verdor de su juventud y de su privanza con Selim II; el ala derecha, a las
ordenes del rey de Negroponto, Mahomet Scirocco, hombre maduro y sesudo, valiente y experimentado al
mismo tiempo, y el ala izquierda, mandada por el virrey de Argel, Aluch-Ali, dicho el Fartass, esto es, el
tifioso, antiguo renegado calabrés, viejo de sesenta y ocho afios, prudente, valeroso y astuto, curtido en
aquellos mares por la pirateria durante mas de cuarenta afios.

Recibié Ali-Pacha en Lepanto un mensaje de Selim II, muy de su gusto, mandandole dar la batalla, y a este
proposito reunid el 4 de octubre a bordo de su galera La Sultana el Consejo de guerra. Componiase éste de los
dos generales de la flota, Mahomet Scirocco y Aluch-Ali; el serasker o general de las tropas embarcadas,
Perter-Pacha, y de varios grandes dignatarios del Imperio, hasta el nimero de veinte, entre los cuales se
contaban el antiguo rey de Argel, Hassen-Pacha, y dos hijos de Ali, nifios todavia, Ahmed-Bey, de dieciocho
afios, y Mahomet-Bey, de trece, que con su ayo Alhamet montaban una galera.

Era, indudablemente, la flota turca muy superior a la cristiana, mas consistia quiza la mayor de sus
ventajas en no estar formada como ésta de elementos diversos que pudieran tener, como, en efecto, tenian,
intereses distintos y aun opuestos.

Lejos de eso, eran los turcos todos vasallos de un mismo sefior, y no ambicionaban ni perseguian la gloria
y el poder sino de un solo Imperio. A pesar de todo, la orden de Selim II mandando dar la batalla encontr6 en
el Consejo valientes impugnadores, y fue el primero Aluch-Ali el Tifioso, que con muy graves razones
sacadas de su experiencia en guerra de cristianos hizo patente las quiebras que pudiera traer una derrota.
Apoyaronle el serasker Perter-Pacha y Mahomet Scirocco, a quien inquietaban mucho las seis formidables
galeazas de los cristianos; estas embarcaciones, las mayores de su tiempo, montaban veinte cafiones, y
rompian con gran facilidad cualquiera linea de batalla que se les pusiera por delante.

La arrogancia petulante de Ali-Paché lleg6 entonces a la insolencia; riose de los temores de aquellos
veteranos y presento al Consejo los informes de los dos exploradores, Kara-Kodja y Kara-Djali, corsarios
berberiscos que habia mandado €l a reconocer en Corfu la flota cristiana; segin ellos, era ésta tan inferior en
namero y fuerzas, que dificilmente podria resistir el primer empuje de los turcos. Ignoraba, sin embargo, Ali
que aquel recuento de sus espias habia sido hecho mientras la vanguardia de don Juan de Cardona y la
retaguardia del marqués de Santa Cruz se hallaban destacadas en Tarento con algunas otras naves, y que
restaban, por tanto, de la flota de la Liga, los corsarios exploradores mas de sesenta galeras. Estribaba, pues, la
confianza de los dos generalisimos, Ali-Pacha y Don Juan de Austria, en un engafio del mismo género. Don
Juan suponia separadas ya de la flota turca y camino ya de Argel o de Tripoli las ciento diez galeras de Aluch-
Ali el Tifioso, y Ali-Pacha no contaba con don Juan de Cardona ni con el marqués de Santa Cruz, ni su
ignorancia en cosas de mar, que era mucha, le dejaba comprender bien la importancia de aquellas seis
galeazas de que tanto recelaba el viejo Mahomet Scirocco.

Agrid estas opiniones encontradas la contienda entre los caudillos otomanos, hasta que Aluch-Ali le puso
término diciendo:

-Callo y estoy pronto, porque escrito esta que la juventud de un capitdn Pacha pese mas que mis cuarenta y
tres aflos de campafias. Pero te has burlado de los berberiscos, Pacha... Acuérdate cuando arrecie el peligro.

Y dicho esto con impasible gravedad oriental, marchose Aluch-Ali a disponer su flota. Qued6 entonces
todo el campo por Ali-Pacha; mas todavia, y mas por el bien parecer que por abrigar ¢l recelo o desconfianza,
quiso éste enviar el corsario Kara-Kodja a un nuevo recuento de las fuerzas enemigas. Salid, pues, de Lepanto
el pirata berberisco con dos galeras y comenz6 a navegar cautelosamente en busca de la flota aliada. Habia
ésta atravesado el largo y estrecho canal de ftala el dia 5, teniendo que refugiarse por el mal tiempo en la
ensenada de Pilaros, que se abre el extremo septentrional de la gran bahia de Samos, en Cefalonia. Proponiase
Don Juan de Austria alcanzar las islas Curzolari por el Norte; guarecerse entre aquellos islotes para dar
descanso a la chusma el dia 6, y, doblando repentinamente el cabo Scropha el 7, sorprender a la flota turca
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anclada en Lepanto. Kara-Kodja entr6 atrevidamente en el canal de {tala con sus dos galeras, y descubri6 a la
flota aliada en Pilaros; mas habiase aventurado tanto el osado corsario, que, descubierto a su vez por los
cristianos, diéronle caza, y s6lo al esfuerzo enorme de sus remeros y al viento que le favorecia, debio de
escapar de sus manos. Quiso Dios, sin embargo, cegar también esta vez al pirata berberisco, y en la prisa y
turbacion de su fuga ocultdronse a sus penetrantes ojos una porcion de barcos abrigados en un repliegue de la
bahia. Creyd, pues, Kara-Kodja que la flota no habia variado desde qua la reconociera él en Corfl en ausencia
de la vanguardia y retaguardia, y volvi6 triunfante a Lepanto, firme en su engafio, anunciando a Ali-Pacha que
los cristianos estaban en Pilaros de Cefalonia, y que en nada habian disminuido las ventajas enormes que
sobre ellos tenia la flota turca.

No se hizo Ali-Pacha repetir la noticia, y apresurose a zarpar de Lepanto para ir a fondear en la bahia de
Calydon, a la salida ya del golfo distante tan s6lo doce millas de aquel funesto cabo Scropha, que los mismos
turcos habian de rebautizar al dia siguiente con el siniestro nombre de Cabo Sangriento. Habia Don Juan
fondeado, mientras tanto, en el puerto de Petala, a siete millas del cabo Scropha, por el lado opuesto, sin
sospechar todavia la proximidad del enemigo. Venian, pues, a quedar ambas flotas una a un lado y otra al otro
del funesto cabo, como dos enemigos que, atraidos por el odio, se acechan y se acercan sin conocerlo, se
emboscan y se encuentran de repente frente a frente sin esperarlo, al doblar ambos a la vez la misma esquina:
Don Juan creia a los turcos en Lepanto. Ali se figuraba atin a los cristianos en Cefalonia, y alli iba a buscarlos.

Al amanecer del dia 7 de octubre de 1571 mandé Don Juan de Austria zarpar la flota del puerto de Petala y
adelantarse con grandes precauciones por el canal que forman las costas de la Grecia con la isla de Oxia,
ultima de las Curzolari; a la altura del cabo Scropha hizo sefia el vigia de la real de que se hallaban dos velas a
la vista. Poblaronse al punto de curiosos mastiles y vergas; mas ya no eran dos velas las que se veian; eran
docenas y docenas que se destacaban sobre el azul del cielo y el azul de las olas como bandada de blancas
gaviotas volando a flor de agua... No habia duda; el enemigo estaba a la vista. Los dos matones en acecho se
encontraban frente a frente al volver la misma formidable esquina. Eran entonces las siete de la mafiana.

Mand¢ al punto Don Juan de Austria a su piloto Cecco Pizano desembarcar en uno de aquellos altos islotes
para observar desde alli las fuerzas enemigas. Abarcabase desde aquella altura todo el amplio golfo, y en él
vio Pizano adelantarse la flota turca, casi una mitad mas numerosa de lo que se la suponia, empujada por una
brisa favorable que embarazaba y entorpecia al mismo tiempo las maniobras de los cristianos. Angustiose a
esta vista el piloto, y ya de vuelta en la real a nadie 0s6 comunicar en aquel momento critico tan temerosa
nueva, y limitose a decir al oido del generalisimo:

-Sacad las garras, sefior, que ruda ha de ser la jornada.

No parpade¢ siquiera Don Juan al oirle, y como en aquel momento le preguntasen algunos de sus capitanes
si no celebrarian un ultimo consejo, contestoles serenamente:

-Ya no es tiempo de razonar, sino de combatir.

Y mando en el acto disparar un sacre en la real y enarbolar en el estanterol una bandera blanca, que era la
sefial convenida desde Mesina para formar en batalla.

-X-

La serenidad de animo en presencia del peligro fue desde su nifiez una de las grandes cualidades de Don
Juan de Austria, y no le falté un punto en aquel momento critico de su vida. Guardose de comunicar a nadie
las zozobras y temores que las razones de Cecco Pizano le inspiraron, y sin perder un segundo comenz6 a
tomar sus medidas con esa inteligencia y ordenada actividad propia del genio de la guerra, que todo lo abarca
y previene al primer golpe de vista y excluye toda confusion al combinar y todo atropello al disponer. Mando
atracar a la real una de aquellas galeras pequefias de vela y remo que llamaban fragatas y servian para
transmitir 6rdenes con gran ligereza, y embarcose en ella con don Juan de Soto y don Luis de Cérdoba para
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visitar una por una todas las galeras del centro y cuerno derecho; las del izquierdo encomendolas a su
lugarteniente, el comendador mayor don Luis de Requeséns.

Dio el sefior Don Juan en todas las galeras disposiciones cuya prudencia y prevision pudieron apreciarse
mas tarde; mando cortar en todas ellas los altos espolones para asegurar el tiro horizontal del esmeril de proa,
y mand6 también quitar las cadenas y dar armas y libertad a todos los galeotes condenados al remo por delitos
comunes, prometiéndoles el indulto si daban buena cuenta en la pelea. Lloraban aquellos infelices y
abrazabanse a los comitres, que les entregaban las armas, jurando morir, como, en efecto, murieron los mas de
ellos, por la fe, por el rey y por Don Juan de Austria... Mandaba también en todas las galeras subir sobre
cubierta los mejores viveres que se guardaban en la cala y muy razonables zaques de vino para repartirlos
entre la chusma, y entonces era cuando se mezclaba entre ella para arengarla y animarla. Iba Don Juan sin
armas todavia, con un crucifijo de marfil en la mano, que regalé mas tarde a su confesor, fray Miguel Servia,
y se conservo en el convento de Jesus, extramuros de Palma de Mallorca, hasta 1835. Sus platicas no eran
pulidas, ni sus razones intrincadas; deciales tan s6lo que peleaban por la fe y que no habia cielo para los
cobardes... Mas decialo todo ello con tanta verdad y gracia y salianle tan de lo hondo sus afirmaciones y
promesas, que a todos les entusiasmaba y disponia al heroismo, como si infiltrara en ellos el temple de su
grande alma. Dabales a unos medallas, a otros monedas, a otros escapularios y rosarios, y cuando ya nada
tuvo que dar, diole a uno su sombrero y repartio entre otros dos sus guantes. Y como ofreciese un capitan al
galeote que lo habia recibido cincuenta ducados por uno de aquellos guantes, negose ¢l prontamente y
prendiole en su bonetillo como si fuera el mas rico plumaje.

A las once de la mafiana halldbanse las dos flotas frente a frente, a una legua escasa de distancia. Pudo
entonces Ali-Pacha comprender de un solo golpe toda la extension de su yerro, viendo desembocar por el
estrecho canal de Oxia naves y mas naves con las que ¢l no habia contado; y cuenta Marco Antonio Arroyo
que, volviéndose entonces a los cautivos cristianos atados al banco, dijoles muy palido entre suplicante y
espantado:

-Hermanos, haced hoy lo que sois obligados por el buen tratamiento que os he hecho, que yo os prometo
que si tengo victoria daros he libertad; y si hoy es vuestro dia, Dios os lo dé.

Propusole entonces el astuto Aluch-Ali virar de bordo para atraer a la flota cristiana bajo los fuegos de la
entrada del golfo; mas contestole el orgulloso jefe otomano que jamas ofrecerian las galeras del padischah,
bajo su mando, ni aun la apariencia de una fuga...

Maniobraban ya, mientras tanto, las dos flotas para formarse en batalla, suelta en el libre mar, ligera y
favorecida por el viento, la otomana; pesada, oprimida entre lo escollos y pefias que rodean por alli las
Curzolari, y embarazadas por el viento contrario, la de los cristianos. Apoyaba ésta su cuerno izquierdo en la
costa, estrechandose contra ella cuanto el fondo permitia para impedir el paso de las galeras turcas que
pudieran atacar por la espalda. Formabanlo cincuenta y tres galeras al mando de Agostino Barbarigo, cuya
galera iba la primera, o sea como guia, hacia el lado de tierra; la guia del otro lado llevabala Marco Quirini
con la tercera capitana de Venecia. El cuerno derecho, por el contrario, internabase en el mar; formabanlo
cincuenta y seis galeras, y mandabalo, y guiaba al mismo tiempo el extremo derecho, Juan Andrea Doria,
cuya capitana llevaba por farola una gran esfera de cristal con aros dorados; el izquierdo lo guiaba don Juan
de Cardona con la capitana de Sicilia. Entre estos dos cuernos o alas formabase el centro o cuerpo de batalla
con sesenta y dos galeras: en medio estaba la real de Don Juan de Austria, flanqueada a derecha e izquierda
por las capitanas de Marco Antonio Colonna y Sebastian Veniero y defendida su popa por la patrona de Don
Juan y la capitana del comendador mayor don Luis de Requeséns, que no quiso apartarse un momento del
generalisimo; los dos extremos del centro guidbanlos: el izquierdo, la capitana de Bautista Somellino, y el
derecho, la capitana de Malta, mandada por el prior de Mesina Fra Pietro Giustiniani. Detras del centro, y a
conveniente distancia, alinedbanse las treinta galeras de reserva mandadas por el marqués de Santa Cruz. No
quedaba entre galera y galera mas hueco que el necesario para maniobrar, y ocupaba en el mar la linea total de
la flota aliada una extension de dos kildémetros y medio. Una milla mas adelante de la linea de batalla
formaban las seis galeazas, correspondiendo dos a cada parte de la flota.

De idéntico modo habia dispuesto Ali-Pachd la suya: apoyaba también en la costa su cuerno derecho,
mandado por Mahomet Scirocco, y compuesto de cincuenta y seis galeras. Entraba el izquierdo igualmente en
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el mar, formado por noventa y tres galeras, a las 6rdenes de Aluch-Ali el Tifioso, y en la mitad del centro,
formado por noventa y cinco galeras, adelantabase la de Ali-Pach4, enorme, altisima de puntal, con cinco
grandes farolas doradas en la popa y muy pertrechada de artilleria, de jenizaros que pasaban de quinientos y
de turcos epacos, bravisimos flecheros y escopeteros que formaban la flor de su gente. Rodedbanla y
defendianla otras siete galeras de fanal, de las cuales era la mas fuerte y mejor equipada la serasker Peter-
Pacha. Detras del centro alinéabanse, lo mismo que la flota aliada, treinta galeras de reserva. El espacio que
dejaban entre si las galeras era el mismo en ambas flotas, y ocupaba en el mar la linea de batalla turca cinco
kilémetros. Quedaban, pues, las dos armadas formando cada una tres cuerpos diversos, que tenian cada cual
su contrario frente a frente. El de Barbarigo era Mahomet Scirocco; el de Don Juan de Austria, Ali-Pacha, y el
de Juan Andrea Doria éralo Aluch-Ali el Tifioso, el verdadero y temible capitan con que contaban los turcos.

Habia la visita de Don Juan despertado el entusiasmo en las, galeras, y, hechos ya todos los preparativos,
solo se esperaba en ellas la sefial del combate. También el generalisimo habia hecho en la real los suyos:
mando lo primero desembarazar en lo posible la cubierta para hacer plaza de armas espaciosa en que pelear, y
distribuy6 atinadamente los cuatrocientos veteranos del regimiento de Cerdefia que tenia a bordo. Confio la
defensa de las rumbadas o castillos de proa a los maestres de campo don Lope de Figueroa y don Miguel de
Moncada, y a Andrés de Mesa y Andrés de Salazar; la medianeria a Gil de Andrade, el fogdn a don Pedro
Zapata de Calatayud, el esquife a don Luis Carrillo, la popa a don Bernardino de Cardenas, don Rodrigo de
Mendoza Cervellon, don Luis de Cardenas, don Juan de Guzman, don Felipe Heredia y Ruy Diaz de
Mendoza, y como principal defensor de la galera y verdadero generalisimo de la batalla, hizo colgar en el
estanterol, dentro de una caja de madera, el crucifijo de los moriscos rescatado por Luis Quijada, que siempre
llevaba consigo.

Seguia Don Juan desde la popa las maniobras de ambas armadas, y para no perderlas de vista un momento,
comenz6 a armarse alli mismo, bajo el toldillo de damasco encarnado y blanco que habia a la entrada de su
camara; pusose un fuerte arnés pavonado en negro y claveteado todo de plata; llevaba debajo de la coraza el
lignum crucis regalo de San Pio V, y encima el toison de oro, que segun los estatutos de esta Orden debe
llevar siempre puesto el caballero que entra en batalla. Acababa Don Juan de armarse cuando observo que
Juan Andrea Doria entraba demasiado en el mar el cuerno derecho que mandaba, dejando entre el extremo
izquierdo de éste y el centro de batalla una ancha brecha; observo también que Aluch-Ali seguia
paralelamente la maniobra de Doria con el cuerno izquierdo turco, y comprendi6 al punto la astuta estrategia
del renegado Tifioso. Pretendia éste, y lo iba consiguiendo, apartar insensiblemente el cuerno derecho
cristiano del centro, para introducir luego rapidamente sus naves mas ligeras por la brecha que quedaba y
rodearle y aislarle por completo. Apresurose Don Juan a enviar a Doria una fragata avisandole el lazo en que
con riesgo manifiesto de comprometer la batalla iba cayendo; mas ya era tarde, por desgracia, y la fragata no
tuvo tiempo de recorrer las tres millas que de Doria la separaban.

Veniase encima, mientras tanto, la flota turca a toda vela, impulsada por un viento favorable, espantosa,
imponente, y veiasela ya a media milla de la linea de las galeazas y so6lo a otra milla mas de la linea de batalla
de los cristianos. Don Juan no quiso esperar mas: santiguose humildemente y mandé disparar en la real el
cafionazo de desafio y enarbolar en la popa el estandarte azul de la Liga, que se desarroll6 majestuosamente
como un pedazo de cielo sobre el cual se destacase la imagen del Crucificado. Un momento después contesto
la galera de Ali con otro cafionazo aceptando el reto, y enarbolaron en su popa el estandarte del profeta,
guardado en la Meca, blanco, de gran tamafo, con ancha cenefa verde, y bordados en el centro versiculos del
Alkoran con letras de oro. En el mismo momento acaecié un fenomeno sencillisimo en cualquier otra ocasion,
pero que por hartas razones tivose en aquélla por prodigio: calld de repente el viento hasta quedar todo en
calma, y comenz6 luego a soplar favorable para los cristianos y contrario a los turcos. Parecia como si hubiese
resonado alli queda voz que dijo al mar: Calla, y al viento: Sosiégate. El silencio fue entonces profundo; oiase
tan solo el rumor de las olas, que se arremolinaban en las proas de las galeras y el ruido de las cadenas que
agitaban al remar los esclavos cristianos.

Fray Miguel Servia bendecia desde el estanterol a todos los de la flota y ddbales la absolucion general en la
hora de la muerte. Eran entonces las doce menos cuarto.
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-XI-

Dispar6 el primer cafionazo la galeaza capitana, mandada por Francisco Duodo, y arranco de cuajo la
mayor de las cinco farolas que coronaban la popa en la galera de Ali-Pacha; el segundo destroz6 las rumbadas
de una galera proxima y el tercero echd a pique una fusta que se adelantaba para transmitir 6rdenes. Hubo
entonces un movimiento espontaneo de retroceso en toda la linea turca, que el valor de Ali-Pacha refrend al
instante. Abalanzose a la cafia del timén, y con la rapidez de una flecha hizo pasar La Sultana por entre las
galeazas sin disparar un tiro; siguiole toda la flota, rota ya y deshecha su linea de formacion, pero dispuesta a
unirse otra vez salvado aquel obstaculo, como se unen las aguas de un rio después de pasados los postes de un
puente que las detienen y dividen. Comenzo el choque entre ambas armadas por el cuerno izquierdo cristiano
y el derecho turco. Atacole Mahomet Scirocco por el frente, con tal rabia y empuje y tal alboroto de gritos y
salvajes alaridos propios de los turcos cuando combatian, que logré atraer la atencion sobre un solo punto, y
deslizar, mientras tanto, por el lado de tierra, algunas de sus galeras ligeras, que atacaron por la popa a la
capitana de Barbarigo; viose entonces éste en gravisimo aprieto, porque la galera de Mahomet Scirocco habia
abordado la suya por la proa y entrabanse ya los turcos hasta el arbol de mesana; defendianse los cristianos
como fieras acorraladas en la popa, y Barbarigo mismo desde el castillo les dirigia y animaba. Tenia alzada la
visera del casco, y recatabase con la rodela de la nube de flechas que cruzaban los aires. Descubriose un
momento para dar una orden, y entrole una por el ojo derecho y se le clavo en el craneo. Murio6 al dia
siguiente.

Corriose entonces el gravisimo riesgo de que, apoderados los turcos de la capitana veneciana, destrozasen
todo el cuerno izquierdo y arremetiesen después contra el centro por el flanco y por la popa, haciéndoseles
entonces facil la victoria. Marino Contarini, sobrino carnal de Barbarigo, conjurd el peligro. Abordo la galera
de su tio por la banda de babor con toda su gente, y trabose sobre la capitana la pelea mas furiosa quiza que
registra aquella jornada memorable. Todo era alli rabia, todo ira, todo era carniceria, todo espanto; hasta que
arrojado Mahomet Scirocco por la capitana veneciana y acorralado a su vez en la suya propia, sucumbio6 al fin
a sus heridas agarrado a una borda; alli le degollaron y le arrojaron al agua. Cundi6 entonces el espanto entre
los turcos, y volviendo las proas a tierra las pocas galeras que quedaron libres, alli encallaron, salvandose a
nado su diezmada gente.

No tuvo tiempo Don Juan de hacerse cargo de aquel peligro, ni de aquella catastrofe, ni de aquella victoria,
porque todas esas fases del combate las tenia ya él encima. Cinco minutos después de haber caido Mahomet
Scirocco sobre Barbarigo, caia sobre él Ali-Pacha con todo el impetu de su odio, de su furor, de su deseo de
gloria. Veiasele verdaderamente arrogante sobre el castillo de popa, en pie con un riquisimo alfanje en la
mano, vestido un caftan de brocado blanco tejido de seda y plata, y una celada de acero pavonado bajo el
turbante con inscripciones de oro y pedreria de turquesas, rubies y diamantes, que despedian vivos reflejos a
la luz del sol. Avanzaban igualmente los dos cuerpos de batalla, sin reparar en lo que a la izquierda y derecha
sucedia, y en medio de las dos galeras de los dos generalisimos, en silencio, sin disparar un tiro ni hacer otra
maniobra que la de marchar siempre adelante. A media galera de distancia ambos navios, dispar6 La Sultana,
de Ali-Pacha a quema ropa tres cafionazos: el primero destrozo las rumbadas de babor de la real y matd
algunos remeros; el segundo atravesoé el esquife, y el tercero paso sobre el fogon sin hacer dafio a nadie.
Contesto la real barriendo con sus fuegos la popa y la crujia de La Sultana, y una negra y espesa humareda
envolvid al punto a turcos y cristianos, al cielo y al mar, a barcos y combatientes. Oyose entonces dentro de
aquella nube negra, que parecia vomitada del infierno, un crujido inmenso y horrendos alaridos, y viéronse
saltar, entre el espeso humo de la polvora, astillas, hierros, remos rotos, armas, miembros humanos, cuerpos
destrozados que se alzaban en el aire y caian luego al mar, tifiéndolo de sangre. Era que la galera de Ali habia
embestido a la de Don Juan por la proa con tan espantoso empuje, que el espolon de La Sultana entrd en la
real hasta el cuarto banco de remeros; la violencia del golpe produjo, naturalmente, en ambas galeras un
movimiento de retroceso; mas ya no pudieron desasirse. Habianse enredado por las jarcias y aparejos e
inclinabanse a babor y a estribor con espantosos crujidos y horribles balanceos, pugnando por desasirse, sin
conseguirlo, como dos gladiadores que, separados los cuerpos, se asen, se estrechan y se traban por las
cabelleras. Mandé Don Juan desde el estanterol, donde se hallaba al pie del estandarte de la Liga, echar los
garfios por las proas y afianzadas ya las dos galeras, convirtiéronse en un solo campo de batalla. Lanzaronse
como leones los cristianos al abordaje, destrozando cuanto se oponia a su paso, y por dos veces llegaron hasta
el palo mayor de La Sultana y otras tantas tuvieron que retroceder, disputando palmo a palmo, pulgada a
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pulgada, aquellas fragiles tablas en que no habia escape, ni ayuda, ni esperanza de compasion, ni mas salida
que la muerte.

Reforzaron La Sultana con gente de refresco las galeras turcas de reserva, y animado Ali, lanzose a su vez
al abordaje. Era La Sultana de mas alto bordo que la real, y cayeron, por tanto, en ella como catarata que se
despeiia desde lo alto; el choque fue tan tremendo, que los maestres de campo Figueroa y Moncada
retrocedieron con su gente y llegaron los turcos a pasar el palo trinquete. Acudi6 alli toda la gente de popa, y
Don Juan de Austria salto desde el estanterol, con la espada en la mano, peleando como un soldado, para
hacerles retroceder. Este fue el momento critico de la batalla... Ya no habia linea, ni formacion, ni derecha, ni
izquierda, ni centro; solo se veia en cuanto del mar abarcaban los ojos, fuego, humo y pelotones de galeras en
medio, trabadas entre si, vomitando fuego y muerte, con los palos y los cascos erizados de flechas, cual
enormes puerco espines que erizasen sus puas para defenderse y acometer: matar, herir, prender, animar,
quemar era lo que se veia por todas partes, y caer al agua cuerpos muertos y cuerpos vivos, arboles, entenas,
jarcias, cabezas arrancadas, turbantes, aljabas, rodelas, espadas, cimitarras, arcabuces, carcajes, cafiones,
flechas, cuantos instrumentos tenian entonces a su alcance la civilizacion y la barbarie para matarse y destruir.

En tan critico momento desprendiose con esfuerzo sobrehumano una galera de aquel caos de horrores, y
lanzo su proa con la violencia de formidable catapulta disparada por titanes contra la popa de la galera de Ali,
entrandole el espolon hasta el tercer banco de remeros. Era Marco Antonio Colonna, que acudia en auxilio de
Don Juan de Austria; al mismo tiempo ejecutaba igual maniobra por uno de los flancos el marqués de Santa
Cruz. El refuerzo era grande y oportuno; pero todavia lograron los turcos retirarse a su galera en buen orden y
haciendo estragos; mas estrujados alli materialmente por las gentes de Colonna y Santa Cruz, rebosaban por
las bandas y caian al agua muertos y vivos, trabados turcos y cristianos, peleando hasta lo ultimo con las ufas
y los dientes, y destrozandose hasta por debajo del ensangrentado oleaje.

En aquel remolino de desesperados perecio Ali al lado del timén; unos dicen que se degoll6 a si mismo y
se arrojo al mar; otros, que le cortaron la cabeza y la levantaron en una pica. Mandoé entonces Don Juan de
Austria bajar el estandarte del profeta, y entre gritos de «jVictoria!», izaron en su lugar la bandera de la Liga.

Hallabase herido Don Juan en una pierna (31); mas sin cojear siquiera, subio al alcazar de popa de la
galera rendida para hacerse cargo desde alli del estado de la batalla. En el cuerno izquierdo huian en aquel
momento para tierra las pocas galeras que quedaban de Mahomet Scirocco, y veiaselas encallar violentamente
en los bajios y arrojarse a nado las tripulaciones. No sucedia, por desgracia, 1o mismo en el cuerno derecho:
engafiado Doria por las falsas maniobras de Aluch-Ali, sigui6 internandose en el mar y abriendo cada vez mas
ancha brecha entre el ala derecha y el centro; la orden de Don Juan de Austria mandandole retroceder no llegd
a tiempo. Limitabase Aluch-Ali, mientras tanto, a observar la maniobra de Doria, siguiéndole paralelamente
sin cuidarse de atacar; hasta que de repente, juzgando ya, sin duda, el hueco harto ancho, viré a la derecha con
rapidez maravillosa, y lanz6 toda la masa de la flota por la peligrosa brecha, aplastando literalmente aquellos
dos extremos que quedaban descubiertos; el desastre fue terrible y la matanza espantosa. En la capitana de
Malta sélo tres hombres quedaron con vida: el prior de Mesina, Fra Pietro Giustiniani, con cinco flechas
clavadas; un caballero espafiol con ambas piernas rotas, y otro italiano con un brazo separado de un hachazo.
En la capitana de Sicilia cay6 herido don Juan de Cardona, y de quinientos hombres que llevaba quedaronle
cincuenta. La Fiereza y la San Giovanni, del Papa, y la Piamontesa, de Saboya, sucumbieron sin rendirse en
sus puestos; diez galeras se habian ido ya a pique, una ardia hasta consumirse y doce flotaban como boyas, sin
direccion ni rumbo, desarboladas, repletas de cadaveres, esperando a que el vencedor, que lo era Aluch-Ali en
aquel momento, les echase las amarras y las remolcase como trofeos y botin de guerra. Espantado Doria del
desastre, volvia a toda prisa al lugar de la catastrofe; mas ya le habia precedido Don Juan de Austria. Sin
reparar en nada, mando el generalisimo cortar las amarras a doce galeras que remolcaban ya a las vencidas, y
herido ¢l, sin descansar de las fatigas de su propia lucha, lanzose con ellas en auxilio de los que sucumbian.

«jAh, valiente generalisimo! -exclama aqui el almirante Jurien de la Graviére en su precioso estudio sobre
la batalla de Lepanto-. A ¢l debia ya la armada su victoria y a ¢l iba a deber su salvacion lo que quedaba del
ala derechay (32). Siguiole el marqués de Santa Cruz con toda la reserva, y a la vista de este refuerzo, ya
victorioso, comprendid Aluch-Ali que le arrancaban de las garras la presa.
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Soélo penso entonces el astuto renegado en salvar su vida, y 1o hizo como €l s6lo fuera capaz de hacerlo:
metio en su galera a su hijo, y seguido de otras trece, lanzose como una exhalacion por delante de las proas
enemigas antes de que pudieran envolverle, y huy6 a la desesperada con rumbo a Santa Maura, sueltas todas
las velas, empuiiando ¢l la cafia del timon, bogando los infelices remeros con la cimitarra a la garganta para
que no aflojasen, para que no respirasen un segundo, y antes que dejar rindiesen alli el ultimo aliento.

Pasado el primer instante de estupor, lanzaronse detrds el marqués de Santa Cruz y Don Juan de Austria;
mas la ventaja que les llevaba Aluch-Ali crecia por momentos y comenzaba ya a caer la tarde, y la tempestad,
que amenazaba desde las doce, soplaba ya sus primeras rafagas y hacia oir sus primeros truenos. Escap,
pues, el famoso renegado en alas de la tempestad, como si la colera de Dios le protegiese y le guardara para
castigo y azote de otros pueblos.

Este fue el ultimo tercio de la batalla de Lepanto; la mayor jornada que vieron los siglos, seglin asegura un
testigo y actor que derram¢ en ella su sangre: Miguel de Cervantes Saavedra.

Eran entonces las cinco de la tarde del 7 de octubre de 1571.

- XII -

En la tarde de aquel mismo dia 7 de octubre de 1571 paseabase San Pio V por una camara del Vaticano
oyendo la relacion que le hacia su tesorero, monsefior Busotti de Bibiana, de varios asuntos confiados a su
cargo; padecia el santo anciano horrendos ataques de piedra, y como le arreciase de ordinario el mal estando
sentado, solia recibir y despachar las mas de las veces en pie o paseando. Detivose de repente el Papa en
mitad de la estancia y alargo el cuello en la actitud del que escucha, haciendo al mismo tiempo a Busotti sefal
de que callase. Acercose después de breve rato a una ventana, y abriola de par en par, asomandose a ella
siempre en silencio y en la misma actitud escudrifiadora. Mirabalo asombrado Busotti, y su extrafieza se
convirti6 en pavor al ver que el rostro del anciano Pontifice se transfiguraba de repente, que sus llorosos ojos
azules se volvian al cielo con expresion inefable, y que sus manos juntas se elevaban, ligeramente
temblorosas; erizaronsele los cabellos a Busotti, comprendiendo que sucedia algo sobrenatural y divino, y asi
permanecié mas de tres minutos, segun depuso después con juramento el mismo tesorero.

Arrancose al cabo de éstos el Papa de su arrobamiento, y con el rostro radiante de jubilo, dijo a Busotti:
-No es hora ésta de tratar negocios... Demos gracias a Dios por la victoria alcanzada sobre los turcos...

Y retirose a su oratorio, dice Busotti, dando tropiezos y saliéndole de la frente lumbres muy bellas.
Apresurose el tesorero a dar cuenta de lo que sucedia a varios prelados y cardenales, y mandaron éstos al
punto extender acta de todo ello, marcando las circunstancias de lugar y tiempo, y depositarla sellada en casa
de un notario. El 26 de octubre llegd a Roma un mensajero del dux de Venecia, Mocenigo para anunciar al
Papa la victoria de Lepanto, y tres o cuatro dias después lleg6 también el conde de Priego, enviado por Don
Juan de Austria, para darle cuenta de todas las circunstancias de la batalla. Hizose entonces computo de horas
segun los diversos meridianos de Roma y las islas Curzolari, y resultd que la vision del Papa anunciandole el
triunfo de Lepanto tuvo lugar en el momento en que saltaba Don Juan de Austria del estanterol con la espada
en la mano para rechazar a los turcos que invadian su galera y atacaban La Sultana por el flanco y por la popa
el marqués de Santa Cruz y Marco Antonio Colonna. Diose entonces a este suceso grande importancia, y
figuré mas tarde con todas sus pruebas y documentos en el proceso de canonizacion de San Pio V, de donde
lo tomamos nosotros.

Mientras tanto, era otra providencia de Dios que la tempestad que ponia en salvo al renegado Aluch-Ali no
acabase de destrozar la armada de la Liga. Vagaban sin cuidado todas las galeras por el anchuroso golfo
ocupadas en remediar del mejor modo posible sus enormes averias, en colocar a los heridos, maniatar a los
cautivos turcos y recoger y asegurar el inmenso botin que ofrecian las ciento setenta y ocho galeras ganadas al
enemigo. Nadie se acordaba del peligro, ni se cuidaba tampoco sino de saborear el triunfo. Velaba, sin
embargo, por todos el generalisimo, y de repente mand6 disparar en la real el cafionazo de alarma; repitieron
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las capitanas la misma pavorosa sefla, y a toda prisa, a la fuerza, a empujones, si asi fuera posible decirlo,
recogié Don Juan delante de si aquel desbandado rebafio y lo encerro, cual en un redil, en el proximo puerto
de Petala. Ya era tiempo: el temporal se desato violento y terrible, y durante toda aquella noche barrié
aquellos mares con espantosa furia. Sin la prudencia de Don Juan, la victoria de Lepanto hubiera quedado
reducida, indudablemente, y en sentido inverso, a lo que fue la batalla de Trafalgar dos siglos y medio mas
tarde; ésta fue un glorioso desastre; aquélla hubiera sido una desastrosa gloria.

Al dia siguiente, muy de mafiana, visitd Don Juan de Austria todas las galeras, una por una, consolando y
asistiendo a los heridos, y haciendo el recuento de las pérdidas sufridas. Perdieron los cristianos en la batalla
de Lepanto quince galeras y muy cerca de ocho mil hombres; de éstos eran dos mil espafioles, ochocientos del
Papa y los demas venecianos. De la armada turca sélo se salvaron treinta galeras; fueronse a pique en el golfo
noventa, y las ciento setenta y ocho restantes quedaron en poder de los cristianos, con ciento diecisiete
cafiones gruesos y doscientos cincuenta de menor calibre. Al mismo tiempo quedaron en libertad mas de doce
mil cristianos cautivos que llevaban los turcos remando en sus galeras. Estos infelices, ebrios de dicha,
ofreciéronse espontdneamente y con el mayor entusiasmo a cubrir en la flota cristiana las bajas de muertos y
heridos, asi en la gente de combate como en la chusma.

El reparto de los despojos hizolo el sefior Don Juan, segun lo estipulado en los articulos de la santa Liga,
de la siguiente manera:

Al Papa, veintisiete galeras, nueve cafiones gruesos, tres pedreros, cuarenta y dos sacres y doscientos
esclavos.

Al rey catolico, la galera La Sultana de Ali-Pach4, con otras ochenta y una, sesenta y ocho cafiones
grandes, doce pedreros, ciento sesenta y ocho sacres y tres mil seiscientos esclavos.

A Venecia, cincuenta y cuatro galeras, treinta y ocho cafiones, seis pedreros, ochenta y cuatro sacres y dos
mil quinientos esclavos.

A Don Juan de Austria tocabale como generalisimo la décima de todo; mas sélo tomo6 dieciséis galeras,
setecientos veinte esclavos y una por cada diez piezas de artilleria. Tocole entre los cautivos el ayo de los
hijos de Ali-Pacha, Alhamet, preso con éstos por Marco Antonio Colonna en la galera del rey de Negroponto,
donde se habian refugiado después de haberse ido a pique la suya propia.

Desde Santa Maura envio el sefior Don Juan al rey su hermano al maestre de campo de don Lope de
Figueroa; con éste iba también su correo, Angulo, llevandole el estandarte del profeta, que llamaban Sanjac,
cogido en la galera de Ali. Al Papa envi6 el conde de Priego; al emperador Maximiliano I de Austria, a don
Fernando de Mendoza, y a la Sefioria de Venecia, para darle la enhorabuena, a don Pedro Zapata de
Calatayud.

No se olvidé Don Juan de Austria, en la embriaguez del triunfo, de su tia dofia Magdalena de Ulloa, y al
mismo tiempo que al Papa, al rey, al emperador y a la sefioria, enviole a ella a Jorge de Lima, llevandole de su
parte lo que mas podia satisfacer su corazon de cristiana, de espafiola y de amantisima madre: el lignum
crucis, regalo de San Pio V, que habia llevado él en la batalla de Lepanto, y una bandera turca arrancada por
¢l mismo en la galera del serasker (33).

- X1II -

Conmovié profundamente el gran corazon de Don Juan de Austria el infortunio de los hijos de Ali, y
mandé que, sin separarlos de su ayo, Alhamet, ni de sus criados, que eran cinco, les llevasen a la galera real
para tenerlos €l a la vista y protegerlos y consolarlos, lo cual dio motivo a un episodio que pinta de cuerpo
entero el caracter caballeresco, grande y compasivo del vencedor de Lepanto.
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Contaba el mayor de los hijos de Ali, Ahmed-Bey, dieciséis afios, y era hermoso, robusto, varonil y
arrogante. Sumiole su desgracia en una muda y sombria desesperacion que no estallaba nunca, sino se le
reconcentraba en el pecho, tornandole arisco, duro, agresivo, sin mas idea ni mas ansia que la de escapar,
como pajaro salvaje encerrado en una jaula. El menor, Mahomet-Bey, era, por el contrario, una criatura de
trece afios, expansiva, carifiosa, que sin comprender toda la extension de su desgracia, volvia a todas partes
sus ojos inocentes buscando dondequiera proteccion y carifio; y como ambas cosas encontraba en Don Juan de
Austria, apegose a ¢l tiernamente. Humillaba esto el orgullo de su hermano, y como le viese un dia sobre
cubierta jugando con la monilla (34) de Don Juan, arrancole violentamente el animalejo, diciéndole una frase
turca de horrendo laconismo, que pudiera traducirse en castellano:

El gran infiel mat6 a padre.

La bondad de Don Juan y su fino tacto quebrantaron al fin la fiereza y los rencores del muchacho, y
trocose entonces su desesperacion en tristeza profunda, que sin enfermedad alguna aparente le roia y le
minaba. Preocupaba a Don Juan en extremo la suerte de aquellas dos pobres criaturas, y para darles placer y
esperanza, apresurose, en llegando a Corfl, a dar libertad a Alhamet, su ayo, y enviarlo a Constantinopla, a
dar razon de ellos a su familia y asegurarle la imposibilidad en que estaba entonces de darles también libertad,
como se la daria mas adelante, segun era su intencion y su deseo. Formaban los dos huérfanos una sola presa
de guerra, en la cual s6lo tenia Don Juan una décima parte, segun lo estipulado en la Liga, correspondiendo lo
restante por partes iguales al Papa, al rey de Espafia y a la sefioria de Venecia.

Solicito, pues, el sefior Don Juan de las tres potencias la cesion completa de los muchachos para ponerlos
en libertad sin pérdida de tiempo, ofreciéndose ¢l a dar en cambio cuanto quisiesen exigirle. Juzgo, sin
embargo, prudente, mientras estas negociaciones tenian efecto, enviar a Roma con todos sus criados a los dos
hermanos para tenerlos alli bajo la proteccion del Padre Santo. Resistianse los huérfanos a separarse del sefior
Don Juan, y de tal manera se agravaron con esta ausencia la tristeza y consuncion que minaban a Ahmed-Bey,
el mayor de los dos hermanos, que murié en Napoles a los tres dias de su llegada, pidiendo a Don Juan en su
hora postrera que no retractase sus generosas intenciones de dar libertad a su inocente hermano. Siguio éste
para Roma afligido y desolado, y colocéronle alli por orden del Papa en el castillo de Santo Angelo, con todo
el esmero y los cuidados que su edad, su calidad y su desgracia requerian. Activé Don Juan por su parte en
favor de Mahomet-Bey las gestiones que antes hacia por los dos hermanos, y escribi6 a Felipe Il y al dux
Mocenigo en términos tan eficaces y apremiantes, como podra juzgarse por la siguiente notabilisima carta
suya al embajador de Espaifia en Roma, don Juan de Zuiiiga, cuyo original pertenece a la coleccion de
autdgrafos del conde de Valencia de Don Juan:

«Ilustrisimo sefior: Algunas veces me acuerdo aver escrito a vuestra merced la mucha aficion que tomé a
los hijos del Baxa dende el primer dia que fueron captivos en la batalla, y los conosci por parescerme mogos
nobles y de muy buena inclinacion, y considerar la miseria en que se hallavan, sin culpa suya, pues ni tenian
hedad ni malicia para poder haver hecho ninguna cosa de momento en nuestro dafio. Esta misma inclinacién
me ha durado y dura hasta agora, tanto mas, quanto algunas veces voy considerando, no parescerme cosa de
4animos nobles maltratar al enemigo después de vencido, y conforme a esta mi opinidn, el tiempo que esos
mocos y los demas esclavos de qualidad estuvieron a mi disposicion y orden, de continuo mandé que fuesen
muy bien tratados, y se les hiciese todo regalo, particularmente a los dichos mogos. Haviéndose enviado desde
aqui a esa ciudad y muerto el uno de ellos en Napoles, e deseado extremadamente que el menor de ellos que
esta ahi en prision se le diese libertad, y esto tanto mas, quanto me acuerdo averme dado algunas veces
intencion de hacerlo asi, y a este fin he escripto al rey mi sefior, suplicando le fuera servido de hacerme
merced de la mitad de dicho mogo, que por la capitulacion de la Liga le podia tocar, de lo qual aguardo
respuesta. Al presente me ha ocurrido si seria bien pedir en esta Sede vacante (35) al sacro collegio de los
cardenales la parte que toca a esa sancta Sede, pues las otras dos de Venecianos procuraria yo de averlas por
la via que me pareciese mas a proposito. He querido antes de intentar este negocio, comunicarlo con vuestra
merced y pedirle como le pido con mucho encarecimiento que me avise de su parecer y tenga la mano en
quanto por su parte pudiera, que esos esclavos sean bien tratados, pues como arriba digo, soy de opinioén que a
los enemigos se les muestre fiereza y valor hasta vencerlos, y después de vencidos, mansedumbre y piedad, y
aviseme con la primera ocasion lo que sobre esto se le ofresciere. -Guarde Nuestro Sefior la ilustrisima
persona de vuestra merced, como deseo. De Mesina a 7 de mayo de 1572.»
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Al final de esta carta hay la siguiente postdata de mano propia de Don Juan de Austria:

«Mucho mas de lo que sabria decir deseo que se me dé ese muchacho, pues como tal, sera poco el dafio
que podra hacer, y cierto le estoy aficionado y casi obligado, y asi deseo como digo satisfacerme a mi en esta
parte, y para esto quiero muy de veras el ayuda de vuestra merced a quien pido que si le paresciere tiempo y
ocasion de alcangarme esta gracia lo haga, y que procure que en todo caso y tiempo sean bien tratados los
demas que estan en compaiia del dicho muchacho, que cierto a mi juicio es una de las principales partes de
un buen animo de piedad con los tales; también deseo que ellos entiendan tengo cuidado de lo que les toca, y
todo sefior Don Juan se lo remito. -A su servicio, Don Juan.»

Vinieron facilmente en lo que el sefior Don Juan deseaba el Papa, el rey y el dux de Venecia, y duefio ya
exclusivo el generalisimo del pobre nifio cautivo, enviole a buscar para darle libertad con todos sus criados;
mas, antes, y hallandose el sefior Don Juan en Néapoles, llegd a este puerto una hermosa galera turca con
salvoconducto de embajada, enviada por Fatima Cadem, hija también de Ali-Pacha, y unica persona de su
familia que quedaba ya al huérfano. Venia en esta galera Alhamet, el ayo de los dos hermanos, y traia una
carta y un rico presente de la mora Fatima para Don Juan de Austria. La carta, segun la traduccion que de ella
inserta Van der Hammen, dice asi:

«Gran seflor: Después de besada la tierra que pisa vuestra alteza, lo que esta pobre y misera huérfana tiene
que hacer saber a vuestra alteza, su sefior, es representarle, quan agradecida estoi al favor que nos ha hecho a
todos, no so6lo en dar libertad a Alhamet, nuestro criado, sino en enviarle para que nos diese nuevas de como
después de la muerte de mi padre y rota de la armada nuestra, mis pobres huérfanos hermanos quedaron vivos
y en poder de vuestra alteza, por lo qual quedo rogando a Dios dé a vuestra alteza muchos afios de vida. Lo
que nos queda, sefior, agora a mi y a todos nosotros que suplicar a vuestra alteza es nos haga merced y
limosna, por la alma de Jesucristo, por la vida de vuestra alteza real, por la cabega de su madre, por el alma
del emperador su padre, por la vida de la majestad del rey su hermano, los d¢ libertad a esos pobres huérfanos.
No tienen madre, su padre muri6 a manos de vuestra alteza. Estan debaxo solo del amparo de vuestra alteza.
Pues es tan cortés caballero como todos confiessan, tan piadoso y generoso principe, duélale de las lagrimas
que por horas vierto; de la afliccién en que se hallan mis hermanos y concédame esta gracia. De lo que he
podido juntar de las cosas que por aca ai, embio a vuestra alteza ese presente, a quien suplico le quiera
recebir. Bien sé no es cosa digna de la grandeza de vuestra alteza y que merecia cosas mayores, pero mis
fuercas son cortas. Vuestra alteza no mire a la poquedad del servicio, sino como tan gran sefior reciba la
buena voluntad con que se hace. Buelvo, sefior, a suplicar a vuestra alteza por la anima de Jesucristo me haga
esta limosna de dar libertad a mis hermanos, pues en hacer semejante bien, aunque sea a enemigos, ganara
renombre de liberal y piadoso; y pues mirando a sus lagrimas fue servido de embiar a Alhamet que avisase de
como quedaban vivos, y del buen tratamiento que vuestra alteza les hacia (lo qual toda esta corte tuvo a gran
gentileza y no hacen sino alabar la virtud y grandeza de vuestra alteza), para acabar de ganar del todo este
titulo, no queda sino que vuestra alteza nos haga esta merced, de que les dé libertad.

Besa los pies de vuestra alteza su esclava la pobre hermana de los hijos de Ali-Baxa. -Fatima Cadein» (36).

Recibié Don Juan de Austria esta carta envuelta en un lienzo de brocado, de manos de Alhamet, y ocho
esclavos turcos, que con ¢l venian, entraron luego en la estancia el rico presente. Componiase éste de cuatro
ropas de martas cibelinas. -Dos ropas de lobos cerbales. -Una ropa de armifios. -Otra ropa de lobos cerbales
de raso carmesi que era del rey de Persia, con una guarnicion de brocados de media vara de ancho, y en ella
bordadas historias de persianos. -Seis piezas de brocado muy fino, de tres canas y media la pieza. -Dos cajas
de porcelana de Levante muy finas. -Una caja de pafiuelos y toallas de oro, plata y seda bordados a la
turquesa. -Una cubierta de cortaduras de seda recamada de oro. -Otra cubierta de brocado colchada. -Cantidad
de sobremesas de cuero. -Una tapiceria de cueros adobados en olores. -Un alfange damasquino que era del
Gran Turco, guarnecido de oro y labrado con piedras turquesas finas. -Cinco arcos dorados con quinientas
flechas que eran del Gran Turco, muy labradas de oro y esmalte y sus carcajes y aljabas labrados y adobados
de olor. -Cantidad de plumas de todas clases. -Una cajita de botones de almizcle fino. -Algunas piezas de
turbantes de holanda fina. -Seis alfombras muy grandes. -Seis fieltros grandes a modo de reposteros. -Un arco,
carcaj y aljaba, todo de oro fino y esmaltado de azul, que era de Soliman. -Cantidad de bolsas de agua y
frascos de cuero adobado. -Cuatro frascos de almaciga fina de Xio. -Veinticuatro cuchillos damasquinos
guarnecidos de oro, plata y rubies.
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Examino Don Juan de Austria todas estas riquezas detenidamente con muchas razones de cortesia y
agradecimiento, mas haciendo luego a los esclavos que las empaquetasen tales como venian, mandé a
Alhamet que las llevara él mismo a Roma y las entregase al nifio cautivo Mahomet-Bey, para que dispusiese
¢l de todas ellas a su arbitrio. Llego el hijo de Ali a Néapoles a fines de mayo y embarcose a los pocos dias
para Constantinopla, con todos sus criados y algunos otros cautivos turcos, que para honrarle a ¢l redimié
también Don Juan de Austria. El nifio llevaba para su hermana Fatima la siguiente respuesta del generalisimo:

«Noble y virtuosa sefiora: Dende la primera hora que fueron traydos a mi galera Ahmet-Bey y Mahomet-
Bey, sus hermanos, después de haber vencido la batalla que di a la armada del Turco, conosciendo su nobleza
de animo y buenas costumbres, considerando la miseria de la flaqueza humana, y quan subjecto es a mudanga
el estado de los hombres, afiadiendo el ver que aquellos nobles mancebos venian mas en la armada por regalo
y compaiiia de su padre, que para ofendernos; puse en mi animo, no solamente de mandar que fuesen tratados
como hombres nobles, pero de darles libertad quando me paresciere ser la ocasion y tiempo para ello.
Acrecentose esta intencion en rescibiendo su carta tan llena de afliccion y afliccion fraterna y con tanta
demostracion de desear la libertad de sus hermanos; y quando pensé poder imbiarselos ambos, con
grandisimo descontentamiento mio lleg6 a Ahmet-Bey el tltimo fin de los trabajos que es la muerte. Embio al
presente en su libertad a Mahomet-Bey y a todos los otros captivos que me ha pedido, como también embiara
al defuncto si fuera vivo; y tenga, sefiora, por cierto que me ha sido desgusto particular no poderla satisfacer y
contentar en parte de lo que deseaba, porque tengo en mucha estima la fama de su virtuosa nobleza. El
presente que me embid dexé de rescibir y lo hubo el mismo Mahomet-Bey, no por no preciarle como cosa
venida de su mano, sino porque la grandeza de mis antecesores no acostumbra recibir dones de los
necesitados de favor, sino darlos y hacerles gracias; y por tal recibira de mi mano a su hermano, y a los que
con ¢él embio; siendo cierto, que si en otra batalla se volviese a captivar a otro de sus deudos, con la misma
liberalidad se les dara libertad y se les procurara todo gusto y contentamiento. -De Népoles a 13 de mayo de
1573. -A su servicio, Don Juan.»...

FIN DEL LIBRO TERCERO

Libro cuarto
-1-

Con la batalla de Lepanto comenz6 la decadencia y siguiose la ruina del Imperio otomano. Es, sin
embargo, cierto que no correspondieron los provechos inmediatos de este glorioso triunfo ni al esplendor de
su gloria ni al heroismo de los que supieron alcanzarlo.

Diéronse harta prisa en separarse los generales de la Liga: ansiaba el viejo Veniero verse en Venecia para
cuidar de la herida que en la batalla recibiera; Colonna, en Roma, para gozar de los merecidos honores del
triunfo, y Don Juan de Austria, recluido en Mesina por las terminantes 6rdenes de su hermano, Felipe II, que
le habia mandado retirarse alli y no moverse ni bullir sin nueva orden suya, consumiase de impaciencia al ver
que se alejaba la ocasion de sacar sus frutos naturales al triunfo de Lepanto y que se alejaba también para él,
como logica consecuencia, el cumplimiento de la promesa que le hiciera San Pio V de darle la investidura del
primer reino que se ganase al Turco.

Un suceso misterioso y muy secreto entonces, patente y conocido de todos mas tarde, vino a espolear en
Don Juan su fogoso empeiio de proseguir la campaia segun lo pactado en la Liga, y seglin los continuos
clamores de San Pio V, unico que alzaba su voz sin interés alguno terrenal y con completa y santa
independencia. Habia Don Juan entrado en Mesina el dia de Todos los Santos, al frente de la flota vencedora,
trayendo a remolque por las popas las innumerables galeras apresadas, con sus estandartes abatidos, sus
banderas arrastrando por el agua, sus cafiones y armamentos a través formando trofeos de guerra. Todo
parecia en Mesina poco para festejar y recibir al héroe de Lepanto: hiciéronlo bajo palio la ciudad, el
arzobispo y la clerecia, y alli mismo, en el muelle, presentaronle un soberbio regalo y 30.000 escudos de oro,
que Don Juan hizo repartir entre los hospitales y los soldados heridos que venian en la flota. Diéronle en
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honra suya el nombre de Austria a la soberbia puerta que para recibirle habian construido en el muelle, y a la
calle que de alli arranca, y en el sitio mas honroso de Mesina, frente al palacio y en medio de la plaza de
Nuestra Sefiora del Piller, levantaronle en aquellos mismos dias una estatua colosal, obra del insigne escultor
y arquitecto Andrés Calamech. Era esta estatua y es todavia, porque en el propio lugar se conserva, de bronce,
dorada: tiene en la diestra el triple baston de generalisimo de la Liga, y héllase colocada sobre una altisima
columna, también de bronce, en cuyo pedestal se ven esculpidos elegantes versos latinos y alegorias alusivas a
la corta pero ya gloriosa vida de Don Juan de Austria.

En medio de estas fiestas y regocijos, que duraron hartos dias, deslizose una noche entre la multitud de
barcos que ocupaban el puerto, una galera griega de las que hacian entonces el trafico en Italia de mercaderias
de Oriente. Viosela por varios dias, sin que llamase la atencion de nadie, atracada al muelle, descargando sus
mercancias bajo la direccion del capitan, un albanés muy corpulento que frecuentaba el trato de mercaderes
principales de Mesina.

Mas una noche, dado ya el toque de queda, desembarcaron sigilosamente tres hombres de la galera griega,
que, guiados por el capitan mismo, se internaron en las desiertas callejas: iban envueltos en amplios mantos
oscuros, con capucha que les ocultaba el rostro, y parecian dos de ellos amoldar su paso firme y decidido al
del tercero, que era lento y fatigoso. Llegaron a la plaza del Piller, donde a la sazén levantaban la estatua de
Don Juan de Austria; extendiase al frente la gran mole del antiguo alcazar, construido en tiempo de Arcadio y
renovado en los que corrian por el virrey don Garcia de Toledo, y hacia alli se dirigieron los encapuchados,
deteniéndose ante una puertecilla excusada abierta en la fachada que mira al arsenal viejo. Esperabanles alli,
sin duda, porque al solo ruido de sus pasos Abriose la puerta y aparecié con una linterna en la mano Juan de
Soto en persona, secretario de Don Juan de Austria. Guioles Soto sin decir palabra por oscuros y tortuosos
pasadizos hasta un apartado camarin, lujosamente alhajado, en que les dejo solos; despojaronse entonces de
sus mantos los tres misteriosos visitantes y aparecieron con ricos trajes albaneses, bordados de oro y plata y
con joyas de pedreria. Dos de ellos eran hombres robustos, en la flor de su edad; el tercero, muy viejo,
encorvado hacia tierra, con larga barba blanca; el capitan habiase quedado respetuosamente detras junto a la
puerta de entrada. No tardd en aparecer Don Juan de Austria seguido de Juan de Soto, y los tres albaneses
precipitaronse a sus pies con muestras del mayor respeto; no pudo hacerlo el viejo tan presto como quiso, y
llegd a tiempo Don Juan de impedirlo.

Sirviendo entonces de intérprete el capitan, presentaron sus credenciales y dijeron quiénes eran y a lo que
venian. Eran embajadores de Albania y de Morea, y venian a ofrecer a Don Juan de Austria la corona de
aquellos reinos oprimidos por el Turco, y a darle obediencia, desde luego, en nombre de los cristianos
albaneses. Llevaba la voz el viejo y hablaba con gran reposo y sefioril aplomo, marcando con grande
autoridad los puntos principales que podian decidir a Don Juan a aceptar la oferta, ¢ insistiendo una y otra vez
en que era necesario aprovechar el panico y desaliento inmenso que habia producido en Constantinopla y en
todo el Imperio otomano la terrible derrota de Lepanto.

No turb6 a Don Juan en lo méas minimo la inesperada propuesta, que venia a realizar de un golpe sus
brillantes suefios de estudiante: jconquistar un reino para Cristo!... Y ya no era el suefio de su imaginacion
juvenil, exaltada entonces por las lecturas caballerescas de Alcald; era realidad, y alli estaba el reino
llamandole, abriéndole sus puertas, tendiéndole los brazos y ofreciéndole cetro y corona a trueque de que la
espada vencedora de Lepanto sirviese de salvaguardia en Albania y en Morea a la fe de Jesucristo.

La tentacion era violenta para un mancebo de veinticuatro afos, avido de gloria, entusiasta de su fe,
mimado por la fortuna y protegido por el poder inmenso en aquel tiempo de la corte romana; pero la
caballeresca ambicion de Don Juan, grande y activa, en efecto, como hija de la alteza de su sangre y no noble
de sus cualidades, estuvo siempre subordinada a la obediencia y lealtad que a Felipe II debia como rey y como
hermano; asi fue que, sin vacilar un momento, contesto a los embajadores agradeciendo y ponderando la
honra que le hacian, mas confesando franca y noblemente que sin la voluntad del rey, su sefior y hermano, no
podia resolverse a nada, por ser duefio de la suya y de todas sus acciones. Que lo comunicaria con ¢l para
alcanzar su beneplacito, y que el tiempo ensefiaria lo que se debia hacer, y Nuestro Sefior dispondria
(poniendo todo este negocio en sus manos, como ¢l lo hacia) lo que mas conviniere.
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Retiraronse los albaneses muy esperanzados y satisfechos de Don Juan, y éste envi6 al punto un correo a
Felipe II dandole cuenta del suceso. No se hizo esperar la respuesta: sin desechar Don Felipe del todo la
oferta, no la aceptaba tampoco, por venir en mala ocasion, decia, y por miedo de que su aceptacion disgustase
a los venecianos, recomendaba, sin embargo, a Don Juan que entretuviese a los embaxadores, pues podria
venir ocasion en que se lograse su buen deseo, y reiterabale también la orden de que no se moviese de Mesina.

Comentando Van der Hammen esta respuesta del rey, dice: «Pretendia Don Felipe entretener al hermano
con estas esperanzas para que, alentado con ellas, obrase grandes cosas en su servicio; mas no traerle nunca a
tal estado [de rey]» (37). Y un célebre historiador moderno, injusto a veces con Felipe I, aflade: «;Qué era lo
que movia a Felipe II a obrar de esta manera, cuando antes habia mostrado su deseo de que Don Juan
prosiguiese lo mas brevemente posible la comenzada empresa hasta sacar todo el fruto que era de esperar de
la primera victoria? ;Eran so6lo las dificultades que se le suscitaban por parte de Francia con relacion a la
guerra de Flandes? ;O eran temores de que su hermano, remontando demasiado el vuelo, llegase a obtener
alguna de las soberanias con que sus amigos y hasta el mismo Pontifice parece encendian su juvenil
ambicion? Para nosotros es cierto que Felipe II no queria permitir que su hermano Don Juan se remontase mas
arriba de la esfera en que ¢l le habia colocado. Felipe II habia prevenido a sus ministros en Italia que honrasen
y sirviesen al sefior Don Juan, pero que no le tratasen de alteza ni de palabra ni por escrito, que el titulo de
excelencia era el que mas podia darle, y les recomendaba no dijesen a nadie que habian recibido orden suya
sobre esto. La misma prevencion se hizo a los embajadores de Alemania, de Francia y de Inglaterra. Y el que
asi se mostraba receloso del dictado de alteza que daban a su hermano, es evidente que haria lo posible porque
no llegase a decorarse con el de Majestad.»

Mas no es necesario, a nuestro juicio, apelar a pasion tan baja como la envidia para explicarse en esta
ocasion la conducta de Felipe 1. Bastaba y sobraba con que los planes mejor o peor combinados, y las
ambiciones justas o no justas de su hermano embarazasen la marcha de su complicada politica para que Don
Felipe se apresurase a echar por tierra aquellos planes y ahogar sin piedad estas ambiciones; y si algun recelo
pudo tener entonces de Don Juan de Austria, era, sin duda alguna, el que comenzaba a insinuarle habilmente
el sutil traidor Antonio Pérez. No se atrevia éste aun a atacar de frente al noble principe, y limitabase a dirigir
sus tiros al secretario Juan de Soto, acusandole de exaltar con sus adulaciones la vehemente fantasia de Don
Juan, y aconsejar por eso a Felipe II apartarlo de su lado.

Muri6 en esto el santo Pio V, el 1 de mayo de 1572, y sucediole en el Pontificado Gregorio XIII, que no
bien ocupo la silla de San Pedro, comenzo a acosar a la Liga y a estimular a Don Juan con Breves de fuego,
segun éste decia, para que sacase la flota al mar y prosiguiera sus victorias; y era tal la confianza y estimacion
que tenia de su persona, que en consistorio publico le ensalzo con graves razones, llamandole Escipion en el
valor, Pompeyo en el agrado, Augusto en la fortuna; nuevo Moisés, nuevo Gedeo6n, nuevo Sanson, nuevo Saul
y nuevo David, sin homicidio y sin envidia y sin los demas achaques que en los otros se vieron. Y dijo y
repitid por tres veces en publico lo que ya habia escrito a Don Juan privadamente: Que antes de que ¢l
muriese, esperaba en Dios darle corona de rey.

Y estas tres influencias opuestas amargaron y abreviaron el resto de la vida de Don Juan de Austria: el
empefio decidido de los Pontifices en darle una corona, excitando su ambicion siempre leal, noble y franca; la
politica sistematica de Don Felipe, siempre oponiéndose y desbaratando estos planes, y la desatinada envidia
de Antonio Pérez, envenenando con sus enredos y calumnias la natural suspicacia del monarca, y
consiguiendo al fin malquistarle con su hermano.

S10-

Marcaba la Liga santa en uno de sus capitulos que todos los afios por el mes de marzo, o a lo mas tardar
por abril, debian estar las escuadras de las tres potencias en el mar con un ejército igual, por lo menos, al que
habian presentado en 1571. Mas al morir San Pio V, el 1 de mayo del 72, todavia no se habian puesto de
acuerdo las potencias para esta segunda campaiia, a pesar de los sobrehumanos esfuerzos que para ello hizo
aquel santo anciano. Logrolo al fin su sucesor, Gregorio XIII, por el mes de julio, y el dia 6 arrancé Don Juan
de Austria del puerto de Mesina con Marco Antonio Colonna para incorporarse en Corft con la flota
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veneciana, que andaba por aquellos mares de Levante. Mandabala Jacobo Foscarini, en sustitucion del viejo
Sebastian Veniero, contra quien habia presentado muy graves quejas en el Senado de Venecia Don Juan de
Austria, y venia como lugarteniente de éste el duque de Sessa, en vez del comendador mayor, don Luis de
Requeséns, nombrado por Felipe IT gobernador de Milan. Estas eran las unicas modificaciones hechas en la
flota.

«Aquella expedicion -dice un historiador- fue emprendida con indiscutible retraso, continuada con lentitud
y malograda por desacuerdos. Nadie hubiera creido en octubre de 1571 que los vencedores de Lepanto habian
de regresar asi en 1572.» Y asi regresaron, en efecto, sin haber logrado combate formal con el Turco, y sin
mas botin de guerra que la magnifica galera del nieto de Barbarroja, apresada por el marqués de Santa Cruz y
traida a Népoles para rebautizarla con el nombre de La Presa. Diose aqui por terminada la jornada, y los
venecianos fueron a invernar a Corfu, la flota pontificia en Roma y Don Juan de Austria con su escuadra a
Mesina, y de alli a Napoles, donde, por su mala ventura, mandole invernar Felipe II.

Y fue mala ventura ésta, porque sucedioé entonces lo que con su maternal prevision habia pronosticado
dofia Magdalena de Ulloa, al despedir a Don Juan para la guerra de Granada: La ociosidad opulenta sera
siempre perjudicial a su juventud, y so6lo las responsabilidades y trabajos de la guerra podran mantener en
equilibrio la juvenil fogosidad de su corazon. Halldbase Don Juan ocioso, porque las ocupaciones de su
mando mientras la flota invernaba no eran bastantes a satisfacer su actividad fogosa; halldbase herido en su
amor propio por no haber sido escuchados sus oportunos avisos sobre la organizacion y comienzo de aquella
campafia, cuyos escasos resultados lamentaban ahora todos, dando al generalisimo una razon tardia.
Necesitaba, pues, algo que distrajera su imaginacion y llenase su tiempo, y lo encontrd en aquel pais
delicioso, bajo aquel cielo incomparable, en aquel corrompido Napoles del siglo X VI, tan peligroso entonces
por sus traidoras delicias como lo es hoy mismo.

Era ya Napoles por aquel tiempo una de las ciudades mas hermosas de Italia y de Europa; el famoso virrey,
don Pedro de Toledo, la habia agrandado y embellecido, echando abajo las antiguas murallas y construyendo
soberbios palacios, monasterios magnificos y suntuosas iglesias en las dos millas cumplidas que con esta
mejora agrego a la ciudad; empedré también las calles y plazas, llendndolas de arboles y fuentes; y abri6 la
famosa via de mas de media legua de largo, llena de suntuosos palacios, que ¢l llam¢ calle del Espiritu Santo,
y se llama hoy, en memoria suya, calle de Toledo. Contaba entonces Napoles mas de trescientos mil
habitantes, y era el centro adonde refluia toda la aristocracia del reino; en aquellos tiempos de Don Juan
vivian en Népoles catorce principes, veinticinco duques, treinta y siete marqueses, cincuenta y cuatro condes,
cuatrocientos ochenta y ocho barones e innumerables caballeros no tan ricos como los titulados, y a veces
pobres del todo, pero no por eso menos orgullosos de su nobleza, y desdefiando, como los otros, toda
ocupacion que ni fuera montar a caballo, jugar las armas y ruar, esto es, pasear por las calles requebrando a
las damas, y charlando ociosamente en las mil comodas silletas que, seglin era costumbre, mantenia la ciudad
en calles y plazas.

Era, pues, muy numerosa lo que llamariamos hoy buena sociedad de Napoles, y notabase en ella, como
hoy mismo acontece en ciertos elevados circulos, ese funesto afan de gozar y divertirse de todas las maneras
posibles, como si no fuera otro el fin de la vida. Aquella ociosa nobleza, mezcla extraiia de los vicios y
virtudes de la época, con un marcado tinte del paganismo, resto del Renacimiento, insustancial y caballeresca,
culta y fiera, devota y corrompida, acogio al héroe de Lepanto como a un semidios que realzara sus encantos
humanos, que eran muchos y muy grandes, con los divinos reflejos del genio y de la gloria. Los hombres,
sobrecogidos de admiracion, le imitaban servilmente; las damas, enamoradas de su gallardia, disputdbanse sus
miradas y solicitaban sus galanterias como sobrenatural honra, y el pueblo, ocioso también y prendado de
tanto garbo y gentileza, fantaseaba sus triunfos y hazafias, le seguia por todas partes, y en los juegos de cafas
y de pelota, en las mascaradas, en los torneos y en las corridas de toros, aplaudia con entusiasmo su destreza y
su valor a toda prueba.

En el Diario del confesor de Don Juan de Austria, fray Miguel Servid, que le habia seguido a Napoles,
ndtase un fenomeno que hara sonreir tristemente a todo el que conozca la flaqueza del corazén humano, y las
terribles luchas que en la juventud rifien en él la castidad, la piedad y el remordimiento. A medida que se
engolfaba Don Juan en los placeres de Napoles. disminuye la regularidad y la frecuencia con que apuntaba el
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buen franciscano en su Diario esta sencilla frase: Hoy se ha confesado su alteza.

Y engolfado en estos pasatiempos y continuas diversiones de Napoles, sucedié a Don Juan lo que en
semejantes circunstancias acontece a la juventud incauta y apasionada: que llegd mas lejos de donde hubiera
querido llegar. Hubo en este primer tropiezo de Don Juan en Napoles extrafias intervenciones que asombran
hoy mas que asombraban entonces. El caso fue de esta manera. Corrianse toros los domingos en la plaza de
caballerizas del palacio del virrey, que lo era a la sazon el cardenal Granvela. Convidaba éste por turno a
todas las familias de la nobleza, por ser el local harto pequefio para convidarlas todas a un tiempo; y el tltimo
domingo de octubre, dia magnifico del otoflo de Napoles, llegole la vez a un cierto caballero de Sorrento,
llamado Antonio Falangola, que vivia en Napoles con su mujer, Lucrecia Brancia, y su hija Diana, reputada
por la mas hermosa mujer de Napoles: la piu bella donna di Napoli -dice el caballero Viani. Era Antonio
Falangola pobre para su clase, fanfarrén y nada escrupuloso; Lucrecia, taimada e hipdcrita, y pretendian
ambos esposos lucrearse con la belleza de su hija, que era a su vez muy grande coquetuela. Exhibianse, pues,
por todas partes con grande lujo y ostentacion, dejando ocultas en casa la miseria y escasez de su pobreza.
Llegaron aquel domingo a los toros en carroza, bizarramente adornadas las damas en su tocado, con
acompafiamiento de duefias y pajes, y colocaronse en el tendido, cubierto de damascos y tapices, frente al sitio
reservado para Don Juan de Austria.

No se hallaba alli éste en aquel momento: tocabale rejonear un toro, a la espafiola, y estaba en la corraleta
esperando le llegase su vez de salir a la arena. Rejoned Don Juan su toro muy lucidamente, dejandole el
morrillo cubierto de banderolas de todos colores, que le flotaban al uno y otro lado de la cabeza;
presentabanle los rejones dos gentiles-hombres a caballo, y éstos los tomaban a su vez de mozos de a pie con
la librea de Granvela. Diéronle luego un garrochon de fresno con hierro ancho muy agudo y limpio, y al
primer envite dio muerte a la fiera, con una lanzada por el cerviguillo que le hizo caer a tierra enclavada con
el garrochon; mas no llevaba anteojos el caballo, espantabale la fiera, y dando arremetidas en falso, dio lugar
a que el toro le hiriese en uno de los brazuelos, quitando asi algo de lucimiento a la suerte.

Volvi6 Don Juan a su sitio en el tendido, rodeado de una turba de caballeros que con grandes adulaciones
aplaudian su destreza y su denuedo, y alli acudi6 también a felicitarle el cardenal Granvela; mostrole éste de
lejos, en el tendido de enfrente, a la Falangola, como cosa extraordinaria, y Don Juan, que no la conocia,
quedose maravillado. Era entonces costumbre entre las damas tirar al toro desde el tendido lo que llamaban
garrochas, que eran unos palitos con un arpén en la punta, muy semejantes a las banderillas modernas.
Adornabanse estas garrochas muy vistosamente con flores, lazos y plumas; tirdbanlas las damas al toro con
singular destreza; y era muy preciada galanteria en los galanes de entonces arrancarlas a la fiera haciendo
valerosas gentilezas y volverlas a las damas sin mancha alguna de sangre ni deterioro notable en sus flores,
cintas y plumajes.

Tomo6 Don Juan una de estas garrochillas muy linda, con lazos amarillos y blancos, que eran los colores de
Diana Falangola, y enviosela a ésta con un pajecito y un muy cortés mensaje, rogandola que la tirase por amor
suyo al primer toro que saliese. Recibi6 Diana la garrocha con transportes de agradecimiento, y alli eran de
ver las cortesias del padre, las zalemas de la madre y los ademanes de la nifia, que parecia negarse a tirar la
garrocha exponiéndose a perderla o a mancharla, y preferia mas bien guardar el lindo juguete como recuerdo
de principe tan grande.

Torné Don Juan a mandarle un segundo mensaje diciéndole que tirase al toro la garrocha, que él la daba
palabra de devolvérsela sin mancha ni desperfecto. Dieron en esto salida al toro, que era un animal muy fiero,
negro como la noche, que se llamaba Caifas; y quiso la fortuna que tras algunas carreras que dio bufando se
detuviese ante el tendido que ocupaba la Falangola, erguido y fiero, paseando los feroces ojos por la arena
como si buscase enemigos que combatir. Hizo Don Juan a Diana repetidas sefias desde su puesto, hasta que
poniéndose en pie la damisela, arrojé y clavé con certera punteria y varonil esfuerzo la garrocha en el lomo
del animal. Estall6 en la plaza un general aplauso, que cesé al punto; vieron todos que Don Juan saltaba
gallardamente a la arena solo, en cuerpo, llevando en una mano la espada desnuda y arrollada en la otra una
capa de grana. Nadie respiraba, y el silencio era profundo; acorralado el toro en un extremo, bufaba y
escarbaba la tierra como ansioso de embestir; fuésele Don Juan derecho, y a unos veinte pasos de distancia le
cit6 hiriendo la tierra con el pie. Arrancd el toro con feroz impetu, y Don Juan, arrojando al suelo la capa por
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la izquierda, arrancole la garrocha por la derecha, descargando al mismo tiempo tan recia cuchillada en el
hocico, que el animal rehuyo el bulto y fue a cebarse furiosamente en la capa de grana entre bramidos de
dolor y torbellinos de polvo. Mientras tanto, sereno Don Juan, pausado, dirigiase al tendido de Diana
Falangola, y con la gorra en la mano y una rodilla en tierra, le presentaba, sonriendo, la garrocha, sin una
mancha de sangre que la afease ni una chafadura que estropease sus plumas y sus lazos.

Antonio Falangola, enternecido, delirante, pidié permiso a Don Juan para hacerle su corte al otro dia, en
sefial de agradecimiento, con su mujer y con su hija. Correspondié Don Juan en lo sucesivo haciendo
riquisimos regalos a Lucrecia y a Diana, y a poco marchaba Antonio Falangola de gobernador a Puzzoli,
nombrado por Granvela, dejando en Napoles a su mujer y a su hija: per fingere non saper cosa alcuna della
sua vergogna, dice el maligno autor del manuscrito «Fatti occorsi nella citta di Napoli», existente en el
archivo nacional de aquella ciudad famosa.

- I -
No dur6é mucho tiempo este devaneo de Don Juan; a mediados de diciembre escribia fray Miguel Servid en
su Diario:

«En este tiempo ya se llegaba la Navidad, y su alteza se retir6 el lunes antes a un monasterio fuera de
Napoles, de canonigos regulares, que se dice Pie de Grutta, y un dia antes de la vigilia envid un caballero al
duque (de Sessa) que mandase avisar fuese a confesarle. Otro dia, que era la vigilia, fuimos el Padre fray Fee
y yo; recibionos muy afablemente, y mand6 nos diesen aposento porque no se confesaria hasta la noche, y ya
que era hora de maitines, llamaronnos y yo confes¢ a su alteza y al mayordomo y el Padre fray Fee al
camarero y muchos otros caballeros; y comulgo su alteza a la primera misa cantada y después todos los
caballeros que confesado habian. Nosotros, dia de Navidad, después de comer, volvimos a nuestro convento»
(38).

Tenia pensado Don Juan, para asegurar, sin duda, mejor los frutos de su penitencia, marchar desde el
monasterio de Pie de Grutta a los Abruzzos, sin entrar en Népoles, para conocer y visitar en Aquila a su
hermana Dofia Margarita de Austria, la famosa gobernadora de los Paises Bajos, madre de Alejandro
Farnesio. Pero alcanzaronle en aquel piadoso retiro cartas de su hermano Felipe II, que fueron muy de su
agrado y le obligaron a volver a Napoles y a detener su visita. Mostrabase en estas cartas el rey Don Felipe
decidido a llevar a cabo la tercera campaiia contra los turcos, que preceptuaba la Liga santa para marzo del
proximo afio de 73, y a este prop6sito mandaba a Don Juan, no sé6lo preparar para dicha fecha las galeras que
alli, en Napoles, invernaban, sino aumentar hasta trescientas el nimero de ellas, y hasta sesenta mil el de los
hombres de desembarco. «Y como es agora cuando las cosas de la Liga se tratan y platican en Roma -escribia
Don Juan a su hermana, explicando la detencion de su anunciada visita-, mandame también atender a ellas
desde acé con advertir a sus ministros sefialados para esto, de cosas en que siempre entran demandas y
respuestas... Muy de veras toma su majestad el proseguir en la Liga, y asi ha mandado, y a mi principalmente,
que con las mismas se atienda a reforzar su armada. Vase procediendo en esta conformidad en todas las
provisiones que convienen. Espero en Nuestro Sefior que todos seran a dafio del enemigo, el qual se entiende
que arma a gran furia y con intencion de salirnos al encuentro; pero por ventura nos topara antes de lo que se
imagina.»

Era esto lo bastante para despertar en Don Juan la aficién que dominaba en él a todas las aficiones, y desde
aquel momento ya no pensoé mas que en obedecer las 6rdenes de su hermano, olvidado por completo de la
Falangola, hasta que, aprovechando un corto descanso, a mediados de febrero salio de Napoles con un séquito
sencillo, solo de treinta caballeros, y se dirigié a Aquila, residencia habitual de Dofia Margarita de Austria.
Era esta sefiora la mayor de los hijos del emperador Carlos V; hubola a los veintidds afios, cuatro antes de su
matrimonio en Margarita Van der Gheynst, hermosa flamenca huérfana de unos tejedores de tapices bien
acomodados. Reconociola su padre mucho tiempo después de nacida y confiola a su hermana, la reina viuda
de Hungria, que era a la sazon gobernadora de los Paises Bajos. Educose, pues, la tierna Margarita al lado de
su tia, cuyas virtudes varoniles y enérgicos arranques imit6 siempre, quiza porque la impulsaba a ello su
natural propio. Casaronla a los doce afios con Alejandro de Médicis, duque de Florencia; mas asesinado éste
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antes de cumplirse el afio de su matrimonio, volviose a casar con Octavio Farnesio, duque de Parma y
Plasencia, de quien tuvo el gran Alejandro, tan celebrado capitan mas tarde. Era grande su capacidad varonil y
esforzado su animo y su piedad tan solida, como cimentada por San Ignacio de Loyola, que la confes6 algin
tiempo en Roma con harta mas frecuencia de lo que entonces se usaba.

Al reconocer Felipe II publicamente por hermano a Don Juan de Austria, apresurose Dofla Margarita a
enviarle con Francisco de Berminicourt, sefior de Thieuloye, que era uno de sus maitres d'hotel, una carifiosa
carta, ofreciéndosele como hermana amantisima; contestdé Don Juan como debia, y entablose desde entonces
entre ambos hermanos una correspondencia nunca interrumpida, mas bien que fraternal, filial por parte de
Don Juan, y maternal por parte de Dofla Margarita, que le aventajaba en edad veinticinco afios.

Mas tarde, cuando Don Tuan desembarcé en Italia por primera vez en 1571, envié Dofia Margarita a
Génova a Pedro Aldobrandini, que era uno de sus principales gentiles-hombres, para recibirle y poner a su
disposicion su persona de ella, casa y estado, y manifestarle su vehemente deseo de conocerle y abrazarle. No
le tenia menor Don Juan de ver de cerca a esta hermana desconocida que tan afectuoso carifio le mostraba, y a
la primera ocasion, que fue la que ya dijimos, partiose para Aquila, donde vivia Dofia Margarita desde que
dejo el gobierno de Flandes en manos del duque de Alba.

Contaba entonces Dofia Margarita cincuenta afios, y era de aspecto tan brioso en el cuerpo y aun en el
andar mismo, que mas parecia hombre vestido de mujer, con su saya negra de pafio en el invierno y de sarga
en el verano, y su sencilla escofieta con cintillo de perlas. «Ni le faltaba su poco de barba -afiade el Padre
Strada- y bozo en el labio de arriba; lo que no so6lo le daba aspecto de varén, sino también mucha autoridad.»
Recibié Dofia Margarita a su hermano con carifiosos agasajos, y en los breves dias que alli estuvo
multiplicaronse en Aquila las diversiones y regocijos, muy especialmente las cacerias, a que era la de Parma
incansable aficionada. Desafi6 a su hermano a correr el ciervo a caballo, remudando éstos, y con ser este
género de caza capaz de rendir al mas robusto, no tuvo que esforzarse mucho Don Juan para dejarse vencer y
halagar asi a la dama.

Tuvieron los dos hermanos largas conversaciones a solas, y dabale ella prudentes consejos y sabias
ensefanzas politicas, sacadas de su experiencia en el gobierno, porque era Dofia Margarita mujer muy diestra
en el manejo de los negocios y gran conocedora de la vida y de los hombres, como discipula que habia sido de
tres grandes politicos: la reina Dofia Maria, los Médicis y el Papa Paulo 111, tio de Octavio Farnesio, su
segundo esposo, que la tuvo consigo en Roma durante la larga ausencia de éste. En una de estas
conversaciones preguntole a Don Juan si tenia algun hijo, contestd6 Don Juan que no. Dijole ella:

-Pues si alguna vez lo tenéis, dadmelo.
Turbose Don Juan algin tanto, y replico:
-Presto podra ser que esta merced acepte.

No insistié mas Doila Margarita sobre el asunto; mas una vez partido Don Juan de Aquila pasaron muchas
cosas que luego referiremos, y el 18 de julio de aquel mismo afio escribiole a su hermana desde Napoles la
siguiente carta:

«Sefiora, riase vuestra alteza en leyendo esta carta, de lo que en ella quiero dezirle, que yo, aunque corrido,
pienso también hacerlo. Acuérdese vuestra alteza, que entre otras cosas particulares me pregunt6 si yo tenia
algun hijo, y juntamente me mando que se le diera si le tenia. Respondila que no, besandola las manos por la
merced que me queria hacer; dixe que presto podria ser la acetase. Este presto, sefiora, casi lo es ya, porque de
aqui a un mes creo que de muchacho que soy me he de ver padre corrido y avergongado; y digo avergongado
porque es donayre tener yo hijos. Ora al fin vuestra alteza perdone, que dellos ha de ser madre como de mi, y
del que nacer4, que sera el primero, principalmente. Y asi se lo suplico muy de veras, quiera por hazerme
merced, tomar este nuevo trabajo y pesadumbre y que sea con todo el mayor secreto y recato que posible sea.
Pero esto, con todo lo demas que parescera conbiniente y acertado, quiero remitir y remito a vuestra alteza y
le suplico que no solo se encargue de todo, sino también de advertirme a mi en aquello que sobre este
particular y sobre todo juzgase por lo mejor: que cierto lo serd. Quando sea tiempo de entregarse vuestra
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alteza de la criatura, que sera luego que sin su peligro pueda llevarse hasta do se hallare, se lo escribira el
cardenal Granvela, el cual, por amor mio, y porque mejor y mas secreto se haga, se a encargado della hasta
ponerla con vuestra alteza con quien el dicho cardenal se dara la mano y correspondencia. De nuevo suplico a
vuestra alteza se la dé con el mismo, y que desde luego entienda que es madre de padre y hijo. La que
verdaderamente te parira es mujer de las nobles y sefialadas de aqui, y de las mas hermosas que ay en toda
Italia: que al fin con todas estas partes y principalmente la de la nobleza, parece que podra mejor sufrirse este
deshorden. Esto es, sefiora, en quanto a esto. -De Napoles, 18 de julio de 1573. -Besa las manos de vuestra
alteza su muy cierto servidor y obediente hermano, Don Juan de Austria.»

Este presto lleg6 al fin, y el 11 de septiembre dio a luz Diana Falangola una nifa, que fue bautizada con el
nombre de Juana; hizose cargo de ella al punto el cardenal Granvela, y entregola a una nodriza buscada de
antemano. Dos meses después, a principios de noviembre, cumpliendo el cardenal las érdenes de Don Juan y
Dofia Margarita, envio la nifia a Aquila, con su nodriza y el marido de ésta; iban al cuidado de Francisco
Castafio, de la servidumbre del cardenal. Acompaiioles Castano hasta la aldea de Rocca, cerca de Sulmona, y
alli les entregd a una persona de toda confianza enviada desde Aquila por Dofla Margarita. Hizose todo con
gran misterio, y sin que nadie trasluciese el origen de la nifia.

Preguntanse aqui todos los historiadores cudl seria la causa de negar tan rotundamente Don Juan a su
hermana Dofia Margarita la existencia de su otra hija Dofia Ana. Nosotros creemos que lo que le obligd a Don
Juan a mantener este engafio durante toda su vida fue su fidelidad a la promesa de secreto hecha a dofia
Magdalena de Ulloa y su temor de lastimar el decoro de la infortunada dofia Maria de Mendoza (39).

-1V -

Segun el Diario de fray Miguel Servia, volvié de Aquila Don Juan de Austria el 3 de marzo, tan contento y
satisfecho de su hermana la de Parma, que al dia siguiente escribid a Juan Andrea Doria: «Ayer, después de
comer, llegué del Aquila de haber visto y conocido una de las mas valerosas y prudentes mujeres que agora se
conocen, y aunque la quiero como hermana y amiga, no pasion me hace decir esto, sino ser en eso asi, y
mucho mas de lo que publica el mundo della.»

No queddé Don Juan igualmente satisfecho de las voces que en Napoles corrian: susurrabase, sin que nadie
pudiera decir de donde surgiera la noticia, que los venecianos se retiraban de la Liga santa, haciendo paces
vergonzosas con el Turco; y deciase también que estas paces las habia negociado el obispo hugonote Noailles,
embajador del rey de Francia Carlos IX en Constantinopla. No pardé mientes Don Juan en estas hablillas y
prosiguio activando el armamento de la flota, pronta ya a terminarse, hasta la Semana Santa, que se retiré a un
convento de cartujos. «Martes de la Semana Santa, a 17 de marzo -dice fray Miguel Servia en su Diario-, su
alteza se retird en el monasterio de San Martin, que es de cartujos, y miércoles envié a mandar que por el
jueves yo con otro compaifiero confesor, subiésemos a dicho monasterio, y asi lo hicimos. Confesé su alteza
Sabado Santo en la noche: comulgé dia de Pascua por la mafiana. El Padre fray Fee confesé muchos
caballeros de casa de su alteza. Dia de Pascua subi6 su alteza a comer al castillo de San Telmo con toda su
casa, de donde despedidos de su alteza volvimos a nuestra casa. Su alteza abajo la tercera fiesta después de
comenr» (40).

Y justamente al bajar Don Juan del castillo fue cuando supo de una manera cierta que las habladurias que
corrian por Napoles eran un hecho tan positivo como vergonzoso. Los venecianos habian, en efecto, hecho la
paz con el Turco sin advertirlo al Papa ni a Felipe I, justamente en el momento en que preparado todo para la
tercera campaiia, se comenzaba ya a ordenar la jornada. Indignado Don Juan ante semejante villania, corrio al
punto, seguido de los caballeros de su casa y de muchedumbre de pueblo, todos en peloton, dando grandes
voces contra los venecianos, y mando arriar en la galera real la bandera de la Liga, en que estaban las armas
de Venecia, izando a su vez el estandarte real de Castilla. La indignacion de Gregorio XIII fue también
grande: negose a recibir al embajador Nicolas de Porta, que para aplacarle enviaban los venecianos, y dijo en
publico consistorio, con palabras muy duras, que eran poco religiosos los venecianos, y guardaban mal su
palabra, su fe y el juramento hecho a la Sede Apostolica. No menos contrariado Felipe 11, recibio, sin
embargo, con su imperturbable serenidad, a Antonio Trepolo, encargado de darle la noticia, limitandose a
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contestar que si la reptblica obraba asi por su interés, él habia obrado en bien de la cristiandad y de la misma
republica, y que Dios y el mundo juzgarian.

Una vez deshecha la Liga santa, quedaba un problema por resolver, importantisimo para Don Juan de
Austria, y al que no podia €1, sin embargo, dar solucion alguna. ;Qué se haria de aquella potente flota, tan
lucidamente pertrechada a costa de tantos gastos y trabajos? ;Se desharia sin honra ni provecho de nadie, o
iria por si sola y sin ayuda de los venecianos a buscar a costa del Turco nuevo provecho y nueva gloria para
las armas espafiolas?... Este era el tema de todas las conversaciones en Napoles, y grandes y pequefios,
ignorantes y sabios, daban su opinion, discutian acaloradamente, tiraban planes, refiian batallas, conquistaban
reinos, y extirpaban turcos con ese loco atrevimiento del vulgo de todos los tiempos que resuelve en un
segundo los mas arduos problemas de la guerra y del gobierno; mas era en aquella época este prurito un
inofensivo hablar mas o menos desordenado, porque felizmente para ella no habia entonces periddicos que
extraviasen la opinion en pro de sus intereses y en desprestigio de la autoridad legitima.

También los hombres graves del Consejo hallabanse divididos, y eran tres las principales opiniones que
sostenian. Querian unos, con el duque de Sessa, sacar la flota a la mar y arremeter al Turco dondequiera que
lo hallase, como se hizo en la jornada de Lepanto. Opinaba el marqués de Santa Cruz que la flota se dirigiese,
desde luego, contra Argel, porque una vez conquistado este reino y libre del poder de Selim, se rendirian
Ttnez y Tripoli, y quedaria libre de turcos el Mediterraneo. La tercera opinion era la de Don Juan de Austria,
que preferia mas bien atacar primero a Tinez, como mas facil y hacedero, llegando después a los resultados
que el marqués de Santa Cruz se proponia.

Recibid en esto Don Juan un mensaje secreto del Papa Gregorio XIII diciéndole que atacase a Tunez, que
¢l le ratificaba la promesa de San Pio V de darle la investidura y la corona de aquel reino. Deseaban mucho
los Pontifices fundar un imperio cristiano en Africa, que fuese poco a poco ensanchando sus limites, y
realizase asi la politica del gran cardenal Jiménez de Cisneros, indicada ya en el testamento de Isabel la
Catolica; era aquélla la ocasion mas oportuna, y de haberse aprovechado entonces, quiza fuesen muy otros
hoy dia los destinos de Africa... Mas no llegaba orden alguna de la corte, y en estas perplejidades envié Don
Juan a Madrid al secretario Juan de Soto, lo cual fue motivo de grandes comentarios en Napoles. Dice fray
Miguel Servia: «Este mismo dia (23 de mayo) partio el secretario Juan de Soto en una galera para Espafia,
enviado por su alteza. No se ha podido entender a qué. Ha causado esta partida grande admiracion» (41). Y el
propio Don Juan notifica la partida de Juan de Soto a su hermana Dofia Margarita de esta manera: «La causa
de no aver escrito a vuestra alteza algunos dias ha, ha sido estar todo, y yo principalmente, suspenso, sin
alguna resolucion, esperandola de la corte, adonde he enviado al secretario Juan de Soto, lo uno a dar cuenta,
como también informando de cosas pasadas y sucedidas, y lo otro a saver y proponer qué haremos en el
tiempo y provisiones con que nos vemos.»

Mientras tanto, era recibido Juan de Soto en Madrid con disimulado recelo por parte de Felipe I y con
fingida desconfianza por parte de Antonio Pérez, que lentamente preparaba aquella negra obra de perfidia que
habia de dar por resultado el misterioso asesinato de Escobedo y la desgracia de Don Juan de Austria. Mas
para comprender bien la sutil labor del falaz secretario, fuerza serd hacer algunas declaraciones y recordar
algunos antecedentes que fijen bien en el &nimo del lector el estado de la cuestion en esta época en que
empieza a iniciarse el tenebroso drama.

Dos partidos dividieron durante mas de veinte afios la corte de Felipe 11, disputandose el favor y la
privanza del rey. Dirigia el uno el principe de Eboli, Ruy Gémez de Silva, que era el hombre de las
diplomacias, los acomodamientos y la paz; capitaneaba el otro el duque de Alba, que era a su vez el de las
francas declaraciones, las resoluciones extremas, y la guerra como ultima razon. Allegose Don Juan de
Austria desde un principio al primero de estos partidos, por las razones que arriba dejamos expuestas; y Ruy
Gomez y los suyos cifraron, desde luego, grandes esperanzas en el joven principe. Era entonces secretario de
Don Juan de Austria el buen Juan de Quiroga, nombrado por Felipe II, de acuerdo con Luis Quijada, al formar
su hermano la primera servidumbre. No tenia entonces importancia alguna este cargo, por la corta edad de
Don Juan; mas Juan de Quiroga tuvo ocasion de ver crecer y desarrollarse las altas prendas de Don Juan, de
encarifiarse grandemente con su persona, seducido por la afabilidad y leal franqueza de su trato, y a la primera
ocasion, que fue la de la guerra de los moriscos, animo y decidio a Don Juan a solicitar el mando de esta
campafia, convencido de que el aguilucho tenia ya fuerzas y plumas bastantes, y no necesitaba sino ancho
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espacio en que desplegar las poderosas alas de su genio y remontar su gallardo vuelo. Obraba en esto Juan de
Quiroga con desinteresado afecto a Don Juan y por respeto a dofia Magdalena de Ulloa, cuyas atinadas
opiniones sobre el caracter de éste tenemos ya bien conocidas. El principe de Eboli, por su parte, Antonio
Pérez y toda su camarilla aprobaron la conducta del secretario Quiroga, apoyaronle con sus esfuerzos y
aplaudieron con entusiasmo aquel primer revuelo de Don Juan que le puso al nivel de los mas grandes
capitanes del reino y comenzo ya a granjearle envidias.

Muri6 en esto el buen Juan de Quiroga en Granada antes de salir Don Juan a campaifia, y Ruy Gomez y
Antonio Pérez apresuraronse a colocar al lado de Don Juan un nuevo secretario, hechura completa de ellos,
que supiera encaminarle y dirigirle segin convenia a los intereses del partido. Este nuevo secretario fue Juan
de Soto, hombre capaz, activo, muy diestro en los negocios, y amiguisimo de Ruy Gémez; pero su recto juicio
era al mismo tiempo independiente, y a su corazon generoso repugnaban el egoismo y la injusticia.

Sirvié a Don Juan de Austria en la campaiia de los moriscos y en la del Mediterraneo contra los turcos y
asistio y estudio, y, por decirlo asi, vio por dentro el mecanismo de aquellos gloriosos triunfos y victorias, que
hicieron de Don Juan en tan breve tiempo el terror de moros y turcos, el héroe favorito de la cristiandad y el
hombre providencial, el Juan enviado por Dios, que querian los Pontifices a todo trance ver sentado en un
trono. Seducido, pues, Soto, por el verdadero mérito de Don Juan, como lo habia sido antes Quiroga,
pareciole la oferta de Albania y de Morea la cosa mas natural del mundo, y el empefio decidido de Gregorio
XII de dar a Don Juan la investidura del reino de Tunez, el justo pago de una deuda y el medio mas cierto y
seguro de implantar en Africa el imperio de la Cruz. Mas era el caso que no causaban el mismo efecto estas
ofertas de coronas en Felipe II, Ruy Goémez y Antonio Pérez; llenose de recelos Don Felipe, no porque
envidiase a Don Juan, como algunos aseguran, que era ¢l harto grande para envidiar a nadie, sino porque estos
planes le estorbaban su politica, y, sobre todo, porque amenazaban arrebatarle de las manos aquel fuerte y
brillante instrumento con que habia llevado a cabo y contaba llevar en adelante tan gloriosas empresas. Queria
¢l a su hermano para si exclusivamente, volando todo lo alto que quisiera y pudiera, pero sujeto siempre a su
voluntad, y sin mas miras propias ni ajenas que las que ¢l le impusiera.

Muri6 por aquel entonces Ruy Gémez, el 27 de julio de 1573, cuando comenzaba a despuntar el drama,;
pero quedd Antonio Pérez heredero de su privanza y su poder, duefio de la confianza del rey, y jefe hecho del
partido que capitaneaba antes el principe, y sus recelos contra Don Juan de Austria fueron, aunque por
distintos caminos, mas lejos que los de Felipe II. Constabale al fementido secretario que nunca permitiria éste
a su hermano ceflirse una corona; veia desde mucho tiempo antes que las brillantes victorias y aplaudidos
triunfos de Don Juan le apartaban cada vez mas de la politica pacifica de su partido, y temi6 que, disgustado
al fin de todo, se pasase a reforzar el bando del duque de Alba, mas conforme con sus aficiones guerreras, o
formase un partido propio, que, dado su mérito personal, su prestigio inmenso y los poderosos apoyos con que
contaba en Roma, pudiera muy bien absorberlos a todos y anularlos.

Preciso era, pues, precaverse contra cualquiera de estos eventos, y la mala conciencia de Antonio Pérez
escogio un medio que los precavia a todos: envenenar los recelos de Felipe II dando a las ambiciosas
aspiraciones de Don Juan un tinte de independencia primero y de traicion después, que desacreditasen para
siempre en el animo del rey al vencedor de Lepanto. Era, sin embargo, necesaria mucha cautela para atreverse
con Felipe II; Antonio Pérez la tuvo, y ésta es, a nuestro juicio, la prueba mas convincente de su artificioso
talento, su habilidad astuta y su pasmosa osadia. Guardose muy bien de atacar a Don Juan de Austria, y
limitose por entonces a deslizar en los oidos de Felipe II que Juan de Soto, llevado de su entrafiable afecto a
Don Juan y de sus propios intereses, exaltaba la fantasia de éste impulsandole a aquellos planes ambiciosos
que caian fuera de las miras de Felipe II; juzgaba, pues, Antonio Pérez que se hacia forzoso separar del lado
de Don Juan consejero tan peligroso y ponerle en su lugar un hombre templado y enérgico que supiese calmar
sus ambiciosas vehemencias... Vese aqui ya la primera gota de veneno destinada a emponzoiar los recelos de
Felipe II contra su hermano; Antonio Pérez se lo presenta como un mozo resuelto y ambicioso que no ofrece
confianza alguna si no esta bajo la férula de un tutor enérgico y templado.

En este estado de cosas, llegd Juan de Soto a la corte, enviado por Don Juan de Austria con la mision
publica de pedir al rey instrucciones sobre el empleo de la flota y la secreta de darle cuenta de las
proposiciones de Gregorio XIII sobre el reino de Tunez, de que ya se tenian en Madrid algunos avisos
secretos del embajador en Roma, don Juan de Zuiiiga. Pudo asi comprobar Felipe II la franca verdad con que
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hablaba el secretario de su hermano, y esto le tranquilizé con respecto a la lealtad de las ambiciones de
ambos; pero el calor con que abogé Juan de Soto por el proyecto de Gregorio XIII, y la prontitud con que
deshizo los argumentos que astutamente le puso Felipe II en contra, confirmaronle las denuncias de Antonio
Pérez, en cuanto a fomentar las ambiciones de Don Juan, y decidiéronle a obrar, seglin sus consejos, alejando
a Soto de Don Juan de Austria. Mas como éste amaba mucho a aquél y no convenia disgustarle ni alarmarle,
ni habia motivo para dejar de utilizar en otra parte los buenos servicios de Soto, nombrole Don Felipe por de
pronto proveedor de la Marina, y enviole otra vez a Néapoles con las instrucciones para la flota que Don Juan
pedia, reservandose relevarle del cargo de secretario y separarlo de Don Juan para cuando hubiese encontrado
aquel hombre enérgico y templado de que hablaba Antonio Pérez.

Las instrucciones para la flota eran terminantes: debia ésta atacar a Tunez, arrojar de aquel reino a los
turcos, colocar en el trono a Muley-Hamet, hijo del antiguo rey moro Muley-Hacem, bajo la proteccion y
dependencia de Espaiia, y mirar muy despacio si convenia desmantelar completamente la ciudad derribando
todas las fortificaciones, cosa a que el rey se inclinaba.

Jeromin
Coloma, Luis

-V -

En 1534, el pirata turco Barbarroja se apoderd por traicion y engafio del reino de Tunez, y se hizo rey de
aquellos moros berberiscos, destronando a Muley-Hacem, su seflor natural y legitimo. Escribi6 éste desde el
fondo de la Arabia, donde se habia refugiado, al emperador Carlos V, pidiéndole auxilio contra el Turco, y
entonces fue cuando el emperador emprendi6 aquella gloriosa jornada de Tunez que forma una de las mas
brillantes paginas de su historia. Muley-Hacem qued¢ restituido en su trono. Barbarroja y los turcos,
expulsados ignominiosamente de Tunez, y el fuerte de la Goleta, que es llave de todo aquel reino, quedd en
poder de los espafioles como garantia contra turcos y berberiscos, pues, amigos o adversarios, eran todos
igualmente barbaros y enemigos del nombre cristiano.

Tenia este Muley-Hacem dos hijos, Muley-Hamida y Muley-Hamet: receloso el primogénito, que era
Hamida, de que su padre (Muley-Hacem) favoreciese al segundo hijo, dejandole la corona, alzose en armas
contra €l y le arrojo del trono, arrancandole barbaramente los ojos. Aterrado el segundo hijo, Muley-Hamet,
huyose a Palermo bajo la salvaguardia del rey de Espafia, y triunfante entonces Hamida, negose a pagar el
tributo concertado entre Carlos V y su padre, y pusose bajo la proteccion de Selim 11, rindiéndole vasallaje. Y
de aqui vino el castigo de su culpa: porque Aluch-Ali el Tifioso, que era entonces virrey de Argel, invadio
todo el reino con sus turcos en nombre de Selim, y, so pretexto de ampararlo, lo sujeté con mano férrea a su
tirania de reyezuelo y a sus rapifias de pirata renegado. Tal era el estado del reino de Tunez cuando Don Juan
de Austria recibi6 orden de su hermano de conquistarlo y colocar en el trono a Muley-Hamet, fugitivo todavia
en Palermo, bajo las mismas condiciones que se lo habia restituido a su padre, Muley-Hacem, el emperador
Carlos V.

Tenia esta empresa para Don Juan de Austria, aparte otros intereses, el particular encanto de ser la misma
que tan gloriosamente llevo a cabo su padre treinta y nueve afios antes; conociala €l en todas sus
circunstancias por haberla oido referir mil veces a Luis Quijada, que fue uno de los principales héroes de
aquella campafia. Quiso, pues, Don Juan seguir en ella paso a paso las huellas de su padre, y salié de Napoles
el 1 de agosto (1573) con la mayor parte de la flota y la infanteria italiana y espafola, esperando recoger el
resto de naos, gentes, vituallas y pertrechos de guerra a su paso por Mesina, Palermo, Trapana y la isla
Favignana. Reuniosele en Mesina el marqués de Santa Cruz con el resto de la infanteria, y mientras se
cargaban las naves, adiestraba Don Juan a los soldados con ejercicios continuos y simulacros que dirigia ¢l
mismo, sujetandolos a la mas severa disciplina. En una de estas ocasiones, estando presente el estandarte real
y presenciando el caso Don Juan desde una altura, 0s6 un caballero florentino sacar la daga y herir a traicion a
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un capitan italiano. Hizole Don Juan degollar, sin que a nadie extrafiase la orden, ni pareciese el rigor
excesivo. Acaecid esto en Mesina el 19 de agosto.

Dettivose igualmente en Palermo y Trapana, donde fue recibido con magnificencia: «Habian hecho los
trapanenses -dice el confesor Servia en su Diario- un puente para su alteza que entraba cien pies dentro del
mar. Tenia en la frente tres arcos y diecisiete por largo. En el arco del medio hacia la mar tenia las armas
reales; a la mano derecha las de la su alteza, y a la izquierda las de la ciudad. Eran las columnas y arcos
cubiertos de tafetan amarillo, azul, verde y colorado. Sobre cada una de las columnas habia una banderilla
amarilla y roja de tafetan. Presentaronle un muy gentil caballo tordillo, cubierto de terciopelo negro con
guarnicion de oro.» Y mas adelante afiade: «A 30, después de comer, fue su alteza a visitar la Anunciata de
Trapana. Es un monasterio de carmelitas, fuera de la ciudad, de muy gran devocion; y a la tarde se confes6 en
la sacristia, donde también en otros tiempos se habia confesado el emperador Carlos V, su padre.»

Reuniose al fin toda la flota de Marzala, a dieciocho millas de Trapana, en un hermoso puerto cegado de
antiguo, que se llam6 desde entonces de Austria, por haber sido Don Juan quien le hizo abrir y disponer.
Habia 140 naves de gran porte, 12 barcones, 25 fragatas, 22 faluas, y repartidos entre todas ellas 20.000
infantes espafioles, italianos y tudescos, sin contar los muchos aventureros y entretenidos; 750 gastadores, 400
caballos ligeros, buena artilleria, municiones en abundancia, maquinas y vituallas suficientes y numerosas
parejas de bueyes para arrastrar los cafiones. En las galeras de Sicilia venia con el duque de Sessa el infante
moro Muley-Hamet, destinado a ocupar el trono de Tunez.

El dia 7 de octubre, aniversario de la batalla de Lepanto, confesé y comulgé Don Juan en un monasterio de
capuchinos que habia en las afueras de Marzala, y por la noche sali6 del puerto de Austria al frente de toda la
flota con rumbo al Africa. El dia 8, al anochecer, dieron vista a la Goleta, y con emocién profunda vio Don
Juan desde el castillo de popa de su galera destacarse sobre las pardas montafias aquellos blancos torreones
que a costa de tanta sangre conquisto6 su padre. Veianse a los soldados correr gozosos por los baluartes
saludando al estandarte real, e hiciéronle una grandiosa salva de artilleria y arcabuceria que retumbd
majestuosamente y relucié con singular belleza entre las sombras de la noche que con suave pausa caian. Al
otro dia, muy de mafiana, desembarc6 Don Juan el primero, con varios seflores, entre los cuales estaba Juan de
Soto, que sin dejar de ser secretario era ya proveedor de Marina. Aun no habian tenido tiempo de franquear el
primer baluarte de la Goleta, cuando vieron venir por el camino de Tunez un peloton de moros a caballo, que
corrian hacia ellos agitando haces de coscoja con tocas blancas prendidas en sefial de paz.

Hizoles Don Juan entrar en una sala que alli mismo habia por la parte de adentro del revellin, y sentose en
un estrado para recibirlos rodeado de sus caballeros. Mostrabanse los moros entre azorados y curiosos, y no
osaron franquear la puerta sin descalzarse antes y soltar en el suelo sus armas, que eran alfanjes moriscos
anchos y cortos, dagas y algunas lanzas de a cuarenta y cinco palmos. Entraron sélo tres de ellos, que parecian
principales, descalzos, vestidos largos capellanes oscuros que les llegaban a los tobillos, y tocadas las rapadas
cabezas con turbantes moriscos; los demas, gente al parecer llana, con zamarros y jaiques de colores,
apifidbanse en el umbral, puestos en cuclillas, a su usanza, las cabezas inclinadas y los ojos bajos, como si la
presencia de Don Juan les deslumbrase y no osaran ante ¢l levantar la vista.

Venia entre ellos un renegado calabrés, y sirviendo éste de intérprete, hicieron saber a Don Juan el estado
de Tunez, que era unicamente a lo que venian... El solo anuncio de la venida de Don Juan llen6 a turcos y
moros de consternacion y espanto; mas cuando supieron la noche antes la noticia de su llegada, y por unos
pescadores berberiscos apostados al intento en la entrada del golfo tuvieron informes de la poderosa flota que
traia, el panico en Tunez llegd a su Gltimo grado: huyeron los tres mil turcos de la guarnicion, pillando y
saqueando antes cuanto pudieron a los naturales; siguiéronles los cuarenta mil moros de las milicias de la
Provincia, y los vecinos pacificos, sin proteccion ya y sin gente de armas que les defendiesen y amparasen,
huyeron también a Carvam, Bizerta y otros lugares y montafias, llevandose cuanto podian y escondiendo lo
que era imposible llevar en pozos, cisternas, silos y otros escondrijos. S6lo quedaban en Ttnez los viejos,
mujeres y niflos, y en cuanto al rey Muley-Hamida, abandonado de todos, solo y sin defensa, habiase
embarcado para la Goleta con su hijo, dando un largo rodeo, para evitar encuentros, dispuesto a entregar el
reino a Don Juan y ponerse bajo el amparo de este principe que tanto enaltecia la fama por su valor heroico
como por su magnanimidad y nobleza. El triunfo de Don Juan era grande: habia ganado otras victorias con la
fuerza de las armas; pero ésta la alcanzaba solo con el prestigio de su nombre.
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No crey6 Don Juan ligeramente las palabras de los moros, porque harto los sabia arteros y mentirosos.
Despidioles, sin embargo, con benignidad y mandoles volver a Tunez, y decir alli que a Tunez iba éI al frente
de su ejército, y que con la ayuda de Dios presto lo tomarian, abriéranle o no le abriesen las puertas. Mando
también a sus caballeros que sacasen los moros fuera y las diesen de comer y les agasajasen, a fin de darles
tiempo de ver los formidables aprestos de guerra que desembarcaban entonces y llevasen a Tunez noticia
cierta de ellos.

Al dia siguiente, que era 10 de octubre, sacdé Don Juan mil quinientos soldados viejos de los que formaban
aquel presidio y envioles de vanguardia a Tunez a las 6rdenes del marqués de Santa Cruz, con encargo de
averiguar y avisarle lo que hubiera de cierto en los informes de los moros. Cuatro horas después ptisose en
marcha todo el ejército en ordenada formacion, aparejado y dispuesto como si a cada paso fueran a encontrar
al enemigo. Era el calor sofocante a pesar de correr ya octubre, el suelo arenoso y movedizo, y caminaban los
soldados aplanados por el peso de las caldeadas armas y el ardor de la sed, que se hacia sentir de manera
abrasadora. Don Juan, para dar ejemplo como en otro tiempo su padre, Carlos V, iba recorriendo toda la linea
a caballo, armado de punta en blanco, con su baston de capitan general en la mano. Dice el Diario de fray
Miguel Servia, que también fue de aquella jornada: «En todo el camino anduvo su alteza en un caballo
ordenando la gente y prohibiendo que nadie se desmandase, mostrandose ahora en la vanguardia, ahora en la
retaguardia, a las veces mandando caminar la artilleria y con gran orden mandarlo marchar la gente.»

Entraron al fin en aquellos famosos olivares del camino de Tanez en que los veteranos de Carlos V
realizaron tan portentosas hazafias, y alli mandé acampar Don Juan en torno de unos pozos donde saciaron los
soldados la ardiente sed que les devoraba. En todo aquel trayecto no habian encontrado rastro alguno del
enemigo, ni otro ser humano que un cabrero viejo que huia hacia la montafia; confirmoles éste la noticia de
que turcos y moros habian desamparado la ciudad.

Llegaba mientras tanto el marqués de Santa Cruz con sus veteranos a las puertas de Tinez, y encontrabalas
de par en par abiertas; mas desconfiando siempre de la astucia y falsia de los moros, no se aventur6 a entrar en
la ciudad sin grandes precauciones. Marchaban los soldados uno a uno, en dos largas filas, pegados al caserio
de las estrechas callejas y echados a la cara los arcabuces, apuntando siempre a las puertas y ventanas, que
aparecian en su totalidad desiertas. En muchas casas veianse las sefiales del reciente saqueo de los turcos:
rotas las puertas y persianas y destrozados los preciosos patios con arcos, columnas y aljibe de marmol en
medio, rodeandolo naranjos y granados cargados de frutas.

En esta forma atravesaron la ciudad y comenzaron a subir a la Alcazaba, que esta en una altura hacia el
lado de Poniente: era muy espaciosa y con muy fuertes murallas, y en un cubo de una de ellas, junto a la
cerrada puerta, vieron como una veintena de moros rodeando a otro viejo y gordo que les hacia sefias con un
lienzo blanco, y que juzgaron seria el alcaide. Adelantose el marqués a caballo con cuatro de sus veteranos, y
empinandose sobre las estriberas, dioles voces preguntando que por quién tenian aquella fortaleza. Contesto el
viejo que por el rey Muley-Hamida; pero puesto que éste se habia huido a la Goleta a ponerse bajo seguro del
seflor Don Juan de Austria, dispuesto estaba a entregar la fortaleza a dicho sefior Don Juan en cuanto se
presentase. Diose con esto por satisfecho el marqués y rehuso6 tomar las llaves, reservando este honor para
Don Juan de Austria; envio al punto un correo a éste anunciandole lo sucedido y recogio sus tropas en las
atarazanas, que estan en la parte baja de la ciudad, para esperar alli la llegada del ejército. Caminaban los
soldados a su vuelta menos recelosos y prevenidos, y como ellos por su parte no cometian desman ni tropelia,
tranquilizabanse los pocos vecinos que quedaban en Tunez, y comenzaban a asomar por las entreabiertas
persianas atezadas cabecitas de chiquillos, bultos de mujeres tapadas y viejos que salian a las puertas haciendo
zalemas a los invasores. Llamaban también la atencion la multitud de animales domésticos, gallinas sobre
todo, que vagaban por las calles y parecian escapados de cuadras abandonadas y corrales abiertos.

-VI-
Recibi6é Don Juan de Austria el mensaje del marqués de Santa Cruz a dos millas de Ttnez, en un lugarejo
desierto que llamaban Diana, donde habia acampado. Mandé dar al punto un pregéon anunciando que daba a
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saco la ciudad de Ttnez, a condicion de que no se hiriese, ni matase, ni hiciese esclavo a persona alguna.
Pusose de seguida en marcha y a las dos lleg6 a Tunez: dejo al ejército en formacion ante las murallas, y entro
solo con sus capitanes para reconocer la ciudad por si mismo, disponer los cuarteles y alojamientos a fin de
evitar desmanes de la soldadesca y dar seguro a los moros que se presentasen, que fueron todos los que habia
en Tunez. Saliole al encuentro el alcaide de la Alcazaba con otros moros principales y presentole las llaves de
la fortaleza, con una humilde arenga digna al mismo tiempo. Escuchole Don Juan con mucha cortesia sin
apearse del caballo, y no tomo las llaves que rendidamente de rodillas le presentaba el alcaide; hizo sefia al
marqués de Santa Cruz de que las tomase ¢l y las guardase en sefial de haber sido el primero que penetrd en la
plaza (42). Escribi6 luego desde la misma Alcazaba a su hermano Felipe 11, anunciandole que era ya su
majestad sefior de Tunez sin haberse disparado un tiro, y dio al fin la sefial del saco, que fue abundante y en
cuanto cabe ordenadisimo, sin mas desmanes que la muerte de un viejecillo refugiado en una mezquita y
varios incendios promovidos por los italianos, lo cual castigd Don Juan sin pérdida de tiempo, haciendo
ahorcar a cuatro de ellos. «Hallose en la ciudad -dice el Diario de fray Miguel Serviad- mucho trigo, cebada,
lana, manteca, aceite y mucha ropa; pimienta, canela, clavo, jenjibre, muy ricas porcelanas y almaizales.
Sacaron de pozos, cisternas y silos muy ricas aljubas, oro, plata y otras cosas; y aquellos primeros dias no se
comia otra cosa sino gallinas, porque eran sin cuento las que se hallaron. Repartiéronse los soldados luego por
sus cuarteles, y no entendian en otra cosa sino en cavar por diversas partes de la ciudad y buscar ropa y
aprovecharse de lo que podian, y luego sacaban a vender lo que hallaban, dando la ropa a muy bajo y vil
precio. En algunas partes de la ciudad pusieron los italianos fuego, cosa de que su alteza mostrd enojarse
mucho, pero luego acudié mucha gente y se remedio.»

En la Alcazaba sucedio a Don Juan un muy extrafio caso: era este alcazar, como ya dijimos, muy espacioso
y fuerte; tenia dentro de sus muros anchos patios claustrados, huertas, jardines y muy comodas habitaciones
ricamente alhajadas a la usanza morisca, con pavimentos y fuentes de marmol blanco. Eran estas habitaciones
las del rey Muley-Hamida, y alli se aposenté Don Juan: habia en ellas una escalera de caracol que bajaba a un
jardinillo muy fresco, con callecitas de arrayan y preciosos arriates de flores y naranjos, limoneros,
membrillos y granados; mas alla estaban los bafios, y detras de éstos la parte vieja y ruinosa de la Alcazaba. El
dia después de su llegada bajo Don Juan a este jardin a la hora de siesta en busca de fresco; acompaiiabanle
Gabrio Cervelloni, capitan general de la artilleria, y Juan de Soto, y sentaronse en una especie de bancos de
azulejos moriscos que a la sombra de unas espesas enredaderas habia; el calor, la hora, el suave sosiego de
aquel delicioso sitio, y el rumor del agua que corria tornaron bien pronto la platica desmayada y sumiéronles
al fin en ese dulce embeleso que suele preceder al suefio. De repente saltdé Cervelloni de su asiento echando
mano a la daga, y otro tanto hicieron Don Juan y Soto.

Veian que por una de las callecitas de arrayan se adelantaba pausadamente un enorme leon de alborotada
melena; pareci6 el animal extrafiarse a la vista de los tres personajes, y se detuvo un momento, mirando como
sorprendido, con una pata en alto; mas prosiguiendo mansamente su camino, llegose a Don Juan, que se habia
adelantado, y frotandose contra sus piernas como un perro, echose humilde a sus pies. Apareci6 entonces por
el lado de los bafios un esclavo nubiano, y explicoles, con pintoresca mimica, que aquel hermoso animal era
un leén domesticado para solaz del rey Hamida y que vivia familiarmente con todos los habitantes de la
Alcazaba. Acariciole entonces Don Juan blandamente la melena, y tal corriente de simpatia se establecid
desde aquel momento entre el ledn de Austria y el ledn del desierto, que vino a ser éste el mas fiel servidor de
aquél, y asi lo cuenta el gran caballero don Luis Zapata de Calatayud, que le alcanz6 a ver muchas veces:
«Hubo un ledn real, el sefior Don Juan de Austria -dice el citado Zapata en sus Miscelaneas- que de su mismo
nombre le llamo también Austria, que de dia y de noche nunca de su presencia se quitaba, como un leal
capitan de su guarda. Al negociar con todos en Napoles, echado ante él le tenia puesto el pie encima y como
un lebrel la barba en tierra, y de contento con tal favor coleando; estaba a su comer a la mesa, y alli comia de
lo que el sefior Don Juan le daba, y venia asimismo cuando se lo mandaba dar, y en la galera el esquife de ella
era su morada; y cuando iba a caballo iba en su estribo como un lacayo, y si a pie detrds como un paje; ni
habia oficio en su real casa que el manso y obediente ledn no representase, hasta ser de dia y de noche de los
de su camara, y tal vez si se enojaba con alguno que iba a arremeter con €l para acometerle, a una voz del
seflor Don Juan llamandole: «Austria, tate, pasa aqui», se ponia en paz y se iba a echar en su misma cama.
Este hermoso y raro animal, partido el sefior Don Juan de Napoles para Flandes, fueron tantos los gemidos y
aullidos que dio de pesar, que puso a todos los de aquel reino gran maravilla y espanto, hasta que de pura
tristeza de la ausencia y pérdida de su amo, comiendo mucho y comiendo poco, vino a acabarse.»
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Este es el leon que suele verse pintado en algunos retratos de Don Juan de Austria, y el caracter jovial y
caballeresco de éste le llevo entonces a firmarse humoristicamente en las cartas a sus dos intimos amigos don
Rodrigo de Mendoza y el conde de Orgaz, el caballero del ledn; y en otra a Juan Andrea Doria, lamentandose
de sus trabajos en Flandes, dice: «De la buena vida de Génova y su ribera no tiene el caballero del ledn un tan
solo punto de invidia, tras que la suya es en mucho mayor extremo trabajosa que del caballero descansado,
descansada» (43).

Estudiéo muy detenidamente Don Juan las fortificaciones y posicion estratégica de Tunez, cumpliendo las
ordenes de Felipe 11, y tuvo largas platicas sobre ello con Gabrio Cervelloni, muy entendido en estas materias;
pero lejos de decidirse a desmantelar la ciudad, como era parecer del rey, decidié construir un nuevo fuerte
capaz de ocho mil hombres, que completara su defensa. Esta Tinez situada a orillas de una inmensa laguna de
muy poco fondo que llaman el Estafio, que no es otra cosa sino el antiguo puerto de Cartago la famosa,
cegado por los siglos, la incuria y las inmundicias todas de Ttnez, que alli vienen a parar. Desemboca esta
laguna por un estrecho canal en el golfo de Tinez, y en esta abertura es donde se hallaba la Goleta
defendiendo la entrada; en el lado opuesto hay una isla separada de Ttnez por otro canalillo estrecho, y en ella
era donde pensaba Don Juan levantar el nuevo fuerte con comunicacion cubierta con la Alcazaba. Aprobaron
calurosamente el proyecto los mas de los consultados, desecharonlo algunos espiritus timidos o aduladores,
para quienes disentir del rey era abierta desobediencia. Mas Don Juan, firme en su idea, mandé a Gabrio
Cervelloni ponerla en practica sin pérdida de tiempo, lo cual no se pasoé por alto y supo utilizarlo mas tarde el
astuto Antonio Pérez, siempre al acecho.

Mientras tanto, tranquilizados los moros con la conducta humana y generosa de Don Juan, fiaron en él en
absoluto, y a diario volvian a sus casas los fugitivos y bajaban de la sierra moros del campo a vender pan,
carne, huevos, aceitunas, pescado, vaca, carnero y otras mil cosas, con tanta paz, confianza y sosiego como
pudiera hacerse en un mercado ordinario. Quedaba, sin embargo, en Bizerta una guarnicion de turcos; mas el
moro Horrus, que era su alcaide, cayd sobre ellos por sorpresa con algunos vecinos y los degoll6 a todos;
apoderose luego de una hermosa galera turca que estaba en el puerto, esclavizé a unos y mato a otros de la
chusma, y puso en libertad a 156 cautivos cristianos que en ella habia. Hecha esta hazafia, fuese a Tunez con
veintidds moros principales y los cautivos cristianos por delante, para entregar éstos a Don Juan y darle €1 la
obediencia.

Sucedio esto el 13 de octubre, y el 14, seguro ya Don Juan de la sumision de todo el reino, diole
publicamente posesion de él al infante Muley-Hamet; pero no con titulo de rey de Tunez, sino con el de
gobernador en nombre de su majestad catolica Don Felipe 11, rey de Espaiia. Escribié también aquel mismo
dia a la Goleta dando orden a don Juan de Cardona para que embarcase en una galera para Palermo, y diese
otra de escolta al rey destronado Muley-Hamida, con su hijo y todos los moros de su acompafiamiento que
quisieran seguirle. Negose al principio el soberbio moro a embarcarse; mas convencido por su hijo y los que
le acompafiaban de que no habia medio de evitarlo, dejose llevar a la galera sin resistencia. Iba envuelto en un
largo capellar morado y un albornoz blanquisimo encima, con la capucha echada ocultando el rostro, de
facciones abultadas, muy moreno, avieso, con barba rala; caminaba muy despacio y con grave majestad, los
brazos cruzados sobre el pecho, fijos los ojos en aquel suelo africano que por ultima vez pisaba. Al pasar del
esquife a la galera, hiciéronle salva con dos cafiones, y la chusma hizole también la suya propia, que llamaban
de forzado.

Abandonole entonces su impasibilidad africana, y rompi6 a llorar, diciendo amargamente en arabigo:
-iRey sin corona, hombre sin libertad, mal te vienen las salvas!.

Este fue el rey Muley-Hamida, a quien llam6 Cervantes el moro més cruel y més valiente que tuvo el
mundo (44).

Sosegado Tunez y contentos los moros con su nuevo gobierno, volviose Don Juan a la Goleta, y comenzo
sus preparativos de marcha. Dejo 3.000 hombres repartidos entre la Goleta, Tunez, Bizerta y la isla donde se
comenzaba a construir el nuevo fuerte; nombro general de cada uno de estos presidios a don Pedro
Portocarrero, Gabrio Cervelloni, don Francisco de Avila y don Juan Zagonera. Hecho esto, embarcose el 24
de octubre al anochecer, llevando por delante todo el resto del ejército, menos al marqués de Santa Cruz, que
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quedo con las galeras de su mando a retaguardia. En Palermo supieron la muerte de la princesa Dofia Juana,
acaecida en El Escorial el 8 de septiembre; afectole profundamente a Don Juan la pérdida de esta hermana
querida y viéronle los de su camara llorar como un nifio afligido en el secreto de su aposento, lo cual prueba
que no estan reflidos el valor y la energia con la sensibilidad y las lagrimas que brotan de puros y tiernos
afectos. Hiciéronse grandes exequias en las iglesias, y mandd Don Juan enlutar toda la flota, pintando y
colgando de negro todos los palos, entenas, remos y obras muertas de las naves.

No impidid, sin embargo, este aparato de luto el grandioso recibimiento que hicieron a Don Juan en
Napoles; tuvo aquello algo de las solemnes entradas de los antiguos triunfadores romanos, sin que faltasen al
cortejo los reyes y principes cautivos, como Muley-Hamida y su hijo, y las fieras extrafias de otros paises,
representadas alli por el leon de Austria, que caminaba al estribo de Don Juan, conducido por dos robustos
nubianos que tenia a su servicio, sin parecer sorprenderse ni extrafiarse de las musicas, ni de las salvas, ni de
aquella multitud abigarrada cuyo entusiasta vocerio acompaiid a Don Juan todo el trayecto desde el muelle al
palacio.

Entré Don Juan en Napoles el 12 de noviembre, y el 13 salié para Roma Juan de Soto con la mision secreta
de decir al Papa en nombre de Don Juan de Austria que ya estaba terminada la empresa de Tunez en lo que a
¢l le tocaba, y que si persistia en darle la investidura de aquel reino que antes le habia ofrecido, interpusiese
sus buenos oficios con Felipe II para que, sin el menor asomo de deslealtad y completo consentimiento suyo,
pudiese €l aceptarla. Supo el embajador, don Juan de Ziiga, la llegada a Roma de Soto, y aunque no pudo
traslucir los motivos, apresurose a dar aviso a Felipe 11, al cual llen6 la noticia de sorpresa y de nuevos
recelos. Pronto, sin embargo, salié de dudas, porque de alli a pocos dias presentosele el nuncio Ormanetto,
obispo de Padua, y por encargo especial de Gregorio XIII le explico muy por menudo los planes de éste sobre
el reino de Tunez y sobre Don Juan de Austria, instaindole vivamente a que los aprobase y favoreciese.
Escuchole atentamente Don Felipe, y como si aquellos planes no se dirigiesen al bien de toda la cristiandad,
sino al solo provecho de Don Juan de Austria, limitose a agradecer mucho a Su Santidad el interés que se
tomaba por su hermano y a encargar al nuncio que asi lo dijese a Gregorio XIII.

Tres dias después escribid una carta a su hermano, que Lorenzo Van der Hammen extracta de esta manera:
«Que no le diese cuidado su persona, pues miraba €l por ella, y su acrecentamiento, como a quien tanto le
tocava; que ni era ocasion aquella hasta ver lo que resultaba de la jornada pasada, ni aquello le podia ser de
autoridad o 1til, sino de mucho embarago a todos y cuidado grande; que se miraria bien la cosa y despacio
como el caso pedia, y siendo tal como convenia, él seria quien primero acudiese a la ejecucion, porque lo
deseaba.»

- VII -

Disgusté mucho a Felipe II su entrevista con el nuncio Ormanetto, porque en ella pudo convencerse de que
el Papa trataba seriamente de arrancar a Don Juan de Austria de su dependencia dandole una corona, y que
éste, por su parte, dejabase llevar y aun saliale al encuentro en todo lo que le permitia su lealtad caballeresca.
Afirmaba Antonio Pérez sus temores haciéndole ver que la conservacion de las fortalezas de Tunez contra el
parecer de Don Felipe, y el viaje secreto de Juan de Soto a Roma, eran ya actos de verdadera independencia; y
como do osaba aun acusar a Don Juan a las claras, cargaba la mano sobre el secretario Soto, atribuyéndolo
todo a su influencia y sus manejos, y volviendo a insistir en la necesidad de apartar del lado de Don Juan
consejero tan peligroso y sustituirle con un hombre templado y enérgico que supiese calmar sus ambiciosas
vehemencias. Este hombre templado y enérgico que Pérez se atrevio ya proponer era Juan de Escobedo,
antiguo familiar de la casa del principe de Eboli, hechura completa de éste y a la sazon secretario del rey en
Hacienda.

Traia todo esto a Don Felipe caviloso y perplejo; pesabale disgustar al Pontifice, cuyo desinterés y santos
fines le eran harto conocidos; no queria tampoco desesperanzar a su hermano, porque aunque no dudaba de su
lealtad, temia, a fuer de desconfiado, sujetarle a pruebas harto recias y frecuentes. En este aprieto, juzgd muy
cuerdamente que quitada la ocasion cesaria el peligro, y resolvié deshacerse en cuanto le fuera posible de
aquel embarazo y cuidado de Tunez, y en este sentido escribié a Don Juan la carta que mas arriba
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extractamos. Decidiose también a seguir el consejo de Antonio Pérez, nombrando secretario de Don Juan de
Austria a Juan de Escobedo; y porque su natural, justo y prudente, no encontraba razon para lastimar a Juan
de Soto, ni motivo tampoco para privarse de sus utiles servicios en otra parte, confirmole el nombramiento de
proveedor de la armada de Italia, que era a la vez cargo de honra y de provecho.

Marchd, pues, Juan de Escobedo a reunirse con Don Juan de Austria en Napoles, llevando orden expresa
del rey y eficaz recomendacion de Antonio Pérez de moderar las aspiraciones ambiciosas de Don Juan y
reducirle a mero instrumento de la politica de su hermano, sin miras algunas propias. Este hombre, célebre
después por el tenebroso drama de que fue victima, contaba entonces de cuarenta y cinco a cincuenta afos, y
mas que noble hidalgo de Asturias, parecia zafio villano de cualquier parte; era de estatura mediana, fornido,
algo cargado de espaldas y tan moreno de rostro y tefiido del color verdusco de la bilis, que en la
correspondencia secreta de Felipe 11 y Antonio Pérez se le designa a menudo con el nombre del Verdinegro.
Compensaba, sin embargo, con creces su aspero trato y falta absoluta de modales, con un corazén generoso y
abnegado, austera honradez, entendimiento clarisimo y una actividad enérgica capaz de hacer frente a todos
los obstaculos. Ruy Gomez y Luis Quijada le estimaron mucho y le honraron no poco en vida, y dofia
Magdalena de Ulloa habia conservado en su retiro tan buen recuerdo de su honradez y rectitud, que no bien
supo el nuevo cargo de Escobedo, apresurose a escribirle la siguiente carta:

«Ilustre sefior: No he querido escribir a vuestra merced el contento que me ha dado verle en compaiiia del
sefior Don Juan, porque ninguna cosa en la tierra deseo yo que ver en su compaiiia gente tal, porque conoce la
necesidad que dello tiene y lo que se aprovecha dello, y porque su alteza no se descuide de avisarme le he
suplicado que eche la carga a vuestra merced, a quien suplico me la haga en avisarme con todos los correos lo
que vuestra merced viere que puedo desear saber del sefior Don Juan y de lo que se hace, y también a vuestra
merced suplico que con ningun correo deje de ser avisada, porque quien esta tan colgada, con cualquiera que
falte me da gran sobresalto, y podra vuestra merced mandar dar las cartas en casa de don Pedro Manuel, que
yo por aquella via responderé u por donde vuestra merced mandare; y porque creo que aunque sea esta
importunidad lo hara por hacerme a mi merced, acabo suplicando a Nuestro Sefior dé a vuestra merced tan
buen viaje y tan buenos sucesos en ¢l como deseo. Nuestro Sefior la ilustre persona de vuestra merced guarde
y acreciente como deseo... A servicio de vuestra merced, Dofia Magdalena de Ulloa.

Gregorio XIII, por su parte, no cejaba en su empefio, y perdida toda esperanza de que Felipe Il ayudase sus
planes sobre el reino de Ttnez, volvio los ojos a otro proyecto, fracasado ya en tiempo de San Pio V, pero que
deseaba €l resucitar con nuevo y vigoroso empuje, confiando su ejecucion a Don Juan de Austria, per il valore
e la felicita che porta seco, decia el Pontifice. Maduraba éste en silencio su misterioso proyecto que tanto
provecho habia de reportar a la cristiandad y tanta gloria a Don Juan de Austria, y mientras llegaba la hora de
descubrirlo, complaciase en prodigar a éste pruebas de consideracion y afecto que solo se concedian entonces
a los reyes y principes soberanos.

Por marzo de aquel afio de 74 enviole con su camarero mayor a Napoles la rosa de oro, bendita el
Domingo de Ramos, que segun antigua costumbre solian y aun suelen enviar los Papas al rey o reina que mas
gratitud ha merecido de la Santa Sede durante aquel afio. Esta distincion inusitada asusto al cardenal
Granvela, virrey de Napoles, nada afecto a Don Juan, y apresurose a dar aviso de ella a Felipe II. El 24 de
marzo llegd a Napoles el camarero mayor del Papa con la rosa de oro, y el 25 hizose en la iglesia de Santa
Clara la entrega solemne. Los frailes de Santa Clara, entusiastas de Don Juan, pusieron al lado del Evangelio
un estrado de terciopelo carmesi para recibirle con silla y cortina, como suele hacerse con los infantes de
Espaiia. Stipolo Granvela y callose y dejolo pasar por tener algo que reconvenir a Don Juan si lo aceptaba;
mas prevenido éste a tiempo, mandé quitar el dosel y afiadir otra silla a la izquierda de la suya para Granvela,
con lo cual quedo sin efecto la mala intencion de éste.

El entusiasmo en Napoles por esta nueva honra tributada a Don Juan era grande, y todos quisieron tomar
parte en ella. Hizose punto de honra en las damas asistir a la fiesta con rosas simbdlicas en el tocado y en el
pecho, y desde el cardenal hasta el ultimo monago viéronse asediados con demandas de sitios. Imposible fue,
sin embargo, complacerles a todos, y viéronse aquel dia sefioras tituladas en medio del arroyo, empinadas
sobre las escaleras, apifiadas en las puertas y hasta en las cornisas de las capillas, ansiosas todas de ver y ser
vistas. Hubo desmayos de sofoco, chillidos de protesta, codazos de mal humor y lechuguillas arrugadas,
conteritas torcidas, verdugados chafados, mantos desprendidos, joyas perdidas y rosas sembradas a granel de
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las que habian ocupado tan honorificos puestos. A una grave consejera rompiosele el collar, que era una sarta
de perlas, de las que s6lo pudo recuperar una media docena.

Venia Don Juan entre el cardenal Granvela y el arzobispo de Montreal y seguianle todos los principes,
duques, marqueses y condes que habia en Napoles, que eran muchos, y otra infinidad de caballeros. Celebro
la misa un obispo, y el de Castellemare, que era capelldn mayor del rey, diole la paz a Don Juan y presentole a
besar el libro de los Evangelios. El camarero mayor del Papa estaba al lado de la Epistola en un banco sin
respaldo cubierto de terciopelo carmesi; tenia puesta una sotana de terciopelo negro y vestida encima una ropa
de grana. Hallébase la rosa de oro de manifiesto en el altar mayor en un jarron de plata; era de oro macizo,
como de un pie de alta, con airoso follaje; tenia diamantes esparcidos cual si fuesen gotas de rocio, y las hojas
verdes formabanlas esmeraldas, algunas de grosor enorme. Concluida la misa, sacé el camarero mayor un
Breve del Papa y lo dio a besar a Don Juan, y a leer luego en alta voz a un secretario. Terminada la lectura,
arrodillose Don Juan en un almohaddn de terciopelo carmesi ante el obispo que habia celebrado la misa, y
tomando éste la rosa de oro de manos de un clérigo revestido, entregola a Don Juan, diciendo:

«Nuestro Santo Padre Gregorio XIII, serenisimo principe, envia a vuestra alteza esta rosa consagrada en
sefial de benevolencia y paternal amor. Y yo por su mandato la entrego a vuestra alteza.»

Don Juan respondi6:

Beso los pies de Su Santidad por tan singular merced, y recibo la rosa con el acatamiento que se debe a
cosa sagrada y enviada del Vicario de Cristo y universal Pastor y cabeza de la Iglesia.»

Estallaron por aquel entonces en Génova los famosos disturbios entre la nobleza vieja y la nueva, que se
denominaban, respectivamente, Portal de San Lucas y Portal de San Pedro, y Felipe II, que tenia el
protectorado de aquella republica, apresurose a enviar alli a Don Juan de Austria con algunas galeras, para
pacificar a los revoltosos con habilidad y maiia, y si no fuese posible de otro modo, acallarlos con la fuerza de
las armas. Supo el Papa su paso por Gaeta, que dista s6lo unas veinte leguas de Roma, y, con el pretexto de
saludarle, enviole a su hijo Jacobo Boncompagni, que llevaba el encargo secreto de descubrirle aquellos
planes misteriosos que de tiempo atras meditaba el Pontifice. Acompafiaban a Jacobo, por cuenta suya propia,
Marco Antonio Colonna y el embajador de Espafia en Roma, don Juan de Zuiiiga.

El 18 de abril vinieron a visitar a Don Juan a bordo de su galera los tres ilustres personajes con numerosa y
lucida comitiva, y al dia siguiente saltd Don Juan a tierra para darles en las casas del gobernador de Gaeta un
banquete real suntuosisimo. Armose en el salon principal la mesa, que era muy extensa y entrelarga; en la
mitad de ella habia dos servicios de plata muy ricos, juntos, para Don Juan y Jacobo Boncompagni, dando
aquél la derecha a éste; en el extremo derecho, pero a respetuosa distancia, habia otro igual para Marco
Antonio Colonna, y en el izquierdo, a igual distancia, otro para don Juan de Zuiiga. Sirviéronse ciento
veintitrés platos con todas las viandas y exquisitas salsas que daba de si la cocina italiana de entonces, sin
contar los de reposteria, que por tres veces cubrieron toda la mesa con distintas invenciones de torres, torneos,
castillos y animales fieros, de exquisitas pastas y dulces sabrosisimos; los vinos presentados pasaron de
cuarenta y ni por un momento decay6 el regocijo y buen humor de los ilustres comensales y la multitud de
nobles caballeros que respetuosamente en pie presenciaban el banquete, tomando en los aparadores algiin
bocadillo y siendo obsequiados con abundantes copas de vino.

Al terminar la comida pidié licencia Boncompagni a Don Juan para presentarle los regalos que le enviaba
Gregorio XIII: unas armas de justa muy ricas, un gran bolsén de terciopelo negro con medallas de oro
benditas, que se apresur6 a repartir Don Juan entre todos los presentes, y una arquilla de terciopelo grana con
un admirable grupo del Calvario dentro, de gran mérito artistico; tenia esta arquilla el mismo Papa en su
camara y hallabase enriquecida con innumerables indulgencias. Correspondié Don Juan a estos presentes
regalando a Boncompagni un caballo de quinientos ducados, con su jaez, que costd dos mil quinientos, y una
espada con las guarniciones de oro, que valia ochocientos ducados.

Al dia siguiente, a bordo de la galera real, y bajo aquel toldillo de damasco listado de grana y blanco, que
se extendia en la popa ante la cimara de Don Juan, confiole Boncompagni a éste la empresa misteriosa que
proyectaba con su ayuda Gregorio XIII. Escuchabale Don Juan atentamente, en silencio, despidiendo a veces
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sus 0jos garzos, como si fuesen relampagos, llamaradas de entusiasmo... Tratdbase de libertar a una hermosa
reina cautiva y de arrancar un reino a los herejes.

- VII -

Mientras tanto, la toma de Tunez hacia patente a toda la Europa lo profundo de la herida que recibieron en
Lepanto el crédito y poderio de las armas otomanas. Aquella formidable derrota fue, sin duda, un desastre
para los turcos; pero desastre glorioso por las proezas de valor que ellos hicieron y el esfuerzo titanico que
costo a los vencedores alcanzar el triunfo. Mas la huida de Ttnez sin disparar un solo tiro, a la sola presencia
de Don Juan de Austria, y pasados ya mas de dos afios de aquel rudo escarmiento, manifestd cuan hondo
habia calado el panico en el animo de los infieles y cuanto habia crecido a sus ojos el valeroso prestigio de los
cristianos, y en particular de los espafioles. Heria todo esto cruelmente el inmenso orgullo de Selim, y con
rabiosa ansia deseaba tomar el desquite reconquistando a Tunez y la Goleta. Instabale con rencoroso afan a
esta jornada Aluch-Ali el Tifioso y el renegado Mustafé, uno de los ingenieros que construyeron la Goleta en
tiempo de Carlos V; llamabase este traidor Jacobo Zitolomini, y, resentido por desprecios y negativas que
recibiera de Felipe II, huyose a Argel al lado de Aluch-Ali, y llevado por éste a Constantinopla, reveld a Selim
un secreto y seguro modo de tomar la Goleta.

A principios de mayo (1574) recibié Don Juan de Austria aviso urgente de Gabrio Cervelloni de que
aparejaban los turcos una muy poderosa armada que se temia cayese repentinamente sobre Tlinez y que, en
prevision de esto, le enviase a toda prisa recursos para terminar la fabrica del nuevo fuerte, ain no concluido.
Hallabase Don Juan en Vegoven concertando los disturbios de Génova, y apresurose a enviar a Madrid al
proveedor de Marina Juan de Soto para notificar a Felipe II el peligro que amenazaba. No parecio éste
alarmarse demasiado, y quiza no vio en todo ello sino una ocasion pronta y segura de salir de aquel embarazo
y cuidado de Tunez. Su respuesta manifesto, por lo menos, que era esta nueva conquista la menor de sus
preocupaciones, pues mientras escribia al cardenal Granvela, virrey de Napoles, y al duque de Terranova,
regente de Sicilia, que vigilasen los puertos y reforzasen las guarniciones, principalmente en Mesina, Augusta,
Siracusa, Trapana y Palermo, contentdbase con afiadir que no se olvidasen de socorrer a su hermano, y mirar
por las cosas de Berberia. Mand6 también a don Garcia de Toledo y al marqués de Santa Cruz que vigilasen el
modo de presidiar Don Juan la Goleta, y a éste escribi6 hiciese lo que mejor juzgase convenir a aquel
particular, pero que tuviese en cuenta le habian dicho que bastaban dos mil infantes para defensa de la Goleta.

Envi6 entonces Don Juan a Tlnez, sin pérdida de tiempo, a don Juan de Cardona con todas las galeras de
su mando, llevando los socorros que Gabrio Cervelloni pedia. Resultaron éstos escasos, y reiteraron los de
Tlnez su demanda; agotando entonces Don Juan todos sus recursos, envio a don Bernardino de Velasco con
veinte galeras de Napoles y cuatro compaiiias de infanteria italiana. En estas idas y venidas ibase ya entrando
el verano, y el 13 de agosto aparecio en el cabo de Cartago la temida armada turquesa con cerca de trescientas
naves y sesenta mil hombres de desembarco, mandada aquélla por Aluch-Ali el Tifioso, y éstos por el yerno
de Selim, Sinan-Baja, el renegado. Alzaron el grito ante la enormidad del peligro los cristianos de Berberia, y
por cuantos medios tuvieron a mano enviaron a pedir socorros a Granvela, a Terranova y, sobre todo, a Don
Juan de Austria, por lo que debia a su oficio y a la piedad cristiana. Quiso éste volar a su socorro,
abandonandolo todo, y escribid antes al duque de Sessa instase al cardenal para que enviase gente de socorro
a la Goleta, pues aquella provincia estaba a su cargo. Mas imperturbable Granvela, contest6 friamente que
tenia mucho que guardar en el reino, y no le convenia dividir sus fuerzas. «Esto era -dice Van der Hammen,
comentando el hecho- dar color a la excusa; siendo la causa principal el poco gusto que tenia Granvela de
acudir a Don Juan de Austria, envidioso de sus favores de Marte y de Venus, y como extranjero y que sus
hermanos conjuraron en la rebelion de Flandes» (45). Con analogas palabras tan severas y duras como éstas,
sin olvidar lo de Marte y de Venus, se expresa también Luis Cabrera de Cordoba, y el mismo Don Juan
escribi6 a su hermana Dofia Margarita: «Al fin todo va, sefiora, en peligroso estado; y en verdad que no es en
parte toda la culpa de su majestad, sino en consentir a los que gobiernan sus Estados que no tengan por tan
suyo el vezino y el que no lo es, como el que es a cargo de cada ministro.»

Mientras tanto, cansado ya Don Juan de esperar 6rdenes, gente y dinero que no venian, y tomando a punto
de honra propio el presentarse en Tunez, moviase con desesperada actividad de Génova a Napoles, a Mesina y
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a Palermo, reclutando gente por todas partes y juntando naves y empefiando para ello su plata, sus joyas y
hasta su palabra misma. Hasta que, reunida en Mesina una mediana flota con no escasa gente de guerra y
presto ya a darse a la vela para Africa, tropezo entonces con otro obstaculo méas poderoso que la frialdad
calculada de Felipe 11 y las malquerencias envidiosas del cardenal Granvela: jel marl... El terrible mar, que,
levantado en furiosa borrasca, le arroj6 a Trapana, mal de su grado, y le detuvo alli dias y dias, dando tiempo
a que los cristianos pereciesen y los turcos quedaran victoriosos... Por tres veces quiso salir del puerto
desafiando el temporal, y otras tantas tuvo que retroceder ante las encrespadas olas; envié entonces cuatro
galeras sin popas ni rumbadas para llevar a la Goleta la esperanza siquiera del socorro, y la implacable
tempestad les cerr6 el paso, tragandose a dos de ellas... Abonanzo al fin el tiempo, y antes que Don Juan
pudiera salir a la mar, entr6 en Trapana una galera francesa desarbolada y maltrecha que la tempestad arrojaba
en aquel puerto. En ella venian don Juan Zagonera con cincuenta soldados, unicos restos de la brillante
guarnicion que dejara Don Juan en Berberia; por ellos supo éste el terrible desastre. Tunez quedaba en poder
de los turcos; tres mil soldados muertos y los restantes acribillados a heridas o cautivos. Pagano Doria,
degollado; Gabrio Cervelloni, don Pedro Portocarrero y don Francisco de Avila, esclavos de Sinam. El fuerte
nuevo arrasado sin ser concluido, y la Goleta, el glorioso recuerdo de Carlos V, volada con minas, borrada
para siempre del suelo africano por Aluch-Ali como borra el simin del desierto una huella humana.

Los envidiosos de Don Juan cebaronse en €l atribuyéndole aquel desastre en que no tuvo parte alguna; pero
la opinién sensata y la popular, tan certera a veces y tan maliciosa, culparon a Granvela, y aun llegaron a
cantarle por las calles coplas alusivas que han llegado hasta nosotros. Algunos, muy pocos, decianse al oido,
como en aquel tiempo era preciso decir estas cosas, que el cardenal no era responsable, porque al negarse a
socorrer la Goleta habia obedecido a secretas 6rdenes de la corte. De esto, sin embargo, no existe prueba
ninguna.

No abatieron estas desastrosas noticias el enérgico caracter de Don Juan; pero despertaron en su animo mil
sentimientos diversos, y bajo la impresion del despecho, el dolor, la dignidad herida, y, sobre todo, de la leal
franqueza de su corazon, que le impulsaba siempre a tratar las cuestiones de frente y no de soslayo, resolvio ir
a Espafia a tratar cara a cara con su hermano Felipe II tres cuestiones diversas que tenian entre si conexion
intima: De su permanencia definitiva en Italia como lugarteniente general de todos aquellos Estados. De su
reconocimiento como infante de Castilla. Del plan misterioso que Gregorio XIII le habia propuesto.

Y asi fue, en efecto; por enero de 1575 estaba ya Don Juan de Austria en Madrid, y el 15 de febrero
escribia a su hermana Dofia Margarita: «Sefiora: Yo, gloria a Dios, he llegado algunos dias a, a esta corte,
adonde he recibido tanta merced de su majestad que por s6lo esto doy por mas que bien empleada mi venida...
Después de aver llegado creo que se tiene entendido lo de Italia muy de otro modo de lo que antes estava.
Pensé, como lo habia suplicado a su majestad, estar en esta corte algin tiempo; pero al fin se ha resuelto
mandarme volver a esas partes, y con tanta priesa que se la da grande a despacharme. Creo me partiré
mediado el mes que entra, y creo también que yré a empegar nueva suerte de servicio en conformidad de lo
que conviene al de su majestad. Entretanto se atiende a vencer necesidades y a dar priesa a lo con que he de
servir y defender este verano. A todo ello doy tan continua priesa que cada dia, en consejos y fuera dellos, no
hago cosa que esto no sea; pero el tiempo esta ya tan al verano que no me contento de lo que no veo... Aqui,
seflora, son todos Consejos; cada dia tengo dos, sin otras mil ocupaciones que no me dexan tiempo que mio
pueda llamarse, etc., etc.»

Don Felipe habia sufrido, efectivamente, la especie de fascinacion que la presencia de Don Juan ejercia, y
no obstante las recelos infundidos por Antonio Pérez, recibiole con amoroso afecto de hermano, y la
agradecida benignidad propia de un rey al caudillo que tanta gloria y lustre daba a las armas y nombre de
Espaiia. Escuchole detenidamente y con gran interés sus informes sobre las cosas de Italia, reformando
muchos de los juicios que sobre ella tenia. Diole la razon en sus quejas contra los virreyes y ministros de
aquellos Estados, especialmente contra Granvela y el duque de Terranova; tratd y fijo en varias sesiones y
consejos los aprestos que habian de hacerse, segiin opinion de Don Juan, para precaverse contra el Turco
aquel verano y humillar su orgullo, engreido otra vez con el reciente triunfo de Tinez; y concluy6 finalmente
por nombrarle, con aprobacién de todo el Consejo y secreto espanto de Antonio Pérez, su lugarteniente
general en toda la Italia, con autoridad sobre todos los virreyes y ministros que gobernaban aquellos Estados;
esta dependencia habia, sin embargo, de quedar secreta, por decoro y prestigio de aquellos funcionarios, y
solo habia de manifestarse en caso de abuso de autoridad o alarde de independencia. «Para con vuestra alteza
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solamente -escribia Don Juan desde Napoles a dofia Margarita-, y asi se lo suplico yo por muchos respetos,
traygo también orden de lo que cada uno ha de hazer que es estar a obediencia; pero de ésta se ha de usar
quando algun ministro se persuadiere lo contrario, lo cual no creo sucedera, porque por cartas han entendido
lo que les toca.»

Animado Don Juan con esto, atreviose a presentar al rey la segunda parte de su programa; que para
exteriorizar, sin herir a nadie, esta supremacia sobre todos los ministros de Italia, le concediera el rango y los
honores de infante que espontaneamente le daban todos, grandes y pequefios. No se atrevié Don Felipe a
negarle esta gracia que tan merecida tenia; pero, con dilaciones y excusas, diole a entender que aun no era
tiempo. Y no era esto por malquerencia que le tuviera, ni por mezquina tacafieria, ni mucho menos por celos,
como algunos dicen, de su fama y su renombre, sino porque era maxima de aquel prudente rey, heredada de
su padre Carlos V, la de estimular siempre los servicios de los Grandes con un premio proporcionado a su
altura; y como de no dar a Don Juan una corona, que Felipe II no queria darle, no habia otro premio digno de
¢l sino el infantazgo, pareciale prematuro concedérsele ya, quedando todavia tantos y tan importantes
servicios que esperar de su persona.

En cuanto al proyecto de Gregorio XIII, no tuvo Don Juan que buscar la platica a su hermano. Don Felipe
mismo le abordo el asunto, que ya habia tratado y resuelto con el propio nuncio Ormanetto.

S IX -

En junio de 1571, cuatro afios antes de estos sucesos, llegé a Madrid un viejecito italiano, chico, activo y
muy nervioso, que dijo llamarse Giulio Benasay y ser comerciante de Génova; apeose en un meson, junto a la
puerta de la Culebra, que estaba en lo que es hoy Puerta Cerrada, y al otro dia muy temprano comenzo sus
visitas, que de todo fueron menos de comerciante. Visité a monsefior Ormanetto, nuncio del Papa; al doctor
Milio, regente de los Estados de Alba en ausencia del duque; a los secretarios Zayas y Mateo Vazquez, y
ultimamente visitd también el dia 28, cinco dias después de su llegada, al sefior rey Don Felipe II en su propio
alcazar. Esta visita, sin embargo, diferenciose mucho de las otras: hizola de noche y a hurtadillas y ya en el
alcazar no se llamaba Giulio Benasay, ni era de Génova, ni tampoco comerciante. Llamabase Roberto Ridolfi,
era banquero avecindado en Londres y agente secreto en aquel pais de herejes de Su Santidad Pio V. Ridolfi
entregd en propia mano a Felipe I tres cartas, que todas, en sustancia, decian lo mismo; suplicabasele en ellas
que otorgase a Ridolfi la mas entera confianza y tomase a pechos el encargo que habia de exponerle,
concediendo los recursos con que juzgase prudente favorecer el proyecto. Estas cartas eran nada menos que
de San Pio V una, de la reina de Escocia, Maria Estuardo, prisionera en Inglaterra, otra, y del duque de
Norfolk la tercera.

El proyecto era éste: tratdbase de prender por un golpe de mano a la reina hereje Isabel de Inglaterra y a los
seflores de su Consejo y encerrarlos en la torre de Londres; casar a la reina legitima Maria Estuardo con el
duque de Norfolk y restablecer al punto el catolicismo en los dos reinos de Escocia e Inglaterra. Pedian para
ello el auxilio de Felipe I, y contaban ya con el apoyo de los mas poderosos sefiores de Inglaterra y el de los
partidarios de Maria de Escocia, que se levantaban a la sazon numerosos y pujantes. El Papa habia ya
preparado el terreno fulminando contra Isabel su terrible bula, declarandola hereje contumaz y fautora de
herejes, deponiéndola del trono de Inglaterra y absolviendo a sus vasallos del juramento de fidelidad y
obediencia. Prometia ademas contribuir a los gastos de esta empresa con todos los recursos de que pudiera
disponer la Santa Sede.

El duque de Norfolk pedia al rey de Espafia para esta jornada 6.000 arcabuceros, 4.000 arcabuces, 2.000
corazas y 25 piezas de artilleria con las municiones y dineros necesarios. Comprometiase por su parte a
levantar en Inglaterra 3.000 hombres de a caballo y 2.000 de a pie y a encargarse de la peligrosa empresa de
prender a la reina y sus consejeros y de poner en libertad a Maria Estuardo. Comprometiase también a
mantenerse firme por cuarenta dias en sus tierras de Norfolk, fronteras a las costas de Holanda, para proteger
el desembarco de las tropas que desde Flandes habia de enviar el duque de Alba. Este, hablado ya por Ridolfi
en Bruselas, aprobaba el proyecto con algunas reservas y aun tenialo por facil una vez presa o muerta la reina
Isabel; esperaba, sin embargo, las 6rdenes y el consentimiento de su monarca.
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Oyo Felipe II a Ridolfi con su circunspeccion y reserva ordinaria, y remitiole a El Escorial, donde le
interrogd detenidamente el duque de Feria, y donde se celebro un importante Consejo el 7 de julio, cuya
minuta se conserva integra en el archivo de Simancas. Aprobose alli por unanimidad el proyecto, y quedd
acordado remitir su oportuna ejecucion al duque de Alba. Mas fue tanta la lentitud de Don Felipe en combinar
los ultimos detalles, y tanta su indecision en dictar las postreras 6rdenes, que dieron lugar a que Norfolk fuese
denunciado, sometido a un proceso y degollado publicamente en Londres (46).

Pues este plan, fracasado por la muerte de Norfolk, era el que queria resucitar Gregorio XIII, fulminando él
otra bula semejante a la de Pio V, dando la investidura del reino de Inglaterra a su legitima heredera Maria
Estuardo y casando a ésta con Don Juan de Austria, que habia de capitanear las huestes espafiolas que
invadiesen a Inglaterra. Habiase ya concertado el Papa con los lores ingleses y escoceses y demas gente de
pro que estuvieron prestos a secundar el movimiento de Norfolk, y comprometianse ellos a cumplir en
aquellos reinos todo lo prometido antes por el desdichado duque. Restaba, pues, tan s6lo para colocar el
proyecto en las mismas ventajosas condiciones en que estuvo en tiempo de San Pio V, obtener el apoyo y el
consentimiento de Felipe Il y de Don Juan de Austria; diolo éste con entusiasmo a Jacobo Boncompagni en su
entrevista de Gaeta, salva siempre la voluntad de su hermano, que era para ¢l ley inviolable. Mas Felipe II,
por su parte, acogid friamente el proyecto cuando se lo propuso en nombre de Gregorio XIII el nuncio
Ormanetto; diole gracias muy corteses por la merced que el Papa hacia a su hermano, y excusose de prestar
apoyo a la empresa, con la necesidad que tenia entonces de concentrar grandes fuerzas en Italia por el peligro
del Turco, animado con el triunfo de Ttnez, y en Flandes, por envalentonarse también los rebeldes con la
salida de alli del duque de Alba. Y como le argumentase el nuncio con aquella verdad tan conocida de los
politicos de entonces que el foco de aquella rebelion no habia de extirparse en Francia, sino en Inglaterra,
donde su reina la atizaba de continuo y favorecia con toda clase de medios a los rebeldes, contestdo Don Felipe
que asi era la verdad y harto lo tenia ¢l bien probado; pero que asi y todo no podia distraer una sola pica de
Flandes mientras no echase alli raices la nueva politica de suavidad y acomodamiento que habia
encomendado al comendador mayor Requeséns. Entonces veriase si convenia o no la expedicion de
Inglaterra.

Estas mismas razones dio Felipe II a su hermano cuando trataron ambos de este asunto, afladiendo otras
varias encaminadas todas a asegurarle mas en su servicio, sin desesperanzarle por eso ni matar de un golpe las
ilusiones que hubiera podido forjarse sobre aquel plan romantico de conquistar un reino librando a una
hermosa reina cautiva que tanto debia halagar su fantasia caballeresca. Prometiole, pues, sin intencion alguna
de cumplirlo, segin Antonio Pérez asegura; y con intencion de hacerlo si convenia a los planes de su politica,
segun nosotros creemos, favorecer el proyecto de Gregorio XIII cuando desapareciese el peligro de una nueva
guerra con el Turco, que a la sazon amenazaba.

Y como si pretendiese bajar a Don Juan de la esfera de heroicos pensarnientos en que el genio vive de
ordinario a la de mezquinas flaquezas en que se agita el comun de los mortales, hablole a renglon seguido de
lo que amargaba la vida de Don Juan, por ser en cierto modo lo tinico que podia humillarle y avergonzarle:
hablole de la conducta de su madre... El desorden de esta sefiora habia llegado a tal punto, que ya no
frecuentaban su casa sino gentes ruines, entre las que descollaba un inglés, que se decia tenia malos tratos con
ella; el duque de Alba, hombre severo, pero no escandalizable, habiale amonestado varias veces sin éxito, y,
cansado al fin, decidiose a escribir al secretario Zayas la siguiente carta:

«Muy magnifico sefior: Aqui pasa un negocio que me tiene en mucho cuidado, porque, aunque he
procurado por todas las vias que me han sido posibles el remedio, no aprovecha, y el negocio anda ya tan roto
y tan derramado, que conviene que con muy gran brevedad su majestad le ponga remedio, vuestra merced me
la haga en decir a su majestad que su madre del sefior Don Juan bive con tanta libertad y tan fuera de lo que
debe a madre de tal hijo, que conviene mucho ponerle remedio, porque el negocio es tan publico, y con tanta
libertad y soltura, que viene la cosa a que me han avisado que ya no hay mujer honrada que quiera entrar por
sus puertas, porque llega a términos que se van mudando los servidores por semanas, y con mi ausencia ha
pasado tan adelante, que los mas dias hay dangas y banquetes, y ha echado dos demoyselles viejas muy
honradas que yo le di y metido en su lugar dos ruines mujeres. Es terrible y de una cabeza muy dura. Su
majestad vea lo que manda, que ya resuelto estaba hazerla tomar una noche y meterla en un monasterio, pero
no he querido sin consultarselo primero.»
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Don Felipe contesto al duque de Alba la siguiente carta cifrada:
«El Rey.

Duque primo. Cayas me mostro la carta que le escribistes sobre el particular de la madre de Don Juan, mi
hermano, que por las causas que apuntays y se dexa considerar, me pesa mucho que no biva con honestidad y
recogimiento que debiera: y assi me parece lo mismo que a vos; pues que no hay otro mejor remedio se traiga
aca, que en lo mismo esta siempre su hijo, al qual he enviado a dezir con Juan de Soto, que me he resuelto en
esto por su mayor beneficio y reposo, hallandose lo de esos Estados en el término que se halla, sin declararle
otra cosa, pues no avia para qué; y porque yo entiendo que el traerla a de ser por mar, y si lo barruntase, es
verosimil que haria algin desatino, seria bien disimular con ella hasta que haya comodidad de pasaje seguro,
y entonces, en estando aprestado y el tiempo hecho para navegar, la hareys meter en la nave, quiera o no
quiera con la compafiia que convengo, dando orden que se le provea lo necesario para el viaje y que en €l se la
haga buen tratamiento. Y avisareysme a tiempo para que yo mande que se acuda al puerto y de alli se lleve al
monasterio que fuere mas apropdsito, que aun no he mirado cual sera, etc., etc.»

No era la primera vez que hablaban los dos hermanos de tan enojoso asunto; mas entonces sipolo Don
Juan todo, sin paliativos ni reservas: dijoselo Don Felipe con palabras delicadas y prudentes, como cirujano
caritativo que sin querer lastimarla cura una llaga, y proptsole el remedio como padre que trata en secreto un
triste asunto de familia. Convinose en sacar con engafo de Flandes a Barbara Blombergh, ya que no era
posible de otro modo, y traerla a Espaiia, donde, a propuesta de Don Juan, seria entregada a dofia Magdalena
de Ulloa, para que esta noble sefiora la colocase cerca de si, donde su prudencia, su discrecion y caridad la
aconsejasen. Pareciole a Don Felipe atinadisima aquella designacion de dofia Magdalena, y a los pocos dias
partiose Don Juan para el Abrojo, donde esta sefiora le aguardaba.

Jamas pareci6 a Don Juan tan majestuosa la enlutada figura de dofia Magdalena, ni encontré a su lado
descanso tan dulce y tan profundo, ni crey6 descubrir en sus ojos, todavia hermosos, amor tan intenso,
solicitud tan maternal, gracia tan tierna y expresiva al mostrarle los enormes cofres de ropa blanca que le tenia
dispuestos, las gorgueras de puntas de Flandes que ella misma le probaba y las almidonadas lechuguillas altas,
muy altas, como ella sabia que eran de su gusto... Y era que su ansia de madre, exasperada por aquel
desencanto de la suya propia, se saciaba con inefable consuelo en el casto amor y las virtudes de aquella otra
que el misericordioso cielo le habia deparado. Permanecié Don Juan en el Abrojo cuatro dias, confiando a
dona Magdalena todo lo que tenia en el alma, penas y alegrias, temores y esperanzas, triunfos y desengafos,
extravios y remordimientos; y al despedirse ambos en la puerta del monasterio, pensaba ella como la primera
vez que le vio en la escalera de Villagarcia: «jLastima que no sea en verdad mi hijo!» Y él, con amargura
infinita, deciase al besar por ultima vez su mano: «jLastima que no sea en verdad mi madre! «

Salié Don Juan del Abrojo con la tristeza profunda y el vago recelo del caminante que, descansando un dia
en el oasis, emprende otra vez su ruta por los arenales del desierto. Una voz amiga alentaba, sin embargo, su
animo abatido durante aquella jornada; deciale que el porvenir era suyo, y era de gloria si ¢l luchaba con teson
y esperaba con paciencia, que es el consejo de la constancia a la actividad fogosa para llegar al logro; que el
plan de Gregorio XIII necesariamente habia de realizarse, porque era grande, porque era justo y porque era
facil y hacedero, y que al fin de la jornada él partiria el trono de Inglaterra con la hasta entonces infortunada
reina de Escocia, siendo la Inglaterra de Don Juan y la Espafia de Don Felipe las dos fuertes columnas en que
se apoyaria la santa Iglesia catolica.

Quien asi hablaba era don Juan de Escobedo, el mismo encargado por Felipe II de moderar los
pensamientos ambiciosos de Don Juan. Y lo mas extrafio del caso era que Escobedo tenia talento, era honrado
y hablaba sinceramente.
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Cuenta Antonio Pérez en su famoso Memorial que el secretario Escobedo sirvié muy bien al rey en los
principios en el encargo que le diera de moderar los pensamientos ambiciosos de Don Juan de Austria, y que
andando el tiempo se ech6 de ver que no solamente no cumplia con el fin para que se habia enviado (a Italia),
pero que se le levantaban los pies y el animo como a Juan de Soto, y que se metia en trazas de mas altas y
mayores inconvenientes y en particular se supo que se comenzaron a tener inteligencias en Roma para algun
beneficio y grandega del sefior Don Juan sin dar cuenta a su majestad de ellas.

Verdad es ésta mezclada con grandes dosis de mentira, como casi todas las contenidas en tan venenoso
escrito. Escobedo no tuvo nunca a Don Juan por un vulgar ambicioso, porque harto se veia que la vulgaridad
en todas las esferas era antitética a su heroica naturaleza; pero creyd buenamente, como Antonio Pérez le
aseguraba, que, cegado Don Juan por sus ambiciosas miras, andaba mendigando altas protecciones en Roma
para llevar a cabo ilusorios proyectos que embarazaban, por lo menos, la politica de su hermano, y que era, en
resumen, un joven temerario engreido con sus triunfos, a quien se hacia necesario llevar de la mano por las
trilladas sendas del buen sentido, para que no le derrumbasen sus mismas grandes cualidades en el abismo de
lo osado y lo fantastico. Esto creia Escobedo de Don Juan cuando por primera vez fue a Italia a servirle de
secretario; mas al apreciar de cerca la franca amenidad de su trato y la alegre sencillez de su leal caracter,
retractd en parte estos juicios, y poco a poco, y a medida que profundizaba el conocimiento de sus cosas y su
persona, fuese convencido de que lo que llamaba Antonio Pérez temeridades de Don Juan eran los vigorosos
arranques de su genio; lo que llamaba sus planes fantésticos, eran las meditadas combinaciones de dos
Pontifices como San Pio V y Gregorio XIII, que fueron los que idearon y apoyaron siempre la conquista de
Inglaterra; y las solicitaciones en Roma degradantes para el rey de Espafia eran todo lo contrario de lo que
Antonio Pérez aseguraba: eran honrosas ofertas una y otra vez repetidas por los Papas a Don Juan,
enamorados del valor y la fortaleza de éste, y convencidos de que aquel Don Juan enviado por Dios estaba
llamado a ser una de las mas firmes columnas de la Iglesia catélica.

Y sucedid entonces lo que habia sucedido primero con Juan de Quiroga y después con Juan de Soto: que
Escobedo se apeg6 a Don Juan entrafiablemente como se habian apegado ellos; convirtiose en su admirador
sincero y mas ardiente panegirista, y comenzo a apoyar sus planes con todo el vigor de su enérgico y
apasionado carécter, ddndose el extrafio caso, que tanto prueba, de que tres hombres de reconocido mérito, de
honradez intachable y de recta intencidn, prevenidos todos por Antonio Pérez contra los ambiciosos planes de
Don Juan, cayesen uno en pos de otro bajo la influencia de sus encantos, y se dedicasen, en contra de sus
propios intereses, a servirle y secundarle. Gran prueba ésta de que el maleficio que emplea Don Juan para
subyugar asi a las gentes y trocarlas a su antojo, era, sin duda alguna, su propio mérito.

Debio de verificarse este cambio de Escobedo muy a los principios y conocerse al punto en la corte, pues
ya en junio del 73 era alli molesto, como lo prueba la siguiente nota de Felipe II, puesta al margen de una
carta de Mateo Vazquez, segin costumbre del rey prudente: «Y la venida de Escobedo es tan cierta como
veréis por esa carta, y aunque no parece que deba de ser a pedir dineros, quedo yo tan podrido y cansado della
que no puede ser mas; aunque convendra despacharle luego, no dexo de sospechar que se deben de cargar alla
con ¢€l, y que ésta deve de haber sido mas causa de enviarmele que otra ninguna.»

Escobedo no venia, en efecto, a Espaiia en busca de dinero, a pesar de que éste escaseaba y escased
siempre en todas las empresas de Don Felipe; enviabale Don Juan a notificar a éste la nueva complicacion
surgida en Génova por la intervencion del Papa en aquellos disturbios, y a pedirle instrucciones sobre aquel
delicado incidente. Conjurado el peligro del Turco en el verano del 75, dedicose Don Juan con teson todo el
resto de aquel afio y el de 76 a poner término a aquellos disturbios que podian aminorar la influencia de
Espaiia en Italia y aun arrastrarla a una guerra con Francia. Seguia, pues, la marcha de los negocios unas veces
desde Napoles y otras desde Génova misma, encontrando tiempo y ocasion en una y otra parte de entregarse a
las alegres diversiones y aun culpables extravios a que su mocedad le disponia y la gran relajacion de
costumbres en aquella tierra, de continuo le incitaba.

En esta época de su vida hay que colocar sus devaneos con la infeliz Zenobia Saratosio, que concluyo
llorando sus culpas en el monasterio de Santa Maria Egipciaca, y con dofia Ana de Toledo, orgullosa y
dominante mujer, que hubiera causado quiza la pérdida de Don Juan, si por un esfuerzo de su poderosa
voluntad, aguijoneada por el deber, no se hubiera ése arrancado a tiempo de su maligna influencia. No ataban,
por fortuna, estas cadenas de flores el animo varonil de Don Juan; rompialas a cada paso siempre que
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estorbaban los brotes de su indomable caracter, o que el remordimiento se le imponia con sus voces
temerosas.

Una noche cenaba Don Juan en el palacio de dofia Ana de Toledo con otras varias personas de las que
favorecian y tapaban sus malos tratos. De repente entr6 desalado un capitan de su guardia con el aviso de que
en la galera Renegada, una de las presas de Lepanto, habianse alzado cien cautivos turcos de los que formaban
la chusma, matando cuatro soldados que estaban de guardia y a un comitre, y huido con la galera mar adentro.
Levantose Don Juan, rojo de célera, dejando a medio beber su copa, y mando al capitan que se adelantase al
muelle para avisar en la galera real que en el acto iba él a salir en persecucion de los fugitivos. En vano le
suplico dofia Ana que no saliese a la mar, sino que enviase alguna galera de las ciento sesenta ancladas en el
puerto. Contestole Don Juan que todo seria cosa de un momento, y que antes de tres horas estaria de vuelta
para acabar de beber la copa que dejaba mediada; y como aquella voluntariosa y tirdnica mujer quisiese
imponer la ley de su capricho, instd, llord y amenazole con negarle sus favores si contradecia. Mas sin
replicar Don Juan, lanzose a la calle precedido de dos pajes con antorchas, gritando a los soldados que se
topaban al paso:

-jApriesa, soldados, apriesa, que se nos ha levantado una galera!

Soélo encontro en el trayecto una docena de infantes y al sargento Rivera, y con ellos llegé al muelle, salto
en la real y salio del puerto. Estaba la noche oscura, el mar picado y volaba la real con las farolas apagadas al
impulso de sus remeros, estimulados por el gran premio ofrecido por Don Juan. A la altura de las bocas de
Capri alcanzaron a la Renegada, vidsela ésta venir encima de repente, sin conocerla, y creyéndola una galera
comun, aprestose a la defensa; mas cuando conocieron ser la real, paralizo a los fugitivos el espanto, no
osaron defenderse, y asi se explica que catorce hombres tan solo la tomaran al abordaje, habiendo en ella mas
de ciento, acuchillaran a los turcos, y vencidos y atados los que sobrevivieron, los condujesen otra vez a
Napoles. Un poco antes del amanecer desembarcaba Don Juan en el muelle y se dirigia de nuevo al palacio de
dofia Ana; hallélo todo abierto e iluminado como si le esperasen, pero por ninguna parte vio sefial de alma
viviente; llegose extrafiado hasta el comedor, y vio asombrado la mesa levantada, un pafio corto de terciopelo
negro encima con cuatro candeleros de plata con hachas encendidas en los extremos y en medio una salvilla
de oro con la copa a medio beber que habia dejado Don Juan al salir para el puerto. Comprendié Don Juan
que la orgullosa dofia Ana queria indicar con este simbolo, muy propio de la época, los funerales de sus
amores, y diose por satisfecho; cogio la copa, vacio de un trago el resto del vino y volviola a colocar boca
abajo donde antes estaba. Al salir a la calle siseole desde una reja del palacio una duefia apostada alli, sin
duda, por su sefiora; mas Don Juan no volvid la cabeza ni volvid a entrar nunca en aquella casa.

Muri6 por aquel entonces (marzo de 1576) en Bruselas, el comendador mayor don Luis de Requeséns de
un carbunclo que le sali6 en la espalda, dejando con su muerte desprovistos el gobierno de Flandes, y en mas
peligro que nunca aquellos Estados, en que dieciséis provincias se hallaban sublevadas y sélo el Luxemburgo
permanecia fiel a Espafa. «Es de notar -dice un historiador famoso- que en los casos extremos, y cuando
amenazaba un grave peligro o estaba a punto de perderse un Estado, era cuando Felipe II recurria a su
hermano Don Juan de Austria, y confiaba a su valor y talento las mas arduas empresas y las causas que
parecian desesperadas, como quien le creia capaz de enderezar lo que por desaciertos o faltas, o mala fortuna
de otros, parecia de dificil o casi imposible remedio.»

Asi sucedi6 también entonces, en tan apurado trance nombro6 Felipe II gobernador y capitan general de los
Estados de Flandes a su hermano Don Juan de Austria, y mientras éste no llegase a tomar posesion del mando,
encargaba en absoluto el gobierno de todos aquellos Estados al Senado de Flandes; consejo funestisimo este
ultimo que dio a Felipe II Joaquin Oppier u Hoperus, como otros le llaman, secretario en Madrid de las cosas
de Flandes, y flamenco ¢l de nacion. Hicieron solapada guerra a este nombramiento de Don Juan Granvela
desde Napoles y Antonio Pérez en el mismo corazén de la corte. Desesperaba, en efecto, al secretario que
todos sus esfuerzos para desacreditar a Don Juan en el animo del rey hubiesen resultado inutiles; porque cierto
era que el recelo habia entrado y vivia aun en el corazon naturalmente suspicaz de Felipe II; pero necesario
era soplar mucho aquella brasita encendida para lograr convertirla en hoguera capaz de devorar la grande
estimacion y profunda confianza que aquel nombramiento de gobernador de Flandes revelaba. Y tanto, y con
tanto despecho sopld Antonio Pérez, que no se comprende ni se creeria hoy, si documentos de su pufio y letra
no lo demostrasen, que a un hombre de su talento y de su astucia le cegasen hasta tal punto sus malas
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pasiones, que se atreviese a escribir a Felipe II que a Don Juan de Austria, el rayo de la guerra, el vencedor de
los moriscos, terror de los turcos, pacificador de Génova, al héroe, en fin, de Lepanto, le conviniese mejor un
habito de clérigo y ordenes, para que no saliese de lo que conviniera, ni pudiese en ningun tiempo errar. He
aqui, en la parte que a nosotros importa, este curioso documento, que con el titulo de Consulta autoégrafa del
secretario Antonio Pérez a Felipe II, con apostillas igualmente autdgrafas de este monarca, existe en la notable
coleccion de papeles histdricos del conde de Valencia de Don Juan.

«...Y, seflor, crea vuestra majestad que no pienso pedir perdon a Dios de lo que he dicho algunas veces,
tantos dias ha (47), y de lo que he desseado ver apartados del sefior Don Juan, por su bien y por el servicio de
vuestra majestad, algunas personas, y particularmente a Soto (48), que como €l, y aun quiza otros no pueden
entrar a la parte del manejo de lo que se encomendare al sefior Don Juan: temo que han de procurar
embaracarlo, aunque el sefior Don Juan en tal edad ya y tal conocimiento no se le puede quitar la culpa del
todo; en verdad que no merege tanta pena mientras se le dexaren tales consejeros y criados. Y en ninguna cosa
he tenido tan gran coragdn con quan poco soy, como en presumir que sabria quitar a vuestra majestad de
algunas pesadumbres mayores y menores tocantes al sefior Don Juan, y que podria, conservandome en el
crédito que hasta aqui he tenido suyo, encaminarle y llegarle a todo lo que fuese voluntad de vuestra majestad.
Que yo, sefior, pasada esta ocasion y necesidad de Flandes (y pluguiera a Dios que pudiera ser con otro
medio) no me satisfago si quiere vuestra majestad que le diga lo que siento como se lo dixe una noche, que
vaya por aquel camino, sino que se encaminase, que con gran gusto y satisfacion suya dexase el habito que
tiene y tomase el de clérigo y 6rdenes, con que no saliese de lo que conviniese. Y procurandose enderecar
todo esto con tiempo, creo que seria mucho del servicio de vuestra majestad y ganar al sefior Don Juan para
que no pudiese en ningun tiempo errar. Que no es buen marinero el que en el mar alta y grandes negocios no
lo salva todo.»

Al margen de esta consulta hallase escrita la siguiente respuesta de Felipe 11, reposada y serena
ciertamente, pero dejando ver junto al aprecio y estima que todavia profesaba a su hermano, los recelos
infundados contra los secretarios Soto y Escobedo y contra Don Juan mismo, y la ciega confianza con que se
echaba en brazos de Antonio Pérez, el rey, por esta vez no prudente:

«... Y vos tenéis mucha razén en decir lo que convendria quitar estas compaiias a mi hermano, y no era lo
peor, que lo de Flandes tiene tan buen camino para esto, y si no, seria menester buscar otros para quitarle
aquella compaiiia, porque la venida acéd yo no tengo por remedio bastante huir destas compaiiias: en lo que yo
no hallo ninguno seria en lo de Flandes si faltase lo de mi hermano; pero espero que no puede tardar, y que
sera bueno, y para en cualquier caso es bien necesario el crédito que vos tenéis con él para encaminarle en lo
que mas convenga para todo, pues sé que seria siempre en lo que mas convenga en mi servicio. Y para deciros
la verdad, no me puedo persuadir que conviniese hacer clérigo a mi hermano, ni creo que se podria con buena
conciencia, visto lo que ha pasado hasta agora por ¢él; y dexando las ruynes compaiiias, espero yo que si
quiere, en el habito que tiene y aviendo hecho tan buen principio como hizo, podria importar mucho su
persona para muchas cosas, y para esto importara mucho vuestro buen consejo: y para lo de Flandes importa
tanto, que no sé yo qué remedio tenga aquello, sino el de su persona, y en verdad que aquietandose, como lo
espero, que en ninguna parte esté tan bien como alli, ni tan a su plazer.»

-XI-

Recibié Don Juan de Austria la noticia de su nombramiento en carta del rey escrita el 8 de abril de 1576,
justamente cuando, solicitado por las nuevas instancias de Gregorio XIII para la jornada de Inglaterra,
acababa de enviar a Roma al secretario Juan de Escobedo. Suspendio, pues, Don Juan su respuesta a esta carta
hasta la vuelta del secretario, presumiendo con razon que de las noticias que trajera de Roma Escobedo podria
depender la conveniencia de su aceptacion o su repulsa. Esta tardanza, sin embargo, unida a los avisos que ya
se tenian en Madrid de la ida del secretario a Roma, y de sus tratos alli con varios personajes, dieron ocasion a
que Antonio Pérez prosiguiese al oido del rey su dafiada obra de indisponerle con su hermano. El 16 de junio
escribid intencionadamente a Felipe II: «Con cuidado estoy, cierto, sefior, de ver lo que tarda el correo del
sefior Don Juan, porque ha que llegaron los nuestros cuarenta y dos dias, porque yo he visto una carta de
Lorenzo Spinola de 8 de mayo, de Napoles, en que les responde a las que escribio con el correo de tierra y con
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Santiago; de manera que se les ha ydo mas de doce o quince dias en responder, que es mucha dilacion y
ocasion de sospechar que ha entrado el negocio en disputa de aquellas ligas y congregaciones de alla, no para
dudar yo en la obediencia del sefior Don Juan, sino para recibir el dafio de la direccion.»

Al margen de esta carta contestd Felipe II: «Cierto que es ya mucha dilacion desta respuesta y muy dafiosa,
porque como la estoy esperando para la resolucion de todo, es de mucho inconveniente esta suspension para
lo de Flandes, y era lo principal que yo esperaba enviar con el marqués de Havrey esta resolucion; y como no
viene la respuesta y conviene despacharle, ando buscando con qué enviarle, y asi ha de ir con promesas, que
seran de gran inconveniente no cumplirlas con mucha brevedad.

Cuenta Antonio Pérez en sus Relaciones, con el mayor cinismo, que el rey le mando favorecer
fingidamente los planes de Escobedo y de Don Juan de Austria para penetrar en sus secretos, si algunos habia
y vendérselos. No necesitaba Antonio Pérez para desempeiiar papel semejante de ningun mandato del rey;
pero existiese o no éste, es lo cierto que por esta fecha ya hacia tan vil oficio, como lo prueba la siguiente
carta a Escobedo, en que puede apreciarse toda la falsia y perfidia de aquel hombre que pocos dias antes
aconsejaba al rey vestir a Don Juan un hébito de clérigo.

«En verdad, sefior, que he pensado que para aquello de Inglaterra, que vuestra merced entendié en Roma
(la proyectada expedicién) no serd malo hallarse su alteza cerca y ocupado en tan gran servicio de su
majestad; ademas de que yo deseo ver al sefior Don Juan en algun cargo principal, en que €l sea sélo el duefio
de todo, para que conozca su majestad lo que vale y la buena cuenta que sabra dar de aquel gobierno, sin
embarazo ni competencia de otros ministros; que no ha de ser de poca consideracion también verse su alteza
libre desto.»

Envio el rey a Don Juan de Austria sus poderes e instrucciones a Lombardia, ordenandole que fuese
directamente de Milan a Flandes, con la prisa y precaucion que el desorden de aquellos Estados requeria. No
eran éstos, sin embargo, los pensamientos de Don Juan; queria €l antes que nada venir a Espafia, y a fuer de
escarmentado con personas intermedias, tratar directamente con su hermano Don Felipe de los recursos con
que podia contar, y la gente de que podia disponer en su nuevo y dificil gobierno; queria también penetrar las
intenciones de Don Felipe sobre la empresa de Inglaterra, de que por segunda vez le habia hablado ya el
nuncio en aquella fecha, propio que le autorizase asi en el gobierno de Flandes, como en lo mas minimo de la
voluntad de su hermano; y queria, por ultimo, insistir en su reconocimiento de infante para tener algo propio
que le autorizase asi en el gobierno de Flandes, como en Inglaterra, si al fin la jornada llegaba a efectuarse.
Asi lo escribio Antonio Pérez, avisandole su venida; pero éste, que temia aquellas francas y categéricas
explicaciones entre los dos hermanos, tanto como el rey mismo, concertd con él detener la venida de Don
Juan con esta carta de Don Felipe:

«... Os mand¢ despachar un correo por tierra, ordenandoos que escusasedes esto y principalmente vuestra
venida ac4, por el grande inconveniente que trujera consigo... os he querido tornar aqui a encargar que en
ninguna manera ni por ninguna causa no tratéis de venir vos, pues cuando convenga vuestra venida, nadie
tendra tanto cuidado della y de llamaros como yo...»

Tan firme era, sin embargo, el propdsito de Don Juan, que ni aun titubear siquiera le hizo orden tan
perentoria; envid por delante a Escobedo con cartas que anunciaban su llegada, y embarcose en Génova en
una galera de Marcelo Doria, con otra s6lo de escolta, para llegar a Barcelona a principios de septiembre. Don
Felipe le manifesto su desagrado enviandole al encuentro el siguiente billete: «Anoche me dio Escobedo
vuestra carta y aviso de vuestra llegada a Barcelona, y no puedo dejaros de decir, que... con desear y holgar
mucho veros y teneros presente, me he quitado mucha parte del contentamiento que esto me diera.»

Y aun hizo mas Don Felipe: hallabase a la sazon en El Escorial, donde habia pasado el verano con su
familia, y prolong6 su estancia alli mas tiempo que de ordinario, para no estar en Madrid a la llegada de Don
Juan de Austria, encomendando a Antonio Pérez que le recibiese y hospedase en su famosa casa de campo La
Casilla. He aqui como el mismo Antonio Pérez refiere en una nota del Memorial este notable suceso: «Y en
verdad que tengo que afiadir aqui, sin esperar a los paralipdmenos, que la causa porque fue huésped de
Antonio Pérez Don Juan en su casilla de campo por algunos dias fue porque el rey no queria concederle el tal
tratamiento (de infante) ni queria negarselo, porque la esperanza le llevase de mejor animo a acomodar las
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cosas de Flandes. Costumbre, natural de principes, sacar fruto de las esperanzas, como ordinario de los que se
mueven por ellas no hallarle por la mayor parte pasado el servicio. Y porque el Don Juan habia forzosamente
de estar en Madrid a disponer algunas cosas en Palacio, por principio de lo del tratamiento de infante, se
resolvio el rey en no entrar en Madrid hasta que partiese Don Juan a Flandes, y que en esa otra forma y a costa
de Antonio Pérez se disfrazase el engaiio de las esperanzas de Don Juan...»

Salid, pues, Antonio Pérez a recibirle hasta Guadalajara, y ya le esperaban alli el duque del Infantado con
sus hermanos don Rodrigo y don Diego, el conde de Orgaz, el duque de Medina de Rioseco y algunos otros
amigos intimos que le escoltaron toda aquella jornada hasta dejarle en La Casilla de Antonio Pérez. Estaba
esta famosa casa de recreo, admiracion del Madrid de entonces, en el sitio que ocupa hoy el convento de
Santa Isabel, en la calle de este nombre, y lo que apenas puede concebirse al presente es que la rodeasen
frondosos jardines, extensas huertas y un soto verde y sombrio que media mas de una legua de circunferencia.
Era la casa espaciosa, cuadrada, con cuatro torres en los extremos y grandes ventanas con rejas
primorosamente labradas que se abrian en dos simétricas hileras; entrabase por un inmenso patio empedrado,
con poyos de mamposteria, dos aljibes de piedra berroquefia, y multitud de argollas de hierro que figuraban
cabezas de fieras, caballos y perros, empotradas en la pared para atar las caballerias. A la derecha estaban los
comedores y salas de juego y entretenimiento; a la izquierda, los aposentos de hospedaje, y ocupaba el frente
una gran sarta de salones magnificamente alhajados, como no habia en Madrid casa alguna de grande, con
pinturas, tapicerias, cristales de Venecia, muebles de maderas preciosas y de maciza plata algunos, y otras mil
preciosidades que eran objeto de la admiracion y las murmuraciones de toda la corte; preguntabanse unos y
otros codmo podia sostener Antonio Pérez aquel lujo que no ostentaban en Madrid los grandes mas poderosos,
no teniendo fortuna ni heredada ni adquirida, y susurrabase, y aun indicabanse claramente, cohechos,
prevaricaciones, enredos y torpes bajezas cuya verdad llegd a probarse, afios después, en el célebre proceso
formado al secretario.

Pues en aquellas habitaciones del frente fue donde se alojéo Don Juan de Austria, en cinco camaras
seguidas; alhajaronlas con lo mejor y lo mas rico que pudo encontrarse, y como pérfida adulacion del
fementido Pérez al futuro rey de Inglaterra, pusiéronse en todas ellas doseles y atributos reales. En la sala
primera o de honor habia una rica tapiceria de oro y plata con el sacrificio de Abraham y un dosel de
terciopelo leonado con labor de chaperia de oro y plata de martillo. En la otra pieza, preparada para cuando
Don Juan quisiera comer retirado, habia igual tapiceria con la historia de José, dosel y sillas bordadas de
matices y un estrado de madera con alfombra muy rica. Seguia la antecamara, con tapiceria de oro y plata con
pasajes de La Eneida, dosel de oro y plata bordado en relieve de matices y preciosos escritorios embutidos,
con sus accesorios de oro y plata, primorosamente labrados. Venia después la camara de dormir, con tapiceria
de oro verde adamascada, alfombras de seda, sillas y mesas de plata; la cama era también de plata, con
angeles en los pilares, que sostenian tarjetones con este letrero: -Duerme el sefior Don Juan: entre paso- (49).
Pegando a la alcoba habia un primoroso retretillo con tapiceria de oro y plata de poca caida, bafio con
perfumadores, tocador de plata y todos los enseres concernientes al aseo, del mismo metal. Habia también por
toda la casa pebeteros de plata con perfumes de diversos olores, y hasta en el patio mismo habia dos de éstos,
al cuidado de otros tantos lacayos que perfumaban las gualdrapas de los caballos que entraban o salian. «Y
llego a tanto su lujo y fausto -dice candorosamente don Luis Zapata de Calatayud-, que tenia con que se
limpiasen los zapatos los de a pie que entraban en su casa, que no faltaba sino que a la puerta se los quitasen,
como al entrar en las mezquitas hacen los moros.»

- XI1I -

Dejo Antonio Pérez libre La Casilla a Don Juan de Austria y a su servidumbre, y retirose €l con su mujer y
con sus hijos a su otra casa de la villa, magnifica también y suntuosa, que era la del conde Puilonrostro,
medianera con la iglesia de San Justo (50). Diariamente, sin embargo, acudia a La Casilla a hacer su corte a
Don Juan, y le acompaiiaba y le servia en sus visitas, asuntos y diversiones. No perdia el tiempo Antonio
Pérez, y ya por el camino de Guadalajara habiale ponderado a Don Juan el disgusto de Don Felipe, y
ofrecidose de marchar en postas a El Escorial y ver de aplacarle con algun pretexto que ¢l urdiria. Hizolo asi,
en efecto, no bien dejo instalado en La Casilla a su ilustre huésped, y juntos en El Escorial el rey y el
secretario, concertaron que Don Juan se presentase alli cuanto antes para no retardar mas su ida a Flandes, y
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que Pérez le vendiera la fineza de haber aplacado el enojo del rey, para mas afianzar la incauta confianza de
Don Juan, que tan traidoramente se iba captando.

Recibié Don Felipe, en efecto, a su hermano con afabilidad suma, y sin hacer la menor alusion al
desagrado que su venida le causara, levantose al verle entrar en su cdmara, y, en vez de darle a besar la mano,
le abrazo carifiosamente, sucediendo entonces lo que sucedia siempre que los dos hermanos se entendian
frente a frente: que los hielos se fundian, los recelos se apagaban y la leal franqueza de Don Juan penetraba y
aun dominaba con simpatica influencia la fria reserva de Don Felipe. No consta en ninguna parte que Don
Juan le hablase aquella vez, como pensaba, de su tratamiento de infante; quiza le disuadio el artero Antonio
Pérez, o quiza desistio €l mismo, en vista de la decision terminante de Don Felipe de organizar la jornada de
Inglaterra, segtin el proyecto de Gregorio XIII, en cuanto Flandes estuviese pacificado. Estas promesas de
Don Felipe fueron tan claras y terminantes, que no es posible creer, como Antonio Pérez asegura, que fuesen
una simple estratagema para estimular a Don Juan con aquellas esperanzas, sin suponer en Felipe II una falsia
y una mala fe capaz de arrollarlo todo y pisotearlo todo, que es lo que Antonio Pérez pretende. Porque no era
solamente Don Juan el defraudado con esta estratagema; éranlo también el Soberano Pontifice, iniciador y
principal apoyo de la jornada de Inglaterra; éranlo los lores ingleses y escoceses y todos los catdlicos de
aquellos reinos, que exponian sus vidas y haciendas, y éralo, sobre todo, aquella desdichada reina de Escocia,
que, engafiada con aquellas falsas esperanzas, desperdiciaba ocasion y tiempo de emplear otros medios mas
seguros que la librasen del cautiverio y de la muerte. Por otra parte, no se limitd Felipe II a hacer estas
declaraciones y promesas a Don Juan privadamente y de palabra; hizoselas también por escrito en dos cartas
que le escribio a Flandes, recién ido a Madrid en noviembre de 1576. He aqui estos dos importantes
documentos, que deben leerse con atencidon suma, porque ellos encierran la norma de la leal conducta de Don
Juan en aquel gobierno:

«Por otra que va con ésta veréis lo que se me ofrece sobre el negocio de Inglaterra. En ésta he querido
deciros que la voluntad que siempre os he tenido y tengo de hermano es tal y tan grande, que después del
servicio que deseo que se haga a Nuestro Sefior en reducir aquel reino a la religion catodlica, estimaré en mas
de lo que os podré encarescer, que aquello suceda bien por ser ocasion en que os podré mostrar lo mucho que
0s amo y quiero; y en sefial y prenda dello, desde agora os aseguro que, saliéndose con la empresa de dicho
reino, holgaré que quedéis con ¢él, casandoos con la reina de Escocia, habiéndose viva, poniéndose en libertad
y posesion de su reino, que es cosa que se ha entendido que ella desea, y que sera bien debida al que la
hubiese sacado de tantos trabajos, quando vuestra persona por la calidad y valor della no lo meresciese
también de suyo. Y aunque sucediendo el caso habra algunas cosas que convengan aceptar y capitular, me ha
parescido que no hay que tratar desto tan antes de tiempo, y que bastara por ahora advertiros, como arriba esta
dicho, haya de ser y sea en la forma y con las condiciones que a mi me parescieren que convernan a mi
servicio y al bien de nuestras cosas y Estados.»

En la otra carta de la misma fecha, a que se alude en el texto de la anterior, le dice:

«Habiendo considerado la orden y advenimiento que os di, de lo que se habria de hacer para la entera
pacificacion de lo de Flandes, y lo que seria bien hacer dellos..., he venido después que os partisteis en pensar
lo que en tal caso seria bien de hacer de la dicha gente, y si seria buena esta coyuntura para emprender lo de
Inglaterra, representandoseme por una parte que es la mejor ocasion que se puede ofrecer, por tomar a la reina
de aquel reino desapercibida y para sacar la dicha gente de mis Estados con mas reputacion, y el servicio
grande que se haria a Nuestro Sefior en reducir aquel reino todo a la religion catélica y otras consideraciones
que por esta parte se me han representado; y por otra, las obligaciones en que nos meteriamos de comenzarse,
sin mucho fundamento y seguridad del buen suceso dél, las dificultades que puede haber en conseguirse este
negocio, y los grandes inconvenientes que podrian suceder de turbarse la christiandad y el mundo todo... he
querido advertiros aqui de todo lo que sobre este negocio se me ofrece y de mi voluntad en él... Primeramente
habéis de advertir que en ninguna manera se debe emprender este negocio hasta que lo desos Estados esté
todo quieto y llano... Demads desto se debe considerar mucho el fundamento que se podra hacer de la ayuda de
los de Inglaterra para emprender este negocio, pues no hay ningun reino tan flaco ni pequefio que se pueda
ganar ni deba emprender sin ayuda del mismo reino... demas desto, si la dicha reina se ha recelado de vuestra
ida a esos Estados, y hecho algunas prevenciones y comenzado a vivir con mayor recelo de su seguridad y la
de aquel reino, porque si esto fuese, no habria que tratar del negocio... Para descuidar a la dicha reina de la
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sospecha y recelo que le podra haber causado veros a vos en esos Estados, parece que sera a proposito irla
regalando y tener con ella buena correspondencia en lo que se ofresciere.»

Mostrose Felipe II tan satisfecho de la visita de su hermano a El Escorial, que, en contra de lo dicho a
Pérez, acompafiole ¢l mismo a Madrid el 22 de septiembre, y mandoé a los prelados de las 6rdenes religiosas
hacer rogativas publicas y procesiones por el feliz éxito del viaje y gobierno de Don Juan. Aprovechd éste los
dias que atn tardo Don Felipe en despacharle para disfrutar de la compaiiia de sus amigos, y lo hizo
cumplidamente en las suntuosas cenas que a diario daba Antonio Pérez en La Casilla, seguidas de grandes
partidas de juego, y en las meriendas en Los Chorrillos, sitio delicioso del soto, a que asistian también damas
muy principales de la corte. Era entre todas la més festejada la princesa de Eboli, viuda ya de Ruy Gomez, de
cuyas intimidades con Antonio Pérez comenzaba a murmurarse. No habian llegado aun estas murmuraciones
a los oidos de Don Juan, y trajoselas entonces el marqués de la Fabara, mala persona y hombre chismoso, que
habia peleado a sus ordenes en las Alpujarras, y andaba ahora tras él para que le llevase a Flandes; dijole
grandes cosas de la liviandad de la dama y el atrevimiento del plebeyo engreido, y concluyoé consultandole en
conciencia, si como pariente de la de Eboli debia él apelar a Antonio Pérez o darle una estocada. Atajole la
palabra de Don Juan diciendo que no entendia ¢l de teologias, sino de guerra; pero los dichos de Fabara
hiciéronle caer en la cuenta de ciertas extrafias familiaridades que habia notado entre el secretario y la
princesa en las varias veces que la visitd aquellos dias en su casa del callejon de Santa Maria, acompafiado
siempre de Pérez. Un sencillo suceso acaecido al dia siguiente acabo de convencerle de aquellos imptdicos
amores que habian de dar desenlace definitivo al terrible drama que Antonio Pérez iba preparando.

Habia en el soto de La Casilla un paraje delicioso que llamaban Los Chorrillos, por varias fuentes que en
menudos chorros brotaban; hizo alli Antonio Pérez construir una casita rastica en la apariencia, lujosa y de
precio en la realidad, y delante una ancha explanada en que se podian jugar cafias, correr cintas, sortijas y aun
toros y demas entretenimientos de la época. Ocurrio, pues, que para despedir a Don Juan dio Antonio Pérez en
Los Chorrillos una merienda a las damas, y para divertirlas y mas agasajarlas habian los caballeros de correr
el Estafermo. Consistia este juego en un figuréon de hombre armado que llevaba embrazada una rodela en la
mano izquierda y en la derecha unas correas con unos saquillos de arena pendientes; hallabase el figuron
colgado en un mastil y sobre un eje que le permitia dar vueltas a la redonda, de manera que viniendo un jinete
a la carrera con la lanza en ristre, si pegaba en la rodela del figurdn haciale girar rapidamente y descargar un
fuerte golpe con los saquillos al mismo jinete, si no era éste muy diestro; y en evitar este golpe con destreza
estaba el lance y habilidad del juego.

Llegaron las damas a La Casilla, unas en carroza, otras en litera, y las menos de ellas a caballo, todas muy
bien aderezadas y muy servidas y acompafiadas de galanes; hacian cabeza entre ellas la duquesa del
Infantado, la mujer de Antonio Pérez, dofia Juana de Coello, y la princesa de Eboli. Desde La Casilla hasta
Los Chorrillos, que distaban una media legua, fueron las damas en carretas que tenia preparadas Antonio
Pérez; hallabanse éstas adornadas con tapices, brocados y mullidos cojines, y encaparazonados los bueyes de
grana con los cuernos dorados; los boyeros vestian sayos de pastores, de brocado y pieles finas, monteras de
terciopelo, y en las manos largas varas de finas maderas con aguijones de plata. Cabalgaban los sefiores
alrededor de las carretas, yendo y viniendo de unas a otras y deteniéndose en todas para entablar con las
damas alegres conversaciones y graciosos discreteos. En mitad de la explanada hallabase erguido el
Estafermo, que era un grotesco y corpulento guerrero armado a la flamenca, con todo el garbo y aire
caricaturesco del temible caudillo de los rebeldes de Flandes, principe de Orange. Y por si alguno no entendia
la alusion, hallabase escrito en el broquel del Estafermo con letras muy gordas: Taciturno, que era el
sobrenombre que a Orange le daban.

Pues sucedio que, corriendo el Estafermo, Honorato de Silva, gentilhombre muy querido del sefior Don
Juan, diole tan recia embestida, que, desprendido con la violencia uno de los saquillos, fue a dar por mala
fortuna en la cabeza de Antonio Pérez, el cual cay¢ aturdido y como fuera de si del golpe. Alborotaronse
todos; llevaronle a la casita rustica, y, pasado el primer susto,volvieron todos al juego riendo de aquellas
violentas diplomacias del principe de Orange. Quedose Antonio Pérez descansando en un camarin apartado, y
como le ocurriese a Don Juan de Austria llegarse a verle al cabo de un gran rato, encontr6 a la puerta una
dueia de la de Eboli, llamada dofia Bernardina, sentada en una banqueta; turbose la duefia al verle, y quiso
impedirle la entrada diciendo que el sefior Antonio dormia; mas como en aquel momento se le oyese reir tras
de la cortina, precipitose la duefia dentro como para avisar; mas lo hizo con tan mala fortuna, que al levantar
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la cortina pudo ver perfectamente Don Juan a Antonio Pérez acostado en un divan muy bajo y a la princesa de
Eboli arrodillada ante él poniéndole en la cabeza, con gran desenvoltura y risa de ambos, pafios medicinales
que mojaba en una escudilla de plata puesta en el suelo. Disimulé Don Juan como si nada hubiese visto, y a
nadie 0s6 tampoco confiarse, por miedo a descubrir las flaquezas de una dama y los devaneos de un amigo.
Mas muchos meses después, discutiendo un dia alla en Flandes con Escobedo ciertas pretensiones de la de
Eboli, que queria favorecer el secretario, fuele preciso, para convencerle de lo vergonzoso del caso, confiarle
las murmuraciones de Fabara y la escena de Los Chorrillos, desatando asi el mismo Don Juan, sin saberlo, los
vientos que desencadenaron la terrible tempestad de reproches, odios y venganzas en que perecié Escobedo.

Dispuso el rey con grandes precauciones y misterios el viaje de Don Juan, para evitar que se supiera en
Flandes su salida y se precaviesen, por tanto, contra su llegada. Salio a fines de octubre, sin despedirse de
nadie, y corriendo la voz, antes, de que iba a El Escorial para volver otra vez a la corte, donde le esperaba
Escobedo, arreglando con el tesorero Garnica los dineros necesarios para el pago de las tropas alla en Flandes.
Despidio Don Juan en El Escorial a su comitiva, y s6lo con Octavio Gonzaga y Honorato de Silva tomé en
postas el camino del Abrojo, donde le esperaba dofia Magdalena de Ulloa. Habiala escrito Don Juan que
llevaba preparada para aquella visita «un cerimonial de que holgarse ha mucho vuestra merced por ser tan
santa su anima y por el mucho amor que se tiene con la mia, que cierto no he hallado ni hallaré igual en la
viday.

Consistia este ceremonial en las tiernas pruebas de afecto que el delicado corazon de Don Juan le llevaba
preparadas, conociendo la alteza y religiosidad de sentimientos de la noble sefiora. El mismo dia de su llegada
confeso detenidamente con el viejo fray Juan de Calahorra, y al dia siguiente, en el oratorio privado del prior,
muy pequeiiito y devoto, comulgd al lado de dofia Magdalena y de la misma hostia que ella, como habia
hecho veinte afios antes en Villagarcia, la primera vez que se acerc a la santa mesa conducido de la mano por
la misma Ulloa. Lagrimas sin cuento de sereno jubilo corrian por las arrugadas mejillas de la anciana sefiora,
comprendiendo que con esto queria Don Juan probarle que era el mismo en su fe y el mismo en su amor de
hijo; y lagrimas de pena y de vergiienza corrian también por las mejillas del vencedor de Lepanto al
considerar que si bien era el mismo en la fe y el mismo en su amor de hijo, no se arrodillaba entonces al lado
de aquella santa mujer, vistiendo como antes la blanca estola de la inocencia, sino el 4spero y oscuro sayal de
la penitencia.

Diole entonces varios breves y bulas alcanzados por él del Romano Pontifice, concediendo gracias y
privilegios a la iglesia y casa de jesuitas fundada por dofia Magdalena en Villagarcia, y los dibujos del
magnifico retablo de alabastro representando la Pasion de Nuestro Sefior, que habia mandado él hacer para
dicha iglesia, en que yacia ya enterrado su tio y padre Luis Quijada, y tenia abierta y preparada su sepultura la
misma dofia Magdalena. Lleg6 por fin la hora de marchar, harto pronto para todos; habia de hacer el resto del
viaje Don Juan disfrazado de criado de Octavio Gonzaga, y pisose para ello un sayo de pafio basto castafio,
gorra de lo mismo y botas altas de cordoban negro; quiso también cortarse el bigote; pero alz6 el grito dofia
Magdalena contra aquella profanacion de la varonil belleza de Don Juan y sacrificio cruel de aquellos rubios
pelitos que en otro tiempo vio ella nacer y crecer lentamente. Ofreciose ella misma tefiirle de negro la barba y
el cabello con unas tintas que ¢l traia, y lo hizo, en efecto, con gran esmero, teniendo la cabeza Don Juan en
su regazo como cuando era nifio, con grandes risas de él y no poco festejo y ternura de ella. Contemplé dofia
Magdalena su obra una vez terminada, y al encontrarle tan gallardo de criado pelinegro como fuera de
principe pelirrubio, sonriose complacida, y dijole entre satisfecha y temerosa:

-Lerdo tiene que ser el que vuestra alteza engafie. Diran todos: debajo de este sayal hay al...

Subi6 dofia Magdalena a un torreén de la muralla que rodeaba al Abrojo, para despedirle, con fray Juan de
Calahorra, el prior y otros clérigos, y al verle, anegada en lagrimas, volver la cabeza y sonreir en el ultimo
recodo del camino, su ciego corazoén no adivind que desaparecia para siempre, que no le volveria a ver nunca,
que antes de dos afios estarian hechas polvo tanta juventud, tanta gallardia, tanta grandeza y que aquel amor
tan puro y tan profundo seria en su ancianidad s6lo un recuerdo...
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- XII -

Quiso Don Juan de Austria compensar su tardanza en emprender el viaje con su prisa en ejecutarlo, y con
tal rapidez lo hizo y tantos trabajos, que con razon pudo escribir con su habitual buen humor a sus grandes
amigos el conde de Orgaz y don Rodrigo de Mendoza: «Octavio viene muy deshecho de nalgas, y lo mismo le
acaescera a su sefioria..., si hubiera dormido tan poco, corrido tanto y pasado por lo que nosotros, que ibamos
llamando muchas veces: jAh, don Rodrigo! jAh, conde de Orgaz!»

El 20 de octubre escribio al rey desde Ventosa; el 24 hizolo desde Irun, anunciando que pasaba la frontera
so6lo con Octavio Gonzaga, por quedar Honorato de Silva enfermo en Fuenterrabia; el 31 de octubre, a las seis
de la mafana, le escribio desde Paris, lamentandose de los ruines caminos y malas postas y de haber caminado
dos dias con un mercader francés, que tomo tan por lo serio su disfraz de criado, que le cargd tres postas con
su maleta; el 3 de noviembre, por la noche, llego, finalmente, a Luxemburgo, desde donde escribid lo primero
al Consejo de Bruselas, que tenia el gobierno interino en representacion del Senado, a los cabos de la gente de
guerra espafiola notificandoles su llegada y el cargo del rey que traia, y a Don Felipe escribiole también
dandole cuenta de la terrible perturbacion de aquellas provincias, de la soledad absoluta en que se veia de
servidores, amigos y partidarios, y de las dificultades que se ofrecian para que le entregasen el mando y le
reconociesen como gobernador de aquellos Estados.

La llegada de Don Juan de Austria no pudo ser, en efecto, en circunstancias mas dificiles y peligrosas; el
mismo dia que piso6 tierra de Flandes, 3 de noviembre, fue la toma de Amberes y su horrible saqueo por los
tercios espafioles y alemanes, que, amotinados y furiosos, se cobraron entonces de mala y cruel manera las
pagas atrasadas que maliciosamente les retenia el Consejo de Bruselas. Aterrado éste, autorizo a todos los
ciudadanos para armarse y decreto por siy ante si la expulsion de las tropas extranjeras de los Estados. En tan
mala coyuntura llegaron las cartas de Don Juan de Austria al Consejo de Bruselas y a los tercios amotinados y
vencedores en Amberes.Obedecieron éstos al punto, deponiendo las armas como les mandaba aquel general
tan amado y respetado, y hubo gran regocijo entre ellos al saber que le tenian por gobernador y capitan
general. Pero los del Consejo, divididos entre si, negabanse unos a entregar el mando a Don Juan; temian otro
tamafio desafuero contra la autoridad del rey, y s6lo se concertaban en pedir consejo al principe de Orange,
Guillermo el Taciturno, ordculo astuto incitador de todos aquellos rebeldes mas o menos encubiertos.

La respuesta de Orange fue categodrica: no se podia vender la libertad comprada a costa de tanta sangre
entregando el mando al austriaco; y caso de que faltase corazon a los del Consejo para retenerlo, habia antes
de exigirse a Don Juan con imperio y arrogancia que confirmase con juramento la pacificacion de Gante, uno
de cuyos articulos era la expulsion de las tropas extranjeras del territorio flamenco. Esta pacificacion de Gante
era en si misma un acto de rebeldia e independencia; pues reduciase a un convenio de paz celebrado en
aquella ciudad entre el principe de Orange y el Consejo de Bruselas en nombre del rey, y como gobernador
interino, pero sin conocimiento ni autorizacion de Felipe I1.

Acepto el Consejo esta segunda parte de la respuesta de Orange, no teniendo, en efecto, corazon para
oponerse a Don Juan abiertamente, y enviola a éste con el senador Iskio; pero, redactada en términos tan
descomedidos y altaneros, que, perplejo el embajador, no sabia qué temer mas: si desafiar la colera del
Senado rehusando llevarla, o provocar la de Don Juan siendo portador de ella. Y como se aconsejase con un
su amigo, que tenia a la sazon huésped en su casa, éste le dijo:

-Toma, Iskio, mi consejo, y para este nudo gordiano usa de la espada de Alejandro: cuando estuvieres a
solas con el austriaco, saca el acero con gentileza y envainalo en el cuerpo de este hombre fraudulento y
pernicioso para Flandes, y quedaras libre de que el muerto se dé por ofendido, y cierto de la gracia del
Senado.

Horrorizose Iskio, comprendiendo que éste era el deseo general en Flandes, y resolviose a llevar la
embajada a Don Juan, suavizando sus términos por su propia cuenta, con la mayor moderacién posible. Mas
fue tal la mesura y dignidad con que rehusé Don Juan contestarle, y tan benévola la acogida que hizo
personalmente a Iskio, comprendiendo sus buenos intentos, que entusiasmo a éste, y, subyugado por
completo, hizo de su vuelta en Bruselas un caluroso elogio de Don Juan delante del Senado, lo cual le valio
injurias y malos tratos de muchos, y que, excitado peligrosamente su &nimo por tantos afectos encontrados,
perdiese la razon de alli a pocos dias.
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Hicieron, sin embargo, impresion en el Consejo las razones de Iskio, y decidi6 enviar a Don Juan una
segunda embajada con Juan Funk, esta vez muy cortés y respetuosa, pidiéndole que se dignase ratificar la paz
de Gante. Contestd Don Juan con igual mesura y dignidad que necesitaba tiempo para pensarlo y estudiar
detenidamente los dieciocho articulos de dicho convenio; recelaba que contuviesen algo contra la religion
catélica, y queria someterlos antes al dictamen de tedlogos. Hallabase Don Juan, por otra parte, muy perplejo
en lo de expulsar del territorio flamenco a los tercios espafoles, y sujeto este punto a la opinioén de los dos
unicos consejeros de confianza que alli tenia, Octavio Gonzaga y Juan de Escobedo (51).

Gonzaga respondi6 prontamente sin titubear, como hombre repleto de una idea que aprovecha la ocasion
de lanzarla fuera, que no creia decoroso ni prudente despedir a los tercios espafioles; no era decoroso, porque
un gobernador representante del rey de Espafa no debia someterse a otras condiciones que a las impuestas por
el mismo rey; no era prudente, porque, una vez fuera de Flandes los tercios espafioles, quedaban la autoridad
real y la persona de Don Juan, que la representaba, desamparadas, solas y sin apoyo en aquel pais de rebeldes
descarados, enemigos encubiertos, y tibios amigos, que podrian impunemente, el dia que quisiesen, burlarse
de la una y dar al traste con la otra. Escobedo opinaba, por el contrario, que los tercios espafioles debian salir
cuanto antes de Flandes; porque la voluntad del rey era la paz a todo trance, cediendo en todo lo que no fuera
contra la autoridad real, y la expulsion de los espafioles no era ni contra una ni contra otra, y era necesaria
para conseguirla en el actual estado de cosas. Pareciale, ademads, que la doble confianza con que Don Juan se
ponia asi en las manos de los flamencos, obligaria mas a éstos a obrar lealmente tan desprovistos de tropas
alemanas que no pudieran resistir, ni tan lejos los espafioles que no pudiesen llamarse y llegar a tiempo. Urgia
también Escobedo a Don Juan y apretabale en secreto con este otro argumento: si la expulsion de los tercios
aseguraba la paz en Flandes, como era la opinioén del Consejo, podia emprenderse de seguida la jornada de
Inglaterra y utilizar en ella estos mismos temidos y famosos tercios, como el mismo Felipe II indicaba en su
carta de El Pardo, que en aquellos dias acababa de recibir Don Juan.

Harto tenia éste pesadas y medidas estas razones, y porque veia claramente que la dignidad y el nombre de
Espafia estaba en la opinion de Gonzaga, y el interés de la jornada de Inglaterra, suefio dorado suyo, en la de
Escobedo, no 0s6 resolver por si solo, temeroso de dejarse llevar del propio gusto y conveniencia, y remitid
lealmente la consulta a Felipe II para que ¢l decidiese. Al mismo tiempo enviabale también los dictimenes de
cuatro obispos, doce abades, catorce tedlogos eminentes en oficios y dignidades, nueve doctores y
catedraticos y cinco juristas de Lovaina, opinando todos que en nada perjudicaba ni a la religion ni a la
autoridad real de los dieciocho articulos de la paz de Gante.

Mientras tanto, llegaban al Luxemburgo a dar la bienvenida a Don Juan comisiones de aquella parte del
clero y la nobleza que se decia piblicamente leal a Espafia y afecta a Felipe II, y todos le urgian también a que
despidiese las tropas espafiolas cuanto antes, afiadiendo razones y propositos, advertencias y consejos
atrevidos y hasta descorteses, que probaban bien a las claras hasta qué punto era antipatico y aun odioso en
Flandes el nombre espaiiol. Vino en una de esas comisiones el obispo de Arras con el barén de Liquerque y el
marqués de Havré, que era hermano del duque de Arschot, y habia estado en Espafia varias veces y recibido
mercedes y pruebas de confianza de Felipe II; pues como viese este marqués que sus compaileros se
entretenian o fingian entretenerse en un extremo del aposento, cogid aparte a Don Juan en el otro extremo, y
propusole sin rodeos, ni temor de Dios, ni respeto a su persona, que se alzase con todo y se ensefiorease de los
Estados, que ellos le ayudarian. La oleada de ira y de vergiienza que subi6 al rostro de Don Juan cortole la
palabra, y llevose maquinalmente la mano a la daga; por lo cual, dicen Van der Hammen y Porrefio, al referir
este hecho de Don Juan, «que no pudiendo sufrir este golpe, que tocaba a lo vivo de su fidelidad, saco su daga
y le hirid con notable indignaciony.

Don Juan fue mas heroico que todo esto; pues por prudencia y por lealtad y servicio del rey, calld y devord
la afrenta, y asi lo refiere Escobedo al rey en carta del 21 de enero de 1577: «... y para dar aviso a vuestra
majestad para que vea los buenos y leales vasallos que tiene por aca, y lo que le aman, sepa que el marqués de
Avré, de su parte y de otros, tento al sefior Don Juan, ofreciéndole para si todo esto y que no perdiera la
ocasion, y aunque procurd desviar la platica, haciendo que no entendia, fue tan atrevido y desvergonzado, que
lo reiterd. Respondiole que Dios guardase a vuestra majestad, que muy buen rey tenian y que no les convenia
mudarle; y jurome que estaba movido de darle un gran bofeton, y que lo hiciera, si no fuera por no danar el
negocio principal.»
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Don Juan habla del caso muy embozadamente en una de sus cartas a don Rodrigo de Mendoza: «Ha
venido Ultimamente por comisario y embajador de los Estados, juntamente con otros, el marqués de Havreé,
tan sin vergilienza ni respeto, que para nada la tuvo, pues claramente habla de todo, pasando del pie a la mano,
sin respeto alguno, como digo.»

Llego por fin la respuesta de Felipe II ordenando a Don Juan que firmase sin demora la pacificacion de
Gante y mandase a los tercios espaiioles salir cuanto antes de Flandes... Don Juan sinti6 un movimiento de
humillacion dolorosa y otro de desaliento profundo; porque para despedir a los tercios era menester empezar
por pagarles lo que se les debia, y Don Felipe no hablaba tampoco de esto ni tampoco mandaba dinero alguno.

- X1V -

En medio de estas luchas y ansiedades, que habian hecho experimentar a Don Juan lo que nunca hasta
entonces sufriera, humillaciones y desprecios, tuvo una satisfaccion que debio ser inmensa, pero que muchas
y variadas circunstancias amargaronla de conocer a su madre y abrazarla por primera y ultima vez en la vida.
No bien llegé Don Juan a Luxemburgo, escribid a esta sefiora a Gante, donde a la sazon se hallaba,
invitandola a venir a verle, puesto que él no podia visitarla por entonces, segun debiera; y como la fria
insustancialidad de Barbara Blombergh no contestase a esta carta ni tampoco viniera, enviole Don Juan un
segundo mensaje, acompafiado esta vez de todo el aparejo necesario para que con comodidad y decoro hiciera
el viaje. Llegd Barbara Blombergh, y conociéronse la madre y el hijo; no sabemos el efecto que causaria en
ella la presencia de este hijo tan brillante y tan glorioso que hasta entonces s6lo indiferencia le inspirara; en
cuanto a ¢l, fuera aparte del respeto y el amor natural debido al nombre de madre, hizole la suya desagradable
efecto, quiza por haberse forjado el ideal de la madre y la viuda sobre los moldes a la vez austeros y elegantes
de la sefioril dofia Magdalena de Ulloa.

Contaba entonces Barbara Blombergh mas de cincuenta afios, y conservaba los restos de una gran
hermosura, que ella pretendia realzar atin con afeites y galas impropias de su edad y de su estado; carecia, sin
embargo, de aquella distincion y majestad nativas que caracterizaban entonces, mas que ahora, a las sefioras
de noble alcurnia; porque la educacion que afina y pulimenta y nivela en cierto modo las clases era en aquella
época exclusiva de las damas de alto rango. No pertenecia, ciertamente, la Blombergh a esta privilegiada
clase, aunque para realzar la prosapia materna de Don Juan, varios historiadores lo aseguran; era,
sencillamente, una burguesa de Ratisbona, hija de un ciudadano de mediana hacienda. A los tres afios de
nacido don Juan, casose con Jeronimo Kegel, que no era tampoco un noble caballero, sino un pobre hére,
como le llamaba Gachard, que por un modesto empleo en la corte de la reina Dofia Maria, regente entonces de
Flandes, comprometiose a darla su nombre y encubrir su deshonra.

Quedo viuda madame Blombergh, que desde entonces asi empezo a llamarse, por junio de 1569, y
entonces empezo a revelarse libremente su caracter frio, insustancial, terco, manirroto sin generosidad, y,
como decia el duque de Alba, tan alegre de cascos como dura de mollera. Pero lo que sorprende
verdaderamente en esta sefiora es la indiferencia que mostré siempre por su hijo Don Juan, que por la alteza y
brillo de su nombre parecia llamado a ser su gloria y orgullo, y por lo amante, respetuoso y solicito de ella, su
encanto y su dicha. Existe en el archivo de Alba una carta de Don Juan a su madre, Unica que se conoce, que
comienza de esta manera: «Sefiora, muchos dias a que no e tenido nueva alguna de vuestra merced, cosa, que
me da mucho cuydado, aviéndola yo escrito y suplicado, y Gltimamente de Mesina, que siempre se acordase
de avisarme de su salud y de todo lo demas que fuese su gusto, pues demas de la obligacion que tengo, como
hijo que soy de vuestra merced, de procurarsele, tengo también mucho deseo de darsele, por estar cierto que,
como a buena madre y sefiora que me es, se le debo, etc., etc.» (52). Comparese esta carta con esta otra del
mismo Don Juan a dofia Magdalena de Ulloa, y verase claramente que si Barbara Blombergh era de hecho la
madre de Don Juan, la que correspondia amorosamente a su carifio de hijo era la ilustre viuda de Luis
Quijada: «Sefiora. Beso las manos de vuestra merced por el cuidado que me tiene de responder siempre a mis
cartas, pues lo principal porque lo deseo, es por saber a la continua de la salud y estado de vuestra merced.»
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Una vez muerto Kegel, pidié Don Juan a Felipe II que acudiese en socorro de su madre, y éste mando6 al
duque de Alba, gobernador a la sazon de los Paises Bajos, que hiciese visitar a madame Blombergh y le
insinuase que teniendo en Espaiia un hijo tal como el suyo, debia de fijar alli su residencia. Contest6 madame
Blombergh que tendria, sin duda, mucho gusto en ver a su hijo, pero que no le hablase de ir a Espaia, porque
ella sabia muy bien el modo como encerraban alli a las mujeres, y que ni hecha pedazos consentiria nunca en
ir a semejante pais. Sefialole entonces Felipe II una renta anual de 4.944 florines, con la cual se instald ella
con un lujo y ostentacidon que no era posible sostener con estos medios: tenia a su servicio una duefia y seis
doncellas, un mayordomo, dos pajes, un capellan, un despensero, cuatro criados y un coche con todos sus
accesorios de palafreneros y caballerias. Entonces comenzé también aquella vida alegre y poco decorosa de
festines y banquetes que dio lugar a los avisos y quejas del duque de Alba, y a las amonestaciones primero y
medidas violentas después de Felipe II, que no pudieron, sin embargo, efectuarse, por los disturbios politicos,
hasta la llegada de Don Juan a Flandes. Hizose con esto mas necesaria que nunca la salida de Barbara
Blombergh de aquellos paises para que no comprometiese la autoridad de Don Juan en aquellos dificiles
momentos con sus ligerezas y frecuentes imprudencias; y como ni con ruegos ni con prudentes razones
pudiera recabar Don Juan de la invencible terquedad de su madre que fuese a Espaiia, resolviose a enviarla
usando de una estratagema que de mucho tiempo antes tenia pactada con su hermano Felipe II.

Dijola que su hermana Dofia Margarita de Austria tenia gran deseo de conocerla, y que la invitaba a pasar
con ella algunos meses en su palacio de Aquila, en los Abruzzos. Halagd extraordinariamente a madame
Blombergh este convite de toda una duquesa de Parma, y aceptdlo en seguida con la sola condicion de fijar
luego su residencia donde mejor le pareciera. Vino en ello Don Juan, y partiose Barbara Blombergh para Italia
con toda su servidumbre a mediados de marzo de 1577. Envié Don Juan con ella como mayordomo
extraordinario a un hombre de toda su confianza, llamado Pedro Sanchez, muy practico en viajes, y que
llevaba instrucciones secretas. Al llegar a Génova encontraron una galera muy lujosa y bien dispuesta, que
dijo Pedro Sanchez era la aparejada para llevarles a Néapoles y seguir de alli por tierra a los Abruzzos;
embarcaronse sin desconfianza alguna, y después de algunos dias de navegacion penosisima, dieron vista a las
pardas montafias de Vizcaya, tan distintas de las azuladas costas de Napoles, donde pensaban arribar. La
galera habia hecho rumbo a Espaiia, y se hallaban en Laredo.

Mientras tanto, avisada dofia Magdalena de Ulloa por Don Juan, esperaba en aquel puerto a Barbara
Blombergh; y sus hermanos, los marqueses de la Mota, esperabanla también en San Cebrian de Mazote, de
donde eran sefiores, dispuestos a secundar en aquel dificil recibimiento a la ilustre viuda de Luis Quijada.
Necesitabase, enefecto, todo el tacto, toda la paciencia y todo el amor que profesaba dofia Magdalena a Don
Juan de Austria para amansar aquella fiera embravecida que desembarcé en Laredo el dia 3 de mayo bajo la
figura de Barbara Blombergh. Condujola dofia Magdalena en seguida al castillo de San Cebrian de Mazote,
donde el marqués de la Mota y su mujer la recibieron con mucho cariflo y la agasajaron espléndidamente; y
tales trazas se dio la buena y discreta dofia Magdalena, que en los tres meses y medio que tuvo a madame
Blombergh a su lado trocé la enfurecida fiera en manso cordero, y cuando lleg6 la hora de separarse pidio ella
misma retirarse al convento de dominicas de Santa Maria la Real, situado en el mismo pueblo de San Cebrian,
donde dofia Magdalena le mando preparar un cdmodo departamento aislado en que podia entrar y salir
libremente.

Desde el 3 de mayo de 1577, en que desembarco Barbara Blombergh en Laredo, hasta fines de 1579, en
que, muerto ya Don Juan, le sefial6 Felipe 11 una renta de tres mil ducados, corrieron todos sus gastos por
cuenta de donia Magdalena de Ulloa. Consta esto, sin ningun género de duda, por las cuentas presentadas por
esta sefiora en la testamentaria de Don Juan de Austria, cuyo original, firmado de su mano, existe en el
archivo de Alba, con este titulo: «Lo que yo, dofia Magdalena de Ulloa he pagado por virtud de dos cartas del
serenisimo sefior Don Juan de Austria, que sea en gloria, la una fecha en Lovaina a 23 de abril de 1577, la otra
en Bruselas a quatro de julio de dicho afio, para el gasto de madama de Blombergh su madre, asi en aderegar
su aposento como en el gasto ordinario y extraordinario de su persona y criados y gajes y bestidos y otras
cosas algunas de menaje, forzosas y necesarias todas para su servicio, lo cual se entregd todo a sus criados y
lo que para este efecto he dado es lo siguiente.» Sigue la cuenta detallada del dinero entregado a madama
Blombergh o a sus mayordomos, dispuesto en treinta y seis partidas; viene después lo reembolsado por la
misma dofia Magdalena en tres partidas por mano de Melchor de Camargo, Juan de Escobedo y Antonio
Pérez, y concluye este curioso documento haciendo el siguiente balance y protesta: «Por manera que lo que yo
he pagado por orden de su alteza conforme a las dichas cartas en lo tocante a labrar la casa y los demas
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adherentes della y al sustento de la casa y criados de la dicha madama su madre, monta un quento y
trescientos y cuarenta mil y ciento y nobenta y dos maravedises, los quales todos ansi como dije en las
partidas, los he entregado y dado a madama y sus criados, en Dios y en mi conciencia; y lo que he rescibido a
quenta dello monta nobescientos y diez y siete mil seiscientos y ochenta y ocho maravedises; por manera que
alcanza a los bienes de dicho sefior Don Juan por cuatrocientos y veinte y dos mil y quinientos y quatro
maravedises; y certifico que la cuenta y las partidas della, ansi del recibo como de la data, en mi conciencia
que son ciertas y verdaderas, y que se me debe el dicho alcance y que no he rescibido ni se me a dado otra
alguna a quenta dél, y por ser esto ansi verdad di esta firmada de mi mano y de mi nombre ques fecha de
Valladolid a catorce dias del mes julio de mil y quinientos y ochenta y dos afios. Dofla Magdalena de Ulloa.»

Queda, pues, probado que Don Juan de Austria asisti6 y proveyo a su madre de todo lo necesario hasta
ultima hora, ayudado por dofia Magdalena de Ulloa; y ya en el trance de la muerte encomendola a su hermano
Don Felipe por medio de su confesor, el Padre de Orantes, por lo cual Felipe II le sefial6 3.000 ducados de
renta mientras viviera. Madame Blombergh, sin embargo, prosentd un memorial al rey, no bien hubo muerto
Don Juan, reclamando la herencia de éste como legitima y inica heredera; desechose sin titubear esta
demanda porque Don Juan no tenia bienes algunos propios, y superaban con mucho las deudas que dejaba al
valor de las alhajas y muebles que poseia.

Vivié varios afios Barbara Blombergh pacificamente en el convento de Santa Maria la Real; pero como la
constancia y la quietud no eran sus mayores ni sus menores virtudes, aburriose al cabo de tanto reposo, y
pidio a Felipe II que la trasladase a otra residencia. Puso entonces éste a su disposicion la casa del infortunado
Escobedo, situada en Colindres, y alli se retird y alli murié el mismo afio que Felipe I (1598), dejando
dispuesto que se enterrase su cadaver en el convento de franciscanos de la villa de Escalante.

Tuvo Barbara de Blombergh de su matrimonio con Jeronimo Kegel dos hijos: ahogose el menor en una
cisterna de su propia casa, a los ocho dias de muerto su padre. El mayor, que se llamaba Conrado, tomo el
apellido de Pyramus, que solia usar su padre unido al de Kegel; comenzo el estudio de los sagrados canones,
costeados largamente por Don Juan, y abandonolos a la muerte de éste, arrastrado por su aficién a las armas.
Protegido por Alejandro Farnesio, entré en el ejército, y llegd a coronel; casose con la baronesa de Saint-
Martin, y muri6 antes que su madre, Barbara Blombergh; en vida todavia de ésta vino a Espafia la viuda de
Conrado Pyramus, y aqui muri, no sabemos donde ni en qué fecha.

Jeromin
Coloma, Luis

-XV -

Con el corazon henchido de vergiienza y desaliento firmo6 al fin Don Juan de Austria la paz de Gante con el
nombre de Edicto perpetuo el 14 de febrero de 1577. Avergonzabale porque humillante era para Espafia y
para su rey y también para él, que le representaba, ceder a las exigencias insolentes y groseras de aquella turba
de rebeldes y herejes disimulados; y le desalentaba, porque al firmar aquel papel destruia de una sola
plumada, con muy dudoso provecho, la brillante esperanza de la jornada de Inglaterra, su dorado y
caballeresco ensuefio.

Era, en efecto, en aquellos momentos la clave de toda aquella empresa la salida de los tercios espaiioles de
Flandes, porque con el pretexto de embarcarlos para Espafia, podia Don Juan irlos acercando a las costas de
Holanda, y lanzarlos desde alli sobre Inglaterra, donde todo estaba preparado para recibirlos y ayudarlos. Mas
temeroso el principe de Orange de que aquellos temidos tercios se acercasen a las dos provincias que €l tenia
como usurpadas, Holanda y Zelanda, optisose enérgicamente al embarque, y logré que los Estados indicasen a
Don Juan con su descomedimiento ordinario, que los tercios no saldrian embarcados por aquella parte del
Norte, sino que marcharian por tierra con direccion a Italia. Entablose entonces un violento altercado entre el
Consejo de Bruselas y Don Juan de Austria, que estuvo a pique de romper todas las negociaciones hasta
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entonces hechas, porque Don Juan agoto6 toda su paciencia y sufrimiento, y el Consejo toda la insolencia con
que se proponia cansarle y exasperarle. Mas asustado Felipe 11, y temeroso de que se rompiese la paz, que era
todo su anhelo, corto la contienda mandando a Don Juan de Austria que saliesen los tercios por tierra, como
los Estados deseaban. Bajo Don Juan entonces la cabeza, y firmo6 el Edicto perpetuo, sacrificando asi con su
obediencia la esperanza de un reino, que era a la sazén mas que nunca fundada. Porque justamente en aquellos
mismos dias habia llegado a Luxemburgo monsefior Filippo Sega, obispo de Ripa-Tranzone, que enviaba
Gregorio XIII a Flandes con el caracter de nuncio cerca de Don Juan de Austria; traia la misién aparente de
aconsejar y guiar a éste para que en sus tratos con los herejes no resultase perjuicio alguno para la Iglesia
catdlica; pero venia, en realidad, para entregar a Don Juan las bulas de Gregorio XIII concediéndole la
investidura del reino de Inglaterra; para darle 50.000 escudos de oro que el Papa destinaba para ayuda de
aquella empresa, y ofrecerle 5.000 infantes bien armados que la Santa Sede aprontaba para lo mismo, y que
solo esperaban un aviso de Don Juan para embarcarse para Inglaterra. Este socorro inesperado del Pontifice,
unido a los avisos de los lores ingleses y escoceses de estar ya todo preparado alli y dispuesto, prestaban al
resultado de la empresa una seguridad que hacia atin mas doloroso y desesperante el tener que renunciar a
ella.

No obstante esto, Don Juan sacrificd sus esperanzas, prestas ya a realizarse, humillé su amor propio, tan
cruelmente herido, y sofoco sus legitimas aspiraciones por obedecer lealmente al rey, su hermano, y sin
pérdida de tiempo dio orden a los tercios espafioles de reunirse en Maastricht para salir de Flandes con
direccion a Italia. Y sucedi6 entonces lo que desde un principio tenia Don Juan previsto: que los tercios
obedecieron porque era Don Juan quien lo mandaba; pero obedecieron murmurando del rey, quejandose
amargamente de como les trataba, prometiendo que muy pronto tornaria a llamarlos, y reclamando antes de
salir, con harta razon y justicia, sus pagas atrasadas.

Viose entonces Don Juan en un nuevo conflicto: los Estados, que eran los que debian pagar a los tercios,
negaronse a dar mas de la tercera parte de lo que se les adeudaba, y por un contrasentido que ponia de
manifiesto su mala fe, negabanse al mismo tiempo a reconocer por gobernador a Don Juan y entregarle el
mando mientras los tercios no salieran de Flandes. Por otra parte, no venia de Espafia dinero alguno a pesar de
las repetidas reclamaciones de Don Juan y las violentas cartas de Escobedo;ni habia podido éste, mendigando
por todas las casas de contratacién y Bancos del pais, encontrar quien les prestase la suma necesaria, porque el
crédito del rey de Espafia como fiel pagador estaba en Flandes por los suelos.

En tan apurado trance, llegose Don Juan a monsefior Sega, y descubriéndole su apurada situacion, pidiole
prestados, para pagar a los tercios, los 50.000 escudos de oro destinados por Gregorio XIII a la malograda
jornada de Inglaterra, empefiando su palabra y juramento en nombre del rey, su hermano, de que pronto y
seguramente le serian devueltos (53). Pudo Escobedo agenciarse, por su parte, empefiando también su propio
crédito y juramento, la suma que aun restaba, y pagose asi aquella peligrosa deuda, a costa de las esperanzas
de Don Juan y de la abnegacion del secretario. De esta manera salieron al fin de Flandes los famosos tercios
por el camino de Italia, capitaneados por el conde de Mansfeld, con gran regocijo de los flamencos rebeldes,
que veian ya el campo libre para las futuras traiciones que maquinaban.

Cesaron con esto los pretextos para no recibir a Don Juan y entregarle el mando, y proclamaronle
gobernador en Lovaina, con gran asistencia de caballeros, verdadero regocijo de algunos y falsia y fingido
entusiasmo de todos los restantes. Dirigiose de alli a Bruselas, a pesar de los avisos que del leal conde de
Barlaimont tuvo de que alli se conspiraba contra su libertad y su vida. Llego el 4 de mayo a la vista de la
ciudad, y una hora antes de su entrada estalld dentro un motin ruidoso, promovido por los secuaces del
principe de Orange; un hombre ruin, llamado Cornelio Straten, cabeza de facinerosos y conocido agente de
aquél, comenzo a arengar a la muchedumbre diciendo que no permitiesen la entrada en Bruselas del austriaco
traidor que, con falsedad y engatio, les traia la muerte; y con esto arrastr6 hacia las puertas de la ciudad un
gran peloton de gente perdida, que, arrollando a los guardias, echaron los rastrillos. Acudieron presurosos los
magistrados, y prendiendo a Straten, sosegaron el tumulto y quedaron libres las puertas. Minutos después
llegaba Don Juan de Austria tranquilo y sereno, mostrando su valor y grandeza de alma, porque para hacer
alarde de su confianza en el pueblo habia despedido su guardia de alabarderos. He aqui cémo refiere Famiano
Strada la entrada de Don Juan en Bruselas y sus primeros actos de gobierno: «Mas el austriaco, a tiempo que
salian de Flandes los espafioles con extraordinaria pompa, en medio del legado del Pontifice y el obispo de
Lieja, con una cumplidisima comision de todos los Estados, entr6 en Bruselas, siendo él quien hacia lucir mas
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la pompa con su galante aspecto, en edad, que no llenaba treinta y dos afos; cargado de fama y de triunfos por
mar y tierra y con tantos adornos representando a su padre, el César Carlos, nombre grato y popular para los
flamencos. Habiendo jurado solemnemente en la entrada de su gobierno, comenzo a llenar todos estos titulos,
con una clemencia increible, con afabilidad rara, con todo género de agasajos y con una inaudita liberalidad,
empleada aun en los que menos obligado le tenian, en tanto grado, que los ciudadanos, atraidos de la suavidad
de su porte, borradas las primeras ideas de su imaginacion, y desmentido cuanto les habian dicho en contrario,
deshaciéndose en sus elogios, principalmente por verse por €l libres alglin dia de la milicia forastera, se daban
los parabienes de que con el austriaco hubiese vuelto a Flandes la felicidad antigua» (54).

Felipe II escribié a Don Juan de Austria muy satisfecho de su conducta, dandole las gracias por sus
trabajos y dejandole entender con claridad que no habia motivo para desistir definitivamente de la jornada de
Inglaterra. «A catorce del pasado -le dice- os avisé de la llegada de Concha y del recibo de todos los
despachos que trujo y de lo mucho que habia holgado de entender el buen estado y término en que quedaban
los negocios con el concierto que habiades tomado con los Estados y la satisfaccion que me habia dado todo
lo que vos en ellos habéis trabajado, y esto ha sido de manera que no me contento con lo que os escribi
entonces, sino con daros de nuevo las gracias por ello, y certificaros que me queda tanta satisfaccion, que,
aunque el amor que os tengo no se puede afiadir mas, el deseo de mostraros que estimo en mucho vuestros
trabajos y el fruto y buen suceso que se sigue dellos en todos los negocios que os encomiendo de mi servicio
sera cada dia mayor y me crecera el cuidado de todo lo que a vos os tocare, estando siempre muy cierto que
cada dia vos también me iréis poniendo en nuevas obligaciones, con durar en el mismo cuidado y trabajo que
hasta aqui, para que las cosas de esos Estados se acaben de asentar y poner en el que conviene al servicio de
Dios y mio; que aunque lo que hasta aqui se ha hecho es mucho, es sin comparacion mucho mas lo que se ha
de conseguir por vuestro medio adelante... Y pues yo conozco esto, podréis creer que holgaré mucho de
mostraros la voluntad que os tengo en todo lo que se ofresciere, y que las cosas se encaminen de manera que
se pueda efectuar la de Inglaterra...»

Y arenglon seguido, y como medio de llegar a esta conquista tan ansiada de Don Juan, le insinta su
opinidn favorable al nuevo y extrafio proyecto, inventado no sabemos por quién, de sustituir el matrimonio de
Don Juan con Maria Estuardo, que habia de costar sangre y dinero, con el matrimonio del mismo con Isabel
de Inglaterra, a que ella parecia muy inclinada. «En lo del casamiento con la reina de Inglaterra, lo que yo os
puedo decir es que en tal forma y con tal intencion se podria tratar y hacer, que se hiciese un gran servicio y
sacrificio a Nuestro Sefior, y el reducir aquel reyno a la religion catolica es de suyo de tanto honor y gloria,
que paresce que no hay cosa por que no se debiese pasar.»

Mas como Don Juan de Austria no queria ser rey de Inglaterra de cualquier manera y por cualquier
camino, sino por vias de justicia y de nobleza, conquistando el reino con su espada, libertando a la reina
legitima Maria Estuardo y partiendo el trono con ella por eleccion suya, desechd enérgicamente este otro
camino de atajo, pero también de ignominia, que le llevaria al trono de Inglaterra pacificamente, con el solo
trabajo de unir su suerte a la de una usurpadora, escandalo de la Europa de entonces por su apostasia y por sus
vicios. «No son de tan poco fundamento -contestaba Don Juan a su hermano- los oficios que va haciendo la
reina de Inglaterra en todas partes, que no se haya de mirar mucho la orden que pueda haber para remediarlos;
que como el mundo estd ya tan lleno de herejes, tiene ministros muy eficaces en todas partes; y es cosa natural
a los hombres a quien Dios dexa de su mano, tratar con mucho cuidado las cosas de ac, y asi lo hacen esta
desventurada reina y sus secuaces, de cuya vida y costumbres he oido y oigo tanto, que ni burlando quiero se
trate de casamiento.»

fbase ya entrando el verano, y como comenzaran a escasear las cartas de Madrid de extrafio modo y no se
diesen en ellas por entendidos de la falta absoluta de dinero que alli tenian, ni de los préstamos que,
empefiando su propio crédito y juramento, habian recibido Don Juan y Escobedo, decidio aquél a fines de
junio enviar al secretario a Roma, y de alli a Espaiia, para dar cuenta en aquélla a Gregorio XIII de todo lo
ocurrido en el proyecto de Inglaterra, y para exigir en ésta al rey el pronto reconocimiento y pago de la deuda
contraida con el Papa, y de las letras negociadas por Escobedo comprometiendo su crédito y su honra.

Partio Escobedo a principios de julio, y despidiole Don Juan en Malinas, tan ajeno de que le enviaba a
morir de una estocada, a traicion, en una calleja de la corte de Espafia.
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- XVI -

Habia tan temerario valor en el hecho de entrarse Don Juan por un pais rebelde en su mayor parte, y en no
escasa hereje, solo, licenciadas ya sus tropas espafiolas, y sin mas seguridad ni mas guardia que la flamenca
del duque de Arschot, que el principe de Orange y sus secuaces quedaronse admirados, sintiéronse perdidos y
comprendieron que nada detendria a Don Juan si no te quitaban la libertad o la vida. Determinaronse, pues, a
esto, y los numerosos agentes de Orange, ayudados por los de la reina de Inglaterra, derramaronse por todo el
pais, esparciendo, para preparar el terreno, habiles calumnias contra Don Juan de Austria que interpretaban
aviesamente todos sus actos y tornaban poco a poco odioso su gobierno y su persona misma. Quiso entonces
Don Juan, fiel siempre a la politica de paz que se le habia encomendado, tratar con él a fin de atraerle; enviole
a decir con el duque de Arschot que las provincias de Holanda y Zelanda eran las unicas que no habian
firmado atin el Edicto perpetuo, y pues que estaban bajo su mando, a ¢l confiaba este cuidado. Quitose
entonces el de Orange aquella mascara con que encubria sus ambiciones y perversos designios, tan espesa que
le habia valido el sobrenombre de Taciturno, y contesto a Arschot que Holanda y Zelanda no firmarian nunca
el Edicto perpetuo, porque siendo ambas provincias calvinistas, no podian ni debian comprometerse a
conservar la fe romana, y quitindose el sombrero y dejando al descubierto su cabeza calva, dijo, sonriendo, al
duque:

-¢ Veis esta calva?... Pues sabed que yo no soy mas calvo en la cabeza que en el corazon.

Con cuyo juego de palabras queria dar a entender el traidor que él también era calvinista, y quedando ya al
descubierto su apostasia, rompiose toda esperanza de concierto.

Prosiguid, en efecto, Orange, aiin mas crudamente desde entonces, la infame guerra de calumnias y
pérfidas astucias que hacia a Don Juan de Austria, y continud también con el mayor descaro la que hacia antes
solapadamente a la Iglesia catélica en las provincias de Holanda y Zelanda: persigui6 a los clérigos, expulsé a
los religiosos, destruy6 templos y altares, fundi6 las campanas para hacer cafiones, confisco las rentas
eclesiasticas en provecho de su bolsillo o del de sus partidarios, y desde los pulpitos de las iglesias catdlicas
hizo que ministros herejes predicasen las odiosas doctrinas de Calvino. Ante tan impia insolencia, propuso
Don Juan a los Estados que juntasen sus tropas a las del rey para hacer la guerra al de Orange y arrancarle de
aquellas provincias que tenia usurpadas; mas los Estados desecharon su propuesta con tan vanos pretextos,
que harto comprendié Don Juan que existian entre ellos y Orange mutuas y secretas inteligencias. Mientras
tanto, cundia mas y mas en Bruselas la desconfianza y hasta el odio que iban sembrando contra el austriaco
los agentes y partidarios de Orange el Taciturno; destacabanse éstos poco a poco hasta llegar a distinguirse
publicamente por gorras especiales y medallas con letreros alusivos, y las autoridades y diputados
insolentabanse hasta el punto de que, habiendo mandado llamar Don Juan al magistrado de Bruselas, que es
como si dijéramos hoy el alcalde, le contestase éste que viniese ¢l a verle, porque no era costumbre que el
magistrado oyese a nadie sino en las Casas de la Villa.

Llego en esto la solemne fiesta de Bruselas, que acostumbraban a celebrar los magistrados con un banquete
en las Casas de la Villa, presidido siempre por el gobernador general. Recibié Don Juan varios avisos de que
no asistiese al banquete porque algo se tramaba contra su persona; mas temeroso ¢l de demostrar desconfianza
a los magistrados, presentose a ocupar su puesto acompafiado de ochenta mosqueteros de su guardia que
tenian orden de no matar ni herir a nadie, sucediera lo que sucediera. A la mitad del banquete un tropel de
sediciosos ataco la Casa de la Villa con intento de allanarla, profiriendo injurias y amenazas contra el
austriaco. Rechazaronle los mosqueteros sin herir a nadie, pero siendo heridos muchos de ellos, y retirose Don
Juan con los que quedaban ilesos, encargando a los magistrados el castigo de los culpables; mas éstos
desentendiéronse de ello y dejaronles impunes, para dar a entender a Don Juan que no consideraban digna de
castigo la afrenta hecha a su persona.

Supo entonces éste que el baron de Hesse y el conde de Lalain con otros dos grandes sefiores, herejes
pertinaces, se habian reunido una noche en casa de otro grande y concertado con el embajador de Inglaterra y
mas de quinientos vecinos prender a Don Juan o matarle, si resistia, en la primera ocasion oportuna que se
presentase que pensaron ellos podia ser muy bien la procesion del Santisimo Sacramento, que llaman en
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Bruselas del Milagro, que se celebra el 3 de julio, presidida siempre por el gobernador general. No queria Don
Juan romper con los Estados que consentian todo esto, y prefirido mas bien evitar el peligro disimuladamente
marchando a Malinas con el pretexto de arreglar las cuentas de las tropas tudescas, que pedian sus pagas
atrasadas. Mas tampoco alli le creyeron seguro sus amigos, y asi se lo avisaron; porque, rabiosos los
conjurados al ver que se les escapaba la presa, armaban milicias y tomaban el camino de Luxemburgo, que era
lugar tranquilo donde podia refugiarse el austriaco, y el de Italia, por donde podrian volver las tropas
espafolas. Juzgd prudente el pacientisimo Don Juan disimular todavia, y hall6 otro pretexto nada sospechoso
para salir de Malinas sin volver a Bruselas, y acercarse cada vez mas a lugar fuerte y seguro; dirigiose a
Namur, con grande calma y sosiego, para recibir a la reina de Navarra, Margarita de Valois, que pasaba por
alli para tomar en Lieja las aguas medicinales de Spa. Era esta sefiora la famosa reina Margot, primera mujer
de Enrique IV de Francia, en el apogeo entonces de su ponderada belleza y en el periodo creciente de su
seductora coqueteria, que habia de degenerar al fin, como de ordinario acontece, en disolucién completa y
vergonzosa.

Entro la reina Margot en Namur el 24 de julio en una litera toda de cristales, regalo de Don Juan de
Austria; tenia esta litera grabados en los vidrios cuarenta versos en espaiiol y en italiano, todos alusivos al sol
y a sus efectos, que simbolizaba galantemente el poeta en la hermosa reina. Cabalgaba Don Juan de Austria a
su derecha y rodedbanles cuarenta archeros guardando sus personas; precedianles una compaiiia de
arcabuceros de a caballo y cien tudescos formados en dos hileras, y seguianles la princesa de Roche-sur Yone
en su litera, madame de Tournon en la suya, diez doncellas de honor a caballo, tan hermosas, coquetas y
alborotadas como su duefia, rodeadas de multitud de caballeros que las servian y galanteaban; seis carrozas
con el resto de damas de honor y demas servidumbre femenina, y una escolta de lanceros a caballo.

Cuatro dias permaneci6 la reina Margot en Namur, obsequiada por Don Juan continua y esplendidamente:
comian a las once en alguno de los deliciosos jardines que alli habia, y seguiase el baile hasta la hora de
visperas, que iban a oirlas devotamente en algiin convento de frailes. Paseabanse después a caballo y cenaban
a las siete, también al aire libre, en los jardines, siguiéndose otra vez el baile o romanticos paseos por el rio a
la luz de la luna, con deliciosa musica. Asistian a todas estas fiestas el obispo de Lieja, que alli habia venido
con los canonigos y multitud de caballeros nacionales y extranjeros, entre los cuales hacia Margot su traidora
propaganda: porque aquella mala mujer, que siempre lo fue mucho por diversos conceptos, hallabase también
en connivencia con el principe de Orange, y trabajaba disimuladamente en favor del duque de Alengon, su
hermano de ella, a quien queria el Taciturno nombrar gobernador de Flandes una vez preso o muerto Don
Juan de Austria. Sabialo éste, y la misma Margot, que prendada de él no le deseaba mal alguno, diole varios
avisos muy utiles; por ella supo que los conjurados de Bruselas tenian ya inteligencias en el mismo Namur
para ejecutar alli sus perversos designios, y entonces fue cuando, de acuerdo con el leal conde de Barlaimont
y sus hijos, resolvio retirarse al castillo de Namur y romper con los Estados.

Ignorabase, sin embargo, qué gente habia en el castilloy hasta qué punto podia contarse con el alcaide,
Mos de Ives; urgia el tiempo, y tirose entonces un plan, cuya ejecucion refiere Van der Hammen de la
siguiente manera: «Mos de Hierges, el hijo mayor del conde de Barlaimont, dijo que él se iria a dormir
aquella noche al castillo, porque Mos de Ives, el castellano, era muy su amigo, que su alteza se fuese por la
mafiana a caza, y al pasar, si le pareciese, se podia meter en el castillo, se pondria una mano en la barba, que
seria la sefia, y si no, se encomendase a Dios y se salvase. Convinieron el modo y ejecutaronlo en el siguiente
dia sin avisar al consejero de Estado ni a los diputados, por no fiarse de ellos. Fingio, pues, ir de caza, y
pasando por la puerta del socorro del castillo, preguntd qué cosa era. Respondiéronle que uno de los mejores
de Flandes. Monsieur de Barlaimont dijo entonces:

-Mi hijo el mayor esta dentro. ;Gusta vuestra alteza que le llamemos por si quiere ir también a caza?

El sefior Don Juan par¢ el caballo, y mando le llamasen. Bajo a la puerta; preguntole su alteza qué habia
sido la causa de irse a dormir a un castillo y dejar la ciudad, y de aqui trabaron platica. En medio de ella,
diciéndole: Si le queréis ver, pues era temprano, se holgaria mucho, le hizo la sefial. El sefior Don Juan se

volvié al duque de Arschot y el marqués de Havré, y les dijo:

-De mafana es, veamosle.



Librodot Jeromin Luis Coloma

Con esto llegd a la puerta, y se aped con una pistola en la mano, que del arzon habia sacado. Llevaba
veinticuatro lacayos espafioles. Mos de Ives, como las cosas no estaban en rotura, mando6 abrir la puerta a los
pocos walones que habia de guarnicion (soldados viejos y cansados de larga guerra), y los veinticuatro
lacayos entraron dentro y barajaron el cuerpo de guardia. El sefior Don Juan, puesto a la puerta, dijo:

-Todos los que fueren servidores del rey mi sefior, se metan aqui conmigo- y vuelto a Ives le dijo que no
temiese, porque se apoderaba del castillo por el rey su sefior, cliiyo era, para librarse de una conjuracion hecha
contra él.

Encargole las llaves y dio licencia de irse a los que no quisiesen quedar con él. No se movid nadie, antes
subieron todos con ¢l. Arriba apart6 al Arschot y al Havré a un lado, y les did a entender como sabia todo lo
que pasaba y el trato que tenian hecho, y mostroles cartas suyas. El duque, viéndose convencido, ofrecid en
nombre de los Estados reconocerle por sefior de Flandes y que voluntariamente se vendrian todos a su
obediencia, si gustase admitirlos por vasallos; pero el sefior Don Juan le reprendié muy asperamente por
aquella oferta, y le dijo muy malas palabras. Accion heroica y tentacion tan grande que solo pudo hallar
resistencia en su propia fidelidad y animo tan brioso. Acabada la platica se salieron del castillo los dos y se
fueron a la ciudad, donde tenian sus mujeres; pero en llegando a ella, huyeron, asimismo, Mos de Capres y los
mas soldados que habian venido a prender a su alteza, y con tanta priesa, que apenas recogieron su ropa,
diciendo no tenian ya que hacer alli, pues se les habia escapado. Siguioles el abad de Meroles, limosnero
mayor de Don Juan, astuto y poco fiel, con algunos pocos mas. Supo el sefior Don Juan la huida del duque y
del marqués, y al punto despacho tras ellos a Octavio Gonzaga con poco més de veinte caballos para hacerles
volver; pero llevaban tan buena gana de huir, que no les pudieron alcanzar.»

La duquesa de Arschot y la marquesa de Havré, que estaban en Namur, indignaronse de la ruin conducta
de sus maridos, y escribieron a Don Juan protestando y ofreciéndose ellas por rehenes. Contestoles Don Juan
que no acostumbraba a prender damas, sino a servillas, y envioles 500 escudos para que fuesen a reunirse con
sus maridos. Mas tan apurada era la situacion de Don Juan, que hasta esos 500 escudos hubo de pedirlos
prestados a los sefiores y criados que le habian seguido... Y no era esto, con serio tanto, lo mas angustioso de
la situacion de Don Juan; éralo que Felipe II se obstinaba en sostener aquella politica de paz que
envalentonaba cada vez mas a los Estados, prohibia terminantemente que los tercios espafioles volviesen a
Flandes para continuar la guerra, como Don Juan creia absolutamente necesario, y, como medio de obligarle a
esta obediencia, contraria a su opinion y a sus deseos, adoptaba el sistema de no enviar dinero alguno a
Flandes, ni contestar siquiera a las continuas y desesperadas cartas que el atribulado principe escribia, cuya
lectura angustia el corazon y turba el animo aun a través de cuatro siglos. Pero lo raro, lo extraordinario, lo
que sumia a Don Juan en un mar de angustiosas perplejidades y temerosas incertidumbres y le hacia presentir
negras catastrofes, era que tampoco escribia el falso amigo Antonio Pérez, y el bueno y leal Escobedo
guardaba el mismo silencio...

- XVII -

Para comprender bien las complicadas razones que movieron a Don Felipe II a dejar a su hermano Don
Juan de Austria en tan inmerecido abandono, es necesario deshacer una marafia, entre cuyos intrincados hilos
se encuentra la tragica y misteriosa muerte del secretario Juan de Escobedo. Alguna luz esclarece ya tan
tenebroso drama, y a su reflejo aparecen varias figuras manchadas de aquella sangre inocente; este siniestro
rastro nos llevara a encontrar el hilo de la marafia, dando rodeos, al parecer, extrafios, pero que establecen el
encadenamiento de ciertos hechos que reflejan por si solos el caracter de aquellos personajes y el grado de
responsabilidad en que incurrieron.

Retrocedamos, pues, al afio de 1569, y en una hermosa tarde de junio veremos entrar pausadamente en
Pastrana una carreta herméticamente cerrada con toldos, a modo de las que todavia hoy llaman galeras.
Despertaba la curiosidad el misterioso vehiculo, y rodedbanle infinidad de chiquillos, mujeres y hombres del
pueblo, cuando llegd y traspasé los umbrales del palacio ducal de Pastrana, cuyas pesadas puertas se cerraron
detras, dejando fuera a los curiosos. Esperaban en el primer patio el principe Ruy Gémez de Silva, la princesa
de Eboli, su mujer, con todos sus hijos, aun los mas pequeiiitos, en brazos éstos de nifieras y nodrizas, y las
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duefias, doncellas, pajes y toda clase de servidores, enfilados segun su rango. Fijabanse todas las miradas en el
cerrado carro con ansiosa curiosidad mezclada de respeto, y empinabanse sobre las puntas de los pies, para
ver mejor, los que estaban en segunda fila. Descorriéronse al fin los toldos que cerraban el carro; Ruy Goémez
y su mujer adelantaronse respetuosamente, alargaron todos las cabezas en silencio, y una duefia viejisima, que
lo habia sido de la condesa de Mélito, madre de la princesa, pusose de rodillas y comenzé a golpearse el
pecho... Apedbanse tres extrafias figuras de mujer de las que por aquel tiempo no se veian nunca por calles ni
plazas; vestian tiinica de sayal oscuro, capas blancas de lo mismo y calzaban sus pies desnudos alpargatas de
esparto; espesos y largos velos negros las cubrian el rostro y casi todo el cuerpo, y traia bajo la capa, la que se
apeo la ultima, un hatillo, menos que mediano, envuelto en un lienzo.

Estaban, sin embargo, muy justificadas todas aquellas pruebas de curiosidad y de respeto: porque aquella
mujer vestida de sayal que se ape6 la primera del carro era Santa Teresa de Jesus que venia a fundar el
convento de carmelitas descalzas de Pastrana. No hacia aun dos afios que se hallaba Ruy Gomez en posesion
de su ducado, y dabase prisa en introducir mejoras que aliviasen la condicion moral y material de sus vasallos.
Quiso Ruy Gomez fundar en su villa un convento de frailes, y antojosele a la princesa fundar ella otro de
monjas, y encargar de ello a Santa Teresa, atraida por los prodigios que de ella se contaban, y llena de
curiosidad y halagada su vanidad por tratar y ver de cerca aquella mujer extraordinaria, que conversaba
familiarmente con Dios, y se hacian ante ella maravillas tan estupendas. Acepto la santa, que comenzaba a la
sazon su portentosa obra de reforma, y trasladose a este proposito de Toledo a Pastrana, pasando por Madrid;
hospedola en la corte nuestra antigua amiga dofia Leonor Mascarefias, que lo era muy suya, en el convento de
franciscas que habia fundado y donde vivia ya retirada. Diole esta prudente sefiora detalladas noticias del
caracter dificil de la princesa, a quien habia tratado mucho en la corte, y pertrechada con ellas fuese a Pastrana
la santa, adonde llegd en los postreros dias de junio. «Hallé all4 a la princesa -dice la misma santa en el Libro
de sus fundaciones- y al principe Ruy Gémez, que me hicieron muy buen acogimiento: diéronnos un aposento
apartado, adonde estuvimos mas de lo que yo pensé; porque la casa estaba tan chica, que la princesa la habia
mandado derrocar mucho de ella, y tornar a hacer de nuevo, aunque no las paredes, mas hartas cosas. Estaria
alli tres meses, adonde se pasaron hartos trabajos, por pedirme algunas cosas la princesa que no convenian a
nuestra religion, y ansi me determiné a venir de alli sin fundar, antes que hacerlo. El principe Ruy Gémez, con
su cordura, que lo era mucho, y llegado a razén, hizo a su mujer que se allanase» (55).

Fuera aparte de estos disgustos a que alude la santa, proporcionole la princesa otros muchos con su
caracter antojadizo, dominante y falto de delicadeza. Rabiaba de curiosidad por ver el rostro a Santa Teresa,
porque habianle dicho que era muy hermosa, a pesar de contar ya entonces cincuenta y cuatro afios; mas
nunca consintié en ello la santa, y ni ella ni sus compaifieras levantaron jamas sus velos, ni delante de la
princesa ni delante de nadie. Exasperaba esto su curiosidad, y espiaba sin cesar por ventanas y rendijas,
queriendo sorprenderla al mismo tiempo en algunos de aquellos raptos en que se le aparecia Jesucristo; hacian
reir a Santa Teresa estas que llamaba boberias, pero desasosegaronla a la larga y hacianle intolerable este
espionaje constante. Otro disgusto verdaderamente serio diole la princesa. Sabia ésta que por orden de su
confesor habia escrito Santa Teresa su maravillosa vida, y llena de curiosidad antojosele leerla. Negose a ello
Santa Teresa con gran firmeza; mas irritada entonces la antojadiza dama, escribid a los superiores de la santa
para que la mandasen darle a leer el manuscrito que tenia en Pastrana, y harto condescendientes éstos o poco
conocedores quiza del caracter de la princesa, no vacilaron en hacerlo. Obedeci6 Santa Teresa sin poner
reparo, y triunfante entonces la de Eboli, ley6 avidamente aquellas ingenuas paginas, en que, con sencillez tan
sublime, se narran las maravillas de Dios. Exaltole la fantasia esta lectura, y la imperiosa necesidad de
comunicar sus impresiones, propia de toda mujer habladora, hizole cometer el abuso de confianza de dar el
manuscrito que se le habia confiado a sus duefias, pajes y doncellas. Corrieron, pues, de mano en mano por
estrados y antesalas los misticos desahogos de la virgen del Carmelo, y tales y tantos comentarios se hicieron,
que llegaron a los oidos de la Inquisicion, y mando recoger el libro. Diez afios retuvo el severo Tribunal la
obra de la santa, y volviosela al cabo sin hacer enmienda ni variacion alguna, pero no sin que todo esto le
costase los mas serios disgustos.

Qued6 al fin terminada la fundacion, y marcho Santa Teresa a Salamanca; los principes de Eboli
marcharon también a la corte, y un afio después, el 29 de julio de 1573, muri6 Ruy Gémez en ella, en su casa
del callejon de Santa Maria. Expird en brazos de su antiguo y fiel amigo el secretario Juan de Escobedo,
asistido en aquel ultimo trance por dos frailes carmelitas descalzos que vinieron de Pastrana. La princesa tuvo
explosiones de dolor que parecian arranques de ira: bramo6 mas bien que 1lord su pena en aquellos primeros
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momentos, porque realmente amaba a aquel hombre superior que habia satisfecho hasta entonces su vanidad y
sus sentidos, Unicos polos en que giraba la vida de aquella sefiora. Y de repente, creyéndose, como Santa
Teresa, inspirada del cielo, determino retirarse en el acto al convento de carmelitas de Pastrana, para, en el
retiro y la oracion, terminar alli su vida; en vano la pusieron delante sus padres, los dos religiosos, los
parientes y amigos y cuantos alli se hallaban presentes, sus obligaciones de madre, los deberes que le imponia
el testamento de Ruy Gomez al nombrarla tutora y curadora de sus hijos, la estrecha obligacion que tenia de
hacerse cargo, por lo menos, de los Estados y hacienda de estos menores... La contradiccion embravecia la
terquedad de la obstinada viuda, y por toda respuesta pidi6 el habito a los dos carmelitas presentes; dijéronle
que no podia vestirlo sin permiso de los superiores de la Orden y autorizacion de Santa Teresa; mas la
princesa, encogiéndose de hombros, mandose hacer un habito nuevo; y como fuese imposible tenerlo tan
presto, vistiose uno sucio y viejo y cubriose con un velo negro, como habia visto a Santa Teresa, sin que
volviese nadie a verla el rostro; pinchabanle los espartos de las alpargatas los pies desnudos, y mandd
forrarlos por dentro de suavisimo pafio. Mandé también disponer una carreta cerrada con toldos como la de
Santa Teresa, y con sus duefas y doncellas marchose a Pastrana sin despedirse de nadie, dejando a su marido
de cuerpo presente. A viva fuerza casi entrd con ella en la carreta su madre, la princesa de Mélito, para
acompanarla al convento.

Viendo fray Bartolomé de Jesus, que era uno de los carmelitas de Pastrana que se hallaban presentes, que
la cosa iba de veras, adelantose a la carreta de la princesa y lleg6 al convento a las dos de la madrugada para
avisar a las monjas. Bajo la priora, que era Isabel de Santo Domingo, mujer de rara discrecion y virtud muy
solida, y al saber que dentro de algunas horas llegaria la princesa con su habito ya vestido y el proposito de
quedarse monja en el convento, exclamd, cruzando las manos estupefacta.

-¢La princesa monja?... Ya doy la casa por deshecha...

- XVIII -
Fray Francisco de Santa Maria, autor de la Historia de la Reforma de los Descalzos de Nuestra Sefiora del
Carmen, cuenta de este modo la llegada de la princesa de Eboli al convento de Pastrana:

«Llamo la priora a las monjas, compusieron la casa, previnieron dos camas, una para la princesa y otra
para su madre, que llegaron a las ocho del dia. Mudaronla el habito, porque el que tomé en Madrid ni era a
proposito ni tan limpio como convenia. Descansoé algin tiempo, y mostrando presto su resuelta voluntad,
quiso que luego se les diese el habito a dos doncellas que llevaba, pagandoles con un poco de sayal los
salarios de largos afos. Respondiendo la priora que era necesario la licencia del prelado, dijo con mucho
enfado:

-, Qué tienen que ver en mi convento los frailes?

Detuvo la ejecucion la Madre priora hasta consultar al Padre prior, no sin sentimiento de la princesa.
Habiendo conferido lo que convenia, se resolvieron de darles el habito. Hizose en el locutorio, poniéndose la
princesa en medio de las dos para que también la alcanzasen las bendiciones; llevaronla a comer carne con su
madre en una pieza aparte. Desprecid aquel servicio, fuese al refectorio, y dejando el lugar cercano a la priora
que le tenia prevenido, tomé uno de los infimos, sin rendirse ni a ruegos ni exhortaciones, conservando
superioridad en lugar inferior.

Considerando la priora que voluntad tan entera habia de ser causa de muchos disgustos, consulto con la
princesa, su madre, que seria acertado que aquella sefiora tomase alguna parte de la casa donde pudiese vivir
con sus criadas y ser visitada de los seglares, con puerta que entrase a la clausura cuando gustase, y no otra
persona seglar. Parecid a todos bien el consejo; a ella mal, porque no habia sido suyo, y quédose en el
convento como estaba.

Al dia siguiente, habiendo enterrado al principe y cumplido con las exequias, la llegaron a visitar el obispo
de Segorbe y otras personas de calidad que alli se hallaron; dijole la Madre Isabel que les hablase por la reja
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de la iglesia, mas ella no quiso sino que entrasen en la clausura, e hizo en esto tanto esfuerzo, a pesar de los
religiosos, religiosas y seglares que la visitaban, que se abrieron las puertas del convento, y entraron con los
seflores muchos criados, atropellando los decretos del Concilio, las 6rdenes de la Santa Madre, el retiro y
silencio de las religiosas y todo buen gobierno. Porque no piensan los sefiores que lo son si sirven a las leyes.
No contenta con esto, inst6 en que la habian de dar dos criadas seglares, y ofreciéndole la Madre priora que
ella y todas la servirian, y en especial las dos novicias que la habian servido en el siglo, de nada se contento,
pareciéndole que le ponian leyes.

Escribi6 la Madre Isabel a nuestra Madre Santa Teresa la muerte del principe, la determinacion de la
princesa y los primeros lances que con ella le habian pasado. Escribi6 la santa una carta a la viuda monja, cual
de su discrecion se podia esperar. El poco gusto causo desestimacion y todo le daba en rostro, sin permitir que
en nada le fuesen a la mano. La Madre Isabel y dos religiosas de las méas antiguas le dijeron que si de aquella
manera habia de proceder, entendiese que la santa fundadora las habia de sacar de alli y llevar a donde
pudieran guardar sus leyes, superiores en su estima a todas las grandezas del mundo. Enojose de suerte que
cogiendo sus criadas se fue a unas ermitas que habia en la huerta y alli estuvo sin que las religiosas la tratasen.
Enviaronle, empero, las dos novicias para que la asistiesen, por no ser entonces tan comprendidas en las leyes
del claustro.

Alli abri6 una puerta a la calle, donde admitia toda comunicacion, templando en gran parte el dolor de la
muerte del marido. Cesd con esto la obra de la iglesia y convento y la limosna que Ruy Gémez habia dejado
para el sustento, con que comenzaba a padecer mucha necesidad.»

Mas como se prolongase aquello demasiado y la princesa no cediese en nada, y prosiguiesen los disturbios,
perdida ya en aquella casa toda paz y sosiego y convertido aquel palomarico de la Virgen, como le llamaba
Santa Teresa, en nido de enredos y chismes, escribi6 la santa a la priora que sacara de Pastrana todas las
monjas y se fuese con ellas al convento de Segovia. No fue necesario por entonces llegar a este extremo,
porque los superiores de la Orden acudieron al rey, y de acuerdo con €l obligaron a la princesa a salir del
convento. Retirose entonces a su palacio de Pastrana, y desde alli movia tal guerra a los monjas y perseguialas
con tal encarnizamiento, que harta al fin Santa Teresa reiter6 a la priora la orden de abandonar el convento
con todas las monjas sin sacar de €l cosa alguna que les hubiese dado la princesa. «Las camas -dice la santa en
el Libro de las fundaciones- y cosillas que las mesmas monjas habian traido, llevaron consigo, dejando bien
lastimados a los del lugar. Yo con el mayor contento del mundo, de verlas en quietud: porque estaba muy bien
informada que ellas ninguna culpa habian tenido en el disgusto de la princesa antes lo que estuvo con habito,
la servian como antes que le tuviese.»

Busco entonces la princesa una comunidad de franciscas para instalarlas en el convento vacio, y alli las
socorrio y regald como nunca hiciera con las otras monjas, lo cual tuvo buen cuidado de hacer llegar a oidos
de Santa Teresa, creyendo en su animo mezquino y vengativo que podrian tener cabida en aquel gran corazon,
rebosando amor divino, las miserables envidiejas humanas. Mientras tanto, habiase ya enfriado la pena de la
princesa en medio de tan ruines batallas, y por el afio de 1575 pensaba ya en volver a la corte; asi lo escribia
su padre, el principe de Mélito, a Mateo Véazquez, secretario del rey, para que lo notificase a éste y le prestase
su apoyo en los pleitos que traia. Felipe II contestd al margen de la carta de Mateo Vazquez, segun su
costumbre, estas severisimas palabras: «Aqui va ese papel que he visto, y para el recatamiento que yo traygo y
he traido toda mi vida de no meterme en los negocios destas personas, sera bueno hacer agora lo que aqui se
dice: y tanto mas que lo que toca a los negocios y pleytos yo no sé si importa la venida (de la princesa), pero
tengo por muy cierto que para la conciencia yquietud de todos ellos, y aun no sé si el honor, les conviene mas
el no venir ella aqui: y aun creo que para conservar la amistad con sus padres, pues ella misma diz que dice
que en su ausencia son amigos, y que en presencia no lo pueden ser. Y Rui Gémez me lo dixo a mi muchas
veces, y s¢ muy bien que su voluntad no fuera de que viuda viniera ella aqui; antes creo y sé que era tan fuera
de su voluntad, que adonde agora esta creo que lo sentiria si se hiciese: y no es razéon que yo ordene cosa que
sé, y tan de cierto, ser contra su voluntad. Y fuera de todo esto no sé si nos conviene a todos cuantos estamos
en la corte, y mas a los que no podemos salir della. Asi que aunque yo me hubiese de meter en estos negocios,
no me metiera en este particular, quanto mas estando determinado tanto ha de no meterme en estas cosas.
Fuera dellas holgaré mucho de favorecer las de Rui Gomez, como lo merecia su servicio. Todo esto es para
vos solo, que no se sufre decir a otro. Y vos mirad por qué camino podéis responder al de Mélito,
excusandome de no meterme en esto de la venida de su hija.»
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No consta exactamente la fecha de la venida de la princesa de Eboli a Madrid; a nuestro juicio, debio6 de
venir por breves y repetidas temporadas el afio 1575 y fijar alli su residencia definitiva en el afio siguiente de
1576. Entonces pudo convencerse la princesa de que no era lo mismo ser la viuda de Ruy Gémez que la mujer
de Ruy Gomez, y tuvo desengafios sin cuento que agriaron su condicion soberbia. Por aquel tiempo comenzo
a frecuentar su casa el secretario Antonio Pérez, y estas dos vanidades monstruosas, puestas en contacto, se
atrajeron y se completaron. Buscaba €l en ella el prestigio que pudiera darle la intimidad de dama tan alta y
linajuda como la princesa, a él, politico empinado, que diriamos hoy, que a pesar de su elegancia y de su lujo,
el mas ostentoso de la corte, y de su poder, entonces en su apogeo, no conseguia hacer olvidar lo humilde y
vergonzoso de su origen. Ella, por su parte, buscaba en €l la participacion del poder y la influencia que se le
habia escapado con la muerte de Ruy Goémez, tanto mas facil de explotar en manos del liviano Antonio Pérez,
que del sesudo principe de Eboli. -Puedo méas que nunca, decia arrogante poco después la princesa a uno de
sus paniaguados.

Contaba entonces esta sefiora mas de treinta y seis afos, y a pesar de las hiperbdlicas ponderaciones que de
su hermosura hace Antonio Pérez en sus Relaciones, ni era ésta entonces extraordinaria, ni debid de serlo
nunca. Ninguno de sus contemporaneos la celebra, y el tnico retrato auténtico que de ella se conoce nos la
representa como una jovencita de semblante agraciado, desfigurada horriblemente por un enorme parche
negro que le tapa el ojo tuerto, y notable unicamente por el contraste que forma la blancura de su tez y lo
negro de sus cabellos (56). Antonio Pérez tenia entonces cuarenta y dos afios, y era, segiin Luis Cabrera de
Cordoba, gentil hombre de cuerpo, buen rostro como a varén convenia, demasiadamente suntuoso y curioso,
en el vestir rico, odorifero y pomposo en su casa. Y sucedid lo que tenia que suceder: que aquella repentina
intimidad entre dos personajes tan visibles, después de tantos afios de superficial conocimiento, hizose desde
luego sospechosa; y la frecuencia y familiaridad de las visitas, lo intempestivo de sus horas, y sobre todo la
mutua y continua correspondencia de regalos, que no parecia sino que lo tuyo y lo mio no existiese entre
ambos, desataron por toda la corte aquellas murmuraciones que antes circulaban timidamente, como las habia
deslizado el marqués de la Fabera en los oidos de Don Juan de Austria. Entonces cometi6 la princesa una
verdadera felonia de mujer cinica y enredadora: llamo a sus hijos en presencia de Antonio Pérez y dijoles que
no se extrafiasen de las visitas de éste y del carifio que les profesaba, porque era hijo de Ruy Gémez, y, por
consiguiente, hermano de ellos.

En este momento historico llegd don Juan de Escobedo de Flandes (julio de 1577), enviado por Don Juan
de Austria a Madrid para hacer ver a Felipe II el abandono en que estaba, y el riesgo gravisimo que corrian
aquellos Estados y su propia persona. No habia olvidado Escobedo, en medio de sus grandes preocupaciones,
la aventura de Los Chorrillos que le contara Don Juan de Austria en Flandes, para moderar su carifioso celo en
favor de la princesa de Eboli, y uno de sus primeros cuidados al llegar a Madrid fue el de informarse
secretamente del estado de aquel asunto; pronto pudo convencerse de que el hecho era cierto, el escandalo
publico, y de que la honrada memoria de Ruy Gémez era escarnecida por la liviandad de la viuda y la horrible
ingratitud de Antonio Pérez, que debia a aquel ilustre patricio todo cuanto fuese en el mundo. Afectose
grandemente el leal Escobedo, y deseoso de volver por la honra de su difunto protector y amigo, fuese a casa
de la princesa dispuesto a advertirla y aconsejarla, con el mucho carifio que la tenia. Encontréla en el estrado
con dofia Brigida de Guzman, esper6 pacientemente a que esta sefiora se fuera, y dijola entonces, no con su
brusquedad ordinaria, sino con honda y carifiosa pena, las murmuraciones terribles que corrian y la obligacion
en que estaba de cerrar a Antonio Pérez la puerta de su casa para no dar pabulo a ellas. Levantose la princesa
ciega de colera al oirle, y con descompuestas voces dijole que los escuderos no tenian qué decir en lo que
hacian las grandes sefioras. Y con esto le volvié la espalda y se meti6 alla dentro: lo cual consta todo
textualmente en la declaracion hecha por dofia Catalina Herrera, duefa de la princesa.

- XIX -

Durante este ultimo periodo de tiempo habia logrado la diabdlica astucia de Antonio Pérez levantar llama
de nuevo en los adormecidos recelos de Felipe II contra su hermano Don Juan de Austria. Duefio absoluto de
la confianza del rey, y duefio también de la que traidoramente se habia captado fingiendo favorecer los
intereses de Don Juan de Austria y de Escobedo, fuele facil enredar la madeja a aquel verdadero genio de la
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intriga y la perfidia. Las desgraciadas turbulencias de Flandes, que trajeron consigo el fracaso de la jornada de
Inglaterra, y la tenacidad de Felipe II en sostener alli la politica de paz, cuando no habia ya otro camino que el
de la guerra, facilitaron en gran parte la pérfida obra de Antonio Pérez. Escribianle con gran frecuencia Don
Juan de Austria y Escobedo, y como amigos fieles que persiguen un mismo fin, consultabanle sus planes,
descubrianle sus temores, dabanle sus quejas y pedianle su poderoso apoyo cerca del rey. Antonio Pérez, por
su parte, llevaba estos ecos a las orejas de Don Felipe, pero no como eran en si francos, sinceros, apasionados
y violentos a veces, pero siempre leales y nobles, sino comentados con perfidia, torcidos en sus intenciones,
exagerados en su alcance y aun adulterados en su texto al tiempo de descifrarlos por el clérigo Fernando de
Escobar, hechura completa de Pérez. Contestabales éste, de acuerdo siempre con Felipe II, procurando
mantener su engafiada confianza, y llegoé su pérfida hipocresia hasta el punto de deslizar en sus cartas frases
irrespetuosas al monarca, para ver si, movidos de este ejemplo, le imitaban los otros, lo cual no sucedio
nunca.

Enviando al engafiado monarca, para su aprobacion, una de estas cartas capciosas para Don Juan de
Austria, le escribia Pérez: «Sefior, es menester escrivir y oir de aquella manera, para su servicio, porque asi se
meten por la espalda, y el hombre encamina mejor lo que combiene para el negocio de vuestra majestad
principalmente... Pero vuestra majestad mire como lee estos papeles, que si me descubre el artificio, no lo
podré servir, y yo avré menester alcar el juego. Que por lo demads bien sé, que para my dever y consciencia
ago lo que devo en esto, y no he menester mas theologia que la mia para alcanzarlo.» El rey contest6 a Pérez
al margen de su carta: «... y creed que trygo en todo buen recato, y segiin my theologia yo entiendo lo mismo
que vos, y no solamente hacéis lo que devéis, mas que no lo hariades ni para con Dios ni para con el mundo si
no lo hiciérades ansy, y para que yo esté bien alumbrado de todo que es menester seglin los enredamientos del
mundo y de sus cosas que cierto me tienen espantado.»

Asi fue como, engafiando a Felipe Il y traicionando y calumniando a Don Juan de Austria y a Escobedo,
fabricd Antonio Pérez la pérfida y sutilisima marafia en que el héroe de Lepanto perdi6 al fin su crédito con el
rey y el honrado Escobedo perdio la vida de una alevosa estocada. El mismo Pérez resefia en su Memorial los
hilos de la marafia, cuya falsedad comprob6 Felipe II harto tarde, y ha puesto en evidencia la Historia
moderna con muchos y autorizados documentos. Que Don Juan habia desobedecido al rey negandose a
desmantelar a Tinez para mejor alzarse con aquel reino. Que mendigaba en Roma altas protecciones a
espaldas del rey. Que anteponia la jornada de Inglaterra a todos los intereses del rey. Que exageraba el mal
estado de las cosas de Flandes para sacar auxilios de Espafia y emplearlos en dicha jornada. Que una vez
apoderado de Inglaterra, imaginaba invadir la Espafia por Santander, entregando a Escobedo el castillo de
Magro, cuya tenencia habia solicitado. Que perdida la esperanza de lo de Inglaterra, imaginé penetrar en
Francia al frente de los tercios espafioles para auxiliar a aquel rey. Que su deseo de volver a Espaiia era para
obtener alli silla y cortina y apoderarse del gobierno exclusivamente. Que a espaldas del rey, habia firmado
liga con los principes de Guisa con el titulo de Defensa de las dos coronas, volviendo otra vez a la idea de
invadir la Inglaterra.

Todos estos absurdos y descabellados planes no los atribuia Antonio Pérez a Don Juan exclusivamente;
como en otro tiempo a Juan de Soto, presentaba ahora a Escobedo como instigador y principal agente, y a
Don Juan como principe débil que, devorado por la ambicién y ciego por su ardiente fantasia, se dejaba
arrastrar a aventuras desleales. Por eso Felipe I, y quiza por lo mucho que amaba a Don Juan, o por miedo
que le tuviese, no mostrd nunca a éste sus recelos ni tomé ninguna medida contra €, y cuidé mucho de
ocultarle mas adelante sus venganzas, sino que revolvid todas sus iras contra Escobedo, y llegd a mirar al rudo
y honrado montafiés como un hombre peligroso capaz de cualquier traicion y aun de cualquier crimen. No es,
pues, extrafio que al llegar Escobedo inesperadamente a Madrid en julio de 1577, como en el anterior capitulo
dijimos, el sobresalto de Don Felipe fuese grande, y al noticiarle Antonio Pérez su llegada a Santander,
escribiese al margen de su carta, segliin tenia por costumbre: «Menester sera prevenirnos bien de todo y daros
mucha priesa a despacharle antes que nos mate.»

Escobedo llegd, en efecto, y llego furioso con el para ¢l incomprensible abandono de gente y dinero en que
quedaba Don Juan en Flandes; furioso con la politica de paz de Felipe II, que ¢l se habia atrevido a calificar
de descosida, escribiendo al mismo rey, y dispuesto, en fin, a reclamar con toda su enérgica rudeza la
aceptacion de las letras que ¢l habia negociado en Bruselas bajo su propia palabra y el pago de los 50.000
escudos de oro prestados a Don Juan por el nuncio del Papa para poder despedir a los tercios de Flandes.
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Hizolo, en efecto, con frases tan duras y reproches tan amargos, que enviando Felipe II a Pérez una carta de
Escobedo, afiade al margen: «Para que veais qué sangrienta viene.» Poco tiempo después, lamentandose de
otra carta de Escobedo, le escribe: «Cierto que si me dijera de palabra lo que me escribid, no sé si pudiera
contener sin descomponerme como lo hice.»

Llego al cabo a la corte la noticia de la retirada de Don Juan al castillo de Namur, y comenzaron a llegar
también aquellas desesperadas cartas del atribulado principe en que con tan angustiosa urgencia pedia la
vuelta de Escobedo. jDinero, dinero y mas dinero y Escobedo! -repetia Don Juan en todas sus cartas de esta
fecha. Esta ansia de tener al lado a su secretario y la no menor que se observd en éste de marchar cuanto antes
a Flandes, despertaron en Don Felipe la sospecha de si tramarian algo para desencadenar en Flandes la guerra
en contra de sus ordenes y en favor de sus pretensiones. Atizole Antonio Pérez este nuevo temor, y desde
entonces fue Escobedo para Don Felipe un peligro constante, un reo de Estado que no se podia enviar a
Flandes por temor de que consumase alli su obra, ni mantener mas tiempo en Espaia sin riesgo de despertar
las temibles iras de Don Juan de Austria. Trajo esto muchos dias a Don Felipe caviloso y perplejo, hasta que
al cabo tom¢ la resolucion decisiva que cuenta el mismo Antonio Pérez en una de sus cartas a Gil de Mesa.

Llamole un dia Felipe II a su cdmara en El Escorial; era esto a deshora, y acudi6 el secretario presuroso,
llevando en una gran bolsa los papeles del despacho. Mas saliole al encuentro el rey en el mismo umbral de la
camara, y llevdlo con misterio a una estancia muy lejana y aislada, que era donde se almacenaban entonces
los muebles, ornamentos y joyas destinados a aquella casa, todavia no concluida. Mando el rey a Pérez cerrar
la puerta y dejar sobre una mesa la bolsa de papeles. Estaban los muebles amontonados a lo largo de las
paredes laterales, dejando como una calle en medio, y por ella comenzé a pasear Don Felipe con las manos a
la espalda, pensativo y preocupado. Guardaba Pérez un respetuoso silencio, esperando a que el rey lo
rompiese, y rompiolo al fin, parandose ante ¢l y diciendo con gran mesura y muy lentamente:

«-Antonio Pérez, yo he ido considerando muchos ratos, velando y desvelandome, el discurso de las
negociaciones de mi hermano, o, mejor decir, de Juan de Escobedo y su predecesor Juan de Soto, y el punto a
que han reducido sus trazas, y hallo que es mucho menester tomar resolucion presto, o que no seremos a
tiempo. No le hallo remedio mas conveniente a todo, antes por remedio s6lo esto, que quitar de por medio a
Juan de Escobedo. Pues del prenderle podia resultar no menos desesperacion en mi hermano que de volverle a
despachar. Y ansi yo me revuelvo en ello y en no fiar a otro que a vos este hecho por vuestra fidelidad, que
tengo bien probada, y por vuestra industria, tan conocida como la fidelidad. Y porque vos, que sois sabidor de
todas estas marafias, y a quien debo yo el descubrimiento dellas, seréis la mano del remedio. La brevedad es
muy necesaria por las causas que veis.»

Diole a Antonio Pérez un brinco el corazon, seglin él mismo asegura, y respondiole el rey con grandes
extremos que todo era suyo y no tendria mas voluntad ni mas movimiento que la mano respecto a su duefo...
Mas como en su astuta prevision mirase siempre muy lejos, y viera al punto el riesgo que corria en asunto tan
secreto y complice tan poderoso, si no tenia ¢l un testigo muy suyo que asegurase los hechos, si alguna vez se
descubrian, y repartiese las responsabilidades, si sobrevenia desacuerdo, afiadi6 taimadamente:

«-Pero, sefior, permitame vuestra majestad que le hable con la confianza del amor. Yo considero a vuestra
majestad como a parte en este caso, aunque su prudencia y entereza le conserven sin enojo en medio de las
mayores ofensas. Yo, por lo que puede haber encendido la sangre el trato de tales ofensas a vuestro servicio y
corona, tengo también mucho de parte en esto. Serd bien meter un tercero al juicio de tal resolucion, que para
la justificacion y para mejor acertamiento del hecho, hara mucho al caso.»

Viole venir el rey, y replico, parandose de nuevo:

«-Antonio Pérez, si el proponerme tercero en esto es porque no os queréis aventurar en ello, es uno. Si para
consultar la resolucion, yo no he menester tercero. Que los reyes en casos tan extremos hacemos como suelen
los protomédicos y mayores médicos entre sus inferiores, en los subjetos que tienen a su cargo; que en los
graves y urgentes accidentes obran de suyo con execucion, aunque en las enfermedades ordinarias sigan y
resuelvan con consulta de otros médicos. Demas que en tales materias (creedme lo que os digo, que es de mi
profesion) tienen mas de peligro que de acertamiento las consultas.»
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A las cuales reales palabras pone Antonio Pérez en su carta a Gil de Mesa el siguiente comentario:
«Quando los reyes viejos llegan a declarar tales principios de su arte, o aman mucho (cosa rara) o la necesidad
abre la puerta a la confianza (cosa cierta).»

Y harto debié de comprender y medir Antonio Pérez la necesidad de Felipe II, cuando se determiné a
apretarle en lo de interponer un tercero, y aun se adelantd a proponer a su amigo y paniaguado el marqués de
los Vélez, don Pedro Fajardo, que era del Consejo de Estado y mayordomo mayor de la reina Dofia Ana.
Condescendio al cabo Felipe 11, autorizando a Antonio Pérez para llevar la consulta al marqués de los Vélez, y
poco tuvo que trabajar el secretario para traer a su opinion al viejo procer, déspota de suyo, gran capitan, pero
letrado nulo, que tenia a Pérez por sapientisimo oraculo, y guardaba a Don Juan de Austria afiejos rencores
por haberle usurpado, segtn €l decia, el triunfo de los moriscos.

Hablole Pérez, y convinieron ambos personajes en que Escobedo era reo de muerte como perturbador del
Estado; que maquinaba levantar la guerra en Flandes; que no era posible prenderle, juzgarle y sentenciarle por
la via ordinaria sin riesgo de despertar las alarmas de Don Juan de Austria en Flandes y promover alli nuevos
conflictos; pero que pedia el rey, como arbitro supremo de las vidas de sus subditos, segun la doctrina y la
practica corrientes en aquellos tiempos, juzgarle y sentenciarle en el fuero secreto de su conciencia, sin
tramites algunos judiciales, y encargar la ejecucion de esta sentencia a alguna persona de su confianza, a
quien autorizase con una cédula de su mano, «y que asi lo que convenia, y lo que de menos inconveniente
seria, era que con algiin bocado, o otro medio cualquiera saliese de tal embarazo, y aun esto con el mayor
tiento posible de que el sefior Don Juan pudiese sospechar que fuese procediente de la verdadera causa y
motivo, sino de alguna venganza y ofensa particular.»

Y entonces fue cuando el marqués de los Vélez, con toda la retumbancia de cosa vacia que le era
caracteristica y todo el envidioso encono que guardaba en su pecho, pronuncié aquellas palabras tan repetidas
por los defensores de Antonio Pérez: «Que con el Sacramento en la boca, si le pidieran parecer cuya vida y
persona importara mas que quitar por medio, la de Juan de Escobedo o cualquiera otra de las mas
perjudiciales, votara que la de Juan de Escobedo.»

De acuerdo, pues, con esta consulta, Felipe II juzgd y condené a muerte a Escobedo en el fuero de su
conciencia, y encargd a Antonio Pérez la ejecucion de esta sentencia secreta, autorizandola con una cédula de
su mano en que afiadia: «Que mientras se pueda excusar que lo que se ha hecho no ha sido con intervencion
suya, serd bien que se excuse.»

- XX -

No perdio6 el tiempo Antonio Pérez, y con el mayor sigilo comenz6 al punto a organizar el medio de dar a
Escobedo un bocado que le produjese la muerte, y le diese tiempo de confesarse, para que no perdiese
también su anima, segun el deseo mostrado por Felipe II. Habia entonces en las casas de los grandes -y
aunque Antonio Pérez no lo era, como tal vivia- picaros y rufianes agregados a la servidumbre, que servian en
aquellos pocos seguros tiempos como de guardia al sefior, asi en los casos de ataque como en los de defensa
(57). Antonio Pérez, hombre de tantos negocios y enredos, tenia varios a su servicio, y era el principal de ellos
su mayordomo y confidente Diego Martinez, hombre travieso, valiente y sin conciencia. A este, pues, Diego
Martinez acudié Antonio Pérez y le confio su intento, pidiéndole un veneno para matar a Escobedo y un
agente seguro capaz de administrarselo. Propusole Martinez a un tal Antonio Enriquez, que estaba alli en la
casa de paje de Antonio Pérez, y era hombre resuelto, mafoso y de pasta de asesino. Avistose con ¢l Diego
Martinez, y fuele descubriendo poco a poco el asunto con mucha cautela conforme se lo proponia. Preguntole
primero si conocia algin bravo capaz de dar una pufialada con mucho provecho y sin ningtin peligro, pues se
le ofrecia el seguro a las espaldas. Contestd Enriquez que conocia un mozo de mulas capaz de darla de balde y
con riesgo si ¢l ponia empefio. Descubriose algo mas Martinez, y dijole que se trataba de un personaje
importante, y que Antonio Pérez queria su muerte. Contesté Enriquez que para eso se necesitaba ya un
hombre de mas partes que su mozo de mulas, y no dijo mas por aquel dia.
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Mas al dia siguiente, muy de mafiana, entr6 Diego Martinez en el aposento de Enriquez con una ampolla
de cristal en la mano, llena, al parecer, de agua clara, y mostrandosela al trasluz le dijo que ya tenia alli el
veneno necesario para matar al personaje consabido, que no era otro sino el secretario Juan de Escobedo que
Antonio Pérez queria absolutamente su muerte, que habian de darle en un convite que preparaba en La
Casilla, y que era decidido el empefio del sefior Antonio que él, Enriquez, le administrase el t6sigo en aquel
banquete con la mucha mafa y cautela que poseia y de que Pérez tanto fiaba.

A esto contestd Enriquez bruscamente que si el sefior Antonio queria hacerle matar a un hombre, que se lo
dijese él mismo, cara a cara y de su propia boca, porque sin que €l se lo mandase nunca mataria a nadie. Y asi
fue, en efecto, porque Antonio Pérez citd una tarde a Enriquez en La Casilla, y, seglin consta en la declaracion
del mismo Enriquez, le dijo: «Coémo le importaba que el secretario Escobedo muriese, y que en todo caso
estuviese prevenido de dar la bebida el dia que fuese el convite, y que para la disposicion se viese y
comunicase con el dicho Diego Martinez, dandole palabra de ofrecimiento y amistad en todas sus cosas. Y
este declarante con esto se fue muy contento y se comunicaba con el dicho Diego Martinez, cada dia, sobre la
disposicion que se habia de dar.»

Y la disposicion que se dieron para dar el golpe fue la siguiente: Estaban los comedores de La Casilla,
como ya dijimos al describir la famosa casa de campo, en la planta baja, entrando a mano derecha, y lo
primero que se encontraba era una sala cuadrada en que habia dos aparadores, uno para la plata y otro para las
tazas en que, segiin moda de entonces, habian de servirse las bebidas. Seguia luego una cuadra como de paso,
con muy ricos cueros de Cordoba, y por ella se entraba en la sala en que estaban las mesas de comer.
Convinose, pues, en que Antonio Enriquez se comisionaria de servir el vino a Escobedo siempre que lo
pidiese. Diego Martinez habia de apostarse con disimulo en la cuadra de paso con el agua venenosa
preparada, y al cruzar por alli Enriquez llevando la taza de Escobedo llena, echaria Martinez en ella, con
presteza y disimulo, una cantidad de veneno equivalente a lo que pudiera caber en una cascara de nuez, que
era la dosis sefialada.

Asi sucedid, en efecto, y por dos veces tuvo ocasion Antonio Enriquez, el dia del convite, de suministrar a
Juan de Escobedo el venenoso brebaje. Ocho fueron los convidados aquel dia, todos personajes graves y de
importancia, y algunos con cargos del rey. Sentado Antonio Pérez junto a Escobedo, vigilaba las entradas y
salidas del paje Enriquez, las veces que servia de beber a la confiada victima y hasta los tragos de vino que
ésta bebia... Mas aquel hombre de empedernidas entrafias no observaba estas siniestras sefiales con el inquieto
y natural azoramiento del crimen, ni con el remordimiento anticipado del hombre que viera afilar el puiial que
ha de hundirse en el pecho de un amigo, sino sereno, al parecer, impasible, riendo y bromeando con su
victima, y manteniendo la animacion entre sus comensales con aquel agrado, aquel gracejo y aquella
elocuente jovialidad que hacian tan atractivo y simpatico al malvado secretario. Terminé al fin aquel horrible
banquete, y, levantadas las mesas, pusiéronse todos a jugar menos Escobedo, que, alegando urgentes
ocupaciones, tomo al punto la vuelta de Madrid. Iba caballero en su mula, sin mas escolta que un mozo de a
pie, y tan encorvado sobre el cuello del animal, que parecia hombre hondamente preocupado o gravemente
enfermo. Crey6 Antonio Pérez que el veneno surtia ya efecto, y lleno de impaciencia, dice en su declaracion
Antonio Enriquez, «sali6é con excusa de mear y se metid con este declarante y su mayordomo en un aposento
de los del patio, donde le ensefiaron la cantidad de agua que le habian dado a beber al dicho secretario
Escobedo; y con esto se volvid a jugary.

Al otro dia de manana fuese el Diego Martinez a hacer la ronda como al acaso por el callejon de Santa
Maria, que era donde vivia Escobedo, en unas casas que compré al principe de Eboli, proximas a las suyas,
que llamaban de los leones, por dos que tenia en la puerta. Esperaba el mayordomo que alguna sefial de
alarma o movimiento inusitado en la casa revelaria el peligro de muerte, por lo menos, en que a su cuenta
debia estar Escobedo a aquellas horas. Reinaba, sin embargo, en la calle y en la casa la tranquilidad mas
completa; en el ancho y oscuro zaguan empedrado limpiaba tranquilamente un mozo de mulas la de
Escobedo; una doméstica tendia ropa blanca de nifio en una ventana; en el recodo que formaba la angosta
calleja tres jayanes introducian con harto trabajo por la estrecha reja de la bodega dos grandes barricas.
Acercose disimuladamente el espia, y vio con sorpresa y espanto en el fondo de la bodega al propio Escobedo
en jubon y gregiiescos y a su hijo Pedro dirigiendo con sus 6rdenes y sus esfuerzos mismos la dificil entrada
de las barricas... Indudable era que el veneno no habia hecho ningun efecto, bien por demasiada robustez del
paciente, bien por debilidad en las dosis administradas.
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Contrariéo mucho a Pérez el fracaso de esta su primera intentona, pero no le desanimo en lo mas minimo,
porque los hombres de su temple, frios, arteros y malvados, jamas se desalientan; lejos de eso, imaginé al
punto otra nueva emboscada a que atraer a su victima; fue ella un segundo convite, celebrado esta vez en su
casa de Madrid, que era la del conde de Puflonrostro, a espaldas de San Justo. Hallabase amueblada aquella
historica casa con un lujo y magnificencia muy superior al tan ponderado de La Casilla, y las fiestas que en
ella se daban tenian un sello de seriedad y cortesania muy distinto de las francachelas campestres y divertidas
cenas que se celebraban en ésta. Prestabales este caracter dofia Juana de Coello, mujer de Antonio Pérez, que
las presidia siempre, sefiora de altas prendas, cuyo heroico amor conyugal ha pasado a la Historia. En este
convite, en que se atentd por segunda vez a la vida de Escobedo, presidia la mesa dofia Juana, y, ademas de
Antonio Pérez y el perseguido Escobedo, sentabanse a ella cinco convidados, de los cuales dos eran
religiosos.

En la declaracion del paje Antonio Enriquez consta el modo como se llevo a cabo esta vez el
envenenamiento. Cuenta dicho paje que aquel dia sirvieron a la mesa unas escudillas que no recuerda si eran
de nata o de leche; habia una escudilla para cada convidado y halldbanse puestas en fila en un aparador grande
antes de servirlas. Llego alli Diego Martinez, y apartando una escudilla, echole unos polvos blancos como de
harina; diosela a Enriquez diciendo que la sirviera a Escobedo, pues en ella estaba el tdsigo, y para que no se
confundiese con las otras, hizole tenerla en la mano hasta que vinieran los demads pajes del servicio a recoger
las restantes. Entraron todos juntos en el comedor para servir las escudillas, y Enriquez puso la suya
envenenada ante el secretario Escobedo. Antonio Pérez, que sabia donde estaba el tdsigo, no lo perdia de
vista. Ademas de esto, cuenta Antonio Enriquez que él mismo sirvié a Escobedo varias veces en aquel convite
vino mezclado con el agua venenosa empleada anteriormente.

Los efectos del veneno no tardaron en presentarse esta vez violentos y terribles; aquella misma noche fue
presa Escobedo de agudos dolores en los intestinos, vomitos y fiebre putrida, que le tuvo por muchos dias
entre la vida y la muerte. Salvaronle los médicos sin sospechar siquiera los sintomas de envenenamiento, y
Escobedo entro al fin en el periodo de franca, aunque lenta, convalecencia. Seguia Antonio Pérez
ansiosamente los sintomas todos de la enfermedad, y al ver que se le escapaba de nuevo la ya herida presa,
lanzo otra vez su jauria de perros rabiosos contra el infeliz sentenciado, para que dentro de su mismo honrado
hogar se consumase el crimen.

Habia entonces en las cocinas del rey un pinche, picaro, como a la sazon les decian, que se llamaba Juan
Rubio; era hijo del administrador de los Estados del principe de Mélito, padre de la de Eboli, y por haber dado
muerte a un clérigo en Cuenca, habiase huido a Madrid y refugiadose en las cocinas del rey, donde con el
disfraz de picaro vivia desconocido. Era el Juan Rubio amigo del cocinero de Escobedo, por verle todos los
dias en el mercado, y éralo también de Antonio Enriquez por esos misteriosos empalmes que unen siempre a
los malvados. Averiguo, pues, Enriquez, por estos sencillos medios, lo que sucedia en la cocina de Escobedo,
y supo que durante la convalecencia de éste preparaban para €l una olla aparte; pero por un capricho de
enfermo engolosinado con ciertos gustos, no aderezaba esta olla el cocinero, sino una esclava vieja que en la
casa habia, gran guisandera en jigotes y manjares gruesos.

Aprovecho Antonio Pérez todas estas circunstancias y mand6 a sus secuaces dar un tercer golpe que
arrancase al fin aquella arraigada vida que tan tenazmente se defendia. Hablo, pues, Antonio Enriquez al
picaro Juan Rubio, y con promesas halagiiefias basadas en el crédito de Antonio Pérez, decidiole a penetrar
con cualquier pretexto en la cocina de Escobedo y echar un tésigo en la olla que de diario le preparaban; diole
Enriquez el veneno, que era distinto del anterior, y consistia en unos polvos blancos. No era tan facil la
empresa como a primera vista parecio a los dos rufianes, porque la esclava no desamparaba el fogon mientras
se cocia la olla, y el cocinero tampoco se alejaba mucho de sus hornillas. Por tres veces se introdujo Juan
Rubio en la cocina inttilmente, mas a la cuarta consiguio al fin su propdsito; acecho un dia muy de mafiana la
salida del cocinero, y entr6 entonces con pretexto de entregarle unos gazapitos vivos de El Pardo. Estaba la
esclava junto al fogdn, donde acababa de poner la olla; diole Juan Rubio los gazapitos, y como estaban vivos
y se rebullian para escapar, fuelos a encerrar la pobre vieja en una especie de jaula que en un corralillo
proximo habia... Entonces levantd Juan Rubio prontamente la tapa del puchero, y eché dentro como un dedal
de polvos blancos, que era la cantidad marcada por Enriquez.
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A las once sirvieron la comida a Escobedo, su mujer y su hijo Pedro, que amorosamente le cuidaban; mas
al primer bocado que gusto el secretario, arrojo lejos de si la escudilla, quejandose de saber aquello a hiel de
retama. El veneno, descompuesto, sin duda por la accion del fuego, habia comunicado al guiso su amargor
insoportable, con que no contaban los envenenadores. Extrafidronse todos; hiciéronse pesquisas, y como
registrasen cuidadosamente la olla, encontraron en el fondo sefiales evidentes del veneno.

Recayeron al punto las sospechas sobre la infeliz esclava, que en vano protest6 de su inocencia. Fue presa
y cargada de cadenas, y, puesta en el tormento la desdichada anciana, confesé en su debilidad el crimen que
no habia cometido. Retractd después enérgicamente esta confesion arrancada entre dolores; pero ya era tarde,
y condenada a la pena de horca, diéronla muerte a los pocos dias en la plaza publica.

- XXI -

Mas sucedid que en aquellos mismos dias en que tan milagrosamente escapaba Escobedo de las tres
tentativas de envenenamiento, llegd a Madrid una noticia temida siempre, y a cada momento esperada, que
vino a cambiar por completo la politica y los planes de Felipe II... La guerra habia estallado en Flandes mas
cruel y encarnizada que nunca, provocada por los mismos rebeldes, y Don Juan de Austria, recibiendo
materialmente de limosna un pufiado de dinero para acallar sus escasas tropas tudescas, y uniendo a éstas
algunos soldados espafioles de los retirados en Francia, que espontdneamente volaron en su ayuda al saberle
en tanto peligro, recogia gloriosamente en Gembloux el guante que le arrojaban los rebeldes, alcanzando
sobre ellos aquella maravillosa victoria que tan de relieve puso su valor personal, su pericia de caudillo, su
profética sagacidad politica y su profunda fe de cristiano. Con esta sefial venci a los turcos; con esta sefial
venceré a los herejes -habia puesto en torno de la cruz que campeaba en su estandarte; y al describir a sus
amigos don Rodrigo de Mendoza y el conde de Orgaz la estupenda nueva de que sus pérdidas en la batalla no
ascendian sino a cuatro muertos y quince heridos, pasando las del enemigo de cinco mil, afiadia
humildemente: «Hizolo Dios, y suya sola fue la jornada, en tiempo que, a no hacerse, a estas oras muriéramos
de ambre embueltos en otros cien mil peligros.»

Estas nuevas trajo a Felipe el baron de Villy, a quien Don Juan de Austria despacho con este objeto
después de la batalla, que fue el 31 de enero de 1578. Informole también el procer flamenco del estado de
horribles turbulencias en que se hallaban aquellas provincias, todas en completa rebeldia, sin que se respetase
en ellas la religion, ni se obedeciese al rey, ni se acatasen para nada los fueros de los catoélicos. Las plazas
fuertes, en abierta sedicion, daban sus tropas. Las ciudades, las villas y hasta las mas miserables aldeas
armaban sus milicias, y todos se unian y combinaban para perseguir a Don Juan, desprovisto de todo auxilio,
rodearle, estrecharle, destrozarle y hundir con el esforzado caudillo el odiado yugo castellano. La victoria de
Gembloux, alcanzada por Don Juan, hizoles retroceder y ensanchar el circulo, como cobardes lebreles que
vieran al ledn que creian extenuado, levantarse de repente con la melena erizada y extendida la garra. Muchos
no pararon hasta Bruselas, y de alli mismo huyeron algunos a refugiarse en Amberes, no creyéndose seguros.
Mas una vez recobrados de su susto y sorpresa y cerciorados de que el valor era lo tinico que abundaba en el
campo de Don Juan, volvia a reunirse y a estrechar de nuevo el circulo, avanzando lentamente y con gran
cautela, hasta que al cabo caerian sobre Don Juan de Austria y le aniquilarian bajo el peso de su nimero si no
se le prestaba el urgente auxilio que pedia en sus cartas. En estas cartas, que el mismo barén de Villy entregd
a Felipe 11, hacia Don Juan una viva pintura de su situacion, y pedia, con mayor urgencia que nunca, gente y
dineros en abundancia; pedia también que le despachase a su secretario Escobedo, y con la mayor buena fe y
la mas absoluta ignorancia de lo que a éste acontecia, recomendabale calurosamente a su hermano Don Felipe
para ciertas mercedes, que, segun Don Juan atestiguaba, tenia muy bien merecidas.

Todo este conjunto de hechos y de circunstancias trajo a Felipe II el conocimiento de dos cosas distintas
que tenian entre si conexioén intima; una, que ya era tiempo de abandonar en Flandes su decantada politica de
paz y refugiarse, si era sazon todavia, en la de fuerza que desde tantos meses antes su hermano te
recomendaba. Otra, de que, una vez desencadenada la guerra en Flandes por los mismos rebeldes, cesaba por
completo el peligro de que Escobedo la encendiese, y, por consiguiente, la razon de Estado que le habia hecho
condenarle a muerte... Duro era para Don Felipe reducir a la practica aquel convencimiento intimo de ambas
cosas; porque para lo primero tenia que retractar una opinion propia por largo tiempo y con gran tesén
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sostenida; y para lo segundo tenia que ahogar los rencores, las antipatias, y las vengancillas de amor propio,
que unidas a lo que Don Felipe conceptuaba erronea, pero sinceramente razén de Estado, habia influido
indudablemente en su animo al dictar la sentencia de muerte de Escobedo. Mas la poderosa voluntad del rey
Prudente supo ahogar vanidades propias y disimular por lo menos rencores y antipatias y entrar por el nuevo
camino franca y decididamente.

Escribio, pues, a Don Juan de Austria con el barén de Villy «que si antes habia andado remiso en hacer la
guerra a los rebeldes por darles tiempo para reducirse, ya que su clemencia no habia servido sino para que le
ofendiesen mas, queria sostener su autoridad con las armas, y para que pudiera hacerlo en su nombre le
enviaba novecientos mil escudos; ofreciendo proveerle en adelante de doscientos mil cada mes, con los cuales
habia de sustentar un ejército de 30.000 infantes y 6.500 caballos, sin perjuicio de concederle cuanto él
creyese conveniente». Enviabale ademas otro nuevo edicto, que le mandaba publicar, en que, después de
enumerar las ofensas que a Dios y a su autoridad habian hecho los rebeldes, ordenaba que obedeciesen todos a
Don Juan de Austria como lugarteniente suyo; que los diputados cesasen en sus juntas y se volviesen a sus
provincias, hasta que fuesen legitimamente convocados; anulaba todo lo decretado por ellos; prohibia a los del
Consejo de Estado y Hacienda usar de sus oficios mientras no obedeciesen a su gobernador general, y
mandaba restituyesen todo lo usurpado al real patrimonio. Al mismo tiempo daba orden de marchar al campo
de Don Juan, donde estaba ya Alejandro Farnesio con parte de los tercios espafioles, al maestre de Campo don
Lope de Figueroa con cuatro mil veteranos que alli quedaban; al duque de Fernandina y a don Alfonso de
Leiva con varias compaiiias de espafioles, y a Gabrio Cervelloni, ya rescatado por el Papa del poder turco, con
dos mil italianos que habia levantado en Milan.

Dispuesto asi todo lo concerniente a la guerra, escribiole con respecto a Escobedo, el 8 de marzo de 1578,
estas terminantes palabras: «A el secretario Escobedo tendré cuidado de mandar despachar con brevedad, y en
lo demas que me escribis por €l, asi por esto como por lo que €l meresce, terné la cuenta que es razon en sus
particulares.» Esta importantisima carta que se conserva en el archivo de Simancas (Est. Flandes, leg. 575),
prueba que en aquella fecha del 8 de marzo habia ya Felipe II retractado la muerte de Escobedo, y habia
también ordenado a Antonio Pérez abreviar su despacho para Flandes, puesto que el 12 del mismo mes
escribe a éste respondiendo al margen de una carta suya: «... y vuelvos a recordar lo que os escrebi de abreviar
con el Verdinegro (Escobedo), que sabe mucho y no se entendera.»

Y, sin embargo, veintidds dias después, el 31 de marzo, que era aquel afio lunes de Pascua de
Resurreccion, aparecio Juan de Escobedo alevosamente muerto en el callejon de Santa Maria; hallaronle
atravesado en la calle entre la pared lateral de la iglesia y la casa de la princesa de Eboli; tenia una estocada
por la espalda y hallabase el cadaver boca abajo, envuelto todavia en su capa, que el rabioso empuje del
asesino no le dio tiempo, sin duda, de desembozar...

(Qué habia sucedido en tan breve espacio de tiempo? ;Habia quiza Felipe II confirmado de nuevo la
muerte de Escobedo, o se habia interpuesto una mano aleve ejecutando la retractada sentencia contra la
voluntad del monarca?... Acaecid, en efecto, en estos dias un suceso que da la clave del misterio; figura este
hecho con toda su crudeza en el proceso formado a Antonio Pérez once afios después, y fue depuesto por
Andrés de Morgado, hermano de Rodrigo de Morgado, caballerizo y confidente intimo e intermediario entre
la princesa de Eboli y Antonio Pérez. En la carta de éste a Felipe II del 12 de marzo que acabamos de citar,
consta que en esta fecha se hallaba Escobedo todavia convaleciente. «Aquel hombre Verdinegro -dice- dura
en su flaqueza y nunca acabara de lebantarse.» Levantose pronto, sin embargo, a pesar de este buen deseo de
Antonio Pérez, y algunos dias después, ya casi en los postreros de marzo, estuvo a visitar a la princesa de
Eboli, segtn la declaracion de Morgado; quiza iba a despedirse de ella antes de marchar a Flandes; quiza a
darle gracias por las pérfidas atenciones que tanto la princesa como Antonio Pérez habian tenido con ¢l
durante su enfermedad y convalecencia. Los pormenores de esta funesta visita, que cuenta en su declaracion
Andrés Morgado, no son para escritos; baste decir que Escobedo sorprendio a la princesa y a Antonio Pérez
en circunstancias tan indecorosas y significativas que, ciego de coélera y herido en lo mas vivo su amor y su
respeto a la memoria de Ruy Gomez, prorrumpid en furiosas invectivas contra aquellos dos miserables, y les
amenazo con descubrir todo aquello al rey... Avergonzado Pérez, deslizose del aposento sin decir palabra;
mas la princesa, irritada su soberbia de gran sefiora y contrariada su pasion de mala hembra sin decoro, hizo
frente a Escobedo y contestole cinicas frases injuriosas para el rey, que podran figurar en un proceso donde
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toda indecencia tiene natural y necesaria cabida, pero que no pueden leerse fuera de alli sin que suba a la
frente el carmin de la vergiienza.

Asustada la princesa misma de sus bravatas, busco aquella noche a Antonio Pérez, a deshora, en su casa,
adonde fue a escondidas con una duefia y dos de sus bravos que la escoltaban, y a solas ambos culpables,
temerosos y aterrados de que Escobedo cumpliera sus amenazas, decidieron y concertaron deshacerse de ¢l
antes de que pudiese llevarlas a cabo. Entonces descubrié Antonio Pérez a la princesa la cédula firmada por
Felipe II en que le autorizaba para matar a Escobedo, y resolvieron ambos utilizar aquel seguro dado por
razon de Estado y retractado después, para encubrir y asegurar el secreto de sus impudicos amores.

Veamos ahora como llevaron a efecto el crimen.

- XXII -

Desconfiaba ya Antonio Pérez, después de la segunda tentativa de envenenamiento, de poder acabar con
Escobedo por medio del veneno, y en su horrible prevision encargd asesinos que le matasen a estocadas o a
tiros si la tercera intentona que proyectaba saliese también fallida. Encargaronse de ello los dos complices del
crimen desde el primer momento, Diego Martinez el mayordomo y el paje Antonio Enriquez. Hizo el primero
venir de Aragén dos hombres desalmados, de toda su confianza, duchos en esta clase de aventuras; era uno
Juan de Mesa, que tanto figuré como amigo de Antonio Pérez cuando la fuga de éste a Aragon; era el otro un
tal Insausti, verdadero tipo del bravo de Italia, tan en boga en aquella época, con su aire provocativo, su
formidable tizona y sus tufos de largas grefias en las orejas y en la coronilla que se dejaban caer sobre el
rostro a modo de antifaz, para no ser conocidos en sus fechorias. Antonio Enriquez, por su parte, recluto,
desde luego, en Madrid, al mismo picaro de la cocina del rey, Juan Rubio, que era ya complice en el asunto, y
entrd en tratos con un medio hermano suyo llamado Miguel Bosque, que estaba en tierra de Murcia; fuese alla
a buscarle el Enriquez y decidiole al fin mediante la promesa de cien escudos de oro y la proteccion y seguro
de Antonio Pérez; llegaron a Madrid los dos hermanos justamente el mismo dia que ahorcaban en la plaza
publica a la inocente esclava de Escobedo.

Una vez todos en la corte, ocultaronse en sus respectivas madrigueras, como reptiles que temen la luz del
sol, esperando llegase el momento del crimen. Era entonces cuando Escobedo, convaleciente todavia del
tercer envenenamiento que se intentd en su propia casa, no salia atn a la calle. Mas de alli a muy poco citd
con mucha prisa Diego Martinez a su gavilla fuera de Madrid, en un tejar solitario que a una media legua de la
puerta de Guadalajara habia. Dijoles que el sefior Antonio habia marchado a Alcala para pasar alli la Semana
Santa y dejado orden de acabar con Escobedo antes de su vuelta y de la del rey de El Escorial, que
coincidirian ambas. Urgia, pues, el tiempo, y apresurose Diego Martinez a trazar el plan de campaiia;
decidiose que fuese Insausti el encargado de dar el golpe, por ser el mas famoso puiio para estocadas que en
Aragon habia, y diole al propésito Diego Martinez una muy buena tizona de hoja larga y acanalada hasta la
punta. A los demas repartioles dagas, y pistoletes a los que nos los tenian, que los mas de ellos llevabanlos,
como los malhechores de aquel tiempo, ocultos en los gregiliescos. Convinieron también en que desde aquella
misma tarde se reunirian todos en la plazuela de Santiago, como centro de operaciones, y dividirianse alli en
dos grupos distintos: uno, compuesto de Insausti, Miguel Bosque y el pinche Juan Rubio, iria a acechar las
entradas y salidas de Escobedo en el callejon de Santa Maria, donde estaba su casa, y aprovecharia la primera
ocasion oportuna para darle una estocada; los otros tres, Juan de Mesa, Antonio Enriquez y Diego Martinez,
les seguirian desde lejos, dispuestos a prestarles auxilio, si era necesario, y a proteger su huida en todo caso.

En aquel apartado rincon que aun en el dia de hoy se levanta frente al palacio real, solitario y silencioso
como un islote perdido en el alborotado mar del Madrid moderno, vivian entonces nobles hidalgos, personajes
de la corte, grandes y caballeros, que en ella tenian cargos, y refluia alli, por tanto, la vida de entonces por sus
estrechas y empinadas callejas. No es, pues, extrafio que en los varios dias que durd aquel espionaje, nadie
fijara la atencion en aquellos pajaros siniestros que rondaban de continuo el callejon de Santa Maria. E1 31 de
marzo, que era el afio de 78 lunes de Pascua, presentose al fin la ocasion tan buscada. Al anochecer bajaba
Escobedo por la calle Mayor hacia la puerta de la Vega, con direccion a su casa; venia solo, como era su
costumbre, sin acompafiamiento de criados ni pajes. Conociase en su paso lento e inseguro que le aquejaba
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aun la flaqueza de la enfermedad, y resguardabase del aire, frio aquella tarde, con el embozo de su capa negra.
Detras de él, pero a muy considerable distancia, venian los tres asesinos, Insausti, Miguel Bosque y Juan
Rubio, embozados también en sus capas, andando como al descuido, pero sin perder un solo movimiento de
su ansiada victima. Al llegar Escobedo al callejon de Santa Maria (58) se detuvo un instante, como para tomar
alientos, y luego comenzé a subir la empinada cuesta con direccion a su casa; detuviéronse también los
asesinos, y después de rapidisimo didlogo, dividiéronse precipitadamente. Juan Rubio, el pinche, sigui6 con
disimulo hasta la esquina del callejon formado entonces por la gran casa de los Cuevas (59), y alli se detuvo
como para cortar a Escobedo la retirada. Insausti y Miguel Bosque subieron muy de prisa por la que es hoy la
calle del Factor y forma la otra esquina de la casa de los Cuevas, para entrar en el callejon de Santa Maria por
el otro extremo y coger a Escobedo frente a frente. Embarazaban la marcha de éste, ademas de su flaqueza, las
tinieblas de la noche, que rapidamente invadian el 16brego callejon, y las desigualdades del piso, que, como el
de todas las calles de la época, hallabase sembrado de pedruscos y hondos desniveles producidos por el
arrastre de las aguas; caminaba, pues, el desdichado secretario muy despacio, arrimado siempre a la pared de
Santa Maria, y dio tiempo sobrado a los asesinos para que diesen la vuelta y se cruzasen con ¢l ante la casa de
la princesa de Eboli, que estaba pegada a la de los Cuevas por la espalda. Iba Insausti con la espada
desenvainada bajo la capa y un pistolete montado en la mano izquierda; Miguel Bosque llevaba preparada la
daga y otro pistolete. Cruzaronse con Escobedo rozandole casi y sin que éste fijase la atencion en ellos,
creyéndoles pacificos transetiintes. Mas de repente, volviéndose Insausti rapida y calladamente, tirose a ¢l a
fondo con rabioso empuje y le atravesd de parte a parte por la espalda de una formidable estocada. Cayo
Escobedo de bruces, sin dar un grito, sin lanzar un jay!, dejando escapar tan sélo un sordo bramido. Los
asesinos se inclinaron sobre él un momento por si era preciso rematarle, y huyeron luego desaforadamente:
Miguel Bosque, callejon arriba, para salir a la plaza del Alcazar; Insausti, por la calle Mayor, arrastrando en
su fuga a Juan Rubio y a Diego Martinez, que muy a lo lejos venian.

Completa Antonio Enriquez esta declaracion diciendo: «El lunes de Pascua, 31 de marzo, que fue cuando
se hizo la muerte, llegamos Juan de Mesa y yo mas tarde que de costumbre a la plazuela de Santiago, de modo
que ya habian marchado los otros a acechar el paso del secretario Escobedo. Juan de Mesa y yo nos pusimos a
rondar por los alrededores, alli nos lleg6 el rumor de que habian matado a Escobedo. Entonces nos fuimos de
huida a nuestras casas, y al entrar en la mia encontré alli a Miguel Bosque en jubdn, porque al correr habia
perdido la capa y el pistolete, y Juan de Mesa encontr6 a su puerta a Insausti sin capa también, porque la
perdio en la huida, y le meti6 adentro a escondidas, y juntos echaron en un pozo que en el corral de la casa
habia el estoque con que habia matado a Escobedo, que era largo, con canal hasta la punta. Y aquella misma
noche fue Juan Rubio a Alcala en una mula que le dio el clérigo Fernando de Escobar (60) a dar cuenta a
Antonio Pérez de como estaba ya hecho, y €l le pregunt6 si habian preso alguno, y habiendo sabido que no, se
holg6 mucho.»

El asesinato de un personaje tan visible como Escobedo en mitad de las calles de Madrid conmovi6 a todo
el vecindario y puso en movimiento a cuantos alcaldes-alguaciles habia en la corte. Al dia siguiente, que era 1
de abril, prendieron a todos los que intentaban salir fuera de puertas, y el dia 2 obligaron a los posaderos y
hosteleros a dar una lista detallada de todos sus huéspedes. Antonio Pérez mando a los asesinos estarse
quedos en sus escondites y no bullir mientras durase aquel primer furor de pesquisas, y no encontraba ¢l
medio seguro de ponerles a salvo. Logrolo al fin, después de muchos dias de intranquila espera, y el 19 de
abril salieron todos de la corte después de ser largamente recompensados. Miguel Bosque recibié de manos
del clérigo Escobar cien escudos de oro, y se volvio a su tierra. Juan de Mesa volviose también a Aragon,
llevando una cadena de oro, cincuenta doblones de a ocho, una taza de plata muy buena y un nombramiento
de administrador de los bienes de la princesa de Eboli que le dio ella misma. A Insausti, Juan Rubio y
Antonio Enriquez envié Antonio Pérez con Diego Martinez un nombramiento de alférez a cada uno con
veinte escudos de oro de sueldo, y partieron sin demora para sus respectivos puestos: Juan de Rubio, en
Milan; Antonio Enriquez, en Napoles, e Insausti, en Sicilia, donde murié a poco (61).

- XXII -
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Mientras tanto, no perdia el tiempo Don Juan de Austria, y, reanimado con los primeros socorros que envid
Felipe II, trat6 de sacar los mayores frutos posibles a la victoria de Gembloux. Habianse replegado los
rebeldes después de su derrota hacia Bruselas, temerosos de que Don Juan dirigiese alli su rumbo, y
dejandoles ¢l en esta creencia, prosiguié su plan de campafa con admirable estrategia, apoderandose en poco
mas de un mes de Lovaina, Boubignes, Tillemont, Sichem, Diest, Nivelles y Philippeville... Alli se detuvo
extenuado por aquel rudo trabajo, en el que le cabian a él las hondas preocupaciones del general y las duras
faenas del soldado, y alli también vino a alcanzarle la noticia de la muerte de Escobedo. Este fue para Don
Juan el golpe de gracia, no consta cuando ni por quién llegd a su conocimiento; pero mucha priesa debieron
darse al comunicarle la fatal nueva, cuando el 20 de abril escribia ya a Felipe II esta hermosa carta, fiel
trasunto de su noble, generosa y cristiana alma:

«Sefior: Con mayor lastima de la que sabria encarecer, he entendido la infelice muerte del secretario
Escobedo, de que no me puedo consolar ni consolaré nunca, pues ha perdido vuestra majestad en él un criado
tal como yo sé, y yo el que vuestra majestad sabe; y aunque es esto de sentir tanto como yo lo hago, siento
sobre todo que al cabo de tantos afios y servicios haya acabado de muerte tan indigna a €I, causada por servir a
su rey con tanta verdad y amor, sin otro ningun respeto ni invencion de las que usan ahora. Y si bien es la
cosa mas vedada parecer que se juzga de nadie temerariamente, no pienso incurrir en este pecado en este caso,
que yo no sefialo parte; mas tengo por sin duda lo que digo, y como hombre a quien tanta ocasién se ha dado
y que conocia la libertad con que Espaia trataba el servicio de vuestra majestad, témome de donde le pueda
haber venido. Al fin, yo no lo sé cierto, ni no sabiéndolo lo diré, sino que por amor de Nuestro Sefior suplico a
vuestra majestad con cuanto encarecimiento puedo, que no permita le sea fecha tal ofensa en su corte, ni que
la reciba ya tan grande como la que también se me hace a mi, sin que se hagan todas las posibles diligencias
para saber de donde viene y para castigarlo con el rigor que merece.Y aunque creo que vuestra majestad lo
habra ya hecho muy cumplidamente, y que habra cumplido con el ser de principe tan cristiano y justiciero,
quiero asi mesmo suplicarle que como caballero vuelva y consienta volver por la honra de quien tan de veras
la merecia como Escobedo; y asi, pues, le quede yo tan obligado, que con justa razon pueda imaginarme haber
sido causa de su muerte por las que vuestra majestad mejor que otro sabe. Tenga por bien, suplicoselo, que no
solo acuerde y solicite, como lo haré con todos los correos, quanto toca al difunto hasta que le sea hecha
entera justicia y remuneracion de sus servicios, sino que pase adelante en lo demds con que debo cumplir
como caballero.

Todo esto torno a suplicar a vuestra majestad de nuevo quan humilde y encarecidamente puedo y que sirva
de mandarme responder a todos estos particulares, porque confieso a vuestra majestad que ninguno pudiera
sobrevenir ahora que tanto me inquiete el espiritu hasta cumplimiento de todos los que tocan al muerto, como
su muerte.

Yo no sé aun como han quedado sus cosas, y asi no puedo tratar de ninguna en particular; mas suplico a
vuestra majestad que acordandosele del intento que Escobedo llevaba, que era el del honor, y la limpieza con
que siempre le sirvid, y del poder comodo que deja en su casa, haga toda la merced que merecen a los que
quedan en ella, y principalmente al hijo mayor, de los oficios y beneficios que el padre tenia, que don Pedro
de Escobedo los merece y que es subjeto para ir mereciendo cada dia mas, si es empleado y favorecido,
vuestra majestad mesmo lo sabe mejor que nadie. Y porque pienso que, seguin lo que era fuerza gastar y lo
poco que tenia, habra dejado algunas deudas que podrian dar pena a su alma, y aca a sus hijos y mujer,
suplicaré también a vuestra majestad les mande hacer merced con que las puedan pagar. Aunque
principalmente le suplico cuanto puedo que, como a padre que he quedado del dicho hijo mayor, me haga a
mi esta tan sefialada merced de darle en todo, todo lo que su padre gozaba, porque cuanto a las deudas, yo me
acomodaré facilmente a quitar lo mas del comer y vestir y de lo que tuviere menester forzosamente por
pagarlas, que es lo menos que puedo hacer por descanso de quien trabajé hasta morir, como murid, por
descansarme a mi, y hacerme acertar el servicio de vuestra majestad en cuanto pasaba por sus manos, que era
y sera cuanto he pretendido y pretenderé toda mi vida.

Vea vuestra majestad si estas obligaciones merecen que se usen destos oficios y si quedo con razon
confiado de que ha de hacer la merced que pido en todo lo que le suplico y suplicaré continuamente hasta

alcanzar la justicia y gracia que le estaran pidiendo la sangre y los servicios del muerto.»

Poco después, estando ya en Namur, escribe el 3 de mayo a su amigo don Rodrigo de Mendoza:
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«... de lo poco que diré en ésta, sera lo primero lo mucho que siento la infelice muerte de Escobedo y
quanto mas sentiria que no se averiguase de donde ha salido tanta maldad, porque cierto, de mas que era el
que habia menester el servicio de su majestad para lo que manejaba, le debia yo infinito, y he perdido en esta
ocasion un gran descanso, y aun creo que mas adelante. Téngale Dios en el cielo y a mi me descubra quién lo
mato.»

Mas adelante, el 7 de junio, escribe a Juan Andrea Doria:

«De la infelice muerte de nuestro Escobedo, estoy que no sé qué decir, mayormente desde tan lexos, que
de cerca aun algo dixera, aunque, a mi juicio, caso es que pide mas presto obra que palabras; pero atapan la
boca y ligan las manos tantas sospechas y ninguna certeza, sobre lo cual no se puede de presente mas que
estar a ver y sentir lo que se debe a un caso y a un criado, tal qual se ha visto en esta muerte de Escobedo.»

Estos son los tnicos documentos de Don Juan de Austria que han llegado hasta nosotros sobre la muerte de
Escobedo; mas a pesar de que de ninguna de estas cartas se desprende claramente que hubiese calado Don
Juan todo el abismo de iniquidad que tras el alevoso crimen se ocultaba, no es posible creer lo contrario. La
opiniodn sefald desde el primer momento en Madrid como autores del asesinato a Antonio Pérez y a la
princesa de Eboli, y aun se dijo, aproximandose algo a la verdad, una cosa muy de tener en cuenta, de que se
hacen eco los historiadores mas proximos al suceso, Van der Hammen y Cabrera de Cérdoba: «que para
autorizar el asesinato dio Antonio Pérez a los asesinos una cédula con firma del rey de las que se dan a los
embajadores y virreyes en blanco para la brevedad de algiin negocio». Estos rumores corrian también fuera de
Espaiia, como prueba el famoso proceso. «Dijo Antonio Enriquez que en Italia y en Flandes se decia
publicamente que la causa porque habia hecho matar Antonio Pérez a Escobedo era por causa de la princesa
de Eboli.»

Imposible era que estos rumores no llegasen a oidos de Don Juan, e imposible también que su mucha
perspicacia no atase estos cabos y comprobase su verdad con las noticias ciertas de aquellos culpables amores
que tenia ¢l de antiguo. Un hecho patente prueba que si Don Juan no tenia la certeza absoluta, tenia, al menos,
la vehementisima sospecha de que era Antonio Pérez el asesino de Escobedo; desde esta fecha rompese
bruscamente la intima correspondencia que sostenia Don Juan con el fementido secretario, y a las melosas y
aduladoras cartas de éste s6lo responde Don Juan raros despachos secos y oficiales, como no podia menos de
existir entre el gobernador general de Flandes y el secretario de las cosas de este pais, que lo era Antonio
Pérez.

Es mas: a nuestro juicio, debi6 entonces conocer Don Juan, a lo menos en parte, las traiciones que Pérez le
habia levantado y la ruina total de su crédito que estos manejos habian producido en el animo de Don Felipe;
y de aqui el desaliento profundo, la negra pasion de &nimo y el presentimiento de su muerte que invadieron
entonces al vencedor de Lepanto y no le abandonaron ya en los pocos meses que le restaban de vida... Todo lo
sintié desde entonces amargado por la hiel del desengafio, todo lo vio sombreado por la proximidad de la
muerte, que por tantos caminos y en tan diversas formas le amenazaba; todo, en fin, se arruin6 en aquella
grande alma desolada y triste, menos su fe religiosa y su lealtad caballeresca, como s6lo queda en pie en una
ciudad arrasada por un terremoto lo mas fuerte, lo mas firme, lo que tiene mas arraigo y mas cimiento: el
templo con sus cruces y el castillo con sus almenas.

- XXIV -

Tratan algunos de quimérico el plan de invadir la Inglaterra que proyectaron siempre los dos Pontifices
San Pio V y Gregorio XIII, y de iluso y sofiador a Don Juan de Austria porque habia puesto en este plan todas
sus aspiraciones y sus vehementes deseos de gloria. No juzgaba de igual modo lord Burghley, politico
inmoral, ciertamente, pero el mas profundo y de mas larga vista que poseia entonces Inglaterra. En una
memoria manuscrita, toda de su mano, que cita Mignet, y existe en el Museo Britanico de Londres, dice a la
reina Isabel de Inglaterra, este matrimonio es el mejor y unico medio de volver flamencos: «Si los espafioles
llegan a someter a los Paises Bajos, no desperdiciaran ninguna ocasion de invadir la Inglaterra y unir sus
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esfuerzos a los de los descontentos del reino; asi es que si Don Juan acaba con los Estados, no tardara en
volver las armas contra vuestra majestad. Las inteligencias que existen entre ¢l y la reina de Escocia, desde
que llega a los Paises Bajos; sus entrevistas con el embajador de esta reina, el obispo de Glasgow y la opinion
general de que existe un proyecto de matrimonio entre él y ella, son las razones que me hacen pensar asi.
Seglin los que desean un cambio de religion en Inglaterra, este matrimonio es el mejor y tinico medio de
volver el reino a la Iglesia de Roma. Por este casamiento, Don Juan tendria un titulo a la corona de Inglaterra,
y entonces se verd al Papa, al rey de Francia, al rey de Espafa y a todos los principes catélicos prestarle su
apoyo: el Papa, por motivos de religion; el rey de Francia, por complacer a la casa de Guisa y para impedir
que Inglaterra favorezca a los protestantes de Francia, y el rey de Espafia, por colocar ventajosamente a su
hermano. Conceder auxilios a los Paises Bajos es, pues, una medida de conservacion y de libre defensa para
este remo.»

Estas graves razones, que nada tenian de quiméricas para Burghley, decidieron a la reina Isabel y a los
sefiores de su Consejo a socorrer a los rebeldes flamencos aun mas descaradamente que lo habian hecho antes,
no ya so6lo con dinero, sino también con tropas inglesas y escocesas bajo el mando de Norris. Mas como se
convencieron bien pronto de que el verdadero obstaculo que se oponia a sus fines era la persona de Don Juan,
y de que nada ni nadie era capaz de intimidar su valor, ni de agotar su paciencia, ni de sobrepujar su pericia
militar, juzgaron, como habia juzgado Orange antes de su retirada de Namur, que el medio mas corto y seguro
de vencer aquel obstaculo era arrollarlo a traicion, quitando a Don Juan alevosamente la vida. Una voz de
alerta quiso Dios, sin embargo, que saliera desde el fondo de una prision y llegase a oidos de Don Juan para
impedir este nuevo crimen...

Habia en Londres un mercader espaiiol, natural de Tarazona, rico y considerado entonces, que se llamaba
Antonio de Guaras; vivia en una casa del gremio de lenceros, con almacén y muelle sobre el Tamesis, y alli
acudian muchos buhoneros a surtirse de efectos que vendian después al por menor recorriendo los condados.
Mas en aquellas humildes barquitas de los buhoneros, que subian lentamente por el Tamesis, llegaban a casa
de Antonio Guaras secretos de la mayor importancia y recados de grandes personajes; porque era el mercader
aragonés desde los tiempos de Enrique VIII agente de la corte de Espaiia y habiase constituido desde la
llegada de Don Juan de Austria a Flandes en el mas acérrimo propagandista de la invasion espaiiola en
Inglaterra, y el intermediario entre aquél y la reina Maria Estuardo, presa a la sazon en el castillo de Sheffield.
A Guaras, pues, dirigia Don Juan sus cartas a la reina de Escocia, y a él iban dirigidas las que ella le
contestaba; correspondencia ésta interesantisima, de que no queda, por desgracia, rastro alguno.

Pues sucedio que bajo el disfraz de uno de estos buhoneros llegd un dia a casa de Antonio de Guaras el
jesuita inglés Holt, que, juntamente con su compafiero escocés Chreigton, habia enviado Gregorio XIII a
Inglaterra como agentes suyos en el negocio de la invasion espafiola. Venia de Sheffield y era portador de una
carta cifrada de Maria Estuardo para Antonio de Guaras; traiala dentro de un espejillo con mucho arte
dispuesto, que para estas peligrosas ocasiones llevaba siempre entre sus baratijas de buhonero. En esta carta
mandaba la reina de Escocia a Antonio de Guaras prevenir a Don Juan el complot que contra su vida urdian
los sefiores del Consejo de la reina Isabel, cuya noticia habia llegado a Sheffield por uno de los muchos
partidarios del matrimonio, de Maria y Don Juan, que por aquel entonces pululaban y trabajaban en Inglaterra
y Escocia; susnoticias eran, sin embargo, incompletas, porque sélo hablaba vagamente de dicho complot, sin
precisar detalle alguno ylimitandose tan s6lo a encomendar a Don Juan la guarda de su persona...«il me
semble que le sieur Don Juan se doilt soigneusement donner garde qu'il n'aye au pres de Iui quelques plus
grandes espions que fidelles serviteurs anglois ou aultres, etc., etc., etc.»

Alarmado Guaras, apresurose a comunicar este aviso a don Bernardino de Mendoza, embajador entonces
en Londres del rey catdlico y gran partidario de Maria Estuardo, y con mas medios de accion éste y mas
elementos de espionaje, logrd al fin hallar el hilo del ovillo, hasta donde era necesario, y pudo asi escribir a
Felipe II el 17 de mayo: «Aqui ha muchos dias que se platica en casa de Leicester de matar a su alteza (Don
Juan de Austria), refrescandose la platica con la buena ocasion de la guerra, de lo cual he dado aviso a su
alteza y justamente que esta reina dio libertad a los 10 a Edmondo Ratelife (62), hermano del conde de Susex,
que estaba preso en esta torre de Londres tres afos ha...: y a causa de habérsele dado casi en secreto,
desterrandole de este reino, que es cosa que pocas veces o nunca se ha visto, resolviéndose éste en el mismo
punto que le dieron libertad de ir a servir a su alteza, le he advertido dello por ser mozo desbaratado y atrevido
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para cualquier caso, segun lo que aqui me aseguran, pues su repentina libertad y resolucion puede, con razoén,
engendrar sospecha.»

Habia ya, en efecto, don Bernardino, como en esta carta indica, escrito al sefior Don Juan y enviadole
también un retrato de Racleff que pudo proporcionarse, para que le reconociera, si se presentaba, al primer
golpe de vista. No tard6 en hacerlo el asesino. Hallabase Don Juan en el campo de Tilemont, y un dia que
daba audiencia, viose entrar de repente en su tienda a Edmundo Racleff solicitando humildemente que le
hiciese la merced de escucharle. Habia entrado en el campamento burlando la vigilancia de los centinelas y
tenia escondidos en un bosque proximo dos ligeros caballos hiingaros para asegurar la huida, en el caso de
que pudiera, desde luego, dar el golpe. Conociole Don Juan al punto por el retrato que le mand6 don
Bernardino, y sin demostrar la menor sorpresa ni recelo, mandole benignamente que hablase; al mismo
tiempo llamoé con la mayor naturalidad a su ayuda de camara, Bernardino Duarte, y diole en secreto para su
capitan de guardias la orden de prender a aquel caballero cuando saliese de la tienda y entregarle al preboste
general del campamento. Mientras tanto, explicaba Racleff a Don Juan con la mas refinada hipocresia quién
era su persona y cuales sus pretensiones: dijole que era hijo del viejo conde de Susex, y catodlico, apostdlico,
romano; pero que hallindose desavenido con su hermano mayor por cuestiones de religion, y queriendo él
asegurar su perseverancia y muerte en la fe romana, habiase huido de Inglaterra para ponerse al servicio del
rey catdlico, y s6lo pedia a Don Juan un puesto en su ejército y un sueldo proporcionado a su clase, porque
tenia mujer e hijos pequefios que sustentar... Y mientras asi decia el malvado, acechaba con la vista y
calculaba el sitio donde le habia de herir.

Escuchabale Don Juan, mirandole de hito en hito sin perder ninguno de sus movimientos, y contestole al
fin afablemente, elogiando su fe religiosa, alabando sus propoésitos y prometiéndole en nombre del rey su
hermano ayudarle a cumplirlos. Sostenian esta platica ambos interlocutores paseando muy despacio por
dentro de la tienda y procuraba Racleff con disimulo alargar el paseo por el campo, como solia Don Juan al
despachar las audiencias, con el fin de alejarle algunos pasos entretenido con la conversacion. Era su intento
clavarle entonces en el pecho una daga emponzoiada que llevaba dispuesta, dejar dentro de la herida el arma
y huir al punto por el bosque proximo donde tenia los caballos preparados. Mas Don Juan, como si se
complaciera en jugar con el peligro, llegaba hasta la puerta, daba uno o dos pasos fuera, y volvia otra vez
hacia el fondo de la tienda, hasta que, dando al fin por terminada la audiencia, despidiole hasta el dia
siguiente, en que le tendrian buscado su acomodo. Retirose Racleff, prometiéndose hacer en esta segunda
audiencia lo que no habia logrado en la primera, y no bien puso el pie fuera de la tienda, prendiole el capitan
de guardias de Don Juan y entregole al preboste. Protesté Racleff de su inocencia en los primeros
interrogatorios; pero puesto en el tormento, confes6 plenamente todo lo que llevamos dicho. No fue ejecutado
en vida de Don Juan, pero mandole degollar Alejandro Farnesio después de su muerte, juntamente con el otro
complice, también inglés, que esperaba en el bosque con los caballos hingaros...

El dia 16 de enero de 1579 escribia don Bernardino de Mendoza a Don Felipe desde Londres: «El de
Parma ha mandado hacer justicia de los dos ingleses que escribi a vuestra majestad a los diez y seis de mayo,
que habian partido de aqui con orden de matar al sefior Don Juan, que Dios tenga. Esta reina dijo cuando tuvo
la nueva de Walsingam con mucho enojo, que aquel era el suceso de los consejos que €l y otros la daban, y el
estado a que la traian, cuyas palabras sintié el Walsingam de manera que vino otro dia de la corte con
calentura a este lugar.»

- XXV -

Al anochecer del martes 16 de septiembre de 1578 sinti6 repentinamente Don Juan de Austria intenso frio
de calentura y un como desabrimiento general en todos sus miembros. Durole la calentura toda la noche, y al
dia siguiente, desabrido atin el cuerpo y muy dolorida la cabeza, levantose, sin embargo, a su hora ordinaria,
oy0 misa, despacho6 negocios, celebrd consejo y visitd algunos cuarteles. Sucedia esto en el campo de
Tirlemont, adonde Don Juan habia trasladado sus reales después de la famosa batalla de Malinas, tltima que
dirigio y en la que tan memorables proezas se hicieron. Diezmaba la peste el campo de los rebeldes, y aunque
el contagio no habia penetrado en el de Don Juan, padeciase en él mal de camaras, y cebabase principalmente
en las tropas tudescas, gente toda intemperante en el comer, y en el beber no escrupulosa. Preocupaba esto
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con razon al sefior Don Juan y tomaba precauciones extraordinarias para evitar el contagio, inspeccionandolo
todo él mismo, haciendo rondas diarias por los cuarteles, visitando a los enfermos en sus barracas,
socorriéndoles y animandoles, y procurando, sobre todo, que no muriese ninguno sin recibir el Viatico, al cual
solia acompafiar ¢l las mas de las veces; asunto éste de los Sacramentos que por lo trascendental y eterno tenia
encomendado a su confesor de entonces el franciscano fray Francisco de Orantes, para que urgiese y vigilase
a los muchos religiosos que habia en el campo; porque Don Juan, que siempre cuidé mucho del bien espiritual
de sus tropas, habia llegado en estos ultimos tiempos a hacer de su campamento, segun Van der Hammen y
Cabrera de Cordoba aseguran, un verdadero monasterio de religiosos.

Temiose, pues, que aquella repentina dolencia de Don Juan fuese precursora de la peste, y afirmose mas
este temor al ver que caian con los mismos sintomas tres o cuatro caballeros de su casa, de los que mas de
cerca le trataban, y entre ellos el anciano Gabrio Cervelloni, que contaba ya setenta afios, y construia a la
sazon, por orden de Don Juan, un extenso fuerte en las alturas de Bourges, frente al campo de Tirlemont, y a
una legua escasa de Namur. Sosegéronse las alarmas al cuarto dia viendo que cesaba en Don Juan la calentura
y desaparecian las demas molestias; mas al quinto, que fue un sabado, recavé de repente Don Juan, y mientras
los demas enfermos proseguian mejorando y llegaban a la convalecencia, presentdbanse en él nuevos
sintomas de enfermedad extrafia, con saltos de corazon que le hacian levantarse en la cama, temblores de
manos, brazos, lengua y ojos, y unas manchas coloradas y otras lividas y casi azules, con puntas asperas y
negras.

Cundi6 entonces por el campo otra sospecha que los historiadores antiguos nos han transmitido y los
modernos hacen mas verosimil con nuevos datos y descubrimientos. Dijose que Don Juan de Austria habia
sido envenenado en la convalecencia, y Van der Hammen llega hasta indicar la mano que sirvi6 de
instrumento al crimen. «Esto hizo sospechar a su familia -dice- habia sido envenenado, y que el doctor
Ramirez le habia dado algo en el caldo.» Y en el diario de la enfermedad de Don Juan, llevado por el médico
de éste, cuyo original inserta Porrefio en su vida del héroe de Lepanto, léense estas palabras: «Usose, con
alguna sospecha, de remedios contra veneno, agora fuese de fuera, agora de dentro.»

La voz publica, asi en el campo como dondequiera que llegaba la noticia, sefial6 al punto como autores del
crimen sospechado a la reina de Inglaterra o al principe de Orange; la reciente tentativa de Racleff y las varias
frustradas del principio juridico cui prodest encajaba también, como anillo en el dedo, asi a la reina hereje
como al principe apostata...

Mas nadie pudo sospechar entonces que aquel siniestro cui prodest cuadrase mejor que a nadie al
secretario Antonio Pérez, porque ignorabase todavia que a nadie interesaba como a éste la desaparicion de
Don Juan de Austria de la escena del mundo. Horrible pesadilla debid de ser, en efecto, para Antonio Pérez el
solo pensamiento de que pudiese volver a Espafia Don Juan de Austria, sabiendo o sospechando, al menos, las
infamias, crimenes y tramoyas de que le habia hecho victima; que una vez puesto en la pista, indagase,
averiguase, adquiriese la certidumbre, y en la terrible sed de justicia que con razoén le devoraba, pusiese todo
en claro en una sola entrevista con el rey su hermano, y le hundiese a él para siempre en el abismo de infamia
y de iniquidad en que la mano de Dios le sepulté mas tarde. Es, pues, muy verosimil que, convencido al fin
Antonio Pérez de la vuelta a Espaila de Don Juan de Austria, intentase detenerle para siempre con un caldo
del doctor Ramirez u otro medio semejante; y es opiniéon comun al presente, que si hubo crimen en la muerte
de Don Juan -lo cual no resulta suficientemente probado- lo mismo puede atribuirse a la reina de Inglaterra,
que al principe de Orange, que al secretario Antonio Pérez; los tres eran capaces de ello y a los tres reportaba
también grandes ventajas, aunque por diversos conceptos, la muerte del vencedor de Lepanto.

Mas sea ello lo que fuere, es lo cierto que desde el primer instante de ser su recaida comprendié Don Juan
que se moria y que llegaba aquella muerte por ¢l tan esperada.

... que non ha dolor
del home que sea grande ni cuytado.
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Aprestose, pues, a recibirla con animo entero y varonil, digno como de principe, humilde como de
cristiano, y fue la primera de sus disposiciones que le trasladasen al fuerte que a la sazon construia Gabrio
Cervelloni, que distaba una legua del campo. Hizose llevar por sus criados en una camilla de campaiia, sin
orden ni previo aviso, para evitar a los soldados el dolor de despedirle y no causar a nadie alarma ni molestia.
Habia quedado por dentro del muro de circunvalacion del fuerte, inica cosa en €l terminada, una casucha o
mas bien palomar, donde se alojaba don Bernardino de Zuiiiga, capitan de infanteria y criado de Don Juan, y
alli se mando llevar éste por no desacomodar a nadie. «No habia -dice Van der Hammen- sino un palomar
donde hacerle el aposento. Quitaronle la palomina, limpiaronle, colgaronle unos reposteros por el techo y
paredes, por tapar las lumbreras, y encima unos damasquillos; rociaronle con agua de olor, y hecha una
escalera de palo le subieron a él» (63). Y el padre confesor fray Francisco de Orantes escribe a Felipe 11:
«Muri6 en una barraca, pobre como un soldado; que prometo a vuestra majestad que no habia sino un
sobradillo encima de un corral, para que en esto imitase la pobreza de Cristo» (64).

Sucedia todo esto el sabado 20, y el domingo 21, muy de mafiana, mandé llamar Don Juan a su confesor
fray Francisco de Orantes, y con mucha humildad y gran dolor de sus pecados hizo confesion general de toda
su vida, con el ahinco y el fervor de quien se prepara a morir; y aunque los médicos le daban unas esperanzas
de vida y pretendian disuadirle, pidi6 el Vidtico y recibiolo acto continuo con gran devocion y entereza en una
misa que celebrd en el aposento el jesuita Juan Fernandez. Convoco luego en aquel miserable recinto a todos
los maestres de campo, consejeros de Estado y demas personajes agregados al ejército, y ante ellos resigno
solemnemente el mando, entregando su baston al principe de Parma, Alejandro Farnesio, que estaba alli
presente arrodillado a los pies de la cama, tan oprimido y angustiado por el mucho amor que a Don Juan
profesaba, que hundia la frente en las ropas del lecho, y el conde de Mansfeld tuvo que levantarle y animarle.
Y fue cosa maravillosa que conmovio todos los &nimos y puso lagrimas en los ojos de aquellos veteranos el
ver que aquel rayo de la guerra, Alejandro Farnesio, de valor temerario y de energia indomable, se afligiese y
acongojara como débil mujer al recibir aquella distincion suprema de manos de su amigo y deudo moribundo.

Dirigiéndose después a su confesor, fray Francisco de Orantes, declar6 ante todos lo que ya le habia dicho
a él en secreto: -«que no dejaba testamento porque nada poseia en el mundo que no fuese de su hermano y
seflor el rey, y que a éste, por tanto, tocaba disponer de todo. Que recomendaba al rey su alma y su cuerpo; su
alma, para que le mandase hacer sufragios seglin la mucha necesidad que de ello habia; su cuerpo, para que lo
hiciese enterrar cerca de su sefior y padre el emperador, que con esto quedarian sus servicios satisfechos y
pagados; y si esto no hubiese lugar, que le diesen sepultura en el monasterio de nuestra Sefiora de Montserrat.
Item, le suplicaba que mirase por su madre y hermano. Item, que mirase por sus criados y los pagase y
gratificase, porque tan pobre moria él que no podia hacerlo. Cuanto a la obligacion de personas que yo tengo
y cuentas -dijo por ultimo-, pocas son y muy claras.»

Y dicho esto con gran entereza, despidioles a todos con la mano, despidiose ¢l mismo de las cosas de la
tierra, para no pensar ya ni tratar mas que de las del cielo.

Retuvo, sin embargo, al padre Juan Fernandez y, mostrandole un librillo manuscrito que tenia bajo la
almohada, dijole que aquéllas eran las oraciones que rezaba ¢l todos los dias, sin que hubiese dejado de
hacerlo uno solo de su vida, y que como el horrible dolor de cabeza que padecia le nublaba la vista
impidiéndole leer, le suplicaba por amor de Dios, y amor suyo, le hiciese la merced de rezarlas en su nombre.
Prometidselo el Padre muy conmovido, y, seglin testimonio del mismo, empled una hora bien completa en
recitar aquellas oraciones que el devoto principe rezé todos los dias de su vida, en medio de las fatigas de la
guerra, las preocupaciones del gobierno, y, lo que es mas dificil, en medio de la disipacion de los placeres
mundanos. Estaba todo el libro escrito de mano de Don Juan; comenzaba por las infantiles oraciones que
aprendi6 en su nifiez de dofia Magdalena de Ulloa; seguianse varios ejercicios piadosos y concluia por
diversas oraciones compuestas por el mismo Don Juan, segun se las habian inspirado en todo el curso de su
vida sus apuros, sus dolores, sus esperanzas, sus alegrias y sus calurosas efusiones de agradecimiento. Era, en
fin, aquello un indice compendiado de sus relaciones con Dios en todos los trances de su vida, que el
agradecido corazon de Don Juan repasaba diariamente, y que so6lo el santo padre Juan Fernandez tuvo la dicha
de conocer.
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Era este padre Juan Fernandez el que pocos meses después y bajo el mando ya de Alejandro Farnesio,
realiz6 la horrenda hazafia, acto de caridad increible al mismo tiempo, del foso de Maastricht, que hemos
narrado ya en otra parte . Habiale conocido Don Juan en Luxemburgo a su llegada a Flandes, y admirado de
su santidad, prudencia y letras y profundamente edificado de su incansable y caritativo celo en pro de los
soldados, incorporole, desde luego, al ejército y llevole consigo por todas partes; y aunque nunca fue su
confesor oficial, reconcilidbase con ¢l a menudo y consultdbale privadamente en todos los casos dificiles. En
estos breves dias de su ultima enfermedad asistiole de continuo con fray Francisco de Orantes, y en los ratos
que dejaban libre a Don Juan su horrible dolor de cabeza y sus agitados delirios, sostenia con €l espirituales
platicas que mantenian en el enfermo su dulce y resignada paz, y dejaban en el jesuita el consuelo inefable
que sienten los justos ante las maravillas de la gracia divina.

En una de estas conversaciones intimas revelé Don Juan de Austria al padre Juan Fernandez el propdsito
firmisimo que habia formado cuatro meses antes, si Dios le sacaba con vida de Flandes, de retirarse para
siempre del mundo en los ermitafios de Montserrat y servir alli a aquel Sefior que podia y queria mucho
mayores cosas que su hermano Don Felipe... Amarga frase ésta, que, sin envolver censura alguna contra
Felipe II, como algunos pretenden -porque no puede haberla en suponer mayor poder y mejor querer en el
Rey del cielo que en el mas poderoso y santo rey de la tierra-, revela, sin embargo, el profundo desengafio que
se apodero del vencedor de Lepanto cuatro meses antes, es decir, a raiz de la muerte de Escobedo.

Mientras tanto, la enfermedad destruia rapidamente la persona de Don Juan, presentando cada dia, y aun
cada hora, nuevos sintomas dolorosos y extraordinarios. Tomabanle unas veces desmayos profundos en que
parecia exhalar ya el Gltimo aliento, y otros furiosos delirios de cosas fieras y de guerra, en que se le figuraba
siempre mandar una batalla, y de que s6lo le arrancaban, por raro prodigio, los nombres de Jests y Maria, que
invocaban a su oido los padres Orantes y Fernandez. El dia 30 sintié6 Don Juan tan acabadas sus fuerzas, que
quiso recibir de nuevo el Viatico, y encarg6 a fray Francisco de Orantes que le diesen la Extremauncion, con
tiempo, cuando creyese era llegado el momento oportuno. Creyolo asi el confesor al anochecer de aquel
mismo dia, y administrole este tiltimo sacramento, que recibié Don Juan con gran devocion y perfecto
conocimiento en presencia de todos los maestres de campo y demas personajes que se apifiaban en el estrecho
recinto.

Nadie durmi6 aquella noche ni en el fuerte ni en el campo, y sin cesar iban y venian de una a otra parte
mensajeros portadores de tristes noticias. Al amanecer dijole misa el padre Juan Fernandez enfrente del lecho,
y como tuviera ya los ojos quebrados, creyéndole sin conocimiento, mas advirtiéndole el confesor que alzaban
el Santisimo Sacramento, acudi6 con gran presteza a quitarse un bonetillo que tenia en la cabeza y le adord.

A las nueve parecid reanimarse alglin tanto y acometiole entonces un nuevo delirio en que con increible
fuerza comenzo a enfurecer a lo militar mandando una batalla, a ordenar los batallones, llamar por su nombre
a los capitanes, enviar los caballos volantes, reprendiéndoles unas veces porque se dejaban cortar del
enemigo, apellidando otras la victoria con los ojos, con las manos, con la voz, clamando siempre por el
marqués de Santa Cruz, a quien llamaba Don Alvaro amigo, su maestro, su guia y su brazo derecho.

-iJesus... Jesus... Maria! -imploraba el confesor a su oido.

-iJesus... Jesus... Maria! -repitio al cabo Don Juan de Austria; y fuese poco a poco sosegando al pronunciar
estos sagrados nombres, hasta quedar sumido en profundo letargo, precursor, sin duda, de la muerte, cerrados
los ojos, inerte todo el cuerpo, con el Cristo de los moriscos sobre el pecho, que le habia puesto el padre Juan
Fernandez, revelandose en ¢l la vida tan sélo por el estertor fatigoso y entrecortado.

Arrodillaronse todos creyendo llegado el instante supremo y los dos religiosos comenzaron a rezar,
alternando, las preces de los agonizantes... De repente, a eso de las once, di6 Don Juan un gran suspiro y
oyosele articular distintamente con voz débil, pero clara, dulce, quejumbrosa, como de nifio enfermo que
llama a su madre:

-iTial... jTial... {Sefiora tia!
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Y ya no dijo mas; por dos horas prolongose aiun aquel letargo, y a la una y media, sin esfuerzo, sin
sacudida, sin violencia alguna, boqued dos veces, y el alma de aquel Don Juan enviado por Dios volo al seno
del mismo a darle cuenta de la misién que le habia confiado...

(La habia cumplido, en efecto? ;Limitabase la misiéon de Don Juan de Austria a hundir en las aguas de
Lepanto el inmenso poderio del Turco, amenaza constante de la fe de Cristo y de la libertad de Europa, o
extendiase también a conquistar el reino de Inglaterra y a volver aquel gran pueblo al redil de la Iglesia
Catolica, como los dos Vicarios de Cristo San Pio V y Gregorio XIII quisieron y pensaron?

Si asi fue, Don Juan de Austria pudo muy bien saldar su cuenta ante el Tribunal divino, consignando alli,
por toda respuesta, aquellas palabras de Cristo a Santa Teresa, que tan pavorosamente marcan el alcance

aterrador del humano libre albedrio:

-Teresa, yo he querido..., pero los hombres no han querido...

FINAL



