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PROEMIO

En mayo de este afo, el autor recibié como cosa notable un paquete de papeles
con el fin de que procediera a su examen — de un amigo, el doctor Arthur Lister
Browne, miembro del Real Colegio de Medicina — consistente en cuatro
cuadernos de apuntes repletos de esos vertiginosos garabatos de «taquigrafia»,
cuyo conjunto semeja revoloteantes enjambres... garrapateados en lapiz, y sin
vocales; de manera que su desciframiento no ha sido una diversién. La carta
adjunta estaba también estenografiada y asimismo escrita a lapiz, incluido el
cuaderno de apuntes marcado con el lll, y que ahora publico.

La carta decia asi:

«Querido viejo camarada: He estado precisamente pensando en ti, deseando
que estuvieras aqui para darte un ultimo apretén de manos antes de que... me
«vayay; pues, en efecto, me voy. Hace cuatro dias senti un dolor en la garganta,
por lo que acudiendo al consultorio del viejo Johnson, en Seltbridge, le pedi que
me reconociera, y cuando murmurd algo sobre laringitis membranosa, me hizo
sonreir, pero para cuando llegué a casa estaba afénico y no sonreia ya; antes de la
noche tuve disnea y estridor laringeo. Asi que telegrafié¢ a Londres pidiendo por
Morgan, vy, entre él y Johnson, me han estado abriendo la traquea vy
chamuscandome el interior con acido crémico y el cauterio; pero soy demasiado
gato viejo para no saber lo que es esto; los bronquios implicados... demasiado
avanzado. Morgan se encuentra aun, creo, en confiada espera de afiadirme a sus
logradas estadisticas de traqueotomia, pero el diagnéstico fue siempre mi punto
fuerte y la pequefa consolacion de su muerte sera la derrota de un especialista en
su propia salsa. Asi que ya veremos.

»He estado disponiendo algunos de mis asuntos esta manana y recordé estos
cuadernos de apuntes que tenia intencion hace unos meses de traspasartelos,
pero ya conoces mi costumbre inveterada de dejar de un dia para otro las cosas, v,
ademas, vivia aun la dama de quien tomé el relato: ahora ya esta muerta, y me ha
parecido que como escritor y como hombre podria ello interesarte, caso de que
consigas descifrarlo.

»En los momentos presentes me encuentro bajo los efectos de la morfina,
sumido en magnifico estado de languidez, y como estoy en disposicion de escribir,
quiero decirte algo sobre ella: su nombre, Mary Wilson; treinta afios cuando la
conoci y cuarenta y cinco cuando fallecid; quince anos de ella. ;Conoces mucho
sobro la filosofia del trance hipnético? Esta fue la relacidon entre nosotros,
hipnotizador y sujeto. Habia sido tratada por otro antes de mi, sufria de un tic del
quinto nervio y antes de que yo la asistiera la habian extraido la mayor parte de los
dientes, e intentado también arrancarle el nervio de la parte izquierda mediante una
escision externa. Pero ello no habia supuesto diferencia alguna: el reloj del infierno
daba su tic-tac en la mandibula de esta pobre mujer y fue una misericordia que
tropezara conmigo, pues mi organizacion era idénea a lograr un facil control sobre
ella, y con unas cuantas sugestiones pude expeler su legion.

»Bien, creo que jamas habras visto a nadie tan singular como a mi extinta
amiga, miss Wilson; médico como soy, jamas podia contemplarla sin una especie
de choque; jsugeria a tal punto lo que llamamos «el otro mundo», cierto tufo de
carcoma, un fantasma mas que una mujer! Y sin embargo, apenas puedo
transmitirte el por qué de ello, excepto por algunos secos detalles tales como los
contornos de su espaciosa frente, labios delgados, mandibula prominente y
cenicientas mejillas. Era deplorablemente descarnada, siendo visible todo su
esqueleto, excepto los fémures; sus ojos, de la azulenca tonalidad del humo del
cigarrillo o de una solucién de quinina tornada fluorescente por los rayos X; y tenia
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la mirada mas extrafia, feble, ultraterrena, siendo a sus treinta y cinco afos, blanca
la mata de su cabello.

»Era de posicidon acomodada, vivia sola en una antigua quinta de Wooding, a
unas cinco millas de Ash Thomas; y yo «comenzando» en esas partes por la
época, no tardé en residenciarme en la quinta, pues ella insistia en que debia
consagrarme a ella sola.

»Bien; hallé que en estado de trance, miss Wilson poseia notables poderes: no
peculiares a ella misma en clase, sino fiables, exactos y de largo alcance, en
grado. Cualquier bisofio se pone a discursear ahora sobre los poderes
manifestantes de la mente en estado de trance, hecho que la Ciencia Fisica sélo
tras interminables investigaciones admite ser cosa cientifica, pero conocida a
cualquier vieja arrugada de la Edad Media; pero yo digo que los poderes de miss
Wilson eran «notables», debido a que creo, en general, que los poderes se
manifiestan mas particularmente con respecto al espacio, tan distinto del tiempo,
errando el espiritu en el presente, viajando sobre un llano; pero el don de miss
Wilson era especial en esto, en que viajaba por todos los caminos y facilmente en
todos, a este, a oeste, arriba, abajo, en el pasado, en el presente y en el futuro.

»Lo descubri gradualmente. Emitia un flujo de sonidos — apenas puedo
denominarlo habla — murmurantes, guturales, mezclados con resoplidos de los
mustios labios, acompanando ello de una intensa contraccion rotuliana, rigidez y
una expresiéon de consumado transporte; y yo tomé la costumbre de sentarme
durante largo tiempo al lado de su cama, fascinado, intentando captar el significado
de aquel lenguaje visionario que afluia como graznando de su garganta,
exhalandole de sus labios, hasta que, en el decurso de los afios mi oido comenzd
a discernir las palabras; «el velo estaba rasgado» para mi también: y en cierto
modo podia seguir las excursiones de su espiritu contemplativo y vagante.

»La oi un dia pronunciar algunas palabras que me fueron familiares: «Tales
fueron las artes por las cuales extendieron sus conquistas los romanos y
alcanzaron la palma de la victoria»... de la obra «Declinar y Caida» de Gibbon, que
yo tenia razones para suponer que no la habia leido nunca.

»—¢ Donde esta usted? — le pregunté con voz seria, a lo que ella replico:

»—~Estamos a ochocientas millas arriba. Un hombre esta escribiendo. Nosotros
estamos leyendo.

»Debo decirte dos cosas: la primera, que hallandose en trance no hablaba
nunca en primera persona, sino, por lo que fuere, de esta manera objetiva plural de
«nosotros», «estamos», «fuimos», aunque desde luego era instruida; y segunda,
que cuando vagaba en el pasado, siempre se representaba como estando «arriba»
(¢ de la Tierra?), y a mucha mayor altitud cuanto mas se retrotraia en el tiempo; al
describir acontecimientos presentes siempre se sentia «en», mientras que respecto
al futuro, invariablemente declaraba que «nosotros» estabamos a tantas millas
«dentro dey.

»No obstante, para sus viajes en esta ultima direccion parecian existir limites
fijos; digo parecia, para significar que, a pesar de mis esfuerzos, nunca fue de
hecho realmente lejos en esa direccion. Tres, cuatro mil «millas» eran cifras
corrientes en sus labios para describir su distancia «arriba»; pero su distancia
«préxima» no llegd nunca a mas de sesenta. Generalmente decia veinte o
veinticinco, apareciendo en relacion con el futuro como un buceador, quien, cuanto
mas profundamente se sumerge, halla una presion mas resistente, hasta que no
puede forzar mas la profundidad.

»Siento mucho no poder proseguir, aunque podria contarte muchas cosas sobre
esta sefiora. Por espacio de quince afios y de cuando en cuando, me sentaba
escuchando junto a su opaco lecho, hasta que un dia mi oido experimentado pudo
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detectar el sentido de la mas débil exhalacion. Oi el «Declinar y Caida» de cabo a
rabo; y aunque algunos de sus rebatos eran de la mas frivola materia, me prendi a
otros con un horror de interés. Ciertamente, he oido algunas asombrosas palabras
pronunciadas por aquellos labios fantasmales de Mary Wilson. A veces podia
cenirla repetidamente a cualquier escena o tema que yo habia escogido por el
mero empleo de mi voluntad; en otras ocasiones la huidiza indocilidad de su andar
me eludia; se resistia, desobedecia; de no haber sido asi, podia haberte enviado,
no cuatro cuadernos de apuntes, sino veinte. Hacia el quinto afio, se me ocurrié
que podria tomar notas mas coordinadas, puesto que conocia la estenografia, y asi
lo hice. El cuaderno de apuntes «lll» pertenece al onceavo afio, y su historia
comienza asi: La oi un atardecer murmurando con la entonacion empleada para la
lectura, le pregunté donde se hallaba y replico: «Estamos a cuarenta millas
proximas; leemos; otro escribe...»

»Pero nada mas ya sobre Mary Wilson; pensemos mejor un poco en A. L.
Brovrae, quien con un tubo de respiracién en su traquea y la Eternidad bajo su
almohada...» (La carta del doctor Browne prosigue sobre temas que no tienen
mayor interés aqui.)

(Procedo ahora a dar mi traduccion del cuaderno «lll» estenografiado,
recordando simplemente al lector que las palabras forman la substancia de un
documento a ser escrito, 0 a ser motivado (segun miss Wilson), en ese Futuro, que,
no menos que el Pasado, existe esencialmente en el Presente... aunque, al igual
que al Pasado, no lo veamos. Solo me resta anadir que el titulo, la division en
parrafos, etc., han sido ideados arbitrariamente por mi, por pura conveniencia.)

(Aqui comienza el cuaderno de apuntes «lll»)

Vaya, la memoria parece estar empeorando ya. ;Cual era, por ejemplo, el
nombre de ese clérigo que predicd, justamente poco antes de que el Boreal
zarpara, sobre el error de efectuar mas intentos cualesquiera para alcanzar el Polo
Norte?

Las cosas que tuvieron lugar antes del viaje parecen hacerse un tanto nebulosas
hoy en el recuerdo; me he sentado aqui, en la galeria de esta villa de Cornualles,
para escribir alguna especie de narracion sobre lo que ocurri6 — Dios sabe por
qué, puesto que ojo alguno podra jamas leerlo — y ya en el propio comienzo no
puedo recordar el nombre del clérigo.

Fue de seguro una rara especie de hombre, escocés del Ayrshire, grande,
magro, de leonado cabello; acostumbrado a andorrear por las calles londinenses
en burda ropa talar, con una clasica manta a cuadros de su pais colgandole de un
hombro; y una vez lo vi en Holborn, andando con su paso mas bien zaharefio,
frunciendo el entrecejo y murmurando algo para si mismo. No haria mucho que
habia llegado a Londres y abierto capilla (creo que en el Pasaje de la Cadena), y
apenas lo hiciera que comenzd a atestarse la pequefia estancia religiosa; y
cuando, unos afos después, se trasladd a un establecimiento mayor en
Kensington, toda clase de hombres, hasta de América y Australia, se congregaban
para escuchar los retumbantes anatemas que lanzaba, aunque ciertamente no se
hallaba ya en edad inclinada al arrebato del entusiasmo de profetas y profecias
desde el pulpito. Pero este hombre singular despertaba indudablemente los
oscuros e intensos sentimientos que dormitan en el corazon; sus ojos eran de lo
mas peregrino y penetrantemente poderosos; su voz, se alzaba desde el
cuchicheo, tomando cuerpo, creciendo y aumentando como una bola de nieve para
estallar de manera semejante a ella al llegar al fin de su rodar por la pendiente, o



Librodot La nube purpurea M.P. Shiel

como un témpano en una marejada alla en el norte, al par que sus gestos y
ademanes eran tan agrestres como cualquier hombre salvaje rie las primitivas
épocas.

Pues bien, ese hombre — ;cual es su nombre... Mcintosh, Mackay?... me
parece que asi se llamaba Mackay vio razén en considerar afrenta el intento de
llegar al Polo en el Boreal; y durante tres domingos, mientras se estaban
aproximando a su ultimacion los preparativos, fulminé contra ellos en Kensington.

La excitacion en cuanto al Polo habia alcanzado en la época un grado que
solamente puede ser expresado como febril, si ello sirve para definir el singular
éxtasis e inquietud que prevalecia; pues el interés cientifico que el hombre habia
sentido por esta region desconocida se hallaba ahora, subitamente, mil veces
intensificado por uno nuevo... un tremendo interés de dinero.

Y el nuevo celo habia cesado de ser saludable en su tono como el antiguo fervor
lo habia sido; pues ahora, el demonio Mammon, representante del espiritu de la
codicia y simbolo del afan de riquezas, estaba interviniendo en la cuestion.

En el decurso de los diez afos que precedieron a la expedicién del Boreal, no
menos de otras veintisiete se habian emprendido y fracasado.

El secreto del nuevo arrebato estaba contenido en la ultima voluntad de Mr.
Charley P. Stickney, de Chicago, aquel emperador de las extravagancias, que se
suponia ser la persona mas rica de cuantas jamas moraron sobre la Tierra, y que
habia dejado una manda de 175 millones de ddlares al hombre, de la nacionalidad
que fuese, que alcanzara primero el Polo.

Sobre la expresién o clausula de «el primero que alcanzara» y de su aplicacion
a una determinada persona, se habia alzado seguidamente una creciente oleada
de controversia, en Europa y América, en cuanto si el legatario habia de ser el Jefe
de la primera expedicién que lograra su objetivo, hasta que finalmente se decidié
por autoridad legal que la verdadera interpretacion era puramente individual, o sea
que cualquier persona integrante de la expedicién que primero pusiera la planta del
pie en el grado 90 de latitud era a quien concernia la «palmay.

En todo caso, el frenesi habia llegado al estado de fiebre, como ya he dicho; y
en cuanto al Boreal en particular, el progresivo curso de sus preparativos era
sefialado al minuto en los periddicos, todo el mundo era una autoridad en su
empresa, y en cada boca era una apuesta, una esperanza, una chanza o una
mofa; pues ahora, por fin, se sentia que el éxito se hallaba préximo. Y asi, Mackay
tenia un auditorio interesado, si en cierto modo alarmado, de otro también en cierta
manera cinico.

iUn hombre valiente, de los llamados de corazén de ledn, habria de ser,
después de todo, quien se atreviera a proclamar una opinion tan dispar con el
sentir de su época! Uno contra cuatrocientos millones; ellos se inclinaban hacia un
lado y él hacia el opuesto, manifestando que estaban equivocados... en un error
todos! Las gentes dieron en llamarle «Juan Bautista redivivo», y sin duda que
sugeria algo por el estilo. Supongo que en la época en que tuvo la audacia de
acusar a la Boreal no hubo soberano de trono alguno que, a no ser por la pérdida
de su dignidad, no se habria sentido mas que contento por ocupar un puesto de
galeote a bordo.

El tercer domingo por la noche, de su diatriba, me encontraba yo en aquella
capilla de Kensington y le oi. Y la fiera perorata que pronuncié me parecio la de un
hombre delirante de inspiracion.

Todos escuchabamos mudos y encogidos la profética voz que se alzaba y
descendia con todas las modulaciones del trueno, desde el rapido y sordo rumor
hasta el reverberante estallido fragoroso; y quienes acudieron para tener ocasion
de mofa, quedaron pasmados.
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Lo que dijo en substancia fue lo siguiente: que habia alguna especie de sino o
hado agorero conectado con el Polo, en relacion con la raza humana; que el
continuo fracaso del hombre, a pesar de sus constantes esfuerzos para llegar a él,
lo demostraba; y que el tal fracaso constituia una leccion — y una prevencion —
que la raza menospreciaba, incurriendo en el peligro.

El Polo Norte — dijo — no se hallaba tan lejos, y las dificultades para alcanzarlo
no eran demasiado grandes; el ingenio humano habia realizado cosas mil veces
mas dificiles; sin embargo, a pesar de mas de media docena de bien planeados
esfuerzos en el siglo xix, y de treinta y uno en el xx, los hombres no llegaron a él
nunca, aunque algunos lo pretendieron; siempre hemos sido frustrados,
desbaratados, por algun aparente azar adverso — alguna Mano re-frenadora; y en
ello reside la leccion — y de ahi la prevencion. Maravillosamente semejante al
«arbol de la Ciencia» del «kEdén» — dijo — era este Polo; el resto de la Tierra
abierto y ofrecido al hombre, pero Ello persistentemente velado y «prohibido»;
como cuando un padre posa una mano sobre su hijo diciéndole: «Aqui no, hijo mio;
donde tu quieras, pero no aqui».

Mas los seres, dijo, eran libres de tapiar sus oidos y presentar una conciencia
insensible a los murmullos y sugerencias del Cielo; y él creia — afirmé — que se
hallaba proximo el tiempo en que hallariamos absolutamente en nuestro poder
situados en aquel grado 90 de latitud y plantar un pie impio sobre la cabeza de
este planeta — como fue dado a Adan tender una sacrilega mano al arbol de la
Ciencia — dijo — elevandose ahora su voz a una prolongada proclama de
espantoso augurio — pues el abuso de ese poder habia sido seguido en un caso
por el derrumbamiento pronto y cdsmico, y asi por otro impedia a toda la dotacion
humana que esperase en adelante de Dios nada mas que un cielo murrioso y un
tormentoso tiempo.

La frenética sinceridad del hombre, voz autoritaria y salvajes gestos, no podian
por menos de surtir efecto, sobre todo como para mi, lo confieso, que me parecia
estar dirigigndoseme un mensajero del Cielo; pero me parece que aun no habia
llegado a mi casa, cuando toda la impresion del discurso me paso, algo asi como el
agua resbala por el lomo de un pato. No, el profeta en el siglo xx no era un éxito; el
propio Juan Bautista, con su piel de camello y todo, habriase topado soélo con
tolerantes encogimientos de hombros. Aparté de mi mente a Mackay con el
pensamiento: «Me parece que esta retrasado con respecto a su época.»

Mas ¢no debiera haber opinado de manera muy diferente de Mackay, puesto
que jsanto Dios...!?

Tres semanas aproximadamente antes de aquella disertacién del domingo por la
noche, me visitd Clark, el jefe de la expedicion; simple visita de amistad. Llevaba
yo para entonces establecido un afo en el numero 24 de la calle Barley, y aunque
todavia por debajo de los veintisiete afios, creo que en lo selecto tenia una
experiencia como cualquier médico de Europa.

Selecto... pero poco; era capaz de mantener mi estado y moverme entre lo
grande; pero de cuando experimentaba algun apuro, y fue, de hecho, precisamente
por entonces que fui sélo salvado de los engorros por el éxito de mi obra
Aplicaciones de la Ciencia a las Artes.

En el curso de la conversacion que sostuvimos aquella tarde, Clark me dijo, a la
manera casual que acostumbraba:

—¢ Sabes lo que sofé de ti la noche pasada, Adam Jeffson?... Pues que ibas
con nosotros en la expedicion.
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Me parece que debidé haber reparado en mi sobresalto, pues la misma noche
habia sofado yo también lo mismo. Pero no dije media palabra sobre ello. Mi
lengua se trabé al responder:

—¢Quién? ;Yo? ¢ En la expedicion...? No iria si me lo pidieran.

—Oh, claro que irias.

—Pues no iria. Te olvidas de que estoy a punto de casarme.

—Bien, no lo discutamos, pues Peters no se va a morir. De todos modos, si le
ocurriese algo, es a ti a quien vendria yo en derechura a decirtelo, Adam Jeffson.

—Bromeas, Clark. Sé muy poco de fendmenos astronémicos o meteoroldgicos.
Ademas, estoy a punto de casarme...

—¢Y que hay de tu botanica, amigo? Ahi es donde te necesitariamos; y en
cuanto a astronomia nautica, bah, un hombre de tus habitos cientificos la captaria
en un abrir y cerrar de 0jos.

—Discutes el asunto gravemente, Clark — sonrei — tal suposicion no se
presentaria nunca. Por primera de todo se encuentra mi prometida.

—Ah, la importantisima doncella, ¢eh? Bien, pues ella, tanto como conozco a la
dama, seria la primera que te obligaria a ir. No se le presenta a uno cada dia la
oportunidad de plantar un pie en el Polo, hijito.

—Ofrécesela a otro cualquiera — repliqué —. Esta Peters...

—Si, desde luego, esta Peters. Pero créeme, el suefo que tuve...

—ijAh, tus suefos! — rei.

Si, lo recuerdo; pretendi reir; pero en lo intimo de mi corazén, en su secreto
fondo sabia aun entonces, que estaba ocurriendo en mi vida una de esas crisis
que, desde mi infancia, la convirtieran en la mas extraordinaria que cualquier
criatura de la tierra viviera jamas; y sabia que era asi, primero debido a los dos
suenos, y en segundo lugar debido a que una vez se hubo ido Clark y cuando me
estaba poniendo los guantes para ir a ver a mi prometida, oi distintamente las dos
antiguas voces, diciendo una: «jNo vayas a verlas ahoraly, y la otra, «;Si, ve, ve!»

jLas dos voces de mi vida! Quien esto lea podria pensar que se trata
simplemente de dos impulsos contradictorios o bien que desvario; ¢pues qué
nombre moderno podria comprender la real apariencia de aquellas voces, cuan
altas y al par prontas podia yo oirlas contender en mi interior, con una proximidad
«mas cercana que el aliento», «mas estrecha que las manos y los pies»?

Hacia la edad de siete afos me acontecié por primera vez; hallabame jugando
un atardecer de verano en un pinar de mi padre, a cosa de una milla de una
cantera; y me parecido como si alguien en mi interior me dijera: «Ve. a dar un paseo
a la cantera», y como si algun otro me previniera: «jNo vayas en absoluto por ese
camino!», cuchicheos a la sazén, que gradualmente, a medida que crecia, fueron
ampliandose a gritos de rabiosa pugna. Y fui a la cantera que estaba en el cerro...
y me cai. Algunas semanas despues, al recuperar el habla, conté a mi madre que
alguien «me habia empujado» sobre el borde, y que algun otro «me habia cogido»
en el fondo...

Una noche, poco antes de mi treceavo cumpleanos, hallandome tendido en un
sofa, se me acudio6 la idea de que mi vida debia de ser de grandisima importancia
para alguna cosa o cosas que no podia ver; que dos potencias que se odiaban
mutuamente, debian de hallarse continuamente tras de mi; una deseando matarme
y la otra mantenerme vivo; una queriendo que hiciera tal cosa y la otra la opuesta;
que yo no era un muchacho como los demas, sino un ser aparte, especial,
sefialado para... algo. Ya entonces tenia nociones, cambios de talante, instintos
fugitivos, tan ocultos y primitivos, lo creo verdaderamente, como los del primer
hombre que empezd a caminar; asi que tales expresiones como «EI Sefor hablo
asi, diciendo...», jamas sugirieron en mi mente pregunta alguna en cuanto a como



Librodot La nube purpurea M.P. Shiel

era oida la voz; no hallaba difici comprender que los hombres tuvieron
originariamente mas de dos oidos, tal como las bestias y los «médiums» los tienen,
ni tampoco me habria sorprendido saber que yo, en estos tiempos posteriores, me
pareceria mas o menos a aquellos primigenios.

Pero ninguna criatura, excepto, acaso, mi padre, ha sofiado nunca fuera lo que
aqui manifiesto que era; yo parecia el muchacho corriente de mi época, destinado
a alguna Universidad, empollando para los examenes y haraganeando en los
clubs. Y cuando tuve que elegir una profesion, jquién pudo haber sospechado la
batalla que se desarrollaba en mi pecho, mientras mi cerebro se hallaba
indiferente; aquel conflicto en el cual las voces camorristas vociferaban, una: «jSé
médico!», y la otra: «jSe abogado, artista... cualquier cosa menos médico!»

Y médico me hice, y acudi a la que se habia convertido en la mas importante de
las Facultades... Cambridge; y alld fue que tropecé con un hombre llamado
Scotland, quien tenia una vision singular del mundo; que estaba siempre hablando
de ciertas potencias «Negras» y «Blancas», hasta que se tornaba absurdo. Y le
colgaron el apodo de «El hombre del misterio Blanco y Negro», debido a que
cuando alguien dijo algo sobre «el negro misterio del universo», Scotland le corrigio
diciendo «el misterio negro y blanco».

Bien recuerdo a Scotland — tenia sus habitaciones en el atrio nuevo del Trinity,
y un grupo de nosotros nos reuniamos generalmente alli. Era una de las almas
mas nobles y apacibles que darse puedan, con una pasion por los gatos y por Safo
y por la Antologia, bajo de estatura y de nariz romana, haciendo siempre esfuerzos
por mantener recto el cuello y meter el estdmago hacia dentro. Acostumbraba a
asegurar que el universo estaba siendo disputado furiosamente por dos poderes;
que el Blanco era el mas fuerte, pero no hallaba muy favorables para su éxito las
particulares condiciones de nuestro planeta, y que habia tenido la mejor parte en la
contienda hasta la Edad Media en Europa, pero que desde entonces habia estado
cediendo, lenta y obstinadamente ante el Negro; y que finalmente el Negro ganaria
— no en todas partes acaso, pero aqui si — y se llevaria, si no otro planeta,
cuando menos éste, por presea.

Tal era la doctrina de Scotland, la cual no se cansaba nunca de repetir; y
mientras los demas le escuchaban con simple tolerancia, poco podian adivinar
como yo, ardiendo de hondo interés, aunque sonriendo cinicamente al exterior,
absorbia sus palabras. Muy profunda, profundisima, era la impresién que en mi
producian.

Pero estaba diciendo que cuando Clark me dejo, me estaba poniendo los
guantes para ir a visitar a mi prometida, la condesa Clodagh, y oi las dos voces de
la manera mas clara; y asi como a veces es tan predominante el apremio de uno u
otro impulso que no hay nada que lo resista, lo mismo me sucedié ahora con la voz
que me incitaba a ir.

Tenia que atravesar la distancia entre la calle Barley y la plaza Hannover, y
durante todo el tiempo que anduve, me parecié como si alguien me dijese al oido:
«jNi media palabra sobre la visita de Clark!», y por otra parte algun otro: «jCuenta,
no ocultes nadal»

Me pareci6é que pasaba un mes, aunque en realidad no transcurrieron sino unos
cuantos minutos para cuando me encontré en la plaza Hannover, y con Clodagh en
mis brazos.

Clodagh era en mi opinidon la mas soberbia de las criaturas... con aquella
altanera garganta que parecia estar despreciando siempre a alguien detras de ella,
justamente tras su hombro izquierdo. jSoberbia, mas ay — ahora lo sé — una
mujer despiadada, un corazén cruel!
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En cierta ocasion me confes6 que su personaje favorito en la Historia era
Lucrecia Borgia, y al ver mi expresién de horror, se apresuro a afiadir:

—Bueno, no, jsélo estaba bromeando!

Tal era su duplicidad; pues ahora veo que vivia esforzandose por mantener
oculto de mi su nefando corazdn. Sin embargo, ahora que pienso en ello, veo
también cuan por entero me dominaba Clodagh.

A nuestro proyectado matrimonio se oponian tanto mi familia como la suya: la
mia, debido a que el padre y el abuelo de Clodagh habian muerto en clinicas
mentales; y la de ella, debido a que yo no era desde luego un partido rico o noble.
Una hermana de Clodagh, de mucha mayor edad, se habia casado con un vulgar
médico rural, Peters de Taunton, y la asi denominada mésalliance hacia
doblemente detestable a sus parientes la repeticion conmigo. Pero la pasion de
Clodagh por mi no era cosa que pudieran sofocar ni amenazas ni ruegos. jQué
llama tan ardiente era Clodagh, en medio de todo! A veces me espantaba.

En aquel tiempo no era ya muy joven, llevandome cinco afios, los mismos que a
su sobrino, nacido del matrimonio de su hermana con Peters de Taunton, y siendo
este sobrino Peter Peters, quien habia de acompanar a la expedicién del Boreal
como médico, botanico y ayudante meteordlogo.

Aquel dia de la visita que me hiciera Clark, apenas hube estado cinco minutos
sentado en companiia de Clodagh, cuando dije:

—El doctor Clark... ja, ja... ha estado hablandome sobre la expedicion... dijo que
si algo ocurriese a Peters, yo seria el primer hombre al que acudiria para que
ocupase su puesto... tuvo un sueno absurdo...

Clodagh, en pie ahora ante la ventana, teniendo en su mano una rosa junto a su
rostro, no replicd por espacio de un minuto; observé su rostro de agudo corte y
sonrosado, de perfil, un tanto inclinado y oliendo la flor, hasta que dijo a su manera
desalmada, fria y rapida:

—EI hombre que primero ponga el pie en el Polo, de seguro que sera
ennoblecido. Y no digo nada de los muchos millones... {S6lo desearia ser ese
hombre!

—Pues de mi no sé que tenga una especial ambicion en ese sentido — repliqué
—. Soy feliz en mi calido Edén con mi Clodagh.

—iNo hagas que piense mezquinamente de ti! — respondio6 con cierto enojo.

—¢Y por qué habrias de hacerlo, Clodagh? No estoy ligado al deseo de ir al
Polo Norte.

—Pero supongo que irias, si pudieras.

—Pudiera... yo... lo dudo. Hay nuestra boda...

—iEso es! Y ahi esta la unica cosa que transformaria nuestro matrimonio de una
servil dificultad en un acontecimiento diez veces triunfal.

—Si yo personalmente fuese el primero en plantar pie en el Polo; pero hay
muchos en un... —Por mi lo haras, Adam...

—¢ «Haras», Clodagh? — exclamé —. ; Dijiste «haras»? No hay ni la sombra de
una probabilidad...

—¢ Por qué no? Aun quedan tres semanas para la partida. Dicen... Se detuvo.

—¢Qué es lo que dicen? La voz de ella bajé de tono al responder: —Que Peters
toma atropina.

El sobresalto me puso en pie, mientras ella se movia de la ventana para
sentarse en una mecedora, donde se puso a hojear un libro, sin leerlo; quedamos
ambos silenciosos, yo mirandola y ella pasando su pulgar por las paginas, y
repitiéndolo contemplativamente, hasta que ri6 con risita seca y nerviosa.

—¢ Por qué te sobresaltaste cuando dije eso? — pregunto, leyendo ahora al
azar.
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—Yo... no me sobresalté, Clodagh. ;Qué es lo que te hace suponer que me
sobresaltara?... ¢ Y quién te dijo, Clodagh, que Peters toma atropina?

—Es mi sobrino, por lo que debo saberlo bien. Pero no me mires tan perplejo, de
ese modo tan absurdo; no tengo intencion de envenenarle para que puedas ser
multimillonario y par del reino... —jMi querida Clodagh...!

—Sin embargo podria hacerlo con la mayor facilidad. Va a venir aqui esta
noche, en compania de Mr. Wilson. (Wilson iba a ser el electricista de la
expedicion.)

—Clodagh — dije — bromeas de una manera que no encuentro gentil.

—¢ Lo hago realmente? — respondié con el altanero ademan y volviendo a
medias su cuello —. En ese caso debo ser mas delicada. Pero de todos modos no
es sino una broma. No se admira ya a las mujeres por hacer tales cosas.

—ijdal jJa! jdal... no... jno se las admira ya, Clodagh! Bueno, cambiemos de
tema...

Pero ella no podia ya hablar de ninguna otra cosa mas... e hizo que desplegara
yo aquella tarde la historia de las expediciones polares de los ultimos afos, hasta
donde habian llegado, mediante qué ayudas y por qué habian fracasado. Sus ojos
brillaban y escuchaba con avidez. Antes de ello, se habia en realidad interesado
por el Boreal, conocia los detalles de aparejamiento y conocia a varios miembros
de la expedicion; mas ahora, subitamente, su interés parecia inflamado,
pareciendo haberla puesto al rojo vivo, con la fiebre del Artico, mi mencién a la
visita de Clark.

Aun recuerdo el ardor de sus besos al liberarme de su abrazo aquel dia al
despedirme. Me fui a casa con el corazén mas bien triste.

Y bueno... luego, de la casa del doctor Peter Peters, que estaba a tres puertas
de la mia, en la acera opuesta de la calle, vino corriendo su criado a despertarme a
medianoche, con la noticia de que su amo estaba enfermo; y apresurandome a mi
vez a acudir a la cabecera de su cama, a la primera ojeada me percate, por su
delirante alegria y la fijeza de sus pupilas, que estaba intoxicado de atropina.

Wilson, el electricista, que habia pasado la velada con €l en casa de los
Clodagh, en la plaza Hannover, y se hallaba también presente, me pregunto:

—¢,Qué es lo que le ocurre?

—Intoxicado — respondi.

—ijSanto Dios! Atropina, ¢no es asi?

—No se asuste; creo que se recobrara.

—¢,Seguro?

—Si... bueno, quiero decir si deja de tomar la droga, Wilson.

—¢,Qué? ; Es él mismo quien se ha intoxicado?

Vacilé, pero luego dije:

—Tiene por costumbre tomar atropina.

Permaneci tres horas alli, y Dios sabe que me afané por su vida; cuando lo dejé
en la oscuridad del alba, mi espiritu estaba tranquilo.

Dormi hasta las once, y volvi nuevamente a su lado; en su habitacion se
encontraba una de mis dos enfermeras y Clodagh; al instante, mi amada se puso el
dedo sobre el labio, cuchicheando:

—iChist! Esta dormido... — y luego vino a mi, para decirme al oido —: Supe la
noticia temprano... y he venido a estar a su lado...

Nos miramos durante unos instantes fijamente... pero mis ojos fueron los
primeros en bajar. Tenia una palabra por decir en la punta de la lengua, pero no
dije nada.
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La mejoria de Peters no fue tan estable como lo habia yo esperado. Al final de la
primera semana se encontraba aun postrado; y fue entonces cuando dije a
Clodagh:

—Clodagh, tu presencia a la cabecera de la cama me impacienta como sea... es
tan innecesaria...

—Ciertamente innecesaria — replic6 —. Pero siempre tuve genio para la
enfermeria, y una pasion por observar las batalla del cuerpo. ¢Por qué pones
reparos?

—Oh, no lo sé... Este es un caso que no me gusta; casi tengo deseos de
mandarlo a paseo. —Pues hazlo.

—Y tu también... ve a casa, ja casa, Clodagh! —;Pero por qué... si una no
perjudica? En estos tiempos de «la corrupcion de las clases superiores» y
decadencia romana de todo, ¢no debe ser estimulado cada antojo inocente por los
probos que se esfuerzan contra la marea? Siento un sensible placer en andar
revolviendo con drogas y pocimas... como Helena, por ejemplo, y Medea y Calipso,
y las grandes mujeres de la Antigiiedad, que eran todas alquimistas. Para tudiar la
nave humana en una tormenta y el lento drama de su zozobrar... Y deseo que
adquieras la costumbre de dejarme un poco a mi albedrio...

Y me paso al mismo tiempo la mano por el cabello con tan altiva travesura, que
me ablando; pero al mirar aun entonces al chafado lecho, vi que el hombre que en
él estaba se encontraba muy enfermo.

jTodavia siento nauseas al escribir sobre ello! Lucrecia Borgia pudo haber sido
heroica en su propia época; jpero Lucrecia en este siglo moderno! Era como para
hacer vomitar al corazén...

El hombre de aquel lecho empeoraba, digo. Pas6 la segunda semana, y
quedando sélo diez dias para que zarpara la expedicién, Wilson, el electricista, se
hallaba sentado un atardecer junto a la cama de Peters cuando entré yo en el
momento en que Clodagh se disponia a administrar una dosis a Peters; pero al
verme, dejo el vaso con la medicina sobre la mesita de noche, y vino hacia mi; y, al
venir, vi algo que me hizo la impresion de una pufialada, pues Wilson tomé el vaso
depositado por ella, lo mird, y lo olié, efectuandolo todo ello con un disimulo y una
expresion que me parecieron significaban desconfianza...

En el interin, Clark venia a verme cada dia. Tenia también él un grado médico, y
por entonces le llamé profesionalmente, asi como a Alleyne, de la plaza
Cavendish, en consulta sobre Peters, que ahora yacia en un semicoma
interrumpido por intensos vémitos, dejandonos a todos perplejos su estado.
Diagnostiqué formalmente que habia tomado atropina... que originalmente habia
sido intoxicado por la atropina... pero veiamos que sus actuales sintomas apenas
eran los de la atropina, sino, casi lo parecia, de algun otro téxico, o toxicos,
vegetales, que no podiamos designar de manera definida.

—Es cosa misteriosa — me dijo Clark al quedarnos solos.

—No lo comprendo — dije por mi parte.

—¢,Quiénes son las dos enfermeras?

—Oh, mias y muy recomendadas...

—De todos modos, mi sueno sobre ti se convierte en realidad, Jeffson. Resulta
claro que Peters se encuentra ya fuera de causa.

Me encogi de hombros.

—Y ahora te invito formalmente a unirte a la expedicion — sigui6 Clark —.
¢ Aceptas?

Volvi a encogerme de hombros.

—ABien, si eso significa consentimiento, déjame recordarte que solo dispones de
ocho dias, y todo lo del mundo para hacer en ellos.
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Esta conversacidon se desarrollaba en el comedor de la casa de Peters; y al
pasar por la puerta, vi a Clodagh que se deslizaba por la senda exterior,
rapidamente... alejandose de nosotros.

Ni una palabra la dije aquel dia sobre la invitacion de Clark; y sin embargo me
repetia insistentemente a mi mismo: «¢ Lo sabra ella? ;No lo habra escuchado, y
oido?»

Mas fuera como fuese, lo cierto es que, alrededor de la medianoche, y para mi
gran sorpresa, Peters abrid sus ojos, sonrio, y para el mediodia del siguiente dia,
su magnifica vitalidad, que tan idéneo le hacia para una expedicién al Artico, se
habia vuelto a encajar; hallabase ya incorporado en la cama, apoyado sobre un
codo y hablando con Wilson; excepto por su palidez y fuerte dolor de estomago,
apenas le quedaba nada de su reciente proximidad a la muerte. Para el dolor
receté algunas pastillas de sulfato de morfina y me marché.

Por lo demas, David Wilson y yo no nos habiamos apreciado nunca mucho, y
aquel mismo dia él cred una penosa situacién entre Peters y yo, ni contarle que su
puesto en la expedicion habia sido ocupado por mi.

A lo cual Peters, persona muy susceptible, respondié dictando al instante una
carta de protesta a Clark, carta que éste me la transmiti6 a mi, marcada con un
gran signo de interrogacion en lapiz rojo.

Ahora bien, los preparativos de Peters estaban completamente hechos, y los
mios no, y él disponia aun de cinco dias para recobrarse del todo; por lo tanto
escribi a Clark diciéndole que las cambiadas circunstancias anulaban mi
aceptacién a su propuesta, aunque yo habia incurrido ya en la inconveniencia de
negociar con un locum tenens.

Asi lo decidi: Peters habia de ir, y yo me quedaria. El quinto dia antes de la
partida, amanecio un viernes, el 15 de junio. Peters, ya en un sillén, se hallaba
animado, aunque todavia con pulso febril y dolor de estébmago, por lo que le seguia
dando tres cuartos de gramo de morfina por dia. Aquel viernes, por la noche, le
visité a las once, encontrando a Clodagh en su compania, charlando, y fumando él
un puro.

—Te estaba esperando, Adam — me dijo Clodagh —. No sabia si debia
inyectarle algo esta noche. ¢ Es si 0 no?

—¢Qué es lo que opina usted, Peters? — pregunté.

—Pues creo que acaso seria mejor tomar otro cuarto — respondié —. Todavia
siento bastante molestia...

—Un cuarto de gramo, pues, Clodagh — dije.

Al abrir ella la cajita de la jeringuilla, observd con un mohin:

—Nuestro paciente ha sido malo... jHa tomado un poco mas de atropina!

Me enojé al punto.

—Peters — dije — ya sabe usted que no tiene derecho a hacer una cosa asi sin
consultarme. jRepitalo y juro que no tendré mas que ver con usted!

—Tonterias — dijo Peters — ja qué todo ese innecesario acaloramiento? Una
pizquita de nada... senti que la necesitaba.

—-Se la inyectd por su propia mano — observo Clodagh.

Se encontraba ella ahora en pie ante el aparador, donde tras haber tomado la
cajita de la jeringuilla de la mesita de noche y sacado también la redoma que
contenia las tabletas de morfina, se ocupaba ademas en desleir una de éstas en
un poco de agua destilada, con la espalda vuelta a nosotros, y asi pas6 durante
largo rato, hablando al par de un Bazar de Caridad que habia visitado aquella
tarde, mientras yo seguia en pie y Peters seguia fumando en su sillén.

De pronto, un pensamiento extravagante me cruzé por el cerebro: «¢Por qué
tarda tanto?»
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—ijAh, qué dolor era éste! — dijo Peters —. Deja a lado el bazar, tia... y piensa
en la morfina.

Subitamente me invadié un irresistible impulso... de abalanzarme a ella, y de
arrancar de sus manos todo, jeringuilla, tableta y vaso. Debi haberlo obedecido...
estuve a punto de obedecerlo... mi cuerpo se inclinaba ya hacia adelante; pero en
aquel mismo momento una voz en la puerta abierta tras mi, dijo:

—Bien, ¢cémo va todo?

Era Wilson, el electricista; y con centelleante celeridad recordé la expresién de
desconfianza que viera una vez en sus 0jos... Pero yo no podia, no queria... era mi
amor... Me quedé como de piedra.

Clodagh se dirigid a Wilson llevando en su mano el fragil vaso conteniendo la
inyeccion; y mis ojos, prendidos en su rostro, lo vieron tan pleno de seguridad y de
inocencia, que me dije mentalmente: «jDebo estar loco!»

Comenzé una charla corriente mientras Clodagh levantaba la manga de Peters
y, arrodillandose, le inyectaba en el antebrazo; mas al levantarse, y riendo a alguna
observacion de Wilson, se le escap6 de las manos el vaso y, como por accidente,
lo pis6 aun en el suelo. Luego, al poner la jeringuilla entre varias otras sobre el
aparador, menciond de nuevo con el mismo mohin que antes lo hiciera:

—ElI paciente ha sido malo, Mr. Wilson... ha estado tomando mas atropina.

—¢ No sera verdad? — dijo Wilson.

—Ea, dejadme solo todos — respondié Peters —. No soy ningun chiquillo.

Fueron las ultimas palabras inteligibles que pronuncié: murié poco antes de la
una de la madrugada, envenenado por atropina, a pesar del sulfato de morfina, el
antidoto que se le habia aplicado.

Desde este, momento al que el Boreal me transporté Tamesis abajo, todo fue un
confuso suefio para mi, del cual apenas algun detalle me queda en la memoria:
recuerdo como en la encuesta fui convocado para atestiguar que Peters se habia
inyectado él mismo atropina; lo cual, habiendo sido corroborado por Wilson y por
Clodagh, dio un veredicto en consecuencia.

Y, desde aquella prisa cadtica de preparativos, otras dos cosas recuerdo, pero
éstas con claridad.

La primera — y principal — es el torbellino de palabras que oyera en Kensington
de aquel bocazas de Mackay en la noche del domingo. ;Qué sefiuelo me habia
atraido a aquel lugar aquella noche, con lo atareado que estaba? Pues acaso lo sé.

Alld estuve sentado, escuchandole: y de la manera mas singular habian
quedado impresas en mi cerebro aquellas palabras de su perorata, cuando
lanzandose a un tono de profecia, Mackay proclamé: «Y asi como en un caso el
abuso de este poder fue seguido por derrumbamiento pronto y césmico, asi, en el
otro, prevengo a toda la dotacidn humana que no espere en adelante de Dios sino
un cielo enfurrufado y un tiempo tormentoso.»

Y la segunda cosa que recuerdo de toda aquella voragine de dudas y
agitaciones, es que cuando el Boreal iba moviéndose con la marea vespertina, me
pusieron un telegrama en la mano, unas palabras ultimas de Clodagh, que decia
so6lo: «Sé el primero... por mi.» Y yo me dije para mis adentros: «La mujer me dio
del arbol, y yo comi.»

El Boreal desatracd del muelle de Santa Catalina con tiempo magnifico en la
tarde del 19 de junio, pleno de gran esperanza y con destino al Polo.

Todos los muelles eran una regién de cabezas tendidas en innumerable
vaguedad, y bajando el rio a Woolwich, de ambas orillas provenia un zumbido y
murmullo de abejas vitoreando nuestro viaje.
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La expedicién era en parte un asunto nacional, subvencionado por el Gobierno,
y si hubo jamas un barco bien construido, éste era el Boreal, que tenia un casco
mas solido que el de cualquier buque de guerra, capaz de espolonear diez metros
de hielo a la deriva, y abastecido con suficiente pemmican, bacalao, conservas y
demas como para que pudiéramos mantenernos por espacio de no menos de seis
afos.

Eramos diecisiete en total, los cinco grandes (por asi decirlo) de la empresa:
Clark (el jefe), John Mew (capitan), Aubrey Maitland (meteorélogo), Wilson
(electricista), y yo (médico, botanico y ayudante meteordlogo).

La idea era alcanzar tan lejos al Este como los 100° 6 120° de longitud; tomar
alla la corriente norte, y abrirnos paso hacia el Norte; y cuando el buque no pudiera
penetrar mas, abandonarlo (tres o cuatro de nosotros, con esquis), y con trineos
tirados por perros y renos, dar un asalto al Polo.

Este habia sido también el plan de la ultima expedicion — la del Nix — vy
asimismo de otras, difiriendo sélo la del Boreal de la del Nix, en que era de mas
acabada concepcion y mas ponderada prevision.

Nuestro viaje transcurrié sin incidente digno de mencion hasta finales de julio, en
que encontramos unos témpanos a la deriva. El primero de agosto estabamos en
Kabarova, donde nuestro barco carbonero nos aprovisioné para cualquier
emergencia, siendo nuestros motores efectivos de aire comprimido, embarcamos
también cuarenta y cuatro perros, cuatro renos, y cierta cantidad de liquenes para
su alimentacion; y dos dias después enfilamos proa al Norte y al Este, pasando a
través de densos hielos «sueltos», a vela y aire comprimido, y con tiempo fresco,
hasta que el 27 de agosto anclamos proximos a un campo de hielo flotante a la
altura de la desolada isla de Taimur.

La primera cosa que aqui vimos fue un oso en la orilla, al acecho de algun pez; y
Clark, Mew y Lamburn (maquinista) se apresuraron a ir a la orilla en la lancha,
siguiéndoles yo y Maitland, llevando cada partida tres perros.

Mientras ascendiamos penetrando en la isla, Maitland me dijo:

—~Cuando Clark abandone el buque para la incursién al Polo, seran tres y no
dos de nosotros, los que llevara consigo, componiendo una partida de cuatro. Yo.
—.¢;Es asi? ¢ Quién lo sabe?

Maitland. —Wilson. Clark lo dijo en conversacion con él.

Yo. —Bien, cuantos mas mejor. ;Y quién sera el tercero?

Maitland. —Wilson esta seguro de ser incluido, y tal vez haga el tercero Mew. En
cuanto al cuarto, supongo que quedaré eliminado.

Yo. —Y también yo.

Maitland. —Bueno, la competicion es entre nosotros cuatro: Wilson, Mew, usted
y yo. Usted es un perro con demasiada suerte como para quedar eliminado,
Jeffson.

Yo. —Bueno, iy qué importa eso, siempre que la expediciéon sea un éxito? Eso
es lo principal.

Maitland. —Si, claro, eso es hablar como se debe. ;Pero no resulta mas bien un
alarde afectar el desprecio de 175.000.000 de ddélares? Yo quisiera estar alla
incluso muriéndome, y pretendo estarlo, si puedo.

—Mire — cuchicheé —. Un o0so. Era una madre con su cria, y que con obstinada
pesadez vino meneando su cabeza gacha, habiendo sin duda olido a los perros.
Asi nos separamos por el momento, doblando por diferentes caminos tras las
lomas de hielo, queriendo que la osa se acercara mas a la orilla antes de matarla;
pero al pasar cerca, queddse avizorante unos segundos, y luego se dirigié hacia mi
a un trotecillo corto, por lo que me vi obligado a disparar, alcanzandola en el cuello;
al instante, y lanzando un rugido, volvié grupas, encaminandose en derechura en
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direccién de Maitland. Vi correr a ésta durante unos cien metros, y apuntar su largo
fusil, pero sin que siguiera detonacion alguna; y medio minuto después se hallaba
bajo las garras de la osa, las cuales se movian como aspas ante los ululantes
perros. Maitland vociferé roncamente pidiéndome socorro, y en el mismo instante,
yo, pobre desgraciado, me encontraba en mayor apuro que él, estremecido por
escalofrios; pues una de aquellas porfias de las voces de mi destino, me
conmocionaban hasta el fondo, una rogandome que acudiera sin pérdida de
momento en ayuda de Maitland, y la otra ordenandome con vehemencia que me
quedara quieto. Mas creo que pasaron solo brevisimos segundos antes de que me
abalanzara para colocar una bala en la cabeza de la osa, tras lo cual se puso en
pie Maitland, con un desgarrén en su cara.

iMas, oh singular destino! Hiciera lo que yo hiciese — obrara bien, obrara mal —
el resultado era el mismo: sombria y siniestra tragedia. El pobre Maitland estaba
condenado en aquel viaje, y mi rescate solo fue el medio empleado para hacer mas
segura su muerte.

Creo que he hablado ya sobre un hombre llamado Scotland, a quien conoci en
Cambridge, y que siempre estaba hablando de unos seres «blancos» y «negros», y
de su contienda por la Tierra. Bien, pues con respecto a todo eso, se me ocurre
algo, un antojo de la mente, que voy a transcribir ahora: y es que puede haber
habido cierta especie de entendimiento entre Negro y Blanco, como en el caso de
«Adan» y «el arbol», que impulsara a la humanidad a abrirse paso al Polo y al
antiguo misterio oculto en él, pues no dejaban de alcanzar algunas desgracias a la
raza. Que el Blanco, hallandose favorablemente dispuesto a la Humanidad, no
queria que ello aconteciera, e intentaba, por mor de la raza, borrar nuestra entera
expedicion antes cie que alcanzara la meta que se habia propuesto; y que el
Negro, sabiendo que el Blanco tenia tal propésito, y mediante qué medios iba a
ejecutarlo, me empleaba — a mi — para desbaratar el plan, actuando antes de
nada para que yo fuese uno de la partida de los cuatro que habian de abandonar el
bugque con sus esquies. Pero, jsanto Dios!, el intento del nifio por leer... Me rio del
pobre Blanco y Negro Scotland; las cosas no son tan simples...

Bien, abandonamos Taimur el mismo dia, y adioés ya a tierra y a mar abierto.
Hasta que pasamos la latitud del cabo Chelyuskin (que no avistamos), fue una
sucesion de cinturones de hielo, con Mew en la cofa de proa atormentando la
campana eléctrica en contacto con la sala de maquinas, el ancla pendiente, lista a
fondear, y Clark tomando sondeos. El progreso era lento, y la noche polar nos iba
envolviendo paulatinamente a medida que avanzabamos en aquella region afil y
destellante de hielo, y mientras dejdbamos a un lado los cobertores de piel de reno
para embutirnos en los sacos de dormir. Ocho de los perros murieron para el 25 de
septiembre, fecha en que nos hallabamos a 19° bajo cero. En la parte mas sombria
de nuestra noche, la Aurora Boreal blandié su solemne gonfalén sobre nosotros,
ondeando por el firmamento en una miriada de abigarrados destellos.

Entretanto, las relaciones entre los miembros de nuestra pequefia tripulacion
eran excelentes... con una excepcidon: David Wilson y yo no haciamos buenas
migas.

Hubo algo — cierto tono — en el testimonio que prestd en la encuesta sobre
Peters, que me sacaba de mis casillas cada vez que lo recordaba. El habia oido
admitir a Peters que se habia administrado atropina, y tenia que prestar
declaracién de tal hecho; pero lo habia hecho de una manera tan indiferente que el
funcionario policiaco le habia preguntado: «;Qué es lo que oculta usted, sefior?»
Desde aquel dia, él y yo apenas intercambiamos diez palabras, a pesar de nuestra
constante compafia en el barco; y cierto dia en que estaba yo solo en un campo
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flotante de hielo, me hallé cuchicheando para mi: «Si se atreve a sospechar que
Clodagh envenené a Peters, podria matarle...»

Hasta los 78° de latitud el tiempo habia sido espléndido, pero en la noche del 7
de octubre — bien que la recuerdo —, sufrimos una terrible tempestad. Nuestra
cascara de nuez se columpiaba como un tio-vivo, empapando a los gimientes
perros a cada bandazo, y sembrando la confusion a bordo; la lancha de petréleo
fue barrida de las serviolas; de repente, el termémetro descendié a 40° bajo cero,
mientras que una alta aura era esparcida en un espachurramiento cromatico,
semejante a la paleta de algun rabioso Rafael o de confusa batalla de serafines,
presentando el simbolo verdadero de la tribulacion, la tempestad, la zozobra y el
desordenado frenesi. Por primera vez me mareé.

Con el cerebro lleno de vértigo fui, por tanto, de la guardia a mi catre, no
obstante lo cual, a poco de tenderme, me quedé dormido; pero las sacudidas y
bandazos del barco, combinados con el pesado anorak groenlandés que me
abrigaba y el estado de mi cuerpo, todo ello produjo una espantosa pesadilla, en la
cual tenia conciencia de un vano forcejeo por moverme, y una pugna inutil por
respirar, pues el saco de dormir se convirtid en un iceberg en mi pecho. Sofié con
Clodagh... que vertia un liquido, del color de los granos de la granada, en un vaso
con gachas, ofreciéndoselo a Peters. El brebaje, yo lo sabia, era venenoso como la
muerte; y en un postrer esfuerzo por romper las ligaduras de aquel sombrio
dormitar, tuve conciencia de que al incorporarme me encontraba gritando:
«jClodagh! jHaz gracia del hombre...!»

Mis ojos se abrieron al despertar del todo. La luz eléctrica lucia en el camarote...
y alla estaba David Wilson, mirandome.

Wilson era un hombre corpulento, con una cara maciza y larga, que la alargaba
aun mas una barba, con contracciones nerviosas de la carne y los pémulos y
rociada de pecas; lo veo como si estuviera presente, tal como estaba entonces, en
postura flexible, agachandose y dando vaivenes al compas de los bandazos, con la
boca contraida con una expresion de disgusto.

No sé lo que estaba haciendo en mi camarote. Y pensar, santo Dios, que
hubiera ido a él precisamente entonces! Este era uno de los de estribor, con cuatro
literas; el suyo estaba a babor; sin embargo estaba aqui. Pero se explicé al
instante:

—Siento haber interrumpido sus inocentes suefios — dijo —. El mercurio del
termoémetro de Mayland se ha helado, y me pidi6 le llevase su alcohol...

No respondi. Habia odio en mi corazon contra aquel hombre.

Al dia siguiente cesoé la tormenta, y tres o cuatro después held definitivamente el
aguanieve entre los campos flotantes. La ruta del Boreal quedaba, pues,
bloqueada, por lo que lo fijamos con anclas de nieve y el cabrestante en la posicion
en que debia de quedar para su deriva de invierno. Era aproximadamente a 79° 20'
N. El sol se habia ya desvanecido de nuestra yerma residencia, para no reaparecer
hasta el préximo afio.

Bien, habia el ir en trineo con los perros, y la caza del oso entre los monticulos
de hielo, a medida que iban pasando uno por uno los meses; un dia Wilson, con
mucho, nuestro mejor tirador, cazé una foca; Clark seguia con las tradicionales
preocupaciones de un jefe, examinando crustaceos; Maitland y yo estabamos en
relacion de intima amistad, y asistia a sus observaciones meteorolégicas en una
cabana de nieve construida cerca del barco; algunas veces, durante las
veinticuatro horas del dia, una luminosa luna azul, muy espectral y muy clara, tefia
nuestro obscuro y livido dominio.

Fue cuatro dias antes de Navidad cuando Clark hizo la gran revelacion; habia
decidido, dijo, que si su correcta deriva hacia el norte proseguia, abandonarian el
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barco hacia la mitad de Marzo para arremeter contra el Polo, tomando consigo los
cuatro renos, todos los perros, cuatro trineos, cuatro kayaks y tres comparieros;
siendo los comparieros que él habia decidido invitar, Wilson, Mew y Maitland.

Dijo esto durante la comida; y cuando lo hubo dicho, David Wilson miré a mi
cara con sonrisa de satisfecha malicia porque a mi se me dejaba.

Recuerdo bien: la aurora, esa noche, estaba en el cielo, en su borde flotaba una
luna rodeada por un anillo, con dos lunas ficticias; pero todas brillaban muy tenues
y lejanas, y una neblina que permanecia ya algunos dias hacia que no pudiera ver
la proa del barco, pues estuve paseando por el puente, en mi guardia, durante tres
horas, luego del anuncio hecho por Clark.

Durante largo tiempo todo estuvo muy tranquilo; excepto cuando en algunas
ocasiones se oia el ladrido de un perro, estaba yo completamente solo alli; y a
medida que avanzaba hacia el final de mi guardia, en que Maitland me revelaria,
mi lento paso golpeaba como ante la sepultura; el montafioso hielo yacia vago a mi
alrededor con su mortaja y taciturnidad; nada extrafio mas espantoso que la propia
eternidad.

Mas, de pronto, varios perros empezaron a ladrar juntos, hacia la izquierda. Me
dije: «Hay un oso por los alrededores.»

Y luego de algunos minutos lo vi — creo que lo vi —, puesto que la niebla se
habia hecho mas densa estando ya muy proximo el final de mi vigilancia.

Habia entrado en el barco, conjeturé yo, por los tableros que descienden desde
la pasarela de puerto hasta el hielo. Anteriormente, en Noviembre, una vez, un 0so,
habiendo olido a los perros, se habia atrevido a subir a bordo a medianoche; pero
entonces hubo el légico alboroto entre los perros; ahora, aun en medio de mi
excitacién, pensé que me admiraba su silencio, si bien alguno lloriqueaba con
miedo. Vi al animal escabullirse hacia delante de la escotilla que daba a la perrera,
y corri silenciosamente a coger el rifle de vigilancia que estaba siempre cargado.

Ahora la forma habia pasado las perreras y andado hacia la proa, estaba ahora
viniendo hacia mi por el lado de estribor; y cuando hube apuntado, pensé que
nunca habia derribado un oso tan tremendo, aun cuando habia tenido en
consideracion el efecto aumentativo de la niebla.

Mi dedo estaba sobre el gatillo, y en ese momento se apoderé de mi un temblor
de debilidad; dos voces me gritaban: «Dispara», «No dispares», «Dispara». jAh!,
pero esta ultima fue irresistible. Apreté el gatillo. La detonacién sond por entre las
nieblas polares.

Tal como la bestia se desplomd, ambos, Wilson y Clark, subieron en seguida, y
los tres corrimos al lugar.

Pero el primer vistazo permitié reconocer un cierto tipo de oso; cuando Wilson
puso su mano sobre la cabeza, una piel laxa encontré a su tacto... Era Aubrey
Maitland quien estaba debajo de ella, y yo le habia matado de un disparo.

Durante algunos dias habiamos estado limpiando pieles, entre ellas la del oso
del cual le habia yo salvado en Taimur, y como Maitland era un pantomimo nato,
que continuamente inventaba chanzas, acaso para asustarme con una falsa
alarma con la misma piel del animal que tan cerca se lo habia hecho a él, se la
habla arrollado a su alrededor al acabar de limpiarla; entonces, en broma
desenfrenada, se habia arrastrado hasta la cubierta a la hora de su vigilancia, y la
cabeza de la piel de oso y la niebla, debieron impedirle ver como yo apuntaba.

Este hecho me hizo enfermar durante muchos dias; vi que la mano del destino
estaba sobre mi. Cuando abandoné la cama, el pobre Maitland yacia en el hielo
detras de las grandes lomas proximas a nosotros.

Hacia finales de enero fue cuando llegamos a 80° 55', y fue entonces cuando
Clark, en presencia de Wilson, me pidi6 si yo haria de cuarto hombre, en el lugar
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de Maitland, para la acometida de marzo. Cuando dije «Si, lo estoy deseandoy,
David Wilson replicé algo con aire de disgusto; luego, un minuto mas tarde, suspiro
con un «Ah, pobre Maitland», e inspir6é con «jtate, tate!»

Sabe Dios que senti un impulso de saltar a su garganta y estrangularle alli, pero
me reprimi.

Alli permanecimos entonces escasamente un mes antes de la empresa, y con
todas las manos puestas en el trabajo con un deseo, midiendo los perros, haciendo
guarniciones y zapatos de tiras de piel para ellos, revisando los trineos y kayaks, y
eliminando cualquier onza de peso posible. Pero, pese a todo, no estabamos
destinados a emprender la marcha este afo; hacia el 20 de Febrero el hielo
empezdé a apretar, sometiendo el barco a una terrible presion. Mientras tanto,
encontrabamos necesario hacer trompetas de nuestras manos, chillarnos a las
orejas, todo el continente de los hielos estallaba, soltaba chasquidos, se agrietaba
por todas partes a modo de un cataclismo césmico; y aguardando en todo
momento ver el Boreal hecho pedazos, tuvimos que sentarnos cerca de las
provisiones sin embalar y colocar los trineos, kayaks, perros y todas las cosas en
posicidon para el instante de volver. Duré cinco dias, acompanada de una tormenta
del norte, la cual, al final de Febrero, nos habia conducido hacia el sur,
retrocediéndonos a 79° 40' de latitud. Clark, por supuesto, abandondé todo
pensamiento de alcanzar el Polo aquel verano.

E inmediatamente después hicimos un descubrimiento espantoso: nuestra
provision de musgo para los renos era ahora ridicula. Egan, nuestro segundo
companero, fue culpado; pero eso no ayuddé en nada, el lamentable hecho
persistia, y aunque Clark rehuyé tercamente cuando se le pidié matar a uno o dos
de los renos, al comienzo del verano todos estaban muertos.

Bien; nuestra marcha hacia el norte se reemprendi6. A mediados de Febrero
vimos un espejismo del sol naciente sobre el horizonte; hubieron vuelos de petreles
articos y calandrias de nieve; la primavera habia llegado, y por un paraje de hielo
de grandes lomas y estrechas sendas hicimos buen progreso todo el verano.

Cuando murié el ultimo de los renos, mi corazén se hundié, y cuando los perros
mataron a dos de ellos y un oso estrujo a un tercero, esperaba qué iba a venir,
Clark anuncié que él ahora sélo podia llevar consigo a dos comparferos en la
primavera: Wilson y Mew. Por lo que una vez mas presencié la complaciente y
maliciosa sonrisa de David Wilson.

Entonces nos establecimos en nuestros segundos cuarteles de invierno; de
nuevo diciembre y toda la melancolia y tristeza de nuestra penumbra sin sol,
agravaronse por el hecho de que nuestro molino de viento no marchaba,
dejandonos frecuentemente sin electricidad.

Bien seguro que nadie, excepto los que lo han vivido, podria imaginar o sofar la
mitad de la depresion mental que causa la obscuridad artica; como el alma
adquiere el color del universo y dentro como fuera no hay otra cosa sino tristeza,
tristeza y la ley del Poder de las Tinieblas. Ni siquiera uno de nosotros tenia otro
estado de animo que melancolia, tristeza y espanto; el 19 de Diciembre, Lamburn,
el maquinista, golpe6 a Cartwright, el viejo arponero, en el brazo.

Tres dias antes de Navidad un oso se acerco al barco y huyo; tras €l corrieron
en persecucion Mew, Wilson, yo y Meredith (un pedn); pero le perdieron después
de una afanosa persecucion; entonces nos separamos por distintos caminos.
Estaba muy oscuro y luego de casi una hora de busqueda, cansado y sin aliento
llegaba yo al barco, cuando vi una sombra como un 0so viniendo por mi izquierda,
y al mismo tiempo aparecia un hombre — no sé quién — corriendo como un
fantasma, por la derecha. Es asi que grité:

—iAhi esta! jVamos, por aqui!
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El hombre pronto se junté a mi, pero tan pronto como me reconocio se detuvo,
desolado, y el demonio debid apoderarse subitamente de él, puesto que dijo:

—No, gracias, Jeffson; solo contigo, tengo mi vida en peligro...

Era Wilson. Y yo también, olvidando por un momento todo lo referente al oso,
me detuve y le miré. —Vaya — dije yo —. Mas, Wilson, usted va a explicarme
ahora lo que quiere decir con eso, ¢ ha oido? ¢ Qué quiere significar, Wilson?

—Lo que dije — respondié deliberadamente, ojeandome de arriba abajo —. Solo
con usted, tengo la vida en peligro. Justamente igual que la tenia el pobre Maitland,
y como el pobre Peters. Ciertamente, usted es una bestia mortifera.

iDios mio!, lo locura brincé en mi corazon; negra, tan negra como la noche del
Artico, estaba mi mente. —Quiere usted decir — dije yo — que yo deseo quitarle
de en medio del camino a fin de ir en su lugar al Polo. ¢Es eso lo que usted quiere
decir, hombre?

—Ese es, aproximadamente mi significado, Jeffson — dijo él —. Usted es una
bestia fiera, ¢ sabe usted?

—Muy bien —qgrité yo, con los ojos inflamados—. Voy a matarle, Wilson, tan
seguro como que Dios existe. Pero deseo oir primero, quién le dijo a usted que yo
maté a Peters.

—Su amante le matd, con su colusién. Porque, sefior, yo le oi, durante su bestial
suefio, revelarlo todo. Y estaba bien seguro de ello antes, sélo que no tenia
pruebas. jPor Dios, que me alegraria metiéndole un balazo, Jeffson!

—ijUsted me injuria, usted, usted me injurial — rugi yo; mis globos oculares se
fijaron en él con voraz codicia de su sangre — jy ahora voy a pagarselo bien!
iMirelo!

Apunté el rifle a su barriga, puse el dedo en el gatillo; pero levanté su mano
izquierda.

—ijAlto! jAlto! — dijo. El era uno de los hombres mas frios —. No hay ninguna
horca en el Boreal, pero Clark podria facilmente preparar una para usted. Yo
también quisiera matarle, puesto que no hay tribunales aqui, y ello seria hacer un
bien a mi pais; pero no aqui, no ahora; éigame, no dispare. Mas tarde podemos
enfrentarnos, de tal modo que ninguno pueda ser el mas astuto, cuando todo esté
listo.

Cuando hubo hablado, bajé el rifle; era mucho mejor hacerlo asi. Yo sabia que
él era, con mucho, el mejor tirador del barco, y yo uno cualquiera; pero no me
importaba, no me importaba si moria yo.

Dios sabe bien, es una tierra obscura, inclemente; y el espiritu de la obscuridad
y la locura estaba alli...

Veinticuatro horas mas tarde estabamos detras de la gran loma en forma de silla
de montar, unas seis millas al SO del barco; habiamos partido a horas distintas, de
modo que nadie pudiese sospechar, y cada uno llevaba una linterna de barco.

Wilson habia cavado una sepultura en el hielo, cerca de la loma, dejando en su
borde un monton de hielo y nieve para llenarla; esta se erigia entre nosotros;
permaneciamos de pie, separados quiza por unas setenta yardas y cada uno con
la linterna a sus pies.

Realmente, no éramos el uno para el otro mas que simples fantasmas o
sombras; el aire soplaba muy fuertemente y un frio temblor existia en lo mas intimo
de mi alma; una helada luna, una mera abstraccion de resplandor parecia colgar
muy lejos del universo; la temperatura a 54° bajo cero, de modo que llevabamos
puestas las ropas para el viento encima de nuestros anoraks, y pesadas envolturas
en los pies debajo de las botas taponas. Una morgue sobrenatural parecia el
mundo, encantado con una locura desesperada, y exactamente igual que el mundo
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que nos rodeaba estaban nuestros corazones, dos pobres hombres, llenos de
sentimientos macabros, frios y funerarios.

Entre nosotros se abria una anticipada fosa para uno u otro de nuestros
cuerpos, y oi a Wilson gritar:

—¢ Esta usted listo, Jeffson?

—Si, Wilson — grité yo.

—Entonces, ahi va — grito él.

Y, al tiempo que gritaba, dispard; seguramente estaba ansioso de matarme.

Pero su tiro pasé rozandome; ciertamente sélo aproximado, puesto que ambos
éramos meras sombras.

Yo disparé quizd quince segundos mas tarde que él, pero en esos cinco
segundos él permanecio claramente definido para mi en medio de una luz lila, mas
una bala cruzé a través del cielo artico, dejando a lo lejos una estela fosforescente
sobre el paisaje nevado.

Antes de que su momentanea claridad en el azul intenso hubiera pasado, vi a
Wilson abalanzarse hacia delante y caer desplomado. Enterré a él y a su linterna
alli, debajo del hielo hecho pedazos.

El trece de marzo, unos tres meses mas tarde, Clark, Mew y yo abandonamos el
Boreal a una latitud de 88° 13'.

Llevabamos treinta y dos perros, tres trineos, tres kayaks, provisiones humanas
para 112 dias y para 40 de provisiones de perro. Estando ahora a unas 340 millas
del Polo, esperabamos alcanzarlo en 43 dias, luego torcer hacia el sur vy,
alimentando a los perros vivos con los muertos, alcanzar la Tierra de Francisco
José o la de Spitzberg; en la ultima de éstas embarcariamos seguramente en un
ballenero.

Durante los primeros dias el progresar era lento, el hielo era abrupto y agrietado
y los perros iban siempre mal, parandose agotados ante las dificultades vy
resbalando por las pistas. Clark tuvo la idea de atar a cada trineo un globo de
parche de tambor, que disminuia el peso de aquel en 35 libras, y ademas
llevabamos un repuesto de zinc y acido para renovar las pérdidas de hidrogeno;
pero al tercer dia, Mew rellené demasiado su balén y lo reventd, por lo que Clark y
yo tuvimos que reducir nuestro aligeramiento e igualar los pesos; de tal manera
que al final del cuarto dia habiamos hecho sélo 19 millas y desde la cima de alguna
loma alta aun se podian divisar los mastiles del Boreal. Clark dirigia sobre esquies
capitaneando un trinco con 400 libras de instrumentos, municiones, tasajo de carne
y pan aleuronado; Mew le seguia: su trineo contenia solo provisiones, y finalmente
iba yo con carga mixta. Pero al cuarto dia, Clark sufri6 un ataque de ceguera a
causa de la nieve, y Mew tomo su puesto.

Pronto comenzaron nuestros sufrimientos, que eran bastante amargos: el sol,
aunque visible constantemente, dia y noche, no daba calor alguno; nuestros sacos
de dormir (Clark y Mew dormian juntos en uno, y yo en otro) estaban empapados
de humedad toda la noche, siendo descongelados por nuestro calor, y nuestros
dedos, envueltos en hojas de sen y piel de lobo, estaban siempre sangrando.
Algunas veces, nuestros endebles kayaks de cafia de bambu, situados a través de
los trineos, se comprimian peligrosamente contra un escollo de hielo, nuestra unica
esperanza de alcanzar tierra; pero la gran dificultad eran los perros: perdiamos seis
mortales horas diarias colocandoles los arneses y cuidandolos. A los doce dias
Clark tomd una sola observacion de altura, y hallé que estabamos solamente a 86°
45' de latitud; pero al dia siguiente rebasamos el punto mas lejano conseguido
(auténticamente) hasta entonces por Nix.
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No obstante, nuestro secreto ahora era la comida. La comida: nuestro anhelo
durante todo el dia era por la hora de comer. Mew sufria de sed artica.

Sometido a estas condiciones, el hombre, en pocos dias se torna, no sélo un
salvaje, sino una bestia bruta, escasamente un grado por encima de un 0so o una
foca... jAh, el hielo! jSabe Dios, qué soérdida pesadilla!

Aunque nos dabamos prisa, andabamos nuestro infimo pedacito de lo inmenso,
sobre cuya soledad, desde antes del antiguo Silurico hasta ahora, el Boyero habia
escudrifiado y cobijado.

Luego del dia onceno, nuestra media de marcha mejoro, desaparecian todas las
sendas, las grietas eran menos frecuentes. Por el dia decimoquinto dejaba detras
de mi la sepultura de hielo de David Wilson a una media de 10 a 12 millas diarias.

Sin embargo, hasta alli su brazo salia y me alcanzaba para tocarme.

Su desaparicion se habia explicado en el barco de cien maneras diferentes,
todas bastante plausibles; yo no tenia mas ideas que aquellas que no me ligasen
con su muerte.

Pero en nuestro 32 dia de marcha, a 140 millas de nuestra meta, él fue la causa
de que una lucha de rabia y odio estallase entre nosotros tres.

Era al final de una marcha, cuando nuestros estomagos estaban vacios, nuestra
disposicion pronta a rebosar y nuestro animo voraz e inflamado. Uno de los perros
de Mew estaba enfermo; era necesario matarle, y me pidio hacerlo.

—Oh — dije yo —, por supuesto, eres tu quien mate a tu perro.

—Bien, no sé — respondio él, abriendo fuego inmediatamente —. Usted deberia
estar acostumbrado a matar, Jeffson.

—¢,Qué significa eso, Mew? — pregunté con un arranque de loco, pues la locura
y las luces del infierno estaban listas y prontas en todos nosotros —. ¢ Quiere usted
decir que a causa de mi profesion...?

—Profesiéon no, condenado — grundé como un perro —. Vaya y desentierre a
David Wilson. Me atrevo a decir que usted sabe donde encontrarle; él le explicara
lo que quiero decir, en seguida.

Apelé en seguida a Clark, quien estaba parado quitando los arneses a los
perros, y empujando barbaramente su hombro, exclamé:

—iEse bestia me acusa de haber matado a David Wilson!

—iBien!

—Le hubiese partido el craneo tan...

—iVayase, Adam Jeffson, y déjeme estar! — anadié Clark.

—¢Es eso todo lo que tiene usted que decirme sobre ello, entonces? —
pregunté yo.

—iLo que yo digo es que se vaya usted al diablo y que me deje estar! — gritd
Clark —. Usted debe saber su propia conciencia de bestia, supongo.

Ante este insulto permaneci de pie apretando los dientes, si bien en ese
momento mi espiritu albergd un humor de malignidad mas feroz aun; v,
ciertamente, el estado de animo de cada uno de los tres estaba imbuido por una
cierta rabia peligrosa y hasta criminal; pues en la region del frio nos habiamos
asimilado a las bestias que agonizan.

El diez de Abril pasamos el paralelo 89, y aunque enfermos mortalmente, tanto
de cuerpo como de alma, aun nos apresuramos mas. Como los perros que aman,
nos afanabamos en silencio, dificiimente cruzabamos unos con otros una silaba al
dia; pero con la orgullosa bestialidad encima marchabamos a través de un infierno
helado. En un territorio maldito, que no ha de ser penetrado por el hombre, pues,
rapida y deplorable fue la degradacion de nuestras almas. En cuanto a mi, nunca
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pude haber imaginado que el salvajismo de hiena pudiese albergarse en un pecho
humano como ahora sentia el mio. Si los hombres entrasen en un pais
especialmente destinado a los demonios, serian poseidos por el demonio de igual
manera que nosotros.

A medida que avanzdbamos, el hielo era cada dia mas liso, de manera que
nuestra marcha media pasé de cuatro millas al dia a quince y hasta veinte, a
medida que los trineos se aligeraban de carga. Fue entonces cuando empezamos
a encontrar una sucesion de extrafios objetos esparcidos por el hielo cuyo numero
aumentaba a medida que progresabamos; eran objetos con forma de rocas, o
trozos de mineral de hierro, incrustados con fragmentos de cristales, que
descubrimos se trataba de piedras preciosas. Al segundo dia de veinte millas,
Clark recogi6 un pedazo de diamante tan grande como el pulgar de un nifio, y tales
objetos comenzaron a ser frecuentes. Es asi que hallamos riqueza después del
sueno; pero de manera semejante a como lo hallan el oso y la foca, y por todos
esos millones no hubiésemos cambiado una onza de pescado. Clark gruind algo
sobre su origen como rocas meteoriticas, cuyas substancias ferruginosas las
habian dirigido hacia alli por el magnetismo del Polo y manteniendo la ignicién al
frotar con su paso a través del aire con la frialdad de alli; pero como que el H del
Polo no es denso, mi idea es que se deben a la mayor fuerza de la gravedad y la
menor densidad de la atmodsfera de alli; de todas maneras, pronto dejaron de
interesarnos como rompecabezas, sino solo por lo que obstaculizaban nuestra
marcha.

Tuvimos un tiempo excelente durante todo el camino, hasta que la manana del
12 de abril fuimos alcanzados por una tormenta del SW de tan monstruosa y
solemne categoria que el corazén claudicoé ante ella. La maxima intensidad duré
como una hora, pero durante este tiempo hizo aficos dos de nuestros trineos y
tuvimos que permanecer cuerpo a tierra. Como que anduvimos toda la noche de
sol, suspirabamos con fatiga, que manera que tan pronto como el viento nos dejo
juntar todas nuestras cosas, nos hundimos agotados en nuestro saco de dormir y
nos dormimos instantaneamente.

Sabiamos que el hielo estaba a nuestro alrededor en pavoroso cataclismo;
oimos, a medida que los parpados se nos cerraban dulcemente, como un
estampido de un canon lejano y el crepitar de fusileria. Esto debié ser
consecuencia de que la tempestad hacia golpear al mar bajo los hielos; no importa
lo que fuera, no nos preocupd y nos dormimos.

Estabamos a menos de nueve millas del Polo.

En mi suefio hubo algo como cierto mensajero que golped mi hombro con un
«jVal, jval»; no debia ser sino Clark o Mew, si bien cuando me incorporé, éstos
yacian alli, en su saco de dormir.

Creo que esto debid de ser a eso del mediodia. Alli, mirando pasmado, estuve
algunos minutos y mi atontada memoria me traia que la condesa de Clodagh me
habia rogado «ser el primero» para ella. Pequeia maravilla mimada por la condesa
de Clodagh, lo sé, en su mundo irreal de celo, pequefia maravilla para el mundo
que ella codiciaba; fortunas ignoradas pululaban sobre el suelo en mi derredor; sin
embargo, ese urgente «sé el primero», debié sugestionar profundamente a mi
espiritu, como si cuchichease dentro de mis entranas, e instintivamente,
brutalmente, como un jabali baja embistiendo por, un lugar escarpado, frotdandome
mis atontados ojos.
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De lo primero que se apercibid mi mente es de que, mientras que la tempestad
era menos fuerte, el hielo estaba ahora en extraordinaria agitaciéon; miraba a lo
lejos sobre una vasta planicie el ondulado horizonte, interrumpido por montecillos,
pefas y centelleantes rocas metedricas que por todas partes adornaban el
deslumbrante blanco; algunas eran grandes como cafones metélicos y las mas
pequefas como pedazos; y esta vasta llanura estaba ahora reordenandose en un
largo drama de desolacién, retirandose en encantadas reverencias, otras veces
surgiendo para chocar conjuntamente en apasionados picachos, ademas
empujando como olas, inconstantes como fuelles del mar, afinandose ellas
mismas, apilandose, derramandose en cataratas de hielo pulverizado, mientras
que aqui y alli veia las rocas metedricas saltar espasmddicamente, en polvo y
montones, como géiseres o espumas burbujeantes de la sirena de un vapor, todas
las trompetas en tumulto hendian el aire, al mismo tiempo. Estando de pie,
tropezaba y me tambaleaba y vi a todos los perros estremecerse con gafiidos
quejumbrosos.

No presté atencion. Instintivamente, brutalmente, puse los arneses a 10 de los
perros de mi trineo; me calcé las botas canadienses y marché solo hacia el norte.

El sol brillaba claro, benigno, pero sin calor, un fantasma remoto de limpida luz
que parecia mas bien destinado a iluminar otros planetas y sistemas y estar
luciendo ahora aqui por pura casualidad. Un viento salvaje del SW impelia
pequefos copos de nieve hacia el norte y pasaban junto a mi.

Aun no habia andado cuatro millas cuando comencé a notar dos cosas; una que
las rocas metedricas se acumulaban ahora, sin limites, llenando cuanto divisaba
hacia el horizonte norte, con un resplandor cegador, reposando en pilas, parterres,
como tendidas de hojas otonales, de manera que tuve la necesidad de hacer
equilibrios sobre ellas; también ahora noté que, exceptuando estas piedras, toda
irregularidad del terreno habia desaparecido, no habia ni rastro del cataclismo que
tenia lugar unas cuantas millas hacia el sur, pues el hielo reposaba mas llano que
la mesa que tengo ahora ante mi y tengo el pensamiento de que esta llanura de
hielo regular nunca sintié sacudidas ni angustia sino que alcanza por abajo hasta la
misma profundidad.

Y ahora con salvaje hilaridad volé, pues una locura me poseia, un desvario,
hasta que finalmente flotando en el aire, bailando locamente, salté, corri,
rechinando los dientes y con los ojos desorbitados; pues un espanto, muy frio, muy
poderosamente alto, tenia su mano de hielo sobre mi alma, hallandose solo en
aquel lugar, cara a cara con el inefable; pero aun, con una ligereza burlona y un
regocijo fatal y una ciega hilaridad, corri y salté.

Me hallaba a nueve millas del lugar de mi partida; me hallaba en la vecindad del
Polo.

No sé cuando empezO y menos decirlo, pero ahora estaba consciente de un
sonido en mis oidos, cercano y proximo, un ruido constante de chapoteo parecido
al de una cascada o torrente; e iba en aumento. Anduve otros 40 pasos (no podia
patinar a causa de los meteoritos), quiza 80 o quiza 100; y ahora, me horroricé de
pronto, estaba de pie y tenia a la vista un gran lago.

Permaneci un minuto tambaleandome e inclinandome, hasta que me desplomé
de plano sobre la nieve.

En un centenar de anos no acertaria a saber el porque me desmayé; pero mi
conciencia aun retiene la impresion de aquel horrible temblor. No vi nada
claramente, como si mi ser danzase y cayese borracho, como un titere en
desesperada lucha a muerte en el momento en que vacila y se tambalea para caer
irremisiblemente; pero cuando mis o0jos se abrieron y vieron lo que tenian ante si,



Librodot La nube purpurea M.P. Shiel

senti, sondeé, que aqui estaba el santuario, el eterno secreto de esta tierra, de su
origen, el cual era una pira indigna de ser vista por un gusano. El lago, creo que
tendria como una milla de ancha y en su mitad habia un pilar de hielo, bajo y
grueso; y tuve la impresion, o ensueno, o ilusion de que hay un nombre inscrito
alrededor del hielo del pilar, en caracteres que nunca pude leer; y debajo del
nombre una larga fecha; el liquido del lago pareciame rodar en trémulo éxtasis, en
el sentido de los planetas; y supuse que este liquido era la sustancia de un ser
vivo; y tuve la impresién, a medida que mis sentidos fallaban, de que era un ser
con muchos ojos, tristes, quejumbrosos y que corria para siempre en anhelante
agitacion, manteniendo sus muchos gases ribeteando el nombre y la fecha
grabados en el pilar. Pero, mucho de esto debe ser fruto de mi locura...

Debié transcurrir no menos de una hora antes de que cierta sensacién de vida
volviese de nuevo a mi; y cuando la idea de que habia estado tendido alli un largo,
largo tiempo, me asaltd, estando alli, en presencia de aquellos tristes ojos, mi
espiritu gimié y murié dentro de mi.

No obstante, en pocos minutos me enderecé sobre mis piernas, y cogido a los
arneses de uno de mis perros y sin una sola mirada atras escapé de aquel lugar.

A la mitad del sitio de parada, muy cansado y enfermo e incapaz de proseguir,
aguardé a Clark y Mew. Pero éstos no vinieron.

Mas tarde, cuando adquiri fuerzas para ir mas lejos, hallé que ellos habian
perecido por el cataclismo del suelo. Sélo uno de los trineos, medio quemado, vi
cerca del sitio de nuestro vivac.

Solo, ese mismo dia, empecé mi ruta hacia el sur y durante cuatro dias hice un
buen progreso. Al séptimo dia noté, extendida a lo largo del horizonte sur, una
region de vapores que fantasticamente oscurecian la cara del sol; parecia de
purpura, y dia tras dia la vi permanecer quieta alli; pero de lo que podia tratarse no
lo sabia.

Bien, prosiguiendo a través del desierto anduve mi solitario camino, con cobarde
terror en mi: jAy! pues muy aniquiladora es la carga de la soledad polar sobre el
alma de un pobre hombre.

Frecuentemente en los descansos me tendia y escuchaba el vacio silencio,
retrocediendo espantado de él, ansiando que al menos uno de los perros gimiese
de vez en cuando; hasta me he arrastrado tembloroso desde mi huméelo saco de
dormir para pegar a un perro, con el unico fin de poder oir una voz.

Habia partido del polo con un trineo bien cargado y con 16 perros que habian
sobrevivido al cataclismo de hielo que habia engullido a mis camaradas, habiendo
salvado del naufragio de nuestros enseres, la mayor parte del suero en polvo,
pemmican, etc., asi como el teodolito, compas, cronémetro, la ldampara de aceite
de esas de ferrocarril util para cocer, y otros instrumentos; por eso es que no tenia
dudas referentes a mi ruta y tenia provisiones para 80 dias, pero a los 10 de mi
partida la reserva de comida para los perros se agoto; tuve que matar, uno por uno
a mis compafieros; y a la tercera semana, cuando el hielo se hacia mas irregular,
horriblemente agreste, con el afan y esfuerzo suficientes para matar a un oso s6lo
era capaz de hacer 5 millas al dia. Luego del trabajoso dia me deslizaba en el saco
de dormir con un suspiro moribundo, vestido aun con la carga de pieles que me
convertia en una mera basura de grasa, para poder dormir el suefio de un cerdo, e
indiferente si no me despertaba jamas.



Librodot La nube purpurea M.P. Shiel

Una vez tuve un bello suefio, soié que estaba en un jardin, un paraiso arabe,
dulce para respirar; incluso inconscientemente me hacia eco de la tormenta que
actualmente soplaba desde el SE sobre los campos de hielo y en el momento en
que me desperté estaba murmurandome medio ingeniosamente: «Es un jardin de
melocotones, pero no me hallo realmente en un jardin; estoy ciertamente en el
Artico; solo que las rafagas del SE me traen el aroma de este jardin de
melocotonesy.

Abri los ojos y procedi a enderezarme y saltar sobre mis pies. Para un loco,
como era yo, no cabia la menor duda de que un aroma como el de la flor del
melocotonero estaba en el frio aire que me rodeaba.

Antes de que pudiera recuperar mi atonito sentido, empecé a vomitar
violentamente, y vi al mismo tiempo que algunos de los perros, esqueléticos como
eran, vomitaban también; durante largo tiempo estuve tumbado, enfermo y con
cierta ofuscacién; y al levantarme hallé tres de los perros muertos y todos muy
extrafios. El viento habia girado ahora hacia el norte.

Bien, a medida que tropezaba y luchaba por cada pulgada de mi dificil y
deplorable camino, este olor a flor de melocotonero, mi enfermedad y la muerte de
mis tres perros, parecianme una maravilla.

Dos dias después hallé en el camino una osa y su cachorro, tendidos muertos al
pie de una colina, y no podia dar crédito a mis ojos; alli estaba, una mancha de
blanco sucio en un sitio en que la nieve estaba alterada, con un ojo menudo abierto
y mostrando su fiera boca; y el cachorro yacia al través de su grupa, mordiendo su
aspera piel. Es asi que me puse a descuartizarlos y ofreci a los perros un manjar
de gloria, a la vez que me daba un banquete de fresca carne; pero tuvimos que
dejar alli gran parte de la pieza, y ahora senti de nuevo el ansia de proseguir con la
cual avancé en el penoso camino. Una y otra vez me pregunté: «;Qué puede
haber matado a aquellos 0sos?»

Con bruta estolidez me afané en proseguir adelante casi como una maquina
andante, algunas veces balanceandome de suefio, mientras ayudaba a los perros
0 maniobraba el trineo sobre algun risco de hielo, empujando o tirando. El 3 de
junio, al mes y medio de la salida, tomé mi posicion con el teodolito y hallé que aun
no estaba a 400 millas del Polo, a una latitud de 84° 50'. Era algo asi como si algo
me obstruyera.

No obstante, el frio intolerable ya habia quedado atras y pronto dejaron de
colgar las ropas, pesadas e incomodas, semejantes a una armadura; empezaron a
aparecer charcos en el hielo y lo que era peor, Dios mio, grandes zanjas a través
de las cuales tuve que acarrear el trineo. Mas, al mismo tiempo, todo miedo al
hambre quedo atras; el 6 de Junio hallé al paso otro 0so, tres el siete y de aqui en
adelante fueron en numero creciente y no solo esos, sino también: renos, nutrias,
morsas, gaviotas, pinglinos, todos, todos yacian muertos sobre el hielo, en parte
alguna hall6é nada vivio a excepcidn de mi y de los dos perros que sobrevivian. Y si
alguna vez un hombre se enfrentd con un misterio, era yo.

El 2 de Julio el hielo empezaba a fragmentarse peligrosamente y pronto se
desatod sobre mi otra tormenta del SW; tuve que abandonar mi carromato, planté la
tienda de seda sobre un espacio de unos cuantos metros cuadrados, rodeado de
zanjas; y ahi estaba de nuevo, por segunda vez, tal como estaba tumbado, percibi
el delicioso aroma a flor de melocotonero de la que una sola bocanada me puso
repentinamente enfermo. Pero esta vez en cosa de media hora.

Ahora todo eran zanjas, jmaldicion!, aun no llegaba al mar abierto, y tal era la
dificultad y tan afligida mi vida que algunas veces me habria postrado sobre el
hielo, rogando: «Oh, Dios mio, no mas, déjame morir». Cruzar una zanja podia
ocuparme unas 12 horas y luego, al llegar al otro lado, otra grieta se abria ante mi.
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Mas, el 9 de Julio, luego de comer esperma de ballena, un perro murio
subitamente, dejandome solo «Reinhardt» un perro blanco siberiano, con
pequenas pero tiesas orejas, como de gato; y al que también tuve que matar al
llegar a mar abierto.

Esto no ocurrié hasta el 3 de agosto, casi a los cuatro meses de haber salido del
Polo.

No puedo imaginar, Dios mio, lo que es para el alma humana, siempre sometida
a ese triste ambiente 0 a ese abismo de sensaciones en que estuve embarrado
durante cuatro meces; puesto que fui como un bruto, teniendo soélo corazén para
sufrir. Cuanto vi o sofé en el Polo, me seguia y si cerraba mis ojos para dormir,
aquellos otros ojos de alla parecian vigilarme de nuevo con su perdida y triste
mirada y en mis oscuros suefios aparecia el perenne éxtasis del lago.

Sin embargo, el 28 de Julio, del aspecto del cielo y por la ausencia de charcos,
comprendi que el mar no podia estar muy lejos; asi pues, puse manos a la obra y
pasé dos dias arreglando el maltrecho «kayak». Hecho esto, no reemprendi la
marcha hasta haber divisado en el horizonte una bruma festoneada, lo cual sélo
podia ser los acantilados de la Tierra de Francisco José y loco de jubilo, permaneci
alli ondeando mis esquis alrededor de mi cabeza, con el regocijo de un viejo.

En tres dias, esta tierra se avistaba ya proxima, escarpados acantilados de
basalto se mezclaban con glaciares, formando una gran bahia, con tres islas a
cierta distancia; y, al fin, el 5 de Agosto llegué al limite de los hielos firmes, con un
tiempo moderado y temperatura préxima a cero.

En seguida, pero con satisfaccién, maté de un disparo a «Reinhardt» y luego
coloqué las ultimas provisiones que quedaban y la mayoria de los instrumentos, en
el «kayak», ddndome prisa para dar rienda suelta a las ansias de verme en el agua
luego de tantas penalidades; en catorce horas ya estaba costeando, con mi
pequeina vela desplegada, a lo largo de las playas de hielo que ribetean la tierra a
la media noche de un sabado en calma; y muy bajo sobre el horizonte, humeaba el
disco solar de intenso rojo que se acostaba a la vez que mi ligera embarcacion
bogaba por aquel silenciosa rio. Silencio, silencio; pues ni un soplido de foca, ni un
aullido de zorra, ni un maullido de gato marino, podia oir; pero todo era aun como
la negra sombra de los acantilados y glaciares sobre el mar; y muchos cuerpos de
animales muertos flotaban la superficie de las aguas.

Cuando hallé un fiordo lo remonté hasta el final, en el que habia un congosto de
columnas basdélticas, semejante a un destrozado templo de antediluvianos; y
cuando finalmente mis pies tocaron tierra firme, me incliné largo rato sobre los
pedazos de nieve y en silencio lloraron mis ojos, esa noche, un mar de lagrimas;
pues la tierra firme es saludable y sana, y querida por la vida del hombre, pero el
hielo es una blasfemia, una maldicién y una locura, es la reencarnacion del Poder
de las Tinieblas.

Me percaté de que me hallaba en la Tierra de Francisco José, en algun sitio
vecino a C. Fligely, (a unos 82° N), y aunque se hacia tarde y comenzaba a hacer
frio, tenia la esperanza de llegar aun a Spitzberg aquel afo, alternando la
navegacion, a mar abierto con arrastrar el «kayak» sobre el blando hielo. Como
que todo el hielo que vi era liso hielo de fiordo, el plan parecia bastante factible; asi
pues, luego de costear por los alrededores un poco y de descansar tres dias en la
tienda, acampada en un barranco, al pie de columnas basalticas, que se abria al
mar, embalé algo de carne de oso y de foca que junto con la comida artificial, fue
colocado al fondo del «kayak» y parti al amanecer, costeando las heladas playas
con vela y remo, hasta la caida de la tarde. Luego, procuré subir a cierta altura,



Librodot La nube purpurea M.P. Shiel

trepando por un iceberg y me di cuenta de que éste se hallaba en una bahia cuyos
brazos se perdian en el infinito horizonte, por lo que determiné cambiar de SW a
W, a fin de cruzarla; pero me encontraba haciéndolo cuando encontrandome aun
lejos de avistar la tierra, me sorprendié una tormenta del norte, a eso de la
medianoche y antes de que pudiera pensarlo, la pequena vela fue arrancada y el
«kayak» salvado. So6lo lo logré salvar por una feliz casualidad, al tener en la
vecindad una masa de hielo que flotando debajo de las olas me soporté a flote; y
sobre él reposé en estado de atontamiento durante toda la noche, a través de la
bulliciosa tempestad, pues estaba medio ahogado.

Felizmente, comida, etc., se salvaron gracias a la cubierta del «kayak» cuando
cabeceo; siendo entonces cuando alejé de mi toda idea de navegar a vela y de
alcanzar Europa aquel afio.

Un centenar de metros tierra adentro, en un sitio en que habia musgo y hierba
seca, me construi una choza esquimal semi-subterranea para pasar la noche polar;
el paraje rodeado de altas paredes de basalto, excepto por el oeste en que se
abria a la costa, el suelo estaba sembrado de losas y cantos rodados de granito y
basalto; en tres lugares la nieve estaba tefiida de rojo y sobre ella crecian liquenes,
pareciendome que se trataba de sangre; hallé muertos alli una osa, dos oseznos y
una zorra, esta ultima habia caido desde lo alto de los acantilados; pero aun no me
encontraba suficientemente seguro y al amparo de los 0sos, y puse especial
cuidado en hacer mi reducto bien cerrado, trabajo que me ocupd casi cuatro
semanas, pues carecia de utiles, a excepcion de un hacha, un cuchillo y las
laminas metalicas de los esquies. Cavé un pasadizo en la tierra de dos pies de
ancho y dos de profundidad por 10 de largo, de paredes perpendiculares y en su
extremo norte excavé un espacio circular de 10 pies de diametro, también de
paredes perpendiculares que limité con piedras; cubri todo el foso con piel de
morsa de una pulgada de grosor, lograda durante una dura semana en que
despellejé cuatro que yacian sobre la playa y como poste central usé una roca
larga, a pesar de la cual la techumbre era casi llana. Una vez acabado, guardé bien
todas las cosas dentro, excepto el «kayak», sebo como combustible y para
alumbrarme y alimentos de varias clases puestos al alcance de la mano. El techo
de ambas partes, tanto la redonda como la larga del pasaje pronto fueron
enterradas por la nieve y dificiimente se distinguian del suelo inmediato; pero por el
pasaje, tanto para entrar como para salir, habia de gatear; pero esto soélo era de
cuando en cuando; dentro del pequefio espacio circular, mayormente ocupado,
cubierto, inverné, escuchando los rugidos de las oscuras tormentas que se
desencadenaban alrededor de mi perdido rincon.

Todos aquellos meses el agobio de un pensamiento me inquietd, y una pregunta
gravitaba sobre mi melancélico espiritu; por doquier, a mi alrededor, hay 0sos,
focas, morsas, zorros, miles y miles de pinguinos, etc., que yacen muertos; casi
que los unicos seres vivientes que vi son algunas morsas sobre los escollos, pero
eran muy pocas Yy era claro que alguna catastrofe incomprensible habia pasado
sobre la isla durante el verano, destruyendo todo indicio de vida en ella, excepto
algunos anfibios, cetaceos y crustaceos.

Era el 7 de Diciembre cuando habiendo salido al aire libre durante una
tempestad procedente del sur, volvi a percibir una clara rafaga de aquel mismo
aroma a flor de melocotonero, pero a la sazon sin efecto alguno.

Nuevamente otras Navidades, otro Afo Nuevo, Primavera, y el 22 de Mayo
zarpé con mi «kayak» bien pertrechado; el mar ya completamente abierto y el hielo



Librodot La nube purpurea M.P. Shiel

en tan buenas condiciones que pude en cierto lugar navegar con el «kayak» sobre
él, pues el viento me hacia deslizar suavemente un buen trecho. Hallandome en la
costa oeste de la Tierra de Francisco José, me hallaba en una situacion
inmejorable y torci proa hacia el sur con gran esperanza, estando durante dias
avistando tierra; pero a la caida de la noche del cuarto dia vi flotar un témpano que
ofrecia un bello aspecto, se observaban en él una serie de rosas que lo salpicaban
y que se reflejaban al través de su cristal; me acerqué a él y lo vi cubierto de
millares de gaviotas muertas, cuyo rosado plumaje le daba aquella coloracion.

Hasta el 20 de Junio hice excelentes progresos en mi viaje hacia el sur vy el
oeste, el tiempo era generalmente excelente, algunas veces viendo sobre los
témpanos algunos cadaveres de o0sos, otras veces hallaba manadas de morsas
muertas y vivas, cuadrilla tras cuadrilla de pinglinos, etc., es decir, toda la gama de
animales articos, y fue hacia la medianoche del 29 de Junio, cuando hallandome
sobre un témpano mirando hacia el sol vieron mis ojos algo, alla en la lejania, hacia
el sur, al través del mar de témpanos, eran los mastiles de un barco.

¢ Era un barco real o una vision fantasmal? Ambos eran lo mismo para mi; que
se tratase de realidad podia creerlo dificilmente, pero semejante vision hizo latir
aceleradamente mi corazon como si fuera a morir y blandiendo suavemente los
canaletes junto a mi cabeza, cai de rodillas y luego tan largo como soy.

Tan fuerte fue la dulce ansia de proseguir a toda marcha, una vez mas,
semejante a un animal de circo, de una foca por ejemplo en un circo europeo; pero
esta vez lloraba mi carne de oso como un propio 0so, y lavé mis manos en sangre
de morsa para darles un cierto brillo de roja limpieza en vez del tinte grasiento que
cronicamente las embadurnaba.

Y pese a lo agotado que estaba tardé poco tiempo en partir en pos de aquel
barco; no habia atravesado aun cuatro horas sobre el agua y el hielo, cuando mi
alegria se hizo indescriptible al ver, desde lo alto de un témpano, que se trataba del
Boreal.

Me resultaba extrafiisimo que pudiera hallarse en estas latitudes. Sélo se me
ocurria el que hubiese, sido obligado a cambiar su rumbo hada el oeste, fuera del
bloque de hielo compacto en que lo dejamos y quiza ahora estaba intentando
salimos al encuentro en nuestro camino hacia Spitzberg.

Sin duda, loca fue la lucha que tuve que librar para poder llegar hasta él, mis
murmurantes labios prorrumpieron en crisis de risas, anticipandome a su dicha de
verme, la admiracién que tendrian al oir contar las grandes noticias referentes al
Polo; ondeaba el remo en alto, aun cuando sabia que aun no podian verme y luego
lo zambulli violentamente en el agua. Lo qué me sorprendia era ver tendidas las
velas principales y la rectangular del mastil de proa, en una mafiana tan tranquila,
pues no se movia en absoluto bajo un sol lejano semejante a un espiritu de luz,
acariciando el mar de témpanos, con manchas centelleantes y un tinte rosado tefiia
todos los objetos ya que el suyo propio era de una novia recién muerta ataviada
con sus brillantes y blancos brocados, el Boreal era lo unico que rompia esta
uniformidad a modo de mancha negra, y pensando que para mi se trataba de un
paraiso recé y reme.

Estaba algo misterioso, pero a las 9 de la mafiana vi que faltaban dos alas del
molino de viento, los pescantes estaban medio derrumbados y que un bote le
colgaba de un costado; poco después de las 10 pude ver que la vela principal tenia
un desgarro central de arriba a abajo. Y no atinaba a comprender, no estaba
encallado: y sin embargo, dos pequefos témpanos, uno a cada lado, batian contra
sus costados.

Comencé a remar de nuevo, respirando profundamente, loco de alegria,
impaciente, cada segundo me parecia un aio y cuando pude distinguir a alguien
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sobre cubierta, doblandose sobre la barandilla, mirando en la direccién en que me
aproximaba, no sé porqué; pero crei que se trataba de Sallit y me puse a gritar:
«jEh! jSallit!» «jHola! jEh!»

Pero no vi que se moviera aunque seguia inmévil en el mismo sitio mirando en
mi direccion; entre el barco y yo era todo mar navegable a través de algunos
témpanos, y al avistarle tan claramente me infundié un temblor de ansiedad, que
se diria que estaba demente, haciendo volar el «kayak» con remadas llenas de
coraje, mezclandose con las remadas mis locas exclamaciones de jubilo: «jHola!»
«iEh!» «jBravo!» «jHe estado en el Polo!»

Oh, vanidad, vanidad. Ya me hallaba mas cerca; era ya bien entrada la mafana
y me acercaba ya al mediodia, cuando me hallaba a media milla de distancia, es
decir 800 yardas; sin duda que a bordo del Boreal han tenido que verme, me
habran oido, mas no observaba movimiento alguno para darme la bienvenida; todo
estaba como muerto, Dios mio, en esa manana aun artica; sélo las desgajadas
lonas ondeaban languidamente, y los dos témpanos, uno a cada lado, golpeaban
los costados con apagado retumbo.

Ahora estaba seguro de que era Sallit el que miraba hacia el mar, pero cuando
en cierto momento el barco giré un poco, noté que la direccion de su mirada habia
cambiado con su movimiento y que ya no miraba en mi direccién; y le grité con
reproche: «¢ Por qué, Sallit?» «Hombre, ¢ por qué?», grité nuevamente.

Mas pese a que gritaba y vociferaba, se apoderé de mi una certeza perfecta de
que no habria respuesta, pues un perfume de melocoton me venia del barco y
ahora comprendia claramente que pese a aquella posicion de Sallit que parecia
estar mirando, no veia nada y que a bordo del Boreal estaban todos muertos;
ciertamente, pronto vi uno de sus ojos semejante a un ojo de cristal cuando mira
oblicuamente y brilla distraido; y nuevamente mi cuerpo se desvanecio y mi cabeza
se desplomé hacia delante, sobre la cubierta del «kayak».

Después de un largo rato, empecé a mirar de nuevo escrutando aquel barco
perdido y desamparado: alli estaba, quieto, tragico, como si fuese culpable de un
obscuro cargo de fatalidad que le apesadumbrase; alli seguia Sallit, y yo sabia
perfectamente el porqué se hallaba él alli; se habia asomado para vomitar y desde
entonces alli reposaba, sus antebrazos se apoyaban sobre la barandilla y su rodilla
izquierda se apoyaba en la cubierta; su cara algo asustada parecia ser respuesta a
los golpes que los témpanos propinaban en los costados; sorprendia un poco, no
tenia nada que cubriera su cabeza; percibi los sones de los céfiros en sus largos
cabellos. No me hubiese aproximado mas, estaba asustado, no osaba, el silencio
del barco parecia algo sagrado; y hasta bien adelantada la tarde estuvo alli
mirando el negro casco, miraba que sobre la linea de flotacion habia una franja
medio sumergida debida a la humedad marina que denotaba su prolongado suefio.
Un intento de subir a él habia sido hecho, al menos asi parecia, pues un largo
tablon pendia del barco de un cable, algo sumergido en el agua; los dos unicos
brazos del molino de viento giraban tanto en un sentido como en el contrario soélo
unos cuantos grados, crujiendo con un andante sing-song; algunas prendas
colgaban de un alambre del cual habian sido tendidas ropas para secar; los
alambres que cefian las altas cajas estaban ahora rojos, rugosos, llenos de orin;
en algunos sitios los aparejos se amontonaban enredados; los botes se
balanceaban de vez en cuando describiendo parte de un circulo con cadencia de
tormento, y las velas, algo podridas, sin duda a causa de la exposicion, pues no
habia habido ninguna tormenta importante, y el viento habia desgarrado una de
ellas por la mitad y de arriba abajo. Excepto Sallit, que se le veia desde fuera por
estar en el sitio en donde él mismo se habia situado, no vi a nadie mas.
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De una remada me acerqué al barco, serian las cuatro de la tarde, aunque mi
terror del barco era algo complicado por el perfume suyo, cuyos fatidicos efectos
conocia bien. No obstante, mi tanteadora aproximacion me demostré, cuando
quedé tranquilo, que alld habia desaparecido ya cualquier peligro que hubiese
habido; y finalmente, con mi corazén batiendo desesperadamente, trepé por una
cuerda que pendia del costado.

Al parecer, todos habian muerto repentinamente, pues casi todos los doce
estaban en actitudes de actividad: Egan, en el propio acto de subir la escalera de la
camara; Lamburn, sentado contra el camarin de derrota, ocupado al parecer en
limpiar dos carabinas; Odlind, en el fondo de la escalera del cuarto de maquinas,
parecia estar llevando un par de trozos de reno, y Cartwright, que a menudo
estaba bebido, tenia sus brazos rigidamente apretados en torno al cuello de
Martin, a quien parecia estar besando, ambos tendidos al pie del palo mesana.

Y sobre todo — sobre hombres, cubiertas y rollos de cuerda, en la cdmara, en el
cuarto de maquinas, entre hojas de claraboyas, en cada estanteria y en cada grieta
— habia una ceniza o polvo impalpable, fino, purpureo; y reinando constantemente
a través de todo el barco, como el propio espiritu de la muerte, aquel perfume de
melocotén.

Aqui se habia asentado ella, como pude verlo por la fecha del Diario de
Navegacion, por el orin de la maquinaria y por el aspecto de los cadaveres, por
otras cien indicaciones, hacia cosa dé mas de un afo; por lo tanto, habia sido
principalmente debido a la voluntariosa tarea de vientos y corrientes que esta nave
mortal habia sido traida de nuevo a mi.

Y ésta fue la primera indicacion manifiesta que tuve de que el Poder (quién o
quienes o lo que fuese que pudiera o pudieran ser), que a través de la Historia ha
mostrado tanto cuidado en ocultar Su mano a los hombres, apenas intentaba ya
tomarse la molestia de ocultarla de mi; pues era exactamente como si el Boreal me
fuese abiertamente presentado por una Intervencién, por un Medio u Organo, que
aun cuando no pudiese ver, podia muy bien captar.

El polvo, aunque muy fino y volatil en las cubiertas, se habia depositado
espesamente abajo, y tras un giro de inspeccién, lo primero que hice fue
examinarlo... aunque no habia probado bocado en todo el dia y me encontraba
agotado hasta la inanicion. Encontré mi propio microscopio donde lo habia dejado,
en la caja de mi litera a estribor, aunque tuve que apartar a Eagen para alcanzarlo
y pasar sobre Lamburn para entrar en el cuarto de derrota; pero hacia el anochecer
me senté a la mesa y me incliné para ver si podia hacer algo del polvo,
pareciéndome como si miriadas de espiritus de hombres que habian morado en la
Tierra, y angeles y demonios, y el Tiempo y la Eternidad se hallasen suspendidos
silenciosos en derredor en espera de mi veredicto; y me entrd tan febril escalofrio,
que durante largo rato las yemas de mis dedos, ataxicas por la agitacion, se
negaron a cualquier esfuerzo que intenté, y no pude hacer nada.

Desde luego, yo sabia que un olor de flor de melocotonero, que resulta de la
muerte, s6lo puede ser asociado con algun efluvio de cianégeno, o de acido de
hidrocianuro («prusico»), o de ambos; asi que cuando por fin logré examinar algo
del polvo, no me sorprendié hallar entre la masa de ceniza algunos cristales
amarillos que solamente podian ser ferrocianuro potasico. Lo que éste estaba
haciendo a bordo del Boreal, yo no lo sabia, ni tampoco tenia yo los medios ni la
fuerza de espiritu para ahondar mas en ello; comprendia tan sélo que por la razén
que fuere, el aire de la regidon justamente al sur de los alrededores del Polo, habia
sido impregnado con un gas que era, o bien ciandgeno, o algun producto de
cianégeno; o sea, que este gas, que es muy soluble, habia para entonces o bien
sido disuelto por el agua, o bien dispersado en el espacio, dejando su débil
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perfume; y viendo esto, dejé caer mi abandonada cabeza sobre la mesa, y durante
largo rato me quedé con la mirada extraviada y fija al par, pues tenia una
sospecha, jsanto Dios!, y un temor en mi.

Segun hallé, el Boreal contenia suficientes provisiones no tocadas por el polvo,
en cajas, latas, etc., para que me durasen unos cuarenta afos; pues dos dias
después, luego de haber raspado y refregado bastante de la mugre acumulada en
mi piel durante quince meses y solazandome con mejor alimento, hice una
completa inspeccion y recorrido de él. Luego pasé tres dias mas en engrasar y
limpiar la maquina, y, una vez todo listo, arrastré mis doce cadaveres y los puse en
dos hileras en el cuarto de derrota. Realizado todo esto, icé por babor el pequeiio
«kayak» que tanto me habia servido en tantas tribulaciones, y a las 9 de la manhana
del 6 de Julio, una semana después de haber avistado el Boreal, descendi a la sala
de maquinas, para ponerlas en marcha.

Las hélices, segun el sistema moderno, estaban impulsadas por una corriente
de aire liquido explotando a través de tubos capilares en receptaculos de valvulas
de corredera; motor que a pesar de su hinchado bulto hacia dieciséis nudos; y es
la cosa mas sencilla llevar alrededor del globo uno de esos artefactos, pues su
puesta en marcha depende sélo del bajar de una palanca, siempre que uno no
vuele por los aires, pues el aire liquido, a pesar de sus maravillas, tiene también a
veces esta ventolera si no se le manipula con cuidado. De cualquier modo,
disponia yo de tanques de aire para que durasen lo menos doce afios viajando, y
ademas habia una maquina para hacerlo en caso de necesidad, con cuarenta
toneladas de carbdén en los depésitos, y las dos calderas Belleville, por lo que
respecto a motores estaba bien provisto.

Asimismo el hielo era completamente flojo alli, y no recuerdo haber visto jamas
el Artico tan brillante y de alegre aspecto. La temperatura era de 41 grados bajo
cero. Hallé que me encontraba a medio camino entre Francisco José y Spitzberg,
en la latitud 79° 23', longitud 39°; la ruta aparecia despejada, y senti como una
melancélica esperanza cuando los motores comenzaron su ritmico girar de
cilindros y las hélices a remolinear el Mar Artico, mientras que iba a instalarme a la
rueda del timén y ponia rumbo al sudoeste.

Cuando necesitaba alimento o descanso, el barco descansaba también; luego
volvia a proseguirse la marcha.

Dieciséis horas al dia permaneci a veces de centinela a la rueda del timén,
contemplando la variada uniformidad del mar de hielo, hasta que mis rodillas
cedian, pues frecuentemente se hacian necesarias delicadas maniobras entre
banquisas e icebergs. No obstante, me encontraba menos embarazado por el
apelotonamiento de vestiduras polares, casi agil ahora con un indumento lapén y
un gorro siberiano redondo de piel.

A medianoche, cuando me deslizaba en mi vieja litera, parecia como si los
motores reducidos ya al silencio, cosa muerta ya, poseyeran un espiritu que me
rondara, pues los seguia oyendo... no a ellos, sin embargo, sino al silencio de su
espiritu; y a menudo me despertaba incorporandome sobresaltado, con el corazén
espantado en un pufio, por la explosion de algun iceberg o banquisa en un choque,
ruidos que rasgaban aquel blanco misterio de quietud, en el que ellos eran como
tumbas flotantes y el mundo como un cementerio liquido; ni sabria expresar la
extrana conmocion de Juicio Final que tales estampidos alzaban en mi de las
profundidades del caos como un recordatorio del propio intimo pensamiento y ser:
pues a menudo, tanto en vela como en la pesadilla, no sabia en qué orbe me
encontraba, ni en qué época, sino que me sentia al garete por el gran golfo del
espacio, de la eternidad y de la circunstancia, sin fondo alguno para que mi
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conciencia pudiera asentarse, constituyendo el mundo todo un espejismo y un
extraio espectaculo para mi, con las fronteras de la vela y el suefio borradas.

De todos modos, el tiempo seguia siendo excelente y el mar como un estanque.
Durante la mafana del quinto dia, el 11 de Julio, llegué, y fui descendiendo por
ella, a una avenida extraordinariamente larga de iceberg y banquisas, dispuestas
de forma muy regular, quizd de media milla transversal y varias de longitud,
semejantes a una titanica doble procesion de estatuas, o las tumbas Ming, pero
ascendiendo y descendiendo como compases musicales, atalayantes algunos,
creando pasadizos en sombras entre ellos, otros de un resplandor traslucido
esmeraldino, tres o cuatro vertiendo cascadas que producian un como lejano
canturreo; el mar de un singular espesor, casi de un blancor de merengue, y
algunas nubes de nieve, algodonosas, flotando en el palido firmamento, y abajo
este pasillo que producia una impresion de catedrales ciclépeas y misteriosos
claustros y mazmorras. Apenas hube pasado una milla, que avisté un negro objeto
al final.

Me abalancé a los obenques y no tardé en apreciar un ballenero; de nuevo me
asedio la misma jadeante agitacion y el arrebato por abordarlo mientras volaba a
poner la palanca a toda marcha, volviendo luego a dar un giro a la rueda del timon;
después al palo mayor, trepando y agitando al buen tuntun un trapo; y para cuando
me hallé a unos quinientos metros del ballenero, me dejé invadir por tal oleada de
pasion que me encontré vociferando esta futil insania: «jHola... eh! jBravo! jHe
estado en el Polo!»; y los doce cadaveres que tenia yo alla en el cuarto de derrota
debieron haberme oido, y también los hombres de la ballenera, y sonreido.

En cuanto a ésta, de no haberme encontrado en aquel estado de ciega
chochera, debiera haber visto desde el primer momento que tenia el aspecto de un
barco de la muerte, con su botavara porteando a estribor sobre la superficie del
mar, y su trinquete rizado en aquella serena mafiana; mas solo cuando estuve casi
encima de ella, y descendia apresuradamente a parar la maquina, penetré de
subito la verdad en mi calenturiento cerebro, y apenas pude creerla de tan
aturdidamente pasmado que quedé.

Luego arrié el kayak y me embarqué en él...

Esta embarcacién habia sido reducida al silencio en medio de la actividad, pues
no vi a ninguno de los sesenta y dos que no habian estado ocupados, excepto a un
muchacho... Era de unas 600 toneladas, armada en barco, con motor auxiliar,
blindada en las amuras de proa; apenas de dejé de recorrer una parte de ella.
Habia hecho buena captura de ballenas, hallandose una aun atada a un costado,
en proceso de despedazamiento. Sobre la cubierta habia dos montones de grasa
de una tonelada de peso, rodeados de veintisiete hombres en diversas actitudes y
expresiones, algunas terrorificas, otras desagradables y varias grotescas; la
ballena muerta y los hombres muertos también, la muerte y los gérmenes de la
nada floreciendo, y un hipnotismo y un mutismo cuyo reino estaba confirmado, y su
gobierno haciéndose viejo. Cuatro de los que habian estado arrancando la gelatina
de una masa de estratificados huesos de ballena al pie del mastil de mesana,
estaban completamente encastrados en carne del animal; sobre un barril atado al
palo mayor asomaba la cabeza de un hombre de larga barba en punta, que parecia
inspeccionar el mar hacia el sudoeste, lo cual hizo que me fijara en que sélo cinco
de las ocho o nueve probables lanchas se hallaban a bordo; y tras visitar los
entrepuentes donde vi grandes cantidades de hacinadas placas de ballena, y
cincuenta o sesenta tanques de aceite y grasa tajada; y tras recorrer la camara,
sala de maquinas y castillo de proa, donde vi un solitario muchachito de unos
catorce afios cuya mano estaba asiendo una botella de ron bajo la tapadera de una
caja, habiendo sido en aquel intento sorprendido por la muerte... Después de dos
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horas de exploracidon por el barco volvi al mio propio y prosegui mi ruta, llegando
cosa de medio hora mas tarde sobre las tres lanchas balleneras que faltaban, a
una milla aproximadamente; maniobré en zig-zag cerca de ellas, hallando en cada
una cinco hombres y el patron, disparado ademas en una de ellas el cafoncito del
arpon, con su cuerda enrollada varias veces en torno al pecho de su manipulador;
y en las otras, cientos de brazas de cuerda enrollada, con hierros de cazonete,
lanzas de ballena, arpones de mano, y cabezas sumidas y muecas y visajes y
desmadejado abandono, y ojos de un brillo vidrioso, y ojos adormilados y opacos, y
0jos que parecian parpadear y guifar.

Tras esto comencé a avistar barcos no infrecuentemente, y dejaba encendidas
regularmente las tres luces de posicion por la noche. El 12 de Julio encontré uno,
el 15 dos, el 16 uno, el 17 tres y el 18 dos... todos ellos groenlandeses, creo: pero
de los nueve solo abordé tres, revelando el anteojo desde lejos que en los otros no
habia vida alguna; y en los tres me hallé con lo mismo: hombres muertos; de modo
que la sospecha que yo tenia, — el temor, aumentaron grandemente.

Prosegui en direccion sur dia tras dia, centinela en la rueda del timén, brillando
claro el sol y careciendo a veces el mar mezclado con partes de leche durante el
dia, y por la noche la inmensa desolacién de un globo rielado por un sol muerto
eras hacia, y por una luz funeral. Era como las Tinieblas con la muerte en ellas, y
mas livido de lo que yo habia supuesto el propio reino de la muerte y el Hades mas
terrorifico que el estado neutro y el limbo de la inanidad, cuando el mar irreal y la
espectral boveda, perdido todo confin, fundidos en un vacio fantasmagérico, en
cuyo centro yo, como si estuviese aniquilado, parecia un satélite describiendo una
desmayada orbita en la inmensidad del espacio, en cuyo mundo incorpéreo habia
de pronto vaharadas de aquel perfume de melocotdon que yo conocia y cuya
frecuencia crecia; pero como fuere, el Boreal seguia adelante, atravesando una
que parecia insondable Eternidad, acercandose a la latitud 72°, no lejos ya del
norte de Europa.

Y ahora, en cuanto al olor de melocoton — aun cuando todavia habia en torno
mio algunos hielos flotantes, yo era exactamente como algun marino fantastico,
que habiendo zarpado a la busqueda del Edén y las Islas Afortunadas, las
encuentra, proviniéndole rafagas balsamicas de sus vergeles mientras se
encuentra aun lejos, para recibirle con la fragancias de almendros y cornejos, y de
jazmin y loto; pues habiendo yo alcanzado ya una zona en que el aroma de
melocotdn era constante, todo el mundo parecia embalsamado con su perfume, y
podia imaginarme a mi embarcacion rumbo al confin de la Tierra, hacia algun clima
de eterna fragancia y deleite.

Al fin vi lo que los balleneros acostumbran a llamar «el guifio del hielo...» su
brillante aparicién o reflexion en el firmamento cuando se le deja atras o no se ha
llegado aun a él, pues por entonces me encontraba en una region donde habian de
verse muchas embarcaciones de varias clases; continuamente las estaba
encontrando, y no dejé de investigar ninguna, abordando a varias con el kayak o la
lancha de alerce. Justamente bajo la latitud 70° llegué sobre una flota de lo que
crei ser pesqueros de bacalao o arenque de las islas Lofoden, que debian haber
derivado como fuese a una corriente norte, todos ellos cargados con pescado
puesto a curar, y cruce de uno a otro en curso de zig-zag, pues se hallaban
ampliamente desperdigados, semejantes a simples granos de arena en el
horizonte, en el atardecer sereno y claro con su luminosidad astral artica,
reclinandose el Sol a su suefio nocturno en las profundidades. Tres embarcaciones
palidas se balanceaban con ruidos crujientes, como de criaturas plafiéndose entre
suefios, completamente incolumes hasta el momento, en espera de las tormentas
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del drama invernal de colera en aquel lugubre mar, cuando no habria de faltarles
un funeral tafido y una honda fosa. Los pescadores eran bravos patanes, con
franjas de barba desde la punta de la barbilla y gorros colgantes de algodén; uno
de ellos se encontraba arrodillado en una posicion agazapada hacia delante,
asiéndose al trinquete, con las piernas esparrancadas, la cabeza echada hacia
atras, y sus amarillos globos de los ojos con sus iris grises mirando fijamente arriba
del mastil. Cada vez encontré frascos de whisky de cebada, dos de los cuales llevé
a mi lancha; pero en una embarcacion, en vez de abordarla con mi lancha, corté a
tal punto el aire liquido del Boreal, que mediante una delicada maniobra se detuvo
a una braza del pesquero, sobre cuya cubierta pude saltar; tras mirar en derredor,
descendi las tres escaleras de popa, metiéndome en el oscuro y abuhardillado
entrepafio inferior, llamando en una especia de cuchicheo: «jHay alguien? ;Hay
alguien?», sin que nadie contestara; pero cuando volvi de nuevo a cubierta, el
Boreal habia derivado a tres metros mas alla de mi alcance, de manera que como
habia calma chicha hube de echarme al agua; y en aquel medio minuto se apoderé
de mi un cumulo de terrores. Si, senti de nuevo aquella abismal desolacion de
soledad y la impresion de un universo hostil inclinado sobre mi para engullirme; el
océano no me parecia sino un gran fantasma.

Dos mananas después llegué sobre otra flotilla, de embarcaciones mayores
ésta, que descubri ser pesqueros britanicos de bacalao, y también en la mayoria
de los que abordé; en cada gambuza de popa una imagen de la Virgen de madera
o arcilla, de tonos policromos descoloridos y en una embarcacion, un muchachito
arrodillado ante ella, pero habia caido a un lado, con las rodillas aun dobladas y la
cruz de Cristo asida en su pufio. Los hombres, con blusas de algodon azul y
encerados, se hallaban en todas las posturas de la muerte, conservando aun
perfectamente cada detalle de rasgo y expresion; las chalupas lo mismo, todo,
todo; éstas se mecian ligeramente y como descuidadas, con una especie de
monotono sonsonete crujiente; parecia como si cada una tuviese una
subconsciencia de su propia personalidad y una insensible inconsciencia de todo lo
demas, aun cuando fuesen una reproduccion; los mismos garfios y cordeles,
cuchillos de corte y destripado, barriles de salmuera, pilas y cajas de bacalaos
abiertos, cubetas de galleta y crujientes balanceos y un olor de sentina y hombres
muertos. Al dia siguiente, a unas ochenta millas al sur de la latitud de Monte Hekla,
avistando una gran nave, que resultd ser el crucero francés Lazare Tréport,
también subi a bordo y lo recorri durante tres horas, su puente superior, principal y
blindado, cubierta por cubierta, sus negras profundidades, hasta hurgué los tubos
de los dos cafiones rofiosos de las térrelas. Vi en el cuarto de maquinas a tres
hombres destrozados tras su muerte, supongo que por la explosién de una caldera;
y vi a unos 800 metros al nordeste una gran barca suya, atestada de marineros,
con un remo aun empotrado entre su estacha y la mandibula echada hacia atras
del remero; mientras que en la cubierta del buque, en el espacio entre los dos
mastiles, aparecian los chaquetones azules en una especie de apifiado desorden...
doscientos. Nada podia ser de mas tragica sugerencia que la desvalida potencia
de aquella pobre embarcacion errante, en torno a cuya estélida masa, activas
como hojas de alamos murmuraban miriadas de olitas en continuo chapoteo que
las hacia semejar pobladas de muchedumbres de parlanchines gorriones. Aquella
tarde pasé largo rato en una de las casamatas de un cafién, con la cabeza sumida
en el pecho, mirando furtivamente de soslayo los pies exangles y azulados de un
marinero que yacia ante mi y cuyas plantas eran solo visibles, pues se hallaba
tendido cabeza abajo mas alla del umbral de la portezuela; y anegado en mares de
lugubres ensuenos permaneci hasta que con un ultimo estremecimiento que fue
Como un resorte que me puso en pie, pareci despertar y volvi al Boreal y me quedé
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dormido. A las nueve de la mafana siguiente, al ir a cubierta y descubrir hacia el
oeste un grupo de embarcaciones, puse proa a ellas; resultaron ser diez queches
de las Zetlandia, que debian haber derivado del nordeste. Los exploré bien, pero
no habia otra cosa sino afadir a la larga lista de las otras embarcaciones
anteriores; pues todos sus hombres y todos sus grumetes y todos sus perros
habian muerto.

Podria haber llegado a tierra antes de lo que lo hice; pero no quise. jTenia tanto
miedo! Estaba acostumbrado al silencio del hielo y al silencio del mar, jpero tenia
miedo del silencio de Europa!

En cierta ocasién, el 14 de julio, avisté una ballena o cuando menos asi me lo
parecio, lanzando un chorro alla por el remoto horizonte; y el 19 vi un enjambre de
marsopas surcando el agua en su ruta hacia el norte; y al verlas me dije: «Bien, no
estoy entonces solo en el mundo, Dios Santo».

Y aun mas, algunos dias después, el Boreal se encontré en medio de un banco
de bacalaos en direccion norte, miles de peces, pues yo los vi y una tarda capturé
tres simplemente con el garfio.

Asi, pues, cuando menos el mar tenia sus familias para ser mis camaradas.

Pero si la tierra se hallase tan silenciosa como el mar, sin ni siquiera la ballena
con su surtidor, o la manada de bamboleantes marsopas, si Paris estuviese tan
mudo con la nieve perenne... ;qué era entonces — me preguntaba — lo que
podria yo hacer?

Pudiera haberme decidido y recalado en las Zetlandia, pues me encontré tan
lejos al oeste como en la longitud 11° 23", pero no lo quise; repito que tenia
demasiado miedo. Me hallaba como encogido para enfrentarme con la sospecha
que abrigaba para tomar una decision.

Finalmente, de todos modos, puse rumbo a Noruega, y en la segunda noche de
esta definitiva intencién, hacia las nueve, con tiempo tormentoso, el cielo bajo, el
aire sombrio y el mar de aspecto duro, engrosado y esquivo. Me encontraba al
gobernalle durante largo tiempo ya, con mis pobres luces de proa y estribor
encendidas, cuando, sin la menor prevencion, experimenté el choque mas rudo de
mi vida, siendo despedido como por un caidn a la puerta de la cabina, a través del
pasillo y mas alla; habia chocado con algun buque de gran tonelaje probablemente,
aunque nunca lo vi, ni percibi la menor sefal de él; y toda aquella noche y el dia
siguiente hasta las cuatro de la madrugada, el Boreal anduvo solo, a su antojo,
pues yo yacia conmocionado. Finalmente vi que solamente habia padecido
lesiones insignificantes, pero aun permaneci una hora tendido en el suelo, con un
humor negro, y al levantarme detuve las maquinas, viendo a mi docena de muertos
todos ellos apifiados y desfigurados. Senti ahora miedo de navegar de noche, y
hasta de dia no quise ir adelante por espacio de tres dias; pues estaba colérico
contra no sabia yo mismo qué, y dispuesto a pelearme con Aquellos a quienes no
podia ver.

Sin embargo, el cuarto dia, un embravecimiento del mar que empezd a
zarandear la embarcacion, poniéndome muy incomodo, me impuls6 al movimiento
y puse proa al sur.

Avisté la costa de Noruega cinco dias después, en la latitud 63° 19'; al mediodia
del 12 de agosto, y enmendé mi rumbo para seguirla; pero fue con perezosa
renuencia que me arrastré a media velocidad. En unas ocho horas, como lo
manifestaba la carta, debia de avistar la luz del faro de la isla de Smoelen; y
cuando llegé la queda noche, el agua negra y tersa como un lago, centelleé con
surcos de luz lunar, moviéndome junto a ellos entre las diez y medianoche, casi en
la sombra de las montafias; pero, jTu, oh Dios, de Ti no habia resplandor alguno
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alli'; y durante todo el recorrido, la escarpada orilla, proxima o lejana, siguio
oscureciéndose, sin que nunca apareciera en ella una luz amiga.

El 15 de agosto tuve otro de esos arrebatos que al pasar habrian dejado
postrado a un elefante. Durante cuatro dias no habia notado sefal alguna de vida
en la costa noruega, soélo rocas y mas rocas, muertas y sombrias y embarcaciones
flotantes, todas ellas también muertas y sombrias; y mis ojos habian adquirido una
demencial fijeza en su mirar a los abismos de vacio, mientras permanecia
inconsciente de ser, excepto en un punto, de azul de arco iris, alla lejos en el
infinito, que pasaba lentamente de izquierda a derecha ante mi consciencia durante
un corto espacio y luego se desvanecia, para volver de nuevo a pasar lentamente,
siempre en la misma direccién continua, hasta que algun espolique, o voz, me
aguijoneaba la conciencia de que estaba mirando fijamente, murmurando
confidencialmente la advertencia: jmira, y todo ha pasado contigo! Perdido asi en
un trance de tal género, me hallaba inclinado sobre la rueda durante la tarde del
15, cuando experimenté como una especie de aviso diciéndome: «Si miras mas
alla, veras...!» y en un instante ascendi de toda aquella sima de ensuefio a la
realidad, lancé una ojeada a la derecha, y por fin, jDios santo!, vi algo humano que
se movia y que venia hacia mi.

Aquella sensacion de rescate, de despertar, de nueva solidez, de Ilo
acostumbradamente alentador, era un billon de veces demasiado intensa para
expresarla; de nuevo ahora puedo imaginarla y sentirla... la ordinaria roca sobre la
cual plantar los pies y vivir; pues desde el dia en que habia estado en el Polo y
visto alli la cosa vertiginosa que me hizo desfallecer, no habia aparecido en mi
camino sefial alguna de otras que como yo mismo estuvieran con vida, hasta
ahora, en que subitamente tenia la prueba; pues en el mar, al sudoeste, a
escasamente cuatro millas, vi un barco hendiendo las aguas y alzando profusas
franjas de espuma que se expandian ondulantes a ambos lados, al surcar las
aguas rapidamente y en derechura hacia el norte.

En este momento me encontraba yo singlando hacia el SE por S, a catorce
nudos, desde una serie de montafias noruegas de un oscuro azul y luego de dar a
la rueda un franco giro a estribor para aproarme a la embarcacion, me abalancé al
puente, apoyeé la espalda contra el palo mayor, puse un pie sobre la barandilla de
hierro frente a mi y al instante senti que me poseian todos los burlones diablos de
perturbadora orgia, al quitarme el gorro de la cabeza y comenzar a agitarlo
maniaticamente; pues a una segunda ojeada vi que aquella nave llevaba una
insignia en el palo mayor y un largo gallardete en su cofa, no atinando a santo de
qué llevaba aquellos dos estandartes; al instante se me cambié el humor y pasé a
la amargura y al estado demencial.

Claramente se imprimié en mi conciencia, en tres minutos de intervalo, su color
amarillo apagado, como muchos barcos rusos, con una especie de marchito rosa
en sus amuras, bajo el amarillo, su pabellén azul y blanco; un buque de pasaje, de
dos palos, dos chimeneas, aun cuando de éstas no salia humo alguno. En todo su
curso, el mar tenia vacilantes fulgores del sol que se ponia, chafarrinones
aureolados se prendian a la vista, pero graduandose a formas mas finas a la
distancia, hasta convertirse en linea de livida plata en el horizonte.

La doble velocidad de aquella embarcacién y del Boreal debia haber sido
cuarenta nudos, y realizarse el encuentro en unos cinco minutos; sin embargo, en
este breve espacio de tiempo amontoné afos de mi vida, vociferando
apasionadamente, con mi cara y ojos inflamados por la rabia mas precipitada y
alborotada, pues ni aminor6 su marcha ni hizo ninguna senal, ni dio muestra
alguna de haberme visto, pero se me venia encima en marcha constante, de
manera que perdia la razén, pensamiento memoria y sentido de la relacion en la
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oleada de histeria que me apreso; y solamente recuerdo ahora que, en medio de
mis aullidos, mi garganta frenética decia: «jOhé! jBravo!,;Por qué no paran?
jLocos! jYo he estado en el Polo!»

En aquel momento se alzdé un olor execrable que me invadié el cerebro y en el
lapso de tiempo en que se puede contar hasta diez, me di cuenta de sus maquinas
sonando proximas y pasando la mole en su batir de agua a menos de veinte
metros de mis narices. jSanto Dios, era algo ante lo que los cuervos habrian
escapado con nauseas!, tuve un vislumbre de las cubiertas densamente
arracimadas de cadaveres putrefactos...

En letras negras sobre su popa amarilla, el rabillo de mi ojo captd la inscripcion
Yaroslav al inclinarme sobre el cairel para vomitar.

Sin duda alguna aquel buque habia estado lejos en el sur con su hacinamiento
de cadaveres, pues todos los que hasta entonces habia visto, lejos de heder
parecian, despedir cierto perfume de melocotén; y era ademas una embarcacion
de esas que han sustituido el vapor por aire liquido, aunque conservando todavia
sus antiguas chimeneas, etc., para caso de necesidad, pues el aire era mirado aun
con prevencion por los constructores, debido a los accidentes que a veces
provocaba. Asi pues, este Yaroslav debié haber quedado con sus maquinas en
marcha cuando la muerte sorprendid a su tripulacion y al no hallarse aun vacios
sus tanques de aire, debid6 de haber estado también recorriendo el Océano
impunemente desde entonces, durante no sé yo cuantos meses o afos.

Me arrimé a la costa noruega durante ciento cuarenta millas, sin pegarme a ella
mas que en dos o tres ocasiones, pues algo me retraia; pero al pasar ante la boca
del fiordo donde yo sabia que estaba Aadheim, me senti irresistiblemente acuciado
a portear y antes de que supiera que estaba haciéndolo, aproé a tierra.

En media hora me estaba moviendo entre montafnas a ambos lados, de
veteadas rocas en sus cumbres y umbrosos boscajes abajo, y todo ello suavizado
por velos tejidos por el arco iris.

Es un estrecho serpenteante, de agudas aristas, de manera que cada pocos
minutos se renovaba la escena, desapareciendo cuanto quedaba atras; el agua era
tersa y centelleante. Jamas la vi tan brufiida, plateada, semejante a pulido marmol,
reflejandolo todo en el seno de su translucido abismo, sobre el cual apenas una
vaharada soplaba en el ocaso. El Boreal parecia moverse como conteniéndose,
formando sdlo rizos y pliegues, como de glicerina o de rocio de aceite de loto. Sin
embargo era solo el mar; y la grandeza mas alla era unicamente riscos y follaje

otofiales y declives montafieros. Sin embargo todo parecia prendido en el
arrebato de un trance de rosas y narcisos, ataviado por el tejido y la materia de
suefos y burbujas y murmullos y trinos, de polen de flores y de ruborosas
pinceladas de melocotoneros.

Lo contemplé no soélo con gozo, sino con asombro, habiendo olvidado ya, como
era natural en aquella larga desolacion de nieve y mar, que pudiera existir algo tan
etéreamente bello y al par humano y familiar también, y consolador; el aire estaba
impregnado de aquel olor a melocoton, y en aquel lugar habia en aquellos
instantes una magia y un nepente y un encanto tales que evocaban aquellos
jardines del Héspero y los campos de asfédelos reservados a los espiritus de los
justos.

Mas, jay!, yo tenia la copa y para mi el nepento estaba mezclado con una
desesperacion tan inmensa como el cielo, jDios santo!, pues en cuanto me puse a
la tarea de buscar alguna cabafia o aldea no vi ninguna; y hacia la izquierda, en el
cuarto recodo del fiordo, donde hay una de esas torres de vigilancia empleadas por
estas gentes en inspeccionar los peces que entran, vi en un declive rocoso,
precisamente ante la torre, vi un cuerpo tendido como si hubiese dado un traspiés
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cayendo cabeza abajo; y al contemplarlo senti definitivamente aquel infinito
desespero que yo solo entre los hombres sintiera, inconmensurable como la
distancia a las estrellas, tan sombrio como el averno; y de nuevo me abismé en
aquella fija mirada de nirvana y de la insania de la Nada, donde el Tiempo se
sumerge en la Eternidad y todo ser, al igual que una gota de agua, vuela disperso
para llenar el vacio del espacio y se pierde.

Me sacé de mi estado letargico la proa del Boreal pasando sobre una lancha
pesquera y un minuto después vi dos personas en la orilla, la cual, emergiendo en
aquel lugar a un metro, esta esquinada de cantos rodados y matojos, tras los
cuales hay una vereda que asciende serpenteante a través de una garganta; en
esta senda vi al conductor de uno de esos calesines de un solo asiento llamados
kerjolers, sentado él en su pescante, de lado y hacia atras, descansando su
cabeza sobre una de las ruedas; sobre un baul atado a un bastidor del eje trasero
se encontraba un muchachito, también con la cabeza a un lado reposando
igualmente sobre la rueda, cerca de la del conductor; y el caballo apoyado sobre
sus patas delanteras, inclinando la vara hacia abajo; a poca distancia, en el agua,
un esquife.

Después de la caleta del siguiente promontorio, comencé a ver embarcaciones,
cuyo numero aumentd a medida que avanzaba, lanchas pequefias y algunas
goletas y faluchos, la mayoria encallados en tierra; y de pronto tuve conciencia de
que mezclado con aquel delicioso olor de flores de primavera — modificandolo
profundamente, aunque no destruyéndolo — habia otro que me venia en alas de
las rafagas de aire de tierra. «El Hombre, me dije, se esta descomponiendo»; pues
conocia bien el olor de la corrupcién humana.

El fiordo se abria finalmente en una ensenada mas ancha, rodeada de
atalayantes montafas que se reflejaban en ella hasta su ultima escarpa nubosa, y
al fondo de la cual habia embarcaciones, un muelle y un antiguo poblado.

Ni un sonido, ni uno solo; unicamente el de los motores del Boreal a ritmo lento.
Resultaba de toda evidencia que por alla habia pasado con su letal segur el Angel
del Silencio.

Corri y detuve los motores, y sin anclar, bajé a una barca que se hallaba al
costado, remando hacia el pequefio muelle, pasando bajo una goleta aparejada y
con todas sus velas izadas, pero flojas y pendientes. Habia también alli tres
queches madereros, un barco de vapor de unas cuarenta toneladas, una barcaza,
cinco pesqueros de arenque y diez o doce chalupas. Los veleros tenian aparejadas
todas sus velas y al remar en su proximidad, de cada uno percibi un olor que era al
par dulce y odioso, mas sugeridor del genio de la inmortalidad — el significado
esencial de Azrael — que cualquiera que jamas hubiera sofiado, pues todos, como
pude verlo, estaban arracimados de cadaveres.

Subi las viejas escaleras musgosas en aquel estado de aturdimiento en el cual
uno se da cuenta de cosas triviales; consciente de la ligereza de mi nueva
vestimenta, pues el dia anterior me habia cambiado, poniéndome prendas de
verano, llevando sélo una camisa de lana, y pantalones de pana con un cinto y un
gorro de pano sobre mi larga pelambrera y un par de botas amarillas, sin
calcetines. Desde el rincon del muelle miré a una franja de tosco terreno que ante
el poblado se hallaba.

Lo que vi, no fue solamente angustioso sino sobrecogedor, angustioso, debido a
que una gran multitud se habia reunido y yacia muerta; y sobrecogedor porque
algo en su conjunto me informé en un minuto del porque de hallarse congregada
en tal numero.
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Estaban alla con el motivo y la esperanza de huir embarcados hacia el oeste.

Y el algo que me informé de ello era un cierto aire extranjero en aquel
cementerio, al posarse mi vista sobre ello; algo que no pertenecia al norte, que era
del sur, oriental.

A dos metros de mis pies se hallaba ahora un grupo de tres cadaveres; una
muchacha campesina noruega, de falda verde, justillo escarlata y bonete escocés;
el segundo era un viejo noruego de tipicos calzones hasta la rodilla y gorro de
visera; y el tercero un, al parecer, judio polaco, con gabardina y gorro de orejeras.

Me acerqué mas a donde los cadaveres yacian mas apifiados entre el muelle y
una fuente de piedra en medio de aquella especie de plaza, y vi entre gentes del
norte dos mujeres elegantemente ataviadas, espafolas o italianas, y la mas
amarilla mortalidad de un mogol, probablemente un magiar, un gran negro en
indumentaria de =zuavo, una veintena de evidentes franceses, dos feces
marroquies, el turbante verde de un jerife y el blanco de un ulema.

No pude por menos de hacerme la pregunta: «;Como es que estos extranjeros
llegaron hasta este poblado nérdico?»

Y mi corazén, que latia con inusitada violencia, respondid: «Ha habido una
estampida irrefrenable y loca hacia el norte, hacia el oeste, de todas las razas del
Hombre; y lo que aqui contemplo no es sino la espuma lejana de la furiosa ola».

Caminé a lo largo de una calle, con cautela en mis pasos, una estrella que no
estaba exenta de ruido, pues enjambres de mosquitos zumbaban sus mensajes
melddicos en los timpanos, como el rasgueo de arcos de violin y prestos una y otra
vez a volver a la carga para clavar sus aguijones después de haber sido
ahuyentados repetidamente. Era una calle recta, pavimentada, empinada y
lugubre; y las sensaciones que me asaltaron y se acumularon sobre mi mientras
me movia a través del poblado, me parece que unicamente debidé conocerlas
Atlante al haber de soportar, segun el mito, el peso de la Tierra sobre sus hombros.

Y pensé para mi: «4Y si una ola de las profundidades ha barrido sobre esta
nave planetaria de Tierra, y soy yo el unico que se encuentra en ella, el unico
superviviente de la tripulacién? ;Qué sera entonces, Santo Dios, lo qué he de
hacer?»

Sentia que en aquellos parajes, nada se movia, nada se hallaba con vida,
excepto los zumbadores y agresivos mosquitos; que el susurro y el sabor de la
Eternidad lo invadian todo, lo asfixiaban, lo momificaban.

Las casas eran en su mayoria de madera, algunas grandes, con porte-cocheres
conduciendo a patios semicirculares, en torno a los cuales se hallaban los edificios,
de techumbres agudamente pendientes para escurrir las masas de nieve del
invierno; y a través de la ventanilla de una de las puertas, vi a una robusta mujer
inmovil y rigida ante una estufa. Segui sin detenerme a través de tres calles,
llegando al oscurecer a una franja de terreno cultivado que conducia hacia abajo a
una cafiada montafiera, a alguna distancia de la cual me encontré sentado a la
manana siguiente. De mi mente se ha borrado como y en qué trance pasé aquélla
noche alli. Al mirar en derredor con la vuelta de la claridad, vi a cada lado
montafias con abetos, casi uniéndose en algunos puntos y sombreando
intensamente la musgosa cafada. Al levantarme segui adelante sin rumbo,
caminando durante horas y horas, sin sentir hambre, aunque habia gran cantidad
de fresas silvestres, de las cuales comi algunas. Habia también gencianas azules,
lirios del valle y un lujuriante boscaje; y constantemente un ruido de agua; vi
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pequenas cataratas semejantes a guifiapos salvajes, pues se rompian a media
caida y se perdian; y también franjas de cebada y heno segados, colgados de
singular manera en estacas, supongo que para su secado; y cabanas
encaramadas en las laderas y un castillo o burgo pigmeo, al parecer inaccesible;
pero no entré en ninguna de las viviendas, no viendo sélo sino cinco cadaveres en
la caflada, una mujer con un nifio y un hombre con dos ternerillos.

Hacia las tres de la tarde, alarmado por verme alli, comencé a desandar camino,
siendo ya oscurecido cuando pasé de nuevo a través de aquellas lugubres calles
de Aadheim en direccion al muelle, sintiendo hora mi hambre y fatiga, sin intencién
alguna de entrar en ninguna casa; pero al pasar ante una porte-cochére, algo me
impulso, pues mi intelecto parecia haberse convertido en juguete de los vientos, no
obrando por su propio albedrio sino a la manera de una veleta, por influjos
externos; asi es que, después de atravesar el patio, subi por una escalera espiral
de madera, con un crepusculo que escasamente me permitid seguir mi camino
entre cinco o seis formas confusas alli caidas. Y en aquel lugar apartado,
fantasticos terrores se apoderaron da mi. Subi al primer rellano, traté de abrir la
puerta, pero estaba cerrada. Subi al segundo; aqui la puerta estaba abierta y, con
renuencia y con un escalofrio di un paso adelante, donde todo estaba oscuro como
la pez y cerrados los postigos de las ventanas. Vacilé en las sombras e intenté
pronunciar una palabra, pero apenas me salid en un cuchicheo; la repeti y me oi
decir: «¢Hay alguien?» Pero al aventurarme aun a dar un paso adelante pisé
blandas tripas, dejandome el terror clavado, pues era como si los fantasmales ojos
del infierno en un delirante girar y saliendo desmesuradamente de sus cuencas se
posaran sobre mi entre la lobreguez. Y murmurando como un estertor de protesta,
hui dando traspiés por las escaleras, caminando sobre la muerte a través del patio,
en la calle, con pies ligeros, brazos abiertos y pecho jadeante, pues pensaba que
todo Aadheim iba tras mi; y mi horrible apresuramiento no logré calmarse un tanto
hasta que me encontré a bordo del Boreal y saliendo del fiordo.

Sélo fuera, ya en mar abierto, me recuperé; y en el curso de los siguientes dias
visité Bergen y recalé en Stavanger. Tanto Bergen como Stavangcr estaban
muertos.

Fue entonces, el 20 de agosto, que puse proa hacia mi pais natal.

Apenas habia dejado tras de mi la costa escandinava cuando comencé a llegar
entre embarcaciones, una tras otra; y para cuando entré en la zona de la
acostumbrada alternancia de dia solar y noche sin sol, me estaba moviendo a
través de una mezcolanza de un increible numero de ellas, que componian toda
una flota; pues en toda aquella extension del Mar del Norte, en sus mas intensos
dias de trafico, el marino podia acaso avistar a una o dos, mientras que yo tenia a
cada momento al alcance de mi anteojo una docena y a menudo hasta cuarenta.

Y se encontraban sobre un mar quedo, él mismo muerto, livido como los labios
de la muerte, con una rigidez de sincope en la calma, que resultaba de lo mas
extraordinario; pues el océano parecia aplastado por algun peso y el aire drogado.

Mi progreso era extremadamente lento, pues al principio no quise dejar ir
ninguna embarcacién por pequena que fuese, sin aproximarme lo suficiente a ella
para investigarla, cuando menos con el anteojo. La diversidad de la mezcolanza
era insolita; rastreros, navios de guerra de todas las naciones, empleados al
parecer como buques de pasaje, queches, faluchos, vapores de linea, grandes
cuatro palos a vela, transportes del canal, lugres, un burchio veneciano,
carboneros, yates, remolcadores, buques-escuela, dragadores, dos pontones con
corvos picos de cangrejo, pesqueros marselleses, un speronare maltés, veleros de
la costa americana, vapores del Mississipi, goletas de Sorrento, barcazas de fondo
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plano del Rin, balandras, viejas fragatas y tres puentes destinados a nuevo
empleo, caiques del Stromboli, carracas de Yarmoth, jabeques, planos de
Rotterdam, jangadas, simples balsas..., todo en fin, de todo cuanto pueda llevar un
cargamento humano sobre el agua estaba alla; y segun aprecié, todo ello habia
llevado rumbo oeste o norte, o ambos a la vez, asi como también que todo iba
atestado y de que todo era igualmente una tumba ambulante tras otra, jsanto
Dios!, con sus cargamentos por el errante mar.

iY tan bello como era el mundo en derredor!, el mas suave tiempo de otofio;
toda la atmdsfera aromatica con la dulzura vernal de aquel perfume de melocotén,
aunque, sin embargo, no totalmente en calma; pero si pasaba a sotavento, cerca
de cualquiera de los objetos flotantes, las sutiles rafagas de la mafana o el
atardecer me traian vagas vaharadas del hedor de la carne ya pasada, dispuesta
ya a la fosa.

Por execrable y maldita que resultara aquella plaga para mi, y por silbante y
vago que fuera el delito de que comenzara a esquivar mas que a acercarme a las
embarcaciones, lo rematé arrojando al agua uno por uno a los doce que habia
conservado como compafieros durante todo el trayecto desde el Extremo Norte,
pues ahora habia entrado definitivamente en una zona calida.

No obstante, estaba convencido de que el veneno, cualquiera que pudiese ser,
tenia un efecto un tanto embalsamador o antiséptico sobre los cuerpos; en
Aadheim, Bergen y Stavanger, por ejemplo, donde la temperatura me permitio
andar sin chaqueta, solo vagos tufos y bocanadas de proceso de disolucion me
habian molestado.

Muy benignos y gozosos de ver fueron firmamento y mar durante todo aquel
viaje; pero era a la puesta del sol que se despertaban y excitaban mis sentidos de
la maravillosa belleza, a pesar de la carga aquella que llevaba sobre mi, pues
ciertamente que jamas vi puestas de sol semejantes a aquellas, ni nhunca pude
sofiar que pudieran ser tan llameantes, exorbitantes y perturbadoras, semejando
toda la béveda celeste transformada en un palenque de guerreros combatiendo por
el Cosmos o bien como si hubiese sido derrotada la soberana contencion de Dios y
huyese confusa de sus enemigos a través de tormentosos golfos espaciales. Pero
muchos anocheceres lo contemplaba con espanto ininteligible, creyéndolo sélo un
portento de la espada desenvainada del Todopoderoso, hasta que una mafana un
pensamiento me atravesdé como una saeta, pues recordé las puestas violentas y
extrafias del siglo xix contempladas en Europa, América y creo que en todas
partes, tras la erupcion del volcan de Krakatoa.

Y mientras que antes me habia dicho a mi mismo: «Si una ola de las
profundidades ha barrido esta nave del Espacio...», ahora me decia: «Una ola,
pero apenas de las profundidades; una ola mas bien con la que ella ha casado y se
ha maculado, nacida de sus propios ijares inmaternales...»

Tenia yo algun conocimiento del cédigo Morse, de la manipulacion de sus
aparatos, de la transmisién inalambrica, asi como de muchas otras cosas de esta
especie que se encuentran en los arrabales del interés del hombre de ciencia;
habia colaborado con el profesor Stanisteet en la produccién de un libro de texto
titulado Aplicaciones de la Ciencia a las Artes, que nos habia proporcionado algun
dinero y, en su conjunto, las minutiae de las cosas modernas se hallaban aun
frescas en mi memoria, de manera que pude haber telegrafiado o intentado hacerlo
desde Bergen a donde fuese; pero no lo quise; tenia demasiado miedo; un miedo
cerval de que nadie en absoluto contestara...
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Podria haberme decidido y desembarcado en Hull; pero no lo quise; tenia
demasiado miedo. Pues estaba acostumbrado al silencio del hielo y estaba
acostumbrado al silencio del mar, pero tenia miedo del silencio de Inglaterra.

Llegué a la vista de la costa en la mafiana del 26 de agosto, por alguna parte
hacia Hornsea, pero no vi ciudad alguna, por lo que puse popa a puerto y segui
mas al sur, no preocupandome ya de los instrumentos sino costeando al azar, ora
a la vista de tierra, ora en el centro de un circulo de agua, no admitiéndome el
motivo de esta perezosa y remisa lentitud, tratando de no pensar en nada, sino
ignorando la acechante amenaza del mafiana que trataba de eludir deteniéndose
furtivamente en el hoy; y asi pasé el Wask, Yarmouth, Felixtowe, siendo ya
incontables los objetos que flotaban inméviles en el mar, pues apenas podia bajar
los parpados diez minutos para alzarlos de nuevo que aparecian mas y mas; de
manera que pronto, después de la oscurecida, yo también habia de permanecer
quieto entre ellos; hasta la mafiana, para no chocar y ahogar a los propios muertos,
yendo acaso también a hacerles compafiia en el fondo del mar.

Asi llegué a la boca del Tamesis, hallandome hacia las nueve de una tarde entre
los arenales a no mas de siete millas de Sheppey y la costa de Kent del Norte. No
vi ninguno de los dos faros que por alli hay, asi como tampoco habia divisado luz
alguna a lo largo de la costa, aun cuando de ello no me dijera ni una silaba a mi
mismo, no admitiéndolo, ni dejando conocer a mi corazon lo que mi mente arguia,
ni a mi mente conocer lo que mi corazén barruntaba, sino que con una mirada de
burlona desconfianza, semidemencial, miraba a la tierra oscurecida,
considerandola un ente sensible que preparaba una jugarreta a un pobre hombre
como Yo.

Y a la mafana siguiente, cuando segui ociosamente mas alla, mis furtivos
rabillos de los ojos se percataron bien del faro flotante del canal de la Princesa,
pues alla estaban sus luces; pero no quise mirarlas, ni tampoco maniobrar en su
proximidad, pues no queria tener nada que hacer con lo que pudiera haber
acontecido mas alla del alcance de mi vista, y era mejor mirar adelante, no
observando nada y ocupandose de uno mismo.

Al atardecer siguiente, tras haber vuelto al mar abierto, me encontraba de nuevo
mas al interior, un tanto al Este por Sur del Norte, no viendo luz alguna alla, pero si
muchas sefiales sobre el mar de naufragios y las costas sembradas de pecios
viejos de flotas; hacia el Sudoeste y navegando a marcha muy lenta — pues por
doquier habia cientos de cascos muertos en una circunferencia de diez millas
marinas — me dirigia a la costa francesa, pues el dia anterior habia asomado bien
a la vista, por lo que me habia dicho: «Voy a ver el haz de luz de ese tambor
giratorio del malecon de Calais, que de noche llega hasta la mitad del camino a
Inglaterra». La luna relucia clara aquel amanecer en el firmamento sur, semejante
a una vieja reina agonica, cuya Corte enjambrea a distancia en torno a ella, timida,
palida, trémula; y contemplé las sombras de las montafias en su tiznada cara llena
y su nimbo neblinoso y sus destellos sobre el mar, como si fuesen besos a
hurtadillas en el reino del suefio, y entre las blancas estelas y espolvoreos de luz
de quedos buques, extrafos surcos semejantes a pasillos palaciego en algun
remoto pais de hadas, colmado de desmayados cuchicheos, escandalos y
carrerillas de uno a otro lado, con miradas de soslayo y ultimos abrazos jadeantes,
y la huida de la princesa y el lecho de muerte del rey; y en el horizonte NE una
franja de niebla o nube que parecia flotar fuera del firmamento; y mas alla, no lejos,
las rocas de greda de la costa, no tan bajas como en la proximidad de Calais, sino
dispuestas en masas con cafiadas de césped intermedias, cada una con su pecio,
pero no Vi ningun haz de cualquier tambor giratorio.
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No pude dormir aquella noche, pues todas las operaciones de mi mente y
cuerpo parecian en suspenso, a la expectativa, por lo que mecanicamente me
movi una vez mas en direccién este al barco, hasta que sali6 el sol y apenas a dos
millas de mi divisé los acantilados de Dover y sobre la cuspide almenada del
castillo percibi la bandera de la Union que pendia inmovil.

Oi sonar en el camarote las ocho, las nueve y las diez y aun me encontraba en
el mar. Pero algun audaz cuchicheo zumbd en mi cerebro y a las 10:30 — era el 2
de septiembre — y frente al edificio de la Aduana de Cross Wall, tras un viaje de
tres afnos, dos meses y cuatro dias, descendié retumbante la cadena del ancla del
Boreal a través del escobén de estribor.

jAh, cielos, pero debi de haber estado loco al echar el ancla! Pues el efecto que
me produjo aquel chirriante estrépito rasgando subitamente aquella quietud y
silencio de cementerio, fue como un aullido aterrador que durase un ano,
dejandome todo tembloroso y con el corazén estrujado, pareciéndome como la
trompeta del Juicio final que resonase estentorea e incesante y que a su llamada
habrian de alzarse todos los ejércitos de la muerte para interrogarme con sus 0jos
fijos.

En la cima de la muralla vi arrastrarse un cangrejo y al final de la misma, donde
comienza una calle, un farol de gas y a su pie un hombre negro de bruces, vestido
con una camisa y calzado solo con una bota. Vi el puerto atestado de toda clase de
embarcaciones y sobre una de las que hacen la travesia Calais-Dover y que se
hallaba a nueve metros de mi, a la muerte apilada, haciendo muecas continuas a
un bergantin verde que mas alla se encontraba.

Y al ver aquello, bajé por el cabrestante y mi corazén sollozé y exclamé: «Dios
santo, oh Senor, Tu has destruido la obra de Tus manos»...

Al cabo de un rato me levanté, bajé en un estado de sonambulismo y tomando
un paquete de tortas de carne curada, salté a tierra, siguiendo la via del ferrocarril
que va desde el malecon del Almirantazgo a un pasaje con garitas de mamposteria
en un lado, donde vi cinco muertos. No pude creer que me hallaba en Inglaterra,
pues todos eran gente, tres vestidos llamativamente y dos con indumentos
flotantes; y lo mismo cuando pasé por la calle que conducia hacia el Norte; pues
alli habia un centenar o mas, y jamas vi, excepto en Constantinopla, donde habia
vivido por espacio de dieciocho meses, una tan variada mezcla de razas, negra,
parda, amarilla, blanca, apareciendo algunos rostros chupados, como de personas
que han muerto de hambre; y atalayandolos a todos, un colegial con el inmaculado
cuello de Eton, sentado sobre una bicicleta y asiéndose a un farol, demostracion de
lo extraordinariamente repentina que habia sido la sorpresa de la muerte que lo
sobrecogio.

No sé ni dénde ni por qué fui, ni tengo nocién alguna de si en efecto yo
contemplaba palpablemente todo aquello en el planeta que habia conocido, o bien
era en algun otro, o todo no era mas que una fantasia de mi alma desencarnada,
pues tuve el pensamiento de que acaso también yo pudiera estar muerto desde
tiempos remotos, y era en efecto mi alma la que erraba ahora en peregrinacién a
través del ilimitado y ancho espacio en el cual no hay ni norte ni sur, ni arriba ni
abajo, ni medida ni relacion, ni nada salvo una conciencia inquieta y desasosegada
de un suefio insondable. Creo que no sentia nada de pena o tristeza, aunque tenga
una especie de recuerdo de que a intervalos regulares brotaba de mi pecho
durante tres o cuatro dias una especie de sollozo o gemido, a intervalos regulares.
En el interin, mi cerebro registrd6 como una maquina calculadora los mas triviales
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detalles; el nombre de una calle, Strand Street y el de otra, Snargate Street; el
gorro de piel — forro negro en el lado y armifio arriba — de un rollizo rabino caraita
tendido de espaldas, con su tunica subida hasta la rodilla; un arco de violin asido
entre los dientes irregulares de un pequefio espafiol de pelo peinado hacia atras y
ojos de delirante expresion demencial; raros zapatos en los pies de una muchacha
francesa, uno negro y uno castafo. Cuerpos yacentes, tan numerosos como
artilleros caidos en derredor de su armén, apartados a uno o dos metros la mayoria
y al igual que en Noruega y en las embarcaciones, en posturas de extravio, con
brazos extendidos y miembros distorsionados, como seres que instantes antes de
la muerte corrieran a rocas y cerros para buscar proteccion.

Llegué a un claro denominado, creo, «La Saeta», al cual llegué subiendo un
gran numero de escalones, los cuales comencé a contar, abandonando luego, y
luego los muertos, dejando también de contarlos, hasta que llegando por fin a la
cima, que debia hallarse a mayor altura aun que el castillo, llequé a un gran
espacio con senderos de grava y vi fortificaciones, cuarteles y una ciudadela. Me
sorprendié la extension de la vista. Entre mi y el castillo situado al este, se
encontraba el caserio de ladrillo y piedra, mezclado a la distancia con una vaga
calina azul; y a la derecha el puerto, el mar y los barcos; y en torno mio nueve o
diez muertos mordiendo el polvo; el sol estaba ya alto, caliente, sin que apenas
apareciera una nube en toda la béveda celeste; la que alla a lo lejos se divisaba,
era la costa normanda.

Moviendo la cabeza me senté en un banco de maderos y tras haberlo visto todo,
movi de nuevo la cabeza, sintiéndome abrumado, pues aquello era demasiado
grande para mi; y al mover la cabeza mi frente se apoydé en mi mano izquierda,
sintiendo en su interior el farfulleo de una vieja cancion callejera que comencé a
musitar adormiladamente, como una letania funeral, alzando y bajando como al
compas el paquete de carne ahumada que llevaba en mi mano derecha.

Y farfullando asi cai de bruces; y por espacio de, veinticuatro horas dormi con
sueno que no se diferenciaba de la muerte.

Me despertd una especie de llovizna, y mirando a mi reloj de plata que llevaba
en el bolsillo del pantalon, sujeto por una correa a mi cinturén, vi que eran las
nueve de la mafana. El cielo estaba ahora encapotado y se habia alzado un viento
plafiidero, cuando menos, algo nuevo para mi.

Comi un poco de carne curada, pues me repugnaba — sin necesidad, como se
manifestd — comer cualquiera de los exquisitos bocados que habria en una ciudad
de Dover y que podrian durarme cientos de afios; y una vez hube comido,
descendi de «La Saeta» para pasar el dia andorreando, aunque llovia ya y el
viento habia aumentado en intensidad. Juzgando en mi entumecida mente por el
numero de embarcaciones en el mar, pensaba que la ciudad habria de hallarse
repleta de cadaveres, mas no era asi, pues aquel furor de la estampida hacia el
oeste debid haberse producido también aqui, dejando la ciudad vacia, a
disposicidon de los nuevos huéspedes.

Mi primer movimiento fue entrar en una abaceria que al par era despacho de
correos y telégrafos, con la idea, supongo de enviar un mensaje adonde fuese.
Una lampara de gas daba sus ultimas boqueadas; ésta y el farol que habia visto
cerca del malecén eran las unicas encendidas, ardiendo como avergonzadas al ser
sorprendidas por la claridad del dia. Asi habrian permanecido durante meses o
afos, aunque ahora aparecian disminuidas; y si ellas dos eran las unicas que
ardieron, en efecto, habria sido necesario mucho tiempo para agotar el gasémetro;
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la luz del gas guifiaba sobre un negro con un buen numero de paquetes
desperdigados en su derredor; sobre el mostrador habia una gaveta vacia, y tras él
una mujercita, con la cabeza a un lado y sus dedos asidos al borde. jCuan grande
era su expresion de terror! Pasé por encima del mostrador a una mesa que estaba
tras una red metalica, y repasé «in mente» el alfabeto Morse antes de manipular el
aparato Wheastone, sin preguntarme quién habia de ser el que contestara a mi
mensaje, cerrado al razonamiento de lo que veia, obstinandome en hallar algo en
lo que no veia. Pero al mover el conmutador y mirar a la aguja del cuadrante a mi
derecha, al ver que no se movia, comprendi que no pasaba la corriente por
haberse descargado la bateria al haberse hallado al parecer, en contacto un par de
clavijas del conmutador. Sintiendo una especie de espanto me levanté y sali,
aunque habia alla un buen numero de telegramas que, de haber estado en mis
cabales, no habria dejado de leer.

En la siguiente esquina de la calle vi abierta la puerta de una casa grande y
entré, pero desde la planta al tejado no habia nadie en ella, excepto una
muchachita inglesa, sentada en un sillon en una sala de cortinas de Valenciennes y
tapizado de raso azul, una muchacha de la clase «inferior», en andrajos, echada
hacia atras con la mandibula colgante, en una postura desmafada, con una
palanqueta de ladron a sus pies, en sus manos un fajo de billetes de Banco y en su
regazo dos relojes. De hecho los cadaveres alli eran o bien de extranjeros, o de
muy pobres, muy viejos 0 muy jévenes.

Pero lo que me hace recordar esta casa, es que en ella encontré sobre un sofa
un periodico, The Kent Express, y sentdndome sin parar mientes en mi vecina,
escudriné lentamente lo que en él estaba escrito.

En un articulo que recorté y guardé luego, decia: «Durante la noche ha cesado
la comunicacion con Tilsit, Insterburg, Varsovia, Cracovia, Przemydl|, Gross
Wardein, Karlsburgo y muchas otras ciudades menores inmediatamente al este de
los 21° de longitud, aun cuando por lo menos en algunas de ellas debe haber
todavia operadores en sus puestos, no arrastrados al torrente que rueda en
direccion oeste. Pero como todos los mensajes de la Europa occidental se han
hallado soélo con esa misteriosa mudez que hace tres meses y dos dias dejo atonita
a la civilizacién en el caso de la Nueva Zelanda oriental, Unicamente podemos
suponer que esas ciudades se han afiadido también al funesto catalogo; por cierto
que segun las ultimas noticias de la tarde de Paris, podriamos prever con alguna
seguridad no sélo su derrumbamiento, sino hasta el momento en que se produjo;
pues el desplazamiento del vapor que rodea a nuestro globo no cabe ya duda que
se ajusta al calculo definitivamente fijado por el profesor Graven, de 100 millas y
media por dia, o sea 4 millas y 330 metros por hora. Su naturaleza y origen sigue
siendo materia de conjetura. Parece no dejar ser viviente tras él; Dios sabe pues si
tampoco quedara en algun momento alguien de nosotros. El rumor de que se halla
asociado a un olor de almendras, segun opinion de fuentes autorizadas es muy
improbable; pero el purpura acre de su letal amenaza ha sido testimoniado por
fugitivos de ultima hora asi como de su marcha humeante.

»¢ Es este el fin? No debemos ni queremos creerlo. ;Habra de ser invadido por
esta niebla de la Nada en nueve dias, o menos, el suave firmamento que cada dia
nos sonrie? A pesar de las declaraciones de los cientificos, lo dudamos aun. Pues
si asi fuera ¢,qué proposito tiene ese drama de la evolucién en el cual parecemos
ver el arte del dramaturgo? Seguramente que el final de un quinto acto debiera ser
evidente, satisfactorio para el propio sentido de lo completo; pero la Historia, por
blanca que haya sido, se asemeja mas bien a un prélogo que a un quinto acto.
¢.Puede ser que el director, de lo mas insatisfecho, quisiera barrerlo todo y
«colgar» la pieza para siempre? Ciertamente, el pecado de la Humanidad ha sido
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escarlata; y si esta tierra celestial que El ha convertido en infierno le suprime ahora
bajo el cielo del mismo, no es cosa de extrafiar mucho. Pero no lo queremos creer
aun. Hay en la naturaleza un esfuerzo de reserva; a través del mundo, como una
amenaza, se ha suspendido un silencio que sonrie; y al final de los
acontecimientos hallamos proclamado en grandes palabras: «¢iPor qué tenemos
miedo?» Nos conviene pues una tranquila esperanza — aun cuando nos
agazapemos bajo la sombra extendida por el mundo por las alas del ave de la
muerte —: y ciertamente vemos tal actitud entre algunas de las mas humildes de
nuestras gentes, cuyo corazon exhalaba el suspiro: «Aunque me mates, sin
embargo, quiero confiar en Ti». Escucha por lo tanto, oh Sefior; oh Sefor, mira
aqui abajo y presérvanos.

»Pero aun cuando hablamos asi de esperanza, la razoén, si quisiéramos oirla,
nos llama en un cuchicheo «sofiador» e inclemente es el firmamento de la Tierra.
Ya no puede contener mas embarcaciones el puerto de Nueva York, y donde entre
nosotros mueren las personas de privaciones por centenares de miles, allende el
Océano perecen por millones; pues donde los ricos son acosados, ¢,como pueden
vivir los indigentes? Ya han perecido 850 de los 1.500 millones de componentes de
nuestra raza, y los imperios de la civilizacion se han derrumbado como castillos de
arena en un montén de anarquias. Miles de muertos sin sepultura, anticipando la
mas premeditada condena que llega y humea y cabalga incesante e incansable,
atestan las calles de Londres y Manchester; los guias de la nacion han huido, el
esposo apufiala a su mujer por un trozo de pan, los campos estan abandonados,
las muchedumbres parrandean en nuestras iglesias, universidades, palacios,
Bancos y hospitales; hemos sabido que la pasada noche, tres regimientos
territoriales, el de Fusileros de Munster, el Loriano y el de Lancashire del Este se
desbandaron amotinados, matando dos oficiales; como sabemos igualmente, el
mal se ha asentado en el reino; en varias ciudades parece haber desaparecido la
policia y, en casi todas, cualquier vestigio de decencia, los resultados seguidos a la
suelta de los delincuentes, parecen ser monstruosos en los respectivos distritos; y
en el plazo de tres meses, el infierno parece haberse ensenoreado de este planeta,
enviando al Horror, como a un lobo, y a la Desesperacion, como a un desastroso
firmamento, para devorarlo y confundirlo. Escucha, pues, oh, Sefor y perdona
nuestra iniquidad; ah, Sefor, te imploramos; tiende tu vista aqui abajo, oh, Sefior, y
presérvanos.»

Una vez hube leido esto y el resto del periddico, espacio de una hora, viendo un
parche de la ceniza purpura sobre el suelo junto a donde se encontraba la
muchacha con sus relojes sumida en la eternidad; y no habia un sentimiento en mi,
excepto una punzada de curiosidad que posteriormente se hizo morbosa, por saber
mas cosas de aquella nube de humo de la que hablaba el papel, de sus fechas, su
fuente, su naturaleza; luego sali y entré en varias casas, buscando mas periddicos,
pero no vi ninguno; finalmente hallé una libreria abierta, con carteles al exterior,
pero o bien habia sido abandonada o la impresion debié de haber cesado hasta la
fecha del periddico que ya habia leido, pues habia otros tres ejemplares de fechas
muy anteriores, que no los lei, por desgana.

Llovia a la sazdn, un dia ventoso y desagradable de spahis y «bashibazouk», de
griegos y catalanes, de continuamente vaharadas mezcladas de capullos y el
hedor de la corrupcion; pero no me importaba mucho, y caminé y caminé hasta que
me encontré cansado de spahis y «bashibazouk», de griegos y catalanes, de
«popes» rusos y abunas coptos, de dragomanes y calmucos, de maulawis egipcios
y mullahs afganos, napolitanos y jeques, y de la pesadilla de posturas violentas,
colores, telas y atavios, caftanes verdi-amarillos de los beduinos, turbantes chales
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de Bagdad, feces rojos, los voluminosos atavios de seda rosa de las mujeres, y su
velo, la pana de los campesinos, y las contorsionadas desnudeces y los cenidores
de muselina. Hacia las cuatro me encontré sentado de puro cansancio en el umbral
de una casa, inclinado bajo la lluvia, pero no tardé en levantarme, fascinado acaso
por aquel cambiante bazar de igualdad, sus combinaciones y permutaciones
fortuitas, su novedad en la monotonia, y hacia las cinco me encontraba en una
estacion que llevaba el rétulo de Estacion del Puerto, en cuyo interior y alrededores
habia una muchedumbre, pero ningun tren. Alli volvi a sentarme, me levanté y erré
de nuevo, hasta que después de las seis me encontré en otra estacion con el rétulo
«Priorazgo», en la que vi dos largos trenes, ambos atestados, uno en la via del
lado y otro ante el andén principal.

Al examinar ambas locomotoras, vi que eran de las antiguas de vapor, no
teniendo una agua, pero marcando el mandmetro alguna en la del andén, al
repasar toda la maquinaria, la hallé en buen estado, aunque herrumbrosa, con el
pleno de combustible; y durante noventa minutos mi cerebro y manos actuaron con
una inteligencia automatica, hasta que vi arder el fuego y moverse la aguja del
indicador de registro; y al alzar la palanca de la valvula de escape, cuya presion
aligeré en dos atmodsferas, salté abajo para intentar desconectar los vagones, pero
fracasé en mi empefio, pues la acopladura debia tener algun automatismo nuevo
para mi, cosa que no importé mucho. Como era ya oscuro, encendi faros y linterna
y luego, tirando al andén y a los railes respectivamente a conductor y fogonero, a
eso de las 8:30 sali de Dover, con un largo silbido de la valvula de paso a través de
la fria y desolada noche.

Mi objetivo era Londres, pero no conocia nada del trayecto, sus empalmes,
cruces y demas complejidades, ni tampoco estaba seguro de si estaba en carrera
hacia Londres o apartandome de ella; pero justamente a medida que mi timidez por
la maquina se convertia en familiaridad y confianza propia, aumenté la velocidad,
con una obstinacién sorda e insensible, hasta que finalmente habia pasado de un
arrastrarme a una rapidez impresionante, mientras que algo invisible, con la boca
pegada a mi oido, parecia cuchichearme «deben haber trenes bloqueando las vias,
en estaciones en pasos, por todas partes... es una carrera maniatica, una carrera
de muerte, el frenesi del holandés errante; recuerda tu sombria brigada de
pasajeros que rodaran y se precipitaran unos contra otros y sufrirdn en un
choquey; pero tercamente yo pensaba que «ellos querian ir a Londres» y en ello
me empefiaba, creo que no locamente alborozado, sino sintiendo en mi interior
cdmo las brasas incandescentes de una sinrazon perversa y morbosa, mientras
alimentaba el fogén o se posaba mi vista al paso en el cadaver de un caballo o un
buey, o a los arboles y campos deslizandose fantasmagdéricamente ante mi.

Ello no duré mucho tiempo, creo; no podia estar a mas de veinte millas de Dover
cuando, en una recta, divisé una masa cubierta de lona frente a una garita de
sefales; y al instante mi insensibilidad se convirtié en panico. Pero a pesar de que
apreté con toda fuerza los frenos, comprendi que era demasiado tarde... Me
abalancé al pasillo para saltar a la zanja lateral, pero fui lanzado adelante por una
serie de rudos topetazos motivados por una docena de bueyes que estaban
tendidos a través de los rieles; y al contraerme y brincar algunos segundos antes
de la colision, la velocidad debié haber aminorado, pues no sufri fractura alguna,
pero permaneci en estado de semicoma en una franja de amarillentas aliagas
florecientes, consciente s6lo de una conflagracion sobre las vias a cuarenta metros
de alli, y como sonaran todas las sombrias horas en vagos truenos provinentes de
alguna parte.
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Hacia las cinco de la mahana me incorporé, quedando sentado, restregandome
los ojos, viendo a una difusa luz mezclada con llovizna que el tren de mi orgia era
un amontonado caos de vagones y cadaveres, mientras que a mi derecha una
puerta de cinco barrotes pendulaba gimiendo, y a cuatro metros se encontraba un
potrito con una palida tripa hinchada, la imagen de la muerte; y también algunos
pajaros de lacias plumas empapadas y asimismo muertos.

Me puse en pie, atravesé la puerta y pasando por entre dos hileras de hayas
llegué a una casa que hallé ser un albergue con una granja, siendo ésta mucho
mayor que aquél; entré en el albergue por una puerta lateral, tras el bar, y penetré
en un saloncito, subi una escalerilla y me meti en dos habitaciones. No habia nadie
por parte alguna. Di una vuelta luego por la granja, pavimentada de guijarros: habia
alli una yegua con su cria, algunas gallinas y dos vacas; subi por una escalera de
mano a una trampa del desvan, y en su piso, en medio de un amasijo de heno vi a
nueve campesinos, cinco hombres y cuatro mujeres, arracimados ante un cazo de
aguardiente, por lo que supuse que habian muerto en plena bullanga.

Dormi en medio de ellos durante tres horas, volvi al albergue o taberna, comi
unas galletas de una lata nueva que abri, algo de jamoén, mermelada y manzanas,
tras lo cual sali y fui siguiendo a pie la via, guiandome por el sol, y tras muchas
paradas en las casas, llegué hacia las once de la noche a una ciudad populosa, la
cual reconoci por su catedral como Canterbury, bien conocida por mi,
encaminandome a la calle Mayor, consciente por primera vez de aquel sonido
regularmente repetido que procedia de mi garganta y que era como un sollozo o
gemido. Como no habia luna visible y las vacias calles eran muy obscuras, tuve
que tantear mi camino, a menos de profanar a los muertos con mis pies, corriendo
el peligro — segun me parecia — de que se alzaran todos en mi persecucion. Sin
embargo, los cadaveres no eran alli numerosos, y la mayoria, como antes, de
extranjeros. Desparramados por aquella pulida ciudad antigua presentaban tal
espectaculo de la colera de Dios que me derrumbaron en un lugar, donde prosegui
sollozando, llorando.

«No numerosos»... hasta que llegué a la entrada este de la catedral, desde
donde pude columbrar extendiéndose por la opaca nave, hacia el arco y el coro,
una fantasmagorica masa de formas; y penetrando un poco, encendiendo tres
cerillas y escudrifiando mas de cerca, me parecié también ver atestados los
cruceros, lo mismo que el portico de la parte sudoeste, de manera que una gran
muchedumbre debidé haberse congregado alli poco antes de que les alcanzara su
condena.

Aqui es donde me convenci de que aquel olor posterior del veneno no se
encontraba simplemente subsistiendo en el aire, sino que era mas o menos
intensamente despedido por los cadaveres; pues el olor florido de esta iglesia
anegaba positivamente aquel otro, siendo su amalgama como respirar el aroma de
lienzos antiguos embalsamados durante afios en arcones de cedro.

A vivo paso sali del silencio y quietud abismales de aquel lugar; pero en la calle
del Palacio préxima, se produjo una bulla de esas que parecen ultrajar a la
creacion y me dejé débil, sin aliento... habiendo sido diferente la bulla del tren,
pues en él yo estaba huyendo, pero aqui era yo un cautivo, y por cualquier lugar
que huyese era capturado. Fue que pasando a lo largo de la dicha calle, vi un
establecimiento de lamparas, y queriendo una linterna, intenté obtenerla; pero la
puerta estaba atrancada, de manera que volviéndome y cogiendo la porra de un
policia fui a fracturar el cristal de la ventana..., pero sabiendo el alboroto que
armaria, quedé vacilando por espacio de diez minutos. Jamas podria haber
esperado tal alboroto, tan apasionado-, dominante y difundido, y joh Cielos!, tan
permanente, pues me parecid haber golpeado sobre el punto débil de algun
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planeta que fuese dando tumbos, con prolongado alboroto y estampida en torno a
mis sienes. Pasd una hora antes de que pudiese trepar a la ventana y colarme al
interior, pero encontré lo que deseaba y algunas latas de petroleo. Hasta las dos
de la madrugada, mi linterna destelld6 hurgando al azar en los rincones de la
ciudad.

Bajo un arco que se tenia sobre una pequefia avenida vi la ventana de una
casita de cascotes, y entre sus marcos y junturas un calafateado de trapos para
que no penetrase el aire ponzofioso; pero al entrar en ella encontré la puerta
abierta, a pesar de que también habia sido rellenada en sus esquinas, y en el
umbral a un hombre ya viejo y a una mujer tendidos; por lo que conjeturé que,
aunque protegidos, habian permanecido encerrados hasta que el hambre, o la falta
de oxigeno, los impulsé a salir, y entonces el veneno, activo aun, debié de haber
acabado con ellos. Posteriormente habia de ver que el mismo procedimiento habia
sido empleado en otras partes, pero que asimismo tanto la provision de aire como
de alimentos habia sido insuficiente para toda la duracién del estado de
intoxicacion.

Estaba enormemente fatigado, pero alguna persistencia morbosa me sostenia, y
no queria descansar, por lo que las cuatro de la mafiana me encontraron de nuevo
en la estacion, agachado industriosamente en el intento de habilitar otra
locomotora para viajar, pues por parte alguna vi otra clase de vehiculos, que
probablemente habian huido todos al oeste. En esta ocasion, al lograr la presion
suficiente de vapor, consegui también desenganchar los vagones, de manera que
para cuando parpadeaba la primera luz del dia estaba deslizandome ligero sobre el
campo, no sabia adonde, pero pensando en Londres.

Ahora procedi con mas cautela y rodé muy bien, en viaje de siete dias,
raramente de noche y nunca a mas de veinte millas por hora, aminorando la
marcha en los tuneles. No sé en qué laberinto me metié el tren, pues poco después
de haber abandonado Canterbury, debié haberse desviado por algun ramal, ni
tampoco me ayudaron los nombres de las estaciones, pues desconocia su
situacion con respecto a Londres. Repetidamente era interrumpido mi progreso por
trenes sobre la misma via, por lo que tenia que hacer marcha atras para maniobrar
y tomar otra; en dos ocasiones, hallandose muy lejanas, trasbordé de mi
locomotora a la que cerraba el paso. El primer dia viajé sin impedimentos hasta el
mediodia, tirando hacia arriba por campo abierto que parecia deshabitado durante
épocas, hallando unicamente, a cosa de una media milla de un umbroso bosque
una casa de diseno artistico, revestida de hiedra, con un tejado de tejas rojas y
gabletes de madera; me encaminé a ella tras detener mi maquina, siendo el dia
luminoso y suave, con pinceladas de nubes blancas sobre el firmamento. La casa
tenia una sala exterior y otra interior, pinturas al dleo... una especie de museo; y en
un dormitorio habia tres mujeres con cofias de servidoras y un lacayo, situados
todos ellos de una extraiia manera simétrica, cabeza contra cabeza, como radios; y
mientras estaba contemplandolos podia haber jurado, jsanto Dios!, que alguien
subia por la escalera... algun crujido producido por la brisa en la casa, centuplicado
a mi oido febril; pues acostumbrado a la mudez de eternidad que me habia
acompanado durante afios ya, era como si oyese los ruidos por una trompetilla
acustica. Asi que bajé rapidamente y, después de comer, acompanando la comida
con una combinacién que encontré de agua con cofac y azucar, que la habia en
cantidad, me tendi en un sofa en la sala exterior y dormi hasta medianoche.

Sali luego, poseido aun por el ansia de llegar a Londres y, tras poner en orden la
locomotora, me puse en marcha bajo un cielo negro tachonado de centelleos de
estrellas, algunas de las cuales, pensé, no serian distintas a la mia, sumergidas en
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una inmensidad de silencio, con una vida quiza para verlo y hasta oirlo. Viajé toda
la noche, deteniéndome sélo dos veces, una para tomar carbon del ténder de otra
locomotora al paso, y otra para beber agua, pues como siempre, cuidaba de que
ésta fuese corriente. Sintiendo hacia las cuatro de la manana vencerse
repetidamente mi cabeza, me detuve a la salida de un tunel precisamente y me
tendi sobre un talud cubierto de tallos y flores, cuando despuntaba el alba por
oriente; y hasta las once quedé dormido.

Al despertar, me percaté de que el campo tenia el aspecto mas de Surrey que
de Kent... aquella regular ondulacién de la tierra; pero de hecho, si pudiera haber
sido uno de los dos condados, no parecia de ninguno, pues parecia como tender a
un estado de naturaleza salvaje, pudiéndose ver bien que nadie lo habia atendido
por espacio de lo menos un afno; a mi mismo lado habia unas matas de alfalfa de
tal exuberancia, que motivaron que aquel dia y el siguiente examinara con mas
atencion el estado de la vegetacion, descubriendo por doquier cierta tendencia a la
hipertrofia en estambres, calicillos, pericarpios, pistilos en toda especie de objeto
bulboso, en los juncos sobre todo, las frondas, musgos, liquenes y todas las
criptgamas, asi como en las ftrifolias, tréboles, especialmente, y algunas
trepadoras. Resultaba claro que muchos campos de cosecha habian sido
preparados, pero no sembrados, y algunos no segados, y en ambos casos me
choco su fertilidad, como me pasara en Noruega, asombrandome tanto mas cuanto
ello debié haber sucedido en los meses en que habia atravesado la Tierra un
veneno cuya accion era el cese de la oxidacion; solamente podia concluir que su
presencia en masas voluminosas en las capas bajas de la atmésfera habia sido
mas o0 menos temporal, y que esta tendencia a la exuberancia que yo observaba
debid haber sido debida a algun principio por el cual la Naturaleza actua con
energia mas libre y en mayor grado en ausencia del hombre.

A dos metros de los rieles vi, al levantarme, un arroyuelo al pie de un podrido
trozo de valla, apenas escurriéendose hacia adelante entre masas de fungoides
estancados, habiendo aqui y alla un subito chapoteo y vida, viendo a poco nadar
una rana, y al ponerme de bruces sobre la pequefa corriente, tres pececillos
deslizandose alocadamente entre los guijos musgosos del somero fondo. Pensé lo
que me agradaria ser uno de ellos, con mi hogar tan bien entechado y umbroso y
mi vida empapada en su arrobo de abiertos y anchos ojos. De todas maneras,
aquellos pequenos seres vivian, los batracios también y, como lo descubri el
siguiente dia, las crisdlidas de una u otra especie, observando con profunda
emocion a una mariposita, una vacilante mariposita en el aire sobre el jardin de
una rustica estacion llamada Butley.

Fue mientras me hallaba sumido en mi contemplacion sobre aquel arroyuelo que
me asalté un pensamiento: «Si se da el caso de que me encuentre completamente
solo... solo... en la Tierra... y mi circulo tiene una extension de 25.000 millas... ¢ qué
sucedera a mi mente? ;en qué clase de criatura me transformaré? jPodré vivir un
par de afos asi! ;Qué sucedera entonces? jAcaso viva cinco anos... diez! ;Qué
sucedera después de los cinco... de los diez? Podré vivir veinte, cincuenta...»

iYa estan pensamientos extrafios naciendo en mi interior...!

Deseando alimento y fresca agua corriente, pasé a través de tréboles cuya
exuberancia ocultaba los pasos y alcanzaba mis hombros; y tras rodear una loma
llegué a un parque, al pasar por el cual vi algunos ciervos y tres personas,
emergiendo luego sobre un césped aterrazado, al final del cual habia una casa de
estilo primitivo inglés... de ladrillo con albardillas y tongadas de piedra caliza y
embecaduras de marmol labrado. Ante el soportal habia una mesa, o series de
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mesas, enmanteladas aun, lo, que les hacia parecer mortajas tras meses de
entierro. En las mesas habia alimentos y algunas lamparas, con rusticos sentados
a ella y también sobre el césped. Me parecia conocer la casa, sin duda por alguna
estampa, pero no logré descifrar el escudo, aunque por su simplicidad viese que
debia ser antiguo. Sobre la fachada aparecia una inscripcion compuesta de letras
de siemprevivas entrelazadas que decia «Muchas felicidades en el dia de hoy», de
manera que, al parecer, se celebraba el cumpleafios o santo de alguien, resultando
evidente que aquellas gentes habian desafiado una condena que de antemano
conocian. Recorri toda la espaciosa mansién de salas, marmoles, pinturas
famosas, astas de venados, tapices, lo cual me llevé una hora. En una de las tres
salas de recepcion yacian los componentes de lo que debidé haber sido una
contradanza emparejada, que por su «dos a dos» se me hicieron muy repulsivos
con sus joyas, teniendo que hacer de tripas corazén para recorrer la casa, pues no
sabia si aquellas personas me estaban mirando en cuanto volvia la espalda. Por
un momento estuve a punto de huir, pues cuando estaba subiendo la escalinata
central, cayé una lluvia de hojas muertas contra la ventana del pasillo superior lo
cual me dejé tembloroso, pero pensé que si huia, todos me perseguirian y yo
estaria chillando antes de alcanzar la sala exterior, por lo que me quedé en mi sitio,
y hasta avanzando desafiadoramente. En un dormitorio pequefo y oscuro del ala
norte, vi a una dama de elevada estatura y un lacayo o guardabosque en un sofa,
ella con una diadema sobre la frente y sus labios contraidos avidamente audn.
Recogi en los so6tanos algunos manjares tales como salchichas, mortadela,
manzanas, galletas, vino embotellado y frutas en conserva, café y asi
sucesivamente, con abrelatas, cubiertos, etc., y los transporté a la locomotora
antes de que pudiera ponerme a comer.

Mi cerebro se encontraba en tal estado que pasaron dias antes de que pudiera
ordenarse para dirigir la maquina en el viaje que deseaba hacer a Londres, por lo
que ésta estuvo errando a su antojo por la intrincada red ferroviaria del sur del
pais. Dos veces tuve que repostarla con agria de los estanques con un cubo de
carbon, pues el inyector no suministraba la del tanque. Y en la quinta noche, en
vez de entrar en Londres, lo hice en Guildford.

Aquella noche, desde las once hasta el dia siguiente, un gran temporal rein6
sobre Inglaterra, y diez dias después, el 17, se desencadend otro, y otro el 24.
Desde entonces, me seria dificil enumerarlos, no asemejandose por lo demas a las
tormentas inglesas, sino mas bien a las articas en muchos detalles notables,
acompanadas de una oscuridad de Averno que apenas puedo describir. Aquella
noche, en Guildford, tras dar un paseo y hallarme muy cansado, me dejé caer
sobre un banco en una iglesia normanda de dos absides, llamada de Santa Maria,
utilizando por almohada el cojin del pulpito; una lamparilla ardia a alguna distancia
de mi, sirviendome su rayo de veilleuse durante la noche. Nadie habia en el
interior, excepto una vieja sefiora en una capilla de la parte sur de la cancela. Senti
algun recelo por la compaiia, y me quedé a la escucha, pero de todos modos no
podia apenas dormir, debido a que sobre mi voceaban los megafonos de la
inmensa tempestad. Por fortuna, tuve buen cuidado de cerrarlo todo, pues de lo
contrario el techo habria volado, y departi conmigo mismo pensando: «Yo, pobre
hombre, perdido en esta confluencia de infinitudes y en el vértice del ser, ;qué
sera de mi, Dios mio? Pues negro, muy negro es este vacio en el cual me
encuentro ahora, a una distancia de un trillén de estadios, juguete de todos los
torbellinos. Habria sido mejor para mi haber muerto, que no haber de tener jamas
que ver la tenebrosidad y turbulencia de lo inefable, no haber de oir y experimentar
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el aullido y el frio espeluznante de los vientos de la eternidad..., sus gemidos vy
plafidos y sus vociferaciones y blasfemias, sus momentaneas calmas que no son
sino intriga y acecho, y sus notas de desesperacion que el oido no deberia oir
jamas... Pues lo que quieren es devorarme, lo sé, esas vastas tenebrosidades, y
pronto seré barrido, dejandoles completamente expedita la escena.» Y asi estuve
farfullando hasta la mafana, con estremecientes y contracciones, pues los
choques de la tormenta repercutian en mi corazon... y jsanto Dios!, cuantos y
cuales fueron los alborotos del trueno aquella noche, con llamadas y risas y
rugidos y desgafiamientos de cima a cima de los abismos del infierno.

Por la manana, al descender la calle Mayor, hallé a una monja joven en la que
habia reparado ya la noche anterior, con una tropa de muchachitas en uniforme,
frente al Ayuntamiento. Habia caido con los brazos cruzados; el temporal de la
noche le habia arrancado la toca y desparramado a su pequefio grupo; pendian
ramas de arboles desgajadas y por doquier habia montones de hojas revueltas.

Siendo Guildford un empalme, antes de que amainara del todo la tormenta por la
tarde y pudiera proseguir mi viaje, me habia provisto de una guia de ferrocarriles,
hallandome seguro ahora de que me dirigia a Londres, que solamente se
encontraba a treinta millas de alli; y hacia las cinco de la tarde habia pasado
Surbiton, esperando a cada minuto divisar la ciudad. Cayoé la noche, y corriendo un
riesgo considerable segui adelante, pero Londres siguio sin aparecer; seguramente
me habia metido en algun ramal y errado el camino de nuevo después de Surbiton,
pues a la siguiente caida de la noche me encontré en Wokingham, mas
remotamente lejos que antes.

Alli dormi sobre un felpudo en el pasillo de una taberna llamada «La Rosay,
pues habia en una cama de la casuca un hombre al parecer ruso y con aspecto de
loco, con unos dientes salientes, cuya figura no me gustd lo mas minimo, y me
encontraba demasiado cansado para ir a otra parte. A la mafiana siguiente
prosegui el viaje a hora temprana y para las diez me encontraba en Reading.

No se me habia ocurrido la idea de viajar por tierra, empleando los mismos
medios que en la navegacion por mar, por muy natural que ello fuese; pero al
primer vistazo de una brujula, en el escaparate de una tienda proxima al rio, en
Reading, se desvanecieron mis dificultades en cuanto a alcanzar cualquier lugar
determinado, pues todo cuanto se necesitaba para transformar una locomotora en
un navio terrestre, escogiendo las lineas que discurrian muy proximas al propio
rumbo, era una carta o mapa, la brujula, un compas y, en caso de largas
distancias, un cuadrante.

Provisto, pues, asi, sali de Reading al atardecer, mientras habia aun alguna luz,
pues ya habia pasado alla nuevo horas, siendo aquella la ciudad donde observé
primero aquel aplastamiento de humanidad que luego habria de hallar en ciudades
al esto de Londres, siendo los ingleses en igual numero a los extranjeros, y
habiendo bastantes de ambos, Dios lo sabe: casas en cuyas habitaciones y
escaleras los muertos se amontonaban unos sobre otros, y habia lugares en las
calles por los que Unicamente se podia pasar pisando cadaveres. Penetré en la
prision del condado, de la cual, segun habia leido, habian sido puestos en libertad
los presos, hallando en ellas el mismo hacinamiento, celdas atestadas, corredores
repletos, y, en el patio, contra un muro, una masa de una sustancia como arcilla
gris mezclada con andrajos y cuajarones de sangre, donde debid haber actuado, al
parecer, un compresor de fuerza hidraulica. En una esquina proxima a la fabrica de
galletas vi zarandeados y confundidos por la tormenta, y la tra mi. Por lo demas,
todos los muertos habian sido a un muchacho que creo debié haber sido ciego,
estrujado contra la pared, con una cadena en su pufio y un perrito atado a la
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cadena, en una postura incorporada tanto él como el animal, que seguramente
habia, sido motivada por la fuerza del temporal del 7. Lo que resultaba extraio era
que su brazo apuntaba mas bien mas alla del perro, lo que hacia semejarle a un
borracho azuzando al animalito con tierra parecia hallarse haciendo un esfuerzo
abortivo para barrer sus calles.

A alguna distancia fuera de Reading hallé una granja destinada al cultivo de las
flores, la cual parecia muerta en algunos puntos y floreciendo exuberantemente en
otros; algunos abejorrillos abigarrados zumbaban en el aire del atardecer. Luego
pasé entre hileras de trenes atestados que estaban en la linea descendente, dos
de ellos habian chocado; hasta los campos, a ambos lados, aparecian sumamente
poblados, como si la gente, una vez que faltaran trenes y vehiculos, se hubiera
lanzado a ellos en caravanas en direccion al oeste.

Al llegar a un tunel cerca de Slough observé en torno al pie del arco una masa
de débris de madera, y al seguir adelante, me alarmé el topeteo de la maquina a
través de cadaveres; al otro extremo, mas débris, suponiéndome que una
compania de gentes desesperadas habia hecho del tanel un compartimiento
estanco al aire taponando sus dos extremos, llevando al interior provisiones y
esperando vivir alli hasta que pasara la hora fatal, debiendo haber sido
destrozadas sus barricadas por algun tren y triturados ellos mismos; o bien otros
grupos, queriendo compartir la cueva, la habian asaltado, siendo segun me
parecid, mas probable lo ultimo.

Debia haber llegado pronto ahora a Londres, pero por mi mala suerte encontré
atascando la via un tren sin un alma en él, y no tuve mas remedio que efectuar el
transbordo con todos mis bartulos a su locomotora, que encontré en buen estado,
con carbon y agua. Para cuando la puse en marcha tenia yo un espantoso dolor de
cabeza y rifiones y estaba tiznado desde la punta del pelo a los pies. No obstante,
a eso de las diez y media, al encontrarme detenido por otro tren, estaba sélo a
cuatrocientos metros de Paddington, y recorri el resto del camino por entre trenes
en los que los muertos estaban aun incorporados, sostenidos mutuamente, y sobre
las vias habia tantos cadaveres como olas en el mar o vastagos en un bosque.
Grupos enteros estaban en actitud de correr a los trenes o bien ante ellos en
frenético intento de detenerlos para poder montar. Llegué al gran cobertizo de
cristales y vigas que es la estacion, con la noche perfectamente silenciosa, sin luna
ni estrellas, a eso de las once. Vi entonces que los trenes, al moverse, debieron
haberlo hecho sobre una costra de cadaveres en las vias. No podia yo tampoco
moverme a menos que vadeara aquella carne sin vida que por doquier habia: en
los techos de los trenes, entre sus topes, en los andenes, contra las pilastras como
espuma, apilados sobre vagonetas, una ciénaga carnal, en fin... la cual, fuera
también, colmaba los intervalos entre un inmenso aparcadero de vehiculos que
alfombraban aquel distrito de Londres. Y aquel olor a capullos en flor, que excepto
en un barco nauseabundo habia dejado de hallarse presente, era ahora superado
por otro.

Hallé después que todas las estaciones generadoras que visité debieron haber
sido detenidas antes de la llegada de la condena, o sea que los gasdgenos fueron
abandonados algun tiempo antes, por lo que esta ciudad de espantosa noche, en
la cual, en el momento en que el silencio la asalté y con ella a sus veinte millones
de seres pululantes, debié de haberse parecido mas a las sombras del Orco.

Sali de la estacion con los oidos tendidos, Dios lo sabe, en espera del ruido
acostumbrado, pero habituado también como me hallaba ahora a aquel vacio de
insondable mudez, fui sumido en un nuevo espanto cuando, en vez de luces y
ruedas rodantes vi la larga calle que sabia en lugubre incubacién, como la hierba
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crecida sobre Babilonia, y oi un impresionante silencio que se unia con el de las de
aquellas luminarias de la eternidad que titilaban en las alturas.

No pude conducir ningun vehiculo durante algun tiempo, pues todos los
alrededores eran practicamente un bloque, pero cerca del parque, adonde
consegui llegar, encontré petroleo en una berlina, encendi la lampara y saqué de
ella con repugnancia cuatro cadaveres, monté luego y penetré en el populoso
entumecimiento, atravesando calles que no estaban nunca vacias de cadaveres y
siguiendo en direccion este mi camino, lleno de baches y protuberancias.

Ahora me parece fantastico que, con tantas dificultades, hubiese perseverado
hasta llegar a aquella inmensa catacumba, pues para entonces apenas podia
esperar encontrar otro semejante, aunque acariciaba, lo recuerdo, la (irracional)
esperanza de hallar sin embargo en alguna parte algun perro o gato, recordando
amargamente a Reinhardt, mi perro artico, al que tuve que matar por mi propia
mano; pero, en realidad, debié haber habido en mi una curiosidad por leer los
auténticos hechos de lo que habia sucedido, hasta donde ello pudiera saberse o
sospecharse, y recrearme en todo aquel drama, y temblar hasta el
desbordamiento, y verter las redomas de la célera, en los meses anteriores a la
llegada del fin del tiempo... una curiosidad que por doquier me hacia lanzarme a la
caza de periddicos antes de otra cosa; pero solo encontré cuatro, todos ellos de
fechas anteriores a la del que hallara en Dover, aunque las mismas me
proporcionaron alguna idea sobre aquélla en que debid haber cesado la impresion,
o sea hacia el 17 de Julio, tres meses después de mi llegada al Polo... y aun estos
periddicos no contenian indicio alguno cientifico, sino Unicamente plegarias y
lamentaciones desesperadas. En consecuencia, al llegar a Londres, me dirigi
inmediatamente a la redaccion del Times, deteniéndome s6lo durante el camino en
una drogueria de la calle Oxford, tomando de ella una botella de antiséptico para
mantenerla junto a mi nariz, aunque una vez dejada la vecindad de Paddington
apenas tenia necesidad alguna de ello.

Asi, pues, me encaminé a la plaza en la cual se tiraba el periddico, viendo que
también alli estaba sembrado el suelo de vestiduras exdticas, siendo grande la
mezcolanza y el revoltillo. Hallé abierta la puerta de una agencia de anuncios, pero
al encender una cerilla descubri que su iluminacion era eléctrica y no de gas, por lo
que tuve que volver sobre mis pasos a trompicones hasta un establecimiento de
lamparas en una avenida, pisando con cuidado para no ofender a nadie,
encendiendo cerilla tras cerilla en aquella vecindad, aunque la negra atmdsfera
silenciosa apenas era rasgada por su chispazo.

Cuando llegué de nuevo a la redaccion del periédico con una pequefia linterna
de petroleo, vi un legajo de ejemplares sobre una mesa, y puesto que el lugar
estaba abundantemente provisto de cadaveres y yo queria estar solo, lo puse bajo
un brazo y, con la linterna en la otra, pasé tras un mostrador y subi por una
escalera que me condujo a un gran edificio lleno de escaleras y pasillos, por los
que fui con mi linterna en mi temblorosa mano, pues alli habia también cadaveres,
hasta que entré finalmente en una suntuosa habitacion, con amplios sillones en
torno a una vasta mesa de caoba en las que habia carpetas y manuscritos
cubiertos de polvo purpura y en todas las paredes estanterias repletas de libros.
Esta estancia se habia cerrado tras un hombre solo, de elevada estatura y vestido
de levita, con una barba gris en punta, quien parecia haber querido huir, pues se
hallaba ante la puerta en ademan de haber querido abrirla. Lo quité de alli,
arrastrandolo por los pies, cerré la puerta tras mi y me senté a la mesa,
comenzando la investigacion de mi legajo, con la linterna a un lado.

Investigué y lei hasta muy entrada la mafana, pero Dios sabe...
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No habia llenado debidamente el pequefio depdsito de la [ampara, de manera
que a las tres de la madrugada comenzé a renquear su llama, lanzando chispas y
tornando gris el cristal. «¢Y si se apaga ahora la lampara antes de que llegue la luz
del dia?», me dije. Habia conocido el Polo y su frio, pero morir helado de terror...
Segui leyendo sin querer detenerme, pero lei aquella noche atormentado por
panicos tales como jamas hubiera imaginado penetraran en un corazén,
estremeciéndose mi carne como un estanque rizado por la brisa. A veces, y
durante tres o cuatro minutos, el profundo interés de lo que leia centraba mi mente,
y luego repasaba una columna entera, o dos, sin conciencia del sentido de una
frase, con mi cerebro arrastrado por entero a las innumerables tropas que
acampaban a mi derredor, cavilando sobre si se levantarian para acusarme; pues
el gusano era el mundo, y un agitarse de sudarios en el aire y el regusto de un
grisor de fantasmas parecian infectar mi garganta, y los hedores de la repugnante
tumba mi nariz, e inundar mis oidos funerales tanidos; finalmente la lampara se iba
atenuando, apagandose también, y mi fantasia carnal fue asaltada por féretros
destapados, losas alzadas y azadonazos de enterradores, y el chirriar de cuerdas
descendiendo a la fosa, y el primer sordo porrazo de la tierra sobre la tapa de
aquella tenue y sombria morada del mortal; pareciame ver ante mi aquella letal
visidén de los helados muertos, la insipidez de las lenguas rigidas, el agrio gesto de
los ahogados y el espumarajo de sus labios... hasta que mi carne rezumé humedad
como empapada por las aguas rancias de los lavatorios de salas de autopsias y
depodsitos, y con tales sudores como los propios cadaveres rezuman, y con las
lagrimas viscosas que se detienen en sus mejillas... spues qué es un hombre
insignificante en su envoltura de carne contra turbamultas y ejércitos de lo
desencarnado, solo con ellos y con nadie mas, su semejante, a quién apelar para
combatirlos? Lei, me incliné sobre ello, pero Dios sabe... Si una hoja de papel que
movia cautamente, furtivamente, producia sélo un rumor, en los hechizados
compartimientos de mi corazén se producia un estrépito, y si mi garganta seca
ansiaba carraspear, me retenia hasta que por mi mismo se producia el hecho, con
una tal despiadada turbulencia que me encogia con oleadas de frio en toda el
alma, pues las palabras que leia estaban todas ellas mezcladas con visiones de
carrozas funebres arrastrandose, y pafios mortuorios, y lamentos, y crespones, y
gritos penetrantes de perturbacion resonando a través de bovedas de catacumbas,
y de todo el desconsuelo de aquel valle de sombras y de la tragedia de la
corrupcion. Por dos veces durante la espectral vela me estremecié de tal manera el
conocimiento de la presencia de algo mudo y caviloso a mi izquierda, que por dos
veces me puse en pie como movido por un resorte para enfrentarme con él, con mi
pelo erizado por el extravio. Tras lo cual debi haberme desmayado, pues cuando
ya era pleno dia me encontré con la frente apoyada sobre los papeles. Y resolvi
que nunca mas me quedaria en ninguna casa después de la puesta del sol; pues
aquella noche habia sido lo bastante para matar a un caballo. Y que este es un
planeta hechizado, lo sé.

Lo que lei en The Times no era muy definido, pero ;como podia serlo? Sin
embargo, establecia muchas sugerencias y deducciones en la cuestion principal,
que yo mismo habia hecho, por lo que satisfizo a mi mente.

Habia habido una soberana batalla en el periédico entre mi colaborador, el
profesor Stanistreet, y el Dr. Martin Rogers, y jamas hubiese podido yo concebir
tan indecorosa manera de comportamiento, a hombres como ellos, llamandose
«novato», «inexperimentado», «sofador» y hasta «zoquete». Stanistreet negaba
que el olor de almendras atribuido a la nube que avanzaba pudiera ser debido mas
que a la fantasia excitada de los fugitivos, porque, decia, era desconocido que
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ningun Cn, HCn 6 K4 FeCn6 hubiera sido despedido por volcanes, y la fuerza
destructiva de la nube podia unicamente deberse a CO y CO2 A lo cual, Rogers,
en un articulo caracterizado por su extraordinaria acrimonia, replicaba que no
podia comprender cdmo un «novato» en fendmenos quimicos y geoldgicos se
lanzara a poner en letra impresa que no habia sido despedido HCn por los
volcanes; que lo habia sido, decia, estaba averiguado, aun cuando si lo fuera no
podia afectar a la cuestién de si como el cianégeno no era de hecho raro en la
naturaleza; aunque no directamente ocurrente, siendo uno de los productos de la
destilacion de la hulla, encontrandosele en raices, melocotones, almendros y
mucha flora tropical, habiendo sido ciertamente sefialado por mas de un pensador
que algunas sales o salitres de Cn, la potasica, o el ferrocianuro potasico, o ambos,
debian existir en considerables depodsitos en las profundidades volcanicas.
Replicando Stanistreet en un articulo a dos columnas, empleaba la expresion
«sofiadory», y Rogers, cuando Berlin habia sido ya reducido al silencio, replicé con
su candente «zoquete». Pero en mi opinion, de las opiniones cientificas era con
mucho la mejor la inesperada fuente de Sloggett, del Departamento de Ciencias y
Artes de Dublin, quien, sin encocorarse en modo alguno, aceptaba los informes de
los fugitivos, presentando el aserto de que la nube, tal como rodaba, se hallaba
mezclada desde su base a las nubes con lenguas de llama purpura, bordeada de
color rosa. Este, explicaba Sloggett, era el color caracteristico de la llama tanto de
ciandégeno y de vapor de acido hidrocianico, que, siendo inflamable, pudo haber
prendido localmente al paso sobre las ciudades, ardiendo sélo de aquella manera
limitada y languida debido a los considerables volumenes de anhidrido carbonico
con los que desde luego debia de estar mezclada; siendo el color purpura de la
masa nubosa debido a la presencia de escorias de rocas trapenses, basaltos,
pomez, traquitas y los varios pérfidos. Este articulo era notable por su criterio
ponderado, debido a que siendo escrito en fecha tan temprana — no mucho
después, en efecto, que tras el cese de comunicaciones con Australia, en cuya
fecha sostenia Sloggett que el caracter de la devastacibn no solamente
demostraba una erupcion... otro Krakatoa pero indudablemente mayor, sin duda en
alguna region del Mar del Sur —, sino que indicaba que su producto mas activo
debia ser, no CO, sino ferrocianuro potasico (K4 FeCn6 ) el cual, experimentando
destilacién con los productos de sulfuro en el calor de la erupcién, producia acido
hidrocianico (HCn); y este acido volatil, decia, permaneciendo en estado vaporoso
en todos los climas de temperatura superior a 26,5° C, podia envolver a la Tierra
entera, desplazandose principalmente en una direccién contraria al eje de la
misma, siendo por ende las unicas regiones no afectadas con toda probabilidad,
las de los circulos mas frios del Polo, donde el vapor se condensaria al estado
liquido y caeria en forma de lluvia. No preveia que la vegetacion fuese
profundamente afectada, a menos que el acontecimiento fuese de inconcebible
persistencia y actividad, pues aunque la cualidad ponzofosa del acido hidrocianico
consistia en su interrupcion de la oxidacion, la vegetacion tenia dos fuentes de
existencia... del suelo tanto como del aire; con esta excepcion, todas las especies
mas bajas desaparecerian (aqui habia un punto en el que se equivocaba). Por lo
demas, fijaba el promedio de velocidad de la nube en unas 100 a 105 millas por
dia, y la fecha de la

erupcion la del 14, 15 6 16 de Abril... uno, dos o tres dias después de que la
partida del Boreal alcanzara el Polo; y terminaba diciendo que, si los hechos
confirmaran sus predicciones, no podia sugerir lugar alguno de cobijo para la raza
humana, a menos que pudieran ser estancados al aire tales sitios como minas y
tuneles, los cuales no podian ser tampoco utilizables para un numero considerable
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de personas, excepto en el caso de que el estado letal del aire fuese de breve
duracion.

No habia pensado antes en minas, mas que de una manera desvaida, hasta que
este articulo, y otras cosas que lei, me produjeron como una sacudida en la mente.
«Pues ahi — me dije — es donde si acaso habré de encontrar un hombre...»

Sali de aquel edificio aquella mafana como un hombre encorvado por la edad,
pues las profundidades de horror de que tuve atisbos durante aquellas horas
sombrias me habian debilitado, haciendo mis pasos vacilantes y aturdido mi
cerebro.

Penetré en la calle Farrington, y en el Circus, donde se encuentran cuatro
arterias, tuve a mi alcance la visién de cuatro cementerios, con sus cadaveres de
vestimentas de todos los desvaidos colores, o semi-vestidos, o desnudos,
amontonados unos sobre otros en algunos casos, como los habia visto en
Reading, pero aqui con una mayor apariencia de esqueletos, con sus hombros
salientes, caderas agudas, vientres huecos y miembros rigidos de hombres
muertos de hambre, presentando el conjunto un aspecto extravagante de algun
macabro campo de batalla de marionetas caidas; y, mezclados con ellos, una
multitud de vehiculos de todas clases, entre los cuales se abria camino hasta un
establecimiento en el Strand, donde esperaba hallar todas las informaciones que
necesitaba sobre las excavaciones de la region; pero los postigos estaban altos y
no quise hacer ruido alguno entre aquella gente, a pesar de que la mafiana era
clara, y no resultaba dificil entrar, pues vi una palanqueta sobre un camioén, por lo
que me trasladé al Museo Britanico, cuyo sistema de catalogos conocia. Nadie en
la entrada de la sala de lectura me detuvo, ni en ella habia un alma, excepto un
viejo con un bocio en el cuello y gafas, colocando una escalera cerca de los
estantes, un «lector» hasta el fin. Luego, habiendo tomado los catalogos, me
quedé una hora arriba, entre las difusas galerias de aquel silencioso lugar, y a la
vista de ciertos papiros, cédulas y sellos griegos y coptos, tuve tal suefio de esta
Tierra, jsanto Dios!, como jamas la pluma de un angel podria expresarlo sobre el
papel. Tras lo cual sali cargado con medio quintal de mapas militares que habia
metido en un maletin hallado en un guardarropa, en union de tres obras
topograficas; luego, en un establecimiento de instrumentos de Holborn, tomé un
sextante y un teodolito, y en una tienda de ultramarinos préxima al rio puse en un
saco provisiones suficientes para una o dos semanas; y hallando en el muelle del
puente de Blackfriars un yate a motor de poco tonelaje, para el mediodia me
encontraba deslizandome en mi solitario camino rio arriba, que discurria como
cuando nacieron los britanos y lo vieron, y construyeron chozas de barro entre los
bosques de ambas riberas, llegando posteriormente los romanos, quienes al verlo
a su vez lo llamaron Tamesis.

A medianoche de aquel dia, hallandome dormido en el cdmodo camarote de mi
embarcacion, a sotavento de una isla de Richmond, tuve un suefo claro, en el cual
algo o alguien venia a mi y me preguntaba: «¢Por qué andas buscando a otro...
sobre quien puedes caer y abrazarle, o bien matarle?» Y farfullé en mi suefio: «No
quiero matarlo. No deseo matar a nadie».

Lo que resultaba esencial para mi era conocer, de manera definitiva, si estaba o
no solo, pues algun instinto estaba comenzando a cuchichearme: «Descubrelo;
asegurate; pues sin la seguridad, jamas podras ser... tu mismo».
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Pasé al Canal Interior y segui en pausado avance hacia el norte, con tiempo
calido y mucho del campo vestido aun del follaje otofal. Creo que he hablado antes
de la terrorifica indiferencia de las tempestades que fui testigo en Inglaterra desde
mi regreso. Las calmas no eran menos intensas y nuevas. Me asalt6 esta
observacion y no pude por menos de sorprenderme. Parecia no haber ya un
término medio; si habia viento era una galerna; si no lo habia, no se movia ni una
hoja, ni un céfiro rizaba las aguas. Recordé a los maniacos que rien
estrepitosamente y desvarian, pero que ni sonrien ni suspiran.

Tras pasar por Leicester la cuarta tarde, abandoné la mahana siguiente mi
agradable embarcacion, llevando conmigo mapas y brujula, y en una pequefia
estaciéon tomé una maquina, con destino al condado de York, donde vagabundeé
por espacio de dos meses, a veces desplazandome por el rio y otras por tierra en
automovil, bicicleta o simplemente a pie, hasta que pasoé por completo el otofio.

Habia dos casas en Londres a las cuales pensaba ir, una en la calle Harley y
otra en la plaza de Hannover; pero cuando llegé el momento no quise; y también
sucedidme lo mismo con una casa emparrada en el condado de York, donde yo
habia nacido, manteniéndome durante muchos dias en la parte este de la comarca.

Una mafana, mientras pasaba a pie a lo largo del muro costero que va de
Bridlington a Flambro, mirando al interior desde el mar, me hallé ante algo que por
un instante me dejo profundamente asombrado; una mansion rodeada de un
parque, y en la puerta de una cerca directamente ante mi, un cartelon: «Prohibida
la entrada». Me invadié un frenético deseo — el primero — de reir, de estallar de
risa, pero no lo hice, aunque no pude por menos de maravillarme ante el pobre
hombre que mandd escribir aquello con la idea fantastica de que aquella parte del
planeta fuera suya.

Alli eran las rocas a veces de veinte metros de altura, cortadas en los estratos
superiores de arcilla, y al ir subiendo permanentemente encontré carcavas en la
greda, por donde tuve que trepar hasta llegar a un gran monticulo o barrera que se
extendia a través del promontorio, y respaldada por un barranco, una barrera que
al parecer habia sido alzada como baluarte por alguno de los antiguos pueblos de
piratas invasores que como los demas desaparecieron tras su querellante vida.
Llegué luego a una bahia en el farallon, con barcas sobre los declives, algunas
muy arriba a pesar de lo empinado de aquellos. Sabia se hallaba por alla un horno
de cal, pero no lo encontré, pero saliendo al otro lado de la bahia vi el poblado, con
una vieja torre en un extremo. Después de haber descansado durante una hora en
la cocina de una pequefa posada, sali en direccién al puesto de guardacostas y al
faro.

Mirando a través del mar en direccién este, los servidores del faro debieron
haber visto aquella nube de pardos y purpuras, sin duda embrollada con serpientes
de fuego, pareciendo caminar sobre el agua y con su extremo superior en el
firmamento sobre ellos, pues aquel cabo se encuentra en la misma longitud que
Londres, y, contando desde la hora en que, segun The Times, fue vista la nube
desde Dover sobre Calais, Londres y Flambro debieron haber sido atacados hacia
las tres de la tarde del domingo, o sea el 25 de julio; y a la vista a plena luz del dia
de una tan lugubre condena — de antemano conocida, pero con la esperanza
conservada hasta el fin — los encargados del faro debieron haber huido, si es que
no lo habian hecho antes, pues no habia ninguno, y pocas personas en el pueblo.
En este faro, una blanca torre que se alza a un extremo del acantilado, habia un
libro para que lo firmaran los escasos visitantes.
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Yo también quise estampar mi nombre, pues el secreto solamente era conocido
por Dios y por mi. Y asi lo hice, tras haber leido algunos de los nombres
precedentes.

El arrecife ante la Punta sobresale un cuarto de milla, asomando en marea baja
y mostrando hasta qué extension ha retrasado el mar a la costa. Tres
embarcaciones aparecian empotradas en las rocas, entre ellas un gran barco, ya
destinadas a perecer. A todo lo largo del muro rocoso hasta la escarpa coronada
por el castillo de Scarborough hacia el norte, aparecian aquellas grietas y cavernas
que eran las que alla me habian llevado, asi que descendi un declive hasta una
agreste playa sembrada de cantos rodados de greda y jamas me senti un ser tan
miserable y pequefio como con aquellas rocas fragorosas sobre mi cabeza, con
sus enormes desprendimientos y sus sombrias cavernas bostezantes, abiertas por
las erosiones. Alli, en aquella excursion mafanera, vi tres pequenos cangrejos de
los llamados ermitafos, cinco lapas y otro par de crustaceos viviendo su vida en un
pozo proximo a una aristada roca; pero lo que mas me asombrd, asi como por
todas partes y hasta en Londres me habia asombrado, era el gran numero de aves
que se esparcian por la Tierra, semejantes en algunos lugares a una lluvia, aves
de casi cada especie, incluyendo tropicales, de manera que me vi obligado a
concluir que también ellas habian huido de pais en pais ante la nube, siendo al fin
vencidas por la fatiga y el asombro ante Quien durante sesenta millones de afios
de persistencia y realizacion las habia convertido en los seres que eran.

Trepando por rocas cubiertas de caracoles marinos y chapoteando a través de
zonas empinadas de algas que despedian un olor rancio, entré en una de las
carcavas, larga, serpenteante, con sus lados pulidos por el agua del mar y el piso
alzandose hacia el interior. Encendi en él cerillas, oyendo aun, aun que a la sazén
débilmente, el constante flujo y reflujo de las olas en la resaca de los arrecifes del
exterior. Aqui, lo sabia, unicamente podria encontrar hombres muertos; pero
acuciado por alguna curiosidad exploré hasta el fin, vadeando en una ocasién
sobre hierbas marinas de casi un metro de altura. Mas no habia nadie; s6lo
belemnitas y fésiles en la greda y, tras seguir mi busqueda un tanto al sur del cabo,
volvi hacia el norte pasando a otra bahia con sus embarcaciones que parecian
colgadas en los declives, y que en el mapa llevaba el nombre de
«Desembarcadero Norte», donde aun subsistia un olor de pescado dejado por los
antiguos pescadores de cangrejos y arenques. Al seguir adelante, otras ensenadas
y calas se abrian, descendiendo un césped en algunas partes de las rocas,
semejante a matas de pelo partidas por en medio y aplastadas sobre la frente y
sienes. Las masas aisladas de greda eran comunes, formando obeliscos,
columnas pesadas, bastiones; en un lugar, no menos de ocho promontorios se
extendian hasta el fin ante mi, cada uno de ellos horadado por su arco, normando
0 gotico, en su totalidad o en parte; y de nuevo cuevas, en una de las cuales hallé
un maletin-cartera atiborrado con un viscoso pulpo y, pegado a la roca, un fez
turco, asi como, en una cantera de piedra caliza, cinco asnos; pero ningun hombre,
debiendo haber sido evidentemente esquivada la costa este. Y finalmente, por la
tarde llegué a Filey, sumamente cansado, por lo que me dormi.

Segui adelante embarcado, a lo largo de la costa, a una regién de mineral de
hierro, alumbre y excavaciones en torno a Whitby y Middlesborough, y en
Kettleness descendi a una bahia en la cual hay una cueva llamada «La madriguera
del hurény, con excavaciones efectuadas en todos los aledafios por investigadores
y canteros. Habia en el interior de esta cueva una manada de ganado, no pudiendo
conjeturar con qué proposito se la habia puesto alla; en las otras excavaciones no
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hallé nada. Mas al sur, en la regién del alumbre, lo mismo que en Sansend; pero
tan pronto como vi un lugar de trabajo y el boquete en el suelo como un crater,
donde se extrae el lias, conclui en que alli no podia haberse hallado escondrijo
alguno. Luego, desde los alrededores de Whitby y sus pantanos segui hacia
Darlington, no lejos ya de mi casa, pero no quise seguir por aquel camino y, al
cabo de dos dias de haraganeo, parti para Richmond y las minas de plomo en
torno a Arkengarth Dale, cerca de Reeth. Alli comienza una regidon montafiosa,
variada con canadas y valles, pedregales en declive, farallones, céspedes, artesas
y arroyuelos, pasos, poblados, alveos y manantiales de nacimientos de rios y
hondonadas; algunos de sus aspectos parecieron hablarme de una manera que
me era conocida, pues esta region debid haber tenido cuando menos centuplicada
su poblacién, presentando sus localidades mas bien el aspecto de lugares del
Danubio, Levante o Espana. En una, llamada Marrick, la calle se habia convertido
en escenario de una batalla o una matanza, pues todos, hombres y mujeres
aparecian con las muestras de muertes violentas; cabezas hendidas, heridas,
mandibulas pendientes y dislocadas, miembros rotos. Pero en vez de ir
directamente a las minas desde Reeth, aquella indocilidad que gobernaba ya mi
mente, como las rafagas de viento a una barca abandonada, me llevé al sur, al
poblado de Thwaite, en el cual, sin embargo, no pude entrar, pues tan repletos de
muertos se encontraban todos sus accesos. No lejos de aqui, segui, a pie ahora,
por un empinado camino que conduce sobre el paso de Buttertubs a Wensleydale,
siendo el dia calido y el firmamento con amplias nubes que semejaban estanques
de plata fundida que exhalaran grises vapores de su centro, arrojando sombras
malhumoradas sobre la cafada; y pronto, trepando, pude tender la vista sobre
millas de Swaledale, o sea la Hondonada pantanosa, un panorama de valle y
hierba, rio y sombras de nubes, habiendo algo de ligereza en mi paso aquel bello
dia, pues habia dejado mis mapas e instrumentos en Reeth, a donde pensaba
volver, y la tierra, que era muy linda, me pertenecia. La escalada era dura y
también larga, pero hacia pausas mirando tras de mi, hasta que por fin vi, vi... La
nocion del hombre de un paraiso reservado a las «almas», surgié de impresiones
que la Tierra obrara sobre sus sentidos, pues ningun séptimo cielo podia ser mas
bello que aquel; y su nocion del infierno nacio de la confusion en que sus propios
habitos de mentalidad infantil cambiaron este paraiso. Pensando en lo cual segui
subiendo a lo que cada vez mas tomaba el aspecto de un paso montafero, con
crestas de alpina selvatiquez, con brezales ahora en los declives, un arroyuelo
enviando su susurrante sonido, y luego escarpas y farallones, una cascada, un
paisaje de riscos y espolones y, finalmente, una solitaria cima, muy palpablemente
mas proxima a las nubes...

Cinco dias después me hallaba en las minas, y en ellas volvi a ver aquella
extendida escena de horror con la cual me habia familiarizado ya, siendo las siete
décimas partes de la historia siempre o mismo y escueto: «propietarios» egoistas,
un mundo desahuciado, un facil bombardeo, y la destruccion de todo lo
concerniente, en muchos casos antes de la llegada de la nube. En algunas de las
bocas de los pozos mineros de Durham, tuve la impresiéon de que toda la raza
humana se hallaba coleccionada alla y que la idea de ocultarse en una mina debi6
haber asaltado la mente de todo hombre vivo y enviadolo alla.

En estas minas de plomo, como en la mayoria de las de veta, hay muchos mas
pozos que en las de carbodn, y apenas cualquier intento de ventilacion artificial,
excepto en rampas, pozos ciegos y «cul-de-sacs». Vi que aunque la profundidad
no excede de noventa metros, la asfixia debié haberse a menudo anticipado a la
otra muerte. Casi en cada pozo habia una escalera, bien fuese de la mina o de los
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fugitivos, por lo que pude descender sin dificultad, luego de vestirme en una casa
del pueblo con una camisa de franela, pantalones con circulos de cuero en las
rodillas, gruesas botas y el casco de minero con su encaje para la lampara; con
esto y una linterna Davy que llevaba conmigo durante meses, vivi la mayor parte
del tiempo en las profundidades de la tierra, en mi busqueda del tesoro de una
vida, donde fuere, en los ingleses de diversos lugares y oficios y clases sociales,
en las mujeres pomeranas de charras vestimentas, en los valacos, mamelucos,
kirguises, bonzos, imanes... qué sé yo; en cada tipo o especie o raza de ser
humano y de cualquier condicién que fuese.

Un dia de otofilo sumamente brillante caminaba junto al cruce del mercado de
Barnard, habiendo llegado por fin, aunque con suma renuencia en mi corazon, al
lugar donde habia nacido, pues me dije que debia ir a ver a mi hermana Ana y a la
mayor. Pero inclinado sobre el parapeto del puente demoraba, mirando luego a las
alturas boscosas sobre las que se asentaba como una corona la torre del castillo.
Por fin, arrancandome a otros pensamientos y con un envoltorio de comida en mi
mano comencé a ascender lentamente la parte del cerro en direccion al castillo,
permaneciendo alla en la cima por espacio de tres horas, cavilando
sonolientamente sobre el escenario de exuberante floresta umbrosa que colinda
con el curso del rio y su fronda y color intenso, tefiido ahora de los pardos del
otofilo se aminoraba hacia las montafias, donde habia etéreos festonajes de
campos y en el mas lejano azul remotos espejismos de solitarias parameras. No
fue hasta cerca de las tres que descendi a lo largo del rio, y luego, subi cerca de
Rokeby sobre el antiguo cerro. Allda se encontraba la inscripcion con letras
amarillas en la pared:

MANSION DE LA COLINA DE CAZA

Ningun albergue, ni casa ni mansion de esta parte del pais se encontraba vacia
de invasores y también los habia alli; tres a la derecha de la vereda del jardin,
donde habian vuelto a crecer las lilas de entre la hierba y en los boscosos matojos
de la izquierda, donde se habia asentado de nuevo la selvatiquez; y en el comedor,
tres; y en el nuevo pabelldn de ladrillo, dos, a medias bajo la mesa de billar; y en su
habitacién que daba al soportal, la larga forma de mi madre en su lecho, con su
sien izquierda estropeada; y junto a la cama, de bruces sobre el entarimado, Ada,
con su cabellera negra suelta y en camison.

De los hombres y mujeres que murieron alli, sélo dos habian recibido sepultura,
como pude verlo en una fosa abierta bajo el cedro, cubriéndoseles con paja del
establo y hojarasca.

Pasé algun tiempo después de esto antes de que me reclamara de nuevo la
tarea desconcertante y varia de seguir visitando las regiones mineras, hallandome
en el Interin en una localidad llamada Ingleborough, que es un monte raso con una
cima de veinte acres, desde la cual se divisa el mar a través del condado de
Lancashire al oeste, existiendo en los flancos de este extrafo monte un buen
nimero de cuevas que escudriié por espacio de tres dias, durmiendo en una
barraca de aperos y herramientas, pues cada vivienda de aquel pueblo rustico y
florido estaba atestada, en un paraje que aparece con el nombre de Clapham en la
carta, en Clapdale, que forma luego una hondonada penetrando en los declives de
la montafia. Alli encontré la mas vasta, con mucho, de todas las cavernas, luego de
subir por un sendero que desde el poblado conduce a un arco con una cortina de
arboles, que da a su vez paso al farallén de piedra caliza; apenas habia andado
tres metros que vi las huellas de una batalla. Toda esta region habia sido en efecto
invadida, pues la caverna debi6é haber sido famosa y en millas a la redonda eran



Librodot La nube purpurea M.P. Shiel

numerosos los muertos, de manera que al aproximarse a la caverna habia de
hacerse con cuidado, para que el pie no se contaminase. Habia habido siempre
una puerta de hierro cerca de la entrada y construidose recientemente un muro, y
ambos, puerta y muro habian sido asaltados, hallandose aun alli las mandarrias
que a ello habian servido. Asi, con mi lampara de mano y la linterna en el casco
segui adelante con rapidez, viendo inutil ahora escoger mis pasos donde habia tan
poco que escoger, a través de un pasaje incrustado con escamoso liquen
petrificado, y el bajo techo cubierto de conos mirando hacia abajo, como un bosque
de arboles infantiles de juguete. Llegué luego a un agujero en una cortina de
formacion estalagmitica, el cual se abria a una caverna que estaba muy animada y
festiva con fulgores, destellos y brillanteces diamantinas, producidos por
estalagmitas humedas, y hacia el centro de la cual discurria una vereda de
vestidos y sombreros y rostros. Hollé como fuere sobre ella, con pie rapido y
renuente. La caverna se iba ensanchando paulatinamente y las estalactitas del
techo eran de todos los tamafos, desde ubre de vaca a mazo de titéan, y por
doquier rezumaba chorreante ahora la humedad, como si fuese un bazar atestado
de frentes sudorosas y ardientes pasos, en el cual la Unica ocupacién es manar.
Donde las estalactitas se unian a las estalagmitas habia pilares, y donde la
estalactita lo hacia con la estalactita habia elegancia, cortinajes y delicadas
fantasias; habian también charcas en las cuales colgaban cabezas y pies; y habia
zonas en las que el techado, que continuamente se elevaba, se reflejaba en el frio
lustre del piso. Subitamente, el techado descendia y subia al piso, pareciendo
ambos juntarse ante mi; pero encontré una abertura a través de la cual y
arrastrandome sobre el vientre por el lodo y la proximidad repulsiva de personas
muertas, sali a un piso de arena bajo un tunel arqueado y exiguo, agrio y
deslucido, sin estalactitas, de un ambiente de monjes y catacumbas y del camino a
la tumba. Los muertos eran alli menos, demostrando que el tumulto general no
habia tenido tiempo de penetrar tan lejos o bien que los que se encontraban en el
interior habian salido a defender de la tormenta a su ciudadela. Aquel pasaje me
llevé a una sala, la mas amplia de todas, de elevada bdveda, repleta de
brillanteces como de enterrados tesoros, en una danza de destellos, hallandose
dicho lugar a una media milla de la entrada. Aqui, mi escudrifiadora luz pudo hallar
s6lo diecinueve muertos, y al extremo remoto dos agujeros en el piso, de un
tamano justo para admitir el cuerpo, aunque de abajo provenia un ruido de agua al
caer. Ambos agujeros habian sido llenados con hormigdbn — supongo que
cuerdamente, pues alguna corriente del exterior parecia soplar a través de ellos y
el resultado debié haber sido malo, hundiéndose ambos rellenos por algunos
ignorantes que pensaban llegar a una guarida mas alla. Apliqué mi oido durante
una hora al mayor de aquellos agujeros, escuchando el encanto de aquel canturreo
abajo, en la oscuridad; y después, aguijoneado por mi deseo de pasar a través,
recogi cierto numero de ropas de los cadaveres, las até y luego un extremo a un
pilar, y tras aplicar mi boca al agujero, preguntando: «¢;Hay alguien ahi?, ;Hay
alguien?», me dejé descolgar, con la linterna iluminada en mi casco de minero;
pero no habia descendido lejos por aquellas lugubres oscuridades, cuando mi pie
izquierdo se sumio en liquido y al instante me asalté el espanto y mi imaginacion
se extravié pensando que todos los diablos del infierno estaban tirandome de la
pierna para arrastrarme a él. Subi con mas celeridad de la que habia descendido,
no descansando hasta que, con un suspiro de alivio, me encontré afuera.

Después de esto, viendo que el calor del otofio estaba pasando, me puse de
manera mas sistematica a mi tarea, entregandome a ella durante seis meses con
constante voluntad y asiduidad esforzada, buscando, no ciertamente un hombre en
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una mina, sino alguna evidencia de la posibilidad de que pudiera haber alguno
vivo, visitando en ese tiempo Northumberland y Durham, Fife y Kinross, Gales del
Sur y Montmoutshire, y de la isla de Man, Waterford y Down; descendi la escalera
de mas de cien metros de la mina de grafito de Barrowdale, en Cumberland, hacia
el centro de un monte de 600 metros de altura, y visité los lugares donde eran
extraidos cobalto y manganeso en Flintshire, y los yacimientos de plomo y cobre
en Galloway, los carboniferos de Bristol y las minas del Staffordshire del Sur,
donde, como en Somerset, las vetas son tenues y el sistema es de «muro largo»,
mientras que en el norte es de «puntal y galeria». Visité las explotaciones abiertas
de los minerales de hierro de Northamptonshire y las canteras subterraneas de
pizarra, en el distrito de Festiniog, de Gales del Norte, y también las explotaciones
de sal gema, y las de estafio, cobre y cobalto de Cornwall; y donde los minerales
eran llevados a la superficie a espaldas de hombres, y donde lo eran por galerias
provistas de vagonetas sobre rieles; y donde, como en las antiguas minas habia
dos escaleras en el pozo, moviéndose alternativamente arriba y abajo, y pasando
en cierto momento de una a otra se ascendia o descendia; las canteras de Tisbury,
en el Wiltshire, y las de Spinkwell, en el Yorkshire; y cada tunel y cada agujero
conocido, pues algo se imponia acuciante en mi interior, diciendo: «Debes estar
primero seguro o bien nunca podras ser tu mismo».

En el terreno carbonifero de Farnbrook y en el Pozo del Potro Rojo, mi
inexperiencia acabd casi conmigo, pues aunque poseia un conocimiento tedrico de
todas las explotaciones britanicas, en mi relacién practica con ellas era yo como un
hombre que ha aprendido la navegacion en la orilla. Aqui llegué el 19 de diciembre,
hallando una acumulacion de muertos mas alla de todo precedente, con un
desparramamiento como en un campo segado, y la Unica casa a la vista de la boca
del pozo repleta — la casuca destinada a los oficiales de la Compafiia — y que se
hallaba asentada sobre un monticulo de desperdicios. No vi alli, como de
costumbre, ninguna escala de cuerda fijada por los fugitivos en el pozo de
ventilacion (el cual no es generalmente profundo, siendo también el pozo de
bombeo, conteniendo un conmutador a un extremo de una maquina tubular que
acciona las bombas); no obstante, mirando al fondo del pozo discerni vestidos y
una escalera de cuerda, con un grupo de fugitivos, la cual debié haber sido
arrastrada para impedir el descenso de otros, de manera que mi Unica manera de
descender era por la boca del pozo, y tras alguna vacilacién decidi, muy
arrojadamente, proveerme de un rollo de cordel de media pulgada del despacho
del capataz, para mi vuelta arriba, habiendo en la mayoria de las minas tal cantidad
de cuerda que parecia como si cada fugitivo se hubiese provisto de ella. Pasé la
misma sobre las vigas de la maquina tubular, con ambos extremos en el fondo del
pozo de ventilacidn, manera por la cual podia subir atando un extremo de la cuerda
a la escala que abajo estaba, alzando ésta, sujetando el otro extremo de la cuerda
y trepando por la escala. Y ahora, para descender, puse en marcha la maquina, la
cual alzé los noventa metros de cuerda trenzada enrollandola al tambor de una
manera tan deliberada como la cachazuda obediencia de un camello, asi que
cuando aparecieron las cuatro cadenas unidas de la jaula de descenso, detuve la
subida, até un cordel al engranaje de suspension, llevé su otro extremo a la jaula,
en la cual tenia cinco compafieros, encendi mi ldampara de casco y también la
linterna de mano y sin reflexionar comencé a descender luego de haber tirado del
cordel, normalmente, creo — aunque la lampara de casco se apagé — y sin el
menor miedo, pues aunque soplaba una corriente sobre el pozo, sucedia en
rafagas; mas pronto la corriente se hizo en exceso bullidora y vi forcejear a la
linterna de mano, las mejillas de los muertos temblequear y oi rechinar las calzas
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de la jaula en sus guias, mientras descendiamos con mayor rapidez a aquel
Averno, centelleando calzas y guias, formando un temporal en mi cerebro y ojos y
aliento. Al chocar contra las «grapas» del fondo, fui lanzado hacia las graves caras
de los otros, quedando entre ellos como uno mas. Fue sélo cuando, una hora
después, me incorporé malhumorado, reflexionando sobre el porrazo que recordé
que se efectuaba siempre alguna «operacién manual» de la maquina durante los
descensos de la jaula, para impedir el choque, mediante una palanca. Sin
embargo, el dafio principal y permanente era el de la linterna, pero de éstas las
habia a millares en las explotaciones.

Entré en la galeria, que era una espaciosa estancia de mas de veinte metros
cuadrados, con el suelo pavimentado con planchas de hierro y algunos agujeros
abiertos en torno a la pared, cuyo propésito no pude descubrir, y vagones llenos de
carbodn y esquisto, con cadaveres y ropas encima y debajo y entre ellos. Cogi una
linterna nueva, poniéndole el petréleo de la mia, y bajé por una angosta galeria
provista de rodillos sobre los cuales corria un cable de arrastre de los vagones. En
los lados y a intervalos regulares habia zanjas para introducirse en ellas al paso de
los vagones y, en ellas algun que otro muerto, provisiones en otras, y en otra, por
fin, una pila de muertos. El aire tenia una temperatura de mas de cuarenta grados
y se iba haciendo mas caliente a medida del descenso.

Este pasillo me condujo a un paraje que era un espacio con una placa giratoria,
donde estableci mi base de operaciones, desde donde partian los radios de
diversos pasillos, algunos ascendentes y otros descendentes. Los muertos se
hallaban alli en grupos, y la mudez del lugar entre todos ellos en multitud obro
sobre mi de manera gravitatoria e hipnética, arrastrandome también a la pasién de
mutismo en que yacian, todos, todos, con un estereotipado pasmo vy fijeza, hasta
que en un momento me parecioé quedar igualmente absorto, mas proximo quizas a
la muerte y al golfo de inanidad que conocia; mas me dije que habia que ser fuerte
y no sumirse en su costumbre de silencio, sino que ellos siguieran su camino y
obraran a su manera, que yo debia seguir el mio y seguir la propia, no rindiendome
a ellos, aunque fuese s6lo uno contra muchos; por lo tanto hice de tripas corazén y
me despabilé, subiendo por el cable de una cabria sobre un techo a un metro de
altura, hasta que llegué a la escena de otra batalla. Diecinueve de los operarios de
la mina se habian metido alli asaltando la pared y alli estaban con pies y cuerpo
desnudos, soélo con sus pantalones y los cascos con sus lamparas y sus aspectos
y expresiones feroces y salvajes, y sus zapapicos y taladros. Segui a lo largo de un
estrecho pasillo serpenteante, en cuyo interior, a cada unos diez metros, se abria
uno de los llamados derribos; y por doquier habia extremos y esquinas, no
Unicamente los abiertos en el trabajo, sino abiertos algunos por sus propios
trabajadores en las ansias de asfixia o del hambre. El Unico intacto que abri con
una piqueta, era solo una cubierta de revoque, pero de un espacio interior estanco
al aire y de solo unos tres metros de longitud, en el cual se hallaba el cuerpo
descompuesto de un muchacho de acarreo, con riostra y tirador a sus pies y la
almohadilla que protegia la cabeza al empujar; y rebanadas de pan y sardinas y
cerveza embotellada. Seis o siete ratones que salieron chillando por la abertura
que hice me chocaron, pues habia extraordinarios enjambres de ellos muertos por
todas partes en esta region minera. Volvi al lugar de la placa giratoria, y en un
lugar donde habia una cabria y cadena descendi a un «corte»... un pozo hundido a
un estrato mas bajo de carbdn. Alld abajo, y en vuelo de la imaginacion, me
parecié estar oyendo el constante intercambio de noticias entre los operarios en su
tarea con los de la cabria de arriba, llegando luego a otra especie de plataforma,
pues en esta mina habia seis filones o quiza siete u ocho. Alli llegué también al
apogeo del drama de este Tartaro, no apareciendo los cadaveres simplemente
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estrujados, sino constituyendo en algunos lugares una congestion de carne,
despidiendo un olor de melocotén mezclado al rancio del carbén del pozo, pues en
este lugar debi6 haber sido escasa la ventilacién. Las masas debieron haber sido
segadas o aniquiladas y, cuando sobreponiéndome al horror y al asco de vadear
tras un mar muerto y llegué a la pared y fisgué por un agujero, vi a un hombre, dos
muchachos, dos mujeres y tres muchachas, y montones de cartuchos vy
provisiones, debiendo haber sido a no dudarlo perforado el agujero desde dentro, a
punto de asfixia, cuando debidé haber entrado el veneno. Supuse que debia de
tratarse del propietario de la mina, director o gerente, con su familia. En otra parte,
al volver a ascender a nivel mas elevado, casi me desmayé antes de que pudiera
retirarme del comienzo de una zona de posterior exhalacion deletérea, donde debid
haber acontecido una explosion, hallandose todos los cadaveres destrozados. Pero
no desisti de explorar todos los demas distritos de la mina, no en trabajo
momentaneo sino espaciado, no siendo hasta el dia que volvi a remontar a la
superficie, por la escala de cuerda del pozo de bombeo.

Cierto dia, hallandome en aquella regién de roca y mar llamada Punta Cornwall,
desde la que se puede contemplar las rocas de Land's End penetrar arremetedoras
en el mar, y todo el selvatismo aparece como brinco de blancos corceles indémitos
en las olas y rompientes, sin la menor vivienda o edificio a la vista, aquel dia
terminé lo que llamo mi investigacion oficial.

Partiendo de aquellos parajes y caminando hacia el norte, llegué a una casa
sobre el mar, un bello edificio del tipo «bungalow» con aspecto marinero, siendo su
rasgo especial un mirador o veranda espaciosa, abrigado por el colgadizo del piso
superior, de fachada de piedra y bajo tejado de pizarras verdes, produciendo una
sensacion de fuerza y reposo, aumentada por sus largas lineas horizontales, y
hallandose a un extremo de la veranda una torrecilla conteniendo un estudio o
refugio rinconero. En esta casa vivi por espacio de tres semanas. Era la morada
del poeta Machen, cuyo nombre, tan pronto como lo vi, lo recordé muy bien; se
habia casado con una belleza de dieciocho afos, evidentemente espafiola, que
yacia sobre su lecho en el gran dormitorio de la derecha de la veranda, apoyada
sobre su pecho una criatura con un chupete de goma en la boca. Tanto la madre
como el pequefio se hallaban en un maravilloso estado de conservacién, ella
encantadora aun con su blanca y espaciosa frente y ovalado rostro enmarcado por
una sedosa y larga cabellera negra. El poeta, al parecer, no habia muerto con
ellos, pues se encontraba en la habitacidon trasera, sentado ante su escritorio,
vestido con una chaqueta de seda gris y en el momento de jcomponer un poema!
Las tres de la manana debieron haber sido, como yo lo sabia ya, cuando la
mujercita debia haberse sentido sofiolienta, en aquella espera, probablemente con
falta de reposo de noches anteriores pasadas en vela, e idose a acostar,
prometiéndole €l acaso que la seguiria para morir a su lado una vez hubiese
acabado su poema, en una carrera de «dos estrofas mas» con la nube. Jamas
encontré nada mas en mi propia carrera como este Machen y la suya con la
muerte; pues resultaba ya claro que la mejor especie de estos poetas no escribe
para complacer a las tribus confusas inferiores que pudieran leerles, sino para
liberarse ellos mismos del divino ardor que hierve en su pecho, y que hace que aun
cuando todos los lectores hubiesen muerto, ellos seguirian escribiendo, quedando
s6lo a Dios el leerlo. De todos modos, me senti tan bien entre aquella pobre gente,
que como antes he dicho, permaneci tres semanas en su compania, durmiendo
sobre un sofa en la sala, en la que habia magnificas pinturas y bellas flores
marchitas ya, como en toda la casa, pues no quise sacar de su lecho a la pobre
madre. Y hallando en el escritorio de Machen un cuaderno de apuntes de blandas



Librodot La nube purpurea M.P. Shiel

cubiertas en rojo y amarillo, lo tomé y en el estudio de la pequena torre escribi dia
tras dia y durante horas el relato de lo sucedido y que creo continuaré escribiendo,
pues en ello encuentro consuelo y compaifiia.

En el valle de Severn, en algun lugar de la llanura entre Gloucester y
Cheltenham, en un paraje mas bien solitario, me hallaba por aquella época
viajando en un velomotor, cuando vislumbré una curiosa elevacion, me aproximé y
hallé una construccion de ladrillo de unos quince metros cuadrados, de techumbre
plana también de ladrillo y sin ventana alguna y una unica puerta, que hallé abierta,
cuyos bordes estaban cauchutados, para dejar estanco al aire el interior al cerrarla.
En este interior topé con quince ingleses de las clases elevadas, excepto dos de
ellos que eran albafiles y componiéndose ese numero de seis mujeres y nueve
hombres. Mas alla, entre ellos, dos mas, hombres, con sus gargantas cortadas, o
bien sacrificandose por los demas cuando comenzaron las dificultades de
respiracion, o acaso muertos por los otros. A lo largo de una pared, provisiones, y
un receptaculo lleno de 6xido de manganeso, con un aparato para producir
oxigeno; una tonteria, pues el oxigeno anadido no podia alterar la cantidad de
anhidrido carbonico expelido, siendo éste un veneno narcético. Y, finalmente,
debieron haber abierto la puerta y hallaronse asi con la muerte. Creo que esta
construccion fue erigida con sus propias manos, bajo la direccién de los dos
albaniles, pues supongo que de otro modo no habrian logrado obreros, excepto en
el caso de admisién de los mismos, debido a lo cual emplearon los menos
posibles.

En general, observé que el rico debidé haberse sentido mas acuciado a la huida
que los demas, pues el pobre se daba cuenta sélo de lo proximo y visible, vivia al
dia y albergaba la idea de que el mafana seria reproduccion del hoy. En una sala
de espera de pacientes, por ejemplo, en la enfermeria de Gloucester, tuve ocasiéon
de ver una cosa asombrosa; cuatro mujeres viejas, con chales, que habian acudido
a medicarse el mismo dia del desastre, concluyendo que habian sido incapaces de
percatarse de que algo pudiera ocurrir a la vieja Tierra cotidiana que conocian y
habian pisado con seguridad, pues si todo habia de perecer lo habrian sentido, vy,
¢quién predicaria en la catedral los domingos por la tarde? En una habitacion
adjunta se hallaba un viejo doctor sentado ante una mesa, con las clavijas de su
estetoscopio metidas aun en los oidos, y una mujer con el pecho descubierto ante
él; y me dije a mi mismo: «Vaya, este viejo también murié entregado a su tarea...»

En una sala de cirugia de este hospital, los pacientes habian muerto no por el
veneno, ni por asfixia, sino de hambre; habiendo estancado al aire la sala, los
doctores o alguien, encerrando a los pacientes, pues cai sobre un montén de
formas contrahechas, meros esqueletos, agrupados en derredor de la puerta. Y
supe que su muerte no habia sido debida a la nube ponzofiosa, pues la pestilencia
de la sala estaba exenta de aquel ensalmo que no dejaba de tener efectos
embalsamadores sobre los cuerpos a los que saturaba, de manera que sali de
aquel lugar y, pensando la desgracia y peligro que tal peste seria, me puse a la
tarea de recoger material para pegar fuego al edificio.

Fue mientras me encontraba sentado en un sillon en la calle la tarde siguiente,
fumando, contemplando la combustion de la estructura, que algo nacié en mi
repentinamente, algo salido del infierno y yo sonrei con sonrisa de hombre que
nunca lo habia hecho. Y dije: «Quiero incendiar; volveré a Londres...»

En aquel viaje hacia el este, deteniéndome durante la noche en Swindon, tuve
un suefio, que fue el da que un hombrecillo viejo, cetrino y calvo, con una espalda
inclinada, cuya barba corria en un riachuelo de plata desde su mandibula hasta
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llegar al suelo, me decia: «Te crees que estas solo en la Tierra, como un déspota;
bien, puedes obrar a tu antojo, pero tan cierto como que Dios existe, como que
Dios existe... — lo repitid6 durante seis veces — mas pronto o mas tarde, mas
pronto o mas tarde, te encontraras con otro...»

Y desperté de aquel suefio con la frente de un cadaver, humeda de frio sudor...

Regresé a Londres el 29 de marzo, llegando a cien metros de la estacion Norte
un atardecer ventoso y oscuro, apeandome para ir a pie a Euston Road y luego
hacia el este a lo largo de este camino, hasta que llegué a una tienda que sabia
que era la de un joyero, aunque estaba demasiado oscuro para discernir rotulo
alguno. La puerta, para mi engorro, estaba cerrada, como la mayoria de todas las
tiendas de Londres; busqué algo pesado, reparando en un campesino al que quité
una bota de su encogido pie y golpeé con ella el cristal que cay6é hecho aficos,
entrando luego.

Ningun horror me invadié ante aquel estallido de cristal, ni enfermizos
escrupulos. Mi pulso se mantuvo firme, mi cabeza erguida, mi paso regio y mis ojos
frios.

Me dirigi a un hotel y no estaba seguro de hallar suficientes palmatorias, pues
habia adquirido la costumbre de dormir con lo menos sesenta en derredor mio, y
su forma, edad y material eran para mi importantes; asi escogi de aquel
establecimiento diez de latén de las de servicio eclesiastico, y tomando después
una bicicleta até a ella mi envoltorio y parti; pero apenas habia recorrido diez
traqueteantes metros cuando estalld un neumatico y me encontré de bruces a
través a través de las rodillas de un soldado escocés. Tal fue mi intento de recorrer
las calles de Londres de aquella manera, pues estaban en una condicion
imposible.

Durante aquella lugubre noche tronaron los cafiones de la tormenta y, por
espacio de casi tres semanas, hasta que Londres ya no fue mas, hubo un bombeo
de vientos que parecieron deplorar gimientes su condena.

Dormi en un hotel de Bloomsbury y, despertandome el dia siguiente a las diez,
comi con estremecimientos en la sala de banquetes, sali luego y, bajo lugubres
nubes que volaban bajas, fui andando todo el camino al distrito Este, acompafado
por un rumor de estandartes batientes — ropas y andrajos sacudidos — y
grotescas ojeadas de descomposicion. Yo estaba vestido abrigadamente, pero la
extravagancia de las ropas que llevaba se habia convertido en ofensa y burla mis
ojos, de manera que en el primer momento oportuno me puse en camino a donde
sabia que descubriria vestiduras tales como un hombre podia portar; a la
Embajada de Turquia, situada en la plaza Bryanston.

Habia yo conocido a Redouza Pacha, pero no pude reconocerle entre aquella
invasién de mujeres veladas, caucasianos con pieles de bestias, un jeque en su
tunica verde, tres emires con turbantes de cachemira, dos gitanos con su atezada
mortalidad mas abominable aun que la de los occidentales; pero arriba no tardé en
llegar a un camarin con aquel aroma de reclusion y difuso misterio de los hogares
orientales; una puerta con incrustaciones de madreperla, cincelado cielo raso,
bujias encajadas en tulipas y rosetas de épalo, un brasero de latén y, en completo
desorden, camisas y jubones de seda, caftanes invernales forrados de pieles,
armarios con toda clase de atavios y vitrinas con redomitas de aromas, babuchas,
articulos y géneros diversos. Cuando a las dos horas sali de aquella residencia,
estaba bafiado, ungido, peinado, aromatizado, vestido...
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Me dije a mi mismo: «Quiero saqueo y botin en mis reinos, quiero encolerizarme
como los Césares, y ser un rayo cegador como Senaquerib por donde pase y
revolverme en muelles deleites como Sardanapalo; quiero alzar un palacio en el
que ostentar mi monarquia ante los dioses, con sus piedras de oro, su fachada de
rubi, su cupula de 6palo y sus porticos de topacio; y habia alli muchos hombres a
la vista, pero en realidad sélo Uno, y este seria él. Y siempre, lo sabia; habia un
cuchicheo que cuchicheaba conmigo: «Tu. eres el Archi-uno, el motivo del mundo,
Adan y el resto de los hombres, no mucho». Y todos se han ido... jtodos, todos!,
como sin duda lo merecian; y yo permanezco como me encontraba. Y alla habia
vinos y opios y haschis, y 6leos y especias, frutas y ostras, y molicies orientales.
Seré inquieto y terrible en mis territorios y de nuevo languido y afectuoso. Y diré a
mi alma: «Cdlmate y sé plena».

Observé a mi mente cdmo en otros tiempos observaba un precipitado en una
probeta, para ver en qué sedimento se posaria.

Soy muy adverso al trabajo de cualquier clase, por lo que la necesidad de
realizar la mas sencilla labor despierta mi indignacion; pero si una cosa contribuye
grandemente a mi creciente voluptuosidad, efectuaré un considerable esfuerzo
para obtenerla, aunque sin que el tal esfuerzo sea permanente, hallandome sujeto
a diversos vientos y antojos y a relajamientos voluntariosos.

En el campo me torné muy irritable ante la necesidad a que me enfrentaba de
cocinar a veces algunas verduras, el unico alimento que me obligaba a molestarme
algo, pues carnes y pescados, algunos deliciosos, los hallé ya preparados en
guisos que permanecerian incolumes siglos después de mi muerte, si es que
alguna vez me moria; no obstante, en Gloucester hallé guisantes, esparragos,
aceitunas y otros frutos semejantes, preparados ya para ser comidos, los cuales vi
existian en cantidades que podrian decirse infinitas en los almacenes; de manera
que no tenia mas que hacer sino masticarlos como quien dice, aunque hasta ello lo
encontraba a veces fatigoso. Pues quedaba la degradacion de encender el fuego
para calentarlos, ya que el del hotel se apagaba siempre mientras dormia; mas
éste era un inconveniente sélo de aquella zona, a la cual pronto diria adiés.

Durante aquella tarde de mi segundo dia en Londres hallé un automovil en
Holborn, lo engrasé un poco y lo puse en marcha sobre el puente de Blackfriars, en
direccién a Woolwich, a través de aquel mas putrido Londres del sur; y uno tras
otro conecté ocho vehiculos de tiro, luego de haber desenganchado a los
marchitos caballos y empleando las riendas y demas como empalmes. Con este
tren avancé con estruendo hacia el este.

A medio camino de Woolwich eché un vistazo a mi antiguo cronémetro de plata
de los dias del Boreal y pensé en como pude haberme metido en tales agitaciones
por una nada, una nada, jDios Santo, no lo sé! Hasta por el hecho de que las
manecillas del reloj sefialaron las 3,10, el momento en que se detuvieron los
relojes de Londres — pues cada ciudad tenia sus embrujadas agujas apuntando
aun al momento de la condena — las 3,10 de un domingo por la tarde en Londres.
Lo observé primero remontando el rio sobre la fachada del famoso «Big Benv,
hallando ahora que todos tenian aquella mania de las 3,10, medidores del tiempo
aun..., del final del Tiempo, anotando casi siempre aquel unico instante; pues la
nube-masa de escoria pulverulenta debié haber hecho cesar subitamente su
cuerda, quedando inmdviles al par de los seres. Pero en su insistencia sobre aquel
minuto particular habia hallado yo algo tan solemne, tan burlonamente solemne,
irébnico, como si se hubiese dirigido a mi, al osar mi propio reloj sefialar el mismo
momento. Y me senti sumido en uno de esos jadeantes paroxismos de colera y
horror a medias que apenas me habian asaltado desde que abandonara el Boreal.
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Y jay!, por la mafiana habia aun otro en reserva para mi y otro mas al siguiente
dia.

Mi tren era tan execrablemente lento, que no fue hasta las cinco que llegué al
Arsenal Real de Woolwich y, corno entonces era demasiado tarde para trabajar,
desacoplé el motor y volvi hacia Londres, pero, dominado por la languidez, tomé
unas velas, me detuve en el Observatorio de Greenwich y encendi alli mis
luminarias para la noche, reflexionando sobre los rugidos de la tempestad. Pero a
primera hora me encontraba ya en pie y para las diez en el Arsenal, entregado a la
tarea de analizar algo de aquella vasta y multiple entidad. Partes de ella parecian
abandonadas en indisciplinada prisa y en la Factoria principal, donde entré
primero, hallé herramientas para poder penetrar en cualquier parte, siendo mi
primera busqueda la de espoletas graduadas, de las cuales necesitaba algunos
miles, hallandolas tras prolijas pesquisas en una serie de pabellones que llevaban
el nombre de Almacén de Atrtilleria. Descendi luego, volvi al descargadero, llevé a
su andén mi tren y comencé a bajar mediante una cuerda paquetes de espoletas.
No obstante hallé con posterioridad que el mecanismo de las espoletas no
funcionaria, al hallar una atascada de escoria, por lo que tuve que emplearme en
trabajar como un negro para dejarlas en condiciones, hasta las cuatro, en que las
mandé al diablo, habiendo preparado para entonces doscientas. Luego sali en el
motor zumbando para Londres.

Aquella misma tarde y cuando ya estaba oscureciendo giré una visita a mi
antigua habitacion en la calle Harley, en medio de una borrasca que parecia
ahogarse tosiendo y barriendo las calles con sus toses. Al instante vi que también
yo habia sido invadido, pues mi puerta se bamboleaba abierta, impidiéndola un
pasador que se cerraba de golpe; y en el pasadizo, el faro de mi coche se posé
sobre un joven que parecia judio, sentado como si durmiese, con la cabeza
sumida, y gorro de seda encasquetado hasta las orejas. Seis personas mas yacian
alli: una muchacha con toca arlesiana, una negra, un marinero de las lanchas de
salvamento de naufragos, y tres otras de raza incierta. La primera habitacion, el
recibidor, se encontraba aun mas numerosamente ocupado, aun cuando todavia
se hallaban sobre la mesa el volumen de revistas encuadernas del Punch, del
Gentlewoman y el album de vistas de Londres. Tras esto, descendiendo los dos
peldafios al despacho y habitacion de consulta, hallé como siempre el escritorio
revuelto, pero en mi sofa de ya raido tapiz encarnado una voluminosa dama
demasiado grande para él, vestida de resplandeciente seda gris, con un trosseau
de pulseras de oro en su mufeca izquierda y con la cabeza echada hacia atras,
casi segada por un infernal boquete en el cuello. Habia allda dos antiguos
candeleros de plata que encendi, subi al piso de arriba y en la sala vi sentada a mi
vieja ama de gobierno, placidamente muerta en una mecedora, con su mano
izquierda oprimiendo un manojo de llaves y entre varias personas extrafias. Pero
habia mantenido cerrado mi dormitorio contra la intrusion, el cual no habia debido
ser reparado por hallarse su puerta cubierta por un cortindn verde-beige. Hallé la
llave del mismo sobre el conmutador que habia junto a la puerta. En el interior, el
lecho estaba intacto y todo con su acostumbrada pulcritud.

Pero lo que me interesaba en aquella habitacién era el objeto sobre la pared
entre el armario ropero y el tocador; aquel marco dorado y el lienzo pintado que
encerraba, representando un hombre: yo mismo al dleo, ejecutado por... no, olvidé
ya su nombre, por muy célebre que fuese. Fue realizado en un estudio del Parque
de St. John, esto si lo recuerdo, y la general opinion era de que se trataba de una
verdadera obra de arte. Creo que me quedé en pie ante él por espacio de media
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hora aquella noche, sosteniendo en alto la vela y sumido en asombro con divertido
desprecio ante aquel objeto. Ciertamente, debia admitirlo, aquella vacilante
expresion en torno a los ojos y la boca que hacia decir a mi hermana Ada: «Adan
es débil y sensual». Si, estaba maravillosamente captado todo; los ojos, aquella
vacilante expresion de los mios, pues aunque la mirada es mas bien fija, no
obstante pueden verse las pupilas moverse de uno a otro lado; muy bien
ejecutado, en efecto; magnifica factura. Y el rostro alargado y el bigote mas bien
tenue, corrigiendo el leve pucherito de ambos labios; y el cabello, casi negro; y la
panza mas bien visible; y joh cielos!, la impoluta corbata, tan primorosa y atildada...
jah, debié haber sido aquello, aquella corbata la que me hizo prorrumpir en
carcajadas! «Adam Jeffson — murmuré cuando me paso el ataque de risa —,
¢ pudiste haber sido tu esa cosa que se halla enmarcada?»

No puedo precisar bien por qué se habia apoderado por completo de mi la
tendencia hacia el orientalismo... vestidura oriental y las maneras de un monarca
oriental, pero asi era: pues de seguro que apenas era ya mas de un hombre
occidental, una mentalidad «moderna», sino una primitiva oriental. Ciertamente,
aquella corbata del marco habia retrocedido un millén de leguas, diez mil olvidados
eones. Si era un resultado de mi propia personalidad, de antiguo conocedor de las
ideas orientales, o acaso el accidente natural a cualquier alma emancipada de
trabas, no lo sé; pero si que parecié haber vuelto a los comienzos, a la semejanza
con el hombre en su condiciéon primera, simple y magnifica: mi cabello, pendiente
ya en ristra ungida cayendo sobre mi espalda; mi barba en dos aromatizadas
sartas hasta mis costados; sobre los ijares un par de cefidores de fino lienzo con
franjas amarillas; una camisa de seda blanca, llegandome hasta las pantorrillas; un
jubén carmesi sobre ella, bordado en oro; luego un caftdn de seda, de franjas
verdes, que llegaba hasta los tobillos y sujeta con un cinturon de chal de
Cachemira; y encima de todo una tunica amplia como un torrente de tapiceria
blanca, calida y ribeteada de armifio; en mi cabeza, -primero la especie de solideo,
y luego el elevado gorro, escarlata con borla azul; los pies calzados por sandalias
azules cubiertas por gruesas babuchas carmesies. Mis tobillos, mis diez dedos de
las manos y mis mufiecas repletos de joyas de oro y plata; y en mis orejas, aun a
costa de considerable dolor, dos agujas atravesadas preparando los agujeros para
los aros.

iOh, libertad! Soy libre...

Mientras me dirigia a visitar mi casa de la calle Harley aquella noche, en el
momento que torci al norte desde la calle Oxford, este pensamiento, cuchicheado
en mi oido, estaba al punto bullendo en mi: «Y si ahora alzara los 0jos y viese a un
hombre caminando por alla — en aquella esquina — saliendo de la plaza de
Harewood, ¢qué es lo que yo haria, Dios mio?» Y volvi mis ojos recelosos y
furtivos, y escudrifié profundamente con cejas fruncidas.

Esta insensatez me asaltaba frecuentemente en calles y rincones del pais: la
seguridad de que si mirase solamente alli veria — deberia ver — un hombre; y
habia de lanzar una ojeada aunque pereciera; y al hacerlo, aunque se me erizase
el cabello, sentia no obstante en mi mirada una indignacién soberana, y mi cuello
se erguia como la propia majestad, y en mi frente se asentaba todo el sefiorio de
Persépolis y Serapis.

No sé hasta que punto de desenfreno pudiera conducirme este terrible
sentimiento de realeza. Observaré y veré. Escrito esta: «No es bueno para el
hombre estar solo». Pero, bueno o no, la disposicién de un planeta, un habitante
me parecia ya, no un estado natural, sino el unico natural y propio; tanto asi que
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cualquier otra disposicion presentaba a mi mente un aspecto tal de inverosimilitud,
de irrealidad tosca y postrada como las utopias de sofiadores y chiflados. El que la
Tierra hubiese sido creada para mi, que Londres hubiera sido erigido con el fin de
que Yo pudiese disfrutar del heroico espectaculo de su destruccion, que la Historia
hubiese existido para acumular para mis placeres sus invenciones, sus almacenes
de vinos y especias... me parecia no mas extraordinario que la idea de las cosas
de cualquier duque «poseedor» de terrenos cuyos antiguos tenedores fueran
matados por sus antepasados; pero lo que me producia alguna sorpresa era que la
nueva disposicién se hubiese, hecho tan ftrivial y natural... en nueve meses. La
mente de Adan Jeffson es adaptable.

Aquella noche la pasé pensando largo tiempo en tales cosas, hasta que
finalmente me senti inclinado a dormir alli, pero al faltarme bujias recordé que
Peter Peters, tres puertas mas alla, enfrente, habia tenido cinco candelabros en su
sala, por lo que me dije: «Veré si hay bujias en la cocina, y si las encuentro, cogeré
los candelabros de Peter Peters y dormiré aqui.»

Tomé luego las dos luces que tenia, santo Dios, y bajé al sétano, hallando en él
tres paquetes de bujias, debido a que el cese del gas habia obligado a todo el
mundo a aquel suministro, porque habia muchas por doquier. Al volver a subir,
entré a la pequefia alcoba donde tenia algunas drogas, tomé una botella de
carboleina y fui regando todos los cadaveres; luego dejé las dos candelas sobre la
mesa del recibidor y, con la lampara del despacho pasé a la puerta delantera, que
seguia batiendo irasciblemente. La atravesé saliendo al exterior y hallando que la
tempestad habia aumentado a una violenta turbulencia (aunque no llovia) que al
instante parecio asirme por mis vestiduras remolineandolas como una azotadora
nube en torno mio, apagandose mi lampara. No obstante, persisti, semicegado, en
direccién a la puerta de Peter, hallandola cerrada, aunque préxima se hallaba una
ventana baja abierta, sobre la que me alcé sin dificultad; pero al descender del otro
lado, mi pie se posd sobre un cadaver, lo cual me encolerizé y barboté una
maldicién, y seguidamente pasé rastreando la alfombra con mis suelas, pues no
queria chocar con nadie.

La lobreguez aqui no era profunda, pudiendo reconocer el mobiliario de Peter,
pero al penetrar en el pasillo, si que todo era negrura, y yo, fiando de la lampara,
habia dejado las cerillas en la otra casa. Sin embargo, tanteé el camino a la
escalera, y se hallaba mi pie ya en el peldaino mas bajo, cuando fui detenido por
una sacudida de la puerta delantera, que alguien parecia estar empujando y
aporreando. Me quedé con el entrecejo fruncido, hurgando, por espacio de unos
dos o tres minutos, pues sabia que si cedia a la vacilacién de mi corazén no habria
piedad para mi en aquella casa de tragedia, sino que de ella brotarian
espeluznante gritos que resonarian por sus hechizadas habitaciones; y aunque las
sacudidas proseguian a intervalos irregulares — insistentes, imperativas — de
manera que pensé que apenas podian dejar de forzar la puerta, cuchicheé a mi
corazon que solo podia tratarse del viento lo que resonaba con el vigor de un pufo.

Me asi ahora a la barandilla... con el recuerdo en mi cerebro de un suefio que
una vez habia tenido en el Boreal de la mujer Clodagh, de como habia vertido un
liquido fluido como granos de granada en jarabe, y tendidolo apremiantemente a
Peter Peters, y resulté un espantoso brebaje purgante. Pero no quise detenerme,
sino que subi peldafo a peldafio, aunque sufria, siguiendo el escudrifiar de la
profunda oscuridad y con el corazén sobresaltado por su propia temeridad, hasta
que llegué al primer rellano; pero al girar alli para subir la segunda parte de la
escalera, mi palma izquierda toco algo mortalmente frio, y haciendo debido a ello
algun movimiento de terror, mi pie choco con algo y fui a dar contra una mesa que
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habia alla. Siguié una trapatiesta horrible, pues algo cay6 al suelo y, en aquel
momento, ah, oi... una voz... humana... que pronunciaba palabras... la voz de
Clodagh, pues la conocia; sin embargo, no era la voz de Clodagh de carne y
hueso, sino obstruida por arcilla y gusanos, como taponada por el esfuerzo y con la
lengua espesa. Y en aquel pavoroso graznido de la tumba, oi las palabras:

«Siendo las cosas como son en la cuestion de la muerte de Peter...»

Se detuvieron asi, dejandome angustiado, santo Dios, con tanta desmayada
angustia que apenas pude recoger mis vestimentas en tomo a mi para huir, huir,
huir, bajando las escaleras gimiendo de dolor, furtivamente como un ladrén, pero
con rapidez, arrancandome yo mismo afuera, forcejeando luego con el picaporte de
la puerta que no queria abrirse y consciente de ella todo el tiempo tras mi,
observandome. Y cuando por fin logré salir, segui rapidamente a lo largo de la
calle, arrastrando mi ropdén, mirando de soslayo hacia atras, jadeante, pues
pensaba que ella podria atreverse a seguirme, con su osada voluntad; y toda
aquella noche yaci sobre un banco del parque oscuro, azotado por el viento.

Lo primero que hice cuando sali6 el sol fue volver a aquel lugar. Y regresé con
una voluntad dura y dominante.

Al aproximarme a la casa de Peter percibi ahora lo que la oscuridad me habia
ocultado, de que en su balcén habia alguien, sélo alli — era una ligera estructura
de hierro conectada al tejado por tres columnas de voluta; en la mitad se
encontraba una mujer arrodillada y con los brazos rodeando la columna, con el
rostro alzado hacia arriba. Jamas vi algo mas horrible: las curvas del busto de la
mujer y caderas se hallaban aun bien preservadas en un vestido rojo, bastante
ajado ya, y su cabello rojizo flotaba en su rostro, mas éste, en aquel lugar expuesto
a la intemperie, habia sido erosionado por las brisas y las tormentas hasta quedar
convertido en una calavera desnarigada que reia de oreja a oreja, y con su
mandibula colgante... jespantoso contraste con la gracia del cuerpo y el
enmarcado del cabello! Medité sobre ella largamente aquella manana desde la
acera de enfrente: el medallén en tu garganta contenia, lo sé, mi retrato, Clodagh,
envenenadora...

Pensé en entrar en aquella casa, y andar por ella desde abajo arriba, recorrerla
por completo, y sentarme en ella, y escupir en ella, a pesar de cualquiera, pues el
sol ya estaba alto. Y asi lo hice y subi las escaleras hasta el lugar donde habia sido
perturbado y oyera las palabras. Y alli me invadié la cdlera, pues comprendi que
habia sido objeto de la burla de las malignas voluntades que me perseguia, de
aquellos por quienes me importaba un comino, al ver que de una mesita que alla
estaba y que era la que yo habia tropezado, habia derribado al hacerlo un
gramofono de bocina, al que di ahora un puntapié, echandolo a rodar por las
escaleras, pues comprendi que su maquinaria, atascada por las escorias se habia
desatado en algunos movimientos con el golpe de la caida, exhalando aquellas
trece palabras que me detuvieron. Era indignante, pero no menos afortunada la
idea que me dio de recoger «discos» siendo movido a extrafias sensaciones, a
vedes emocionantes y estremecedoras, al escuchar aquel silencio de eternidad
rasgado por voces que venian hasta mi desde el vacio.

La mayor parte del mismo dia lo pasé en una habitacion de Woolwich
desempolvando y engrasando espoletas de retardo, tarea en la que habia
adquirido tal mafia que cada una de ellas me llevaba exactamente noventa
segundos en la operacion, asi es que para el anochecer habia dejado listas
quinientas. Eran objetos muy sencillos, conteniendo la mayoria una celdilla seca
que chispeaba en el momento de descarga, mientras que otras entraban en
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ignicion por encendido. Las dispuse en hileras en mi furgén y pasé la noche en una
posada proxima a los cuarteles, habiendo llevado bujias de Londres, disponiendo
el espacio en torno a la cama como un altar con sus luminarias y vasos
conteniendo palmas, entre los cuales desparramé una fragancia de ambar gris de
algunos saquitos arabes que tenia, y en una mesita junto a la cama puse una
botella de vino dulce de Chipre, bombones, nueces y cigarros habanos. Tendido,
medité con una sonrisa que sabia maligna, sobre el anhelo que me apremiaba en
todas aquellas afanosas manipulaciones en el Arsenal, a mi que rehuia todo
trabajo como cosa no correspondiente a la realeza.

Asi era, sin embargo, y a la mafiana siguiente volvia a estar enfrascado en él, y
con mis dedos rigidos de frio, pues la galerna soplaba aguda; pero antes de
mediodia tenia ochocientas espoletas y, juzgandolas suficientes para empezar, fui
al motor y lo llevé a un lugar llamado el Laboratorio del Este, que se componia de
una serie de pabellones donde sabia que habia de encontrar cuanto deseara, al
par que me preparaba «in mente» para dias de tarea. En efecto, en aquel lugar
hallé almacenajes sobre almacenajes: montafnas de casquillos de percusion, mas
depdsitos de espoletas, cartuchos de armas cortas, capsulas, y toda una serie de
productos quimicos, en curso de elaboracion y hechos, con los que criminalmente
el hombre se exterminaba: inteligente y sin embargo... Raros seres mezclados,
como egipedos, sirenas y aves absurdamente inmaturas. De cualquier modo, sus
diditas, melanitas, corditas, galenitas, dinamitas, toluenos, polvoras, jaleas,
petréleos y margas, entraban muy bien para su propia destruccién, pues para las
tres habia trabajado yo de tal manera que tenia en los primeros vehiculos la
falange de espoletas, con barriletes y cajas de cartuchos llenas de pdlvora, de
algodones explosivos y gelatinas, nitroglicerina liquida, dinamita terrosa, bombas,
carretes de cordita, dos piezas de lienzo alquitranado, una escala de hierro, una
azada y una palanca, mas luego los vehiculos conteniendo carbon y latas de
petroleo. Y por primera vez, en el laboratorio, conecté una espoleta con una gran
lata de gelatina de voladura, y gradué aquélla para la medianoche del séptimo dia
a partir de entonces; tras lo cual visité el departamento de transporte, el almacén
de artilleria y el polvorin, atravesando, segun me parecio, millas de edificios; y en
algunos coloqué en lugares convenientes carbdn y petroleo con un explosivo, y en
otros soélo éste, graduandolo todo igualmente para su ignicion a medianoche del
séptimo dia.

Habiendo entrado ya en calor y cubierto de suciedad me movi a través de la
ciudad, deteniéndome regularmente a cada centésima puerta, para colocar los
haces de la conflagracion, siempre con la correspondiente graduacién de efecto a
medianoche del séptimo dia.

Y cualquier puerta que hallaba cerrada ante mi, la abria con rencor.

Debo trasladar esto al papel... este profundo secreto del organismo humano...
Mientras trabajaba, lo hacia con una especie de perverso entusiasmo, como el de
un demonio, con el cuello bajo, el vientre salido, y el blasfemo ensoberbecimiento
de los actores tragicos; pues no se trataba de inofensivos fuegos artificiales, sino
del crimen del incendio provocado, y en mi habia como una especie de rabia
perruna y la malevolencia diabdlica y vaga, algo asi como los aniquiladores
estados de animo de Neron y Nabucodonosor, saliendo de mi boca todas las
obscenidades de los albanales, lanzando tales siseos y contenidas risitas de
desafio al cielo aquel dia como jamas han sido exhalados. Mas de esa manera se
expresa el frenesi...
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No obstante, aquel dia de colocaciéon de los haces, y aun en medio de mi
sensacion de omnipotencia, me encolerizé la lentitud de mi motor, lo cual hizo que
hasta llegara a darle un puntapié. Y finalmente, en aquella loma proxima a la vieja
carretera de Dover, el artefacto se negé a moverse, siendo el tren demasiado
pesado para sus caballos de fuerza. Asi pues, me quedé inmovil, sin ningun otro
motor a la vista, ademas de que la mayoria de ellos tenian acumuladores
agotados, magnetos estropeadas, bujias inservibles y les faltaban ademas agua y
petroleo. Habia un tranvia precisamente alli, pero la idea de poner en
funcionamiento una estacion eléctrica, con o sin aparatos automaticos, presentaba
un cuadro tan espantoso para mi, que no quise tomarlo en consideracién. No
obstante, al cabo de media hora recordé haber visto por los aledafnos una estacion
de fuerza accionada por turbinas, de manera que desenganché el motor, cubri los
remolques con las lonas embreadas y pasé a la inspeccién, sin importarme lo que
aplastaba, hasta que di con la tal estacién en una calle proxima, entré en ella por
una ventana, rabioso por realizar rapidamente mi voluntad. Tomé algunos trapos y
quité el polvo a un conmutador, puse agua en las turbinas, dispuse los lubricantes
inyectores, ajusté la valvulas generadoras y finalmente subi a la cabina para
conectar la corriente a la linea. Para entonces estaba oscureciendo ya, de manera
que me di prisa, sali y volvi a introducirme en mi coche, y dejando atras tres calles
giré a la mia propia. Apenas la habia alcanzado cuando me puse en pie de un
salto, con un grito de asombro... jla maldita calle estaba toda ella alegremente
iluminada! Tres faroles, no lejanos entre si, revelaban cada aspecto de un
cementerio... y habia alli cierta cosa cuya gesticulante impresion la llevaré hasta la
tumba, una cosa que me parecia lanzar un grito maléfico, y cesaba y comenzaba
de nuevo, repetidamente. Provenia de una tienda que tenia encima de la puerta
una bandera roja con letras blancas que sacudian al ventarrébn el nombre
«Almacenes Metcalfe», y bajo la bandera, a través de la fachada, estaba aquella
cosa que deletreaba en letras de brillantez fulgurante, comenzando y acabando y
volviendo a comenzar una y otra vez, siempre con el guifio incansable de su
deletreo:

BEBA

ROBORAL

Y esta era la ultima palabra que el hombre civilizado me dirigia a mi, Adam
Jeffson... su ultimo Evangelio y mensaje: jBeba Roboral!

Me afecté tanto esta bellaqueria, que me parecié la risa de los esqueletos, que
me abalancé de mi motor y le arrojé dos de mis espoletas, buscando luego piedras
para lapidarlo; mas no habian piedras, y me tuve que quedar soportando aquella
violacién de mis ojos, su terca repeticion, su befadora guifiada... BEBA ROBORAL

Era uno de esos anuncios que hacia funcionar la estacion y que habia puesto en
movimiento con su marcha; y esta estupidez detenia mis trabajos por aquel dia,
puesto que era ya tarde; de manera que conduje mi motor al hotel que habia
tomado por alojamiento. Estaba de un talante malhumorado y aburrido, pues sabia
que el Roboral no habria de curar la menor de mis cuitas.

A la mafana siguiente me desperté en otra disposicion de animo, decidido a
permanecer en la ociosidad y dejar deslizarse a las cosas. Tras bafiarme en agua
de rosas fria y descender al comedor, donde habia dejado dispuesto mi desayuno
la noche precedente, me paseé por uno de los copetudos corredores en el que no
habia mas que dos muertos, aunque sabia los habia en cantidad tras las puertas
de ambos lados. Una vez entrado en calor, volvi a bajar, tomé cuatro latas de otros
coches y parti hacia Woolwich, segun pensaba; pero en vez de cruzar el rio por
Blackfriars, fui mas al este, y habiendo penetrado en Cheapside, que estaba



Librodot La nube purpurea M.P. Shiel

infranqueable, a menos que trepara, iba a volverme cuando observé una tienda de
gramoéfonos, en la cual penetré por una puerta lateral, apresado por la curiosidad
de oir lo que pudiera oir; de manera que tomé uno y lo puse en el coche con una
partida de discos, pues en el interior de aquel establecimiento cerrado subsistia un
intenso olor de melocotéon que me desagrad6. Seguidamente segui hacia el este
por callejuelas, buscando alguna casa en la cual entrar al abrigo de los vientos,
cuando vi el edificio del Parlamento, yendo a €l con mis dos paquetes, penetrando
en aquel recinto por entre polvorientos bustos y depositando mis cajas sobre una
mesa junto a un objeto de bronce que alli habia y que ellos llamaban «la maza».
Tras lo cual, me senté a escuchar. Desgraciadamente, el gramo6fono era de
mecanismo de relojeria, por lo que no quiso funcionar; lo cual me puso de humor
tan negro que iba a hacerlo afiicos y hasta emprenderla a puntapiés con él, pero
distrajo mi atencién un hombre sentado en una butaca que llamaban «el silléon del
presidente», y quien se encontraba en tal postura que cada vez que le lanzaba una
ojeada presentaba el aire de inclinarse con interés hacia lo que yo estaba
haciendo. Era un hombre al parecer mogrebino, casi negro, con nariz judaica,
cabello rizado, fez y tunica flotante, hallandose presentes con él sélo otras siete
personas por los escafos, la mayoria inclinados también hacia delante con las
cabezas caidas, de manera que el lugar de tantas peroratas se encontraba ahora
en un mayor contraste de silencio y soledad; pero aquella especie de negro o
beduino, con su grotesco interés por lo que yo hacia, variando su movimiento de
coblera presta a ejercitarse sobre el gramo6fono en otro movimiento mas solicito de
intentar repararlo, quitandole el polvo interior y verificando una revision completa.

Y toda aquella manana, y hasta muy entrada la tarde, me las pasé alli sentado,
olvidado del hambre y del frio que gradualmente se apoderaba de mi, escuchando
disco tras disco: canciones frivolas, orquestas, voces de hombres famosos a
quienes habia hablado yo y estrechado sus sélidas manos, quienes volvian a
hablarme, aunque mas bien con lenguas espesas y voces un tanto enronquecidas,
desde el vago vacio mas alla de la tumba. El cuarto disco que puse, ah, de golpe
conoci muy bien aquella tonante garganta: el «parroco» Mackay... Repetidamente
escuché aquel dia sus palabras, las que hablara cuando la nube alcanzé la
longitud de Praga: y en todo aquel torrente de oratoria, ni una nota de «Ya os lo
anuncié», sino... «Alabale, oh Tierra, porque El es El; y si El me mata, yo me reiré
de su espada y me burlaré en su rostro: pues su espada es agudo Gozo y sus
ponzofias acaban con mi muerte. No alberguéis cuita alguna pues, sino llevad mi
consuelo a vuestro corazon esta noche, y mis mieles a vuestra lengua, pues El te
ha escogido a ti, oh Tierra, y se desposara contigo en un antiguo lecho, oh Afligido.
Y El es tu, carne de tu carne. Esperanza, pues, albergad todos quienes os halléis
en el cénit de la desesperacion; pues El ligero como una comadreja, y El caracolea
y se entrelaza con el mercurio, y Sus trépicos y encrucijadas son ingénitos en el
Ser, y cuando El cae lo hace como arlequin y volantes, con plomo estremecido a
Sus pies, y cada tercer dia, he aqui que Se alza de nuevo, y Sus derrotas son los
toscos andamiajes de los que erige sus Partenones, y el ultimo final de esta esfera
no sera la nube purpurea, yo os lo digo, sino una fiesta de jubiloso holgorio y gran
cosecha hogarefa...»

Asi hablé Mackay, con esfuerzo de pesada lengua. Por mi parte encontré tan
agradable aquella estancia de nogal de la Camara de los Comunes, con sus
escafos verdes y galerias enrejadas, que volvi a ella al dia siguiente, y escuché
mas discos hasta que me aburrieron; pues lo que yo ansiaba era escuchar
escandalos y revelaciones del lacerado corazon, pero aquellos discos tomados de
una tienda no divulgaban nada. Sali, pues, con intencion de ir a Woocwich, pero al
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ver en el coche el cuaderno de apuntes del poeta, en el cual yo habia escrito, lo
tomé, y volviéndome me quedé escribiendo por espacio de una hora hasta que
también quedé cansado de ello, pero juzgando que era demasiado tarde para ir a
Woolwich aquel dia, recorri las polvorientas salas de comisiones y demas
dependencias del vasto edificio. En una estancia, hice otra tonteria demostrativa de
cdmo mis antojos se habian convertido en mas imperiosos que todas las leyes de
los medas, pues en aquella habitacion numero 15 encontré a un joven policia
tendido de espaldas, cuyo aspecto me agradé: tenia el casco ladeado bajo su
cabeza, y cerca de una mano cubierta de blanco guante, un sobre oficial; el
tranquilo recinto estaba aun saturado del olor a melocoton y el hombre no despedia
el menor hedor, aunque era vigoroso, su rostro ya del color de la ceniza, en cada
mejilla un boquete ancho como una moneda de seis peniques y sus parpados
nimbados, abovedados, sumidos en sus cavernas, de cuyo borde de pestafias
parecia exhalarse la palabra «Eternidad». Su cabello parecia largo para un policia,
habiéndole crecido probablemente tras la muerte; pero lo que mas me intereso fue
el sobre que tenia en la mano: «;Qué estaria haciendo este tipo aqui, con un
sobre un domingo por la tarde?» Lo cual hizo que le examinara mas de cerca,
viendo, por una marca en su sien izquierda, que tenia un disparo. Ello me produjo
una gran célera, pensando que aquel pobre hombre habia sido muerto en la
ejecucion de su deber, cuando la mayoria habian abandonado sus puestos para
entregarse a los rezos o al motin, por lo que le dije: «Bien, D 47, duerme usted muy
bien, e hizo usted muy bien muriendo asi. Estoy satisfecho de usted y dispongo
que por mi propia mano sera usted distinguido con un entierro». Y poseido por esta
ventolera, sali al instante y con la palanca y la azada que tomé del coche entré en
la abadia de Westminster, alcé una losa en el crucero sur y comencé a cavar; pero
no sé qué impulso hizo que abandonara mi tarea antes de haber cavado un pie,
prometiendo reanudarlo; mas jamas lo hice, pues al dia siguiente me encontraba
en Woolwich y bastante ocupado en otras cosas.

Durante los cuatro dias siguientes trabajé febrilmente, con un plano de Londres
ante mi.

iCuantos parajes habia en esta ciudad... secretos, inmensidades, horrores! En
las bodegas de los muelles de Londres habia una cuba que lo menos debia haber
contenido cinco mil litros, y con un corazon ligero coloqué un reguero de pélvora en
él; en la lonja de tabaco que debidé haber cubierto ochenta acres puse una
espoleta, y en una casa préxima al Regent's Park, escondida de la calle por maleza
y un muro, vi una cosa... jy lo que mantiene oculto una gran ciudad, solo entonces
lo conoci!

No dejé de recorrer barrio alguno, llevando un tren de ocho vehiculos, arrastrado
ahora por tres motores. Puse bombas en West Ham y Kew, Finchley y Clapham,
Dalston y Holloway, en la Torre, en el Parlamento, en el Asilo de St. Giles, bajo el
organo de la catedral de San Pablo, en el Museo Kensington, en Whiteley, en la
Trinity, en el Ministerio de Obras Publicas, en las salas del Museo Britanico, en un
centenar de almacenes, en quinientas tiendas y en mil viviendas. Y lo regulé todo
para su ignicidon a medianoche del 23 de Abril.

Para las cinco de la tarde del 22, cuando dejé mi tren en Maida Vale y me dirigi
solo con el coche a la casa de la cuesta préxima a Hampstead Heath, que habia
escogido como vivienda, todo estaba terminado y a punto.

Alboreaba el dia cuando me puse en pie, pues tenia aun mucho por hacer.
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Queria dirigirme a la costa el dia siguiente, por lo que tenia que escoger un
motor, y ponerlo a buen recaudo tras su revisidén y aprovisionamiento y poner otro
vehiculo de remolque cargado con cajas de espoletas, libros, ropa y otros
pequefos objetos.

Mi primera etapa fue Woolwich, donde tomé cuanto podia jamas necesitar, y
luego la Galeria Nacional, donde quité de sus marcos «La Visién de Santa Elenay,
el «Nino bebiendo» de Murillo, y «Cristo en la columna»; después a la Embajada,
para bafiarme, ungir mi cuerpo y vestirme.

Tal como lo habia previsto, una levantisca tormenta estaba soplando del norte.

Cuando sali de Hampstead, a las nueve de la mafana, hube de suponer que
algunas de mis espoletas se habian adelantado como fuese, pues vi morosas
brumas en varios puntos, y pronto senti el sordo estampido y zumbido de algunas
explosiones remotas, semejantes a los opacos fragores del volcan Mount Pelee en
la Martinica o los ecos de la voz de Dios, que se oyen en Guadalupe; y para el
mediodia estuve seguro de que varios distritos del este de Londres eran ya pasto
de las llamas. Con los augustos sentimientos de los desposados en mafianas de
casamientos — con un corazén encogido, Dios lo sabe, aunque al par también
rebosante de emocionantes alegrias — merodeé en torno a la orgia de la noche.

La casa de Hampstead, que sin duda subsiste aun, era de disefio agradable, de
estilo rural y construccion de piedra, con dos gabletes arqueados, ventanas de
parteluz y salientes fustes de columna del tejado; tenia también, aunque ello mas
bien estropeaba el conjunto, una torre en el ala sudeste, sobre el piso en que yo
habia dormido la noche anterior. Alla tenia yo una caja de palido tabaco compuesto
de pétalos de rosa y opio, hallado en una casa extranjera en la calle Seymour, al
par de un narguilé de Saldnica, y vino de las Cicladas, nueces y demas, y una arpa
de oro que tenia grabado el nombre de Kransinski, tomada de su casa en la calle
Portland.

Pero tuve tanto que hacer aquel dia, aparecieron tantas cosas que pensé queria
tomar, que no fue hasta las seis que me dirigi finalmente hacia el norte a través de
Camden. Un miedo poseia mi alma ahora al ruido solemne que por doquier me
acompanaba como al compas, un temor inefable, un sacro terror. Jamas podria
haber sofiado en algo tan grande y poderoso. Un humo inflamado discurria por
doquier hacia el sur con una garganta tendida y presurosas alas desplegadas, v,
mezclados con el rugido oi un alboroto de desplomes y derrumbes, incontables,
como un remover de muebles en las mansiones de los titanes, mientras que
saturando el aire habia un llanto sobrenatural y lacrimoso, como de trenos y nenias
y salvajes lamentos y sollozos de dolor, agonicos sonsonetes y toda la gama de
plafiidos de la disgregacion y la tribulacion cosmica. Sin embargo, me daba cuenta
de que en tal hora las llamas estaban aun lejos de ser generales; de hecho no
habian comenzado del todo.

Al abandonar una zona de casas sin combustibles situada hacia el sur de la que
yo iba a ocupar, y como la tormenta era del norte, dejé simplemente mis dos
vehiculos a la puerta sin temor; subi luego a la torre, encendi las velas, comi
vorazmente la cena que habia dejado preparada, y luego, con manos temblorosas
dispuse las sabanas sobre las cuales me tenderia en las horas de la manana en la
cama situada frente a una ventana gotica, ancha, con un bajo antepecho y mirando
al sur; por lo que me podia reclinar en la butaca comodamente y contemplar el
exterior. Habia sido aquel cuarto el de una dama joven, pues en el tocador habia
polvos, rojo de labios, frasquitos de perfume y toda esa serie de adminiculos
femeninos, en fin. Amé y odié a esta desconocida que no vi por parte alguna, y de
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todos modos, antes de las nueve me encontraba sentado ante la ventana
dispuesto a contemplar, con todo al alcance de mi mano y las bujias apagadas. El
teatro estaba abierto, el telon se iba a alzar, y la atmdsfera de esta Tierra parecia
haberse tornado infernal... y el infierno estaba en mi alma.

Inmediatamente después de medianoche hubo un visible incremento de la
conflagracion, viendo yo por todas partes alzarse estructuras llameantes, como en
grandes vitores a lo alto, a decenas, y veintenas y cuarentenas. Todas ellas se
erguian, se tambaleaban y se desplomaban ante el limite de mi visidon, mientras
que mi espiritu sentia cada vez mas dulces estremecimientos... jprofundos
misterios de la sensacion! Saboreé exquisitamente, extrayendo un deliberado
placer. Repetidamente, cuando algun angel de la llama se alzaba con firme
aspiracién para desplegar sus alas y batirlas un rato, me incorporaba un tanto
como para palmetear como si se tratase de algun actor o actriz y le dedicaba
epitetos y nombres de mujer, como «mas arriba, ardiente Polly», «Anda, Cissy,
vuela», o «Arde viva, Berta»; pues me parecia ver una batahola a través de gafas
carmesies, halldndose el aire intensamente ardiente y notando mis ojos como
posados fijos en medio de violentos hornos incandescentes y mi piel con una
punzante comezon. Seguidamente pulsé en las cuerdas del arpa el aire de la
Cabalgata de las Walkirias, de Wagner.

Hacia las tres de la mafiana alcancé el climax de mis embrujados deleites,
cerrandose mis embriagados parpados en un éxtasis de placer y extendiéndose
mis labios en una sonrisa babeante; una sensacién de amada paz, de poder sin
limites me confortaba, pues ahora, todo el terreno que a través de fluyentes
lagrimas escudrifiaba, mostrando sus cien mil truenos y aullando mas alla de las
nubes la voz de su tormento, bamboleaba en direccién al horizonte un océano de
fuego sin humo, en el cual retozaban y se banaban todas las viviendas; y yo —
primero de mi especie — habia encendido una sefial para los vecinos planetas...

Estas palabras, «vecinos planetas», las escribi hara cosa de tres meses,
algunos dias después de la destruccion de Londres, hallandome a la sazén ya
nuevamente a bordo del Boreal, con rumbo a Francia, pues la noche era oscura,
aunque en calma, y tenia miedo de chocar con alguna embarcacién, por lo que
escribi para hacer algo, con mi barco parado. Hasta entonces no habia tenido
impulso alguno por escribir, a pesar de que el cuaderno habia estado siempre
conmigo.

No tenia tampoco ninguna intencion de pasar la vida encendiendo incendios en
aquella isla, por lo que fui a Francia con la idea de escoger algun palacio en la
Riviera, o en Espafia, para convertirlo en mi hogar por el momento. Asi, pues, sali
de Calais hacia finales de Abril llevandome mis cosas, por tren al principio, y luego,
no teniendo prisa alguna, en auto, manteniendo la direccion sur y asombrandome
repetidamente ante la exuberancia de la boscosa vegetacion que en espacio tan
corto cubre esta agradable tierra, aun antes de la llegada del estio.

Al cabo de tres semanas de lento viajar — pues Francia, con sus aldeas
empedradas, caracter montuoso, bosques Yy tipo campestre es siempre
encantadora para mi — me encontré en un valle al cual nunca habia asomado la
cabeza, y en el momento en que lo vi, dije: «Aqui es donde quiero vivir», a pesar
de que no tenia la menor idea de él, pues el monasterio que vi no tenia el aspecto
de tal, segun mis ideas; pero el mapa indicaba que debia ser la cartuja de
Vauclaire, en el Perigord.

Esta palabra «Vauclaire» debe ser una corrupcion de Vallis Clara, pues las eses
y us se intercambian de esta manera — «fool» y «fou», o sea necio, loco, por
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ejemplo —, lo cual prueba la cara haraganeria del pueblo francés, siendo por ende
la «I» demasiado molesta para ellos en su pronunciacion. Como fuere, este
Vauclaire, a Valclear, habia sido bien bautizada, pues alla se encuentra — si en
alguna parte — el paraiso, y si alguien sabia cémo y dénde elaborar licores, fueron
aquellos viejos monjes que seguian con entrain a su Maestro en el milagro de
Cana, pero que estéticamente eludian el decir a cualquier montafa: «Muévete».

El matiz del valle es ceruleo, asemejandose a aquel azul de los mantos de las
Virgenes de Albertinelli, consistiendo, el propio monasterio, en un espacio oblongo,
o jardin, en tomo al cual se hallan dieciséis edificios pequefios, todos idénticos, las
celdas de los padres, mirando todas al interior, sobre claustros y, en una parte del
espacio oblongo, bajo suspiros de cipreses, cruces negras sobre tumbas.

Al oeste se encuentra la capilla, la hospederia, un patio con algunos arboles y
una fuente y, mas alla, la puerta de entrada.

Y todo ello en un declive verde, con el respaldo de la ladera de un monte del
cual no se ven sus troncos de arboles, semejando éstos una tupida enramada
brotada de la respiracion de la montana.

Permaneci alli cuatro meses, hasta que algo me llevo a otra parte. No sé lo que
habia sido de los Padres, pues solo encontré cinco, a cuatro de los cuales
transporté en dos viajes a la iglesia de San Marcial de Artenset, dejandolos alla. El
quinto se quedd en mi compania durante tres semanas, pues no quise arrancarle a
su plegaria, ya que estaba arrodillado en su celda con su habito y capucha de
fantasmal albor. Fantastica, en efecto, debia haber sido una procesién de estos
seres al atardecer o por la noche con aquellas blancas vestiduras. El se
encontraba en su minuscula y desnuda celda con la vista alzada a su Cristo, que
pendia con los brazos extendidos en un nicho entre estanterias de libros; bajo el
Cristo, una Virgen de oro y azul. Los libros de las estanterias se inclinaban
diversamente a uno u otro lado, y él tenia un codo sobre una mesa ante la cual
habia una silla; tras él, en un rincén, la cama... un lecho escueto de tablas, dos
perpendiculares en la cabecera y pies, alcanzando el cielo raso. y una horizontal
en el lado sobre el cual entraba en la cama, y otra encima aun, de guarnecido,
convirtiendo a la cama en una umbrosa caverna. Era persona de elevada estatura
y austero continente, de unos cuarenta anos, rubio como el trigo, aunque también
con algunas pinceladas de rojo en su poblada barba, y resultaba aterradora la
expresion de aquella mirada en su plegaria y lo descarnado de las mejillas y
amarillas mandibulas. No puedo explicarme mi reverencia por aquel hombre, pero
el caso es que la tenia.

En los dias bochornosos colocaba el labrado sitial del presbiterio en el pértico, y
reposaba mi alma, negandome a meditar en nada, dormitando y fumando por
espacio de horas. En la llanura, los arboles frutales se mecian en torno a la
prolongada cinta de plata del rio Isle, que serpea proxima al pie del declive del
monasterio, dominando éste el poblado de Monpont situado en la espesura y
arrastrando aquél sus aguas a través del prado, umbroso de copudos robles. Debio
haber sido dulce y rustico, profundamente hogarefio el haber jugado alla de nifio,
en aquel prado tan familiar como la propia respiracion y miembros.

Bien, cierta manana, al cabo de cuatro meses, abri los ojos en mi celda a la
penetrante conciencia de que habia incendiado Monpont durante la noche; y tan
invadido de compuncion me senti por ello y de pena por aquella pobre e inofensiva
aldea, que por espacio de dos dias, sin apenas comer, anduve dando vuelta tras
vuelta entre los bancos de roble de la nave de la iglesia — macizos sitiales
separados por columnas corintias —, preguntandome qué habria de ser de mi y si
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no estaba ya loco; algunos angelitos de rostros extrafamente humanos,
semejantes a los de Greuze, que alli habia, y que soportaban las nervaduras del
abside, cada vez que pasaba parecian conscientes de mi y de mi existencia; y
también el artesonado ornamentado a lo largo de la nave, y la labrada marqueteria
del coro, toda una intrincacién de margaritas y rosas, tomaban aca y alla a mis ojos
significativas formas desde particulares puntos de vista. Habia alli un tabique
particional — pues la nave estaba dividida en dos capillas, una para los hermanos
y otra para los padres — y en la particion una puerta maciza, la cual sin embargo
aparecia ligera y gracil, tallada con hojas de roble y acanto. Cada vez que la
traspasaba, tenia la impresibn de que la puerta era un ser sensible, un
subconsciente mio. Y la béveda de estilo Renacimiento italiano que se alza de la
nave me parecia que me miraba con un lobrego conocimiento de mi y de mi
corazén; de manera que en la tarde del segundo dia, y después de horas de
paseos por la nave, cai postrado ante uno de los dos altares proximos a aquella
puerta, implorando a Dios que tuviese piedad de mi alma; y en medio de mi
plegaria me puse en pie y sali como apresado por el diablo, y brinqué a mi auto, sin
volver a Vauclaire durante otro mes, dejando regiones de desolacién a mis
espaldas, Burdeos incendiado, Lebourne incendiado y Bergerac incendiado.

Regresé a Vauclaire, que me parecia ya mi hogar, y experimenté un verdadero y
profundo arrepentimiento, iluminandome ante mi Creador. En este estado me
encontraba sentado ciento dia frente a la puerta del monasterio cuando alguien me
dijo: «Jamas seras un hombre bueno, ni escaparas permanentemente al infierno y
al frenesi, a menos que tengas un objetivo en la vida, consagrandote en alma vy
corazon a alguna tarea que exija todo tu pensamiento, ingenio y conocimiento, la
fuerza de tu cuerpo y de tu voluntad, tu habilidad mental y manual... de lo contrario
estas destinado a sucumbir. Hazlo, pues, comenzando no mafana, sino ahora;
pues aunque ningun hombre te vera en la labor, queda aun el Dios Todopoderoso,
quien es también alguien a Su manera; y El te vera esforzarte e intentar y gemir y,
viéndote, acaso tenga piedad de ti.»

De este modo se despertd la idea del palacio... idea ciertamente que habia
penetrado en mi cerebro antes, pero solamente como un jactancioso resultado de
mis locos humores; mas ahora de manera muy distinta, cuerdamente y, antes de
mucho, ocupandose ella misma con detalles, dificultades, medios, limitaciones y
toda clase de realidades; y cada obstaculo que uno por uno preveia, era también
uno por uno dominado al paso de los dias por el ardor que con aquella idea,
convirtiéendose pronto en mania, me poseia. Tras nueve dias de incesante
meditacion, decidi «Si», y dije: construiré un palacio que sera al par palacio y
templo, el primer templo humano merecedor en cierto modo de la Potencia de los
Cielos, el unico palacio humano merecedor del satrapa de la Tierra.

Tras esta decisién permaneci otra semana en Vauclaire, un hombre distinto del
holgazan que habia sido, enérgico y esforzado, convertido, humilde, estableciendo
planes de esto y aquello, del detalle y del conjunto, trazando, multiplicando,
afiadiendo, construyendo paso a paso el periodo de construccién, que se
manifesto algo al cabo de doce afos, estimando calidades y fuerza de material,
peso y tamafo, llenas mis noches de pesadillas en cuanto a la clase, decidiendo
en cuanto al tamano y estructura de la grua, forja y taller, y de los pesos
necesariamente limitados de sus partes, estableciendo un catalogo de mas de
2.400 articulos y, finalmente, hasta la cuarta semana tras mi partida de Vauclaire,
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examinando la topografia de todo el globo, hasta fijar para mi residencia la isla de
Imbros.

Volvi a Inglaterra y de nuevo a aquellas huecas ventanas y negras calles de
escombros de lo que habia sido Londres, pues sus so6tanos de bancos, etc..
contenian las necesarias existencias del oro que trajera de Paris y que almacené
en el Esperanza, en Dover, y por otra parte tampoco estaba lo suficientemente
familiarizado con las industrias francesas y sus métodos como para hurgar, aun
con la ayuda del Bottin, la mitad de los 4.000 singulares objetos que habia ya
catalogado. El Esperanza era el barco que me habia traido de El Havre, pues en
Calais, donde primero fui, no pude descubrir nada conveniente para todos los
propositos. El Esperanza era un yate americano, acondicionado como un palacio
de tres mastiles, con propulsion de aire y con una capacidad de carga de 2.000
toneladas. Contenia dieciséis tanques de tuberia de bronce de accion reciproca y
un sistema de poleas de seis bloques en el centro que permitia alzar considerables
pesos sin recurrir a la cabria mecanica de aire. De elevada linea de flotacién,
airoso, bello, con unas cuantas toneladas sélo de lastre de arena, cuando lo hallé
necesité unicamente tres dias de limpieza en su casco y maquinas para dejarlo
adecentado y dispuesto, por lo que después de haberme desprendido de sus
muertos, lo llevé del puerto exterior al interior, al muelle en el que estaba mi tren, y
embarqué en él las sesenta y tres talegas de 100 libras cada una de oro y la media
tonelada de ambar, yendo con ello s6lo a Dover y a Canterbury por motor, y desde
aqui en tren a Londres, con una buena provisibn de explosivos para volar
obstrucciones, proponiéndome constituir mi depdsito en Dover, y establecer en
Londres mi centro desde cada direccion del pais.

Pero en vez de cuatro meses, como lo habia calculado, ello me llevé diez, en
una esclavitud abrumadora: hube de volar no menos de veinticinco trenes ante el
paso de mis cargados vagones, volando al mismo tiempo a veces las vias, por lo
que cientos de metros habia de recorrerlos sin ellas, pues no queria emprender la
labor de encender las maquinas obstructoras para desviarlas a ramales quiza
distantes. Sin embargo, como acaba bien lo que bien acaba, asi sucedié también,
aunque creo que si tuviese que volver a empezar no lo haria. El Esperanza estaba
ahora a nueve millas del Cabo Roc, y habia calina sobre el mar en calma ese 19
de Junio a las diez de la noche. Ni viento ni luna, la cabina llena de bruma y yo
indiferente y desencantado, preguntandome para mi capote por qué estaba tan
loco como para revolearme en todos aquellos afanes y trafagos, diez meses
serviles, santo Dios, y pensando ahora seriamente en enviarlo todo al diablo, a las
profundidades del mar, junto con la idea del palacio. Cuando el treinta y tres...

Las palabras «cuando el treinta y tres» fueron escritas hace mas de. diecisiete
afos, largos afos, larguisimos afios, por lo que no tengo ya nocion alguna de a
qué se refieren. El cuaderno en que las escribi lo perdi en el camarote del
Esperanza, y ayer, volviendo a Imbros de un crucero de una hora, lo encontré tras
un arca.

Hallo ahora dificultad considerable en manejar el lapiz y las lineas escritas
deben de tener un aspecto como el manuscrito de un hombre no aventajado en el
arte: han pasado diecisiete afos... Ni tampoco es fluida la expresion de mis ideas...
habiendo de pensar en las palabras, y no me extrafiaria que hasta su ortografia
fuese deficiente; he estado pensando inarticuladamente durante todos estos afios,
y ahora las letras tienen un aire extrafio para mi, como si se tratara del ruso. O
acaso es producto de mi fantasia, pues sé que tengo fantasias.
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Mas ¢ qué escribir? La historia de esos diecisiete afios no podria estamparse,
santo Dios, o cuando menos me llevaria otros diecisiete afios para hacerlo. Si
hubiese de detallar sélo la construccién del palacio, y como estuvo a punto de
matarme, y como por dos veces hui de él, y hube de regresar, y me converti en su
rendido esclavo, y sofié en él y me rebajé ante él, y oré y me enfureci y deliré y me
resolvi; y de como olvidé no hacer provisién en el muro norte para la expansion del
oro en verano Yy tuve que demoler ocho meses de labor, y como te maldije, Sefor,
como te maldije; y como el lago de vino se evaporaba antes de que lo llenaran los
conductos, y los cinco viajes que hube de hacer a Constantinopla por cargamentos
de vino, y mis espumajeantes desesperaciones, hasta que se me ocurrié colocar el
depdsito en la plataforma; y como hube de derrumbar la parte sur de la plataforma
hasta el mismo fondo, y la prolongada noche de terror que pasé, temiendo que la
parte sur se desplomara; y cémo faltd el petréleo, y de las tres semanas que pasé
en su busqueda a lo largo de la costa; y como, después de haber dispuesto toda la
tuberia, vi que habia olvidado el pulido; y como, en el tercer afio, hallé el fluoruro
para la impermeabilizacion de los poros de la piedra de la plataforma, casi toda ella
agrietada en la cala del Esperanza y tuve que extraer silicato de sosa en Gallipoli;
y cdmo, tras dos afios de observacion hube de llegar a la conclusion de que el
estanque tenia filtraciones y descubri que aquella arena de Imbros no era
conveniente para mezclarla con la corteza de cemento Portland que cubria el
hormigén y hube de sustituir el encofrado bituminoso en tres sitios; y cémo lo hice
todo por amor de Dios, pensando «quiero trabajar y ser un hombre bueno y arrojar
al diablo de mi; y cuando vea esta obra terminada, sera un Altar y Testimonio para
mi y hallaré la paz y me encontraré bien», y como he sido defraudado —diecisiete
afos, largos afos de mi vida—, pues no hay «Dios» alguno; y cémo mi cabello de
revoque me faltdé y hube de emplear borra, yute, guata, todo en fin lo que pude
encontrar para llenar los espacios entre los muros de escuadra de la plataforma; y
el numero de cerrojos de falleba que desaparecieron extrafiamente, como
arrancados al infierno por arpias, y que hube de hacerlos; y como la cadena de la
grua no alcanzé a dos de las piezas de fundicion de plata terminadas, las cuales
eran demasiado pesadas para que pudiera alzarlas, y el retorcimiento de manos de
mi desespero, y mi revolcarme por la hierba y el transporte de mi célera, y cémo,
durante toda una quincena, busqué en vano el libro de texto que describe los
procesos del ambarinado; y cdmo cuando todo estaba a punto, al volar forja y grua
con algodoén de pélvora, aparecié una grieta en el oro de las escaleras este de la
plataforma, y cdmo no pude consolarme y me lamenté de continuo; y cémo, a
pesar de todas mis cuitas, resultaba divino contemplar el crecimiento de mi poder
desde sus comienzos trogloditicos desde el manejo de cien libras hasta el de
toneladas, prensando los metales entre las palancas del molde y las varillas de
presion, y como a través de horas insomnes contemplaba desde la puerta de mi
barraca bajo la luz eléctrica de la luna de esta tierra las tres pilas de piedras de oro,
de paneles de plata, de escuadras de tuberia y me sentia confortado; y como el
bafio de almaciga... pero esto ya paso, y no es para vivir de nuevo aquella vulgar
pesadilla de medios y fines que he vuelto a proseguir este escrito... sino para
estampar algo, si me atrevo.

iDiecisiete anos, oh Dios santo, de aquella quimera engafosa! No podria
estampar especie alguna de explicacion para todos aquellos lamentos y
pesadumbres ante los cuales un ser que razona no se mofaria, pues habria vivido
a mis anchas en algun retiro del Oriente Medio y quemado mis ciudades; mas no,
yo debia ser un «hombre bueno»... jvana idea! Las palabras de un turbulento loco,
de aquel «parroco» de Inglaterra que predecian lo que sucedia se hallaban
conmigo, cuando decia que «la derrota del hombre es Su derrota»; y me lo dije a
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mi mismo: «Bueno, el ultimo hombre no debe ser un enemigo, justamente para
mostrar resentimiento a Ese Otro». Y trabajé y pené y gemi, diciendo «quiero ser
un hombre bueno, y no quemar nada, ni pronunciar nada indecoroso, ni
entregarme a la orgia, sino contener y echar atras las blasfemias de Esos Otros
que pugnan por clamar en mi garganta, y construir y construir con penas, lamentos
y gemidos». Todo lo cual era vanidad, aunque quiera a la casa también, la amé
mucho, pues es mi hogar en el estrago desolado.

Habia calculado acabarla en doce afios, y debiera haberla terminado en catorce,
pero cierto dia, hallandose ya finalizadas las plataformas sur y oeste — era el mes
de julio del tercer afio, hacia la puesta del sol — al abandonar la tarea cotidiana, en
vez de dirigirme a la tienda donde se encontraba ya dispuesta mi cena, bajé al
barco — extranamente — de manera venatica y mecanica, sin decirme ni media
palabra a mi mismo, y con una sonrisa de malicia en mis labios; y a medianoche
me encontraba a treinta millas al sur de Mitilene, habiendo dado, como pensaba,
un definitivo adiés a todos mis afanes. Me dirigia a incendiar Atenas.

Sin embargo, no lo hice; pero me mantuve en mi rumbo en direccion al oeste en
torno al cabo de Matapan, con la intencién de destruir los bosques y ciudades de
Sicilia, caso de que en esta isla encontrara un vehiculo conveniente para viajar,
pues no me habia tomado el trabajo de embarcar el mio en Imbros. Si asi no fuese,
asolaria partes de la Italia del sur.

Pero al llegar por aquellos contornos, me enfrenté con el horror, pues no existia
ni el sur de ltalia ni Sicilia, a menos que ésta fuese una islita de cinco millas de
longitud. Nada mas vi, salvo el crater del volcan Stromboli, humeante aun, vy, al
seguir en crucero hacia el norte, en busca de tierra, no pude dar crédito durante
largo tiempo a la evidencia de los instrumentos, pensando que voluntariamente me
conducian mal, o que yo estaba rematadamente loco. Pero no, alli no aparecia
Italia alguna, hasta que llegué a la latitud de Napoles, habiéndose desvanecido,
desaparecido, sido tragada toda aquella franja; de cuya monstruosidad recibi tal
conmocién de espanto que mi perversa mente quedose completamente paralizada
y como aplastada, pues aquello era, y es, mi creencia de que se habia dispuesto
un nuevo arreglo de la superficie de la Tierra y, en todo aquel drama, joh Santo
Dios!, como iba yo a ser encontrado?

No obstante, prosegui mi camino, pero con mucha mas pausa, no atreviéndome
a hacer nada durante muchos dias, por miedo a ofender a alguien; y de aquel
talante bobalicon contorneé toda la costa oeste de Espafa y Francia durante siete
semanas, en medio de una prolongada intensidad de calma que luego se altern6
con tormentas que sobrepasan todo pensamiento, hasta que llegué de nuevo a
Calais, donde, por vez primera desembarqué.

Aqui no pude contenerme mas e incendié aquella franja de bosque de cinco
millas cuadradas entre Agincourt y Abbeville y tres bosques entre Amiens y Paris, y
el propio Paris... y segui incendiando e incendiando durante cuatro meses, dejando
a mis espaldas regiones humeantes, una huella de devastacién, como la de algun
ser de los Abismos que asola todo cuanto donde tiende al paso sus alas de fuego.

Este incendio de ciudades se habia convertido en mi en una costumbre
fascinante — y mas degradante — que jamas fuera el opio para el fumador
empedernido; mi necesidad, mi aguardiente, mi bacanal, mi pecado secreto.
Incendié Calcuta, Pekin y San Francisco. A pesar de la refrenadora influencia de
sus edificios, he incendiado e incendiado... trescientas ciudades y distritos rurales.
Al igual de Leviatan retozando en el mar, asi me he solazado yo en la Tierra.
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Tras una ausencia de seis meses, regresé a Imbros, pues queria contemplar de
nuevo el edificio que habia edificado, para poder mofarme de aquel servilismo
nada mayestatico que hizo que lo construyera; pero cuando lo vi tal como lo habia
abandonado, frustrado y solitario, abandonado y desvalido como en espera de la
mano de su hacedor, me invadi6 cierta compasién y el instinto de seguir
construyendo, pues algo de Dios habia en el hombre; y me postré y extendi mis
manos alzandolas a Dios, y quedé convertido, prometiéndome acabar la tarea,
implorando que asi como yo construia, EI moldeara al mismo tiempo mi voluntad y
salvara al ultimo hombre del enemigo. Y aquel mismo dia me puse a la tarea.

No abandoné Imbros después de aquello por espacio de cuatro afos, excepto
para breves excursiones a la costa — a Kilid-Bahr, Gallipoli, Lapsaki, Gamos,
Erdek, Erekli, y en una ocasién hasta Constantinopla — si acontecia que precisaba
algo o estaba cansado o aburrido de trabajar, pero sin causar ahora el menor dafio
a nada, conteniendo mis humores y temiendo a mi Hacedor. Plenos de paz y
encanto fueron aquellos cruceros a través de aquel mundo levantino, que en
verdad es como un disefio a la acuarela hecho por un angel, que no como la parda
tierra; y lleno de satisfaccion y de pio contento retorné a Imbros, aprobado por mi
conciencia, pues habia rehuido la tentacion y vivido manso e inmaculado.

Habia emplazado ya las dos columnas sur, y la cima de la plataforma tenia ya
un aspecto tan delicioso como la gloria, destellando su aureola de dos pies
cuadrados, alternando el translicido azabache con el diafano oro, cuando me di
cuenta una mafana de que el casco del Esperanza estaba demasiado sucio ya y
me entrd el capricho al instante de abandonar todo lo demas y limpiarlo, por lo que,
trasladandome a bordo, descendi a la cala, me sacudi la pereza y comencé a
cambiar lastre a estribor, con el fin de escorar la embarcacion y someter a la
rasqueta su obra viva de babor. Era una tarea fatigosa y hacia el mediodia me
hallaba sentado sobre un saco de lastre, descansando en la semioscuridad de alla
abajo, cuando algo parecié cuchichearme: «Sofaste la ultima noche que hay un
viejo chino vivo en Pekin». Me sobresalté horriblemente; si, habia sofiado algo por
el estilo. Y me puse en pie de un salto.

No limpié el Esperanza aquel dia, ni por tres dias hice nada, sino que permaneci
sentado en el camarote, cavilando, con la palma de mi mano entre los velludos
colgajos de mi mandibula, sosteniéndola, pues la nocién de tal cosa, de haber
alguna posibilidad de que fuera cierta, me resultaba tan detestable como la muerte,
cambiando el color del sol y todo el tono de la existencia. Y de nuevo, ante el
ultraje de aquello, mi entrecejo se fruncié y mi frente ardié de rabia y mis ojos
centellearon, hasta que en el cuarto crepusculo me dije: «Creo que ese viejo chino
de Pekin es apto para ser devorado por el fuego o volado a las nubes».

Y asi, por segunda vez, el 4 de marzo, el pobre palacio fue dejado para que se
construyera por si mismo, pues, tras una excursion a Gallipoli, donde tomé algunos
vastagos de lima en cajas de tierra, y algunas limas jengibre en conserva,
emprendiendo el largo viaje al este, pasando a través del canal de Suez y visitando
Bombay, donde estuve tres semanas y lo destrui luego.

Tenia la intencion de viajar con vehiculo mecanico a través del Hindostan, pero
no deseaba dejar mi embarcacion, a la cual me habia aficionado, no hallandome
seguro de hallar otra tan conveniente en Calcuta, y, ademas, temia abandonar mi
motor, que habia embarcado a bordo junto con la cabria de aire. Por lo tanto
descendi a la costa oeste.

Toda aquella orilla norte del mar de Arabia tenia un olor que en el regazo del
viento alcanzaba a lejos sobre el océano, semejante a aromas de felices paises de
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ensuefo, dulces a aspirar en los crepusculos mafianeros, como si toda la tierra
estuviese perfumada y el cielo una inhalacion.

No obstante, en este viaje sufri desde el principio al fin no menos de veintisiete
espantosas tormentas, o0 mas bien veintiocho, contando con la proxima a las islas
Carolinas; pero no deseo escribir sobre estas codleras, pues fueron demasiado
inhumanas. Como logré salir con bien de ellas contra mi mas ardiente esperanza,
sélo lo saben Alguien o Algo.

Quiero estampar aqui una cosa: es, Santo Dios, algo que he notado; un definido
clamor en la naturaleza de los elementos, que una vez desencadenados, crece,
crece. Las tempestades se han hecho mucho mas coléricas y el mar mas
truculento y desatado en su insolencia; cuando truena, truena con un rencor nuevo
para mi, con estampidos y fragores como si quisieran hendir y agrietar la boveda
del firmamento, y vociferando a través de los cielos rugidos que parecen expresar
el deseo de devorar a todo lo existente. Una vez en Bombay y tres en China, fui
sacudido por los temblores de tierra, sefialados el segundo y el tercero por cierta
extravagancia de agitacion que harian encanecer a un hombre. s Por qué debe ser
asi, Dios mio? Recuerdo habérseme contado hace muchisimos afos que en las
praderas americanas que desde tiempos remotos han sido barridas por grandes
tempestades, éstas cejan gradualmente a medida que el hombre va a residir en
ellas. Si ello es verdad, pareceria que la presencia del hombre obra cierto efecto
hipnotico sobre la innata turbulencia de la Naturaleza, por lo que su ausencia hoy
debe haber variado la curva. Yo creo que en un plazo de cincuenta anos, las
fuerzas de la Tierra estaran totalmente desencadenadas para abatirse a su
albedrio y que este globo se convertira en uno de los indiscutibles terrenos de
juego del infierno, el teatro de conmociones tan inmensas como las que Jupiter
fuera testigo.

La Tierra se encuentra toda en mi cerebro, en mi cerebro, oh Madre de sombrio
espiritu con tus poderosos anhelos, tus pesadumbres y frios pesares, y
adormecimientos comatosos y condena por venir, oh Madre, y yo, pobre hombre,
aunque monarca, el unico testigo del drama de tus monstruosas cuitas. Sobre ello
cavilo y no ceso, cavilo y cavilo, la costumbre, creo, quedando fijado vy
predestinado durante este crucero a Oriente; pues lo que hay en reserva soélo Dios
lo sabe; y yo he visto en mis cavilosas visiones de su futuro lo que, si un hombre
viese con el instrumento de su carne, extenderia los brazos y rodaria y rodaria a
través de laberintos de un frenesi de convulsa risa, pues ya la vision de si misma
es el extremo del vértigo. |Si pudiera detenerme cuando menos por una hora de
cavilar sobre ella; pero soy su hijo y mi mente va repetidamente a ella como los
brotes de la higuera de Bengala, que se doblan para tomar raices y chupan y
maman, de la misma manera que su gravedad atrae mi pie y no puedo huir de ella,
porque ella es mas grande que yo y no hay escape alguno; de manera que al fin, lo
sé, mi alma se precipitara a la ruina, como las aves marinas errantes en torno a las
luces de los faros, contra su indémito y poderoso seno. Una noche entera debi
haber estado tendido con los ojos abiertos, con mi cerebro obsesionado con aquel
Golfo de México idéntico en su oquedad con la protuberancia de la opuesta Africa,
y cémo la protuberancia del Brasil encaja con la concavidad del Africa; por lo que
me resulta evidente — evidente — que antafo, en remotos tiempos, fueron uno, y
alguna noche se separaron; de lo cual se percatd el bravio Atlantico y corrio
presuroso, meciéndose en medio; y como si un ojo hubiese estado alli para ver y
un oido para oir aquel solitario oratorio de Ti... Tu, Tu... y si ahora de nuevo
volvieran a unirse después de tan largo divorcio; pero de este modo la furia
descansa. Sin embargo, no se puede sino pensar; pues ella llena mi alma y la
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absorbe, con todos sus humores y maneras. Tiene intenciones, secretos, planes...
Extrafia es esa coincidencia entre el disefio de Europa y el de Asia; ambas con tres
peninsulas surefas, tres gemelos; Espafa-Arabia; Italia-Sicilia; India-Ceilan; la
Morea y Grecia hendidas por el Golfo de Siam; cada una con dos peninsulas
nortefas apuntando al sur, Suecia y Noruega, Corea y Kamschatka; y con dos islas
gemelas, Inglaterra y Japén; el Viejo Mundo y el Nuevo tienen ambos una
peninsula apuntando al norte, Dinamarca y Yucatan; Dinamarca, un dedo indice
con una larga ufia, Yucatan, un pulgar apuntando al Polo. 4 Qué significa esto? ;Es
en si misma una entidad viviente con una voluntad y un destino, como los marinos
dicen que son los barcos? &Y aquella cosa que gira en el Artico, gira ain mas alla
en su oscuro ardor? Extrafio es que todos los volcanes se encuentren proximos al
mar; no sé por qué. Este hecho, se afade al de las explosiones submarinas,
empleado para apoyar la teoria quimica de los volcanes, que supone la infiltracion
del mar en barrancos que contienen los materiales que forman el combustible de
las erupciones; pero Dios sabe si ello es verdad. Las grandes son intermitentes, un
siglo, tres, diez, o se hallan aun en espera, y luego su elocuencia hiere sordamente
por siempre alguna pobre zona; las débiles son constantes y a veces forman un
sistema linear consistente en vientos, semejantes a las chimeneas de alguna
fundicion en las profundidades ¢;Quién podria saber la manera en que obran? En
las montafas, unas series de picos denotan la presencia de dolomitas; cumbres
redondeadas significan rocas calcareas; en aguja, esquistos cristalinos, pero, ¢ por
qué? Tengo algun conocimiento de ello en diez millas de profundidad, pero no sé,
lo ignoro, si a través de ocho mil millas es llama o perdigén granulado, si es dura o
blanda. Su método de formar carbdn, géiseres y surtidores de sulfuro, y las gemas,
y los atolones y arrecifes de coral; las rocas de origen sedimentario, como el gneis;
las rocas plutdnicas, rocas de fusion, y el cascote no estratificado que constituye la
base de la corteza; y las cosechas, la llama de las flores y el paso de la vida,
vegetal a la animal. No conozco todo eso, pero son de ella, y son, como yo,
moldeados en el mismo horno de su corazon escarlata. Ella es sombria y
caprichosa, subita y malhadada, y despedaza a su criatura como un salvaje felino
canibal a su cachorro. Y ella es vieja y profunda, y recuerda a la Ur de los caldeos
que Uruk erigid, y al primer removerse de la amiba, y a aquel templo de Baal, y
porta aun como una cosa de ayer a la vieja Persépolis y a la tumba de Ciro, el
pasaje de Haran, y aquellos templos viharas labrados con piedras del Himalaya. Y
al regreso del Oriente me detuve en Ismailia, y también en El Cairo, y vi donde
estuvo Menfis y medité una medianoche ante aquella piramide y aquella muda
esfinge, sentado en una tumba, hasta que lagrimas de compasién rodaron por mis
mejillas, pues el hombre «habia pasado». Aquellas tumbas de roca tienen
columnas semejantes a las dos del palacio, solo que éstas son redondas y las
mias cuadradas, pero con la misma franja cerca de la cuspide y sobre ésta la
cerrada flor de loto y luego el plinto que las separa del arquitrabe, sélo que las
mias no tienen arquitrabe. Las propias tumbas consisten en un patio exterior,
viniendo luego una fuente y una camara interior para el muerto. Alla permaneci
hasta que me impulsé a marcharme la necesidad de alimento; pues cada vez mas
me cubre la Tierra, me atrae, me asimila; de manera que me hago esta pregunta:
«¢,No habré cesado en algunos anos de ser un hombre, convirtiendome en una
pequena Tierra, en su copia, sobrenatural y cruel, medio demoniaco, medio felino,
enteramente mistico, moroso y turbulento, caprichoso y loco, y melancdlico... como
ella?»

Un mes de este viaje, desde el 15 de mayo al 12 de junio, lo prodigué en las
islas Andaman, proximas a Malasia, pues el que cualquier chino viejo pudiera
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hallarse con vida en Pekin parecia la extravagancia mas rara que jamas entrase en
una cabeza y aquellas islas cubiertas de espesura del sur, a las cuales llegué tras
una gran noche de orgia en Calcuta, cuando incendié no solamente la ciudad, sino
hasta el rio, agradaron tanto a mi fantasia que en un momento pensé en vivir alli,
en ocasion de hallarme en una de las islas llamada «Loma de la Silla». Raramente
tuve tales sensaciones de paz como cuando permaneci tendido todo un dia en un
valle, sumido en la sombra de la exuberancia tropical, contemplando al Esperanza
que se hallaba anclado. El valle se alzaba de una bahia, de la cual podia ver un
pico alineado de cocoteros, agostada toda nube del firmamento a excepcion de
unos filamentos, y el mar tan en calma como un lago rizado por las brisas, aunque
haciendo considerable ruido en las rompientes de la costa, como ya lo habia
observado en esta clase de parajes; no sé a qué es debido ello. Estos habitantes
de las Andamanes parece que fueron muy salvajes, pues vagando por la isla
encontré a algunos de ellos, casi reducidos al estado de esqueleto, aunque con
miembros aun adheridos y, en algunos casos, momificados restos de carne,
siempre sin el menor vestigio de ropa, cosa extrafia dada su relacion con viejas
civilizaciones. Todos tenian una tez negra o casi negra y eran pequefios de
estatura, no hallando jamas a ninguno que no tuviese a su lado o cerca de él una
lanza, o sea que eran gente inteligente, la perversidad de la Tierra espoleaba en
ellos también, y me agrad6 tanto este pueblo que llevé a bordo una de sus
pequefas canoas, lo cual fue una tonteria, pues tres dias después fue arrebatada
por el mar.

Pasé por el estrecho de Malaca, y en aquella corta distancia entre las islas
Andaman y la esquina sudoeste de Borneo, fui aporreado de tal manera por tres
veces, que parecia fuera de causa que cualquier objeto construido por el hombre
pudiese subsistir a tal cataclismo. Me abandoné, aunque con amargos reproches, a
la idea de perecer sombriamente, pero cuando todo pasé, el efecto fue el
desencadenamiento de nuevo de mis finchados humores. Pues me dije: «Puesto
que intentan matarme, la muerte debera hallarme rebelde». Y asi, durante
semanas, no divisé bendito poblacho alguno o umbrosa extension de arbolado sin
que no detuviera el barco y desembarcara los materiales para la destruccién, de
manera que todas aquellas fragantes tierras en torno al norte de Australia llevaran
por afos las huellas de mi mano. Cada vez mas, vagabundo y zigzagueante se
hacia mi viaje, como dominado por algun antojo o por un movimiento de un puntero
sobre la carta; y yo pensaba en masticar el loto de la galbana y el nepente,
encantado por el pensar de algun melancdlico escondrijo en aquel verano, donde
desde la puerta de mi cabafa viera a través de las vaharadas opalinas la laguna
marina borbotear perezosamente sobre el atolédn de coral, y los cocoteros
inclinarse como adormilados, y el arbol del pan susurrar en suefos, contemplando
al Esperanza anclado, afio tras afo, y preguntarme qué era, de donde habia
llegado y por qué habia quedado tan profundamente quieta para siempre aquella
gracil embarcacion. Y tras una época de melancolica paz notaria que el Sol y la
Luna habian cesado de moverse y pendian gastados, abriendo de cuando en
cuando un parpado para volver a dormitar de nuevo; y Dios suspiraria «Basta» y
asentiria. Pues el que cualquier viejo chino se hallara con vida en Pekin era cosa
tan fantasticamente absurda, como para provocar en mi ocasiones tales
explosiones de salvaje risa que me dejaban débil y abatido.

Durante cuatro meses, desde junio a octubre, visité las Fidji, donde vi cabezas
aun englobadas en espesuras de lacio cabello; y en Samoa craneos coronados
con conchas de caracolas, y en un pequefio poblado un conjunto de cuerpos que
sugerian algun festival, de manera que creo que aquellas gentes perecieron en un
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dia de desastre, sin el menor presagio de nada. Las mujeres de los maories
llevaban gran abundancia de adornos de jade y hallé una clase particular de
concha de trompeta, que conservo, con un punzén de tatuaje y un cuenco de
madera lindamente tallado. Los habitantes de Nueva Caledonia iban desnudos,
limitando su atencion al pelo, llevando al parecer un cabello artificial hecho con la
piel de un animal como el murciélago, mascaras de madera y grandes anillos —
para las orejas sin duda — que debian haber alcanzado hasta los hombros. Pues
la Tierra los apremiaba y los hacia salvajes, discolos y varios como ella misma. Fui
de una a otra isla sin sistema alguno, buscando el paraje ideal de descanso y
pensando frecuentemente haberlo hallado, mas s6lo para aburrirme de él, con la
sensacion de que aun podria haber otro lugar mas profundo y ensonador. Pero en
esta busqueda recibi una represion, santo Dios, que me hel6 hasta el higado y me
puso en huida de aquellos parajes.

Cierta noche, el 29 de noviembre, cenaba tarde — a las ocho — sentado segun
mi costumbre, con las piernas cruzadas sobre la alfombra del camarote de estribor
de popa, con un semicirculo de vajilla de oro del Esperanza ante mi y con tiempo
sereno y en calma. Sobre mi ardia préxima la lampara, con destellos rojos de su
verde depdsito conico, no cesando sus leves crepitaciones en el silencio. Mas alla
de los platos de la vajilla, el dispositivo de sopas, extractos de carnes, carnes,
frutas, dulces, vinos, nueces, licores y café sobre el tripode de plata; todo cuanto
cuidaba de seleccionar de la despensa y dejarlo fuera por la mafiana. Estaba con
retraso, siendo mi hora las siete, pues aquel dia habia estado enfrascado en la
tarea, siempre aplazada, de hacer un repaso del barco, dando aca alquitran a una
cuerda, aplicando alld una capa de pintura a una borda, engrasando aculla una
biela, abrillantando los picaportes de las puertas, los latones de las claraboyas y
portillas, llenando los depdsitos de las lamparas, quitando el polvo a espejos,
baldeando y restregando las cubiertas, y arriba, poniendo en orden el aparejo del
palo mesana, que hacia un mes habia resultado con sus abrazaderas dislocadas.
Y todo ello en calzones de algodon, con los pies descalzos y la barba anudada, al
rayo del sol y con un mar suave y de una palidez de corrientes apresuradas, el
barco inmdvil y sin ninguna tierra proxima, aunque con grandes zonas de hierbas
marinas alcanzando hasta lejos al este, que las tuve cerca desde las 11 hasta las
siete, en que una subita oscuridad dejé que las viera. Estaba muy cansado cuando
bajé, encendi la ldmpara central de palanca y mis otras dos y me vesti en mi
camarote para cenar en el comedor. Comi vorazmente, corriéndome como de
costumbre el sudor por la frente, utilizando cuchillo o cuchara en la mano derecha,
pero nunca el tenedor occidental, lamiendo los platos a la manera mahometana y
bebiendo muy copiosamente, de manera no tan mahometana. Todavia me
encontraba fatigado y subi a cubierta, donde tenia el sofa con el brazo roto y su
tapizado de raso azul raido ya, ante la rueda del timoén; y en él permaneci
retrepado, fumando cigarro tras cigarro de la caja India D, semi-dormido aunque
consciente, mientras la luna ascendia en un firmamento casi sin nubes, brillante,
pero no tanto como para eclipsar aquella fuga iluminada del océano, que aquella
noche era un pantano de fosforescencia, una salvaje luminosidad de fuegos fatuos
arremolinados con estrellas y relampagueos; todo ello atropelldndose
unanimemente, como con prisa por realizar algun propdsito momentaneo, reunion
interminable proliferando en su carrera hacia el este en brazos de alguna
presurosa corriente. En mi perezosa modorra podia oir forcejeos en la rueda y el
timén, ruidos chapoteantes y como grufiidos de cerdos bajo la arrufadura de popa,
y supe que el barco estaba deslizandose muy rapidamente, arrastrado en el rumbo
de aquella procesién, a una probable velocidad de seis nudos; pero no me



Librodot La nube purpurea M.P. Shiel

importaba, sabiendo también muy bien que no habia tierra alguna a doscientas
millas de mis amuras, pues me hallaba en la longitud 173° y en la latitud de las
islas de Fidji y las Reunién, entre ambas; y al cabo de un rato en que el cigarro
descendié cada vez mas desmayadamente entre mis labios, me vencio el sopor
por completo y me quedé dormido, en el regazo de la inmensidad.

Asi es que algo me preserva. Algo. Alguien. ;Y para qué?... De haber dormido
en el camarote, lo mas seguro es que hubiese perecido, pues, tendido en el sillon
sofié un suefio que ya lo habia tenido en las nieves del hiperboreo norte; el de que
me encontraba en un paraiso arabe, del que tuve una prolongada visién andando
entre los arboles, cogiendo melocotones y aspirando el aroma de los capullos con
las fosas nasales dilatadas e inhalaciones profundas..., hasta que una especie de
mareo y nausea me despertd, y al abrir los ojos la noche estaba Iébrega, la luna
baja, todo empapado de rocid, el firmamento convertido en una jungla de estrellas,
un bazar de marajas con diademas y de begums de atavios llamativos y
deslumbrantes, y todo el aire saturado con aquel aflato mortal; y alla en lo alto,
ampliamente alzado ante mi vista — extendiéndose desde el limite norte al sur —
una serie de ocho o nueve humaredas, inflamadas como las de las chimeneas de
alguna forja ciclopea que funciona toda la noche; ocho o nueve, dije, o tal vez
fueran siete, o acaso diez, pues no las conté. Y de aquellos crateres, salian
bocanadas de materia color carmesi, una bocanada o rafaga aqui y otra alli, con
charras humaredas que se enroscaban y retorcian sobre ellas, destellando con
multitud de chispas y fogonazos, todo ello en un deslumbrante halo calinoso; pues
la fundicion estaba en marcha, aunque languidamente. Y el Esperanza iba con el
rastreo del mar fosforescente en derechura sobre una tierra rocosa a cuatro millas
a proa y la cual no estaba senalada por carta alguna.

Al levantarme me senti aplanado y lo que luego hice lo ejecuté en un estado de
existencia cuyos actos, para el intelecto en vela, parecen tan irreales como un
sueno. Creo que debi haber tenido inmediata conciencia de que alli estaba la
causa de la destruccidon del organismo, consciente de que aun rodeaba su propia
vecindad con funestas emanaciones y consciente de que se estaba aproximando; y
como fuera debi haberme arrastrado o adelantandome. Tengo cierta suerte de
impresion de que era una tierra purpura de poérfido puro; queda cierto débil
recuerdo, o suefio, de haber oido un prolongado rumor de rompientes azotando la
roca. No sé como los venci. Ciertamente recuerdo haberme hallado sacudido de
nauseas desesperadas de mis entranas, y que me hallaba sobre mis espaldas
cuando movi el regulador de la sala de maquinas, mas no tengo recuerdo alguno
de haber bajado la escalerilla o subido de nuevo. Por fortuna, habiéndose bien
fijlado el gobernalle a estribor, el barco debié haber borneado y yo debi haberme
encontrado de nuevo en pie a tiempo para librar la rueda, pues cuando mis
sentidos volvieron me hallaba tendido con la cabeza contra un aro de suspension
de la brujula, un talén del pie levantado sobre un radio de la rueda, sin tierra alguna
a la vista y brillando el sol.

Ello me puso tan enfermo que durante dos o tres dias permaneci sin comer en el
asiento préximo a la rueda, recuperando sélo ocasionalmente bastante sentido
como para mantener el rumbo a oeste de aquel lugar. La mafana en que ya me
encontré bien, no estoy seguro de si fue la segunda o tercera, de manera que mi
calendario puede hallarse con el error de un dia, no pudiendo asegurar si estoy
tratando del 10 o del 11 de mayo.

En la quinta tarde tras esto, al hallarse sumiendo el sol en el borde del agua,
sucedié que mirase donde pendia sobre la amura de estribor, y alli vi un punto
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verdinegro recortado contra su rojo — un objeto bien insélito allda en aquellos
momentos — un barco, un pobre objeto, como se mostré cuando me aproximé a él,
sin senal alguna de mastelero, todo él anegado por el agua, desparramadas por su
casco algunas reliquias de aparejos, hasta con su bauprés partido por la mitad, no
siendo desde éste hasta la punta de la popa mas que un matorral de hierbas
marinas y otros objetos, intrépido como un erizo, esperando el siguiente porrazo
del mar para irse a pique.

Siendo ya cerca la hora de mi cena detuve al Esperanza a unos veinte metros
de esta embarcacion y, paseandome por mi espaciosa popa, como de costumbre
antes de comer, estuve lanzandole miradas, preguntandome dénde se
encontrarian los hijos de los hombres que habian vivido en ella, sus nombres y
mentalidades y manera de vida y rostros, hasta que me entré el deseo de ir a verlo,
por lo que me despojé de mi ropa exterior, descubri y desaté el cuter de cedro — el
Unico auxiliar, excepto la pinaza de aire, que me quedaba de todas — la boté por el
aparato de polea de mesana. Pero fue una tonteria ridicula, pues cuando abordé el
pecio fue sélo para entrar en el paroxismo de la rabia por mis repetidos fracasos en
escalar sus amuras, por bajas que fueran; pues aunque mis manos podian
alcanzar facilmente, no hallaba asidero alguno en la masa limosa, y tres extremos
de cabo a los que me agarré se encontraban también tan viscosos que volvi a caer
repetidamente en la barca, con una masa de cieno en mi ropa y el unico
pensamiento en mi inflamado podlvora, del cual tenia buena provision, para volar
cerebro de una carga de veinte libras de algodén de aquel casco enviandolo a los
infiernos. Finalmente tuve que volver al Esperanza, cogi una cuerda y regreseé a la
otra embarcacion, pues no podia ser desafiado de tal modo, a pesar de que se
habia hecho la oscuridad, apenas atenuada por una lejana media luna y estaba
hambriento y de minuto en minuto mas diabdlicamente feroz; hasta que a fuerza de
arrojar mi cuerda logré enlazarla al muién de un mastil y trepar por ella,
cortandome la mano izquierda con alguna diabdlica concha y todo ello para qué?
Para satisfacer a un imperioso capricho. El opaco resplandor de la luna mostraba
una amplia franja de cubierta que en su mayor parte estaba invisible bajo rollos de
putridas hierbas marinas, no habiendo cadaver alguno, siendo todo una céncava
explanada de hierbas marinas. El buque era de unas tres mil toneladas, un velero
de tres palos. Al ir a popa, calzado con gruesas babuchas, pude ver que sélo
quedaban cuatro peldanos en la escalera de la gambuza, pero dando un brinco
pude descender a aquella desolacién, donde el rancio poder de mar parecia
concentrado en la propia esencia de crudeza, y alli tuve un fantasmal temor de si la
embarcacion zozobraria conmigo, o algo por el estilo, pero, al encender cerillas, vi
un camarote corriente, con algunos fungoides, calaveras, huesos y andrajos, pero
ningun esqueleto entero. En el segundo camarote de estribor, una mesa y, sobre el
suelo un tintero cuyo continuo rodar me hizo mirar abajo, reparando en un
cuaderno de notas con cubiertas negras que se curvaban semi-abiertas, pues
habia estado mojada. Lo tomé y volvi con él al Esperanza, pues aquella
embarcacion no era sino un vio y una pestilencia de los crudos elementos de la
existencia, casi asimilado profundamente a donde la cubrieran para ser
condensada pronto en su naturaleza y ser, convirtiéndose en una porcion de mar,
como yo, con el tiempo, joh Dios!, he de convertirme en una posicion de tierra.

Durante la cena y después, lei el cuaderno, con cierta dificultad, pues estaba
escrito en francés y descolorida la tinta. Resultd ser el diario de alguien, pasajero y
viajero, supongo, que se llamaba Albert Tissu, y el barco el Maria Meyer. Nada
habia notable en la narracibn — descripciones del Mar del Sur, escenas,
indicaciones del tiempo, cargamento, etc. — hasta que llegue a la ultima pagina,
que era bastante extraordinaria, estando la misma fechada el 12 de abril, cosa
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singular, Santo Dios, pues aquel mismo dia alcancé yo el Polo hacia veinte afios; y
el escrito de esta pagina era muy diferente de la garbosa redaccion del anterior
relato, demostrando gran excitacion y mas acuciante prisa. Lo encabezaba la
indicacion «Cing Heurcs, P. M.» y decia asi: «jAcontecimiento monstruoso!
iFenémeno sin igual!, los testigos del cual han de vivir inmortalizados en los anales
del Universo, de manera que mama y Julieta han de confesar ahora que tuve razén
en emprender este viaje. Conversaba con el capitdn Tombarel a popa, cuando a
una exclamacién murmurada por él: «jMon Dieul», y al verle palidecer, segui la
direccion de éste... jy contemplé! a unas siete millas quiza, diez trombas de agua,
que alcanzaban gran altura, todas en linea, con intervalos de unos novecientos
metros y muy regularmente dispuestas. Pero no se movian u oscilaban, tal como lo
hacen las trombas habituales, ni tampoco eran de forma de lirio como ellas, sino
columnas de agua un tanto torcidas aca y alla y, segun calculo, de unos cincuenta
metros de didmetro Durante seis minutos quedamos mirandolas, en tanto que el
capitan Tombarel seguia repitiendo «jMon Dieu! jMon Dieu!», con toda la
tripulacion ahora sobre cubierta y yo agitado, aunque recogido y reloj en mano,
hasta que subitamente todo se ha borrado; las columnas, sin duda alli aun, no han
podido ser vistas mas, pues el océano en su derredor despedia un vapor, aun con
mas elevacion que las columnas, inmenso en extension y cuyo sibilante sonido
podiamos oir distintamente. jEs aterrador! |Es intolerable! jLos ojos apenas podian
soportar la contemplacion y los oidos escuchar! jEra como una obra sobrenatural,
como un monstruoso nacimiento! Pero no duré mucho tiempo y casi al instante el
Marie Meyer comenzd a cabecear y dar bandazos, pues el mar que hace poco
estaba en calma, se habia engrosado. Y al mismo tiempo, a través del vapor
blanco vimos alzarse una sombra, un como poderoso lomo, una tierra recién
nacida, alzando al cielo diez llamas de fuego, emergiendo del mar lenta y
constantemente a las nubes. En el momento en que esta sublime aparicién cesa, o
parece cesar, el pensamiento que me asalta es éste: «Yo, Albert Tissu, estoy
inmortalizado», y abalanzandome a mi camarote lo escribo. La latitud es 16° 21"
23" sur; la longitud 176° 58' 19" oeste Hay carreras sobre cubierta... un olor como
almendras... esta oscuro, y yo...»
Hasta aqui Albert Tissu.

No quisiera tener mas que ver con toda esta zona, pues alli se dice hallarse
sumido un continente y creo que estaria alzandose y mostrandose a mis ojos y me
precipitaria a la locura; pues la Tierra esta turbulenta con estas contorsiones,
muecas monstruosas, apariciones que son como cabezas de Gorgonas, aterrando
al hombre hasta convertirlo en piedra; y nada seria mas aterradoramente inseguro
que vivir sobre un planeta.

No me detuve hasta haber llegado lejos al norte de las Filipinas, donde
permaneci dos semanas, en parajes exuberantes y aromaticos, pero tan
empinados y fragosos que en un lugar abandoné todo intento de viajar en el motor,
dejandolo en un valle cabe un ancho y ruidoso rio de islotes rocosos cubiertos de
musgo. Pues me dije: «Aqui quiero vivir y estar en paz». Mas luego me espanté al
ver que durante tres dias no pude volver a descubrir rio y motor. Sumiéndome en
el mayor desespero, pensando: «;Cdémo hallaré el camino para salir de estas
junglas e inmensidad?»; pues no habia sendas ni vericuetos por alla, y me habia
perdido en abismos de vegetacion donde el sefiuelo telurico es tan intenso y cabal
para un hombre solitario, que creo seria rapidamente transformado en arbol, o
serpiente, o felino. No obstante, al fin logré hallar el paraje de donde saliera,
inundado de alegria, tanta que hube de expresarla inconteniblemente dando unos
puntapiés a las ruedas del motor. Pero aquellos dos afios de vagabundeo pasaron
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y son como un suefo, y no es para escribir de eso — de todo eso — que he
tomado este lapiz en mano al cabo de diecisiete largos, muy largos anos.

Es singular mi renuncia de trasladarlo al papel...

Quiero escribir del viaje a China, de como desembarqué el coche en el muelle
de Tientsin, y subi, proximo al rio, a Pekin, a través de un pais de maizales y
arrozales que era encantador a pesar del frio. Llevaba gruesa vestimenta, como un
viajero artico. Quisiera contar de los tres temblores de tierra en el plazo de dos
semanas, y de como el unico plano que tenia de la ciudad no daba indicacion
alguna de los emplazamientos de sus almacenes militares, y habia de localizarlos;
y de los tres dias de esfuerzos para entrar en ellos, oponiéndoseme torva cada
puerta; y de como incendié, pero hube de contemplar las llamas desde mas alla de
las murallas de la ciudad, el paraje era todo una maldita llanura; sin embargo,
cdmo prorrumpi en gritos salvajes y airados desafios a aquel viejo chino aun con
vida; y como costeé y trabé conocimiento con los peludos ainos, igualmente
peludos hombres y mujeres; y cdmo, hallandome tendido insomne una noche en mi
camarote del Esperanza, que se hallaba en un cristalino puerto en calma bajo un
farallon cubierto de verdor — el puerto de Chemulpo — me asalto la idea: «Supdén
que oigas ahora ruido de pasos de alguien que camine o se pasee pausadamente
a popa... supén»:, y la noche de terrores que se apoderé de mi, pues no podia
dormir suponiendo, y hasta en una ocasion me parecié realmente oirlo, y el sudor
me brotd de todos los poros, y como fui a Nagasaki y la destrui; y como cruceé el
Pacifico hasta San Francisco, pues sabia que también en esta ciudad habian
habido muchos chinos, y pudiera hallarse aun alguno con vida; y como, cierto dia
tranquilo, el 15 o el 16 de abril, hallandome sentado a la rueda del timén en medio
del Pacifico, noté un extrafio hoyo blanco que corria y giraba, y giraba y rodaba en
el mar, aspeando hacia mi, y me di cuenta de la caliente vaharada de un viento, y
tras la rafaga, del propio viento caliente, que giraba vehemente en forma de una
letra V, zumbando el himno de alguna gigantesca rueca, o de las huestes que
formaba; y el Esperanza se sumié hasta la cruz, invadiendo el mar sus amuras de
proa, y yo estuve de bruces pegado al coronamiento; mas todo pasé pronto, y el
hoyo en el mar y el viento como una rueca hiladora y ardiente, se dirigieron hacia el
horizonte y el Esperanza se enderezé6. Era evidente que alguien habia deseado
atraparme, pues no creo que jamas soplara tifon de tal intensidad y vehemencia; y
cémo llegué a San Francisco y lo incendié, disfrutando de mis placeres, pues era
mio; y como pensé ir por el ferrocarril transcontinental a Nueva York, pero no me
decidi, temiendo abandonar el Esperanza y encontrarme que en el puerto de la
gran metropoli estuvieran inutilizadas todas las embarcaciones, o ganadas por la
herrumbre y enterradas bajo hierbas marinas, por lo que volvi al mar; y como
regrese, pues mis pensamientos estaban todos seducidos por las cavilaciones de
la tierra y sus humores, y con una idea en mi alma de que volveria a aquellas
secretas profundidades de las Filipinas, y evolucionaria alli a una especie
autdctona... un sicbmoro o una serpiente, o una persona con miembros de
serpiente, como los seres saturnales; pero no lo quise, pues el cielo estaba
también en el hombre, Tierra y Cielo; y cémo, al moverme de nuevo hacia
occidente, llegd otro invierno, y halldandome ahora perdido en un talante de
lugubres abatimientos, al mismo borde del abismo inane y de la idiotez sonriente, vi
en la isla de Java aquel templo de Boro Budor y, semejante a un tornado, o evento
volcanico, mi alma cambid, pues mis estudios en la arquitectura del hombre antes
de que comenzara con mi palacio, volvieron a mi de manera atractiva, y durante
cinco dias dormi en el templo, examinandolo de dia. Es vasto, con el aspecto de
masividad que caracteriza a las construcciones mongolicas, siendo mis medidas de
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su anchura de 150 metros; se alza en seis terrazas, cada una de ellas dividida en
innumerables nichos que contienen individualmente una estatua de Buda sentado,
con una voluptuosidad de traceria que resulta embriagadora, el todo rematado por
un grupo de cupulas y coronado por una gran asta. Y al ver esto, senti el anhelo de
volver a mi hogar después de tan prolongado errabundeo, y de erigir el templo de
los templos. Y dije: «Regresaré y lo construiré como un testimonio a Dios».

Aparte de algunos dias en Egipto, no me detuve en aquel viaje de regreso a
casa, penetrando en el pequefo puerto de Imbros en un crepusculo en calma del 7
de marzo. Amarré el Esperanza a la anilla del pequefio muelle, y luego, saqué de
la bodega con la cabria de aire el aporreado motor («aporreado» por el tifon en
mitad del Pacifico, el cual le habia soltado de sus ataduras y precipitado contra la
mampara). Fui a través de la calle sin ventanas del pueblo, subiendo por entre los
platanales y cipreses que conocia, y las mimosas del Nilo. y las moreras, y las
palmeras de Trebisonda, y los pinos, y acacias e higueras, hasta que la espesura
me detuvo, y hube de apearme de mi vehiculo, pues en aquellos dos afios la senda
habia desaparecido finalmente. Segui pues mi camino a pie, hasta llegar al puente
de madera, e inclinado alli contemplé el riachuelo, afanandome luego por el
vericueto en el césped hacia aquella zona ondulante donde habia construido con
mas de un gemido, hasta que, a medio camino arriba, vi el extremo superior de la
grua, luego la cuspide de la destellante columna del sur, después la techumbre de
la tejavana y, finalmente, la plataforma, bailando ante mis ojos un tropel de
brillantes manchas hasta la puesta del sol. Pero la tienda, y casi todo cuanto habia
contenido, habia desaparecido.

Durante dos dias no senti deseos de hacer nada, quedandome soélo en
contemplacion y haraganeo, rehuyendo una carta tan inmensa; pero en la tercera
mafiana comence languidamente algo, y apenas habia trabajado una hora cuando
me apreso una especie de fervor — para terminarlo, para terminarlo — el cual no
me abandond sino en tres breves intervalos, en el dilatado lapso de casi siete
anos. Ni tampoco el final habria sido tan tarde en llegar, pero la inesperada
dificultad de conseguir las cuatro techumbres impermeables hube de desmontar la
mitad de la parte oeste. Finalmente las hice de planchas de oro de treinta
milimetros de espesor, hallandose fijadas sobre cada viga dobles canalones a cada
lado el remate cimero para enmendar cualquier deficiencia en las junturas, las
cuales estaban rellenas de cemento de pizarra, y las planchas sujetas a los bordes
cimeros por grapas de acero, con cerrojos encastrados en yeso, en agujeros
perforados en aquellas. Las techumbres se hallaban ligeramente inclinadas a las
esquinas frontales, donde desaguan en canales de cobre forrado de oro sobre
puntales laminados, con un lado vuelto hacia arriba... Mas ya parloteo de nuevo
sobre esta esclavitud que quisiera olvidar sin poderlo, pues cada medicién, cerrojo,
perno y anilla se hallan en mi cerebro, como una obsesién. Pero todo pasé ya... y
todo fue vanidad.

Hace seis meses que fue terminado; seis meses mas largos y prolijos,
desolados, pesados, que todos aquellos dieciséis afios en los cuales construi.

Me pregunto lo que un hombre — algun shah, o zar de aquel lejano pasado —
me diria ahora, si un ojo pudiera posarse en mi. Tal hombre creo —
indudablemente si — se encogeria ante la majestad de aquellos ojos; y aun
cuando yo no sea un lunatico — pues no lo soy, no lo soy — no dudo que huiria de
mi, gritando: «jHe aqui la insania del orgullo!».
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Pues le pareceria — asi lo creo — que en mi mismo y en todo en torno mio, ver
algo que la realeza ilimitada, cargada de terror. Mi cuerpo ha engrosado, y mi cinto
cifie una majestuosa redondez con su banda de lienzo carmesi de veinticinco
centimetros de anchura, babildénico, bordado en oro y orillado por un centenar de
monedas de cobre y oro del Oriente; mi barba, negra aun como la tinta, desciende
en dos haces hasta mis caderas, agitada por cualquier viento; y al recorrer las
estancias de este palacio, el piso de ambar y plata se ruboriza en sus
profundidades, reflejando el bajo cuello y corto brazo de mi ropon de azul y
escarlata, recamado con luminosas piedras preciosas. Soy diez veces satrapa y
emperador, sentado en mi trono centenario de antigua y obesa establecida
majestad jque me desafie quien se atreva! Entre estas luminarias que cada noche
escudrifio pueden volar poetas, mis pares y vecinos, pero aqui, yo estoy solo; la
tierra inclina su frente ante mis purpuras y mi cetro hereditario, pues aunque me
tiente seductora, no soy de ella, sino que ella es mia. Me parece que pasaron no
menos de un millon de eones desde que otros seres, que se me parecieran mas o
menos, se plantaron descaradamente a la luz del sol de este planeta; de hecho no
puedo imaginarme, ni conceder propiamente crédito, a que existiera un estado de
cosas tal... tan fantastico, raro y bufonesco, aunque en el fondo, supongo, sé que
asi debid de haber sido. Por cierto que hace diez afios acostumbraba a sofiar que
habia otros, los veia andar por las calles como fantasmas, y me desahogaba y
despertaba desconcertado; pero jamas ahora me ocurriria tal cosa, creo, aunque
fuese en suefos; pues lo estrambotico de la circunstancia, su desvario chocaria al
punto a mi mente, y de inmediato descubriria yo que el suefio no era mas que un
suefo. Pues ahora por fin estoy solo, soy el amo y sefior. Los muros de este
palacio que he erigido se miran con embeleso en su reflejo en el fuego de un lago
de vino.

No es que haya hecho este estanque de vino debido a que el vino sea raro, ni
tampoco las paredes de oro por el mismo motivo, puesto que no soy un ganso, si
no porque habiendo decidido competir en belleza de tarea humana con las tareas
de aquellos Otros, tuve presente que, por alguna travesura de la Tierra, los objetos
mas costosos son generalmente los mas bellos.

La vision de esplendor y encanto con la que se alza ahora este palacio ante mis
ojos, no puede ser descrita por la pluma sobre el papel, aun cuando pueda haber
palabras en el Iéxico de la humanidad que, si las buscara con inspirado talento
durante dieciséis afos, asi como he construido durante dieciséis anos, podria
expresarse mi mente a otra tan vividamente como las piedras de oro, asi
agrupadas, se expresan a la retina. Mas, a falta de tal habilidad, supongo que no
podria transmitir a otro hombre, caso de que existiera, la menor idea de este
encanto celestial.

Es una estructura no menos luminosa que el sol, no menos clara que la luna... el
unico edificio en cuya ereccion no ha desempefiado el menor papel el pensamiento
restrictivo de su coste, siendo una de sus escalinatas de mas precio que todos los
templos, mezquitas y alminares, palacios, pagodas y catedrales alzados entre las
eras de Nemrod y la de Napoledn.

La casa en si es pequeia — doce metros de longitud por diez de anchura y
siete de altura —. Sin embargo, el edificio como tal es enorme y elevadisimo,
debido a que la plataforma sobre la cual se halla la vivienda tiene una base de 140
metros cuadrados, una altura de 40, siendo su cima de 15 metros cuadrados, la
elevacion de 22 1/2 grados, y alcanzandose aquella sobre cada extremo por 183
escalones, bajos y de plancha de oro... no en serie continua, sino partidos en tres,
cinco, seis y nueve, con rellanos intermedios que desde lo alto presenta el aspecto
de un parterre aterrazado de oro. Asi, pues, el palacio es de disefio asirio, excepto
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que la plataforma tiene escalinatas en todas direcciones y no solo en una. El
contorno de la cima de la plataforma alrededor de la casa es un mosaico de
cuadrados del oro mas vidriado, y a cada metro cuadrado en torno a la plataforma
se alinean 48 pilastras de oro, de aproximadamente 75 centimetros de altura,
cuadradas, ahusadas hacia el extremo superior, rematadas por protuberancias
enlazadas con cadenas de plata y colgando de éstas numerosos globos de plata
también, que chocan entre si tintineando en la brisa. La casa en si consiste en un
patio exterior (con la fachada al este hacia el mar) y la vivienda propiamente dicha,
construida en un patio interior, siendo el exterior un oblongo tan ancho como la
casa, con sus tres muros de oro, almenados mas bajos que la casa, y discurriendo
en derredor de su cuspide una banda de plata de 30 centimetros de anchura; y en
la puerta, que es egipcia, mas estrecha en el extremo superior, se encuentran dos
pilares de oro, cuadrados, ahusados, de 13,5 metros de altura, con su capitel de
loto cerrado y olinto. En el patio exterior se encuentra la fuente, reproduciendo en
pequeno la forma del patio, con sus lados forrados de oro, ahusandose hacia abajo
al fondo de la plataforma, donde un conducto repone la evaporacion del lago —
automaticamente, segun el principio del carburador — conteniendo la fuente
105.360 litros, y ocupando el lago un circulo de 300 metros de diametro en torno a
la plataforma, con una profundidad de metro y medio. Alrededor de la fuente se
hallan también pilastras enlazadas por cadenas de plata, comunicandose aquella
con una rebalsa de vino sumida en el patio interior, la cual se halla alimentada por
ocho tanques de oro, altos y estrechos, ahusados hacia arriba, y dispuestos en
circulo, conteniendo cada uno un vino rojo distinto en suficiente cantidad para toda
mi vida. El piso del patio exterior, asi como la cima de la plataforma, es un mosaico
de azabache y oro, pero desde alli los cuadrados se componen de plata y ambair,
ambar tan limpido como planchas de aceite sélido, siendo la entrada al patio
interior un pasadizo egipcio con puertas plegadizas de cedro, laminadas de oro y
rodeadas por una albardilla de plata, gruesa y de 1,20 de anchura, acrecentando
en todas partes la simplicidad de las lineas el efecto de la riqueza del material. El
resto se asemeja mas a una vivienda homérica que a una asiria (excepto en lo que
respecta a las «galerias», que son babilonias y antiguas hebreas). El patio interior
con su rebalsa y tanques forma un oblongo de 2'50 a 3 metros, sobre el cual se
abren cuatro ventanas de enrejado de plata, y dos puertas, todas ellas asimismo
oblongas en su misma proporcion, discurriendo en torno a este patio los ocho
muros de la propia casa, hallandose los cuatro interiores a tres metros de los
cuatro exteriores, formando cada dos paralelos una larga habitacion, excepto los
dos fronteros (este) que se hallan divididos en tres habitaciones. En cada una de
estas hay cuatro entrepafos de plata, mas delgados que sus bordes, y en los
espacios hundidos cuadros, de los cuales 21 fueron tomados del Museo del
Louvre, de Paris, antes de su incendio, y tres del de Londres. Los paneles
presentan el aspecto de grandes marcos, y estan rodeados por festones de 6palo,
almandina y topacio, siendo cada uno de ellos ovalado, de 30 centimetros de
anchura en los lados y, estrechandose hasta 25 milimetros en la parte superior y
fondo. En cuanto a las «galerias», hay cuatro huecos en los cuatro muros
exteriores bajo los tejados, colgantes con sedas rosa y blanca sobre pilastras de
oro, y cada galeria con un acceso de cuatro peldafos desde su techado,
conduciendo a éste dos escaleras en espiral de cedro, este y norte, hallandose en
el tejado este el quiosco con el telescopio. Y desde esta altura y desde las galerias
puedo contemplar la luz de la luna de este clima, que no es desemejante a la luz
de calcio, aquellas montafias de Macedonia, silenciosas para siempre, y donde las
islas de Samotracia, Lemnos y Tenedos duermen como aves purpureas sobre el
Mar Egeo. Pues generalmente duermo durante el dia y me mantengo en vela
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largamente en la noche, descendiendo frecuentemente a medianoche para tomar
mis bafnos escarlatas en el lago, para solazarme en aquella intoxicacion de nariz,
ojos y poros, sofiando en el fondo suenos con los ojos abiertos de par en par, para
volver a la superficie quebrantado, débil, embriagado. O también — dos veces en
el curso de estos ociosos meses vacios — me he precipitado de estas estancias de
lujo, despojandome de mis suntuosos trapos, para esconderme en una cabafia de
la orilla, apesadumbrado en aquellos momentos por una vision del pasado y de la
vastedad de este planeta, y gimiendo «solo, solo... completamente solo, solo,
solo... solo, solo...», pues acontecimientos semejantes a erupciones se producian
en mi cerebro, y una agitada vispera — jcuan agitada! — podia hallarme
arrodillado sobre el tejado, con mejillas convertidas en raudales y mis brazos
extendidos, en adoracion con un corazén herido por el temor, y al dia siguiente
podia pavonearme como un gallo, salaz como el pecado, anhelante por volar una
ciudad, por revolearme en la inmundicia y, al igual del maniaco de Babilonia,
nombrandome a mi mismo el desposado del Cielo.

Mas no era cuestion de escribir de esto... de todo esto.

Del amueblamiento del palacio no he escrito nada... Mas ¢ por qué vacilar en
admitirme a mi mismo lo que va sé... si Ellos me hablan, yo puedo hablarles a
Ellos; pues yo no los temo, puesto que yo soy su par...

No he escrito nada de la isla: de su tamafio, clima, forma, flora... Hay dos
vientos: un norte y un sur; el norte es frio y el sur caliente, y éste sopla durante los
meses de invierno, de manera que a veces hace calor en Navidad; y el norte sopla
de mayo a septiembre, de forma que raramente es opresivo el verano, y el clima
fue hecho para un rey. Ni una vez he encendido la estufa en la sala sur.

La longitud de la isla es de 19 millas y la anchura 10, y las montafas mas altas
deben tener unos seiscientos metros, aunque no las he escalado. Se halla
densamente arbolada, y he visto brotes de trigo y cebada, evidentemente
degenerados ya, con groselleros, higueras, alcornoques, tabaco y vifias silvestres
en gran abundancia, y dos canteras de marmol. Desde el palacio, que se halla
sobre una soleada meseta de césped, sombreada por catorce inmensos cedros y
ocho platanos silvestres, puedo divisar todo el contorno de un borde del bosque,
con el lustre de un lago al norte, y en la hondonada al este el riachuelo con su
puente; y puedo espiarlo todo...

Debo escribir ahora:
He oido en este dia en mi interior la pugna de las voces.

jHabia pensado que habian cesado ya conmigo!!De que todo, todo, todo estaba
terminado ya! jNo las he oido durante veinte afios!

Pero hoy — vy distintamente — irrumpiendo con subito clamor sobre mi
conciencia... oi.

Este far niente y vacua inaccién ha estado socavando mi mente, este rumiar
sobre la tierra, esta vida y cerebro estallante. Asi es que inmediatamente después
de comer a mediodia, hoy, me dije: «He sido engafiado en cuanto al palacio, pues
me he gastado en su construccion, esperando la paz, y no hay paz; en
consecuencia, ahora huiré de él a otra tarea mas dulce — no de construccion, sino
de incendio, no del Cielo sino del infierno, no de negacién propia, sino de la mas
roja rebeldia: Constantinopla... jguardate!» Y arrojando un plato lejos de mi, me
puse en pie de un salto. Pero al hallarme levantado, oi nueva y repetidamente, la
disputa desconcertante, el disturbio vulgar y voluble controversia, hasta que mi
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conciencia no pudo escuchar a sus oidos y apremio: «jVe! jVel» Y la otra: «jNo
alla... donde quieras... pero alla no... por tu vida!»

No fui porque no pude, de tan impresionado como me hallé, y me dejé caer
temblando sobre el lecho.

Aquellas voces o impulsos, por mucha conciencia que de ellos tuviera de
antiguo, se querellaban ahora en mi interior con una libertad que esta si era nueva
para ellos. Posteriormente, influido por mi habito cientifico, me he preguntado si lo
que acostumbraba a llamar «voces», no eran en realidad sino dos movimientos
instintivos tales como la mayoria de los hombres pueden haber sentido, aunque
con menos fuerza. Pero hoy, la duda ha pasado ya, la duda ha pasado. Y tampoco,
a menos de volverme loco, podria jamas dudarlo.

He estado pensando y repensando en mi vida: hay algo que no puedo
comprender.

Habia un hombre a quien conoci en aquel oscuro fondo y abismo del tiempo del
pasado — fue en el lejos ya del alcance de mi memoria, perdido en el Colegio, en
Inglaterra—, hallandose su nombre muy limbo de las cosas pasadas. El
acostumbraba a hablar de ciertos poderes «Negro» y «Blanco», y de su pugna por
este mundo... si, era un hombre de corta estatura con una nariz romana, que vivia
con el temor de que le engrosara el vientre, siendo su frente de perfil mas
prominente en la parte superior que en la inferior, su cabello partido por el medio, y
que sustentaba la teoria de la que la forma masculina era mas bella que la
femenina... olvidé en efecto su nombre, quedando el difuso claroscuro de uno de
esos cerebros no disciplinados que aceptan las fantasias y los hechos ciertos con
igual fe, como por lo general lo hacian los hombres. Sin embargo, el efecto de su
tesis fue hondo sobre mi, aun cuando creo que a menudo tenia el prurito de
burlarme de él. Este hombre declaré siempre que el «Negro» se alzaria al fin con la
victoria; y asi ha sido, viejo «Negro».

Pero, suponiendo la existencia de estos entes «Negro» y «Blanco» — vy
suponiendo que el hecho de que el que yo alcanzara el Polo tuviera alguna
relacion con la destruccién de las especies, de acuerdo con las ideas de aquel
extraordinario «predicador» escocés —, en tal caso, debidé haber sido la potencia
del «Negro» lo que me arrastrara al Polo por encima de todos los obstaculos.
Hasta aqui puedo entenderlo.

Pero después de que yo alcanzara el Polo, ¢qué empleo o utilidad ulterior tenian
el Blanco y el Negro para mi? ;Cual fue —«Blanco» o «Negro»— quien preservé
mi vida tras mi prolongado regreso de los hielos... y por qué? jNo podia haber sido
el «Negro»! Pues desde el momento en que estuve en el Polo, el unico propdsito
del «Negro», que anteriormente habia preservado, debié haber sido destruir a mi
con los demas. Debié haber sido pues el «Blanco» quien me condujera atras,
retrasandome lo bastante para que no penetrase en la zona de la nube ponzofosa,
y haciéndome luego abiertamente el don del Boreal para que me trasladara a
Europa. Pero ;y su motivo? ;Y el significado de estas actuales porfias, tras tal
calma y silencio? jEsto no lo comprendia!

iMalditos Ellos y sus embrollos! jEsto no lo comprenderian Ellos... si aqui
estuvieran! ;Pues no son estos clamoreos que oigo no mas que chillidos de mis
propios nervios ardientes, hallandome todo yo loco y morboso, morboso y loco,
loco, santo Dios?

iEsta inercia aqui no es buena para mi! jEste dar vueltas por el palacio,
majestuosamente, y anhelar pensamientos sobre Tierra y Cielo, Negro y Blanco,
Blanco y Negro, y cosas mas alla de las estrellas! Mi cerebro parece estallar a
través de las paredes de mi pobre cabeza.
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Manana, pues, a Constantinopla...

Bajé al Esperanza con el motor, embarqué y pasé el dia entregado a la faena,
dormi, y segui trabajando de nuevo hoy hasta las cuatro, hora en que embarcacién
y espoletas graduadas (solo llevaba 700. y unicamente en Estambul debe haber
8.000 casa, sin contar Galata, Tofana y Kasim-pacha), zarpando a las 5'30. Hoy, a
las 11 de la noche, descansando a dos millas de la isla de Marmara, con cabrilleos
de la luna sobre el mar y rafagas de una ligera brisa, la pequefia tierra parecia
inmensamente extendida, solemne y augusta, como si fuera el globo, y no hubiese
nada mas, y la islita en su extremo inmensa, y el Esperanza vasto, y yo solo,
pequeio, encanijado y mezquino. Manana por la mafiana atracaré el Esperanza en
el Cuerno de Oro, cabe aquel cerro donde se encuentra el palacio del pacha...

Hallé maravillosamente preservada la marafia de embarcaciones en el Cuerno
de Oro, con apenas algunos brotes de musgo, debiéndose ello supongo, al
pequeno Ali-Bey, el cual, fluyendo en el Cuerno forma una corriente constante...

jAh!, recuerdo el paraje: hace tiempo vivi aqui, la mas bella de las ciudades, y la
mas grande, pues aunque creo que Londres en Inglaterra era mayor ninguna
ciudad, de seguro, parecia tan grande. Pero es baladi y ardera como la estopa,
pues sus casas son endebles, de construccibn de madera, con intersticios
colmados de tierra y ladrillos, algunas con aspecto ruinoso ya, con sus
encantadores tintes de verde y oro y rosa y azul y narciso, débiles como tonos de
flores marchitdndose; pues es una ciudad de pinceladas y arboles, y por doquier en
torno a las pequenas calles serpeantes, mientras escribo, hay ejércitos volatiles de
brotes de almendros, riendo en mescolanza con brotes de arces, remolineando de
blanco y purpura. Hasta los palacios mas suntuosos del sultan se hallan
construidos de esta manera combustible, pues creo que él tenia la idea de que los
edificios de piedra eran presuntuosos, a pesar de lo cual he visto algunas casas de
piedra de Galata Ciertamente, el lugar vivia en un estado de sensacion de
luminarias nocturnas, y atravesé algunas zonas ya devastadas por incendios. Los
ministros acostumbraban a presenciarlos y proveer a su extincion, y si el fuego no
queria apagarse, el propio sultan se personaba para incitar a los bomberos. Ahora
ardera aun mejor.

Llevo ya aqui seis semanas y aun no ha habido incendio alguno, pues el paraje
parece arguir conmigo... es tan bello que no sé por qué no me quedé a vivir aqui, y
haberme ahorrado todos mis afanes y penalidades de aquellos dieciséis afos de
pesadilla. Asi fue calmado durante tres semanas el impulso incendiario, y desde
entonces ha habido un irritante cuchicheo en mi oido, diciéndome: «Ese incendio
no es digno ciertamente del sha que tu eres, sino mas bien de un chiquillo o de un
salvaje al que le entusiasman los fuegos artificiales. Cuando menos, si debes
quemar, no incendies la pobre Constantinopla, que es tan encantadora y tan
antigua, con sus perfumes balsamicos y los floridos arboles de blanco y luminosa
purpura asomando por encima de los muros de las viviendas enclaustradas, y
todas esas tumbas revestidas de liquenes... alminares y zonas de tumbas de
marmol entre los barrios, tumbas griegas, bizantinas, judias y musulmanas, con
sus extranas y sacras inscripciones, protegidas por sus cipreses suspirantes y sus
platanos silvestre... Y por espacio de semanas no hice nada sino vagar con dos
intenciones bajo el bochornoso firmamento durante el mendas piedras de atrio de
la mezquita de Mehmeofatih, dominando desde su escalinata todo Estambul, y
escudrifiaba la luna por espacio de horas, tan apasionadamente arrobado por su
remontarse entre nudia, y en arrobo ante las noches que aparecen como entre
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gasas y a través de cristales de azur, no siendo una noche, sino la prolongacion de
las mil y una noches de encanto y fantasmagoria. Me sentaba en aquella
explanada del Seraskierado, o sobre las trebes y cielo despejado, que llegaba un
momento en que me sentia enternecido por mi propia identidad, como aplanado y
dudando de ella, no sabiendo ya si yo era ella, o la Tierra, o yo mismo, o alguna
otra cosa o persona, con todo sumido en el silencio insondable y todo, excepto yo
mismo, tan vasto, el Seraskierado, y Estambul, y el Mar de Marmara, y Europa, y
aquellos campos de plata en la Luna, todo ello inmenso comparado conmigo,
perdiéndose medida y espacio, y yo con ellos.

Estos orgullosos turcos murieron con estoica impasibilidad la mayoria de ellos.
En las calles de Kassim-pacha, en la apifiada Taxim o en las alturas de Pera, y
bajo las arcadas del sultéan Selim vi las barberias al aire libre con sus huesos, y el
craneo del creyente de turno medio rapado, y el narguilé con las huellas del
tembaki y el hachis aun en su cuenco. Cenizas son ya, y amarillos huesos secos;
pero en las casas de Fanar, en la ruidosa antigua Galata, en el barrio judio de Pri-
Pacha, el calzado negro y el tocado de la cabeza de los griegos es aun distinguible
del azul hebreo; pues aqui habia un ritual de colores tanto en zapatos como en
gorro o sombrero... amarillo para los musulmanes, botas rojas y negro calpac para
los armenios, blanco turbante para los efendis, para los griegos negro, mientras
que el craneo turco reluce de bajo un elevado calpac; el del nizaindjid, de una
pieza, en forma de melodn; los del iman y el derviche, de un filtro cénico, y aca y
alla, un «franco» en andrajos europeos; y he visto el atalayante turbante del bashi-
bazouk, y algunos softas en aquellas cupulas de la muralla de Estambul, y el
mendigo, y el mercader callejero ambulante con su cesto de sandias, datiles, uvas,
pasas, sorbetes; y el faquir y el forzudo de plazuela, y el organillero, y el vigilante
nocturno que no gritara ya mas «jFuego!», con su linterna, pistolas, daga y chuzo
de madera. Y he ido a aquellas llanuras mas alla de las murallas, desde donde la
ciudad semeja no mas que un conjunto de alminares remontando sobre las copas
de los cipreses, y me ha parecido ver al almuédano en la cuspide de alguno de
ellos voceando: jMohamed Resoul Allah!... pareciendo desganitarse; y desde el
cementerio de Escutari, la ciudad amurallada de Estambul se ha tendido entera
ante mi hasta Fanar y Eyoub con sus bosques de cipreses, todo emparrado ya,
una masa de avenidas sombreadas por balconajes de antiguas casas bizantinas,
bajo las cuales el transeunte a lomo de mula habia de agachar la cabeza...
avenidas donde hasta los antiguos habitantes de Estambul se extraviaban en el
intrincamiento de lo pintoresco; y entre el boscaje de la costa del Bésforo, hasta
Foundoucli y mas alla, algun yali asomando, un palacio blanco como la nieve, o
una cabana armenia; y el Serrallo cabe el mar, una ciudad dentro de una ciudad; y
hacia el sur el mar de Marmara, azul y blanco, y vasto, de vigorosa ondulacién
como un verdadero océano acabado de nacer y retozando bajo el sol, vivo y alerta,
en direccion a las islas semejantes a suspiros lejanos. Y, al mirar, de pronto broto
de mis labios inconteniblemente una cosa extrafia, de vehemente impulso, una
cosa loca, santo Dios, una especie de chillido maniaco como salido del infierno. Si,
algo dijo con mi lengua: «Esta ciudad no se encuentra totalmente muerta».

Cinco dias dormi en Estambul en el palacio de algun bey o emir, o mas bien
dormité, con un parpado soporifero que se abria para observar a mis visitantes
Simbad y Ali Baba y el viejo Haroum, para observar cémo se hallaban
amodorrados y dormitaban también; pues era en la pequefia estancia en la que el
bey recibia aquellas mudas visitas nocturnas de todos los turcos, horas rosadas de
perfumado romance y embriaguez de la fantasia, y visionaria languidez,
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sumiéndose hacia la salida del Sol en la mas profunda paz del suefo. Y alla aun se
encontraban los yatags para que tomaran asiento los invitados con las piernas
cruzadas en la lunada vela, y para tenderse en ellos para el desmayo mafnanero; y
el brasero de cobre despidiendo aun su aroma de esencia de rosas, y los cojines,
alfombras, tapices y colgaduras, las panoplias y monstruos sobre las paredes, los
chibukis del hachis, los narguilés y los palidos cigarrillos opiados, y una celosia
secreta al otro lado del umbral, pintada con arboles y pavos reales; y el aire
narcotico y gris con el incienso de pastillas y los humos perfumados que yo habia
fumado; y todo ello drogado y susurrante, y mi ojo derecho receloso de Ali y
Simbad y del viejo Haroum, que dormitaban. Y una vez hube dormido y me levanté
para bafiarme en una habitacion junto al balcén de celosia de la fachada, ante mi
se hall6 Galata al rayo del sol, y la gran avenida que asciende a Pera, otrora
atestada a cada caida de la noche, con divanes sobre los cuales graves derviches
fumaban narguilés, no habiendo un hueco por donde poder pasar, pues todo era
fumaderos, haraganeo, almendros, zumbido y canturreo que subia al cielo,
chibuquis en bosques, el derviche y los innumerables faquines, el chalan con su
caballo de Tofana a alquilar o vender, trabajadores del arsenal de Kassim,
mercaderes de Galata, artilleros de Tofana. Y en la parte trasera de la casa, un
puente cubierto conducia a través de una calle que consistia de dos muros, a una
exuberancia de flores, toda una marafa, que era el jardin del harén, donde pasé
algunas horas. Alla pude haber permanecido muchos dias, pero aquel dormitar una
vispera que suponia otras, era como si en alguna parte hubiese resonado una risa,
y algo en mi dijo: «No, no esta del todo muerta, pero lo estara pronto». Y la misma
manana fui al Arsenal.

Hace mucho desde que he gozado tanto, hasta la médula. Puede ser el
«Blanco» quien gobierne mi vida, pero seguramente es el «Negro» quien conduce
mi alma.

A toda pompa llamearon y destellaron la vieja Estambul, Galata, Tofana y
Kassim, mas alla de las murallas de Fanar y Eyoub... todo, excepto un pequefio
trozo de Galata, siendo todo semejante a la estopa, y en las cinco horas entre las 8
de la noche y la 1 de la madrugada todo acabd. Vi las copas de todo aquel bosque
de cipreses en torno a las tumbas de los Osmanlies al exterior de las murallas, y
los del cementerio de Kassim y los que bordeaban la mezquita de Eyoub,
encogerse instantaneamente, como cabellos retorcidos por una llama; vi la torre
genovesa de Galata alzarse oblicuamente en una curva, como un cohete, y arder
arriba, restallante, y fragmentarse en un estallido; y a pares y a atrios y a cuartetos
vi las cupulas de las catorce grandes mezquitas ceder y derrumbarse, o
remontarse y llover, y cabecear los erguidos alminares y desplomarse; y vi las
lenguas flamigeras salvar el espacio vacio del Etmeidan — trescientos metros — y
lanzarse al asalto de los seis alminares de la mezquita de Ahmed, envolviendo el
obelisco de rojo granito del centro; y alcanzar a través del espacio del Serai-
Meidani los edificios del Serrallo y de la Sublime Puerta, y cruzar aquellos vastos
espacios entre las casas y la gran muralla; y llegar cruzando los setenta y ocho
bazares de arcadas arrollandolo todo. Y el espiritu del fuego crecié en mi; pues el
propio Cuerno de Oro era una lengua ignea, atestado al oeste de la rada con
buques de guerra volando: corbetas, fragatas y bergantines; y al este con una zona
de gbéndolas, faluchos, canoas, pesqueros y buques mercantes en llama viva. A mi
izquierda crepitaba Escutari; y yo habia enviado cuarenta embarcaciones con
espoletas graduadas para las once de la noche para alumbrar con sus enormes
fuegos el Mar de Marmara, asi que para medianoche me encontraba circundado
por un horno y golfo de fuego, con el mar y el cielo inflamados y la tierra convertida
en ascua. No lejos de mi, a la izquierda, vi los cuarteles de los artilleros de Tofana
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y los talleres y pabellones, que tras larga renuencia y demora volaban también, v,
tres minutos después, a la orilla del mar, el cuartel de bombarderos y la Escuela
Militar, grandiosa, imponente; luego, a la derecha, en el valle de Kassim, el
Arsenal; los cinco se elevaron al cielo como humeantes soles, derramando la luz
del dia del infierno sobre mas de una milla de mar y tierra; también vi las dos
flameantes lineas del puente de barcas y el de balsas sobre el Cuerno de Oro, que
parecian galopar con prisa por arder; y todo aquel vasto espacio se quemo
rapidamente, cada vez mas aprisa como en un fervor o un carnaval de unanime
apogeo. Y cuando su rugido se encamind al infinito y el poder de su ardiente
corazon fue gravitacion, esencia, sensacién, y yo su complaciente y sumisa
desposada, mi cabeza se vencio posandose mi barbilla sobre el pecho, v,
suspirando con un suspiro que pareciera el ultimo que exhalara, me desplomé
como si estuviera ebrio.

iOh bravia Providencia! jInsondable locura de los cielos! jQue jamas hubiera
escrito lo que ahora escribo! jNo quiero escribirlo!..

iEl silbido de ello! jDebe ser alguna fantasia frenética... un mesarse de los pelos
y arrancarselos en las delirantes cataratas de fuego de Saturno! jMi mano no
quiere escribirlo!

En nombre de Dios... Durante cuatro dias después del incendio dormi en una
casa... francesa, segun lo vi por los libros, etc., probablemente la residencia del
embajador, pues tenia amplios jardines y una buena vista sobre el mar, situada en
el declive este de Pera... una de las casas que para mi salvaguarda habia dejado
en torno al alminar del que habia contemplado el espectaculo, hallandose el mismo
en la cima del barrio musulman, sobre las alturas de Taxim, entre Pera
propiamente dicha y Foundoucli. Y abajo, tanto en el muelle de Foundoucli como
en el de Tofana habia dejado bajo abrigo dos faluchos, uno de entre las
embarcaciones del sultan, con el espolén aureo, y el otro uno de aquellos zaptias
que patrullaban el Cuerno de Oro con la policia maritima. Con cualquiera de las
dos embarcaciones esperaba llegar al Esperanza, hallandose éste anclado a salvo
a alguna distancia de la costa del Bosforo arriba. Y asi, la quinta mafana me
encaminé al mulle de Tofana, pero, como habia caido alguna lluvia por la noche,
habia convertido el tenue humo en una especie de vapor inextinguible y sofocante,
el cual, como sucede en algun distrito de Abaddon, ascendia a lo alto sobre mas
de una milla cuadrada de zona ennegrecida. Sin embargo, no adverti la menor
muestra de llama. Mas apenas hube avanzado no lejos sobre toda clase de débris,
que noté mis ojos inundados, mi garganta sofocada y como estrangulada, y mi
camino casi bloqueado por los escombros, por lo que me dije: «Volveré atras,
cruzaré la zona de las tumbas y estéril detras de Pera, descenderé la colina,
tomaré la barca en el muelle de Foundoucli y asi llegaré al Esperanza.»

En consecuencia, sali del barrio del humo, caminé mas alla de los limites de las
ruinas aun calientes y tumbas, y no llegué a terreno boscoso, chamuscado al
principio pero pronto verde y floreciente como la jungla. Ello me refresco y alivio; y
no teniendo prisa para llegar al barco fui siguiendo en direccion noroeste, me
parece. Por alguna parte en los alrededores, pienso, estaba el paraje que
denominaban «Las aguas dulces», y fui hacia alld con alguna idea de dar con
dicho lugar y pasar en él el dia, hasta la tarde, perdido en aquel bosque, donde la
naturaleza, en veinte anos, ha vuelto a una exuberancia de selva por doquier,
fucsias pendulantes a través de crepusculos de mimosas, fucsias pendulantes,
palmeras, cipreses, moreras, junquillos, narcisos, rododendros, acacias o higueras



Librodot La nube purpurea M.P. Shiel

silvestres. En una ocasion cai sobre un cementerio de antiguas tumbas doradas,
absolutamente cubierto por la vegetacion y perdido, y seguidamente tuve
vislumbres de entrelazados yalis ahogados en el boscaje, cuando me movia con
pie indiferente, masticando una almendra o una oliva, aunque juraria que los olivos
no fueron anteriormente indigenas de ningun pais del norte; sin embargo, ahora los
hay aqui en cantidad, aunque elementales, de manera que se estan produciendo
modificaciones en todo, cuyo fin no puedo apreciar claramente, siendo algunos de
los cedros que encontré aquel dia mas inmensos que cualesquiera que hasta
entonces vi; y recuerdo que tuve el pensamiento de que si una rama u hoja se
tornara en pajaro, o un pez con alas, y volaran ante mis ojos, qué es lo que yo
haria entonces? Miraria con recelo a los boscajes y matorros. Al cabo de mucho
tiempo penetré en un soto muy sombrio, donde, siendo brillante el dia fuera del
bosque, bochornoso y sofocante, las hojas y flores pendian inmdviles, de manera
que me parecié estar oyendo en mis timpanos el estampido de la mudez del
universo, y al quebrar mi pie un ramito, parecio el disparo de una pistola. Llegué
luego a un raso en la espesura, de unos ocho metros de extension, que despedia
una fragancia de lima y naranja, y donde la media luz me permitié ver justamente
algunos viejos huesos, tres calaveras, el borde de un tam-tam asomando de entre
unas matas de maiz silvestre con flores de aldiza, algunos aureos champacs y todo
en derredor, un bortotdn de rosas almizcleras. Me habia detenido — no recuerdo
por qué —, quiza al pensamiento de que si no iba a llegar a las Aguas Dulces,
debia ponerme seriamente a buscar el camino para salir de alli; y al quedarme
mirando en derredor, recuerdo que algun insecto revoloteador trajo cerca de mi
oido su solitario zumbido.

De pronto, Dios lo sabe, me sobresalté..

Crei — sofné — haber visto una presion en una capa de musgo y violetas,
jrecientemente hecha!, y mientras permanecia escudriiando aquella cosa
imposible, crei — sofi€, jqué locura! — haber oido una risa... jla risa, santo Dios,
de un ser humano!

O mas bien parecia medio risa y medio sollozo, que se desvanecié en un
instante fugaz.

Risas y sollozos y absurdas alucinaciones, a menudo las habia oido y tenido
antes, de pie caminando, de ruidos detras de mi, pero, por breve que esta actual
impresion fuese, era tan estremecedoramente real, que produjo en mi corazén un
impacto como el de la muerte, y cai de espaldas en una masa de musgo, donde
permaneci apoyado sobre mi palma derecha, mientras que la izquierda oprimia mi
agitado pecho; y asi, pugnando por respirar, permaneci quieto, con toda mi alma
enfocada a mis oidos; mas no oi sonido nuevo alguno, excepto aquel zumbar de la
mudez de lo inane.

Alla estaba, no obstante, la huella fresca de un pie; y si mis oios conspiraran al
par con mis oidos, ello era ya grave.

Esperaria, me dije a mi mismo, seria astuto como las serpientes, aun cuando
me hallara tan espantosamente desmayado e invalido: no haria ruido alguno...

Al cabo de algun tiempo me percaté que mis ojos estaban mirando de soslayo
en una direccidn, e inmediatamente, el hecho de que yo tuviera un sentido de la
direccién, me demostré que en verdad debia yo haber oido algo. Con lo cual me
esforcé — me las apafié — en ponerme en pie, y al permanecer erguido, oscilante,
no sélo se hallaban los terrores de la muerte en mi pecho, sino la autoridad del
monarca en mi frente.

Me movi; hallé la fuerza...

Con pasos muy pausados Yy lentos, cuidando de pisar bien para no hacer el
menor ruido, fui en direccion a una franja de musgo que conducia desde el calvero
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al soto; y a lo largo de su curso, en zig-zag, husmeé... hacia el sonido, oyendo
ahora en mis oidos el ruido de algun arroyuelo, mientras que, siguiendo el
senderillo de musgo, era conducido a una masa de maleza que alcanzaba sdlo
cosa de un metro sobre mi cabeza, y a través de ella, gateando y pinchandome y
raspandome llegué a una franja de alta hierba, para enfrentarme con un muro de
acacias, chumberas y otros arbustos a tres metros ante mi, y entre los cuales y la
floresta que mas alla estaba, percibi vislumbres de los destellos cristalinos del
arroyuelo.

Me arrastré a cuatro patas hacia la espesura de acacias, y penetré un tanto en
ella, o, inclinandome hacia adelante, escudrifié. Y alla, de pronto, a diez metros
delante, mas bien a mi derecha... vi.

Y por extrafio que parezca, mi agitacion, en vez de intensificarse al extremo de
la apoplejia y la muerte, ante la visién actual, disminuyo y cejo hasta convertirse en
algo parecido a calma. Y con una mirada de reojo maligna y hosca me incorporé
quedando de rodillas para observarla.

Ella estaba arrodillada también, apoyadas las palmas de sus manos sobre el
suelo, al borde del arroyuelo; inclinada sobre él, contemplaba con una especie de
timidez y de desconcertada sorpresa el reflejo de su cara en las aguas; y yo segui
con mirada fosca, de soslayo, arrodillado, hasta que finalmente me levanté y la
miré durante cinco o seis minutos seguidos.

Creo que su semisonrisa y semisollozo que yo oyera, habia sido efecto de su
asombro al ver su imagen en el agua; y firmemente creo, por la expresion de su
rostro, que era la primera vez que la habia visto.

Jamas, lo senti, al observarla, habia yo contemplado en la Tierra un ser tan bello
(aunque, analizandolo ya despacio, puedo concluir en que en realidad no habia
nada notable en su aspecto): su cabello, de un claro castaio y rizado, la cubria
hasta mas abajo de las caderas; sus ojos, de un azul violeta, dilatados con la
mayor perplejidad y aturdimiento; y al seguirla yo contemplandola, se incorporé
lentamente, poniéndose en pie, y observando yo en sus ademanes un aire de no
hallarse familiarizada con la naturaleza, como de alguien indeciso sobre lo qué
hacer, pareciendo sus pupilas desacostumbradas y timidas a la luz. Si, yo podria
jurar que era el primer dia que habia visto un arbol o una corriente.

Aparentaba una edad de diecisiete o dieciocho afnos y pude conjeturar que era
de sangre circasiana, o cuando menos de origen. Su piel era de un moreno
blanquecino, o de un dorado blanco marfil.

Permanecia inmévil, indecisa, tomo6 una guedeja de su cabello y se la llevd a los
labios; y habia cierta expresion en sus oios que no podia yo ver claramente, que,
como fuese, indicaba un hambre tremenda, aunque el bosque estaba lleno de
alimento. Después de soltar su pelo, permanecié de nuevo como inerte con la
cabeza inclinada hacia un lado, moviendo ahora a compasion el verla con aquel
aire de desvalimiento. Mas aunque ni la menor piedad me invadié entonces,
resultaba evidente que ella no sabia qué hacer con el aspecto de las cosas. Por fin,
se sentd sobre una franja de musgo, tendié la mano tomando una rosa almizclada,
la puso en la palma de su mano y queddése mirandola con desespero.

Un minuto después de haberla visto, mi exceso de excitacion habia descendido,
como dije, a algo parecido a la calma. La Tierra era mia por antiguo derecho, lo
sentia; y aquella criatura una esclava, sobre la cual, sin vehemencia ni prisa, podia
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ejecutar mi voluntad. Y por espacio de varios minutos permaneci lo bastante frio
considerando lo que deberia ser esa voluntad.

El pequeno pufial con su pomo de plata con incrustaciones de coral y su hoja
curva tan afilada como una navaja de afeitar, se encontraba como de costumbre en
mi cinto; y el mas inmundo de mis enemigos me estaba cuchicheando al oido con
insistencia: «Mata, mata... y come».

Por qué deberia haberla matado, no lo sé: tal pregunta me la hago ahora a mi
mismo, preguntandome si debe ser verdad, verdad, que «no es bueno» para el
hombre estar solo. Hubo una secta religiosa en el pasado, que se denominaba a si
misma «socialista», y en ella era considerada como verdad que el hombre se
encuentra en su mas elevado grado cuanto mas social es, y aun en su mas bajo
cuanto mas aislado; pues la Tierra se sustenta de todo aislamiento, y lo arrastra
para tornarlo feroz, bajo y materialista, como en los sultanatos, aristocracias y asi
sucesivamente; pero el Cielo se encuentra donde dos o tres se hallan reunidos
juntos. Puede ser asi no lo sé ni me importa, pero si sé que tras veinte afnos de
soledad sobre un planeta, el alma del hombre esta mas enamorada de la soledad
que de lo viviente, encogiéndose como un nervio ante la ruda intrusion de otro en
el furtivo reino de si mismo, contrayéndose con aquella acritud con la que las
castas solitarias —brahamines, patriciados, aristocraciados y monopolistas—
siempre resistieron cualquier intento de invadir su dominio de los privilegios.
También puede ser verdad, puede, que al cabo de veinte afios de solitario
egoismo, un hombre se convierta, sin €l sospecharlo y sin darse cuenta de los
estadios de la revolucion, en una real y verdadera bestia, un Nerén incendiario de
Roma, en una bestia horrible, espantosa, rabiosa, rapifiadora, como aquel rey de
Babilonia, con sus ufias como garras de pajarraco, su cabello como las plumas del
aguila, y con sus instintos todos inflamados y feroces, deleitdndose en la oscuridad
y en el crimen por su propio gusto. No lo sé ni me importa, pero si que sé que
cuando desenvainé el pufial, el mas avieso y taimado de los artificios del abismo
me estaba cuchicheando, con su viperina lengua en mi mejilla: «Mata, mata... y
revuélcate.»

Con angustiosa gradacién paulatina, de semejante manera a como un glaciar se
agita, sensible como un nervio de cada hoja que me rozaba, me movi, gateé hacia
ella a través del cinturéon de maleza, con el pufial a la espalda — constante pero
lento — hasta que una traba hizo que me echara hacia atras y me detuviera; mi
barba se habia enredado en un ciembro de una chumbera.

Me puse a desenredarla, y fue creo en el instante en que lo logré que observé
primero el estado del firmamento, una franja del cual podia percibir a través del
arroyuelo, un firmamento que un poco antes habia estado despejado y que ahora
se encontraba encapotado; y fue un siniestro bramido lejano del trueno lo que hizo
que alzara mis parpados y lo viera.

Cuando mis ojos volvieron a descender posandose en la figura sentada, ella
estaba mirando tontamente al cielo también, con una expresiéon que demostraba a
las claras que jamas antes habia oido aquel sonido, o, como fuere, no tenia idea
alguna de lo que presagiaba; pues mi fija mirada de soslayo no perdia nada de sus
ademanes, mientras que, pulgada a pulgada y conteniendo la respiracion,
cauteloso como en el equilibrio de una cuerda, serpeaba. Y subitamente, de un
salto, me hallaba y corria a la carrera hacia ella...

Ella dio también un brinco y huyd, pero no dio sino pocos pasos, quedandose
luego quieta —a unos cinco metros de mi— con las fosas nasales dilatadas y ojos
interrogadores.

Lo vi todo en un instante, y en un instante todo pasé. No habia detenido el
impulso de mi carrera y estaba casi a punto de alcanzarla con mi pufal alzado,
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cuando fui parado en seco y conmovido por una estupenda violencia; un fulgor de
cegadora luz, atraido por la hoja en mi mano parecié atravesarme, y en el mismo
momento me sacudid el mas espantoso estampido de un trueno que jamas
sacudiera a corazén humano, derribandome. El pufial salté arrancado de mi mano,
yendo a caer cerca de los pies de la criatura.

No perdi por entero la conciencia, aunque seguramente los Poderes no se
ocultaban ya de mi, siendo su contacto intolerablemente rudo para un pobre
mortal; asi que por espacio de tres o cuatro minutos, creo, quedé tan aturdido por
aquella explosion de colera que no pude moverme ni un milimetro; y cuando por fin
me incorporé quedando sentado, la criatura se hallaba en pie a mi lado con una
especie de sonrisa tendiéndome mi arma en medio de un aguacero semejante a un
diluvio.

Tomé el puial, y mis quebrantados dedos lo arrojaron a la corriente.

La lluvia seguia cayendo en tromba, como lo hace en aquellos parajes, aunque
no por espacio de mucho tiempo, para dejando por su intensidad una profusa capa
de sudor en el bosque. Intenté volver por el camino que habia venido, huyendo,
pero con dificultad por entre el atascadero de arboles y arbustos, y con una
sensacion de que era perseguido... como asi fue; pues al penetrar en espacio mas
abierto, casi opuesto a las murallas del oeste, pero en el lado norte del Cuerno de
Oro, donde hay un terreno llano herboso, en alguna parte entre Kassim y Char-koi,
vi con horror que aquella protegée del cielo, o de quien fuere, se encontraba a no
mas de veinte metros tras de mi, siguiéndome como una figura mecanica. Serian
como las tres de la tarde, la lluvia me habia calado hasta los huesos y estaba
cansado y hambriento, y de todas las ruinas de Constantinopla no se elevaba ni
una sola voluta de humo.

No solamente no puede ella hablarme en ningun idioma que yo conozco, sino
qgue no puede hacerlo en ninguno en absoluto. Creo que jamas ha hablado, y que
nunca vio una embarcacion, o agua, hasta ahora, lo juraria.

Se atrevid a entrar en la barca conmigo y sentése asiéndose a la borda mientras
yo remaba los ochocientos metros hasta el Esperanza; y subié a cubierta detras
mio, imprimiéndose el asombro en su rostro cuando vio el mar abierto mi
embarcacion y todas las demas que estaban en la costa. Pero parece sentir poco
miedo... sonriendo todo el tiempo infantiimente y tocandolo todo, como si cada
objeto fuera un ser viviente.

Cuando bajé a mi camarote a cambiarme de ropa tuve que cerrar la puerta para
mantenerla afuera; al abrirla, seguia alla y me siguié a la cabria cuando me puse a
cobrar el ancla. Mi intencion era supongo, llevarla a Imbros, donde ella podria vivir
en una de las arruinadas casas del pueblo; pero cuando se encontraba el ancla a
medio alzar, detuve la maquinilla y arrié de nuevo la cadena, diciendo: «No, quiero
estar solo, no soy un chiquillo».

Sabia por la expresion de sus ojos que ella tenia hambre, pero me importaba
muy poco. Yo también tenia hambre, y esto era lo que me importaba.

No deseando pues que estuviera conmigo ni un momento mas, bajé a la barca
y, cuando me siguio, la volvi a conducir por todo el trayecto que pasaba Foundoucli
y el muelle de Tofana, donde gira metiéndose en el Cuerno de Oro por Santa
Sofia. En torno a la boca del Cuerno de Oro habia ahora un vasto semicirculo de
carbonizados restos arrastrados por las corrientes del rio; luego, en el Cuerno, subi
las escaleras del lado de Galata, donde se llega a donde habia estado el puente de
barcas, y como ella habia seguido viniendo tras de mi al malecdn, subi por una de
aquellas calles en cuesta, la cual estaba ahora atestada de escombros y cenizas,
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aunque quedaban todavia fragmentos de muros. No debia estar lejana la noche,
pero el aire estaba tan brillante y depurado por la lluvia y los ultimos arrebores de
sol que semejaba destellar como un diamante. Y cuando estuve a doscientos
metros arriba en aquel barrio constituido por una mescolanza de griegos, turcos,
judios, italianos y albaneses, e informado por la algarabia cafés y tabernas, todo lo
cual estaba ahora reducido al tremendo silencio, habiendo doblado dos esquinas,
me recogi los faldones de mis vestiduras orientales y a la mayor prisa que pude,
emprendi una carrera al muelle.

Ella me siguio, pero, cogida de sorpresa, supongo, quedo al principio un tanto
distanciada, pero para cuando me deslicé en mi barca se hallaba tan junto a mi
que soélo impidié que cayera al agua el borde del malecon, cuando yo desatraqué
de él.

Con la misma puse proa al Esperanza murmurando: «Tu puedes tener un turco,
que yo quiero para mi el resto del mundo». Remé en direccion este, con mi cara
constantemente apartada de ella, pues no queria ver lo que estaba haciendo; pero
al girar en el punto del muelle donde el mar abierto lo lava de manera ruda y
ruidosa, para aproar al norte y desaparecer ya de ella, oi un balbuceante grito... el
primer sonido que ella exhalara. Miré entonces, aun se encontraba cerca de mi,
pues habia ido siguiendome con su necia mania, a todo lo largo del malecon.

—Bueno, pequena estupida —grité a través del agua— ;Qué es lo que deseas
ahora? —Y joh, santo Dios, jamas olvidaré la extrafieza la salvaje rarez de mi voz
dirigiéndose bajo el sol a otro ser!

Alld estaba, gimiendo como un perrillo que me siguiera hasta el fin... y no
pudiendo resistirlo mas, giré la barca en redondo remé hasta las primeras
escaleras, desembarqué, y la asesté dos estimulantes bofetadas, una en cada
mejilla.

Mientras se agachaba, sorprendida sin duda, la tomé de la mano, la volvi a
conducir a la barca, remé por la parte de Estambul, desembarqué de nuevo y la
saqué manteniéndola aun en la mano, siendo mi intencion la de hallar alguna
especie de vivienda préoxima, no desesperadamente comida por el fuego, en la cual
pudiera dejarla. Pero en todo Galata no habia evidentemente ni una, y pensé que
Pera estaba demasiado lejos para ir andando a aquellas horas. Pero habria sido
mejor que lo hubiese hecho, pues hubimos de caminar tres millas desde la punta
del Serrallo a lo largo de los almenajes de las Siete Torres, ella con los pies
descalzos tras mi a través de aquel Saharia de desechos carbonizados, siendo ya
noche cuando llegamos, con una luna al largo en la inmensidad del firmamento,
decuplicando la desolada solitud de las ruinas, por lo que me apres6é una honda
amargura, teniendo aquella noche una visiébn de mi que no quiero trasladar al
papel. No obstante, a ultima hora consegui ver una mansion con una fachada de
celosia verde y un tejado terraza que me habia estado oculto por las arcadas de un
bazar... siendo éste un vasto espacio aproximadamente en el centro de Estambul,
uno de los mas amplios de la ciudad, creo. En su centro se hallaba la mansion, que
debié ser morada de algun pacha o visir, pues tenia un aspecto muy distinguido en
aquel lugar. Parecia poco afada, aunque la vegetacion que habia prendido y
brotado en aquel bazar estaba toda ella convertida en negras briznas retorcidas
yaciendo entre ellas miles de calcinados huesos de hombres, mulos, camellos y
caballos. Todo aparecia iluminado por aquella luz de la luna tan lucida y al par tan
melancdlica y solitaria, la luz de la luna de Oriente plena de misterio que ilumina
Persépolis y Babilonia y las arruinadas ciudades del Anakim.

La casa, lo sabia, contendria divanes, cojines, alimentos y un centenar de
deleites de los sentidos en estado de ser aprovechados, pues estaba encerrada
por un muro, aun cuando el follaje sobre éste hubiera sido también chamuscado, y
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la puerta toda carbonizada, cedi6 a una simple presién de mi palma. Seguidamente
atravesé un patio ante la casa, abri una pequena puerta de celosia en su fachada,
y entré. Estaba oscuro, y en el instante en que ella también estuvo dentro, me
deslicé rapidamente afuera, cerré la puerta y la aseguré con su candado.

Caminé ahora varios metros mas alla del patio y luego me detuve en el bazar,
con el oido atento a algun grito o chillido de ella. Pasaron cinco, diez minutos, y
nada... ni el menor sonido, asi es que prosegui mi camino aspero y melancélico
mordiéndome las tripas el hambre, y con la intencion de zarpar aquella misma
noche para Imbros.

Mas apenas hube avanzado veinte pasos, que percibi un ahogado grito, al
parecer detras de mi, y al mirar en aquella direccion la vi a través del pasadizo una
forma blanca yacente en medio de negras cenizas. Al parecer habia saltado por
una ventana, que se hallaba por lo menos a seis metros de altura.

Supongo que no tuvo conciencia del peligro al saltar, pues las leyes de la
naturaleza son nuevas para ella, y hallando aquella abertura no se le ocurrié mas
que seguirme por ella, tan ingenuamente como brinca indiferente una cascada. Al ir
a su lado y tomarla del brazo, vi que no podia tenerse en pie su rostro expresaba
un mudo dolor pero no gemia, y su pie izquierdo sangraba. Por este mismo pie la
asi y la arrastré a través de las cenizas del patio, arrojandola luego con toda mi
fuerza dentro del umbral, maldiciéndola.

Mas ahora no quise volver al barco, sino que encendiendo una cerilla, fui
alumbrando arafas, fanales y candelabros, entre una multitud de pilares de palidas
tonalidades, rosa y azul, verde antiguo, aceituna y marmol de Portoro y serpentina:
La mansion era vasta y hube de atravesar un desierto de cortinones de brocado,
graciles pilares, y sedas de Broussau, antes de atravesar una puerta tras una
partiére de Esmirna al pie de una escalinata. Subi y erré por la casa durante algun
tiempo... ventanas con enrejados dorados, poco mobiliario pero espacios
palaciegos, piezas antiguas de fayenza, inmensas, y armas, hundiéndose mis pies
en las alfombras persas, hasta que pasé a lo largo de una galeria que tenia una
ventana enrejada que daba a un patio interior, y cuya galeria daba acceso al harén,
que era del mas recargado lujo y estilo barroco, desde el cual, descendiendo por
una pequefia escalera tras una portiére, llegué a una especie de despensa
pavimentada de marmol en la cual hacia una mueca una negra de vestido afiil, con
su cabello aun pegado habiendo alli un infinito surtido de dulces, conservas
francesas, sorbetes, vinos y asi sucesivamente. Puse en una cesta cierto numero
de provisiones, hallé en una cajita algunos de esos palidos cigarrillos
embriagadores, luego un chibuqui de dos metros de largo, y descendi con todo ello
por otra escalera, depositandolo sobre los peldafios de un quiosco color verde
aceituna que habia en un rincén del patio, tras lo cual volvi a subir y bajé un yatag,
para reclinarme en él. Alla, en el quiosco, comi y pasé la noche, fumando durante
horas en un estado de lasitud, mirando a donde, en el centro del patio, el alabastro
de una fuente cuadrada desellaba con impoluto albor a través de una exuberancia
de parras silvestres, acacias en flor, jazmines y rosas que brotaban cabe la propia
fuente y el quiosco y en todo el patio, llegando también hasta sobre las cuatro
arcadas moriscas que lo rodeaban, bajo una de las cuales habia colgado yo una
linterna de seda carmesi. Y serian ya cerca de las dos de la madrugada cuando
me entregué al suefo, con una mas profunda paz de lobreguez incubandose
donde tanto tiempo habia gobernado el espiritu del trasgo de la luna.

Me levanté con el dia y me dirigi al frente, con la intencion de que aquella
hubiese sido mi ultima noche en aquel lugar, pues a través de la noche dormido y
en vela, lo que habia sucedido ocup6é mi cerebro, yendo de una profundidad de
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incredulidad a otra profundidad mayor, de manera que finalmente llegué a una
especie de conviccion de que no podia tratarse sino del suefio de un borracho.
Pero al abrir de nuevo los ojos, la comprension de aquel acontecimiento fulgurd
como un rayo a través de mi ser, y diciendo: «Volveré al Extremo Oriente y
olvidaréy, sali del patio, sin saber lo que habria sido de ella durante la noche, hasta
que habiendo llegado al apartamiento exterior me sobresalté al verla tendida junto
a la puerta, dormida de costado, con su cabeza reposando sobre un brazo, en el
mismo lugar a donde la habia yo empujado, por lo que, muy quedamente, pasé
sobre ella y sali, echandome a correr en la mafiana fresca y pura vy, tras haber
cubierto doscientos metros en direccion a una de las arcadas del bazar, me detuve,
mirando hacia atras para ver si era seguido. Todo el espacio se hallaba
desoladamente vacio, y caminé ahora ante el arco de las ojivas, brotando de nuevo
ante mi el panorama de destruccion... unos cuantos muros en pie aun, con sus
ventanas huecas enmarcando el firmamento posterior, aqui y alld una columna a
medio iluminar, algunos troncos sin ramas subsistentes aun entre los muros del
Serrallo, bosques despojados de sus copas y ramas también en Eyoub y Fanar, y
en el horizonte norte Pera, todavia alli. Y, en medio de todo ello negrura piedras y
paisaje ondulante de barrancos, semejante a carambanos polares amontonados,
acaso de que su nieve fuese tinta; y a la derecha Escutari, negra, derribada, con su
suburbio de tumbas y algunos mufiones de sus bosques, y el mar vivo, azul, con su
tumulto de restos-escoria en parda flotacion ante la boca del Cuerno de Oro. Tenia
yo vistas de distancias abstractas y espejismo, pues me encontraba en una
eminencia en medio de Estambul por la zona de Suleimanich o de Sultan-Selim.
Pero todo me parecia demasiado vasto, en exceso solitario; y después de avanzar
una serie de metros mas alla del bazar, senti nostalgia y volvi atras.

Hallé a la criatura dormida aun en la puerta de la casa y dandole un suave
puntapié la desperté. Se incorpord al punto con aire de sorpresa y una agilidad
sinuosa, quedandose mirandome con fijeza hasta que, separando la realidad del
suefio y la costumbre, se percatd bien de mi presencia, e inmediatamente se tendio
otra vez, dolorida. La alcé y la hice cojear tras de mi a través de varias salas hasta
el patio interior y la fuente, donde la coloqué entre las matas sobre el alabastro
tomé su pie en mi regazo, lo examiné, saqué agua y lo lavé vendandolo luego con
un giron del borde de mi caftan, hablandola entretanto cefiudamente para que no le
quedaran ganas de seguirme mas.

Seguidamente me desayuné en el quiosco, y una vez acabado, puse sobre un
plato una masa de foie-gras trufado y fui por entre las matas a la fuente,
dandoselo. Ella tomo el plato, pero parecio sin saber qué hacer, por lo que con mi
dedo indice puse un pico del manjar en su boca, con lo que seguidamente se puso
a devorarlo por si misma. También le di un poco de pan de jengibre, un puiiado de
bombones, algo de vino de Krishnu y asimismo un poco de anis. Luego me dispuse
a partir de nuevo, conminandola severamente a que ella se quedara donde estaba,
dejandola alli sentada junto a la fuente, con su abundante cabellera pendiente, y
atisbandome mientras atravesaba el boscaje. Mas apenas hube llegado al portal
del bazar que, al mirar ansiosamente hacia atras, la vi que venia cojeando tras mi.
jAquella criatura me seguia como una concha dejada en la estela de un buque!

Volvi con ella ahora a la casa, pues era necesario que yo escogiera algun otro
método para amaestrarla. Ello sucedié hace cuatro dias, y desde entonces he
permanecido aqui, pues la casa y patio son lo bastante agradables, y son un
museo de objets d'art. No obstante, esta dispuesto que mafana zarparé para
Imbros.
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Parece ser que ella no conocio tampoco nunca vestidos, siendo solamente aca y
alla que podia descubrirse su color de oscuro marfil, pues el resto estaba cubierto
de polvo, como las botellas que con el tiempo se cubren de telarafas en las
bodegas.

Por lo tanto, me he dedicado a la tarea de vestirla, mas primero chapuzandola y
restregandola con esponja y jabon en la tibia agua de rosas de la cisterna de plata
del bano del harén, estancia de marmol con una fuente y los intrincados cielos
rasos de estas casas, y frescos, y dorados textos del Coran titilando sobre el
marmol y sobre los cortinajes de seda rosa. Yo habia arrojado algunos vestidos
sobre un canapé y, habiéndole ensefiado coémo manejar la toalla, la hice embutirse
en unos pantalones llamados shintyan, de seda blanca con listas amarillas, los
cuales le até sobre las caderas con un corddn, atandolos también después bajo
sus rodillas, por lo que sus voluminosos pliegues, suspendidos sobre los tobillos,
les daban el aspecto de una falda. Le puse luego una camisa de gasa, que
asimismo le llegaba a las caderas, luego un jubdn de raso escarlata, bordado de
oro y piedras preciosas que le alcanzaba a la cintura, muy ajustado, y haciéndola
tenderse en el canapé, calcé sus pequenos pies con babuchas azules, ajorcas
tobilleras luego y anillos en los dedos de sus manos y en torno a su cuello un collar
de cequies limpiandole finalmente las ufas, que corté también y tinté de reseda.
Quedaba su cabeza pero con ella no tenia que hacer yo, limitindome a apuntar al
fez que yo llevaba, a un pafolén y al fresco de una mujer sobre el muro, para que
pudiese copiarlo. Y como remate, perforé los l6bulos de sus orejas con las agujas
de plata que alla usan, dejandola al cabo de dos horas de esta labor.

Una hora después la vi en la arcada en torno al patio y, a mi gran asombro, tenia
una trenza que le caia por la espalda, y rodeando sus sienes una especie de toca o
caperuza de seda azul cielo, exactamente como la mujer de la pintura.

Se presenta aqui una pregunta cuya respuesta seria de sumo interés para mi: Si
durante veinte aios — o mas bien veinte siglos — he estado loco de atar, o he sido
un rabioso maniaco; y si de pronto ahora estoy o no sano, sentado aqui
escribiendo en mis cabales y cambiado todo mi tono o en un proceso de rapido
cambio, ¢ puede ser debido tal cambio a la presencia del unico ser que conmigo se
encuentra en el globo terraqueo?

iSer singular! Es un problema insoluble el saber donde y cémo ha vivido. Jamas
habia conocido vestidos, como dije, y como se demostré ante su infinita perplejidad
cuando me puse a la tarea de vestirla. Ademas, durante sus casi veinte afios no ha
visto jamas almendras, higos, nueces, licores, chocolate, conservas, vegetales,
azucar, aceite, miel, dulces, sorbete de naranja, sal, tabaco...; pues su perplejidad
fue también inmensa ante todos estos articulos. Pero sin embargo, ella ha
conocido y catado vino blanco; he podido apreciar esto. Asi, pues, aqui hay un
misterio.

No he ido a Imbros, sino permanecido aqui unos dias mas, estudiandola.

La he permitido sentarse en un rincdn de la estancia a las horas de comer, no
lejos de donde yo lo hago.

iEs pasmosamente inteligente! Continuamente hallo que en un plazo de tiempo
increiblemente breve, se adapta a esto o a aquello, portando sus vestiduras con
cierta coqueteria, como si las llevara desde el nacimiento o fuese una maniqui, y
sin parecer en lo mas minimo observadora — pues da una impresién de
desvanecimiento — estoy seguro de que me mide estrechamente: sabe cuando
hablo en tono rudo, la digo que vaya o venga, me molesta su presencia o soy
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intolerante con ella, o la desprecio o la maldigo. Y si la mando al diablo,
desaparece al punto. Ayer noté algo raro en ella, y descubri que se habia puesto
rimmel en las pestafias: debié haber encontrado algo de él y conjeturado su
empleo por los frescos. jInteligente a mas no poder, en efecto! Otra vez, hace dos
mafianas, tocaba yo una tonada sentado bajo las arcadas y, entretanto, pude verla
tras una de las columnas del lado opuesto del patio, escuchando atentamente v,
segun supuse, jadeante. Pues bien, al regreso, por la tarde de un paseo que di
mas alla de las murallas de Faner, oi la misma tonada procedente de la casa,
repetida sin falta alguna de oido. Y en la mafiana del dia siguiente, cuando llegué a
donde ella estaba, sin hacer ruido, pues los pasos no lo producen en esta casa... la
sorprendi en la sala de visitas del pacha copiando las posturas de tres bailarinas
pintadas en un fresco de la pared. Parece, pues, que su caracter es tan volatil
como el de una mariposa, no preocupandose por nada.

Ahora lo sé.

Habia observado que el comienzo de cada comida, ella parecia tener algo en su
mente, yendo hacia la puerta, vacilando como para ver si yo seguiria, y volviendo
luego, hasta que por fin ayer, tras habernos sentado para comer, se puso en pie de
un brinco, pronunciando a mi infinita sorpresa su primera palabra... con un esfuerzo
verdaderamente experimental de la lengua, al igual del novel que prueba el aire: la
palabra «Veny».

Aquella mafiana precisamente, al encontrarla en el patio, le habia dicho que
repitiese algunas palabras conmigo, pero ella no lo intentd, como con timidez para
romper el silencio de su vida. Ahora, pues, senti una especie de placer infantil al
oirla pronunciar aquella palabra que sin duda me habia oido frecuentemente, asi
que, después de comer apresuradamente, fui con ella, diciéndome para mis
adentros: «Seguramente querra ensefiarme el alimento a que esta acostumbrada,
con lo cual podré solucionar la cuestion de su origen.»

Y asi fue. He descubierto ya que hasta el momento en que me vio, sélo habia
probado la leche de su madre, datiles y aquel vino blanco de Ismidt que el Coran
permite.

Como estaba oscureciendo, encendi y tomé conmigo mi linterna de seda roja y
salimos, guiando ella, con un caminar detestablemente rapido que aminoraba
cuando la conjuraba a ello mas volviendo después al mismo paso rapido, siendo su
caminar una especie de levedad volandera y de furare liberado muy dificil de
describir, como si el espacio fuese algo que se dispusiera para el deleite de los
sentidos. Mas no puedo decir por medio de qué instintiva mafa o vigor de la
memoria hallaba su camino de manera infalible; pero lo cierto es que aquella noche
me llevé recorriendo millas y millas, hasta que me puse furioso, pues sélo habia
una débil luna oscurecida por nubes y una llovizna tenuisima como el rocio en el
aire. Ella, sin necesidad de luz al parecer, daba sus pasos volanderos sobre
montones de piedra, como si anduviera de puntillas o se deslizara, y yo metia una
y otra vez mis pies en los pequefios baches que siempre fueron el punteado de las
calles de Estambul. En los momentos en que mas cerca de ella estaba, la veia
extender su mirada escudrifiadora hacia Pera, como si fuese un mojon conocido;
notaba los constantes arabescos que trazaban las cuentas de coral de sus
zarcillos, la agil actividad ondulante de sus miembros, y me preguntaba con un
gemido si en efecto seria Pera nuestra meta.

Mas nuestra meta era aun mas alla de Pera. Una vez llegada al Cuerno de Oro,
sefiald a mi barca que estaba en la escalera del Viejo Serrallo, y fuimos por el
agua, arrellanada ahora comodamente, con su rostro al nivel del agua, en el
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centro, tan indolente como alguna hanum de la antigiedad en alguna escapada
nocturna, pasando a aquella Babel de Galata y la ribera norte del Cuerno.

Pasados luego nosotros a través de Galata, yo maldiciendo ya el viaje, y
siguiendo la linea de la costa y aquella empinada via publica de Pera, llegamos por
fin, casi en campo, a un gran muro y a la entrada de un gran jardin aterrazado,
cuyos limites eran invisibles y muchas de cuyas avenidas se encontraban aun
intactas.

Lo reconoci al instante... habia colocado un juego especial de espoletas en el
palacio y en lo alto de sus terrazas: era el palacio real de Yildiz.

Ascendimos constantemente a través del terreno, siendo todavia discernibles al
azar del claror de la linterna algunas personas no quemadas en andrajos de
uniformes: un musico vestido de azul, un soldado de infanteria, de escarlata, y tres
criados del palacio en rojo y naranja...

El palacio en si estaba convertido en una ruina, asi como los cuarteles, mezquita
y serrallo que lo rodeaban, y cuando llegamos a la cuspide de los terrenos,
presentaba una muy semejante a las que yo viera de las ruinas de Persépolis, con
la unica diferencia de que aqui las columnas, tanto en pie como derribadas eran
innumerables y todavia mas o menos ennegrecidas. Nos movimos a traves de
umbrales sin puertas, descendimos por escalinatas de cuatro o cinco peldafios
inmensamente anchas, y sobre ellos, y sobre esparcidos patios, por entre ruinosos
fragmentos de arcadas, todas sin techumbre, y trechos de carbén vegetal que se
apilaban sobre los restos de avenidas encolumnadas, siguiendo yo ahora
expectante sus pasos, con mis sentidos muy aguzados y alertas. Finalmente, y
bajo un tramo de estrechos peldanos, muy dislocados, llegamos a un nivel que me
supuse ser el piso de los subterraneos del palacio, pues al pie de las escaleras nos
hallabamos sobre un plano de revoque que mostraba las huellas de las llamas. La
muchacha se detuvo un momento, sefialando luego con avido reconocimiento a un
boquete en él, y desaparecié por el mismo.

Yo la segui por aquel agujero, bajando la linterna y viendo que la caida era de
vinos dos metros y medio, convertidos aun a menos de dos por un montdén de
cascajo de piedra que abajo habia, y cuyo desprendimiento debio haber causado el
boquete. Al instante me di cuenta como ella habia logrado salir de alla a la luz del
sol.

Descendiendo, pues, a mi vez, me encontré en una bodega de piso de marga,
mohosa y humeda, pero de tan vasta superficie que creo que hasta de dia no
podrian calcularse sus limites, pues me parece que se extiende bajo todo el
palacio y sus alrededores. Con la linterna pues, sé6lo pude ver una pequena parte.

Ella me siguié conduciendo con la misma seguridad, llegando yo ahora a una
zona de cajas, cada una de ellas de sesenta centimetros cuadrados y veinticinco
de altura, hechas de endebles listones, apiladas hasta el techo; y a unos sesenta
metros vi una zona de botellas, las cuales eran panzudas y enfundadas ron
mimbre, extendiéndose en la oscuridad e invisibilidad. Las cajas, de las cuales un
monton se hallaban rotas y abiertas, como desquiciadas por un estampido,
contenian datiles, y las botellas, miles de las cuales estaban vacias, vino afiejo de
Ismidt. Unos cincuenta o sesenta cascos, cubiertos de moho, algunos fragmentos
de ajuar, y un cubo de pergaminos, grande como una cabafa, pudriéndose y
ahorquillandose, mostraba que esta bodega habia sido mas o menos empleada
para el almacenamiento de trastos desechados.

También habia sido utilizada como prisién doméstica, pues en la vereda entre la
zona de las cajas y la de las botellas yacia el esqueleto de una mujer, los detalles
de cuyo vestido eran aun apreciables, y portando ligeras esposas de latén en sus
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mufiecas. Y cuando la examiné, conoci la historia del ser que se hallaba en pie
silenciosa a mi lado.

Este ser es una hija del sultan, como lo supuse cuando comprendi que el
esqueleto es al par el de su madre y el de la sultana.

Que el esqueleto era el de su madre resulta evidente: pues cuando la nube
llegd, hace veinte afios la mujer debid haberse hallado en la prisidon, que debid
haber sido estanca al aire, y con ella su criatura; y puesto que la muchacha no
tiene mas de veinte afios — representa mas joven —, debidé haber nacido alli o
sido en efecto su criatura, pues a una criatura no se le encarcela a no ser en
compafiia de su madre. Yo pienso mas bien que en el momento de la nube no
existia aun, y que la nifia nacio en la bodega.

Que la madre era la sultana resulta evidente por los restos de vestido y el
caracter simbdlico de cada uno de sus adornos — pendientes de media luna,
pluma de airén y la campaca azul esmaltada en un brazalete —, habiendo sido
acaso esta pobre mujer victima de algun acceso del imperial hastio, envenenada
por algun delito conyugal que pudo haber sido perdonado algun dia, de no haber
alcanzado la muerte a su duefio y a la humanidad.

Hay cinco escaleras cerca del centro de la bodega, que conducen a una puerta
caediza de hierro, cerrada actualmente, siendo ésta aparentemente la unica
abertura en este agujero. Y la tal puerta caediza o trampa debid haber estado tan
bien ajustada como para no permitir la intrusion del veneno en cantidad mortal.

Mas jcuan rara, cuan extraia! la coincidencia de contingencias aqui. Pues si la
puerta caediza era absolutamente estanca a aire, no puedo pensar que la provision
de oxigeno en la bodega, por muy grande que ésta fuese, habria sido suficiente
para durar veinte anos a la criatura, sin contar con el que su madre respirara antes
de morir, pues supongo que aquella mujer debidé haber continuado viviendo algun
tiempo en su calabozo, el suficiente cuando menos para ensefiar a su hija a tomar
su racion de datiles y vino; de manera que la puerta debié haber sido hermética
solamente para bloquear el veneno y admitir sin embargo cierto oxigeno... a menos
que el lugar hubiera estado completamente estanco en la época de la catastrofe y
se abriera alguna grieta, que yo no habia observado, debida acaso a algun
terremoto, admitiendo oxigeno y la luz del sol después de que el veneno se
disipara. En cualquier caso, jqué infinita singularidad la de la probabilidad!

Pensando estas cosas sali, y caminamos a Pera, donde dormi en una casa de
piedra blanca que se hallaba a cinco o seis acres de jardin y dominaba el
cementerio de Kassim, habiendo sefialado a la criatura otra casa en que ella
durmiera.

jQué historia la de esta criatura! Tras existir veinte afios en un universo sin sol
de unas pocas areas de superficie, un dia vio el Unico firmamento que sabia
derrumbado en un punto... un agujero abierto en otro universo aun mas alla. Fui yo
quien habia llegado, e incendié la ciudad, y la puse en libertad.

iAh, ahora veo algo! jLo veo! Fue para esto que fui preservado. jPara ser una
especie de primer hombre y esta criatura mi Eva! jEso es! «El Blanco» no admite la
derrota, quiere volver a comenzar la raza. Al final, en la hora oncena, a pesar de
todo, cambiaria la derrota en victoria y superaria al Otro.

Sin embargo, si asi fuera — y asi parece ser —, el plan del Blanco tiene un fallo;
en un punto su previsién bien elaborada es mera conjetura... pues yo puedo
negarme.

Ciertamente, en esta cuestion me encuentro al lado del «Negro» y puesto que
ello depende absolutamente de mi, esta vez él vence.
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iNo mas hombres de este modo después de mi, Poderes! Para vosotros el
asunto pudo no haber sido mas que el regocijo en una mesa de juego en cuanto al
resultado de vuestra disputa etérea, pero para los pobres mendigos que hubieron
de soportar las torturas el potro de los tormentos, los males, cuitas y horrores, fue
una cosa en verdad dura. jOh, el profundo, profundisimo dolor — su vulgaridad y
prosaismo — de aquella chapucera colina de hormigas, felizmente barrida yajiMi
querida Clodagh... no ideal! jAquellos bobalicones «caballeros» y «damas» de mis
dias! Y alla estaba un hombre llamado Judas que «traicion6» a aquel dulce Jesus,
y cierto romano llamado Galba, y un diablo francés, Gilies de Reiz... y el resto eran
muy semejantes. No, no era buena raza aquella pequefia infanteria que se llamaba
a si misma Humanidad y sus componentes hombres. Y aqui, cayendo de rodillas
ante Dios y el diablo, juro: Jamas a través de mi volvera a brotar y a afirmarse.

iNo puedo prestarle una realidad! jEn absoluto, en absoluto! Si esta fuera de mi
vista por espacio de cinco minutos, dudo de su realidad; si no la veo durante dos
horas, vuelven a presentarse todos los antiguos sentimientos y certidumbres
objetando que simplemente he estado sofiando... que su apariencia no puede ser
un hecho objetivo de experiencia, puesto que lo imposible es imposible.

Diecisiete afos, largos afios de locura...

Manana parto para Imbros, y si este ser opta por seguirme o permanecer aqui,
la veré desde el momento en que yo no esté ya aqui.

Debe levantarse muy temprano. Yo, que generalmente me encuentro en la
azotea del palacio al romper el dia, puedo percibirla alla abajo — desde las sedas
de las galerias o desde las escaleras del quiosco del telescopio — como una forma
microscopica andando por el césped y con la vista alzada en arrobada
contemplacién del palacio desde el borde del lago.

Cuando hace tres meses vino conmigo a Imbros, la dejé en aquella casa del
pueblo que con sus celosias verdes de cara a la playa, y en la que habia todo
cuanto pudiera necesitar; pero sabia que como todas las casas de alla, estaba
llena de grietas y goteras; de manera que el siguiente dia a aquella escalera tallada
entre las rocas al sur del pueblo, subi por ella, y a cosa de media milla hallé un
parque y una villa que habia percibido desde el mar, hallandose la villa casi intacta,
siendo su construccion sdlida, de pérfido, y aunque pequefia, muy semejante a una
casa occidental, con barda y tres gabletes, por lo que supongo que debi6é haber
sido el refugio de algun inglés, pues ademas habia libros ingleses, aunque la unica
persona que observé alla fue un curdo del Ararat, con amplios bombachos cefidos
a los tobillos y albornoz. Y por doquier en el parque y todo en torno a los escalones
de la roca a la casa, una avenida de acacias, de suelo musgoso, y que formaba un
arco sobre la cabeza, hallandose la casa a unos cuatro metros del borde del
acantilado, pudiéndose ver desde alli el palo mayor del Esperanza en su abra. Tras
examinar el lugar bajé de nuevo al pueblo y a la casa donde ella estaba; pero no se
encontraba alla, y por espacio de dos horas recorri la espesura de las pequenas
avenidas y casas de techado plano y sin ventanas (aunque algunas tienen una
azotea y una rara abertura) y cuyos amarillos, rojos y azules, antafio violentos,
ahora semejan a los ultimos apagados tintes del crepusculo. Cuando por fin vino
corriendo, con sus labios agrietados, la llevé a la villa por las escaleras de la roca;
y alla ha vivido viéndose, segun ahora observo, uno de los extremos del tejado,
desde la esquina norte de la azotea del palacio, a unas dos millas.
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De nuevo aquella tarde al dejarla hizo un intento de seguirme, pero yo estaba
resuelto a cortar por lo sano, asi que, cogiendo un zurriago de sasafras, le di tres
azotes, hasta que escap6 corriendo y gritando.

Asi, pues, ¢cual es mi destino en adelante? ;Pensar siempre, desde la salida
del sol hasta la de la luna, y de luna a sol de una sola cosa, siendo ésta una mota
para el microscopio? ¢ Evolucionar hasta un Paul Pry para espiar sobre los brincos
de un gorridn, o desarrollar como algun fatuo fantasmon de la antigliedad su avidez
de fisgar, su unica facultad de husmear y atisbar, y su alborozo y triunfo por
desempolvar y desenterrar lo infinitamente insignificante, jAntes la mataria!

Estoy convencido de que nunca se queda en casa, sino que continuamente
errabundea por la isla, pues en tres ocasiones, vagabundeando yo mismo, la he
tropezado, la primera vez con la cara encendida y corriendo tras una mariposa, con
una mata en su mano izquierda (pues emplea ambas manos con igual destreza).
Era hacia las diez de la mafiana, en su parque, en el extremo bajo donde crece
tupida la hierba y hay una hipertrofia de helechos exhuberantes entre los troncos
de los arboles, y oscuridad, y la pared destruida de un quiosco funeral sumido
oblicuamente bajo el musgo, y trepadoras y flores silvestres, tras las cuales yo
fisgaba oculto, empapado de rocio. Ella ha tenido la audacia de modificar el vestido
que yo la pusiera, y parecia también una mariposa; pues llevaba unos abombados
pantalones de seda azul, un suave de raso azafran que apenas le alcanzaba a la
cintura, y un fez con borla violeta, su cabello en trenza sobre la espalda, pero en
retozon flequillo sobre la frente, y el fez un tanto echado hacia atras. Yo observaba
sus carreras y sus agiles pies, y su avispamiento, pero no es lo bastante lista de
todos modos, pues la mariposa se le escap0d, y en un instante vi que la expresién
de su animado rostro cambiaba a la decepcionada tristeza ante aquel hecho, pues
nada hay en la naturaleza mas voluble que su rostro, que resulta como un paisaje,
siendo en aquellos momentos como atravesado por sombras de nubes en un dia
soleado. Mi corazon latié rapido aquella mafiana, debido a la conciencia de que,
mientras yo veia era invisible, y sin embargo podia ser visto.

Y tres semanas después tropecé con ella a mediodia, un buen trecho mas alla,
al oeste del palacio, dormida con la cabeza sobre un brazo, en una avenida entre
arriates, donde asomaban pampanos silvestres que la sumian en sombra; mas
apenas habia estado yo fisgando tres minutos a través de la espesura, cuando ella
se incorpor6 como sobresaltada y quedé mirando ardientemente en derredor,
habiendo detectado alguna presencia con su sutil y rapida conciencia, aunque no
parece que yo logré desaparecer sin ser visto. Vi que tenia la cara bastante sucia,
manchada en torno a la boca de una policromia de uvas, moras y otros jugos de
color, como la chiquilleria de los antiguos tiempos, también observé que en su
nariz y mejilla han aparecido unas leves pequitas.

Hace cinco tardes, al verla por tercera vez, observé que habia estado obrando
sobre ella el primitivo instinto de representar el mundo en imagenes. Fue abajo, en
el pueblo, por donde yo vagaba en aquellos momentos. Al salir a una calle la vi
cerca, me detuve y me escondi tras unos arbustos. Tenia un trozo de tabla ante
ella, y en sus manos un trozo de yeso, y al parecer estaba dibujando, al par que la
punta de su lengua recorria de un extremo a otro su labio superior, regularmente,
como un péndulo, el fez sobre su cabeza muy echado hacia atras, y su pantorrilla
izquierda balanceandose. Habia dibujado una lancha, vapora, como pude ver
estirando mucho el cuello, estaba intentando reproducir de memoria el palacio,
pues alla estaban las lineas ondulantes que querian ser las escaleras de la
plataforma, las dos columnas, los almenajes del patio exterior, y ante el portal... yo
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mismo, alcanzando mi turbante mas arriba del tejado y mis dos matas de barba
mas abalo de las rodillas.

Algo me espoled y no pude resistir de lanzar un «jUh!», con lo cual tuvo un
movimiento de gacela alertada. Sali de mi escondite y sefialé sonriendo el dibujo.

Esta criatura tiene una manera de apretar estrechamente los labios mientras
menea la cabeza en mi direccién y borbotea una especie de risa arrulladora...
como ahora.

—¢ Eres una pequefa desgraciada lista? — dije yo. A lo que ella alzé un tanto la
ceja derecha, intentando adivinar mi pensamiento con una especie de sonrisa.

—Si, una pequefa desgraciada lista — segui con voz ruda —. Mas lista y astuta
que una serpiente, sin duda; pues en el primer caso fue el negro quien empleé la
serpiente, y ahora es el blanco. ¢ Sabes lo que tu eres para mi, tu? jMi Eval... una
pequena idiota, una pequefa rana policroma como tu. jPero no paso en absoluto
por ello! Bonita raza habria contigo por madre y yo por padre, ¢no es asi?... medio
criminal como el padre y medio imbécil como la madre: en una palabra, como la
ultima. Solian decir, efectivamente, que el vastago de un hermano y una hermana
resultaba siempre pobre de espiritu... y de tal himeneo provino nuestra raza, asi es
que no resulta extrafio que fuese como fuera. Y asi volveria a ser de nuevo.
Bueno, no, por muchas precauciones que tomemos, el Blanco nos trampeara, asi
que nada de riesgos... a menos que tengamos los hijos y les rebanemos el gaznate
cuando nazcan. Pero sé que no querrias esto en absoluto, y en conjunto no
serviria, pues el Blanco cegaria con su rayo a un pobre hombre, si tratase de
hacerlo. Nada, pues: el Adan moderno es al cabo de unos seiscientos mil afos de
su antepasado mas sabio que él... jlo ves, menos instintivo, mas racional. El
primero «desobedecidé» por comision; yo por omision; solo su «desobediencia» fue
un pecado; la mia es un heroismo. Yo no he sido hasta la fecha una especie de
bestia particularmente ideal, pero en mi Adan Jeffson lo juro, la raza alcanzara por
fin la nobleza de la autoextincion. Yo

volveré los triunfos, me demostraré ser mas fuerte que la Tendencia, el Genio
Mundial, la Providencia, las Corrientes del Destino, el Poder Blanco, el Poder
Negro, o sea como se llame a ello. No mas Clodaghs, Borgias «sefores»,
Napoleones, Paces, Rockefellers y Guerras de los Cien Afos... jcomprendes?

Tenia ella alzados los ojos un tanto oblicuamente, como una tonta, haciéndose
cabalas sin duda sobre lo que yo estaba diciendo.

—Y hablando de Clodagh — prosegui — Te llamaré asi en adelante, para
conservar fresco mi recuerdo. Asi que tu nombre es, no Eva, sino Clodagh, que era
una envenenadora, ¢comprendes? Envenend a un pobre hombre que confié en
ella, y ese sera tu nombre ahora, no Eva, sino Clodagh, para recordarme que tu
eres una pequeia vibora pecosilla de la especie mas peligrosa. Y con el fin de no
ver mas tu lindo hociquillo, decreto que en el futuro llevaras un yashmak que cubra
tus labios, que segun puedo ver estaban destinados a la seduccion, aunque estén
sucios; y puedes dejar al descubierto esos ojos azules y esa naricilla con sus
pequitas en su blanca piel, si lo deseas, pues son bastante vulgares. Y entretanto,
si deseas ver como se dibuja un palacio... te lo ensenaré.

Mas antes de que extendiera mi mano, ella me presentaba el tablero... jasi pues
habia captado algo de mi pensamiento y del significado de mis palabras! Pero algo
gutural en mi tono de voz la habia herido, pues tenia una expresion entre murriosa
y displicente, con su labio inferior combado hacia afuera, de manera patética, como
de costumbre cuando estaba dispuesta a llorar.

En unos cuantos trazos dibujé el palacio, con ella en pie en el soportal, entre las
columnas. Su satisfaccion parecié grande, pues senalando a la figura y después a
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si misma, interrogadoramente, al asentir yo, lanzé su arrulladora risita. Resulta
evidente que, a pesar de mis azotainas, no me tiene mucho miedo.

Antes de que pudiera marcharme de alli senti algunas gotas de lluvia,
desencadenandose en algunos segundos un aguacero, observando al mismo
tiempo que la boveda celeste estaba oscureciéndose rapidamente, por lo que me
abalancé al mas proximo de los cuchitriles, dejandola mirando de soslayo hacia el
cielo, prestando ademas curioso interés a la lluvia, pues aun no se halla
familiarizada del todo con las cosas y parece considerarlas con una ingenua
gravedad y atencion, como si fuesen seres vivientes, camaradas tan buenos como
ella misma. Hasta ahora que vino a mi lado, se asomaba para sentir las gotas.

Resonaron los truenos, se alzd intenso viento y la lluvia espumarajeaba en
derredor mio, pues las ventanas de aquellas casucas (hechas segun creo de papel
impregnado en aceite de almendras) habian desaparecido tiempo ha, y penetrando
el agua chapoteaba los huesos de los hombres, de manera que estaba alzandome
los faldones de mi ropon para ir a otro cobijo, cuando ella surgié del umbral
diciéndome de aquella manera inexperimentada en su pronunciacion, aquella
palabra: «Veny», y con la misma ech6 a andar, mientras que yo, alzando sobre mi
turbante a guisa de proteccion mi vestidura exterior, la segui.

Tomd ella el camino por el abrevadero de caballos a través de una senda entre
dos muros, y luego por un vericueto que a través del boscaje llevaba a la
escalinata de la roca, por la cual subimos hasta su villa, que se encuentra una milla
mas préxima al pueblo que el palacio, aunque para cuando penetramos a su
abrigo, estabamos calados hasta los huesos.

Se habia tendido una subita oscuridad, pero ella sacd algunas cerillas y
encendié una, mirandola con cierto aire de meditacién, aplicandola luego a una
vela y a una lampara occidental de bronce que estaba sobre la mesa y que yo la
habia ensefiado a cargar y encender; y cuando sefalé a un aparato llamado
mangal semejante a las que me vio encender para calentar las aguas del bafio en
Estambul, corri6 a la cocina, volvid con algunas astillas y lo encendié muy
despabiladamente. Alla quedé aquella noche, leyendo por espacio de horas (la
primera vez después de mas de un afo), un libro del poeta Milton hallado en una
estanteria al otro lado de la chimenea occidental junto a la cual se hallaba el
mangal. Y cosa de lo mas extrafia y nueva, hallé aquella oratoria sobre el Poder
Negro y el Poder Blanco y angeles guerreando mientras la tormenta bramaba;
pues aquel hombre, aunque limitado de potencia cerebral

como los antiguos en general, habia evidentemente cargado con penas sin
cuento con este libro y lo habia escrito maravillosamente también, haciendo
zumbar el tema; y yo no podia concebir el por qué de que se hallara en aquella
desazon, a menos de que fuese por la misma razén que yo erigiera el palacio —
cierta chispa en un hombre — y quisiera ser como los dioses...; pero eso es
vanidad.

Bien, hay una furia recientemente en las tempestades, que realmente sobrepasa
los limites, cosa que me parece haberlo observado ya en paginas anteriores.
Jamas habria concebido tan gigantescas turbulencias como las que oyera aquella
medianoche, sentado alli y fumando un chibuqui, leyendo y escuchando los
aullidos y lamentaciones de aquel viento hechizado, encogiéndose ante él,
temiendo hasta por el Esperanza en su muelle del puerto y por las columnas del
palacio. Pero lo que me asombraba era aquel ser femenino: pues tras haberse
sentado en la otomana a mi lado durante algun tiempo, se tendié quedando
dormida, sin el menor miedo, aunque debi haber pensado que ciertamente, ante tal
voragine, debiera haberse puesto nerviosa, no atinando de donde le venia aquella
tranquila confianza en el cosmos, que es como si alguien la inspirase haciéndola
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ligera, diciéndole: «Ten animo y no te preocupes un comino de nada, pues Dios es
Dios».

Oi el ronco fragor del océano, con estampidos de artilleria gruesa al embestir
contra las rocas de abajo, donde el mar se encuentra con la parte sur de dos
tenazas de tierra que forman el puerto, y acudié a mi cabeza el pensamiento: «Si la
ensefiara a hablar y leer, algunas veces podria hacer que leyera para mi.»

Los vientos estaban luchando furiosamente contra la villa para arrastrarla a las
espantosas inmensidades de la noche, y no pude por menos de suspirar: «Ay de
nosotros, dos desechos de nuestra raza, trozos de un naufragio arrojados aqui
sobre esta costa, para ser arrastrados de nuevo, oh Eternidad, a los abismos de tu
turbulento seno; y sobre qué playa... jquién puede decirlo?... ha de ser lanzada
ella primero y yo acaso separado luego por la extensién de la zona astral?» Y
habia en las cosas tal lastima y un estrujamiento tal del corazén, que se desgarro
mi interior en aquella lugubre medianoche.

Ella se incorpord ante un estruendo de mas terrorifico volumen, restregandose
los ojos y con el cabello revuelto (debidé haber sido hacia medianoche), escuchando
durante un minuto con aquel grave interés chancero al par, y luego me sonrio vy,
poniéndose en pie, abandond la estancia, volviendo con una granada y unas
almendras en un plato, un delicioso licor en un jarro egeo y una copa de plata de
interior dorado, cosas que colocd sobre una mesa al alcance de mi mano, mientras
yo murmuraba: «Hospitalidad».

Luego se quedd mirando al libro, que yo seguia leyendo mientras comia,
contrayendo un tanto el parpado izquierdo, con aire de adivinar el empleo del libro,
supongo La mayoria de las cosas las comprende rapidamente, pero ésta debio
haberla desconcertado; pues ver a alguien mirar fijamente a una cosa y no saber
qué es lo que esta mirando debe ser muy desconcertante.

Asi, pues, puse el libro ante ella, diciendo:

—¢ He de ensenarte a leerlo- Y si lo hiciera, ;me lo recompensarias, Clodagh?

A cuyas palabras alzé las cejas, intentando comprender su significado, mientras
la llama del candelero, movida por el viento, destellaba en su rostro como con
pinceladas de un pincel, aunque todo postigo estaba cerrado. Y Dios sabe que en
aquel momento senti compasién por la muda nifia abandonada, sola en todo el
globo terraqueo, conmigo.

—Acaso, pues, te enseie — dije —. Eres un pequefio resto desvalido de tu
raza, y te dejaré venir al palacio dos horas por dia y te ensefiaré. Pero anda con
mucho cuidado, pues si hay peligro te mataré sin remedio, tenlo por seguro. Bien,
déjame pues comenzar ahora con una leccion. Repite conmigo: Blanco.

Tomé su mano y la hice comprender lo que yo queria que hiciere.

—Blanco — dije.

—Ba... lanco — repitio ella.

—Poder — dije yo.

—P-o-del — dijo ella.

—Poder Blanco.

—P-o0-del B-a-lanco.

—EI Poder Blanco no debe.

—EI P-odel B-lancp no debe.

—Prevalecer — dije yo.

—EI Poder Blanco no debe prevalecer.

—EI P-odel B-lanco no debe ple-valecel.

El rugido de un trueno mientras ella pronunciaba estas ultimas palabras me
parecio una risotada a través del cosmos, y por espacio de un minuto la miré a la
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cara con positivo temor, hasta que poniéndome en pie la aparté de mi paso y me
aventuré a pugnar por abrirme paso a mi palacio y a mi lecho.

Tal fue la ingratitud y la fatalidad de mi primer intento de hace cinco noches por
ensenarla; y ahora queda por verse si mi compasién por su mudez o alguna servil
tendencia por mi parte a la camaraderia, den por resultado alguna otra leccién.
Desde luego, no lo creo; pero aunque he dado mi palabra... veremos.

Seguramente que su presencia en el mundo conmigo — pues sin duda es esto
— ha operado algunas profundas modificaciones en mi talante, pues se fueron ya
aquellas horas tormentosas, en las que galleando ostentaba con blasfemia mi
monarquia a la faz de los cielos, o bien en que babeando y agitando mi cuerpo en
una impudica danza, iba a reducir alguna ciudad a cenizas revoleandome en su
siniestro fulgor escarlata con risotadas infernales, o bien en la embriaguez de las
drogas. jFue frenesi — ahora lo veo —, ello no era nada bueno, «nada bueno». Y
mas bien parece como si hubiese pasado... o estuviera pasando. He cortado mi
barba y cabello, quitdndome los aros de las orejas y pienso en modificar mi
vestimenta... Y vigilo la hora en que ella vino andorreando por la puerta del lago.

Su progreso es como...

Hace unos nueve meses que escribi que «Su progreso es como...» y desde
entonces no he sentido impulso alguno por escribir; mas precisamente estaba
pensando ahora sobre los trucos y excentricidades de mi memoria y, viendo el
viejo libro, lo sefalo aqui: pues recientemente he estado intentando recordar el
nombre de mi antiguo hogar en Inglaterra, donde yo naci y creci... y se ha ido, ido;
acaso me vuelva mas tarde, pero no puedo decir que mi memoria sea mala, ya que
hay cosas — ftriviales a veces— que me vuelven con considerable claridad y de
manera muy vivida. Por ejemplo, recuerdo haber conocido en Paris (creo) mucho
antes de la nube ponzofiosa, a un muchachito brasilefio de color café con leche, al
que ahora ella constantemente me recuerda: llevaba él tan rapado su pelo que se
podia ver su piel cuando se deleitaba en corretear por las escaleras del hotel,
vestido con el espectral ropon de Pierrot; y tengo la impresion de que debid haber
tenido unas orejas muy grandes... siendo inteligente y vivo como una pulga, capaz
de chapurrear en cinco o seis idiomas como si fuese la cosa mas natural, sin
sospechar lo mas minimo que fuese nada extraordinario. Ella tiene aquella misma
listeza, inconsciente e indiferente, y una facil adaptacién a la vida... Hace poco mas
de un ano que comencé a ensefarla, y ya puede hablar con un considerable
vocabulario (aunque no pronuncia la letra «r»); tiene pasion y furor por la quimica,
y no escaso conocimiento; ha leido también, o mas bien devorado, muchos libros;
puede escribir, dibujar, tocar el arpa, y todo lo hace sin esfuerzo, mas bien con
aquella alada naturalidad con la que la alondra alza el vuelo.

Lo que me hizo ensefarla a leer fue lo siguiente: cierta tarde, hara cosa de unos
catorce meses, la vi desde el quiosco de la azotea abajo, al borde del lago, con un
libro en mano, pues como asi me habia visto constantemente, ella hacia lo propio.
Tenia la cabeza inclinada un tanto a un lado, con expresion mas bien patética, por
lo que no pude por menos de reirme, pues la espiaba a través del anteojo. No sé si
es la gansa mas simple o la mas redomada de las bribonas, pero si alberga el
menor designio sobre mi honor, sera funesto para ella.

Fui a Gallipoli en mayo a pasar tres dias, y regresé trayendo una barca, un
creciente de color de la luna, que llevé en el motor al lago tras dos dias de trabajo
abriendo un paso a través de la espesa maleza. Y me ha agradado verla entre las
sedas del centro de la barca, mientras que yo, manejando levemente el remo la oia
decir sus primeras palabras, entre ocho y diez de la noche, siendo luego, desde las
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diez de la mafiana a mediodia que comenzd la lectura, sentados ambos en la
escalinata del palacio, ante el portal, ella con la boca cubierta con el «xyashmak» y
por libro de lectura una Biblia que hallé en su villa. No ha preguntado nunca por
qué ha de llevar el «xyashmaky, ni tengo la menor idea de cuanto pueda conjeturar,
saber o intentar, preguntandome continuamente a mi mismo sobre si es toda
simplicidad, o toda profundidad.

No puedo dudar de que si tiene conciencia de algun profundo contraste en
nuestra estructura, pues el que yo posea una larga barba y ella nada en absoluto,
se encuentra entre los hechos mas evidentes.

¢ Puede ser resultado, en cuanto a mi concierne, de su presencia conmigo, una
cierta occidentalidad. una creciente modernidad de tono? No lo sé...

Hay un reflejo de un lago en la floresta norte, visible desde la azotea del palacio,
y en él hay peces tales como carpas, tencas, escarchos y otros, de manera que en
mayo busqué una tienda de articulos de pesca en el bazar Fatmeh de Gallipoli, y
tomé de él cuatro cafias de 3 metros bien aparejadas con sus carretes y pitas y
anzuelos, llevandome ademas algun repuesto para las mismas, y puesto que en la
isla habia gran cantidad de lombrices de tierra, y cresas, tuve la seguridad de
atrapar mas peces de los que queria, que en realidad no era ninguno, pero, por
divertirme, pesqué varias veces, tendido en una franja de altas hierbas dominadas
por un enorme cedro, en un lugar de empinado declive de la orilla y de agua
profunda. Y cierta tarde, ella aparecié de pronto a mi lado, interrogandome con la
mirada sobre si podia quedarse, y al asentir yo, asi lo hizo, por lo que luego me dije
que la ensefiaria a pescar y la envié a palacio a que trajera otra cafia para ella.

Pero aquel dia no hubo nada a hacer, pues luego de haberle ensefiado a cebar
el anzuelo, lanzar la cuerda y manejar el carrete, la puse a buscar gusanos para la
tarde siguiente, llegando la hora de cenar para cuando todo se acabd, por lo que la
mandé a su casa, pues a la sazén le daba las clases por la mafiana.

No obstante, el dia siguiente que la encontré en el ribazo, le di nuevas
ensefianzas y se emplazé también con su cafa, dispuesta a probar fortuna.

—Bueno — la dije —, me parece que esto es mejor que vivir en una bodega
durante afos, sin otra cosa que hacer sino andar de uno a otro lado del encierro,
dormir y consumir datiles y vino.

—Si — respondio ella.

—ijAfo tras afo! ; Como lo soportaste? — pregunté.

—No estaba estlecha.

—¢ No sospechaste nunca que habia un mundo fuera de aquella bodega?

—No... 0 mas bien, si; pelo no supuse que ela este mundo... otlo donde él vivia.

—¢Quién él?

—Quien me lo dijo... jOh, una picada!

Vi como su corcho se hundia y la ayudé a cobrar la pieza, la cual resulté ser solo
una cria de barbo, pero ella estuvo como en éxtasis, poniéndola sobre la palma de
su mano, y riendo con aquel su arrullador borboteo.

Volvimos a poner cebo en el anzuelo y yo comenté entonces:

—iPero qué vida: sin salida, ni perspectiva, ni esperanza!

—iMucha espelanza! — replico ella.

—iCielos!, sy de qué?

—Yo sabia muy bien que algo se estaba madulando soble la bodega, o abajo,
aldededol, y que pasalia a una hola sefialada, y que yo lo velia y lo sentilia y que
selia muy bonito.
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—Bien, de todos modos tuviste que esperar para ello. ¢ Te parecieron largos
esos afos?

—No... a veces... no a menudo. Yo siemple estaba ocupada.

—¢ En hacer qué?

—En comel, bebel, colel, hablal...

—¢ A ti misma?

—No a mi misma.

—¢ A quién entonces?

—Pues a uno que me decia cuando tenia yo hamble y que ponia los datiles alli.

—Ya... No te muevas o0 no cojeras nunca un pez; la maxima del pescador es:
«Aprende a estar quieto...»

—iOh, otlo!

Y esta vez, ella sola trajo agilmente a tierra un escarcho.

—¢ Pero quieres decir que no estabas nunca triste? — pregunté prosiguiendo la
conversacion.

—A veces me sentaba y llolaba — dijo —. No sabia pol qué. Pelo si eso ela
«tlisteza», no me senti nunca desglaciada, nunca. Y si llolaba, no ela mucho
tiempo; me quedaba dolmida y mi amol me tomaba en su legazo y me besaba.

—¢,Qué amor?

—¢ Pleguntas? jSi ya sabes! El que me decia cuando tenia hamble y de la cosa
que estaba plepalandose fuela de la bodega.

—iAh!, ya... Pero en aquella oscuridad, ¢ no tuviste nunca miedo?

—Yo... ;de qué?

—De lo desconocido.

—¢,Como podia tenel miedo? Lo conocido ela lo opuesto a lo telible: hamble y
datiles, sed y vino, deseo de paseal y colel y espacio pala hacello, deseo de dolmil
y suenos, si, suefos, suefios mientlas se dolmia; lo opuesto de lo telible; y lo
desconocido ela menos telible que lo desconocido, pues ela la cosa bonita que se
estaba plepalando fuela de la bodega.

¢, Coémo hubiela podido tenel...?

—~Claro — dije —. Eres una personilla inteligente sin duda, pero tu continuo
menearte es fatal para toda pesca. Es que no puedes estarte quieta ni un minuto?
¢Y sobre tus costumbres en la bodega...?

—iOtlo! — exclamd con risa feliz, aterrizando ahora un pequefo leucisco. Y
aquella tarde capturo siete... por uno yo.

Otro dia la llevé del ribazo a una de las cocinas del pueblo, con algunas piezas
de pescado, que hasta entonces habiamos tirado, y la ensefié a cocinar, pues el
unico dispositivo al efecto que en el palacio habia era el hornillo de plata, de
alcohol, para el café y el chocolate; asi es que restregamos bien los utensilios y la
ensefié a guisar y a freir, y a hacer una salsa de vinagre, aceitunas de lata y
manteca americanas traidas del Esperanza, y a hervir el arroz. Asombrada al
principio, al instante se impuso de su cometido, empleandose con la diligencia de
una verdadera ama de casa, hasta tal punto que por instinto rall6 algunas
almendras para rociar la carpa. Comimos sentados sobre el suelo, supongo que el
primer alimento nuevo, aparte de las frutas, probado por mi durante veintiun afos.
Y no lo encontré desagradable, ni mucho menos.

El siguiente dia vino a palacio leyendo un libro que resulté ser un tratado de
cocina en inglés, que hallé en su villa; y una semana después aparecid, a hora no
convenida, para ofrecerme como regalo una fuente de loza fina amarilla,
conteniendo una mescolanza de suntuosos colores, un leucisco hervido, enterrado
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bajo pimienta, fragmentos de azafran, una salsa verdosa y almendras, pero la
mandé a paseo, pues no queria tener nada de ella, de sus platos ni pescados.

Dos millas hacia arriba, al oeste del palacio, hay unas ruinas en la floresta, me
parece que las de una mezquita, aunque solamente subsisten tres trozos de pilares
bajo trepadoras y el herboso piso, con el patio y escalones, hallandose ante ellas
una avenida de cedros, con la senda entre arboles cubierta de alta y espesa hierba
y centeno silvestre, llegandome a medio cuerpo; y alli vi cierto dia un disco de latén
abollado en su centro, que debié haber sido o bien un escudo o parte de algun
antiguo cimbalo con anillos en torno desde su parte media a la circunferencia, asi
que el dia siguiente llevé del Esperanza clavos, martillo y sierra y una caja de
pinturas, pinté los anillos de diferentes colores, corté un tronco de lima clavé el
disco a él, y lo planté ante los peldafios, siendo mi intencion la de que fuese un
blanco para mis ejercicios de tiro, ejercicios que comencé a cuatrocientos pasos,
avenida abajo, aquella misma tarde, sobresaltando a la isla con insdlito rebato,
hasta que aparecié ella, fisgando con ojos inquisitivos, lo cual me vejo, pues mi
brazo, hacia tiempo desentrenado, marraba el tiro. Pero demasiado orgulloso para
decir nada, la dejé mirar, no tardando ella en comprender y riendo cada vez que yo
fallaba, hasta que al fin me volvi molesto a ella, diciéndola:

—Si crees que es tan facil, puedes probarlo. Ella habia estado deseandolo, pues
me tomo al punto la palabra, y una vez le hube mostrado el mecanismo del arma,
los cartuchos y la manera de disparar, puse en sus manos uno de los Colts del
Esperanza, tras lo cual ella apretd su labio inferior entre sus dientes, entorné el ojo
izquierdo, alzé el revolver al nivel de su intenso ojo derecho y envié una bala a
atravesar el centro del blanco.

No obstante fue cuestion de chiripa, segun tuve la satisfaccién de comprobarlo
por los otros que fallé6 excepto el ultimo de los cinco, que dio en negro. Sin
embargo, esto sucedid hace tres semanas, y mi marca de punteria es del cuarenta
por cieno, y la de ella del noventa y seis... jcosa de lo mas extraordinaria!, de
donde se deduce con la mas meridiana claridad que esta criatura esta protegida
por alguien, existiendo por ende un favoritismo en el mundo.

Su libro de los libros es el Tratado de Quimica y después el Antiguo Testamento.
A veces, a mediodia o por la tarde, si miro desde la azotea o las galerias, puedo
ver una remota figura sentada sobre el césped a la sombra de algun platano
silvestre o cedro; y siempre adivino el libro que lee fuera de su laboratorio, que es
la Biblia, absorbida en él como un viejo rabino. Tiene pasion por las historias, y en
él halla todo un almacén.

Hace tres noches, siendo ya tarde y la luna esplendente, la observé que iba en
direccion a casa, junto al lago, y le lancé un grito, intentando decir «Buenas
nochesy; pero ella se pensoé que le llamaba y acudio; sentados en las escalinatas
superiores, hablamos por espacio de horas, ella sin el «xyashmak».

Y hablando sobre la Biblia, pregunté:

—¢ Qué hizo Cain a Abel?

—Lo derribé — respondi, gustandome emplear tales giros con el doble objeto de
ensenarla y encocorarla a la vez.

—¢ Sobre qué?

—Sobre sus talones.

—No lo comprendo.

—Lo maté, pues.

—Eso lo sé. Pero ;como se sintio Abel?
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—Oh, bien. Ya has visto huesos por todas partes en derredor tuyo; lo mismo les
sucedié a ellos como a un pescado cuando esta todo quieto.

—¢Y el hombre y el pescado sienten lo mismo después?

—Precisamente o mismo; yacen en duro trance y suefian un suefio insensato.

—Eso no es telible. ;,Pol qué tenian los hombles tanto miedo?

—Porque todos eran asi de cobardes.

—iOh, no, no muy lejos de cobaldes!

(Esta muchacha, ignoro por qué motivo, se ha puesto definitivamente contra mi
como defensora de la raza muerta; en toda ocasion se manifiesta asi.)

—De todas maneras muchos — repliqué —. Dime uno que no tuviese miedo...

—Pues luchalon en guelas... pala nada. Mila a Ysaac, cuando Ablaham le puso
soble la pila, no salté y colié a escondelse.

—Si, pero, en el libro que tu lees estaban los mejores, pero habia millones de
los otros, en un nivel mas bajo, especialmente hacia la época en que llegd la nube,
vulgares, embotados, groseros, viles, degradados, morbosos, que hacian de la
Tierra una fiebre maligna de vicios y crimenes.

No respondié a esto inmediatamente, sentada con su espalda a medias hacia
mi, cascando almendras entre sus dientes, dando leves golpecitos constantes a un
peldafio con su babucha, y con su fez y corales reflejados como una pincelada de
vivo rojo en el oro; luego se inclind hacia un lado y bebié vino del antiguo gobelete
javanés que trajera yo del templo de Boro Budor. Después, con la pelusilla
tenuisima de las comisuras de sus labios humeda aun, dijo:

—Vicios y climenes, y climenes y vicios; siemple lo mismo. ¢Pelo cual ela la
cuestién? La cuestidn ela su inteligencia; pala encontlal de qué estaba compuesta
el agua, pala volal en aquellos apalatos; que cosa tan bonita e ingeniosa es un
baleo; pala descublil que en la atmdsfela de Malte hay mas oxigeno que en nuestlo
planeta; pala hablal a tlavés de los continentes; jqué inspilacién! Si elan lo bastante
inteligentes pala todo esto, con el tiempo hablian sido lo bastante pala sabel como
vivil juntos. ¢ Qué elan esos climenes y vicios?

—Robos y pillajes de cien clases distintas, asesinatos de...

—¢,Qué es lo que les hacia cometel-los?

—Sus torpes almas.

—Pelo tu eles de ellos, y yo, y tu y yo vivimos aqui juntos y no cometemos ni
vicios ni climenes.

iCuan asombrosa sagacidad la suyal!

—No — repliqué —, nos faltan los motivos. No hay peligro alguno de que
pudiésemos odiarnos, pues tenemos bastantes datiles y vinos y otras mil cosas;
nuestro peligro se halla mas bien en lo contrario. Pero ellos se odiaban porque
eran numerosos Yy se alzo entre ellos la cuestion de los datiles y los vinos.

—¢ No habia bastante tiela pala dal datiles y vinos pala todos?

—La habia, si, y mucha mas que suficiente; pero alguien acapardé grandes
cantidades de ello y el resto sintié el acoso de la escasez, lo cual cre6 un lindo
estado de cosas, incluyendo el embotamiento y la vulgaridad, los vicios y los
crimenes.

—Ah — replicé ella — Entonces no fue a sus malas almas que se debielon los
vicios y los climenes, sino a la cuestion de teleno. De no habel existido tal cuestién,
no podlian habel habido vicios ni climenes, como no los hay aqui donde no existe.

iQué rayo el de su mente! jCon qué celeridad va su ingenio al propio meollo de
un asunto!

—Asi puede ser — dije —, pero alli habia esa cuestion de tierra, y siempre la
habra alla donde vivan juntos millones de personas con diversos grados de deseo
y suerte.
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—iOh!, no necesaliamente — exclamo ella apremiante —. No en absoluto,
puesto que hay mas tiela de la suficiente; pues si blotalan mas horribles ahola, con
la pasada expeliencia que al alcance de la mano tienen, halian un aleglo entle ellos
de que el plimelo que tlatase de cogel mas de lo que pudiese tlabajal selia enviado
a un sueno insensato, pala que la cuestion no se alzala mas.

—Se alzé antes... y se alzaria de nuevo.

—iPelo no! Puedo suponel como se alzé antes; la tiela fue al plincipio lo
bastante y mas que pala todos, y los hombles no se tomalon la molestia de hacel
un aleglo entle ellos; y luego se fue confilmando la costumble del descuido, hasta
que al fin, el plimel descuido debi6 habel llegado a tenel el aspecto de un acueldo.
Pelo ahola, si blotasen mas hombles, se les ensenalia...

—ijAh!, pero no mas hombres brotaran, ya lo ves...

Quedose silenciosa un rato y luego dijo:

—No puede decilse; a veces siento como si debielan, blotal, pues los albolés
flolecen y el tlueno luge y el aile me hace saltal, y la tiela esta llena de flutos y
felicidad, y oigo la voz del Sefol Dios que anda entle los bosques.

Y al pronunciar estas palabras vi que su labio inferior sobresalia y temblaba,
como cuando se estda a punto de llorar, y sus ojos brillaban acuosos; pero un
momento después me miré cabalmente y sonrid, tan mévil es su continente, y, al
mirarme, me impresiond de pronto la noble forma de su frente, enmarcada en su
abundoso cabello rizado.

—Clodagh — dije al cabo de unos minutos —. ;Sabes por qué te puse el
nombre de Clodagh?
—No. Dime.

—Porque una vez tuve un amor llamado Clodagh, y ella era una...

—Pelo dime plimelo — atajé ella con voz un tanto estridente —. ; Cédmo conocia
uno su amol, su mujel, de todas las demas? Habia muchas calas; todas igual...

—Oh, habia ciertas pequefas diferencias. —Sin embalgo debié habel sido muy
dificil sabello; yo apenas puedo imaginal otla cala, excepto la tuya y la mia.

—Porque tu eres una pequeina gansa. —; Como ela una gansa?

—Una cosa parecida a una mariposa, sélo que mayor, y que tenia sus dedos
extendidos hacia adelante, con una piel entre ellos.

—¢De veldad? jQué cosa tan caplichosa! ;Y yo soy como eso...? ;Pelo me
estabas diciendo que ela tu amol Clodagh?

—Una envenenadora.

—Envenenadola... ;Y me llamas a mi Clodagh? —Para tenerlo presente; para
que tu no te convirtieras en mi amor también, —Ya soy tu amol. —;;Qué dices,
muchacha? —;No te amo a ti, que eles mio? —Vamos, vamos, no seas un poco...
Clodagh era una envenenadora.

—¢ Pol qué lo ela? 4 No tenia bastantes datiles y vino?

—Si que los tenia, pero ella queria mas y mas, como todo el pueblo atestado.

—¢Asi que los vicios y los climenes no estaban limitados a los que les faltaban
cosas, sino que elan hechos pol los otlos también? —jAy, si!

—iEntonces ya veo como fue! —; Coémo fue?

—Los otlos se habian deplavado; los vicios y los climenes debielon habel
comenzado con aquellos a los que faltaban cosas, y luego los otlos, viendo siemple
vicios y climenes los lematalon, los hicielon también... como cuando una aceituna
en una botella se pudle y todo dentlo se colompe. Y todo ello pol habel tenido poco
cuidado al plincipio; pelo si mas hombles blotalan ahola...

—¢ Pero no te dije que no brotaran mas? Ya sabes, Clodagh, que la Tierra
produjo los hombres por un proceso eterno, comenzando por un tipo bajo de vida y
desarrollandolo acumulativamente, hasta que surgié por fin un hombre. Pues la,
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Tierra es vieja, y ha perdido ya sus fervores evolutivos. De modo que no me hables
mas de hombres brotando, y de cosas de las cuales no entiendes nada, vé adentro
y... quédate. Te voy a decir un secreto; hoy cogi en el bosque algunas rosas
mizcladas e hice con ellas una guirnalda para corona de tu frente mafiana. Esta en
el tripode de perlas en la tercera habitacion a la derecha. Ve pues y pdntela, y trae
el arpa y toca para mi, querida.

A cuyas palabras ella corrié rapidamente con un leve gritito de jubilo y placer, y
al volver sentdése enguirnaldada, con el rubor en el rostro de las destellantes
profundidades del oro. No la envié a su villa hasta que la luna, subyugada y palida
por las beatitudes de la noche entera, se sumié entre arreboles y cobertores de
perlas, hacia los reinos hespéricos de su descanso.

Y asi a veces hablamos juntos, ella y yo, ella y yo.

iQue hubiera jamas de escribir tal cosa! jHe sido expulsado de Imbros!

Estaba vagando ayer por un bosque hacia el oeste, por un despejado atardecer,
acabado de ponerse el sol, con el cuaderno en el que he escrito de mi pufio y letra
en mano, pues habia pensado hacer un dibujo de un antiguo molino de viento que
se halla al noroeste, para ensefarselo. Veinte minutos antes habia estado ella
conmigo, pues la habia tropezado y se me habia unido, pero se habia adelantado
cogiendo nueces y brazadas de amarantos, nenufares y asfédelos tojos, hasta que
cansado ya, le habia gritado:

—iMarchate ya de mi vistal

Y ella, pendiendo su labio inferior, se marché llorando.

Prosegui yo mi marcha, cuando me parecio sentir algun temblor de la tierra, y
antes de que pudiera haber contado veinte, fue como si el suelo se rompiera en
fragmentos; de manera que espantado eché a correr, gritando en la direccién por
donde ella habia ido, dando traspiés como sobre la cubierta de una zarandeada
embarcacion, tambaleandose y recobrandome de nuevo, volviendo a correr,
mientras el aire rugia y la tierra ondulaba como el océano. Y al seguir lanzado, sin
saber bien donde iba, vi a mi izquierda una franja de bosque sumirse en un
barranco que se abrié para recibirla, a lo cual dejé caer los brazos exclamando:
«jDios salve a la muchacha!». Y un minuto mas tarde me abalancé, a mi gran
sorpresa, en el espacio abierto de la ladera de una colina, desde donde pude ver el
palacio abajo y, mas alla de él, un trozo de mar blanco que tenia el espantoso
aspecto de estar mas alto que la tierra. Fui dando nuevos traspiés colina abajo,
llevado por el impulso de huir a alguna parte, pero a cosa de medio descenso fue
sobresaltado por un estridente ruido como de granizo, y en un par de instantes
mas, el palacio se sumié en el seno del lago con un ruido de chocar mil
campanillas de oro.

Algunos segundos después de esta conmocion, que durd en total unos diez
minutos, comenzd la calma, y la encontré una hora mas tarde, en pie entre las
ruinas de su villa.

iQué cosa! Probablemente todos los edificios de la isla han sido destruidos; la
plataforma del palacio, toda ella agrietada, yace inclinada, medio sumida en el
lago, mientras que del propio palacio no queda rastro, excepto por un monton de
piedras de oro emergiendo de la superficie del lago, hacia el sur. Desaparecido,
desaparecido... dieciséis afos de vanidad y vejacién. Pero, desde un punto de
vista practico, la mas tremenda calamidad de todas es que el Esperanza, se
encuentra ahora embarrancado en el pueblo, habiendo sido arrojado a él por la ola
del flujo, empotrada su proa en una calle que apenas tiene de ancha la mitad de su
manga. Alli yace ahora, semejante a un monstruo enorme marino, encallado para
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siempre, con el casco magullado como una cascara de nuez, presentando el mas
asombroso espectaculo; sus amuras a doce metros de altura sobre la calle, su
timén descansando sobre el muelle, el palo trinquete inclinado hacia adelante, y
aquella quilla que tantos mares surcara, cubierta de la policromia de las hierbas
marinas. jPobre y viejo Esperanza! Mas como estaba tendida la escala, pude
trepar arriba, hasta asentar el pie; lo cual lo hice al atardecer del mismo dia,
cuando el agua del mar se retird definitivamente de tierra, dejandola toda
cenagosa. Ella iba conmigo, y me siguio al interior del barco. La mayor parte de las
cosas las hallé reducidas a fragmentos, retorcidas y desfiguradas hasta hacerse
irreconocibles; las mamparas abolladas y desplazadas, y la proa del esquife de
cedro aplastada contra la cocina; y a no ser por el hecho de que la pinaza no se
hubiera soltado de sus fuertes estachas, y una de las brujulas quedara aun intacta,
no sé lo que habria hecho, pues aquellas cuatro viejas barcas que se hallaban en
la cala habian desaparecido por completo.

La hice que durmiera en el suelo del camarote, entre restos de todas clases,
haciéndolo yo fuera, en un boscaje al oeste, hallandome ahora escribiendo tendido
a la manana siguiente sobre la alta hierba, alzandose el sol, aunque no pueda
verlo. Mi plan para hoy es cortar cuatro maderos con la sierra, colocarlos en el
suelo junto al barco, bajar la pinaza a ellos y rodarlos al agua, pudiendo dar para la
caida de la noche la despedida a Imbros, que me ha expulsado de esta manera.
No obstante, pienso con placer en la perspectiva de horas de travesia al
continente. La ensefaré a gobernar por el compas y a manipular el aire liquido
propulsor de la pinaza, de la misma manera que la he ensefado a vestirse, a
hablar, a cocinar, a hacer experimentos, a escribir, a pensar y a vivir. Pues ella es
mi creacion, esta criatura, como si fuese una «costilla de mi costado».

Pero, ¢y el «designio» de esta expulsion, caso de que hayan «designios»? ¢Y
qué era lo que ella dijo la pasada noche... «la nueva salida de Halan»?, siendo al
parecer este «Haran» el lugar del cual sali6 Abraham, cuando Dios lo «llamaba».

Al parecer nosotros experimentamos solo los efectos de la cola del seismo en
Imbros, jpues ha destrozado Turquia! Y nosotros, dos pobres criaturas desvalidas,
situadas en el teatro de este frenesi, mala cosa, pues las coleras de la Naturaleza
son ahora pasmosas, y no sé lo que pueda venir. Cuando llegamos a la costa de
Macedonia a la luz de luna, navegamos a lo largo de ella, y Dardanelos arriba,
escrutando por algun poblado, quinta, o cualquier vivienda a la cual poner proa.
Pero todo estaba en ruinas: Kilid-Bahr, Chanak-Kaleh, Gallipoli, Lapsaki. Aqui
desembarqué dejandola a ella en la pinaza, explorando un tanto hacia el interior,
pero no tardé en volver con las noticias de que ni siquiera el arco de un bazar
habia quedado entero, hallandose en la mayoria de los sitios borrado hasta el
trazado de las calles, pues todo se habia derrumbado como un castillo de naipes,
siendo luego sacudido y revuelto. Finalmente dormimos en un bosque del otro lado
del estrecho, mas alla de Gallipoli, llevando con nosotros nuestras pocas
provisiones, habiendo de vadear por ciénagas de mas de medio metro de
profundidad antes de plantar pie en tierra seca de bosque.

En este me hallaba sentado solo la mafiana siguiente, pues habiamos dormido
separados por una distancia de media milla, cavilando sobre a donde deberia
dirigirse. Mi eleccion habria sido o bien permanecer en la regién en que estaba o ir
hacia el este; pero esta regién no presentaba morada alguna que pudiera ver, y
para franquear cierta distancia hacia el este, necesitaba un barco, y de barcos
solamente habia visto pecios durante la noche, no sabiendo por lo demas donde
hallar alguno en otra parte del pais. En consecuencia, fui dirigido hacia el oeste,
como su «Ablahamy.
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Con el fin, pues, de ir hacia el oeste, penetré primero mas al este, entrando una
vez mas en el Cuerno de Oro, y subiendo una vez mas también aquellas
chamuscadas escalinatas del Serrallo. Lo que el desenfreno del hombre habia
dejado aqui en pie, el de la Naturaleza lo habia destruido, pues las pocas casas
que yo dejara en derredor a la parte alta de Pera, vi que ahora estaban tan
arrasadas como las demas. También a la casa proxima al Suleimanieh. donde
habiamos vivido nuestros primeros dias, y a la cual volvi ahora para cobijarme en
ella, la encontré sin un pilar en pie; y aquella noche, ella durmi6 bajo medio tejado
que quedaba de un pequefio quiosco funeral, en el chamuscado bosque de
cipreses de Eyoub, y yo a una milla de alli, en la linde del bosque donde la vi por
primera vez.

A la mafiana siguiente, al encontrarnos como habiamos convenido en el lugar
donde se asentara la mezquita del Profeta, pasamos juntos a través del valle y
cementerio de Kassim, subiendo por los tremedales a Pera, presentando a mis
ojos todo el paisaje un retorcido aspecto nada familiar. Habiamos decidido emplear
la mafiana en buscar provisiones de entre las ruinas del terremoto en Pera, y como
ya habia también determinado recogerlas en bastante cantidad en un dia para no
pasar privaciones durante algun tiempo, estuvimos horas entregados a nuestra
tarea, limitandome yo a la casa blanca del parque que dominaba a Kassim, donde
durmiera en cierta ocasion, perdiendome entre las oblicuidades de sus pisos,
techumbres y fragmentos de muros, mientras ella iba al barrio préximo musulman
de Djianghir, en las alturas de Taxim, donde hubieron muchas tiendas, y luego,
contorneando la loma a la Embajada francesa, enclavada en la altura dominando
Foundoucli y el mar, portando con nosotros alforjas de esterilla, y hallandose todo
el aire mananero impregnado sobre aquella desolacién de un fuerte perfume
permanente de capullo de arce.

Nos hallamos hacia el anochecer, temblando ella bajo tal carga, que no la
permiti transportarla, sino que abandoné mi labor de la jornada y tomé la suya, la
cual era ya bastante, y volvimos hacia el oeste, mirando por todo el camino por ver
si hallabamos algun refugio contra las noches de rocio de aquellos parajes, mas
nada pudimos descubrir, hasta que de nuevo llegamos, tarde ya, a su destartalado
quiosco-funeral a la entrada de la inmensa avenida del cementerio de Eyoub. Alli, y
sin una palabra, le volvi la espalda, dejandola entre desportillados catafalcos, pues
estaba cansado, pero al cabo de alguna distancia, desanduve mi camino volviendo
atras, pensando que podria tomar algunas pasas mas de las alforjas, y una vez las
hube tomado, la dije, estrechando su pequefia mano, mientras se sentaba sobre
una piedra bajo el techado descalabrado: —Buenas noches, Clodagh.

No replicd al instante; y su contestacion, a mi gran sorpresa, fue una protesta
contra su madre, pues una voz un tanto murriosa, aunque amable, provino de la
oscuridad, diciendo:

—¢Es que soy YO una envenenadola? —Bueno — diie —, esta bien, dime
como te gustaria que te llamara, que en adelante lo haré. —Llamame Eva —
respondio.

—No, eso no, cualquier cosa menos Eva; pues mi nombre es Adan y no quiero
aparecer ridiculo ante cualquiera. Pero si te llamaré otro nombre cualquiera que te
agrade.

—Llamame entonces Leda. —;Y por qué Leda? — pregunté. —Polque Leda
suena algo palecido a Clodagh; y tu tienes la costumble de llamalme siemple
Clodaffh; y yo vi «Leda» en un liblo, y me gusto, pelo Clodagh es holible.

—Esta bien, pues. Leda sera, pues a mi también me gusta y debias tener un
nombre que empiece por «L».

Buenas noches, querida, duerme bien y suefia, suefia.
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—Y que a ti también te dé Dios suefios de paz y agladables — dijo ella. Con lo
cual me marché.

Fue solamente cuando dispuse mi yacija en la maleza, tendiéndome con mi
caftan por almohada, con un arroyuelo susurrando para arrullarme y dos unicas
estrellas que podia divisar entre las altas hierbas, como luceros de mi noche, y sélo
cuando mis ojos se estaban ya venciendo, que subito y poderoso pensamiento me
desvelo, al recordar que Leda fue el nombre de una muchacha griega que habia
concebido gemelos. De hecho, no seria sorprendente que Leda fuese lo mismo
que Eva, pues todos los idiomas se hallan en el fondo relacionados, y he oido de
uves cambiandose por ejemplo en bes y hasta intercambiandose con des, vy si Di,
significando Dios, o Luz, y Bi, significando vida, y love y Jehovah y Dios,
significando lo mismo, es todo uno, no seria sorprendente para mi, como viuda y
veuve son lo mismo; y donde se dice: «En verdad es la Luz Dios», es como si se
dijera: «En verdad Dios — o Di — es Dios». Tal es, de todos modos, la fatalidad
que me persigue hasta en las cosas mas pequefias; pues esta Eva occidental, o
Leda, tuvo mellizos...

La mafana siguiente caminaron a través de las ruinas de la griega Fanar y de la
triple muralla de Estambul que aun mostraba su portal cubierto por la hiedra, para
abrirnos paso, no sin trepar, a lo largo del Cuerno de Oro hasta el pie del Antiguo
Serrallo, donde no tardé en descubrir las huellas de la via férrea, comenzando
desde aquel instante nuestro viaje a través de Turquia, Bulgaria, Servia, Boenia y
Croacia, hasta Trieste, no llevandonos un dia o dos, como en tiempos pasados,
sino cuatro meses, una prolongada pesadilla, pero pesadilla de complacencia y
agradable, si asi pudiera decirse, dejando en el recuerdo una inmensa impresion
de barrancos, continuas profundidades sucesivas y grandezas, extrafias junglas
como la fantasia lundtica de algun poeta, permanentes lobregueces, y una
pesadumbre de rios invisibles, cataratas y manantiales cuyos juncales jamas
contemplaban rayo alguno de sol o luna, con largueza por doquier, secretos y en
profusion, lo indecible, lo inimaginable, una selvatiquez de lo mas jugosa y fogosa y
espectacular; y valles de Arcadia, con remotas cimas montaferas atalayantes, y
pantanos semejantes a antiguos tesoros enterrados, guardados por los gnomos, y
glaciares... y nosotros, dos pequefios seres humanos ahogados y perdidos en toda
aquella inmensidad sin hogar ni cobijo, y sin embargo atravesando su inhdspita
extension.

Seguimos los rieles aquel primer dia hasta que llegamos a un tren cuya
locomotora hallé lo bastante buena y con todo lo necesario para moverla, pero las
vias se encontraban en tal estado de destrozo y retorcimiento, arrancados,
desgajados y enterrados por el terremoto, que al cabo de unos cientos de metros
de recorrido para examinarlos, decidi que no podia hacerse nada, cosa que al
principio me sumid en algo semejante a la desesperacion, pues no sabia qué
habiamos de hacer mas tras perseverar a pie durante tres dias siguiendo la via,
que es de aquel tipo ancho de la Europa oriental, observé que aunque muy
herrumbrosa, aun habia considerables trechos en buen estado, por lo que cobré
animo.

Tenia conmigo mapas terrestres y brujula, pero nada con qué tomar
observaciones de altura, pues los instrumentos del Esperanza, a excepto una
brujula, habian sido rotos todos por el choque; sin embargo, al llegar a la ciudad de
Silivri, a unas cuarenta millas de nuestra salida, vi entre las ruinas de la tienda de
un bazar cierto numero de objetos de laton, y hallé sextantes, cuadrantes, y
teodolitos; dos mafianas después caimos sobre una maquina en medio del campo,
con carbdn en ella y un rio proximo. Se encontraba en estado de servir, segun
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pude comprobarlo tras una hora de examen, aunque la caldera se hallaba tan
herrumbrosa y el vastago de conexidon en particular de aspecto tan fragil, que
aunque disponia yo de un pellejo de cabra lleno de aceite de almendras, hallé muy
dudosa la empresa; no obstante, me aventuré, y, excepto por cierta filtracion en la
tuberia de vapor a la caja de valvulas, todo fue tan bien, que a una presién que no
excedid nunca de tres atmosferas, recorrimos cerca de cien millas antes de ser
detenidos por un infranqueable estropicio en la via, hubimos de abandonar nuestra
maquina. Continuamos otras nueve millas a pie, lamentandome yo todo el tiempo
por la falta de mi motor, que tuve que abandonar en Imbros, y esperando en cada
pueblecito hallar otro, pero en vano.

Resultaba maravilloso ver pueblos y ciudades volviendo a la tierra, ya invadidos
por la vegetacion, apenas rompiendo la continuidad de la «Naturaleza» ninguno
mas, siendo ya tanto campo como el propio campo, sumiéndose todo en el todo
con cierto vigoroso furore. Un dia entero entre las gargantas del sur de las
montafnas de los Balcanes, la ultima locomotora apta hallada seguia su camino a
través de millas de cercos de zarzaparrillas en interminable cortina, inflamandose
con flores de gran tamafio, pero todo sombrio como las sombras de la noche,
asemejandose mas bien a las junglas de Java y las Filipinas. Aquel dia, ella,
recostada en un vagon de remolque, el unico que habia yo dejado y donde la habia
dispuesto una yacija, tocaba continuamente ni «kitur», apenas rasgando las
cuerdas, y canturreando en voz muy baja, con su voz de contralto,
sempiternamente el mismo aire, repitiendo constantemente la tonada compuesta al
antojo de su alma, y audible justamente para mi a través del afanoso jadeo de la
maquina, hasta que fui embriagado por tan dulce infortunio. Dios mio, una
desdicha que era tan dulce como el desvanecimiento, y un dolor que arrullaba
como el sueno, y una pena que calmaba como paz, tan dulce, tan dulce, que toda
la marana de bosques y lobreguez perdié localizacion y actualidad y realidad para
mi, convirtiéndose solo en un encantamiento y melancélico Cielo para el plafiido y
arrullo de ella. Y de entre mis dedos se filtraron abundantes lagrimas aquel dia, y
todo cuanto pude repetidamente gemir fue: «Oh Leda, oh Leda, oh Leda», hasta
que mi corazén estuvo a punto de estallar.

El zuncho de la rueda excéntrica de esta maquina, que estaba muy débil y
descascarillado, chasqued hacia las cinco de la tarde, de manera que hube de
detenerme alarmado; y el invisible mecanismo que habia canturreado
seguidamente en mis oidos en el aire, y me habia seguido adondequiera que
fuese, eso también, al saltar ella abajo, diciendo:

—iYa tenia yo un plesentimiento de que algo sucedelia, y estoy contenta, pues
estaba cansada!

Viendo que no podia hacerse nada con el zuncho, bajé también, tomé la alforja,
y partiendo ante nosotros la continua pantalla, fuimos explorando a la izquierda
entre una cariada, andando sobre rocas que parecian negras con brotes negros de
musgo. A través de cientos de metros de follaje sobre la cabeza no se divisaba ni
un trozo de caldo, y una profusion de helechos por doquier estaba cargada de
rocio, y rebeliones de las llamadas «cabellos de Venus» desmelenadas, entre
mimosas que tenian una ancha hoja, ademas de uvas silvestres y otras, con un
olor a cedro, y un quedo gorgoteo de aguas como animando aquella oscuridad. El
camino conducia arriba, trescientos pies; y ahora, después de varios serpenteos y
la escalada de cinco grandes rampas casi regulares, aunque naturales, la garganta
se abria en una quebradura redondeada, de unos doce metros a través, con riscos
colgantes de unos 270 metros de altura; y alla tras una pantalla que caia de las
alturas, con sus zarcillos definidos y recto como un colgante de abalorios,
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desplegamos el almacén de provisiones, yo abriendo las latas de vegetales,
carnes, frutas y descorchando el vino, y ella disponia los alimentos en la vajilla de
oro, y encendiendo tanto la lampara de alcohol como la linterna, pues estaba muy
oscuro. La luz revel6 tras la pantalla de zarcillos una verde cueva en el risco, y en
la entrada de aquella, un regato de dos metros de ancho, negro pero translucido,
que rodaba lentamente, descargando un arroyuelo que salia de la cueva, y en él vi
cuatro peces de ojos de buho, de una longitud de un dedo, haraganeando y
deteniéndose a mirar. Alla comimos y nos demoramos hasta que Leda, tras fumar
un pitillo, dijo que queria «andal», y se fue dejandome sumido en las tinieblas de la
melancolia; pues ella es el sol y la luna y el huésped del Cielo. Aquella noche me
ocupé en hacer el calendario que aparece al final de este cuaderno — pues mi
almanaque se habia perdido con el palacio — continuando los dias de memoria,
pero contandolos a través de mis pensamientos sobre ella.

Volvié de nuevo para decirme buenas noches y bajé al tren para acostarse,
mientras que yo me acomodé en la cueva y extendiendo mi catre junto al riachuelo,
me dormi.

Pero fue un suefo intranquilo, pues no tardé en despertarme y, durante largo
rato permaneci en vela, consciente de un goterdon en algun lugar de la cueva, que
chapoteaba opacamente a cada minuto de intervalo, regularmente, pareciendo
hacerse cada vez mas fuerte su monétono ruido, que me parecié «Leesha» y se
convirti6 a mis oidos en «Leda» como si sollozara este nombre, hasta que senti
compasién de mi mismo, tan triste me hallaba. Y no pudiendo soportar mas la
angustia del chapoteo y el espasmo de su sollozo, me puse en pie para ir, muy
quedo, para que ella no me oyese en aquel silencio y mudez, mas despacio y
quedo a medida que me acercaba, con un sollozo ahogado en mi garganta y
conduciéndome mis pies hacia ella, hasta que toqué el vagon, contra el cual apoyé
mi frente por espacio de una hora, doliéndome el sollozo en mi garganta, toda ella
mezclada en mi cabeza con la noche suspendida y con los duendes de huéspedes
del aire, que hacian tan vocal el silencio al vacante timpano del oido, y con aquel
gotear que gemia en el interior de la cueva; y, poco a poco, giré el picaporte, la oi
responder dormida, con su cabeza cerca de mi, rocé su cabello con mis labios, y
aproximandolos a su oido dije: «Leda, he venido donde ti porque no pude
remediarlo, Leda, y joh! mi corazon esta lleno de amor por ti, pues tu eres mia y yo
soy tuyo; y para vivir contigo, hasta que muramos, y para estar aun cerca de ti,
Leda, después que hayamos muerto, con mi corazon roto cerca de tu corazoén,
pequena Leda...»

Creo que debi haber sollozado, y pues hablaba tan préximo a su oido con
agonicos ojos de amor, me sobresaltd por una interrupcién en su respirar, y
apresuradamente cerre la puerta, dirigiendome rapidamente a la cueva.

Y cuando nos vimos la mafana siguiente pensé — aunque ahora no estoy muy
seguro — que ella sonreia de manera muy singular. Pudiera, si, pudiera haber
oido... Pero no puedo decirlo.

Por dos veces estuve obligado a abandonar maquinas como consecuencia de
bloqueos de troncos de arbol derribados a través de la via, los cuales no podia
mover por mucho que me esforzara, siendo éstos los dos accidentes mas amargos
del peregrinaje; y por lo menos cambié veinte veces de maquina cuando los
obstructores eran otros trenes. En cuanto a la extensioén del terremoto, bien cierto
es que fue universal en la peninsula, y que muchos puntos exhibian muestras de
una superlativa violencia, pues cuando entramos en territorio servio tropezamos
ocasionalmente con franjas de via tan dislocadas que era imposible continuar por
ellas; ni durante todo el camino encontré una casa o castillo intacto; y por tres
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veces, alla donde el terreno lo permitia, abandoné la via haciendo andar a la
maquina por él hasta llegar a otra via intacta. Todo era muy lento y paciente, pues
no en todas partes ni cada dia podia obtener una observacion nautica, y habiendo
necesariamente de conducir en todo momento a baja presion por temor a la
debilidad de tuberia y caldera, arrastrandome por los tuneles y deteniéndose al
llegar la oscuridad, no avanzabamos con rapidez, cosa que tampoco importaba
particularmente. Ademas, durante dos dias en una ocasién, y en otra durante
cuatro, fuimos acometidos por tormentas de una inclemencia tal, que ni la menor
intencion de seguir viajando pasé por nuestra cabeza, cuidando solo de esconder
nuestros cuerpos agazapados lo mas posible. En una ocasidén pasé a través de
una ciudad (Adriandpolis) doblemente devastada, una vez por el incendio
provocado por mi propio brazo, y otra por la Naturaleza. Me di la mayor prisa a
poner tierra por medio dejando atras a esta ciudad.

Finalmente, tres meses y veinte dias después de la fecha del terremoto,
habiendo atravesado so6lo 900 millas, en la mafiana del 10 de septiembre arrié en
la laguna de Venecia la vela latina y el ancla de piedra de un speronare maltés que
habia encontrado, y parcialmente limpio, en Trieste; y de ahi pasé el Canalazzo en
una goéndola, pues dije a Leda: «En Venecia plantaré mi tienda de patriarca».

Pero quererlo y hacerlo no es lo mismo, y fui llevado mas al oeste aun pues
algunos de los canales estancados de aquel lugar eran aun miasmas de
pestilencia, y en el plazo de dos dias me hallaba apresado por la fiebre en el
palacio de la Antigua Procuradoria, y ella en pie a mi lado mirandome con palido
asombro, pues la enfermedad le resultaba cosa nueva. Y en verdad para mi
también era ésta mi primera dolencia desde mis veinte afnos, en que habia ido a
pasar unas vacaciones a Constantinopla. No pude moverme de la cama durante
una quincena, pero afortunadamente no perdi el sentido, trayéndome ella la
farmacopea entera de las farmacias, teniendo a mi alcance toda una eleccién; v,
adivinando la causa de esta enfermedad, aunque ni una sefal de la misma le llegé
a ella, tan pronto como mis rodillas pudieron soportarme me puse de nuevo en
marcha, siempre en direccién oeste, disfrutando ahora de ciertas comodidades en
comparacion con las dificultades turcas pues no habia vias retorcidas, se
encontraban mas y mejores locomotoras, en las ciudades tantos coches como se
quisiera, y la Naturaleza era notablemente menos agreste y salvaje.

No sé por qué no me detuve en Verona o Brescia, o en algun otro lugar de los
lagos italianos, puesto que tenia carifio al agua; pero, segun me parece, tenia el
pensamiento en mi cabeza de volver a Vauclaire, en Francia, donde habia vivido,
para hacerlo de nuevo alli, pues pensaba que también a ella le gustarian aquellos
viejos monjes. Sea como fuere, no permanecimos mucho tiempo en ningun sitio,
hasta que llegamos a Turin, donde pasarnos nueve dias: ella en la casa frente a la
mia; y tras esto, y por su propia sugerencia, proseguimos el viaje, pasando por tren
al valle de Isére, y luego al del Rédano, hasta que llegamos a la antigua ciudad de
Ginebra, situada entre montafias de cimas nevadas, y al extremo de un lago de
forma de creciente de luna vy, al igual de la luna, cosa de mucha belleza y muchos
caprichos, sugiriendo un ser bajo un hechizo magico. No obstante, con la idea de
Vauclaire aun en mi cabeza, abandonamos Ginebra en un coche a las cuatro de la
tarde del diecisiete de mayo, intentando yo llegar a la ciudad llamada Bourg hacia
las ocho; pero por algun motivo que no puedo precisar (a no ser que fuese la causa
la lluvia), equivoqué la carretera sefialada en la carta, que debid haber sido muy
lisa, y me encontré en caminos montaneros, desconocedor de los aledafios,
mientras caia la oscuridad y nos anegaba una catarata de agua que por su
intensidad y fuerza parecia tener algo de venenoso rencor. Me detuve a menudo,
escudrifiando por ver si veia chateau, chalet, casa o aldea alguna, pero en vano,
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aunque por tres veces llegué a vias de ferrocarril. No fue hasta medianoche que
descendi un paso bastante empinado sobre la orilla de un lago, el cual, debido a su
aparente extension en la oscuridad sin luna, pude suponer Unicamente que se
trataba de nuevo del gran lago, siendo visible a trescientos metros a nuestra
izquierda y a través de la lluvia un edificio que al parecer surgia del mismo lago, de
aspecto fantasmagoéricamente livido, pues era de piedra blanca, no elevado pero
grande, una vieja cosa de complicadas torretas (techada su blancura con
matacandelas marrones), singularidades de angulos goticos, y ventanas hendidas,
como un cuadro de fantasia. Circulamos en derredor, empapados como ratas, ella
suspirando y desalifiada, hallando una lengleta de tierra que penetraba en el lago
donde dejamos el coche fuimos adelante a pie con nuestra alforja, atravesamos un
pequefo puente levadizo y pusimos asi pie en la islita de roca sobre la que se
encuentra el castillo. Hallamos un portal abierto y fuimos investigando el lugar, muy
alegres por el cobijo, encendiendo por todas partes velas que veiamos en
candelabros de hierro; de manera que, como el castillo se veia desde lejos de las
orillas del lago, a alguien que entonces lo contemplara le habria parecido
subitamente habitado y encantado. Hallamos lechos y dormimos en ellos. Al dia
siguiente vimos que era el castillo de Chillén. Y en él permanecimos por espacio de
cinco felices meses, hasta que de nuevo nos atrapara el Destino.

La mafana después de nuestra llegada desayunamos — nuestra ultima comida
juntos — en el primer piso, en una estancia pentagonal a la que se penetraba de
un nivel mas bajo por tres peldafos, con una mesa de roble en ella con una
multitud de socavones efectuados por la polilla, tres sillas de respaldos de dos
metros de altura, un escritorio de roble cubierto aun por papeles, tapices en las
paredes, tres oscuros 6leos y un reloj de pie. Esta habitaciéon se encuentra en el
centro del castillo, y tiene dos miradores que dan sobre el lago, sobre una islita
conteniendo cuatro arboles en una jungla de flores, interrumpida en la orilla del
lago por las bocas de un rio que mostré ser el Roédano, sobre una aldea nivea en
las laderas, que aparecio ser Villeneuve, y sobre las montafias detras de Bouveret
y St. Gingolp... teniendo todo el aspecto asombrado de una resurreccion recién
cumplida, todo como recién lavado y tefiido con tintes de azur, ultramarino, afil,
nieve, esmeralda en aquella fresca manana, por lo que podia llamarse a aquel
paraje el mejor y mas inmaculado del mundo. Estas cinco paredes de la habitacién,
un entarimado de roble y los dos miradores, se convertian en especialmente mios,
aunque en realidad era terreno comun a ambos, y alla haria yo muchas pequenas
cosas, diciendome los papeles del escritorio que habia sido el bureau de cierto R.
E. Gaud, Grana Bailli, de quien debié haber sido residencia el castillo. Ella me pidié
aquella mafiana, mientras comiamos, que nos quedasemos alli, y yo respondi que
ya lo veria, aunque con recelo; asi que juntos recorrimos la mansion, hallandola
insospechadamente espaciosa, por cuyo motivo consenti en permanecer en ella,
siendo ambas alas «suites» de pequefias habitaciones, infinitamente originales y
agradables, con pesado mobiliario Enrique IV y divanes y cortinajes y colgaduras;
hallandose separadas para cada «suite», como si fuesen salidas secretas,
escaleras en espiral, de manera que decidimos que ella ocuparia la «suite» que
daba a la longitud del lago, las bocas del Rédano, Bouveret y Villeneuve, y yo la
que dominaba la lengua de tierra de atras, el puente levadizo, los riscos de la orilla
y el bosque de olmos que desciende hasta la misma, dejando vislumbrar el
pueblecito de Chillén. Decidido lo cual, tomé su mano en la mia, y dije:

—Asi, pues, aqui nos quedaremos, bajo el mismo techo... por la primera vez
Leda, no quiero explicar por qué, pero es peligroso; tanto, que ello puede suponer
la muerte de uno u otro. Mortalmente peligroso, mi pequefia, créeme, pues lo sé.
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Siendo pues asi, no debes venir nunca a mi parte de la casa, ni yo a la tuya.
Ultimamente hemos estado mucho juntos, pero a la sazdn estuvimos activos,
llenos de propdsitos y ocupaciones. Aqui no tendremos nada de eso, lo veo, por lo
que debemos vivir vidas perfectamente separadas. Tu no eres nada mio, en
realidad, ni yo nada tuyo, sélo que vivimos en la misma Tierra, lo cual no supone
nada... una casualidad unicamente. Asi es que te procuraras por ti misma tu propio
alimento, vestidos y todo lo necesario, en fin, lo cual es muy facil, pues las orillas
estan atestadas de casas, castillos y pueblos; y yo haré lo propio. El coche lo dejo
para tu uso, pues yo ya conseguiré otro, y también te procuraré una lancha y
aparejos de pesca, para que no uses nunca los mios. Todo esto es muy necesario:
no puedes sofar. Y no corras riesgos en trepar por los riscos, o con el coche o en
la barca... Leda...

Vi que se extendia y encorvaba su labio inferior, y se march6 apresuradamente,
pero no me importd si lloraba o no. En aquel viaje por los Balcanes y en mi
enfermedad en Venecia, se me habia hecho demasiado proxima y querida, mi
tierno amor, mi amado ser predilecto; y dije en mi corazén: «Quiero ser una
persona decente; volveré los triunfos».

Bajo este castillo hay una especie de mazmorra con siete pilares y un octavo
semiconstruido en el muro, uno de ellos arrancado por algun prisionero, o
prisioneros que estuvieran antafio encadenados a una anilla en él, y en este pilar,
inscrito el nombre de «Byron»... lo cual me hizo recordar que un poeta de ese
nombre habia escrito algo sobre este lugar; y dos dias después me topé realmente
con el poeta en una habitacién conteniendo libros, muchos de ellos en inglés,
proxima al bureau del Gran Bailio. Lei, pues, el poema, titulado El Prisionero de
Chillén, y lo encontré patético, siendo la descripcién buena... sélo que no vi nada
de siete anillas, y cuando habla de la «palida y livida luz», deberia referirse mejor a
la parduzca oscuridad, pues la palabra «luz» desconcierta a la imaginacién aqui, y
en cuanto a palor o azul, no hay la menor muestra. No obstante, me impresiono
tanto el horror de la atrocidad del hombre para con el hombre, tal como se describe
en este poema, que resolvi que ella lo viera, por lo que fui en derechura a sus
habitaciones con el libro, y hallandose ella ausente, huroneé entre sus cosas para
ver en qué se ocupaba, hallandolo todo muy ordenado y pulcro, excepto en una
habitacion en la que habia un gran numero de revistas tituladas La Mode y restos y
trozos de pafios y lienzos cortados, en un desbarajuste. Cuando llegé dos horas
mas tarde y me presenté subitamente, lanz6 un oh singular y prorrumpio luego en
su especial risita. Yo la llevé abajo a través de una gran habitacion atiborrada de
toda clase de armas, escopetas y fusiles, revolveres, cartuchos, espadas,
bayonetas — algun depdsito cantonal — y luego en la mazmorra le mostré la
piedra gastada, la anilla, las hendiduras en los espesos muros, y le conté la historia
de la ferocidad, mientras que el chapoteo del lago sobre la roca exterior llegaba
con extrano y tragico sonido, y en su expresivo rostro se retrataba la pena.

—iCuan ludos y feloces debielon habel sido! — dijo por fin, con labios trémulos y
su rostro arrebolado por la indignacion.

—iBrutos! — dije —. No es sorprendente que los brutos fuesen crueles.

Mientras yo dije esto, ella me estaba mirando ahora con una sonrisa, y dijo:

—ijAlgunos otlos vinielon y pusielon en libertad al plisionelo!

—Si — dije —. Asi lo hicieron, pero... Bueno, asi fue como sucedio.

—Y ela el tiempo en que los hombles se habian hecho ya clueles pol la falta de
tiela — dijo ella —. Si los que le pusielon en libeltad elan tan buenos cuando los
otlos elan clueles, ;qué hablian sido en la época en que los lestantes fuelon
buenos también? jHablian sido como los angeles...!
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En este lugar estaban a la orden del dia el pescar y el andorrear, tanto para ella
como para mi, aunque raramente pasaba una semana que no me viera en
Bouveret, St. Gingolph, Yvoire, Messery, Nyon, Ouchy, Vevey, Montreux, Ginebra,
0 en una de las dos docenas de aldeas, pueblos o ciudades, que se apifian en las
orillas, todos ellos lugares sumamente lindos, cada cual con su encanto; la mayoria
de las veces hacia yo mis recorridos a pie, aun cuando el ferrocarril discurre en
torno a las cuarenta millas de extension del lago. Me hallaba cierto mediodia yendo
a través de la calle Mayor de Vevey, en direccion a la carretera de Cully, cuando
senti una espantosa conmocioén: de una tienda justamente frente a mi, a la
derecha, provenia un sonido — inequivoca demostraciéon de vida — una especie
como de repiqueteo de metales al chocar. Se me asomé el corazén a la boca,
teniendo conciencia de que me ponia mortalmente palido. Mas, haciendo de tripas
corazoén, fui de puntillas y con grandes precauciones a la puerta abierta, fisgando el
interior... y era ella, en pie ante el mostrador de la tienda, que era una joyeria, de
espaldas a mi, e inclinada sobre una bandeja de joyas en sus manos, que estaba
revolviendo con algun objeto. Entré diciendo juh!, pero no pude remediarlo, y todo
aquel dia, hasta la puesta del sol, anduvimos en franca amistad y camaraderia,
yendo por vericuetos y bosques y la orilla hasta Ouchy, ella semejante a una
criatura desbordante de entusiasmo loco y embeleso del vivir, rodando por hierbas
y pendientes floridas, pisandome el pie retadoramente con el suyo, como una
soberbia duefia de la Tierra que es, y luego corriendo como una insensata para
que yo la persiguiera intentando alcanzarla, con risas, abandono, desahogadas
chanzas, retozaduras de yegua salvaje en la libertad de las lomas, soltandose el
cabello y enmaranandolo como las bacantes, y prendiendo en él flores y capullos, y
bebiendo, al paso a través de Cully mas vino, me supongo, del debido. Y los rayos
luminosos que me atravesaron aquel dia, y las revelaciones de rubi de belleza que
los ojos de mi mente divisaban, y las angustias de miel virgen calentada hasta la
fusién que me asaltaban, poniéndome enfermo... Oh, cielos, ¢qué pluma puede
expresar algo de aquel recondito reino de las cosas? Hasta que, en Ouchy, con un
movimiento de mi mano aparté su espalda de mi, pues me sentia embotado y
deébil, y me marché dejandola alla. Y toda aquella noche, su poder estuvo sobre mi,
pues ella es mas fuerte que la gravitacion, que puede ser eludida, y que todas las
fuerzas de la Naturaleza en combinacion, no siendo ni el sol ni la luna nada
comparados con ella. Y al no estar ya ella conmigo, yo era como un pez en el aire,
0 como una bestia en las profundidades, pues ella es mi elemento en el cual
respirar, y yo me ahogo sin ella. Asi que durante horas aquella noche permaneci
en aquel boscaje encespedado que sube al cementerio exterior de Ouchy, como un
hombre dolorosamente herido, mordiendo la hierba.

Lo que hizo mas horribles para mi las cosas fue su adopcion de vestidos
europeos desde que vino a este lugar. Creo que, a su mafiosa manera, ella misma
se los ha hecho, pues cierto dia observé en sus habitaciones unos «patrones», con
un revoltijo como de piezas de costura. O acaso haya estado s6lo modificando
vestidos tomados en las tiendas, pues su atavio occidental no es del todo
semejante al que recuerdo del estilo moderno, sino realmente, creo, a su propio
gusto, mas bien parecido a la moda griega o a la «Imperio». De todos modos, los
aires y gracias no le son menos naturales a ella que el plumaje a los papagayos; y
tiene cambios como la luna, nunca por dos veces el mismo, y trascendiendo
siempre su ultima fase y revelacién. Jamas habria imaginado a alguien en quien el
gusto es una facultad tan aparte como en ella, tan positiva y sobresaliente, sea
como el olfato a la vista... mas bien como el olfato, pues es la facultad, medio
Razdn y medio Imaginacién, por lo cual, de manera que cada vez que la veo recibo
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la impresion de una obra de arte perfectamente nueva y completamente
hechizadora, siendo la cualidad de las obras de arte la de producir el momentaneo
convencimiento de que ninguna otra representacion cualquiera pudiera ser
posiblemente tan buena.

Ocasionalmente, la veo desde mi ventana en el bosque mas alla del puente
levadizo, fria y blanca en la sombra, con su Biblia o su Tratado de Quimica
probablemente, arrastrando la cola de su vestido como una dama de la corte,
pareciendo de mas elevada estatura que antes; y creo que sus nuevos atavios
producen entre nosotros una separacidon mas completa de la que habria sido, pues
especialmente después de aquel dia entre Vevey y Ouchy tuve cuidado de no
tropezarme con ella; y cuanto mas notaba que se enjoyaba, se empolvaba y se
perfumaba y emperifollaba con su exquisito gusto, mas la esquivaba yo. Sea como
fuere, también yo he vuelto a mi ropa europea, cambiando mucho, Dios lo sabe,
desde el majestuoso ser que se habia pavoneado y lamentado cuatro afios antes
en el palacio de Imbros, de manera que mi manera de ser y pensar pudiera
nuevamente ser denominada «modernan.

Mi sentido de responsabilidad era tanto mayor y parecia agudizarse e
intensificarse de dia en dia no cesando jamas una voz de protestar en mi interior
no dejandome en paz, pareciendo amenazarme la maldicion de billones de no
nacidos; y para reforzar mi firmeza, a menudo me anonadaban, y a ella, con
nombres de colera, llamandome a mi mismo «criminal» y a ella «pajara»,
preguntandome qué clase de hombre era yo que me atreviera a tan gran cosa, y en
cuanto a ella, qué era para ser la madre de un ser nuevo... una mariposa con el
rostro de una mujer. Y frecuentemente, en mis horas mas rabiosas meditaba sobre
mi muerte... o la suya.

iAh, pero la mariposa no me deja olvidar su palmito! Al sudoeste de Villeneuve,
entre el bosque y el rio hay un campo de gencianas, y al regreso de St. Gingolph al
castillo un dia del tercer mes, vi al doblar un recodo en el descenso de la montana,
algun objeto flotando al aire sobre el campo. Jamas estuve mas sobresaltado o
perplejo, pues no pude ver nada en el objeto que se elevaba que se asemejara a
una gran mariposa, mas pronto llegué a la conclusion de que habia reinventado la
cometa, y la aviste luego teniendo la cuerda. Su invento es semejante al antiguo
denominado «cola de golondrina».

Pero la mayoria de las veces era en el lago donde la veia, pues alli
principalmente viviamos, y ocasionalmente habia culpables aproximaciones y
rencontres, ella en su lancha y yo en la mia, embarcaciones ligeras de recreo
ambas, que habia sacado de Montreux y habia empleado varios dias en calafatear
y pintar, teniendo la mia foque y trinquete de proa y popa, y cangreja, y siendo la
suya mas pequefa, de un palo, con una vela al tercio de facil manejo. No era raro
para mi navegar hasta Ginebra y regresar de un crucero de siete dias con el alma
henchida y consolada por el lago y sus mil maneras de sonreir y entenebrecerse,
caprichosamente y de manera dolorosa, desesperada y tragica por la mafana, a
mediodia, a la puesta del sol y a medianoche; panorama que no cejaba ni por un
instante de desplegar sus transformaciones. A veces escalaba a las montafas,
hasta tan elevada altura como la zona de los cabrerizos, durmiendo en una ocasion
alla. En otra, estuve enfermo de horror durante dos semanas, pues ella
desaparecioé con su esquife, hallandome yo en el castillo, y no volvio; y mientras
estaba fuera se desencadendé una tormenta que transformé el lago en un furioso
océano, y jDios santo!, ella sin volver... hasta que por fin, medio loco por los dias
en blanco que rodaban sin dar sus sefiales, me puse en su busqueda — de todas
las cosas sin esperanza, la mas desesperada, pues el globo es grande — y no la
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encontré, regresando al cabo de tres dias, reconociendo que estaba loco al intentar
escudrifiar el infinito. Y al llegar cerca del castillo, la vi que agitaba su pafiuelo
desde la esquina de la isla, pues habia adivinado que yo habia adivinado que yo
habia ido a descubrir su paradero, y me estaba esperando. Y cuando tomé su
mano, ¢qué es lo que me dijo aquella boba lectora de la Biblia? «jOh, sel de poca
fel», eso es lo que me dijo, y puesto que tenia aventuras que contar, con su r
disuelta en |, aquel dia volvi a quedarme con ella.

Hara cosa de un mes que llamé a mi puerta exterior, la cual mantenia yo cerrada
cuando estaba en casa, para traerme de regalo una trucha roja que no tuve
corazon para rechazar. Y las prepara exquisitamente, todo caliente y especiado,
aplicando a su guiso aquel gusto que destina a su vestir. Tampoco su suerte en la
pesca fallaba en abastecerla de los mejores ejemplares, aunque este lago, con sus
antiguos puestos de pesca, no es mezquino en la actualidad, hallandose infestado
de truchas, tanto de lago como de rio, mitalos y salmones, una pieza de las cuales,
de acaso cuarenta libras, capturé yo con la red. Como el fondo desciende
rapidamente de las islas a una profundidad de trescientos metros, no nos
limitAbamos a la pesca de fondo, sino que verificAbamos diversas maniobras
pescando a la cacea a media agua la trucha, rastreando a la red el salmon,
poniendo nasas con cebo para el lucio, y empleando sedales con moscas
artificiales. No puedo decir en qué procedimiento descollaba ella y era mas
aficionada, pues todos ellos parecia ejercerlos de manera tan natural y habil como
si los hubiera aprendido desde la cuna.

El 21 de octubre cumpli mis cuarenta y seis afios en excelente salud, mas jay!,
dia destinado para que acabase para mi en homicidio y tragedia. He olvidado
ahora lo que ha hecho que mencionara la fecha mucho antes en Venecia, creo, no
sofando siquiera de que ella la tomaria en cuenta, ni tampoco estuve seguro de
que mi calendario no estuviese al dia. Pero a las diez de la mafana del que yo
llamaba el 21, al descender por mi escalera privada se espiral con mis avios de
pesca... la hallé subiendo, santo Dios, aunque ella no tenia derecho alguno de ir
alla, y, con su arrullador murmullo, y aunque muy palida y con la expresion mas
culpable, me tendié un gran ramo de flores.

Al instante fui lanzado a un estado de agitacion. Ella iba vestida con una
frusleria de mousseline, con lazadas y mangas cortas y anchas, un diamante
prendido en el escote abierto cuyo moreno marfil parecia aun mas moreno por los
polvos de blanco azulado que se habia puesto en la cara, aun cuando sin ocultar
del todo sus pecas, y en sus pies zapatillas de seda, rosas, sin calcetines o
medias, con su cabello cefiido por un aro de oro, y despidiendo un celeste aroma,
bien lo sabe Dios.

Quedé sin habla, y fue ella quien rompid el penoso silencio, diciendo con voz
desmayada y palideciendo:

—iEs el dial

—Yo... acaso... — dije alguna incoherencia por el estilo, viendo que el toque de
entusiasmo que ella habia reunido se extinguia por mi talante, preguntando ella
ahora:

—¢ No lo he hecho mal de nuevo?

Miré hacia abajo y, rompiendo otro silencio, dije presurosamente:

—No, no, oh no, no lo has hecho mal de nuevo. Sélo que... no pude suponer
que contarias los dias. Eres... considerada. Acaso... pero...

—Dile a Leda...

—Acaso... iba a decirtelo... podrias venir a pescar conmigo...

—iOh, qué suerte!
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Me senti como taladrado por una sensacion de mi

cobardia, de mi increible debilidad; pero no pude remediarlo en absoluto.

Asi, pues, tomé las flores y bajamos a la orilla sur a mi embarcacion, de cuya
sentina saqué algo de carnada, dispuse el aparejo y luego dispuse los cojines a
popa para ella, e icé las velas. Salimos, pues, ella al gobernalle y yo en las amuras,
con toda posible pulgada de intervalo entre ambos, recibiendo vaharadas
provenientes de su ambar gris y franchipan, un embrollo de fragancias, siendo la
mafiana calida y ondulando ligeras bocanadas de aire las aguas jaspeadas.
Avanzamos poco, por lo que paso algun tiempo antes de que me aproximara a ella
para disponer lo necesario para el rastreo del salmoén o la trucha grande de lago.
Todo lo hice en silencio, pero de pronto dije:

—¢Quién te dijo que las flores son propias para los cumpleafios, o que los
cumpleafios son de alguna importancia?

A lo cual respondié:

—Supongo que nada puede sucedel tan impoltante como un nacimiento, y los
pelfumes fuelon considelados plopios pala el nacimiento, pues en la leyenda los
sabios magos llevalon pelfumes al Nifio Jesus.

Esta ingenuidad fue motivo de mi inmediata recuperacion, pues la risa es como
una espita de liberacién, y rei de buena gana diciendo:

—iPero lees demasiado la Biblia! jDebieras leer libros modernos!

—No puedo leel algunos — respondid —. Los pelsonajes son tan colompidos
que me dan escaloflios. —Bien, ya ves como llegas a mi punto de vista. —Si y no.
Lo unico que sucede es que se han estlopeado... palece como si se hubielan
embotado y no pueden vel las veldades mas sencillas. Me imagino que aquellas
facultades que les ayudalon en su esfuelzo para hacelse licos, y hacel al lesto
pobles, se debielon habel agudizado mucho, mientlas se les agotalon las otlas
facultades, como puedo imaginal a una pelsona que vea el doble pol un ojo siendo
tuelta del otlo.

—Ellos no querian ver de otro lado — dije —. Mira, habia entre ellos algunos de
vista muy clara, y estos convinieron en sefalar que cambiando uno o dos de los
antiguos acuerdos de desbarajuste, podian mejorarse mucho; pero a éstos se les
escuchaba entrando sus palabras por un oido y saliendo por el otro, o bien
mofandose de ellas. Pues se habian tornado mas o menos inconscientes de su
miseria, especialmente los ricos; eran tan misearbles... como el hombre del
«Prisionero de Chillén» de Byron, quien, cuando llegaron sus libertadores, quedo
indiferente, pues dijo:

«Finalmente me fue lo mismo Hallarme con grilletes o sin ellos, Pues aprendi a
amar la desesperacion.»

—Oh, Dios mio — dijo ella, cubriéndose el rostro por unos momentos —. jCuan
espantoso! Y palece veldad... que aplendielan a amal la desespelacion, a estal
sumidos en el desespelo. Sin embalgo, veo que todo el tiempo elan casi todos ellos
amables, e inteligentes también, excepto en el unico ojo donde la costumble les
cegaba no dejandole vel las estlellas, o mismo que tu empleas s6lo una mano, pol
costumble. No puedo desclibil el sentimiento extlafio y nada natulal que me da el
leel de esas gentes, pues sus motivos palecen tan mezquinos, maculados, y su
vida tan desequiliblada... veldadelamente que toda la cabeza estaba enfelma vy
todo el colazén desmayado.

—Eso es, y observa que no era nada nuevo, pues en el propio comienzo de tu
Biblia puedes leer cdmo Dios vio que toda imaginacién del corazén del hombre es
perversa...

—Oh, pelo nada de eso es veldad — interrumpié haciendo un pucherito —, no
es veldad con los polinesios, quienes disflutando de su tiela en comuan, vivielon en
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pula felicidad en su jaldin de Dios, hasta que los esclavos blancos, envilecidos pol
centulias de esclavitud fuelon a pledical a sus mejoles, y a lobales... no es veldad
de ti y de mi, cuyos colazones no son malignos.

—Sera el tuyo — respondi —. En cuanto al mio, no conoces nada de él, Leda.

Los semicirculos bajo sus ojos tenian esta mafiana, como a menudo, algo
hamedo, melancélico y cansado, como los de una ramera que despierta de una
orgia, muy dulce y tierna, y mirandome suavemente, respondio:

—Si, conozco mi plopio colazén y no es pelvelso, ni siquiela en lo mas minimo; y
conozco el tuyo también.

—ijConocer el mio! — repliqué, riéndome casi.

—Y muy bien — dijo.

Ante su fria seguridad quedé tan desconcertado que no respondi palabra, sino
que le tendi los aparejos de pesca, y no fue hasta que estuve casi en la amura que
hablé de nuevo:

—Bueno, eso es nuevo para mi. Segun parece, lo sabes todo de mi corazén.
iEa, dime pues lo que hay en él!

Ahora quedo silenciosa, pretendiendo estar ocupada con el aparejo, hasta que
dijo con la cabeza inclinada y una voz que apenas pude oir:

—Te lo dilé: en él hay una lebelidn que tu clees que es buena, pelo que no lo es.
Si una coliente discule sin intental desboldalse, sino yendo pol su cauce, llégala pol
fin al mal y alli se fundila en la plenitud.

—Ah — dije —, pero ese consejo no es nuevo... es lo que los filésofos
acostumbraban a llamar «complacer al Destino, «seguir a la Naturaleza»; y el
Destino y la Naturaleza, te lo digo, a menudo condujeron a la Humanidad de
manera muy equivocada...

—O asi palecié pol un tiempo — replic6 —. Como cuando el lio va un poco al
nolte y el mal esta al sul; pelo como esta destinado todo el tiempo al mal, dala otla
vuelta. El Destino no podlia nunca sel juzgado, polque no esta acabado, y nuestla
laza debiela habelo seguido a donde apunta, segula de que a tlavés de un labelinto
de culvas conduce al mundo de Dios, nuestlo Hogal.

—iCiertamente, Dios nuestro hogar... muchacha!, hablas especiosamente,
pero... ,de dénde has sacado todos esos pensamientos sobre la cuestion? jHablas
de «nuestra raza»! jPero si no quedamos mas que dos! ;Me estas hablando a mi,
Leda? ¢ No sigo yo al Destino?

—¢, Tu? — suspird, inclinando la cabeza —. jAy, poble de mi!

—¢,Qué deberia hacer si lo siguiera? — pregunté con insana curiosidad.

Su rostro se sumié mas aun, palido y desconcertado, y dijo por fin:

—Debelias venil y sentalte a mi lado; no debelias estal ahi, sino pol siemple
celca de mi...

—iSanto Dios! — exclamé sintiendo enrojecer mi rostro —. jOh, no podria
decirte...! jMe dices lo mas desastroso...! jTe falta todo sentido de
responsabilidad...! jNunca, jamas!...

Cubrioése ahora el rostro con la mano izquierda, mientras que con la derecha
sostenia la cafia del timon, y replicd con voz picante y algo venenosa:

—Podlia hacel que vinieses... ahola, si quisiela; pelo no lo quielo; espelalé en
Dios.

—ijHacer que yo...! — exclamé —. ;Y cémo, Leda? —Podlia llolal ante ti, como
llolo a menudo y a menudo... en secleto... pol mis hijos...

—¢Ah, si?... Esto ya es algo nuevo... jhijos! —Si, llolo. 4 No esta soble también
la calga del mundo? ;Y no es muy, muy glande la labol que yo tengo que hacel? Y
llolo en secleto, pensando en ello. Ahora vi emerger inconteniblemente su labio
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inferior y estremecerse, a cuya vista me recorrié una llama que no pude tampoco
dominar, y me encontré yendo a su lado.

No obstante, a medio camino fui salvado, pues un cuchicheo, intenso como un
rayo, me detuvo diciendo:

—iNi adelante ni atras no hay escapatoria, pero si de lado!

Y antes de saber lo que estaba haciendo, me encontré en el agua, nadando.

Me dirigia a la mas pequefa de las islas, que estaba a doscientos metros,
descansé en ella unos minutos, y luego fui al castillo, sin mirar atras ni una sola
vez.

Desde entonces hasta las cinco de la tarde pensé en todo ello, tendido con mi
ropa mojada sobre el sofa de la alcoba junto a mi dormitorio, que esta en la
oscuridad tras los tapices que de aquél le separan. Sdlo Dios sabe lo que sufri
aquel dia, qué profundidades sondeé y las plegarias que recé. Lo que complicaba
el monstruoso problema era este pensamiento en mi mente: que matarla seria mas
clemente para ella que dejarla vivir sola después de matarme yo. Y, el Cielo lo
sabe, la amaba. Luego sali a dar un paseo.

Al llegar al castillo, anduve a lo largo de la isla hasta el extremo exterior y alcé la
vista: alli estaba su linda blusa de Valenciennes, movida por la brisa del lago,
colgada ante un mirador. Supe que estaba dentro del castillo, pues lo sentia, como
lo sabia y sentia cuando estaba fuera, pues entonces el aire parecia seco y vacio y
sin aroma. Me quedé unos minutos en espera de que apareciera a la ventana;
luego llamé, y ella se asoma. Y yo le dije:

—Baja aqui.

Justamente alla hay un senderillo entre rocas mezcladas con matas que va a
parar al agua, de unos tres metros de largo, y en cuya extremidad rocas y matas
alcanzan una altura que sobrepasa mi cabeza. Allda habia atado ella mi
embarcacion a un pequefio tilo, y a mi vista aparecia ahora mas melancodlica que
Getsemani, pues sabia que jamas volveria a su bordo. Me paseé de arriba abajo,
en espera de que Leda bajara, y saqué una caja de cerillas del bolsillo de la
chaqueta en el que tenia el revélver; tomé de ella dos cerillas y rompi un trocito de
una, teniendo luego ambas entre pulgar e indice, con sus cabezas al nivel y
visibles y sus extremos inferiores invisibles: y la esperé siguiendo mis breves
paseos, con las sienes martileandome y un cefio tan brutal como Azrael y
Radamante.

Vino muy palida, pobrecilla, presurosa y jadeante.

—Leda — le dije, saliéndole al encuentro en medio del senderillo y yendo
seguidamente al grano —. Como supones, hemos de partir... para siempre; pues lo
veo muy bien que te lo supones. Yo también estoy triste y mi corazon esta
abrumado... por dejarte... sola... Mas jay!, asi debe hacerse.

Su rostro se puso livido como el de un muerto amortajado, pero al recordar este
hecho, recuerdo también que acompafando a su mortal lividez, que hacia destacar
sus pecas, habia una tenue sonrisa: una sonrisa de seguridad, de desdén... de
confianza.

No respondio nada, por lo que prosegui: —Lo he pensado mucho, y he hecho un
plan... el cual, no obstante, no puede realizarse sin tu consentimiento y
cooperacion. Este plan es el siguiente: saldremos de este lugar juntos —esta
misma noche— para algun paraje desconocido, alguna ciudad, pongamos a cien
millas de aqui, por tren. Alla tomaré dos coches, y tu en uno y yo en otro, iremos
por distintos caminos. Tras ello, no seremos capaces nunca, por mucho que lo
deseemos, de volver a descubrirnos de nuevo en este ancho mundo. Ese es mi
plan.
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Me mir6 a la cara, sin abandonar su sonrisa, no tardando en llegar su respuesta.
llé en el tlen contigo — dijo con decision —, pelo alla donde me dejes, alla me
quédale hasta que me muela, o hasta que Dios te convielta y te envie de nuevo a
mi.

—Lo cual quiere decir que rehusas mi plan.

—Si — dijo inclinando la cabeza con gran dignidad.

—Bien, has hablado no como una muchacha, Leda, sino ya como una mujer.
Pero mira, reflexiona un minuto... jPor favor, reflexiona! Si te quedas donde yo te
dejara, entonces volveria donde ti, mas pronto o mas tarde, asi que dime...
reflexiona primero y luego dimelo... rehusas definitivamente partir a otro lado al
mismo tiempo que yo?

Su respuesta fue pronta, fria y firme:

—Si; lehuso.

Me aparté de ella, descendi el senderillo y volvi.

—Entonces — dije —, aqui tengo dos cerillas entre mis dedos; haz el favor de
tomar una.

Ahora pareci6 sentir una sacudida hasta el fondo de su corazén, pues sus 0jos
se abrieron desmesuradamente, horrorizados... habiendo leido en la Biblia sobre el
echar a suertes. Sabia, pues, que ello significaba la muerte para mi, o para ella.

Pero obedeci6é sin una palabra, después de haber echado por un instante hacia
atras el cuerpo en un sobresalto. Hubo una ligera indecision en sus decios, que se
tendian sobre la mano que yo a mi vez le presentaba. Yo habia decidido que si
sacaba la mas corta de las cerillas deberia de morir ella; y si la mas larga, moriria

yo

Y saco la mas corta...
Era lo que yo deberia haber esperado: pues sé que Dios la ama a ella y me odia
a mi.

Pero al instante, después de la conmocion de la enormidad de que yo deberia
ser su ejecutor, tomé mi resolucion: disparar sobre mi mismo también en el
momento en que ella cayera, disponiendo asi que mi cuerpo cayese a medias
sobre ella y a medias a su lado, para que pudiésemos estar siempre juntos.
Después de todo, ello no seria tan malo.

Mas, cuando con subito arranque asi el revolver de mi bolsillo, ella no se movié.
Sélo sus marchitos labios parecieron temblar, pareciéndome oir un remoto
cuchicheo que decia: «Alun no...»

Y yo me quedé con el brazo colgando, con el dedo el gatillo, mirandola. Ella, a
su vez, lanzé una ojeada al arma y luego alzé la cabeza fijando sus ojos en mi,
aflorando de nuevo a sus labios aquella sonrisa que habia desaparecido, mezcla
de confianza y de desdén.

Yo esperé a que moviera la boca para decir algo — que cesara aquella sonrisa
—, para que pudiera matarla rapida y subitamente, pero ella no lo quiso; sabiendo
que no la mataria sonriendo. Y de pronto, mi compasion y amor por ella se troco en
un extrafo resentimiento y colera, pues estaba eternizandome lo que estaba
haciendo por su causa. Y a mi mente acudié el pensamiento: «No eres nada para
mi; si quieres morir, debes buscar tu propia muerte, que yo ejecutaré la mia
propia.» Y sin decir nada, me marché, dejandola alli.

Mas ahora pienso que todo el sacar a suertes no fue mas que una tonteria;
pienso que jamas podria haberla matado, sonriendo o no, pues a cada cosa y vida
es dada una fuerza particular, y una cosa no puede ser mas fuerte que su fuerza,
por mucho que se esfuerce. Es asi de fuerte, y no mas fuerte, y ahi acaba la
cuestion.
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Fui a grandes zancadas al bureau del Gran Bailio, una estancia a unos seis
metros del suelo, en la que, aunque estaba oscureciendo, pude ver que eran las
seis y media en el reloj de pie; y con el fin de fijar algdn momento definitivo para el
esfuerzo del acto mortal, dije: «A las siete». Cerré luego la puerta que da a los tres
escalones préximos al escritorio y la de la escalera, y me puse a pasearme por la
habitacion, y como no habia gota de aire alla y yo tenia calor hasta el punto de que
me parecia estar en un sofoco, me desabroché la camisa y abri un parteluz de uno
de los miradores. Luego a las siete menos veinticinco encendi dos candelabros
sobre el escritorio, y me senté a trazar una carta para ella, teniendo el arma a mi
mano derecha. Pero apenas habia comenzado que me parecié oir un sonido a la
puerta de mi izquierda, la que se encontraba ante los tres escalones, algo asi como
el leve crujir de las zapatillas de ella, y me acerqué a la puerta sigilosamente,
pegando el oido a ella, pero no oi nada mas. Volvi al escritorio y me puse a escribir
mi carta, dandole algunas directrices finales para su vida, diciéndole por qué moria,
como la amaba mas que a mi propia alma, adjurandole a que me amara mientras
viviese, y que continuara viviendo para complacerme, pero, que si quisiera morir, lo
hiciera cerca de mi — aunque no me detuve a considerar como entraria en mi
habitacion cerrada para hacerlo —. De todos modos, las lagrimas rodaban por mis
mejillas, cuando al dirigir una mirada en derredor, la vi en pie en una actitud
fantasmal apenas a un metro de mi espalda, resultandome incomprensible y como
un milagro que hubiese aparecido de una manera tan absolutamente sigilosa, pues
la escalera que veia asomar por el abierto mirador, la conocia muy bien, y tenia
mas de seis metros y su peso no era ni mucho menos el de una pluma. Sin
embargo, no habia habido ni el menor ruido de su impacto sobre el alféizar. Sea
como fuere, alla estaba ella, palida como un espectro.

En el instante que mi conciencia se dio cuenta de su presencia, mi mano se
tendio instintivamente hacia el arma, pero ella, adelantandoseme, la cogid, huyd, y
antes de que la alcanzara, la arrojé por la ventana. Me abalancé también a la
ventana, creyendo ver el arma cerca de una roca, corri luego a la puerta, la abri de
par en par y bajé los peldafios de dos en dos. Recuerdo que me invadié cierto
asombro al llegar abajo, por el hecho de que ella no me siguiera, pues como fuese,
lo olvidé todo sobre la escalera de mano por la que también podia bajar...

Pero bien pronto se hizo luz en mi memoria, casi al instante, y antes de que
saliera de la casa. Pues son6 una detonacion... jaquella detonacion, Dios santo!, y
gritando: «jBuen Dios, ya se cumplié!», di unos traspiés para ir a desplomarme
sobre su sangre.

iQué noche aquélla... de dedos temblando presurosos, de atolondradas
pesquisas e indagaciones, de gemidos e invocaciones a Dios! Pues no habia
instrumentos, gasas, anestésicos ni antisépticos que yo supiera en el castillo. Y
aunque conocia una casa de Montreux donde podria encontrarlos, la distancia era
infinita, el tiempo un ledn en cuyo lapso ella se desangraria hasta la muerte, y, ante
mi horror, recordé que aun asi habia apenas bastante gasolina en el coche, y
agotadas las provisiones que habitualmente se disponian en la casa. No obstante,
lo hice, dejandola en su cama; pero como lo hice y sano luego, esa es otra
cuestion.

De no haber sido yo médico, creo que deberia haber muerto: la bala habia roto
la quinta costilla izquierda y desviadose luego, halldndola yo enterrada en la parte
superior de la pared abdominal. Durante un tiempo espantosamente largo, ella
permanecié en estado comatoso. En el mismo estado se encontraba aun cuando la
llevé a un chalet mas alla de Villeneuve, a tres millas de la ladera de una montaia,
lugar rustico pero muy saludable que yo conocia, entre un boscaje, pues me
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desesperé ante su prolongado colapso y tenia confianza en aquel aire de altura.
No dormi, sino que solo cabeceé y dormité, hasta que al cabo de dos dias abrid
ella sus ojos y sonrié conmigo.

Y fue entonces que me dije a mi mismo: «jEsta es la criatura mas noble, cuerda
y también la mas digna de ser amada de todos los seres que Dios ha hecho, y
puesto que ha ganado mi vida, quiero vivir... Pero cuando menos, para salvarme,
pondré entre nosotros el mas ancho océano que haya, por el honor de mi raza,
siendo el ultimo, y para volver los triunfos...» Y asi, después de sdlo cincuenta y
cinco dias en el chalet, seguimos de nuevo en direccidn oeste.

Yo deseaba que ella se quedara en Chillén, teniendo por mi parte la intencién de
ir a las Ameéricas, donde no podria ser realizado facilmente un impulso de volver de
nuevo; pero ella se negd, diciendo que queria venir conmigo a la costa de Francia:
y yo no pude decirla que no.

Y a la costa volvimos al cabo de otros tres dias, tres antes del Afio Nuevo,
habiendo atravesado Francia mediante traccion a vapor y gasolina.

Fue EI Havre donde llegamos... con el propdsito secreto que yo tenia
profundamente oculto en mi corazén, de mi propio ser superior, y que era el de
que, hallandose ella en El Havre, y yo en Portsmouth, podiamos conversar aun.

Llegamos zumbando a aquella sombria ciudad en un coche, alrededor de las
diez de la noche del 29 de diciembre, con mucho frio, que, como es natural, tenia
entumecida a la pobre muchacha. Como yo recordaba algo del lugar, pues antes
habia estado aqui, conduje a los muelles, cerca de los cuales me detuve en la
mansién del alcalde, edificio palaciego que domina el mar, y en el cual durmié ella,
ocupando yo otra casa préxima.

Al dia siguiente estuve levantado a hora temprana, buscando en la alcaldia un
plano de la ciudad, pudiendo asi localizar la Central de Teléfonso, dirigiéndome
luego a la casa del alcalde, donde encontré un teléfono en una alcoba contigua a
un salén Luis XV; y temiendo cualquier debilidad, conecté con el circuito transmisor
nuevos elementos del departamento de acumuladores de la Central, una vez
hecho lo cual, bajé a los desembarcaderos, eché la vista a un cacharro que me
parecid marinero, abri un almacén, me procuré unas cuantas latas de combustible,
y para las tres de la tarde habia probado y preparado mi embarcacion... un dia de
agonia amortajado de llovizna y frio. Volvi luego a la alcaldia, donde por primera
vez durante la jornada la vi. Estaba triste, pero cuando atajé las noticias que me
daria, como cada dia, al principio fue todo sorpresa e incertidumbre y luego sus
ojos se tornaron en blanco al cielo y finalmente risco como un chiquillo; tras lo cual
nos demoramos tres horas en la ciudad, tomando de los almacenes y tiendas
cuanto pudo desear, hasta que cerniéndose la oscuridad fuimos a bordo.

Y cuando se pusieron en movimiento las maquinas llevandome hacia el puerto
exterior, y ella se quedd en pie en el muelle en el grisor inclemente, y joh Dios!,
con la inmensa melancolia en su mirada y el lastimero sobresalir del labio inferior,
mi corazon se partio, pues no la habia dado ni siquiera un beso de despedida, y
ella habia sido tan buena, tan docil, tan serenamente aquiescente, como una
buena esposa, sin intentar forzar su presencia en el barco. jY yo la abandonaba
alla, viuda, solitaria en un continente, parpadeando tras mi!

Seguidamente puse proa a los yermos y desolados campos del mar.

Al llegar a Portsmouth la mafana siguiente, estableci mi residencia en la primera
casa en la cual hallé un aparato, una mansion espaciosa frente al muelle, y luego
corri a la Central de Teléfonos, que esta préxima al puerto, edificio rojo con un
Banco en el piso bajo y la Central en el piso superior. Aqui conecté su numero con
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el mio, volvi a la casa, llamé... y me senti liberado de un peso, gracias a Dios, al
oirla hablar. (Este aparato, no obstante, no me dio plena satisfaccion, aunque puse
otra bateria, y finalmente terminé por poner una cama en la propia Central,
trasladando a ésta mi residencia.)

Creo que vive y duerme pendiente del aparato, como yo aqui vivo y duermo,
duermo y vivo de la misma manera; y hallandose el mio cerca de una de las
ventanas de la playa, al oirla, puedo tender la vista en su direccion sobre el mar,
aunque no verla, lo mismo que ella por su parte.

—Buenos dias. Estas ahi? — la pregunté esta mafana.

—Buenos dias. No: estoy ahi — respondio.

—Pues eso era lo que te preguntaba.

—Pero yo no estoy ahi, sino que estoy ahi —respondié6 —. jLas paladojas del
colazon!

—¢Las qué?

—Las paladojas.

—Sigo sin comprender; ,como puedes estar ahi y no estar ahi?

—¢Y si mi oido esta aqui y yo en alguna otla palte?

—¢ Una operacion?

—Si.

—¢,Qué doctor?

—Un especialista.

—¢,De oidos?

—ijColazén!

—¢Y dejas que un especialista del corazén te opere el oido? ;Coémo te
encuentras tras ello?

—Feliz, pelo pol un suspilo. ¢Y tu?

—Muy bien. ;Dormiste bien?

—Excepto cuando me llamaste a medianoche. Tuve tal suefio...

—¢,Qué?

—Soné que vi dos chiquillos de la misma edad, sélo que no pude vel sus calas,
jugando en un bosque...

—Ah, espero que uno de ellos no se llame Cain, pobre muchacha.

—No, ninguno de los dos. Suponte que te cuente una histolia y te diga que uno
se llamaba Cayo y el otlo Tibelio, o uno Calos y el otlo Helbelto?

—Ah, bien... ;Qué vas a hacer durante el dia?

—Hace un dia magnifico... ¢ Y hay buen tiempo en Inglaterra?

—Muy bueno.

—Pues a las once saldlé y cogele floles de plimavela en el palque, y ponelas en
el salon; luego ilé a buscal antimonio, pues telminé el alsénico ayel.. j Te gustalia
estal aqui pala il conmigo?

—Pues no.

—iCleo que si!

—¢Y por qué? Me gusta Inglaterra.

—Pelo Flancia es bonita también, y Flancia desea sel amiga de Inglatela, y esta
espelando, espelando a que Inglatela venga pala sel amigas. ¢No podia sel
negociada alguna aploximacion?

—Adios. Esta charla estropea mi pipa mafianera...

Y asi hablamos a través del mar, Dios santo.

En la mafiana del 8 de abril, separado ya hace semanas de ella, abordé varias
embarcaciones en el puerto interior, con una locura en mi corazén, eligiendo la que
me parecid mas rapida, uno de los pequenos «vapores» atlanticos llamado Stettin,
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y que también vi que necesitaba lo menos posible de repaso y combustible para
hacerme al mar, pues el barco con el que habia venido a Inglaterra era un cascajo,
y gracias que habia podido zafarme de él y quedar tranquilo.

Con manos expeditas trabajé aquel dia, y me parece que quedé de cenizas
hasta los labios, pero para las dos y media habia acabado y para las tres me
hallaba costeando en direccion a Southampton, no habiendo dicho ni media
palabra por teléfono sobre ir, ni sobre mi alma culpable, aunque en las
profundidades de mi ser sentia este hecho, y calculando la velocidad de mi
embarcacion y la distancia a que El Havre se encontraba, debia hallarme en su
muelle para las siete de la mafana.

Y cuando estuve ya en la airosa y brillante mar abierta, comencé a vociferar en
direccidn a ella «Ahi voy», y supe que ella podia oir, y que su corazon brincaba a
mi encuentro, pues el mio brincaba también y sentia su respuesta.

El sol descendié y se puso. Yo estaba cansado de la tarea del dia y de estar en
pie al viento en la rueda del timén, no podia ver aun la costa de Francia, y una idea
me asaltd; y al cabo de un cuarto de hora, giré la embarcacion en redondo, con mi
rostro contraido de dolor, Dios lo sabe, como un prisionero cuyos dedos estuvieran
siendo retorcidos, y su cuerpo estirado en el potro y su carne apretada con
tenazas; y cai sobre el piso del puente contorsionado por la angustia; pues no
podia ir a ella. Mas al cabo de un tiempo, pas6é aquel paroxismo, y me levanté
hosco y resentido, para volver a mi puesto en la rueda y gobernar de nuevo rumbo
a Inglaterra, con una firme resoluciéon ahora en mi pecho, diciéndome: «No, nunca
mas; si pudiese soportarlo, lo haria; pero es imposible, como lo podré? Mafana
por la noche, cuando el sol se ponga... sin falta, Dios me valga... me mataré».

Asi acabd ello, buen Dios.

En la mafiana del siguiente dia, el 19, habiendo llegado yo a Porstmouth hacia
las once de la noche anterior, al darle a ella los «Buenos dias», ella respondio
«Buenos dias» también, pero sin aiiadir otra palabra. Yo dije:

—Se me rompio la cazoleta de mi narguilé ayer y he de intentar componerla hoy.

Sin respuesta.

—¢ Estas ahi? — pregunté.

—¢ Por qué no hablas entonces?

—¢ Donde estuviste ayel? —- pregunto ella.

—Fui a un pequefio crucero en la rada.

Silencio por espacio de tres minutos y luego su voz:

—¢Qué es lo que sucede?

—¢ Suceder?

—iDime! — respondio con tal intensidad y rabia que me hizo estremecer.

—Nada para contarse, Leda.

—¢Como puedes sel tan cluel? — grité ella.

Habia angustia en su grito, y pensé en como mafnana llamaria ella y no tendria
respuesta; como volveria a llamar de nuevo, y tampoco; y todo el dia
repetidamente, en vano, y siempre, con el cabello blanco colgandole sobre los ojos
frenéticos, golpeando con imprecaciones las puertas de un universo que
responderia incesantemente a sus aullidos sélo con el aullido de su mudez
insondable. Y por pura compasion, Dios mio, no pude evitar sollozar para mi
mismo: «jQué Dios se apiade de ti, mujer!»

No sé si lo oyd, mas ahora creo que debié haberlo oido, pero no provino
respuesta alguna. Y yo, temblando como la muerte amortajada, quedé a la espera
de su siguiente manifestacion, esperando largo tiempo, temiendo, pensando que si
ella sollozaba solo una vez, yo me caeria muerto donde estaba o me morderia la
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lengua hasta partirmela, o proferiria la risa de la locura. Pero cuando por fin, al
cabo de cuarenta minutos 0 mas, hablo ella, su voz era perfectamente firme y
serena.

—¢ Estas ahi? — dijo.

—Si — respondi —. Si, Leda.

—¢De qué colol ela — pregunté — la nube de veneno que destluyé el mundo?
¢ Pulpula, no es asi?

—Si, purpura, Leda.

—Y con un olol a almendlas, ¢no es eso?

—Si — respondi —. Si.

—Entonces — dijo —, hay otla elupcion. De cuando en cuando palecen olelse
bocanadas como esa... y hay un vapol en el este que lesplandece... es pulpula;
mila si puedes vello...

Me abalancé por la estancia a una ventana que daba al este y la abri para mirar,
pero hallandose la vista cortada por la fachada posterior de unos almacenes, corri
de nuevo al teléfono, la dije jadeante que esperase y fue como una tromba
escaleras abajo, corriendo a donde podia alcanzar una buena vista al este, hasta
que al fin llegué al semaforo y subi a su cuspide, echando los bofes. Miré a lo lejos,
pero solo pude contemplar todo el cielo despejado, excepto por un
apelotonamiento de nubes al noroeste, y el sol destellando en un espacio de palido
azul, por lo que de nuevo volé a donde ella, para decirle:

—iNo puedo verla...!

—Entonces es que no se ha desplazado todavia lo bastante al noroeste —
respondio.

—iEsposa mia! — grité inconteniblemente —. jAhora eres mi esposal

—¢ Lo soy, por fin...? ¢ Pero no he de morir?

—iNo! jPuedes escapar! jCorazén mio! Piensa si solamente pudiéramos estar
juntos durante una hora y reposar luego para siempre en el mismo lecho, corazén
con corazon... jcuan dulce!

—iSi, dulce! ;Pero como escapar?

—Se desplazo antes lentamente... Vé pronto a esa embarcacioén que esta bajo
la grua; ya me has visto manipular a mi el aire liquido; aquella manecilla bajo la
esfera; toma aceite de aquel almacén cerca de la torre del reloj y empapa con él
cuanto esté rofoso... pero no pierdas tiempo; puedes gobernar con la cana del
timén y la brujula, rumbo noroeste-norte; saldré a tu encuentro en el mar; anda,
date prisa, yo voy también...

Yo estaba loco de felicidad. Me imaginaba tomandola en mis brazos y teniendo
sus pecas contra mi cara, paladeando sus labios, gimiendo de dicha y diciéndola
en un cuchicheo: «Esposa mia». Y hasta cuando supe que se habia marchado del
teléfono ya, yo me quedé aun alli voceando roncamente: «jEsposa mia! jEsposa
mial»

Bajé volando y lleno de confianza a donde estaba amarrada la embarcacion que
me habia transportado el dia anterior, pues como su velocidad unida a la de la
embarcacion de Leda, debia ser de cuarenta nudos, deberiamos encontrarnos en
tres horas. No tenia el menor temor que su vida cesara antes de nuestro
encuentro; pues aparte de los progresos graduales del vapor aquella primera vez,
yo gozaba por anticipado en mi amor, confiando en que vendria con toda
seguridad, y no faltaria, de la misma manera que los santos agonizantes gozan por
anticipado de la vida eterna y tienen ciega fe en ella.

Apenas estuve a bordo del Stettin que sus maquinas se hallaban a lo que
equivale a «toda presidén», y aunque el dia anterior apenas me habria sorprendido
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en ningun momento ser llevado a las nubes por alguna explosion de sus
herrumbrosos tanques, en estos momentos tal aprension no pasé ni siquiera por mi
mente, pues sabia que yo era inmortal hasta que la viera.

El mar estaba en completa calma, como la vispera, y parecia aun mas placido y
el firmamento mas brillante, y habia un cabrilleo de risas en la brisa que lo besaba
rizandolo en franjas, como frissons de cosquillas. Y pensé que la mafana era una
auténtica manana de esponsales, y recordé que era sabado, y pensé también que
no faltarian aromas nupciales de almendras y melocotdn, aunque, mirando hacia el
este no pude divisar el fulgor de ninguna nube purpurea, sino solamente remolinos
de gasa bajo el sol. Y seria una boda eterna, pues un dia seria para nosotros como
mil afios, y nuestros mil afios de deleite un dia, pues en la tarde de esa eternidad,
la muerte nos visitaria, posaria su dedo sobre nuestros parpados y moririamos
cansados de placer. Y toda clase de danzas, las vivas y alborozadas y hasta las
solemnes gavotas se dieron rienda suelta en mi corazén aquel dia; y como cuando
al ir del cuarto de derrotas al puente vi bajo una mesa un rollo de viejas banderas,
empaveseé la embarcacion, formando un arco de gala; y el mar formaba tras mi su
estela de leche revuelta, y yo me apresuraba al encuentro de mi amada.

No pude observar nube purpura alguna, cuando segui avanzando por espacio
de dos horas en direccion constante al sur; pero en la calida hora meridiana, divisé
desde la amura de proa, y a través del anteojo, algo que se movia a través del
agua. Y eras tu, joh, Leda, aliento de mi espiritu, quien venia hacia mi!

Al llegar cerca de ella, agitando las manos, la vi pronto en pie como un antiguo
marinero, pero en muselinas flotantes, al timén sobre el puente de su embarcacién
— una de esas pequefas de la travesia El Havre-Amberes, de elevadas amuras —
y agitando por su parte una pequefa cosa blanca, hasta que pude ver su rostro y
su sonrisa. La dije que se detuviera y yo me detuve también en un minuto, y
mediante feliz maniobra abordé su embarcacién y corri a ella, y en cubierta, sin
decir nada, cai de rodillas ante ella y humillé mi frente hasta el suelo, con
obediencia, adorandola como al Cielo.

Y nos desposamos; pues ella también doblé la rodilla conmigo bajo aquel
firmamento jubiloso. Bajo sus ojos habia los humedos semicirculos de fatiga,
ensuefio y cavilacion, tan queridos y femeninos. Y Dios estaba alli y la vio
arrodillarse; pues El ama a la muchacha.

Luego puse las dos embarcaciones aparte, y asi quedaron separadas algunos
metros durante el dia, mientras nosotros nos instalamos en un camarote principal,
cerrando yo la puerta para que nadie pudiera entrar donde nos encontrabamos mi
amor y yo.

—Primero — le dije —, huiremos al oeste, a alguna de las minas de carbén del
condado de Somerset, o a las de estafio de Cornwall, donde dispondremos una
barricada contra la nube, aprovisionandonos para meses, pues podemos hacerlo
ya que disponemos de tiempo y estamos solos, sin muchedumbres que echen
abajo nuestro refugio; alli en la profundidad viviremos tranquila y dulcemente hasta
que haya pasado el desastre.

Y ella sonrid, pasd su mano por mi rostro y dijo:

—No, no. ¢Es que no confias en mi Dios? ;Es que clees que lealmente me
dejalia molil?

Pues ella se ha apropiado para si misma a Dios Todopoderoso, llamandole «mi
Dios»... y jay!, generalmente sabe también lo que esta diciendo, y no queria huir
de la nube.
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Y ahora me encuentro yo escribiendo tres semanas después en una pequena
localidad llamada Chateau-les-Roses, no habiendo llegado hasta la fecha ni nube
venenosa, ni el menor sintoma de ella.

Pudiera ser que ella supusiera que yo estaba a punto de destruirme y hubiera
sido capaz... Pero no, no lo comprende, ni tampoco le preguntaré nunca.

Pero esto si que lo comprendo: que es el Blanco el amo aqui; que aunque
vencid sélo por un pelo, sin embargo vencid; y puesto que El ha vencido, danza,
danza, corazoén mio.

Pienso en una raza que se parezca a su madre; de vivo espiritu, de mente clara,
pia... como ella, todo humana, ambidextra, ambicéfala, de dos ojos... como ella; y
si, como ella, sus componentes hablan el inglés con la r convertida en |, esto sera
estupendo, también.

Habra comedores del fruto, supongo, cuando la carne que hay ahora se haya
comido; pero no es conocido que la carne es buena para los hombres; y si es
realmente buena, entonces la inventaran; pues ellos seran hijas de ella, y ella, lo
juro, toda sabiduria hasta el circulo mas exterior en el cual esta ordenado gire en
su Orbita el 6rgano de la mujer.

Hubo un «predicador» — era un escocés llamado Macintosh o algo por el estilo
— quien dijo que el ultimo fin del hombre estaria bien, y muy bien. Y ella dice lo
mismo; y el acuerdo de ambos forma una verdad. A lo cual yo ahora digo: Amén,
Ameén, Amén.

Pues yo, Adan Jeffson, padre de una raza, dispongo, ordeno y decreto para todo
tiempo, percibiéndolo ahora: que la unica divisa y consigna idénea para el
desenfreno y odisea de la Vida en general, y en especial para la raza de los
hombres, fue siempre, y sigue siendo ésta: «Aunque El me mate, sin embargo yo
confiaré en El».

FIN



