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Perico Paciencia

Cuento costumbrista.

Manuel A. Alonso

Tratabase de celebrar la fiesta del santo patron de un pueblo de esta Isla, y siguiendo la
costumbre establecida en casos semejantes, comenzé el Alcalde por abrir una suscripcién en
la que pronto figuraron los nombres de las principales personas de dicho pueblo. Vivia en el
mismo un vecino joven que el sefior Cura recogié cuando nifio porque tuvo la desgracia de
perder a sus padres, y lo habia criado, dandole la educacion que pudo, pues el buen sefior
hasta de lo necesario solia privarse para socorrer a los desgraciados y esto quiere decir que su
bolsa estaba tan limpia de dinero como su alma de pecados.

Pedro Gonzalez, que asi se llamaba el nifio, crecio teniendo siempre a la vista el buen
ejemplo del sacerdote y como de suyo era bien inclinado, llegé a ser el mozo més honrado,
servicial y bonachén; tanto que lo conocian todos por el nombre de Perico Paciencia, y asi le
Ilamaban sin que por ello se le diera un comino.

Pensando sin duda en hacer una buena obra iba nuestro hombre por la calle, cuando se
encontrd con el Alcalde, que, con la lista en una mano y el lapiz en la otra, le interpel6 de este
modo:

-Vamos, Perico, a ver con cuanto te apuntas para los gastos de la fiesta.

-Sefior Alcalde, con mucho gusto; lo que siento es que no tengo mas que un peso, que
si mas tuviera veria usted qué pronto se lo entregaba, como hago con éste.

Y, en efecto, entregd cuatro pesetas, Unico caudal que poseia en aquel momento y que
llevaba consigo.

-Pero algo més puedo hacer: usted tendra que mandar por los musicos al pueblo vecino
porque aqui no los hay; yo tengo mi caballito, iremos los dos y se ahorra el alquiler de un
hombre y un caballo. Ademas iré también a llevarlos después de la fiesta.

-Gracias, Perico, gracias y acepto tus ofrecimientos. Mafiana temprano es preciso
marchar.

-Lo dicho, sefior Alcalde, al amanecer saldré de aqui para estar de vuelta antes del
mediodia, porque a las doce debo disparar los truenos y repicar las campanas.

A la mafana siguiente llegaba Perico con una recua de siete caballos a la casa del
director de la orquesta; mas el Alcalde parece que en materia de repartos no era muy
inteligente y habia echado la cuenta sin los violines, el trombo6n y el contrabajo, de modo que,
después de estar a caballo los seis musicos, se encontrd Perico con que tenia que acomodar en
el séptimo caballo, que era el suyo, dos violines con su caja, el contrabajo con la suya, un
trombon y su no pequefia humanidad. No vacilo por esto y dos horas después entraba en su
pueblo precedido de los musicos y el caballo cargado con los demas instrumentos, menos el
contrabajo que llevo sobre su cabeza para que no sufriera la menor averia.

Media hora después, repicaba las campanas que era un gusto y entre uno y otro
repique disparaba una porcion de truenos que sin subvencion de ningin género habia
fabricado. Por la noche cant6 en la salve, dirigio la alborada, dispard los cohetes y dio muchos
vivas al Santo patron y al Alcalde, que lo habia dejado a pie y con carga. Al dia siguiente toco
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el Ave Maria, canto en la misa y cuido del arreglo del salén en que por la noche debia darse el
baile. Lleg6 la hora de éste y con ella la de recoger Perico el premio de todos sus trabajos. Ya
el Alcalde, el Sindico y demas notables acompafiados de sus caras mitades y no menos caras
hijas ocupaban la sala, y la juventud masculina tosia, se arreglaba el cuello de la camisa o
hacia otras cosas por el estilo, aguardando el momento de poner en juego las piernas al
compas de la musica. Perico se presenta a la puerta vestido con una levita nueva, que asi
como el resto de su traje no estaba muy conforme con el dltimo figurin de modas, aunque
podia pasar, y unos botines que le apretaban sin piedad, pero no piensa en esto cuando se trata
de bailar con la hija del Alcalde, de quien estaba secretamente enamorado. Desde aquel sitio
descubre a la nifia que lleva un hermoso traje, regalo de su papa y comprado con el producto
de la visita de tiendas de aquel afio; los ojos de Perico se anublaron y su corazén dejo de latir
y empezd a galopar. Perico se qued6 como todos nos hemos quedado en iguales
circunstancias.

Mientras tanto la escogida concurrencia estaba escandalizada.

-¢Como -decia uno- atreverse a venir al baile un hombre que lleva recados de todo el
mundo?

-Y que ha traido los musicos -afiadia otro.

-Y el contrabajo a cuestas.

-Y que dispara truenos.

-Y que toca las campanas.

-Y que da vivas al Patron y al Alcalde.

-Y que arregld esta sala.

-Pues lo que es yo -decia la chica del Alcalde- no bailo con él. jNo faltaba mas! Un
hombre que fue descalzo a llamar la comadre cuando el Gltimo parto de mama.

-Ahi tiene usted -afiadia la sefiora del Sindico- lo que son las cosas, ese chico aunque
hijo de mi prima Josefa (que en gloria esté) como el Cura es asi tan... tan... pues... tan llano,
no le ha ensefiado mas que a ser honrado.

-Verdad, dofia Brigida, pero no puede entrar en la buena sociedad porque sus
costumbres y sus modales no son de lo mejor -dijo la sefiora del abastecedor de la carne,
intimo amigo del Alcalde.

Este, lejos de calmar la tormenta la aumentaba sonriendo a uno, guifiando el ojo al
otro, y dando la razon a todos. Por Gltimo, cuando vio que la opinion era unanime se dirigio a
Perico, que repuesto algo de su emocion penetraba resueltamente a donde mas le valiera no
haber entrado.

-Perico, 6yeme una palabra.

-Si, sefior -contestd poniéndose colorado, porque pensd que habian sorprendido su
secreto amor.

-Mira, Perico: siento lo que voy a decirte; pero es preciso. Los concurrentes al baile
tienen a mal el que hayas venido, y yo te aconsejo que te vayas para evitar un lance.

-Pero ¢qué he hecho yo para que me echen asi? (No soy un hombre honrado y
trabajador? ¢No estan ahi mis parientes?

-Es cierto: pero ellos tienen una posicién que td no tienes y tus circunstancias y las
mias no me permiten admitirte.

-Y ¢por qué no? Mi padrino ¢no me ha ensefiado lo que saben todos esos sefiores? ;No
cumplo con todos mis deberes? ;No he pagado como ellos los gastos de la fiesta? Y, ademas,
¢no he trabajado sin cesar para que quedara lucida?

-No sé qué decirte, hijo; pero el caso es que tienes que marcharte, porque asi lo
quieren y yo te mando que lo hagas.
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-Bien, sefior Alcalde, bien; me voy por obedecerle; pero maldito si entiendo el motivo,
y le juro que no he de parar hasta dar con la explicacién de todo esto.

Aquella noche no durmi6 Perico; méas de dos horas pas6 hablando con el Cura, que
estaba despierto cuando lleg6 a su casa y que se admird de verle volver tan temprano y nada
alegre.

A la mafiana siguiente se present6 de nuevo al Alcalde.

-Sefior Alcalde -le dijo- aqui estoy a cumplir lo ofrecido. Vengo para ir a llevar los
musicos.

-Perico: mucho siento lo de anoche, no fue culpa mia; pero qué quieres, las
circunstancias...

-Usted, sefior Alcalde, hizo lo que crey6 bien hecho, yo haré lo que debo y nada mas.

* k%

Quince afos después de lo que acabo de referir llegd también el dia de la fiesta y para
convidar a ella se repartian esquelas redactadas asi: "Don Pedro Gonzélez, Sindico de la Junta
Municipal de... comisionado por ésta y los demas vecinos contribuyentes, tiene el honor de
invitar a usted para la fiesta que en obsequio del Patrén celebrara dicho pueblo en los dias
de... de los corrientes; esperando se sirva usted concurrir para mayor lucimiento."

Don Pedro Gonzalez, Sindico de la municipalidad y vecino influyente, no era otro que
Perico Paciencia. Nada se hacia en el pueblo sin contar con su voto, y el antiguo Alcalde se
envanecia de tenerle por yerno; pues hay que saber que aquella misma hija suya que no queria
bailar con Perico llegd después a quererle de veras, de modo que cinco afios mas tarde era su
esposa.

¢Qué habia hecho Perico para que de tal manera variase de opinion?

Perico hizo lo que cualquier hombre honrado y laborioso puede hacer, y lleg6 a donde
no podia menos de llegar.

Al salir del baile donde no lo admitieron, por no creerle bastante digno, fue
inmediatamente a contarle todo al sacerdote, su segundo padre. Este fue poco a poco
calmandole y cuando lo hubo logrado, le dijo en resumen:

-Hijo mio: tan pobre como td, no dudé en recogerte cuando murieron tus padres; seis
afios tenias entonces; yo no era joven y hoy he llegado a ser viejo. Pense, lo primero, en
hacerte honrado y laborioso, y, gracias a Dios, lo he conseguido; todos te estiman porque
tienes ambas cualidades, pero mi pobreza no me permitia gastar en buenas ropas y calzado
para ti lo que otros mas infelices necesitaban para no morirse de hambre, tu corazén era'y es
hermoso, tu ropa fea y remendada, hasta que hace poco has podido comprar otra mejor con el
producto de tu trabajo. Aspiras a alterar con las principales personas del pueblo y nada méas
justo; por tu bondad lo mereces, si bastara ella sola para lograrlo, y por tu origen ninguno hay
que te aventaje; solo falta el que no lo solicites, sino que aguardes a que tus meritos te allanen
el camino y que te busquen los mismos que hoy te rechazan.

"Nada de odios, nada de chismes; refrena hasta tu bondad; si algo puedes dar, dalo con
discernimiento, y no dejes que la vanidad te lleve, sin que tu mismo lo conozcas, a ser
despilfarrador cuando piensas ser generoso. Trabaja mucho y sin cesar y yo te aseguro que
seras de los primeros, aqui donde hoy eres de los Gltimos. Cuando tengas una casa en la que
reine la abundancia, no te faltaran amigos y querra entrar en ella siendo tu esposa la mejor y
mas bella de las jovenes que hoy no te miran siquiera. Animo, pues y en lugar de lamentarte
como un nifio, pértate como un hombre."

Perico, como he dicho, no durmié aquella noche pesando en las palabras del sefior
Cura. Al dia siguiente habia tomado su partido. Cuando volvio al pueblo después de llevar los
musicos a nadie hablo de lo ocurrido en el baile; si se lo recordaban no se daba por entendido.
No falté alguno de esos enredadores, que por desgracia hay, que le aconsejé que se quejara al
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Capitan General Gobernador Civil, delatando ciertos pecadillos verdaderos o falsos que se
atribuian al Alcalde; Perico contestd que el oficio de delator no le hacia maldita la gracia y
gue no queria servir de instrumento a nadie; y que lo que queria era trabajar y nada méas que
trabajar. En una palabra, se condujo tan bien que los vecinos empezaron a confesar que era un
excelente chico, y como su tema era siempre el trabajo, acabaron por ayudarle y protegerle, de
suerte que la pequefia tienda, que debiendo cuanto en ella habia, establecié al principio, se
convirtio pocos afios después en la mejor del pueblo, sin que a nadie debiera un centavo.

Alli se reunia lo méas escogido en los dias festivos; la nifia que tanto habia hecho penar
al pobre Perico, iba a hacer sus compras y echaba al duefio unas miradas y le sonreia de un
modo que al recordarlo equivocoé méas de una cuenta.

Al primer baile que concurrio, lejos de ser rechazado, todos querian obsequiarle, y mas
de una mama pensoO que era joven, bien parecido y que tenia con qué sostener los gastos de
una familia. Perico nada advirtio, porque estaba deslumbrado y so6lo veia a Angelina, su
antiguo tormento; dirigiose a ella y esta vez conocio que se alegraba al bailar con él... lo
demas se suprime para no cansar al benévolo lector. Unos meses después se casaron y cuento
concluido.

Tal es la historia de Perico Paciencia, que nunca he olvidado y que creo representa al
vivo la de nuestra Isla. Pobre y desvalida era al comenzar el siglo presente y Dios sabe lo que
de ella hubiera sido sin el bien natural de sus habitantes y los socorros que recibié. Como
Perico tuvo quien le ayudara, pero también el protector empobrecio y no pudo hacer mas que
conservarle la vida y hacerla honrada; el vestido era viejo y remendado, zapatos no pudo hasta
maés tarde comprarlos. jPobre sacerdote que no podria dar aquello de que él mismo carecia!

Pasaron afios: Perico crecid, robusto y bonachon hasta mas no poder, y crey6 que
podia asistir al baile; para ello se necesitaba algo méas que ser bueno y no fue admitido. Tal
fue la situacion de la Isla en el afio 1837, cuando se le negd la representacion en Cortes.
Entonces hicimos como Perico, siguiendo lo que nuestra buena indole, mas que nuestra escasa
instruccion, nos aconsejd. Parece que un santo repitié a nuestros oidos: "Nada de odios, nada
de chismes. Trabaja y cuando tus méritos te hagan acreedor nadie te negara lo que hoy no
puedes conseguir el que te otorguen”. Siempre que alguno nos daba un mal consejo
cerrdbamos los oidos y nunca refiimos con quien no debiamos refiir.

Este comportamiento hizo que se empezase por reconocer que éramos buenos chicos;
después no falté quien dijese que era preciso ayudarnos, y hace afios que una parte de la
prensa aboga en nuestro favor. Hoy el clamor es casi unanime y los que dirigen el baile tratan
sobre si se nos envia una esquela de convite; de modo que debe esperarse que al fin... Perico
se casara con la hija del Alcalde.

iCuidado, sefior novio! jCuidado! Tenga usted juicio; si no, aunque pueda usted
mantener la mujer, aunque su ropa sea a la Ultima moda, aunque baile usted a las mil
maravillas y por mas que lo conviden; no hara otra cosa que... llevar a cuestas el contrabajo.

Fin

Librodot



