
A Madrid me vuelvo 
Manuel Bretón de los Herreros 

 
 

 
http://www.librodot.com 

 
 



 
OBRA COLABORACIÓN DE USUARIO 

 
 

Esta obra fue enviada como donación por un usuario. 
Las obras recibidas como donativo son publicadas como el 

usuario las envía, confiando en que la obra enviada está completa 
y corregida debidamente por quien realiza la contribución. 

 
 



Comedia en tres actos 
 
 
PERSONAJES  
     
                     CARMEN. DON FELIPE.            
 DOÑA MATEA. DON ABUNDIO.  
 DON BERNARDO. EL TÍO LAMPREA.  
 DON BALTASAR. CRIADOS.  
 DON ESTEBAN.   
  
La escena es en un pueblo de la Sierra de Cameros, en una sala baja de la casa de DON 
BALTASAR, con muebles antiguos, dos puertas y una ventana que da a la calle. 
 
 
 
 

 
Acto I
          
  
   
   
Escena I  
   
DON BALTASAR        El huésped no se ha vestido,   
 y se va haciendo muy tarde.   
 (Mira el reloj.)  
 Las siete. Estos cortesanos   
 son lo mismo que las aves   
 nocturnas. ¡Eh! no me admiro.   
 Después de un molesto viaje   
 por caminos tan perversos   
 y posadas tan fatales...   
 (Mirando a la puerta del cuarto de DON BERNARDO.)
   
 ¡Hola! ha abierto la ventana   
 sin esperar que le llamen.   
 Vamos, no es tan perezoso   
 como creía. Ya sale.   
   
   
Escena II  
   
DON BALTASAR. DON BERNARDO.  
   
DON BERNARDO Buenos días, Baltasar.   
DON BALTASAR Felices. ¿Qué tal el catre?   
DON BERNARDO He dormido bien.   
DON BALTASAR                              Me alegro.   
 ¿Quieres tomar chocolate?   
DON BERNARDO No. Más bien almorzaría   
 otra cosa.   
DON BALTASAR                 Muy bien haces.   



 El chocolate no es más   
 que un despertador del hambre   
 y un lavatorio de tripas.   
 Este año que soy alcalde   
 he resuelto prohibirlo.   
 (Llamando.)   
 ¡Tío Lamprea! Si te place   
 sentémonos: me dirás,   
 mientras de almorzar nos hacen,   
 qué poderosos motivos   
 a la montaña te traen   
 cuando menos te esperaba.   
 ¡Lamprea! Como llegaste   
 tan cansado del camino,   
 y había gente delante,   
 y eran ya más de las nueve,   
 nada quise preguntarte.   
 Pero ese viejo maldito...   
 ¡Lamprea!    
LAMPREA (Dentro.)    
                        Ya voy.   
   
   
Escena III  
   
DON BERNARDO. DON BALTASAR. LAMPREA.  
   
LAMPREA                                   ¡Qué diantre!   
 ¿Por qué grita usted?   
DON BALTASAR                                    ¿Por qué   
 das lugar a que te llame   
 tantas veces?   
LAMPREA                        Yo no salgo   
 de mi paso, usted lo sabe,   
 aunque ardiera el universo.   
 Soy viejo, y con alifafes,   
 y hace usted mal...   
DON BALTASAR                                ¿Será cosa   
 de que ahora me regañes?   
LAMPREA Es que a mí no se me trata   
 como a cualquier badulaque...   
 ¿Entiende usted?   
DON BALTASAR                             Basta ya.   
LAMPREA Cuidado que no hay aguante...   
DON BALTASAR Bien, hombre, tienes razón   
 ahora y siempre que me hables.   
 Di a Gervasia que nos fría   
 unas magras con tomate,   
 y llena un par de botellas   
 de aquella cuba...   
LAMPREA                              ¿La grande?   
DON BALTASAR Sí, y despacha, que yo tengo   
 que salir.   
LAMPREA                  Voy al instante.   



   
   
Escena IV  
   
DON BERNARDO. DON BALTASAR.  
   
DON BALTASAR Estos criados antiguos   
 se toman mil libertades,   
 pero a un hombre que es tan fiel   
 algo ha de disimularse.   
 ¿Conque establecerte piensas   
 en el lugar? ¡Qué bien haces!   
DON BERNARDO Sí, que ya estoy fastidiado   
 de la corte.   
DON BALTASAR                   Aquí los aires   
 son más sanos; las costumbres   
 más sencillas; aquí a nadie   
 se guarda contemplaciones   
 sino al cura y al alcalde;   
 aquí hay salud y apetito;   
 allá es un pobre petate   
 el mismo que aquí es feliz   
 con cuatro o cinco heredades.   
DON BERNARDO Algunos son desgraciados   
 porque segundones nacen:   
 yo, al contrario, debo dar   
 muchas gracias a mi madre   
 porque tuvo la humorada   
 de parirme un poco tarde.   
 Quedamos huérfanos. Tú   
 el mayorazgo heredaste,   
 y yo a la edad de quince años   
 tuve a bien emanciparme.   
 Atravesado en un mulo   
 a Madrid hice mi viaje;   
 me recibieron de hortera   
 en la casa que ya sabes;   
 me porté bien; me estimaron;   
 mis salarios y mi gajes   
 dejé al riesgo del comercio;   
 crece mi peculio, cae   
 enfermo mi principal...   
 ¡El médico era hombre grande!   
 Le mató de puro sabio.   
 Se hicieron los funerales;   
 di en consolar a la viuda,   
 y ella, que era muy amable,   
 no tomaba a mal que yo   
 sus lágrimas enjugase.   
 Nos casamos; cerró el ojo   
 a las ocho navidades;   
 su heredero universal   
 me nombró, ¡Dios se lo pague!;   
 y me encontré millonario   



 yo que pocos años antes   
 no tenía sobre qué   
 caerme muerto. Al instante   
 el tráfico me aburrió   
 tan contrario a mi carácter.   
 No quise ver mi fortuna   
 expuesta a los huracanes,   
 los subsidios, las aduanas,   
 la guerra y el agiotaje;   
 y empleando mi caudal   
 en casas y en olivares,   
 que me dan muy buena renta   
 y cuestan pocos afanes;   
 joven todavía, alegre,   
 sin familia y sin achaques,   
 en las olas de la corte   
 bogó intrépida mi nave.   
 La felicidad buscaba   
 con ansia por todas partes.   
 No perdonaba conciertos,   
 tertulias, suntuosos bailes,   
 espectáculos, banquetes...   
 ¡Baltasar! todo era en balde.   
   
(El TÍO LAMPREA va trayendo lo necesario para el desayuno hasta dejar la mesa 
cubierta.)   
   
 En cambio de algún placer   
 frívolo y poco durable,   
 siempre estaba atormentado   
 de disgustos y pesares,   
 y en mi corazón sentía   
 un vacío perdurable.   
 Mis queridas todas eran   
 o coquetas o venales,   
 y entre cien aduladores   
 que me chupaban la sangre,   
 ni un solo amigo contaba   
 que por mí propio me amase.   
 ¡Fuera de aquí! dije un día.   
 En las grandes capitales   
 buscar la dicha es error.   
 Hallarla será más fácil   
 en la pacífica aldea.   
 No en vano tanto la aplauden   
 los poetas, y mil pestes   
 nos dicen de las ciudades.   
 Tomé un coche de colleras   
 y emprendí alegre mi viaje   
 al lugar donde nací,   
 deseoso de abrazarte   
 y pasar contigo el resto   
 de esta vida miserable.   
DON BALTASAR Eres un héroe, Bernardo.   



 Deja que otra vez te abrace.   
 La corte es un laberinto,   
 es una casa de orates,   
 un infierno.   
DON BERNARDO                     ¡Oh! sí, un infierno.   
 Si entramos en el examen   
 de los vicios infinitos   
 que la hacen abominable,   
 te aseguro...   
LAMPREA                     Cuando ustedes   
 quieran, pueden acercarse.   
  (Vase.)  
DON BALTASAR Vamos allá.   
   
(Se sientan a la mesa.)  
   
                         Te haré plato.   
DON BERNARDO Yo me le haré; no te canses.   
DON BALTASAR Como quieras. Al principio   
 es muy natural que extrañes   
 el lugar. Aquí no tienes   
 aquellas comodidades   
 de la corte. Los paseos...   
DON BERNARDO ¿Paseos? ¡Qué disparate!   
 no se pasea en Madrid   
 aunque el médico lo mande;   
 se rabia. Fuera de puertas,   
 ya que nada de agradable   
 ni de ameno tiene el campo,   
 al menos es puro el aire;   
 pero desdeña el buen tono   
 lo que alegra a los gañanes.   
 ¡Cuánto mejor es el Prado!   
 Allí se lucen los trajes,   
 allí se arman las intrigas,   
 y se disponen los bailes,   
 se corteja a las muchachas,   
 se hace burla de las madres,   
 se critica a los de atrás,   
 se pisa a los de delante.   
 Ya te llama la atención   
 aquel delicado talle,   
 donde la naturaleza   
 gime víctima del arte;   
 ya el cabello de Belisa...,   
 que se lo debe a un cadáver;   
 ya la blancura de Anarda   
 que encarece el albayalde.   
 ¿Quién se apea de aquel coche?   
 la marquesa del Ensanche,   
 que antes de ayer fue modista.   
 ¿Quién es aquel botarate   
 que tararea entre dientes   
 un aria de Mercadante,   



 y va saludando a todos   
 aunque no conoce a nadie?   
 Es el hijo de un fondista   
 que vino aquí desde Flandes,   
 y dando gato por liebre   
 llegó a hacerse un personaje.   
 ¡Qué Babilonia! ¡qué polvo!   
 ¡Qué divertido contraste   
 hacen aquellos galones   
 y aquel lacónico fraque   
 con los andrajos hediondos   
 de aquel intonso pillastre   
 que va vendiendo candela!   
 Y el ruido de los carruajes,   
 el guirigay de la gente,   
 aquel continuo rozarse,   
 y al lado de Apolo, ¡el numen,   
 el creador de las artes!   
 aquel batallón de sillas   
 tan prosaicas, tan infames...   
 ¡Uf! quita allá. De pensarlo   
 me están temblando las carnes.   
DON BALTASAR Pero las buenas tertulias   
 ese fastidio resarcen;   
 y en Madrid...   
DON BERNARDO                         Reniego de ellas.   
 Algunas hay regulares,   
 pero la etiqueta, el tono   
 las hacen insoportables.   
 En otras mandan en jefe   
 mozalbetes petulantes,   
 y el que no gasta corsé   
 y, aunque fino en sus modales,   
 no baila cuando saluda,   
 ni pone en boga a su sastre,   
 en un rincón bostezando   
 hace un papel despreciable.   
 En otras de dos en dos   
 se acomodan los amantes,   
 recreando sus oídos   
 con recíprocos dislates,   
 y el pobre número impar   
 espera a que haya vacante   
 jugando a la perejila   
 con las feas y las madres.   
 Por último, en todas ellas   
 el que no baila es un cafre,   
 el que no canta, un caribe,   
 el que no juega, insociable;    
 el hombre formal se aburre,   
 y los tontos... se distraen.   
DON BALTASAR Por fortuna allí hay teatros,   
 y, por no mortificarte,   
 muchas noches...   



DON BERNARDO                              No he perdido   
 función; pero en todas partes   
 me han perseguido los necios.   
 Gastaba mis doce reales,   
 y pico, con el objeto   
 de instruirme y recrearme;   
 pero en vano muchas veces.   
 Ahora un lampiño elegante   
 flecha el anteojo en un palco   
 y me pisa al perfilarse.   
 Poco después, y en la escena   
 tal vez más interesante,   
 llora en la cazuela un niño.   
 No bien se logra que calle,   
 dos títeres, que me puso   
 mi mala estrella delante,   
 a media voz deletrean   
 la traducción en romance   
 de una ópera italiana;   
 y después que ni una frase   
 de la comedia han oído,   
 dicen que es abominable.   
 Nunca me falta un moscón   
 que con preguntas me balde.   
 ¿Qué función hay en la Cruz?   
 ¿Qué sueldo tiene Vaccáni?   
 ¿Cuáles son los privilegios   
 de las damas y galanes?   
 ¿Qué sainete hacen? ¿Vio usted   
 hacer el Otelo a Máiquez?   
 Otro, incomodando a todos,   
 y sólo porque reparen   
 en él, viene a su luneta   
 poco antes del desenlace;   
 y si silban los de al lado,   
 silba; si aplauden, aplaude.   
 Otro... Vamos, no hay paciencia.   
 Concluyo con afirmarte   
 que el hombre recto y juicioso   
 en la corte vive mártir.   
   
(Se levantan.)  
   
DON BALTASAR Bien dices. Aquí estás libre   
 de esas incomodidades.   
 No hay paseos, ni teatro,   
 ni óperas buffas, ni bailes,   
 ni tertulias...   
DON BERNARDO                      ¿Cómo es eso?   
 Pues las noches perdurables   
 del invierno ¿en qué se pasan?   
 La población no es muy grande,   
 pero siempre habrá a lo menos   
 diez familias principales   



 que podrían reunirse...   
DON BALTASAR Ya se ve; si no mediasen   
 pleitos, chismes, etiquetas...   
 No hay dos casas que se traten,   
 mas ¿qué importa? Cada uno   
 en la suya, y Dios...   
DON BERNARDO                                  No obstante,   
 la sociedad...   
DON BALTASAR                       Esa fruta   
 no se come en los lugares;   
 pero no faltan placeres   
 que suplan...   
   
   
Escena V  
   
DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON ABUNDIO.  
   
DON ABUNDIO                            Ínclito alcalde,   
 dilectísimo Mecenas   
 de este respetuoso vate,   
 buenos días. En las casas   
 que llaman consistoriales   
 el senado reunido,   
 permítaseme esta frase,   
 espera a su presidente.   
DON BERNARDO (¡Calla! ¿También hay pedantes   
 en la Sierra?)   
DON ABUNDIO                         Yo, no digno   
 secretario...   
DON BALTASAR                      Que se aguarden   
 un momento. Pronto voy.   
DON ABUNDIO Así al regidor Peláez,   
 a quien por antonomasia   
 el vulgo llama Tres-panes,   
 nuncio fiel se lo diré.   
 Pero ¿puedo gratularme   
 con la plácida esperanza   
 de obtener, de mis afanes   
 optado premio, el empleo   
 de sacristán y sochantre   
 de esta población, que vaca,   
 es decir, que está vacante   
 por súbita defunción   
 de don Ciriaco González?   
DON BALTASAR La plaza será de usted.   
 En mi protección descanse.   
DON ABUNDIO No tantas el turbio Reno,   
 no tantas el ancho Ganges   
 arenas cría, ni tantos   
 cándidos sobre los Alpes   
 de frígida nieve copos   
 el torvo Aquilón abate,   
 como yo beatos días   



 a usted le deseo. ¡Salve!   
   
   
Escena VI  
   
DON BALTASAR. DON BERNARDO.  
   
DON BERNARDO El hombre es original   
 ¿Se entiende aquí ese lenguaje?   
DON BALTASAR No por cierto. Yo estudié   
 metafísica en Irache,   
 y cuando habla, casi siempre   
 me quedo en ayunas. ¡Sabe   
 mucho el señor don Abundio!    
DON BERNARDO Se conoce.   
                    El hombre grande   
 siempre se verá abatido.   
 Creyó poder sustentarse   
 en Madrid con sus talentos.   
 Escribió varios romances,   
 sainetes, discretos motes   
 para damas y galanes,   
 y ¿qué sé yo cuántas cosas?;   
 pero se moría de hambre   
 el bueno de don Abundio,   
 porque en este siglo infame   
 dice que son muy contados   
 los que quieren ilustrarse,   
 y nada impreso se vende   
 a excepción del almanaque.   
 Por fin, viéndose aburrido   
 el pobre, tomó el portante,   
 y, con recomendación   
 de un influyente magnate,   
 de dómine y fiel de fechos   
 aquí logró acomodarse.   
DON BERNARDO ¡Hola! ¡Grande adquisición   
 para el lugar!   
DON BALTASAR                       Admirable.   
 Él hace los villancicos   
 cada año por Navidades.   
DON BERNARDO ¡Oh! pues tenéis una viña   
 con él.   
             ¡Yo lo creo!   
DON BERNARDO                                   ¿Y Carmen,   
 tu hija?   
DON BALTASAR               Está en su tocador:   
 voy a decirle que baje.   
DON BERNARDO No; no la incomodes. Ella   
 bajará. Puedo engañarme,   
 pero me debe muy buen   
 concepto. Son sus modales   
 finos sin afectación...   
DON BALTASAR ¡Si ha estado en Soria, ¿quién sabe   



 cuánto tiempo? con su tía   
 la comisaria!   
DON BERNARDO                       Es amable;   
 ¿no es verdad? y muy modesta.   
DON BALTASAR ¡Oh! y muy linda. Toda al padre.   
DON BERNARDO Ya habrás pensado en casarla.   
DON BALTASAR Y con ventajas muy grandes.   
DON BERNARDO Me alegro.   
DON BALTASAR                    El mozo es muy rico,   
 de esclarecido linaje,   
 cristiano viejo...   
DON BERNARDO                            Muy bien.   
 ¿Y Carmen...   
DON BALTASAR                        Hombre muy hábil   
 para la vihuela.   
DON BERNARDO                           Siendo   
 a gusto...   
DON BALTASAR                 No hay quien le gane   
 a tirar la barra.   
DON BERNARDO                          ¿Y ella...   
DON BALTASAR Un muchachón que no cabe   
 por esa puerta.   
DON BERNARDO                          La chica   
 le amará...   
DON BALTASAR                      ¿Pues no ha de amarle?   
 Eso se supone, y luego...   
 basta que yo se lo mande.   
 Pero me están esperando.   
 Adiós, Bernardo. No extrañes   
 que te deje. Hoy es la fiesta   
 del pueblo, y como yo falte,   
 nada se hará con concierto.   
 Hay función de iglesia en grande,   
 y procesión, y novillos,   
 árbol de pólvora, baile,   
 rifas, gaita zamorana...   
 Mandaré por ti al orate   
 de don Abundio, y verás   
 cómo te diviertes. ¡Carmen!   
 ¿No bajas? Vaya, hasta luego.   
   
   
Escena VII  
   
DON BERNARDO.  
   
    Mucho voy a fastidiarme   
 en un pueblo donde no hay   
 sociedad... Pero ¿es tan grave   
 esta falta que no pueda   
 de mil modos compensarse?   
 Sobre todo, aquí habrá paz,   
 y sin intrigas ni fraudes   
 como en Madrid...   



   
   
Escena VIII  
   
DON BERNARDO. CARMEN.  
   
CARMEN                              Buenos días,   
 tío Bernardo.   
DON BERNARDO                        Dios te guarde,   
 Carmencita.   
CARMEN                       ¿Ha descansado   
 usted?   
DON BERNARDO             Sí, hermosa. ¿No sales   
 tú a ver la fiesta?   
CARMEN                              Soy poco   
 amiga de semejantes   
 funciones. Muy tempranito   
 fui a misa, y prefiero estarme   
 leyendo en casa.   
DON BERNARDO                             Mi hermano   
 me ha dicho que va a casarte   
 muy pronto.   
CARMEN                      (¡Ay Dios!)   
DON BERNARDO                                          Con un joven   
 poderoso, de la sangre   
 azul, buen mozo...   
CARMEN                                Sí, es cierto;   
 padre quiere que me case...   
DON BERNARDO Y a ti no te pesará.   
CARMEN A mí...    
DON BERNARDO                Teniendo ese talle,   
 y esa cara, y esos ojos,   
 harto será que tú trates   
 de ser monja.   
CARMEN                        No por cierto,   
 porque al fin en todas partes   
 se puede servir a Dios;   
 pero...   
DON BERNARDO            Te turbas, y casi   
 las lágrimas se te saltan.   
 Carmencita, no me engañes.   
 Yo no soy preocupado.   
 No puedo aprobar que un padre   
 por su capricho, o tal vez   
 por el interés infame,   
 a sus hijos tiranice.   
 Tú eres la que ha de casarse,   
 y no mi hermano. Formar   
 delante de los altares   
 un nudo que sólo puede   
 en la tumba desatarse,   
 es negocio muy formal.   
CARMEN ¡Ah! si mi padre pensase   
 como usted... no me vería...   



DON BERNARDO ¿Conque es decir que ese enlace   
 repugna a tu corazón?   
CARMEN Preciso es que lo declare;   
 seré muy desventurada   
 si me obligan a casarme   
 con ese hombre; pero debo,   
 aunque con la vida pague,   
 obedecer...   
DON BERNARDO                   Poco a poco.   
 Será lo que tase un sastre.   
 Estoy aquí yo, y primero   
 he de sufrir que me empalen.   
 ¡Pues no faltaba otra cosa!   
CARMEN Mi padre es inexorable,   
 y en vano...   
DON BERNARDO                     Nada me ocultes.   
 ¿Hay en campaña otro amante?   
CARMEN ¡Señor...!   
DON BERNARDO                 No te dé vergüenza.   
 ¡Voto va a cribas! No claves   
 los ojos en tierra.   
CARMEN                              Pero...   
 ¡qué empeño de sofocarme!   
DON BERNARDO Un amor honesto y puro   
 nada tiene de culpable   
 si el objeto lo merece.   
 Soy indulgente. Es muy fácil   
 que yo también me enamore,   
 que aún soy de recibo. El martes   
 cuarenta años cumpliré.   
 Si yo me confieso frágil,   
 ¿cuánto más deberá serlo   
 una niña?   
CARMEN                  Tío, un ángel   
 aquí le ha traído a usted   
 para protegerme. A nadie   
 sino a usted revelaría   
 mi oculto amor, mis pesares.   
 Un joven, no acaudalado   
 en verdad, pero...   
DON BERNARDO                              No pases   
 adelante, que ya viene   
 el preceptor a buscarme.   
 Hablaremos más despacio.   
   
   
Escena IX  
   
CARMEN. DON BERNARDO. DON ABUNDIO.  
   
DON ABUNDIO Me envían los concejales...   
DON BERNARDO Ya sé. Me voy a vestir.   
 Soy con usted al instante.   
 (Entra en su cuarto.) 



  
  
Escena X 
  
CARMEN. DON ABUNDIO. 
  
DON ABUNDIO Mi sitibunda pasión,   
 que al de Tántalo equivale,   
 si bien la juzgo, suplicio,   
 bendice el grato mensaje   
 que ofrecerte me procura   
 mis humildes homenajes.   
 Mis homenajes humildes;   
 que no así la que de un áspid,   
 egipcia reina, fue presa;   
 ni la que en redes de alambre   
 el unípede Vulcano   
 encerró cuando in fragranti   
 en los brazos de Mavorte,   
 estando la luna en Aries...   
CARMEN Si no me habla usted más claro,   
 excusado es que se canse.   
 No entiendo esa algarabía.   
DON ABUNDIO Tienes cuarenta quintales   
 de razón. Una muchacha   
 con tal gracia y tal donaire   
 en su cara y en su cuerpo   
 y con dos ojos capaces   
 de abrasar, no digo a mí   
 que soy de hueso y de carne,   
 sino al mismo mar glacial,   
 no necesita quemarse   
 las pestañas estudiando   
 la prosodia y la sintaxis.   
 Por tanto en vulgar estilo,   
 aunque las musas me arañen,   
 digo que por ti me muero,   
 y que ni el troyano Paris,   
 ni Pirro, ni Marco Antonio...   
CARMEN Si usted pretende mofarse   
 de mí...   
DON ABUNDIO              ¿Yo mofarme? Caigan   
 sobre mí montes y mares   
 si no es cierto...    
CARMEN                           Bien; lo estimo.   
DON ABUNDIO ¿Y no más? ¡Crudo desaire   
 que es mi sentencia de muerte!   
 ¿Y es justo que me desbanque   
 el imbécil don Esteban?   
CARMEN Si en mi voluntad mandase,   
 lejos de ser su mujer...   
DON ABUNDIO ¿Qué escucho! ¡Oh Jove! Renace   
 mi agonizante esperanza.   
 ¿Es cierto que ese elefante,   



 ese avestruz con patillas   
 no merece que le ames?   
 Siendo así, quizá sucumba   
 al amor que me inspiraste   
 ese corazón de acero.   
 ¡Oh! ¡Plegue a Dios que se ablande!,   
 desde el lapón conciso   
 hasta la eritrea Gades,   
 el más plácido y feliz   
 seré yo de los mortales.   
 No consientas que al altar   
 ese mastuerzo te arrastre,   
 más como víctima pingüe   
 que como consorte amante.   
 No tu alabastrina mano   
 a la de un bruto se enlace.   
 Dígnate aceptar la mía,   
 dígnate exaudir mis ayes;   
 que si no puedo ofrecerte   
 riquezas y dignidades,   
 mi sabiduría inmensa,   
 mi facundia inagotable,   
 si en obscura no la sume   
 tu desdén hórrida cárcel,   
 de mi numen los prodigios,   
 de mi vena los raudales...   
 ¿Te ríes? ¡Fausto presagio!   
 Mírame, terrestre arcángel,   
 estático y genuflexo...   
CARMEN ¿Qué hace usted?   
DON ABUNDIO                              ¡Oh! no te apartes.   
 Permite que de tus manos   
 en las ebúrneas falanges   
 del venerando himeneo   
 el ósculo tierno estampe,   
 y mi delirio...   
   
(La sigue de rodillas, y en esta actitud le sorprende DON ESTEBAN, que entra sin 
quitarse el sombrero, vestido como señorito de lugar, con grandes patillas, y un cigarro 
en la boca.)  
   
   
Escena XI  
   
CARMEN. DON ABUNDIO. DON ESTEBAN.  
   
DON ESTEBAN                              ¡Hola, hola!   
 ¡Estamos lucidos! Alce   
 usted de ahí, dómine endeble,   
 si no quiere que le arrastre   
 por la sala.   
   
(Le levanta con violencia, asiéndole del cuello.)  
   



DON ABUNDIO                      Poco a poco.   
 No hay necesidad de ahogarme   
 para eso.   
DON ESTEBAN                ¿Sabe usted,   
 fiel de fechos vergonzante,   
 que yo mando aquí?   
DON ABUNDIO                                  ¿Quién duda...?   
DON ESTEBAN ¿Si querrá usted disputarme   
 la novia? ¿Qué hacía usted   
 arrodillado delante   
 de ella?   
DON ABUNDIO               Soy flojo de nervios,   
 y desde el año del hambre   
 flaquean tanto mis piernas,   
 que no pueden sustentarme   
 muchas veces. Otros hay   
 que de cogote se caen;   
 pero yo, es maravilloso,   
 siempre de rodillas.   
DON ESTEBAN                                  ¡Diantre!   
 Pues hágame usté el favor   
 de no sufrir ese achaque   
 delante de mi futura,   
 o a palos sabré curarle.   
DON ABUNDIO Gracias.   
DON ESTEBAN               ¡Cuidado! Y usted,   
 niña, con ninguno me hable,   
 o nos oirán los sordos.   
CARMEN Ese imponente lenguaje   
 no le corresponde a usted.   
 Yo dependo de mi padre   
 solamente, y no acostumbro   
 a sufrir que otro me mande.   
DON ESTEBAN Usted va a ser mi mujer   
 dentro de poco aunque rabie;   
 ¿entiende usted?; y no quiero   
 que tolere en adelante   
 otro amor que el de su novio;   
 no porque ese ruin abate,   
 figura de friso antiguo,   
 sea capaz de inquietarme.   
DON ABUNDIO (¿Qué escucho! ¡Oh tempora! ¡oh mores!   
 Quantum, in rebus inane!)   
DON ESTEBAN Pero...   
CARMEN              Señor don Esteban,   
 me es desconocido el arte   
 de fingir. Si Dios no quiere   
 que mis lágrimas alcancen   
 piedad de un padre cruel,   
 podrá usted vanagloriarse   
 de ser dueño de mi mano...   
DON ESTEBAN ¡Oh! sí.   
CARMEN              Pero, aunque me maten,   
 jamás de mi corazón.   



DON ESTEBAN Eh, todo eso nada vale.   
 Usted me querrá, y tres más.   
 Yo no soy de esos amantes   
 débiles que, aunque de injurias    
 y de desprecios los harten,   
 adulan a sus queridas,   
 las miman y las aplauden.   
   
(Se pasea sin hacer caso de DON BERNARDO, que sale ya vestido y se le queda 
mirando.)  
   
   
Escena XII  
   
CARMEN. DON ESTEBAN. DON ABUNDIO. DON BERNARDO.  
   
DON ESTEBAN Sí, ¡pues bonito soy yo!   
 No hay en la provincia un jaque   
 que tosa donde yo toso,   
 ¿y tengo de sujetarme   
 al capricho de una niña?   
 Si otros maricas se abaten,   
 ¿qué importa? Yo soy muy hombre;   
 ¡pues!; y tengo siete pares   
 de mulas en mi labranza;   
 y se pierde en los anales   
 mi nobleza; y tengo tres   
 capellanías de sangre;   
 y muchas prerrogativas;   
 y...   
DON BERNARDO (Aparte con CARMEN.)   
       ¿Quién es ese salvaje,   
 sobrina?   
CARMEN                ¿Quién ha de ser?   
 ¡Mi novio!   
DON ESTEBAN                   Y a centenares   
 tengo yo novias más ricas   
 y de más rancio linaje,   
 y más hermosas también   
 que quisieran atraparme.   
 Pero no se ha de decir   
 que un hombre de mi talante   
 ha llevado calabazas.   
 Yo sostendré a todo trance   
 mi empeño; y me casaré   
 aunque se oponga mi madre,   
 y usted, y todo el lugar;   
 y...   
DON BERNARDO        Eso no será tan fácil   
 viviendo yo...   
ESTEBAN (Sin oír a DON BERNARDO.)   
                        Y ha de haber   
 la de Dios es Cristo si alguien   
 lo estorba. ¿Está usted? Que yo   



 de bien a bien soy un ángel;   
 pero de mal a mal no hay   
 quien se me ponga delante.   
 Soy hombre que tengo puños,   
 ¡y pobre del que yo agarre   
 del pescuezo!...   
 (Lo hace con DON ABUNDIO.)  
DON ABUNDIO                           ¡Ay! ¡ay! Sí; basta   
 que usted lo diga.   
DON BERNARDO                               (¡Es un cafre!)   
DON ESTEBAN ¡Voto a bríos!... Si alguien se atreve   
 a provocar mi coraje,   
 tiemble...   
DON ABUNDIO                  ¿Quién se ha de atrever?   
 Todos aman su gaznate   
 y...   
DON ESTEBAN       Es mucha fuerza la mía.   
DON ABUNDIO ¿Quién lo duda? Formidable.   
 Es usted un cananeo,   
 es usté un abencerraje,   
 un Hércules, un Sansón,   
 y no hay en los arenales   
 del África un dromedario   
 que con usted se compare.   
 Jamás...   
DON ESTEBAN               Dómine de viejo,   
 calle usted y no me enfade.   
DON ABUNDIO ¿Qué hace usted aquí?   
                                      Yo aguardo   
 al señor para llevarle   
 a la fiesta del lugar   
 de orden del señor alcalde;   
 pero si le estorbo a usted   
 le iré a esperar a la calle.   
DON BERNARDO No hay para qué. Ya nos vamos.   
  (Aparte con CARMEN.)  
 Tú sube a tu cuarto, Carmen,   
 que este novio es muy cerril.   
CARMEN Tío, no me desampare   
 usted...   
DON BERNARDO              Anda: no te apures.   
 (Vase CARMEN.)  
 Oiga usted, señor alarbe,   
 el de las catorce mulas,   
 si no quiere granjearse   
 el odio de mi sobrina,   
 tenga mejores modales.   
 Yo no soy hombre de puños   
 como usted dice, ni jaque,   
 ni perdonavidas; pero   
 tengo energía bastante   
 para obligarle a guardar   
 más respeto a estos umbrales,   
 o de lo contrario hacer   



 que por la ventana salte.   
   
   
Escena XIII  
   
DON ESTEBAN.  
   
    ¿Cómo es eso? ¡Oiga usted...! ¡Vaya   
 una cara de vinagre!   
 ¡Oh! y yo le veo resuelto...   
 A fe de Esteban Oñate   
 que me ha cortado el tal tío.   
 Yo no soy ningún cobarde,   
 pero, como no estoy hecho   
 a que me hable gordo nadie,    
 confieso... Eh, nada me importa   
 que murmure y amenace.   
 Don Baltasar me ha elegido   
 por yerno; soy el tu autem   
 del pueblo; él es temerario,   
 y le soplará en la cárcel   
 si estorbar quiere la boda;   
 y si acaso no lo hace   
 por ser un hermano suyo,   
 nada me será más fácil   
 que encomendar mi venganza   
 a cuatro o cinco jayanes   
 que le derrienguen a palos   
 al revolver una calle.   

 

Acto II  
   
   
Escena I  
   
EL TÍO LAMPREA.  
   
    Bien dije yo que sin palos   
 no acabaría la fiesta.   
 No lo han de contar por gracia   
 los mozos de Valdearenas,   
 y más estando por medio   
 el terrible don Esteban.   
 Si no fuera por lo mucho   
 que ya los años me pesan,   
 tratándose de la honra   
 del lugar, el tío Lamprea   
 no estaría entre paredes   
 cuando los demás pelean.   
 (Mira por la ventana.)  
 ¡Oh! aquí tenemos al novio   
 que viene echando centellas.   



 Rabiando estoy por saber   
 en qué paró la reyerta.   
   
   
Escena II  
   
DON ESTEBAN. LAMPREA.  
   
DON ESTEBAN      ¡Victoria por Peña-aguda!   
 Los de la vecina aldea   
 por los barrancos abajo   
 corren que el diablo los lleva.   
LAMPREA Me alegro.   
DON ESTEBAN                    Porque han tenido   
 este año buena cosecha   
 nos han querido afrentar;   
 pero no hay miedo que vuelvan   
 a habérselas con nosotros.   
 Bien escarmentados quedan.   
LAMPREA ¿Y por qué ha sido la riña?   
DON ESTEBAN Yo te diré. En la taberna   
 se juntaron unos cuantos   
 con los de acá. Un tal Ortega,   
 a quien llaman los de allá   
 por mal nombre Comadreja,   
 con el hijo del herrero   
 no sé sobre qué materia   
 parece ser que ha tenido   
 una disputa. Babieca,   
 que me lo vino a contar,   
 dice que el de Valdearenas   
 es quien tenía razón;   
 pero ¿por qué ha de tenerla   
 siendo forastero?   
LAMPREA                              Ya.   
DON ESTEBAN Al instante en la refriega   
 tomaron parte unos y otros   
 como es justo; y si no fuera   
 porque pasó por allí   
 el síndico Juan de Urrea,   
 no sé en qué hubiera parado.   
 Los apaciguó, y en prueba   
 de quererse hacer amigos,   
 a pesar de su pobreza   
 convidaron los de acá   
 a los de allá con majencia.   
 Los de acá de buena fe   
 bebían largo y sin rienda,   
 pero los de allá... ¿Me entiendes?   
LAMPREA Sí; no pierdo ni una letra.   
DON ESTEBAN Los de allá, sin hacer caso   
 de los de acá, y con la treta   
 de avergonzarlos sin duda,   
 bebían poco y con flema.   



 Los de acá disimulaban,   
 porque tienen más nobleza   
 que los de allá. Llega el caso   
 de ajustar por fin la cuenta,   
 y en pagar por los de acá   
 todos los de allá se empeñan.   
 Este era ya mucho insulto;   
 los de acá no lo toleran;   
 enarbolan los garrotes   
 y anda la marimorena.   
 Ofendidos los de allá   
 quieren hacer resistencia,   
 pero los de acá...   
  
  
Escena III  
   
DON ESTEBAN. LAMPREA. DON BALTASAR.  
   
DON BALTASAR                              Ya el pueblo   
 tranquilo y triunfante queda.   
 Cuatro de los enemigos   
 menos ágiles de piernas   
 han caído en mi poder,    
 y ya en la cárcel se hospedan:   
 y por cierto que a uno de ellos   
 le está curando el albéitar.   
 Los demás huyeron todos.   
DON ESTEBAN Y si no, que se estuvieran   
 por acá; que yo les juro...   
DON BALTASAR Los prisioneros de guerra,   
 si no pagan una multa   
 para reparar la iglesia,   
 calabozo y grillos tienen   
 lo menos hasta la siega.   
 Debía estar ya empezada   
 la sumaría; mas no encuentran   
 en todo el lugar al bueno   
 de don Abundio.   
DON ESTEBAN                             ¡Sí! Apenas   
 olió el peligro, escapó   
 más ligero que un cometa,   
 y puede que de correr   
 no haya parado a esta fecha.   
DON BALTASAR ¡Pobre dómine!   
DON ESTEBAN                           Estos sabios   
 me estomagan, me revientan.   
 Siempre hablando del desprecio   
 de la vida, y si olfatean   
 la ocasión de aventurarla   
 se esconden en la bodega.   
 Y dale con la virtud,   
 y vuelta con la grandeza   
 de alma, y la filosofía,   



 y la farmacia, y las..., esas   
 palabrotas que ellos dicen;   
 mas nunca hacen cosa buena.   
DON BALTASAR No; todos no están cortados   
 por una misma tijera;   
 y, aunque rara vez del docto   
 la extravagancia se aleja,   
 siempre es útil...   
DON ESTEBAN                            ¿Qué ha de ser?   
 Lo cierto es que los desdeña   
 todo el mundo, y casi siempre   
 andan a sombra de teja,   
 y nunca tienen salud,   
 ni protección, ni pesetas.   
 Vea usted si yo estoy gordo;   
 y todo el pueblo me inciensa;   
 y siempre alegre y de broma.   
 ¿Qué falta me hacen las letras?   
 Maldita. Esto no es decir   
 que por un bruto me tenga.   
 Yo sé leer de corrido,   
 escribir, las cuatro reglas   
 de cuentas, y todo el Fleuri,   
 y he leído las novelas   
 de doña María Zayas,   
 y el Bertoldo, y la Floresta   
 española, y el Lunario   
 perpetuo, y muchas comedias   
 de esas que todas principian   
 con ¡Arma! ¡arma! ¡guerra! ¡guerra!   
 Y aquí donde usted me ve   
 ya sé tañer la vihuela   
 con más primor veinte veces   
 que el barbero que me enseña.   
LAMPREA Y sobre todo el fandango   
 y la jota aragonesa.   
DON ESTEBAN Y hago siempre de traidor   
 en las comedias caseras;   
 y la aldea se alborota   
 cuando canto la rondeña;   
 y tengo yo cierta gracia   
 natural, cierta agudeza...   
 ¿No es verdad?   
DON BALTASAR                           Sí.   
DON ESTEBAN                                 Y en fin, tengo   
 cuatro mil duros de renta.   
 Mas con tantas campanillas,   
 y tanta prosopopeya...   
 escandalícese usted,   
 no falta quien me desprecia.   
DON BALTASAR ¿Quién se atreve a despreciar   
 a persona tan egregia?   
 Nombre usted al temerario;   
 haré que en la cárcel duerma.   



 O soy alcalde, o no soy.   
DON ESTEBAN Pues vengue usted mis ofensas.   
 Su hija de usted no me quiere   
 por marido.   
DON BALTASAR                     ¿Se chancea   
 usted?   
DON ESTEBAN             ¿Qué he de chancearme?   
 Muy erguida y muy resuelta   
 me lo ha dicho.   
DON BALTASAR                           No hay cuidado.   
 Yo la haré entrar por vereda.   
DON ESTEBAN Eh, yo en parte la disculpo;   
 que al fin es una tontuela,   
 y no sabe cuánto vale   
 un marido de mis prendas.   
DON BALTASAR Pero, ¿es posible...   
DON ESTEBAN                                A quien yo   
 tengo tirria no es a ella,   
 sino a su hermano de usted   
 porque ha dado en protegerla.   
DON BALTASAR ¿Mi hermano? ¿Quien le ha mandado   
 que en mis asuntos se meta?   
 Le diré cuántas son cinco,   
 que a mí nadie me gobierna.   
 ¡Pues no faltaba otra cosa!   
 Y en cuanto a Carmen...   Lamprea,   
 que baje aquí...   
   
   
Escena IV  
   
DON ESTEBAN. DON BALTASAR. LAMPREA. DON BERNARDO.  
   
DON BERNARDO                            Te has lucido,   
 Baltasar. No lo creyera   
 a no haberlo visto. ¿Así   
 el empleo desempeñas   
 de alcalde? A los forasteros   
 ¿así acoges en tu aldea?   
DON BALTASAR ¡Estamos frescos! ¿Es cosa   
 de que tú me reconvengas?    
DON BERNARDO Que hiciera esos desatinos   
 un alcalde de montera,   
 pase, pero ¡tú! ¡Estar viendo   
 que sin razón apalean   
 a los pobres aldeanos   
 que con vosotros se huelgan,   
 y perseguirlos, en vez   
 de castigar la insolencia   
 de tus convecinos! Vaya,   
 o has perdido la chaveta,   
 o la vara que te han dado   
 deshonrada está en tu diestra.   
DON BALTASAR Yo de mis operaciones   



 no tengo que darte cuenta,   
 y si hemos de estar en paz   
 modera un poco tu lengua.   
DON BERNARDO Modera el orgullo tú,   
 y no con tal impudencia   
 de la autoridad abuses.   
DON BALTASAR Pero ¿a qué tanta pamema?   
 ¿Qué ha habido para que así   
 te alborotes?   
DON BERNARDO                       ¡Friolera!   
 Por pagar o no pagar   
 el gasto de la taberna   
 ¡andar a palos dos pueblos!   
DON BALTASAR ¡Toma! ¿Y qué función de aldea   
 no se acaba a garrotazos?   
 Aquí ya nadie se altera   
 por semejante bicoca.   
 El año que no hay pendencia,   
 que sucede rara vez,   
 ¡es tan insulsa la fiesta!   
 Gracias que no ha habido muertes   
 como en Julio por la feria.   
 Estos hombres de la corte,   
 que tal magisterio ostentan,   
 parece que no han vivido   
 entre gentes.   
DON BERNARDO                      No hay paciencia   
 para tal barbaridad.   
 Después que los atropellan   
 sin motivo, a los que prendes   
 en una cárcel encierras.   
 ¡Qué horror! Las pobres familias   
 que con sus brazos sustentan,   
 porque tú eres testarudo   
 ¿será justo que perezcan?   
DON BALTASAR Pues bien, que paguen la multa   
 y se vayan a su tierra.   
DON BERNARDO Si en eso sólo consiste,   
 yo la pago. Libres sean.   
DON BALTASAR Ya que eres tan generoso,   
 págala tú en hora buena.   
 Después iré yo a mandar   
 que los suelten. Me interesa   
 zanjar primero otro asunto   
 que me toca más de cerca.   
 (A LAMPREA.)  
 Anda, di a Carmen que baje   
 al instante.   
LAMPREA                   (Ahora es ella.)   
   
   
Escena V  
   
DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON ESTEBAN.  



   
DON BALTASAR Ya te dije esta mañana   
 que he resuelto establecerla   
 con un joven del lugar,   
 que a su gallarda presencia   
 une ilustre nacimiento,   
 gracia, talento y riquezas.   
DON ESTEBAN El señor me hace justicia.   
DON BALTASAR Parece que tú aconsejas   
 a Carmen que se desvíe   
 de la voluntad paterna,   
 y eso es una iniquidad.   
DON BERNARDO Iniquidad más horrenda   
 es obligarla a una boda   
 que su corazón detesta,   
 y que pudiera tener   
 muy fatales consecuencias.   
 ¿Por qué, en vez de consultar   
 el interés que te obceca,   
 no consultaste de tu hija   
 el gusto y la conveniencia   
 antes de ofrecer su mano   
 a quien es indigno de ella?   
DON ESTEBAN ¿Indigno yo?... ¡Estamos bien!   
 ¡Pues no ha dado en mala tema   
 el hombre! ¿Me meto yo   
 con usted para que venga   
 a insultarme? Pues si a mí   
 se me atufa la mollera...   
DON BERNARDO Hará usted probablemente   
 lo que hizo Cascaciruelas.   
 Un dómine hambriento, un pobre   
 sumergido en la indigencia,   
 a quien puede usted privar   
 del jornal que lo alimenta,   
 no es mucho que se acoquinen   
 cuando usted jura y gallea   
 señor matón; pero a mí   
 gracias a la Providencia,   
 ni con su oro me avasalla,   
 ni con bravatas me aterra.   
DON BALTASAR Aquí solo mando yo.   
 Poco importa que él se meta   
 en camisa de once varas   
 si usted con mi apoyo cuenta.   
 La chica se casará...   
 ¡Oh! aquí viene.   
   
   
Escena VI  
   
DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON ESTEBAN. CARMEN.  
   
DON BERNARDO (Aparte con CARMEN.)   



                                    Ten firmeza.   
 No des tu consentimiento.   
 Yo tomaré tu defensa.    
CARMEN No sé si tendré valor...   
DON BALTASAR ¿Qué le dices a la oreja?   
 Ya lo comprendo. La animas   
 a faltarme a la obediencia.   
 Será en vano. Ven acá.   
 ¿Presumes que haya en la tierra   
 quien te ame como tu padre?   
CARMEN Yo... no, señor.   
DON BALTASAR                           ¿Por qué tiemblas?   
CARMEN (¡Triste de mí!)   
DON BALTASAR                           ¿Qué otro afán   
 día y noche me desvela   
 sino asegurar tu dicha?   
CARMEN Es justo que así lo crea.   
DON BALTASAR Los buenos hijos a un padre   
 profundamente respetan,   
 no examinan sus preceptos   
 y le obedecen a ciegas.   
DON BERNARDO No, señor, que puede haber   
 excepciones de esa regla.   
 Tampoco es razón que un padre   
 en tirano se convierta,   
 y cuando...   
DON BALTASAR                    ¿Quieres callar?   
DON ESTEBAN ¿No ve usted la reverenda   
 pachorra con que yo espero   
 a que dicten mi sentencia?   
 Y eso que, hablando en verdad,   
 ya estoy cargado de esteras,   
 porque a un hombre como yo   
 no es razón se le entretenga   
 tanto tiempo; que más hago   
 yo en tomarla por parienta   
 que ella... ¿Está usted? Porque al fin   
 hay alguna diferencia   
 de casa a casa, y quizá   
 cuando mi madre lo sepa...   
 Porque..., como dijo el otro...   
DON BERNARDO ¡Vaya unas explicaderas!   
DON BALTASAR Yo no te mando arrojarte   
 en un pozo de cabeza.   
 Te mando tomar marido,   
 y son pocas las doncellas   
 en el día que hacen ascos   
 a una ley tan lisonjera.   
CARMEN Yo no me opongo a casarme,   
 pero en una edad tan tierna...   
 Ya ve usted, diez y siete años   
 cumplí por la primavera.   
DON BALTASAR Edad más que suficiente   
 para que pagues tu deuda   



 a la patria; que no es cosa   
 de jugar a las muñecas   
 la que ya puede ser madre.   
DON ESTEBAN Ya se ve, y usté es muy bestia...   
DON BALTASAR ¡Cómo...!   
DON ESTEBAN                 No hablo con usted.   
 Si gruñe y se hace de pencas,   
 teniendo un novio de a folio,   
 ahora que tanto escasean.   
DON BALTASAR Don Esteban hace días   
 que ser tu marido anhela.   
 Él ya te lo habrá insinuado.   
DON ESTEBAN ¡Qué! ¿me muerdo yo la lengua?   
 Se lo he dicho veinte veces:   
 primero haciéndole señas,   
 en seguida de palabra,   
 y después con una esquela,   
 y con la guitarra luego;   
 que ha sido mucha fineza   
 estarme desgañitando   
 tantas noches en su reja.   
DON BALTASAR Me pidió tu mano en fin.   
 Yo, viendo entrar por mis puertas   
 tanto bien, y como nunca   
 me ha pasado por la idea   
 que a lo que mande tu padre   
 capaz de oponerte seas,   
 sin decirte nada vine   
 en aceptar sus ofertas.   
DON BERNARDO Mal hecho. Eso no es casarla;   
 eso es...   
DON BALTASAR               ¿Qué? Vamos.   
DON BERNARDO                                        Venderla.   
 Pero me han de hacer pedazos   
 primero que lo consienta.   
DON BALTASAR Hombre, no nos interrumpas.   
 Deja que responda ella.   
 Carmen, ya te has enterado   
 de mi voluntad suprema;   
 y no la revocaré   
 si todo el mundo se empeña.   
 Ahora háblame sin rodeos.   
 Vaya, ¿el casamiento aceptas,   
 o no? No digas después   
 que te he casado por fuerza.   
DON BERNARDO ¿Qué ha de decir la infeliz   
 después que tú...   
DON BALTASAR                             ¡Qué molestia!   
 ¿No la dejarás hablar?   
 Vamos, hija, con franqueza.   
 El esposo que te ofrezco   
 ¿es de tu gusto? En la tierra   
 no hay un mozo tan bizarro   
 ni que mejor te merezca.   



 Él te ama...   
CARMEN                     Será verdad,   
 pero ¿dónde está la prueba?   
 Ha usado siempre conmigo   
 de expresiones tan groseras,   
 y tiene un modo tan tosco   
 de enamorar...   
DON BALTASAR                          ¡Eh, simplezas!...   
 Se conoce que en amor,   
 tienes muy poca experiencia,   
 de lo cual me alegro mucho.   
 Así, tú llamas rudeza   
 a la amable sencillez,   
 y al donaire desvergüenza.   
DON ESTEBAN Y en fin, en esto de amores   
 cada uno tiene su escuela.   
 ¿No es cierto, don Baltasar?   
 Si otros títeres babean,   
 ya le he dicho a mi futura   
 que no es ese mi sistema.   
 Yo no sufro que mis novias    
 por su juguete me tengan,   
 y a las primeras de cambio   
 les acuso las cuarenta.   
DON BALTASAR Conque vamos, yo supongo   
 que premiarás su terneza...   
CARMEN ¡Señor!...   
DON ESTEBAN                  Es muy testaruda,   
 y harto será que...   
CARMEN                               Quisiera   
 poder complacer a usted   
 y a mi padre, pero es fuerza   
 hablar claro y sin rodeos,   
 puesto que así me lo ordenan.   
DON BERNARDO (En voz baja.)   
 ¡Buen ánimo! Así va bien.   
CARMEN Jóvenes hay en la Sierra   
 que pudiera hacer felices   
 el señor con sus riquezas.   
 Mi padre lo pasa bien,   
 y soy única heredera.   
 Así, no debo esperar,   
 si mi vida le interesa,   
 que me sacrifique...   
DON BALTASAR                                  ¡Cómo!...   
 ¡Qué avilantez! ¡qué soberbia!   
 ¿Conque es decir...   
DON BERNARDO                                 Es decir   
 que la niña no se peina   
 para tal novio.   
DON BALTASAR                         ¿Qué escucho!   
 ¿Contra un padre te rebelas?   
 ¡Vive Dios, ingrata...   
DON ESTEBAN                                    ¡Duro!   



DON BERNARDO Bien merece tu indulgencia.   
DON BALTASAR No sé cómo no te mato.   
CARMEN ¡Padre!   
DON BALTASAR             Jamás en tu lengua   
 vuelva a sonar ese nombre.   
CARMEN ¡Ah!   
DON BALTASAR         Yo haré que te arrepientas   
 de tu osadía. ¡Dejarme   
 a mí feo una monuela!   
 ¡Desvelarme por tu bien,   
 y darme esta recompensa!   
CARMEN Yo...   
DON BALTASAR          Quítate de mi vista,   
 que la cólera me ciega.   
 Ven acá.   
 (La coge de la mano.)   
DON ESTEBAN Una buena zurra   
 le daría yo por necia.   
 ¡Dar calabazas a un hombre   
 como yo!   
DON BERNARDO (A CARMEN en voz baja.)   
                  ¡Firme! No temas.   
DON BALTASAR Elige: o darle tu mano,   
 o podrirte en una celda.   
CARMEN ¡Señor...!   
DON BALTASAR                  No me irrites más.   
 ¿Quieres con la inobediencia   
 labrar tu desdicha? ¿quieres   
 que te abandone y te pierda?   
 ¿quieres arrostrar el peso   
 de mi maldición eterna?   
CARMEN ¡Ah! no, no. Me casaré   
 aunque desolada muera.   
 Obedeceré a mi padre.   
DON BERNARDO ¡Qué escucho! ¡tanta flaqueza!   
 Mujer al fin.   
DON ESTEBAN                       He vencido.   
DON BALTASAR ¡Hija mía! ¡dulce prenda!   
 Ven a mis brazos. Tu edad   
 al error está sujeta,   
 bien lo sé; pero por fin   
 te veo entrar en la senda   
 del deber. Vamos, no llores,   
 (Le enjuga las lágrimas.)  
 que ya mi enojo se templa.   
 ¡Pobrecilla! Un tío injusto   
 te infundió malas ideas...   
 ¡Vaya, no faltaba más!   
 ¡Ahora que se presenta   
 tan buen partido, quedarte   
 por darle gusto soltera!   
DON BERNARDO Muy pronto cantas victoria.   
 Si en tu crueldad perseveras,   
 las leyes la ampararán.   



 Yo las reclamo por ella.   
 Supone muy poco un sí   
 arrancado con violencia.   
 Si ella por temor sucumbe,   
 yo la salvaré por fuerza.   
DON BALTASAR ¿Cómo?...   
   
   
Escena VII  
   
CARMEN. DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON ESTEBAN. DON ABUNDIO.  
   
DON ABUNDIO                  Cual otro Mercurio,   
 si es lícito que me atreva   
 a similitud tan alta...   
DON BALTASAR ¿Viene usted con esa jerga   
 al cabo de tanto tiempo?   
DON ABUNDIO Esa canalla extranjera,   
 a la que ya es para mí,   
 pues me mantiene y alberga,   
 nueva dulcísima patria,   
 con súbita infanda guerra   
 pagó la hospitalidad.   
 No con apatía yerta   
 el riesgo de mis penates   
 debí mirar, que tal mengua   
 de una alma grande es indigna.   
 Así en la feral contienda   
 que hará inmortal nuestra gloria   
 no ha sido imbele mi diestra.   
DON ESTEBAN Miente el señor don Abundio.   
DON ABUNDIO ¿Yo mentir? ¡Hórrida afrenta!   
 Si al furor que me devora   
 soltar osara la rienda...   
 Pero yo soy generoso   
 y perdono tanta ofensa;   
 que si el furor tiene altares,   
 aún tiene más la paciencia.   
DON ESTEBAN Si apenas se armó la zambra   
 cuando tomó usted soleta,   
 ¿cómo...   
DON ABUNDIO                Y por ventura ¿sólo   
 con trancazos se guerrea?   
 ¿No es la pluma en este siglo   
 veinte veces más sangrienta?   
 Yo me retiré, es verdad,   
 mas fue a estudiar una arenga   
 para animar a la pugna   
 a esa milicia inexperta.   
 ¡Qué de batallas ganó   
 de un general la elocuencia!   
 ¡Ah! ¿Por qué sin escucharme   
 finasteis la lid horrenda?   
 Pero en esta sala al menos,   



 ya que no fue en la palestra,   
 voy a leer el aborto   
 de mi patriótica vena.   
 (Saca un pliego de papel escrito por las cuatro caras.)  
 «No de otra suerte, intrépidos guerreros,   
 que en el de las Termópilas barranco   
 del que azotara el Ponto las falanges   
 trescientos esparciatas humillaron;   
 o cual allá en los campos de Farsalia;   
 o cual allá en los mares de Lepanto;   
 o cual allá en el lago Trasimeno;   
 o cual allá en los muros de Cartago;   
 o cual allá en Clavijo do el Apóstol   
 seiscientos mil mató mahometanos;   
 o cual allá...»   
DON BALTASAR                         Basta, basta,   
 que ahora tengo mucha priesa.   
 Otra vez escucharemos   
 esa proclama estupenda.   
DON ABUNDIO Cuando usted la oiga verá   
 ¡qué nervio, qué efervescencia!   
DON BERNARDO (Vamos, ya está visto: todos   
 son locos en esta aldea.)   
DON BALTASAR Secretario, venga usted   
 conmigo, que hay diligencias   
 que practicar, y es forzoso   
 volver a entablar la fiesta.   
DON ESTEBAN Y ha de tener entendido   
 el maestro de ciruela,   
 que aquí persuade un garrote   
 mejor que toda su ciencia.   
DON ABUNDIO (¡Bárbaro!)   
DON BALTASAR (A DON BERNARDO.)   
                        Al señor y a mí   
 nos ha ofrecido su mesa   
 un regidor: no me esperes.   
 Abur.   
 (A CARMEN acariciándola.)   
           Adiós, hechicera.   
 (Vase.)  
DON ESTEBAN Que ustedes lo pasen bien.   
 Pronto daremos la vuelta.   
 (Vase.)  
DON ABUNDIO (Al salir, mirando a CARMEN)   
 (¡Ay, cuál me tienen tus ojos!   
 ¡Oh amor! ¡oh pectora caeca!   
 ¡oh inopia! ¡oh magnum Jovis   
 incrementum! ¡oh hijas de Eva!)   
   
   
Escena VIII  
   
DON BERNARDO. CARMEN.  
   



DON BERNARDO Al fin se han ido. ¡Qué horrible   
 y qué ridícula escena!   
CARMEN ¡Qué desventurada soy!   
DON BERNARDO No tanto como tú piensas.   
 Aterrada has consentido   
 en esa boda funesta:   
 no importa. Procura ahora   
 sacar fuerzas de flaqueza.   
 Disimula tus pesares,   
 finge que estás muy contenta,   
 canta, ríe, y deja obrar   
 a tu tío.   
CARMEN              La dureza,   
 las terribles amenazas   
 de mi padre...   
DON BERNARDO                        Bagatela.   
 Deja que amenace y jure;   
 que voces de asno no llegan   
 al cielo. Ea, ten valor.   
 Inútil es que yo emprenda   
 tu salvación, si después   
 en la estacada me dejas.   
 Recuerdo que esta mañana   
 me dijiste que te obsequia   
 otro joven...   
CARMEN                     Sí, señor;   
 y lo que más me atormenta   
 es el pesar que tendrá   
 cuando en los brazos me vea   
 de su rival...   
DON BERNARDO                       No me aturdas   
 con lamentos de novela.   
 Vamos al caso. Una vez   
 que tú le amas tan de veras,   
 será un muchacho juicioso   
 y de las mejores prendas.   
 Su familia será honrada...   
CARMEN Eso sí, es de las primeras   
 del país; pero... más rica   
 en virtudes que en hacienda.    
DON BERNARDO Eso no le hace. Y tu padre   
 ¿sabe algo?   
CARMEN                     ¡Ah! si lo supiera,   
 ¡pobre de mí! Tiene horror   
 a toda la parentela   
 porque le han ganado un pleito.   
DON BERNARDO ¿Y ha sido de consecuencia?   
CARMEN ¡Qué! Puede que su valor   
 a cien ducados no ascienda.   
DON BERNARDO ¡Vil avaro! (Ya está visto.   
 No encuentro yo aquí la piedra   
 filosofal.) Di, tu amante   
 seguirá alguna carrera...   
CARMEN Sí, señor.   



                  ¿La medicina?   
 ¡Gran profesión! Haya guerras   
 o paces, nunca perecen   
 los médicos. A mil quiebras   
 todos vivimos sujetos,   
 pero el ramo de postemas,   
 cólicos y tabardillos   
 en todo tiempo prospera.   
CARMEN No sigue esa profesión,   
 aunque mucho la respeta;   
 y es muy humano mi novio,   
 aunque lo diga yo mesma,   
 para desear que Dios   
 nos envíe una epidemia.   
DON BERNARDO Pero en fin, ¿qué estudia? ¿leyes?   
CARMEN Sí, señor, y ya estuviera   
 recibido de abogado;   
 mas no puede hasta que tenga   
 veinte y cinco años, y cumple   
 veinte y dos por la cuaresma.   
DON BERNARDO ¡Calla! ¿Si será... su nombre?   
CARMEN Don Felipe de Villegas.   
DON BERNARDO El mismo. Bien parecido,   
 su tez un poco trigueña,   
 pero sonrosada y fina;   
 buen talle, gentil presencia,   
 hermosa cara, ojos negros,   
 y así..., un aire de modestia   
 y de probidad...   
CARMEN                           Convienen   
 perfectamente las señas.   
DON BERNARDO ¿Conque no es exagerado   
 el retrato? ¡Ah picaruela!   
CARMEN ¡Cuidado que usted también...   
 no puede una ser ingenua.   
DON BERNARDO Poco hace le he visto en casa   
 del médico. Su tristeza   
 llamó mi atención. Supongo   
 que ya la causa penetras.   
 ¡El pobre muchacho! Yo   
 no cometí la imprudencia   
 de preguntársela. Hablamos   
 de diferentes materias,   
 y de instrucción no vulgar   
 me dio repetidas pruebas.   
 Vamos, será mi sobrino.   
 Cuando salió de la iglesia   
 hablé al cura en tu favor,   
 y no dudo que intervenga...   
   
   
Escena IX  
   
DON BERNARDO. CARMEN. DOÑA MATEA.  



   
DOÑA MATEA (Entra vestida como se usaba hace cien años, y hecha una 
furia.)  
 ¿Dónde está el hijo de mi alma?   
 ¡Mi Estebanillo, la perla,   
 la gloria de la provincia!   
DON BERNARDO ¿Qué embajada será esta?   
DOÑA MATEA ¿Embajada? Usted verá   
 la embajada que le espera.   
 ¡Picarones! ¡seductores!   
 ¿Se ha visto maldad más negra?   
 Abusar de su candor,   
 burlarse de su inocencia,   
 ¡infames! para casarle,   
 ¿con quién? Con una cualquiera.   
DON BERNARDO Oiga usted...   
DOÑA MATEA                       No quiero oír.   
 Si esa boda se celebra,   
 tengo de dejar memoria   
 de mi venganza sangrienta.   
CARMEN Pero, señora...   
DOÑA MATEA                         ¡Oh! tú eres   
 la encantadora sirena   
 que me le tiene hechizado.   
 ¡Miren la gatita muerta!   
 ¡Miren cómo sabe hacer   
 su negocio! Y ¡qué! ¿tú piensas   
 pescarle para marido?   
 Primero aspada me vea.   
CARMEN Al contrario, yo...   
DOÑA MATEA                              La casa   
 de los Oñates, y Heredias,   
 y Pimenteles, y Osorios,   
 y Castros, y Mendinuetas,   
 y Gamboas, ¿con un quídam   
 se ha de unir, que no se acuerda   
 nadie de quién fue su abuelo?   
 Es una infamia, una afrenta   
 que no la consentirá   
 la ilustre doña Matea.   
CARMEN ¡Qué mujer! Pero si yo...   
DOÑA MATEA ¿Qué valen las cuatro cepas,   
 y el pegujar, y el molino,   
 y las tísicas ovejas   
 de tu avaricioso padre?   
 Todo eso es hambre, miseria.   
 ¿Queréis sacar la barriga   
 de mal año con mis rentas?   
 ¿Queréis...?   
CARMEN                      ¡Por Dios, oiga usted!   
DOÑA MATEA ¡Hipócrita! ¡zalamera!   
 ¿Tú aspiras al alto honor   
 de tenerme a mí por suegra?   
 Si al momento no desistes   



 de pretensión tan grotesca   
 te pondré donde mereces.   
CARMEN ¿Se ha visto igual insolencia?   
 ¿A mí usted...?    
DON BERNARDO                          Vete de aquí,   
 porque esta mujer chochea.   
CARMEN Mejor es, que ya estoy harta   
 de oír sus impertinencias.   
   
   
Escena X  
   
DON BERNARDO. DOÑA MATEA.  
   
DOÑA MATEA ¡Cómo! Ella es la impertinente,   
 y atrevida, y mala hembra,   
 y...   
DON BERNARDO       Señora, tenga usted   
 un poco más de prudencia.   
 La habrán informado mal   
 sin duda. Cuando usted sepa...   
DOÑA MATEA Todo lo sé, sí, señor,   
 y conmigo no se juega.   
 ¿Está usted? Don Baltasar   
 ¿qué hace, que no se presenta?   
DON BERNARDO Salió hace poco con su hijo   
 de usted a unas diligencias...   
DOÑA MATEA ¡Pues! Serán las de la boda.   
DON BERNARDO Tal vez.   
DOÑA MATEA                ¿Y con esa flema   
 lo dice usted? No lo extraño,   
 porque usted también husmea   
 la sopa boba.   
DON BERNARDO                       ¿Yo?   
DOÑA MATEA                                 Usted,   
 pero es en vano. Aunque venda   
 la camisa...   
DON BERNARDO                     ¡Si yo soy   
 el que...   
DOÑA MATEA               Pues, el que desea   
 la perdición de su hermano;   
 el que a la niña aconseja   
 pensamientos tan altivos;   
 el que engatusa a mi Esteban;   
 el que...   
DON BERNARDO               Si usted me dejase   
 explicarme...   
DOÑA MATEA                        El que se mezcla   
 en lo que no le compete.   
DON BERNARDO No hay tal cosa. Yo quisiera...   
DOÑA MATEA Mas yo escribiré a mi tío   
 el conde de la Verbena...   
DON BERNARDO Que Carmen fuese feliz.   
 No es posible que lo sea...   



DOÑA MATEA Y a mi cuñado el maestrante,   
 y a mi prima la abadesa...   
DON BERNARDO Con su hijo de usted. ¿Qué vale   
 el caudal que usted pondera...   
DOÑA MATEA Y al corregidor de Soria,   
 y al gobernador de Ceuta...   
DON BERNARDO Cuando el corazón... (No me oye.)   
 ¡Señora! ¡Maldita seas!   
DOÑA MATEA Y al intendente de Murcia,   
 y al cabildo de Sigüenza.   
DON BERNARDO ¿Es usted mujer o sierpe?   
 (¿Dónde estoy?) Con una recua   
 de demonios, ¿quiere usted   
 oírme?   
DOÑA MATEA             ¡Raza perversa!   
 ¡Canalla!   
DON BERNARDO                 (Si no la dejo,   
 voy a perder la cabeza.   
 Sudo como un galeote.)   
DOÑA MATEA (Abanicándose muy aprisa.)   
 ¿No lo dije? La jaqueca.   
DON BERNARDO ¡Qué maldecido lugar   
 y qué excomulgada vieja!   
   
   
Escena XI  
   
DOÑA MATEA.  
   
    ¡Oiga usted!... ¡Gente ordinaria!   
 ¡gente incivil y grosera!   
 ¿Y se han de burlar de mí?   
 ¡Uf! La cólera me ciega.   
 Hasta encontrar al alcalde   
 correré de ceca en meca,   
 y donde quiera que esté   
 le he de arrancar las orejas.   
   
   
 
Acto III  
   
   
Escena I  
   
CARMEN.  
   
(Está anocheciendo.)  
   
    ¡Qué crítica, qué terrible   
 es mi situación! Si acepto   
 por esposo a don Esteban,   
 mi triste fin acelero;   
 si le rehúso, a mi padre   



 clavo un puñal en el seno.   
 ¿Qué haré? Dejemos obrar   
 a mi tío. Por su medio   
 quizá lograré la dicha   
 de obtener más grato dueño.   
 La imprevista circunstancia   
 de oponerse al casamiento   
 doña Matea, pudiera   
 favorecer mis deseos   
 y... ¿Quién entra?    
   
   
Escena II  
   
CARMEN. DON FELIPE.  
   
DON FELIPE                                        No te asustes:   
 yo soy.   
CARMEN              ¡Tú, Felipe! ¡Oh cielo!   
 ¿Cómo te atreves a entrar   
 aquí? ¿No sabes el riesgo...   
DON FELIPE No estando en casa tu padre   
 ¿qué temes?   
CARMEN                      Si el estafermo   
 de Lamprea...   
DON FELIPE                        No hay cuidado.   
 Anda por los aposentos   
 de arriba. Acabo de verle   
 desde el balcón de don Pedro.   
CARMEN No importa. Vete por Dios;   
 no me pierdas.   
DON FELIPE                          Un momento...   
CARMEN No, Felipe. ¡Ah! si supieras...   
DON FELIPE Lo sé todo; y, satisfecho   
 de tu cariño, no pienses   
 que airado y celoso vengo   
 a hacerte reconvenciones   
 injustas. Mi único objeto...   
   
(Tose dentro LAMPREA.)  
   
CARMEN ¡Ay de mí! Ya baja. Le oigo   
 toser. Márchate corriendo...   
 (Mira adentro.)  
 No; ya está aquí. En ese cuarto...   
DON FELIPE ¡Maldito sea...!   
CARMEN                          Entra presto.   
   
(Entra DON FELIPE en el cuarto de DON BERNARDO.)  
   
   
Escena III  
   
CARMEN. LAMPREA.  



   
(LAMPREA trae un velón encendido, y lo coloca sobre la mesa.)  
   
LAMPREA Bendito sea por siempre   
 y alabado... (Tose.) ¡Qué tormento   
 de tos! Un día me ahoga.   
 ¡Triste pensión de los viejos!   
 Lo mismo es anochecer,   
 que así... a manera de muermo...   
  (Tose.)  
   
 ¿Qué hace usté aquí, señorita,   
 tan sola?   
CARMEN                 Corre más fresco   
 que arriba.   
LAMPREA                   Si quiere usted   
 compañía...   
CARMEN                     Lo agradezco.   
 (No se marchará. ¡Qué pelma!   
 Estoy en brasas.)   
LAMPREA                             ¿Y es cierto   
 que se casa usted muy pronto?   
CARMEN No sé.   
LAMPREA             Yo en parte lo siento,   
 (Tose.)   
 porque se irá usted de casa,   
 y... Pero ¡qué buen sujeto   
 es el señor don Esteban!   
 Bella estampa, muy buen genio;   
 campechano si los hay,   
 y hombre de mucho dinero.   
CARMEN Es verdad, pero si tienes   
 qué hacer allá arriba...   
LAMPREA                                      Creo   
 que está usted de mal humor,   
 (Tose.)   
 y es cosa rara el tenerlo   
 en vísperas de casarse.   
CARMEN (¡Qué suplicio!)   
LAMPREA                            Yo recuerdo   
 que mi difunta Gregoria...   
 ¡Téngala Dios en el cielo!   
 Cuando yo la festejaba...   
 ¡Ay, señorita, qué tiempos   
 aquellos!...   
CARMEN                    ¡Oh! Basta ya...   
LAMPREA Si incomodo...   
CARMEN                          No por cierto;   
 pero tengo poca gana   
 de conversación.   
LAMPREA                             Ya entiendo.   
 A usted no le gusta hablar   
 con un vejestorio enfermo.   
 Si fuera yo don Esteban...   



 (Tose.)   
 ¡Qué tos! Vamos; ya la dejo   
 a usted solita. Cuidado,   
 que es muy dañoso el sereno.   
 Conque hasta después.   
  (Se va muy despacio.)  
CARMEN                                        ¡Uf! ¡qué hombre!   
 Gracias a Dios...   
 (A la puerta del cuarto de DON BERNARDO.) 
                                Sal corriendo.   
   
(Va a salir DON FELIPE, y al oír las voces siguientes vuelve a esconderse.)  
   
DON ESTEBAN (Dentro.)   
 ¿Quién hace caso de viejas?   
DON BALTASAR Pero es mucho atrevimiento...   
 (Entran en la escena hablando.)  
   
   
Escena IV  
   
CARMEN. DON BALTASAR. DON ESTEBAN. DON ABUNDIO.  
   
DON BALTASAR Insultar con tal descaro   
 a la autoridad del pueblo.    
DON ESTEBAN Es muy animal mi madre.   
DON BALTASAR Si no me la quitan, creo   
 que me araña.   
CARMEN                        (Soy perdida   
 si de aquí no los alejo.)   
DON BALTASAR Que dé gracias a que usted   
 debe ser pronto mi yerno.   
 ¿No es verdad?   
DON ESTEBAN                           ¿Qué duda tiene?   
 A mí me importa tres bledos   
 la voluntad de mi madre,   
 que mi gusto es lo primero.   
DON BALTASAR Pues siendo así la perdono.   
 Conque no perdamos tiempo.   
 El domingo la primera   
 amonestación. ¿No es esto?   
 (A CARMEN.)  
 ¡Oh! ¡estás aquí! No te había   
 visto. Estamos disponiendo   
 la boda.   
CARMEN               Bien. Pero aquí   
 para un asunto tan serio   
 están ustedes muy mal.   
 Puede entrar un indiscreto   
 que los interrumpa. Arriba...   
DON BALTASAR No. ¡Si ya estamos de acuerdo!   
 Es cosa hecha. Mañana   
 el contrato firmaremos.   
 ¿No es esto?   



DON ESTEBAN                       Cuando usted quiera.   
CARMEN (Mi vida y la suya arriesgo   
 si le descubren.)   
DON BALTASAR                            Muchacha,   
 a ti no te para el cuerpo.   
 ¿Qué tienes?   
CARMEN                       Nada, señor.   
 Algo indispuesta me siento,   
 pero... se me pasará.   
DON BALTASAR ¿Has merendado?   
CARMEN                               No tengo   
 gana. (¡Dios mío!)   
DON BALTASAR                                ¿Estás triste?   
 No lo extraño. El mucho afecto   
 que me tienes es la causa.   
 ¿Temes que tu casamiento   
 nos separe? No lo creas,   
 Carmencita. Viviremos   
 todos juntos. Vaya, niña,   
 alégrate.   
DON ESTEBAN                Fiel de fechos,   
 diga usté algo que nos haga   
 reír.   
DON ABUNDIO         De Plauto y Terencio,   
 dilectos hijos de Apolo,   
 quisiera tener el plectro;   
 o del que con culta vena   
 ilustró el hispano suelo,   
 Góngora insigne, que tantos   
 sutiles parió conceptos...   
DON BALTASAR Aquí queremos reír,   
 y no dormirnos, maestro.   
 Deje usted su erudición   
 a un lado, que los paletos   
 nos quedamos en ayunas   
 cuando nos hablan en griego.   
DON ABUNDIO (¡Idiotas!)   
DON ESTEBAN                  Ahora es buena   
 ocasión para leernos   
 aquella arenga.   
DON BALTASAR                          Es verdad.   
 Léala usted.   
CARMEN                     (¡Si a lo menos   
 viniera mi tío!...)   
   
(Al sacar DON ABUNDIO el papelote del acto segundo deja caer otro sin advertirlo: lo 
coge DON ESTEBAN, y lo lee para sí.)  
   
DON ABUNDIO                               ¿Dónde   
 quedamos?   
DON BALTASAR                    Ya no me acuerdo.   
 Lea usted desde el principio.   
DON ABUNDIO Soy el segundo Tirteo.   
DON ESTEBAN (¿Qué miro! ¡Ah bribón!)   



DON ABUNDIO (Lee.)                                «No de otra   
 suerte, intrépidos guerreros»...   
DON ESTEBAN Calle usted o le desnuco.   
 De ira estoy que reviento.   
 ¿Usted mi rival, canalla?   
 ¿Usted a mi novia versos?   
DON ABUNDIO ¿Cómo...   
DON ESTEBAN                 Aquí están en mi mano.   
 No me dirá usted que miento.   
 Al suelo se le han caído   
 al sacar ese proceso   
 que iba a leer.   
DON ABUNDIO                        Pero... si...   
 yo...   
DON ESTEBAN          Escuche usted, señor suegro;   
 y verá usted...   
DON ABUNDIO                        (Si pudiera   
 escaparme...)   
DON ESTEBAN (Asiéndole.) ¡Quieto, quieto   
 aquí!   
 (Lee.)   
            «A la adorable Carmen,   
 el cisne de los Cameros,   
 don Abundio de Paniagua   
 y Cañaheja, soneto.   
 ¿Y tú sufres ¡oh amor! tan vil ultraje?   
 ¿Y, en vano por Carmela suspirando,   
 quieres que vea en su regazo blando   
 solazarse a un indómito salvaje?»   
 ¿Ha visto usted qué insolencia?   
 ¡Llamarme a mí ese Asmodeo   
 salvaje! ¡Y enamorar   
 a mi novia!   
DON ABUNDIO                    ¡Pero si eso   
 no es mío! Algún envidioso...   
DON ESTEBAN ¡Cómo! ¿Aún tiene usted aliento   
 para hablar?   
   
(Amenaza a DON ABUNDIO, y DON BALTASAR le contiene.)  
   
DON BALTASAR                     Déjele usted.   
 Sin duda ha perdido el seso.    
DON ESTEBAN ¿Dejarle? No ha de salir   
 de aquí vivo.   
DON ABUNDIO                       Me arrepiento.   
 ¡Perdón!   
DON ESTEBAN                No hay perdón.   
DON BALTASAR                                          Eh, vamos;   
 basta que esté yo por medio...   
DON ABUNDIO ¿Dónde me refugiaré?   
 En este cuarto.....   
 (Va a entrar, y viendo a DON FELIPE, retrocede.)  
                                ¿Qué veo!   
 ¡Un hombre oculto!   



CARMEN                                  (¡Buen Dios!,   
 a tu favor me encomiendo.)   
DON ESTEBAN ¿Un hombre oculto?   
DON BALTASAR (Gritando.)               ¡Lamprea,   
 Macario, Cosme, Ruperto!   
   
   
Escena V  
   
CARMEN. DON BALTASAR. DON ESTEBAN. DON ABUNDIO. DON FELIPE. DOS 
CRIADOS.  
   
DON FELIPE Aquí estoy, don Baltasar.   
 No hay que alborotar el pueblo.   
DON BALTASAR ¿Qué veo! ¡En mi casa usted!   
 ¡Y escondido! ¡Vive el cielo...!   
DON ESTEBAN (¡Caracoles! Esto pasa   
 de castaño oscuro.)   
   
(Vienen los criados, y a una seña de DON BALTASAR se detienen en el foro.)  
   
DON BALTASAR                             Pero   
 no es usted, sino esa infame   
 en quien descargar yo debo   
 el rigor de mi venganza.   
DON ABUNDIO (No salí de mal aprieto.)   
CARMEN ¡Padre!   
DON BALTASAR              ¿Aún te atreves, indigna...   
DON FELIPE Mire usted que la defiendo   
 yo.   
DON BALTASAR        ¿Usted?   
DON FELIPE                       Sí, yo, sí; y capaz   
 soy de cualquier desafuero   
 si usted se atreve a ofenderla   
 siendo de virtud modelo.   
DON BALTASAR ¿Usted sabe con quién habla?   
   
(DON ESTEBAN se pasea haciéndose el indiferente.)  
   
DON FELIPE Con un padre sarraceno;   
 pero antes me harán pedazos   
 que sufrir...   
DON BALTASAR                     ¿Oye usted esto,   
 don Esteban?   
DON ESTEBAN                       ¡Qué, si estoy   
 pasmado!   
 (Sigue paseándose.)   
DON ABUNDIO                  (¡Buen argumento   
 para un drama! Si no fuera   
 poeta y actor a un tiempo,   
 lo haría sólo por dar   
 una carda a ese mostrenco.)   
DON BALTASAR Usted ¿con qué fin ha entrado   
 aquí? Deseo saberlo.   



DON FELIPE Sepa usted, si lo ignoraba,   
 pues ya ocultarlo no puedo,   
 que amo a su hija. No sé   
 si la ventura merezco   
 de ser suyo; pero el novio   
 que usted la destina creo   
 que, a pesar de sus riquezas,   
 la merece mucho menos.   
DON BALTASAR (Aparte con DON ESTEBAN.)   
 ¿Y sufre usted que le ultraje   
 de ese modo?   
DON ESTEBAN                        ¡Eh!... le desprecio.   
DON BALTASAR ¿Ignora usted, señor mío,   
 que a su familia aborrezco   
 de muerte?   
DON FELIPE                    Es una injusticia.   
DON BALTASAR Pues ¿y el pleito que su abuelo   
 de usted me ganó?   
DON FELIPE                                Sin duda   
 le asistió mejor derecho   
 que a usted; y aún cuando no fuera   
 así ¿qué culpa tenemos   
 los que no hemos litigado?   
 ¿Acaso el ganar un pleito   
 es el pecado de Adán   
 que pasa al último nieto?   
DON ABUNDIO Distingo. Si el pleito...   
DON FELIPE                                       A usted   
 ¿le dan vela en este entierro,   
 señor pedante?   
DON ABUNDIO                          A mí, no,   
 pero...   
DON FELIPE            Guarde usted silencio,   
 o se lo haré yo guardar.   
DON ABUNDIO Será usted servido.   
DON BALTASAR                                 Hablemos   
 claro. Usted de ningún modo   
 me conviene para yerno.   
DON FELIPE No lo dudo; pero acaso   
 a su hija de usted convengo   
 más que don Esteban.   
DON BALTASAR                                     ¡Cómo!   
 Es decir que está de acuerdo   
 con usted...   
CARMEN                     Yo,... padre mío...   
DON FELIPE Contra el tirano precepto   
 de unirse a quien aborrece,   
 pues son en vano los ruegos,   
 vine a ofrecerle mi amparo.   
 Yo, sí, señor; no lo niego.   
DON BALTASAR Hipocritilla, después   
 que diste el consentimiento   
 a la boda proyectada,   
 ¿cómo es que un galán te encuentro   



 escondido en ese cuarto?   
DON FELIPE Por la fe de caballero   
 juro a usted que está inocente   
 su hija; yo sólo soy reo.   
 Aquí entré sin ser llamado,   
 y Carmencita, bien lejos   
 de aprobarlo...   
DON BALTASAR                         Se concluye,   
 señor mío, de todo eso,   
 que usted es un libertino,   
 un desalmado, un perverso   
 seductor.   
DON FELIPE                 Señor alcalde,   
 poco a poco, que dicterios   
 semejantes...   
DON BALTASAR                       Usted puede   
 propagar aquí el veneno   
 de sus impuras costumbres;   
 y yo, que no en vano ejerzo   
 la primer magistratura,   
 a todo trance resuelvo   
 librar a la juventud   
 de tan pernicioso ejemplo.   
 Irá usted a un calabozo.   
DON FELIPE ¿Yo?   
DON BALTASAR           Y para que otro muñeco   
 no venga a hacer cucamonas   
 a mi hija, en un convento   
 la tendré mientras celebra...   
 (A DON ESTEBAN.)  
 ¿Eh?   
DON ESTEBAN          Quizá el claustro y el rezo...   
 Sí señor; eso será   
 lo mejor.   
   
(Cansado de pasearse se sienta retirado; toma una guitarra y la templa.)  
   
DON ABUNDIO                   (El majadero   
 del novio con mucha calma   
 lo toma.)   
DON FELIPE                 Saber deseo   
 cuál es mi delito.   
DON BALTASAR                              Ya   
 lo he dicho. El crimen horrendo   
 de seducción, con indicios   
 de rapto, y escalamiento,   
 y...   
DON FELIPE       Es una calumnia atroz.   
 Cuando yo mi mano ofrezco   
 a Carmen y ella la acepta...   
CARMEN (¡Infeliz de mí!)   
DON BALTASAR                            No es cierto.   
 Con quien ella ha prometido   
 casarse en este aposento,   



 hoy mismo, es con el señor.   
 ¿No es verdad?   
DON ESTEBAN                           ¡Si no me acuerdo   
 de qué estaba usted hablando!   
DON BALTASAR ¿Ahora salimos con eso?   
 ¡Me gusta la flema!   
DON ESTEBAN                                 Yo   
 por tan poco no me altero.   
DON BALTASAR Digo que a usted ya le ha dado   
 palabra de casamiento   
 la muchacha.   
DON ESTEBAN                       ¿Quién lo duda?   
 ¡Maldita prima!   
 (Sigue templando.)   
DON BALTASAR                           Y yo ordeno   
 que la cumpla.   
FELIPE                          Fue arrancada   
 por el terror. Más derecho   
 tengo a reclamarla yo,   
 porque me la dio primero.   
DON BALTASAR ¿Cómo primero? ¡Hija vil!...   
CARMEN Padre, me había propuesto   
 obedecer y callar;   
 pero llega a tal exceso   
 la tiranía de usted,   
 que en dar mi vida consiento   
 antes que la mano a otro   
 que a Felipe.   
DON BALTASAR                      ¡Qué desuello!   
 ¡qué infamia! Hoy vas a morir.   
   
(Amenazada CARMEN por su padre se ampara de DON FELIPE.)  
    
DON ABUNDIO (El drama ya se va haciendo   
 trágico.)   
DON FELIPE                ¡Guárdese usted   
 de tocarla!   
DON ESTEBAN                    Yo no acierto   
 a templar esta guitarra.   
DON ABUNDIO (Mejor será huir el cuerpo...)   
DON BALTASAR Prendedle.   
   
(Los criados hacen un movimiento hacia DON FELIPE: saca éste una pistola, y a su vista 
desaparecen: DON ABUNDIO se guarece detrás de DON ESTEBAN.)  
   
DON FELIPE                   Nadie se arrime,   
 o le devano los sesos.   
DON ABUNDIO ¡Mísero de mí!   
DON BALTASAR                          ¡Favor   
 a la justicia!   
   
   
Escena VI  
   



CARMEN. DON BALTASAR. DON ESTEBAN. DON ABUNDIO. DON FELIPE. DON 
BERNARDO.  
   
DON BERNARDO                         ¿Qué es esto?   
DON BALTASAR ¿Qué ha de ser? Las consecuencias   
 de tus inicuos consejos.   
 Rebelárseme una hija,   
 aspirar a ser mi yerno   
 ese joven temerario,   
 y al querer llevarle preso   
 hacer armas contra mí.   
DON BERNARDO ¿Y qué hace usted ahí tan serio,   
 don Esteban?   
DON ESTEBAN                        ¡Qué pregunta!   
 Pues, ¡qué! ¿no lo está usted viendo?   
 Tocar la guitarra.   
DON BERNARDO                              ¡Calla!   
 Y detrás el fiel de fechos...   
DON ABUNDIO Soy filarmónico.   
DON BERNARDO                             Ya.   
 Pues yo creí que por miedo...    
DON ABUNDIO No, señor; es precaución.   
 A fuer de sabio soy cuerdo.   
DON BERNARDO Basta de escándalo, hermano.   
 Los chicos por lo que veo   
 se quieren. Cásalos tú   
 antes que se casen ellos.   
DON BALTASAR Primero me vea yo   
 con una argolla en Marruecos.   
DON ESTEBAN (Cantando por el aire del fandango.)   
 «Yo soy aquel que subí   
 hasta el último elemento...»   
 ¡Qué demonio de guitarra!   
 ¡Si esto parece un cencerro!   
 (La deja sobre una silla.)  
DON BERNARDO ¡Miren por dónde se apea   
 el señorito!   
DON BALTASAR                     Celebro   
 la ocurrencia, amigo mío.   
 ¡Cuando yo me desespero   
 se pone usted a cantar!   
DON ESTEBAN ¡Toma! ¿Soy yo algún borrego?   
 No le han de dejar a uno...   
 Cada uno tiene su genio.   
 Conque uno ha de ir a matarse   
 porque usted... No es mal empeño!   
DON BERNARDO Tiene usted mucha razón.   
DON BALTASAR ¡Por vida... ¿Es cosa de juego...   
DON BERNARDO Vamos, ten calma, y escucha.   
 La boda que te has propuesto   
 no se verificará   
 de ninguna suerte. Hay medios   
 legítimos de evitarla.   
 Yo ya he tomado al efecto   



 mis medidas.   
DON BALTASAR                        Yo sabré   
 desvanecer tus intentos;   
 y si me apuras un poco   
 puede ser que...   
DON BERNARDO                           Ya te entiendo.   
 Me meterás en la cárcel;   
 ¿no es verdad? Vamos, yo espero   
 que todo se compondrá   
 felizmente. En prueba de ello,   
 guarde usted esa pistola,   
 señor don Felipe.   
DON FELIPE                              Pero...   
DON BERNARDO No hay pero que valga.   
CARMEN                                       Yo   
 te lo suplico.   
DON FELIPE                       Obedezco.   
DON ESTEBAN Esta es mano de cigarro.   
   
(Saca una gran bolsa de vejiga, y de ella tabaco que pica con una descomunal navaja, 
hace um cigarro disforme, echa yescas, a pesar de haber luz, lo enciende y fuma.)  
   
ABUNDIO (Volviendo al medio de la escena.)   
 Ya la guardó. Respiremos.   
DON BERNARDO Ahora los dos pedidle   
 perdón con mucho respeto.   
DON BALTASAR No perdono.   
 (De rodillas, y lo mismo DON FELIPE.)  
                         ¡Padre mío!   
DON FELIPE ¡Señor...!   
DON BALTASAR                  ¡Apartad! No cedo.   
 Soy inflexible.   
CARMEN                          Mi llanto...   
DON BALTASAR Aunque todo el universo   
 se empeñara...   
DON BERNARDO                          ¡Qué dureza,   
 Baltasar!   
DON FELIPE                 ¡Ay! a lo menos   
 no la vea yo enlazada...   
DON BALTASAR Con doscientos y el portero   
 déjenme ustedes en paz,   
 (Los hace levantarse.)  
 que ni me ablandan lamentos,   
 ni me aturden amenazas.   
    
(Coge de la mano a DON ESTEBAN, que le sigue como forzado.)  
   
 Venga usted, noble mancebo.   
 (A CARMEN.)   
 Dale tu mano al instante,   
 sin réplica... ¿Está usted lelo,   
 don Esteban?   
DON ESTEBAN                        Es que yo...   
 ¿Sabe usted lo que yo pienso?   



 Que es mejor que se la dé   
 a don Felipe.   
DON BALTASAR                       Eh, dejemos   
 bromas a un lado.   
DON ESTEBAN                               ¿Qué bromas?   
 Lo digo como lo siento.   
 Porque, mire usted, mi madre   
 no quiere que nos casemos,   
 y por no oírla gruñir...   
DON BALTASAR ¿Estoy soñando, o despierto?   
 Pero ¿usted...?   
DON ESTEBAN                         Mire usted, yo   
 soy caviloso, y sospecho   
 que... Vamos; si me casara   
 con ella... Porque lo cierto   
 y lo seguro es que Carmen   
 tiene ya su quebradero   
 de cabeza. ¿No es así?   
 Y..., como dice el proverbio,   
 quien bien ama, tarde olvida.   
 No haga el demonio que luego...   
 Lo que es la chica es muy guapa,   
 eso es otra cosa; pero...   
 ¿qué quiere usted que le diga?   
 No es tanto, tanto mi afecto,   
 que apechugue... Mire usted;   
 yo por otra parte..., hablemos   
 en plata, hacía una boda   
 muy desigual. Mis inmensos   
 caudales... Bien es verdad   
 que si me hallaba dispuesto    
 a casarme, yo soy franco,   
 era con el solo objeto   
 de no entrar en quintas, pues;   
 porque yo no tengo apego   
 a la milicia, y me bastan   
 los timbres de mis abuelos,   
 sin exponer mi pelleja   
 por adquirir otros nuevos.   
 En fin, cada uno se entiende.   
 Buenas noches, caballeros.   
   
   
Escena VII  
   
CARMEN. DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON ABUNDIO. DON FELIPE.  
   
DON BALTASAR (No sé dónde estoy. Me ahoga   
 la cólera, y no me atrevo   
 de vergüenza a alzar la vista.)   
DON BERNARDO Chico, ningún sentimiento   
 debe darte su inconstancia.   
 Antes parece que el cielo   
 lo ha dispuesto por tu bien   



 y el de Carmen.   
DON BALTASAR                            Le prometo   
 que me las ha de pagar.   
DON BERNARDO Al contrario, yo en tu puesto   
 iría a darle las gracias.   
DON ABUNDIO Si en tan crítico momento   
 me es lícito hablar, insigne   
 don Baltasar...   
DON BALTASAR                          Bien, con menos   
 preámbulos diga usted   
 qué quiere; y nada de textos   
 ni...   
DON ABUNDIO        Con lenguaje pedestre   
 digo pues que soy maestro   
 de primera educación   
 en este lugar ameno,   
 y secretario además   
 del ilustre ayuntamiento.   
 Ambos empleos bien dejan   
 a mi bolsa de provecho   
 trescientos ducados. Item:   
 en breve obtener espero   
 la plaza de sacristán,   
 que rinde por un quinquenio,   
 sin la cera y otros gajes   
 legítimos, otros ciento.   
 Son cuatrocientos ducados.   
 A esta cantidad agrego...   
DON BALTASAR ¡Eh! basta...   
DON BERNARDO                      No le interrumpas,   
 que me divierte en extremo.   
DON ABUNDIO Lo que deben producirme   
 ocho o diez resmas de versos   
 que puedo hacer en el año   
 para días, casamientos,   
 bautizos, pascuas, et caetera,   
 y el Desiderio y Electo,   
 o sea Luz de la fe   
 y de la ley, que muy presto   
 daré a la prensa en octavas   
 reales.   
DON BALTASAR             ¡Qué lengua de hierro!   
 Al caso.   
DON ABUNDIO               Puedo aspirar   
 con tantos emolumentos   
 a vivir holgadamente,   
 aunque se me agregue el peso   
 de nuevas obligaciones.   
DON BALTASAR ¡Oh! ¿y a qué santo...   
DON ABUNDIO                                     El zopenco   
 de don Esteban renuncia   
 al dulcísimo himeneo   
 de la incomparable Carmen.   
 Usted, por lo que comprendo,   



 no desea emparentar   
 con don Felipe. Tercero   
 en discordia, aquí estoy yo,   
 que a sus pies rendido ofrezco   
 mi...   
DON BALTASAR         Quite usted de delante.   
 ¡Habrá mueble! Pues es cierto   
 que la boda...   
DON ABUNDIO                        ¿Calabazas?   
 Bien; no riñamos por eso.   
 Yo me casaré con otra,   
 o me quedaré soltero.   
DON BERNARDO ¡Bravo! Eso es lo que se llama   
 grandeza de alma.   
DON ABUNDIO                               ¡Oh! yo venzo   
 fácilmente mis pasiones...   
 cuando no hay otro remedio.   
 Mas daré la última prueba   
 del cariño que profeso   
 a esta amable señorita.   
 Creo que el mejor obsequio   
 que le puedo hacer ahora   
 es el quitarme de en medio;   
 y por tanto, tengo a bien   
 tomar las de Villadiego.   
  
   
Escena VIII  
   
CARMEN. DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON FELIPE.  
   
DON FELIPE ¡Qué original es el hombre!   
DON BALTASAR A no ser por mi despecho,   
 mucho hubiera celebrado   
 su petulancia.   
DON BERNARDO                        Supuesto   
 que quedó por don Felipe   
 el campo, ya es hora...   
   
   
Escena IX  
   
CARMEN. DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON FELIPE. DOÑA MATEA.  
   
MATEA (A la puerta, y entra luego.)   
                                           ¿Puedo   
 entrar?   
DON BALTASAR             Según. ¿Viene usted    
 de paz, o de guerra?   
DOÑA MATEA                                  Vengo   
 decidida a que seamos   
 amigos, y lo seremos   
 si usted quiere.   
DON BALTASAR                          En hora buena.   



 (Otra tempestad me temo.)   
DOÑA MATEA Sé que Esteban no está aquí,   
 y esta ocasión aprovecho   
 para ver de dar un corte   
 al asunto, porque aprecio   
 mucho la paz.   
DON BALTASAR                         Ya es inútil...   
DOÑA MATEA He tomado por empeño   
 que no se case mi Esteban   
 con su hija de usted.   
DON BALTASAR                                   Lo creo;   
 pero ya...   
DOÑA MATEA                 Suplico a usted   
 no me interrumpa, que luego   
 concluyo. Estos matrimonios   
 desiguales son funestos   
 por lo regular. Mi Esteban   
 está enamorado ciego   
 de la chica...   
DON BALTASAR                      Usted sin duda   
 no sabe...   
DOÑA MATEA                 Pero sus genios   
 están en contradicción.   
 Él es de un temperamento   
 vivo, impaciente, fogoso;   
 y su hija de usted, hablemos   
 claro, apática, fría...   
DON FELIPE ¿Qué dice usted?...   
DOÑA MATEA                               Los primeros   
 quince días será todo   
 delicias y regodeos;   
 pero luego es natural   
 que entren los remordimientos.   
 Porque Esteban sentirá   
 verse con nudo perpetuo   
 enlazado a una familia   
 tan inferior...   
DON BALTASAR                       ¿Cómo es eso?   
 Mi familia...   
DOÑA MATEA                      La muchacha,   
 a quien no mueve otro objeto   
 que el interés...   
CARMEN                          ¡Oiga usted!   
 Ni yo he menester, ni quiero   
 nada de nadie.   
DON BALTASAR                         Señora,   
 acabe usted de molernos.   
DOÑA MATEA En una palabra; exijo   
 de usted, por no andar en pleitos,   
 que se oponga como yo   
 a ese injusto casamiento.   
DON BALTASAR Si usted me dejase hablar...   
DOÑA MATEA Y si acaso hay de por medio   
 compromisos de otra especie...   



 Porque el muchacho es travieso,   
 y el demonio que anda listo...   
DON BALTASAR Ya me falta el sufrimiento.   
DON FELIPE Si usted se atreve a poner   
 en boca...   
DOÑA MATEA                  Yo haré un esfuerzo,   
 y veré de asegurarla   
 una pensión de trescientos   
 ducados, si ella se quiere   
 retirar a un monasterio.   
DON BALTASAR Tome usted pronto la puerta,   
 porque si llevar me dejo   
 de mi furia...   
DOÑA MATEA                       ¿Puedo hacer   
 más que dotar...   
DON BALTASAR                            Los infiernos   
 no han vomitado una bruja   
 tan bruja.   
DOÑA MATEA                  ¡Pobre y soberbio!   
 Después que una...   
DON BALTASAR                                Calle usted;   
 o sin mirar a su sexo   
 ni a sus años, ¡hum! si vuelve   
 a alzar el grito, la estrello.   
 ¡Energúmena!   
DOÑA MATEA                         ¡Qué insulto!   
 ¿Yo energúmena?   
DON BERNARDO                               Acabemos.   
 Mi sobrina no se casa   
 con su hijo de usted...   
DOÑA MATEA                                     Me alegro.   
DON BERNARDO Ni emparentar deseamos   
 con semejante camueso.   
DOÑA MATEA ¡Camueso! ¡Un hombre como él,   
 de tan insigne abolengo,   
 de...   
DON BERNARDO         Conque si usted no quiere   
 que la falten al respeto,   
 calle, y váyase con Dios.   
DOÑA MATEA Sí, me voy, que me desdeño   
 de alternar con hidalguillos   
 pelones y chapuceros.   
   
   
Escena X  
   
CARMEN. DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON FELIPE.  
   
DON BALTASAR ¡Oiga usted!...   
DON BERNARDO                         Déjala. Es loca.   
CARMEN Gracias a Dios que me veo   
 libre de ella.   
DON FELIPE (A CARMEN aparte.)   
                       ¡Buena suegra   



 te esperaba!   
DON BERNARDO                      Ea saquemos   
 de penas a estos muchachos,   
 y a un lado resentimientos.   
DON BALTASAR Supuesto que tú te empeñas,   
 y que ellos se quieren, bueno;   
 que se casen. Pero tú   
 sabes cómo están los tiempos.   
 La cosecha ha sido mala...   
DON BERNARDO Bien; ¿y qué? Eso importa un bledo.    
DON BALTASAR Las heladas..., la langosta...,   
 las alcabalas..., el diezmo...   
DON FELIPE No es el mezquino interés   
 el que me mueve...   
DON BALTASAR                                 Los censos   
 me abruman...   
DON BERNARDO                         Ya me hago el cargo...   
DON BALTASAR Es un horror lo que debo...   
DON BERNARDO Carmen se contentará   
 con unos treinta mil pesos   
 de dote. ¿No es verdad, niña?   
DON BALTASAR ¿Treinta mil? ¿Qué estás diciendo?   
 Ni mil, ni ciento, ni diez...   
DON BERNARDO ¡Si soy yo el que los ofrezco!   
DON BALTASAR Acabarás. Pues entonces   
 que se casen, y laus Deo.   
CARMEN ¡Padre mío!   
DON BALTASAR                     Ea, venid;   
 os estrecharé en mi seno.   
DON FELIPE ¡Oh ventura!   
DON BERNARDO                       Y yo en el mío.   
CARMEN ¡Ah! ¿Cómo pagar podremos...   
DON BERNARDO Después que he gastado tanto   
 en vicios y devaneos,   
 razón es que alguna vez   
 empleé bien el dinero.   
 Sólo exijo de vosotros   
 un corto favor.   
CARMEN                          ¿Qué puedo   
 negar a mi bienhechor?   
DON FELIPE Para mí será un precepto   
 sagrado...   
DON BERNARDO                  Quisiera ser   
 vuestro padrino.   
CARMEN                             ¡Qué exceso   
 de bondad! ¿Y por favor   
 nos lo pide usted?   
DON FELIPE                                Yo acepto   
 con el mayor regocijo   
 tan alto honor, tanta...   
DON BERNARDO                                     Pero...   
 hay una dificultad.   
DON BALTASAR ¿Cuál?   
DON BERNARDO               Que mañana me ausento.   



DON BALTASAR ¿Por qué?   
CARMEN                   ¿Adónde?   
DON BERNARDO                                      Si dos días   
 en el lugar permanezco,   
 voy a enfermar.   
DON BALTASAR                            Pero apenas   
 has descansado...   
DON FELIPE                               A lo menos   
 hasta que se haga la boda...   
DON BERNARDO No os canséis. Ya lo he resuelto.   
 ¿Queréis venir a Madrid   
 conmigo?   
DON FELIPE                  Yo, desde luego.   
DON BERNARDO ¿Y tú?   
CARMEN             Si mi padre quiere...   
DON BALTASAR No solamente lo apruebo,   
 sino que iré a acompañarte.   
DON BERNARDO Pues no se pierda un momento.   
 ¿Mañana dije? Esta noche   
 partiremos con el fresco.   
DON BALTASAR Pero, hombre, ¡es posible...   
DON BERNARDO                                               Estoy   
 de aldea hasta los cabellos.   
BALTASAR ¿No dijiste esta mañana   
 que, harto ya de los enredos   
 y el bullicio de la corte,   
 venías con el intento   
 de fijarte para siempre   
 en el lugar?   
BERNARDO                     No lo niego;   
 pero yo había formado   
 otra opinión de los pueblos.   
 Pensé que todo era paz,   
 candor y virtud en ellos.   
 ¡Ah! la experiencia es el libro   
 mejor; bien dice el proverbio.   
 Aquí la sórdida envidia   
 tiene fijado su imperio;   
 aquí a la voz de la sangre   
 se impone un atroz silencio;   
 aquí el noble es orgulloso,   
 y envilecido el plebeyo;   
 aquí hay discordias, intrigas,   
 calumnias, rencores, pleitos,   
 señoritos mal criados,   
 y hasta pedantones necios.   
 La urbanidad ni se sueña,   
 la ignorancia está en su centro,   
 se atropella a la justicia,   
 se apalea al forastero,   
 se llama alegre al borracho,   
 al desvergonzado ingenuo,   
 al asesino valiente...   
 ¡Qué horror! A Madrid me vuelvo,   



 que allí hay más comodidades   
 si los vicios no son menos;   
 y entre gente racional   
 no viviré tan expuesto   
 a morir de un trabucazo,   
 o a consumirme de tedio.   
 


