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Esimposible separar 10s 0jos de esa larga pista, en donde los caballos de carrera compiten,
maravillandonos con sus proezas. Yo sé de muchas damas que han refiido con sus novios,
porque éstos, en vez de verlas preferentemente y admirarlas, fijaban su atencién en los
ardides de los jockeys y en latraza de los caballos. Y s&, en cambio, cie otro amigo mio, que
absorto en la contemplacion de unas medias azules, perfectamente estiradas, perdié su
apuesta por no haber observado, como debia haberlo hecho desde antes, las condiciones en
gue iba a verificarse la carrera. Pero esta mania hipica no cunde nada més entre los duefios de
caballos y los apostadores, avidos de lucro; se extiende hasta las damas, que también siguen,
a favor del anteojo, los episodios y las peripecias de la justa; y que apuestan como nosotros
apostamos y emplean en su conversacion los agrios vocablos del idioma hipico, erizado de
puntas 'y consonantes agudisimas. Los galanes y |os cortejos van a apostar con las sefioras, y
ofrecen una cgja de guantes o un estuche de perfumes, en cambio de la palida camelia que se
marchita en los cabellos de la dama o del coqueto dfiler de oro que detiene los rizos en la
nuca. El breve guante de cabritilla pgja que aprisiona una mano marfilina bien vale todos los
jarrones de Sévres de tiene Hildebrand en sus |ujosos aimacenes y todas las delicadas minia-
turas que traza el pincel Daudet de Casarin. Yo tengo en el cofre azul de mis recuerdos uno
de esos guantes. ¢De quién era? Recuerdo que durante muchos dias fue conmigo, guardado
en la cartera, y durmié bajo mi almohada por las noches. ¢De quién era? jPobre guante! Yale
faltan dos botones y tiene un pequefiito desgarron en el dedo mefiique. Huele arubia.

Laarena del hipédromo ha recibido ya también su bautismo de sangre. Pero ¢quién piensa
durante la animacion de las carreras en esos tristes lances de tragedia? El caballo pasea con
arrogancia dentro de la pista, como una hermosa en €l salén del baile. Sabe que es bello y
sabe que lemiran. Y e caballo puede matar a su jinete en el steeplechase, como la dama, por
castay angelical que os parezca, puede también poner en vuestra mano €l vibrante florete del
duelistao €l revolver del suicida. Todo amor dala muerte.

Nosotros acariciamos la crin sedosa del caballo o0 nos dormimos a la sombra de una tupida
cabellera negra, como la Africana bajo la fronda pérfida del manzanillo. Tus piernas son
nerviosas -joh, caballo!-, mis dedos quieren esconderse entre tus crines, y cuando tu,
alargando € noble cuello, dilatas la nariz y corres como un dardo disparado, yo siento las
palpitaciones de tu carne y te poseo y te amo, ebrio de orgullo. Bien s que en uno de tus
botes puedes arrojarme a distancias enormes, como se arroja un saco de huesos desde o ato
de unatorre. Mi cuerpo ira acaer en la barranca o quedard desamparado en lallanura, siendo
pasto de los buitres. Pero, ¢qué importa? j Y o te amo!

Tus ojos -joh, mujer!- ocultan el amor a propio tiempo que la muerte, porque son negros
como la noche y en la noche reinan las palidas estrellas y los perversos malhechores. Tus
pupilas despiden luces frias, como flechas de acero. Nadie ha podido sorprender los
escondidos pensamientos que guarda tu frente impenetrable. Eres €l arca santa o la terrible
cgja de Pandora, el céndor o e gusano, la cumbre en que se esta proximo al cielo o la
barranca cuyo duro suelo caldean las llamas del infierno. Me han dicho que no debo quererte,
y por eso te amo, como José adoraba a Carmen la gitana. El &rbol traicionero alza su copa
hermosa sobre los demés. no hay nidos en sus ramas; abajo esta la muerte. Puedo, si quiero,
reposar bajo otros &boles, bagjo la encina honrada o € noga hospedador. Pero éstos no
poseen tu seduccion diabdlica, ni son tan bellos como tl. He corrido los campos y los
bosques, €l cansancio me agobia; jdégame, pues, dormir bajo tus hojas 'y beber por mis poros
el veneno de la muerte!

Mas ¢quién piensa en la caida mortal cuando caracolea €l caballo, cogueteando en la arena
del turf ni en el minuto tragico del duelo, cuando la bella peligrosa se apoya en nuestro brazo
para lanzarse al torbellino rdpido del vals? Yo en las carreras pensaba en usted, joh gran
dominadora!, y en las apuestas que habia hecho en la oficina. El juego es la suprema sen-
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sacion para aguéllos que no conocen el amor, ese otro juego en que se apuesta el alma. Pero
el juego, en e hipédromo, es el juego hecho carne, la sensacion de dos mil metros; €l juego
con peripeciasy sobresaltos; el juego que ase a su victima por los cabellosy la columpiaen €l
espacio. jQué hermosa es "Taxation"! Sus movimientos estéan gustados a un ritmo
cadencioso; la bafa el sol por todas partes, anda como una reina de quince afios en €
momento de subir a trono. "JUpiter" es el mozo arrojado que, como Paolo, besa en los labios
a la que ama, aun cuando tenga sobre el pecho la punta del pufia que va a matarle. &Y
"Maretzek"? ¢De dénde viene ese nobilisimo extranjero? Es un nabab que se pasea en las
calles de Paris. Mira con altivez a los demas y pasa imperturbable, seguro de si mismo y
olfateando la victoria. Pero el "Aguila' no obedece a las leyes de la gravedad y parece que
tiene alas adentro, y "Caracole", traveseando como una locuela, se burla de los demas'y sabe
gue ninguno podra disputarle e triunfo. Parten ya: € "Halcdn" sale disparado como una
enorme piedra negra arrojada por la honda de un gigante, y parece que la pista se va
enrollando delante de él, como una pieza de pafio gris en torno de un cilindro giratorio. "Hal-
con" vence hasta ahora; pero e "Aguila’, que no ha querido fatigarse y que avanza tranquila,
arranca con una fuerza extraordinaria, aprovechando lafatiga del contrario, y le alcanzaen la
curva de lapista, y le pasa, y entre vivas y aplausos, llega a la meta sin una gota de sudor,
altiva e impasible como el poeta que, terminada su tragedia, sale a escenario y escucha los
aplausos, sin agradecerlo, como no agradece €l sol las miradas sumisas de |os hombres.

Durante la rapida competencia, jcuantas emociones han sentido sucesivamente los
apostadores! El dinero apostado en las carreras es un dinero que galopa y que corre; se oye
venir, montado en el caballo, como s € jinete tuviera una armadura de oro. Un enamorado
gue estaba junto a mi apost6 a "Halcon" y le veia vencer con espanto. Habia apostado una
cgja de guantes y perfumes, contra el liston azul que cefiia la garganta de su novia. Queria
perder.

En un hermoso drama de Vigny, Chatterton halla en un baile a la mujer que amaba desde
lgos...

...Vers de terre amottreux d'une étoile!

En el tumulto de lafiesta, vala dama a la que habian desgarrado su traje y busca un alfiler
para prenderlo. Chatterton era pobre pero tenia un afiler muy rico, de brillantes, Unico resto
de sus pasados esplendores. Esa era, casi, toda su fortuna. Se acerco ala damay le ofrecié la
ricajoya para que prendiese con ella su desgarrada falda

-Caballero, no puedo recibir de un desconocido alhaja de tal precio.

-Si es por eso, y no mas -repuso Chatterton-, tomad.

Y rompiéndola vigorosamente entre sus dedos, le tendi6 e afiler, arrojando por la ventana
los brillantes.

Yo en e hipédromo no pensaba hada més que en la gran domadora de mis pensamientos y
en lanerviosa agilidad del "Aguila’. Pensaba, viendo las tribunas, en el pintor supremo de las
elegancias parisienses, De Nittis. Hay tres pasteles de De Nittis que representan varios
episodios de carreras. En uno, Pendant la Course, la pista no se ve. El pintor comprendia que
los mas importantes en el turf no son los caballos sino las mujeres. En primer término, de pie
sobre una silla de paja, una mujer ata y hermosa observa la carrera. Estd de perfil. Yo
apostaria a que no es unamujer honrada.

Mira el match friamente, como si en é no aventurara un solo franco suyo. Tal vez habra
apostado la fortuna de su amante. Largo abrigo de felpa le llega cas hasta los talones,
descubriendo apenas la extremidad de su enagua escocesa. Los botines son de pafio gris con
zapatillas de cuero barnizado. No tiene breve e pie ni pequeias las manos, que se esconden
en e manchoén de pieles. Cubre su cabeza un gran sombrero de terciopelo mirto, sobre el que
se destaca una camelia blanca, como una gota de leche caida de los senos de Cibeles. La
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escena debe pasar en Auteuil y durante las carreras de otofio. La hermosa impasible tiene frio.
Se conoce en el modo con que ata las bridas de su sombrero y en el cuidado con que oculta su
garganta. Junto a ella, pero en tierray puesto adrede para sostenerla en caso de una caida, esta
su acompafiante, rigido y gallardo, con los brazos cruzados sobre €l pecho. Se ve latelade su
trgje oscuro y € tgjido de su corbata. Siente uno tentaciones de pasar la mano por la seda del
sombrero, paraver s se eriza. En torno, y distribuidos con grande arte, vense muchos grupos
de espectadores. Unos siguen con fiebre los incidentes de |la carrera; otros entablan con-
versaciones amorosas;, pero dominando a todos, de pie en la silla de paja, con la misma
altivez de una estatua en € marmoéreo pedestal, destacase la dama rubia 'y palida, impasible,
severay desdefiosa. Sus 0jos no se apartan de la pista. Yo creo que con un poco de atencion
se verialacarrerareflejada en sus pupilas.

En otro pastel de De Nittis, |a escena representa un grupo en torno del brasero. El cielo
tiene un gris mate, como s en lo ato se estuviera formando la nieve que ha de caer en €
invierno. A 1o lgjos se distingue la pista'y e hormiguear confuso de los circunstantes. Un
grupo de privilegiados se retine en torno del brasero, que es un cono de hierro como de metro
y medio, en cuyo centro arden carbones crepitantes: las [lamas rojas salen por los intersticios
de largja, como lenguas de ratones diabdlicos que intentan escaparse del infierno. Alrededor
de esa poéle hay figuras deliciosas, cuyos contornos nadan en la luz. Nadie piensa en los
caballos ni atiende a las carreras. Todos descansan indolentemente, extendiendo sus piernas
para calentarse a amor de la lumbre. De un persongje solo se ve € pie, bien calzado, cuya
planta lamen casi |as rojizas lengietas del brasero. Alli esta el ruso Turguenev, un parisiense
del Newskia, arropado en los anchos pliegues de su hopalanda, sobre la que nievan los
blanquisimos copos de su barba. Junto a é, una mujer, de blancura hiperbérea, le mira
sonriendo y ensefiando sus dientes esmaltados. Sobre una silla descansay se calienta un perro
lanudo, de éstos que la implacable moda tusa a medias, dejando a descubierto su finissmo
cutis color de rosa subido y la extremidad de sus piernas raguiticas. Mas la figura
singularmente bella en este cuadro es la de una mujer atay esbelta, que, apoyandose en €l
respaldo de una sillay conservando el equilibrio en sélo un pie, tiende su breve planta hacia
lallama.

Viste un trgje de terciopelo guinda oscuro y lleva un sombrero del mismo color, con
adornos azules listados de negro y detenidos por una airosa pluma blanca. Tuerce €l cuerpo
hacia atras, y, a acercar la planta al fuego, su enagua levantada dibuja las morbideces de la
pierna. El ala ancha y caida de su sombrero le cubre una gran parte de la cara; pero puede
mirarse la extremidad de la nariz correcta, cuyas ventanillas color de rosa se estremecen,
como s olfatearan besos, y € corte de la barba cuya linea ondulante se desvanece en la
garganta. Por sobre la nucay escapando a latirania del sombrero cae una doble trenza rubia.
Yo viviriabgjo esatrenza.

En € aire revolotean, moviendo sus élitros sonoros, los jHip! jHip! de los jockeysy el
jHurral de los apostadores gananciosos.

Un De Nittis vigjero podria encontrar, en las tribunas del hipédromo, bonito asunto para
nuevos cuadros. Aqui, sin embargo, los grupos no se distribuyen de modo tan pintoresco y
tan artistico. Parece que estan sujetos todos a despotismo de la inflexible linea recta. Las
sefioras se alinean en las tribunas y los hombres hacen abgjo su cuarto de centinela. Nosotros
no tenemos tampoco esas fanéticas del caballo que hay en Londresy en Paris. La mas famosa
en Francia es la Condesa de ***, apellidada por los periodistas Madame Bob. Nadie podria
decir que ha sido su amante, y, sin embargo, € mundo no la juzga honrada. Posee eso que
Baudelaire apellidaba, con extraordinaria precision, " la gracia infantil de los monos'. Es
delgada, y cuando abrocha su casaca estrecha sobre €l pecho aplanado, mas bien se creeria
ver aun estudiante en vacaciones 0 a un jockey en trgje de paseo.
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Mme. Bob no se jacta de sus titulos, pero si se vanagloria de sus caballos, que descienden
de"Gladiator" y "Lady Tempest". Y cuentan que cuando vuelve de algun baile, escotada, con
los eblmeos brazos descubiertos y abrochados los catorce botones de sus guantes, entra en
las caballerizas, alumbradas por el gas, y ali dilata su nariz para sentir el acre olor de las
repletas pesebreras y despiertalos caballos, y les rodea el cuello con los brazos y los besa; y
monta como una amazonay se deja caer entre las piernas de su yegua favorita; y roza con su
codo lustroso la madera de los bojes y hunde sus zapatillas de raso blanco en € estiércal, y
permite que el casco de sus caballos retozones le rasgue la crujiente seda del vestido, y que
sus gruesas bocas frias le mojen lagargantay e cabello. Luego sube a su tocador, que huele a
azaleasy violetas, y se lava dli, no en las palanganas de finisimo cristal, ni en las anforas de
plata maciza llenas de cinceladas y arabescos, sino en e burdo cubo de madera en donde
empapa una grosera esponja, prefiriendo a alguna de Santa Maria del Novellay a mismo
Chipre, cuyo olor no puede definirse, el agua claratomada en la mafiana de lafuente, y con la
gue sapica, a zambullir sus rizos negros, |os muros tapizados de acuarel as japonesas.

iEl caballo! Yo comprendo las pasiones que inspira, aun cuando sean como la salvage
pasion de Mme, Bob. Las mujeres le aman, mas aln gque nosotros. Allons, mon intrépide,

Ta cavale rapide Frappe du pied le sol, Et ton buffon balance, Comme un soldat sa lance
Son joyeux parasol!

¢Te acuerdas? Ya hace mucho tiempo de esto: fue cuando me amabas. El aire estaba
fresco como s dentro de cada gota de luz fuese una gota de agua. Acababamos de tomar en
sendos tarros -t no quisiste que bebiera en e tuyo- la espumosa leche que delante de
nosotros ordefiaron. jCémo reimos en esa azul mafianay como recuerdo los bigotes blancos
que dibujé la leche en tu boquital ibamos a partir. Tu caballo relinchaba impaciente, y tu
mam4, al verle brioso, te suplicaba que no hicieras locuras. ¢Te acuerdas? No podias subir, y
yo, para ayudarte, te tomé en mis brazos. No he podido olvidarlo. jQué cerca estuvimos en
ese instante y qué lejos estamos hoy! Después arreglé los pliegues largos de tu amazona y
estreché entre mis manos tu delicado botincito. TU, ruborizada, espoleaste tu cabalo y
corriste, riendo, por € llano. Te alcancé. Galopamos mucho, mucho, hacia el lugar por donde
sale € sol. Parecia que corriamos a un incendio. Los demés se habian quedado atras, y td,
medrosa, quisiste que los aguardaramos ala sombra de

un arbol. Alli nos detuvimos. Yo pensaba en el breve botin que ocultaba tu amazonay en
tu corazoncito que habia sentido junto a mio. Y hablamos, y tu caballo color de oro se fue
acercando a mio, como si fuera a contarle algun secreto, y, de repente, mi boca trémula besd
los delicados bucles rubios que se erizaban en tu cuello.

iComo ha corrido e tiempo! Cuando tengas hijas, jno dejes que ninguno las ayude a
sentarse en el albardén de su caballo!
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