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Ya cuando dofia Isabel acab6 de cantar, estaba la divina Lisis sentada en el asiento del
desengafio, habiéndola honrado todos cuantos habia en la sala, damas y caballeros, como a
presidente del sarao, con ponerse en pie, haciéndola cortés reverencia, hasta que se sentd. Y
todo lo merecia su hermosura, su entendimiento y su valor. Y habiéndose vuelto todos a
sentar, con gracia nunca vista, empezé de esta suerte:

-Estaréis, hermosas damas y discretos caballeros, aguardando a oir mi desengafio, con mas
cuidado que los demas, o por esperarle mejor sazonado, mas gustoso, con razones mas bien
dispuestas. Y habra mas de dos que diran entre si: «;Cuando ha de desengafar la bien
entendida, o la bachillera, que de todo habra, la que quiere defender a las mujeres, la que
pretende enmendar a los hombres, y la que pretende que no sea el mundo el que siempre ha
sido?». Porque los vicios nunca se envejecen, siempre son mozos. Y en los mozos, de
ordinario, hay vicios. Los hombres son los que se envejecen en ellos. Y una cosa a que se
hace habito, jamas se olvida. Y yo, como no traigo propdésito de canonizarme por bien
entendida, sino por buena desengafadora, es lo cierto que, ni en lo hablado, ni en lo que
hablaré, he buscado razones retéricas, ni cultas; porque, de mas de ser un lenguaje que con el
extremo posible aborrezco, querria que me entendiesen todos, el culto y el lego; porque como
todos estan ya declarados por enemigos de las mujeres, contra todos he publicado la guerra.

Y asi, he procurado hablar en el idioma que mi natural me ensefia y deprendi de mis
padres; que lo demas es una sofisteria en que han dado los escritores por diferenciarse de los
demas; y dicen a veces cosas que ellos mismos no las entienden; ¢cémo las entenderan los
demas?, si no es diciendo como; algunas veces me ha sucedido a mi, que, cansando el sentido
por saber qué quiere decir y no sacando fruto de mi fatiga, digo: «Muy bueno debe de ser,
pues yo no lo entiendo».

Asi, noble auditorio, yo me he puesto aqui a desengariar a las damas y a persuadir a los
caballeros para que no las engafien. Y ya que esto sea, por ser ancianos en este vicio, pues
ellos son los maestros de los engafios y han sacado en las que los militan buena disciplina, no
digan mal de la ciencia que ellos ensefian. De manera que, aqui me he puesto a hablar sin
engafio, y yo misma he de ser el mayor desengafio, porque seria morir del engafio y no vivir
del aviso, si desengafiando a todas, me dejase yo engaiar.

iAnimo, hermosas damas, que hemos de salir vencedoras! jPaciencia, discretos caballeros,
que habéis de quedar vencidos y habéis de juzgar a favor que las damas os venzan! Este es
desafio de una a todos; y de cortesia, por lo menos, me habéis de dar la victoria, pues tal
vencimiento es quedar méas vencedores. Claro esta que siendo, como sois, nobles y discretos,
por mi deseo, que es bueno, habéis de alabar mi trabajo; aunque sea malo, no embota los filos
de vuestro entendimiento este parto del pobre y humilde mio. Y asi, pues no os quito y 0s
doy, ¢qué razon habra para que entre las grandes riquezas de vuestros heroicos discursos no
halle lugar mi pobre jornalejo? Y supuesto que, aunque moneda inferior, es moneda y vale
algo, por humilde, no la habéis de pisar; luego si merece tener lugar entre vuestro grueso
caudal, ya os vencéis y me hacéis vencedora.

Veis aqui, hermosas damas, cdmo quedando yo con la victoria de este desafio, le habéis de
gozar todas, pues por todas peleo. jOh, quién tuviera el entendimiento como el deseo, para
saber defender a las hembras y agradar a los varones! Y que ya que os diera el pesar de
venceros, fuera con tanta erudicion y gala, que le tuviérades por placer, y que, obligados de la
cortesia, vosotros mismos os rindiérades mas. Si es cierto que todos los poetas tienen parte de
divinidad, quisiera que la mia fuera tan del empireo, que os obligara sin enojaros, porque hay
pesares tan bien dichos, que ellos mismos se diligencian el perdén.



De todas estas damas habéis llevado la represion temiendo, porgue ain no pienso que estan
bien desengafiadas de vuestros engafios, y de mi la llevaréis triunfando, porque pienso que no
os habré menester sino para decir bien o mal de este sarao, y en eso hay poco perdido, si no le
vale, como he dicho, vuestra cortesia; que si fuera malo, no ha de perder el que le sacare a luz,
pues le compraran siquiera para decir mal de él, y si bueno, él mismo se hara lugar y se dara
el valor. Si se tuvieren por bachillerias, no me negaréis que no van bien trabajadas y mas, no
habiéndome ayudado del arte, que es mas de estimar, sino de este natural que me dio el Cielo.
Y os advierto que escribo sin temor, porque como jamas me han parecido mal las obras
ajenas, de cortesia se me debe que parezcan bien las mias, y no sélo de cortesia, mas de
obligacion. Doblemos aqui la hoja, y vaya de desengafio, que al fin se canta la gloria, y voy
segura de que me habéis de cantar la gala.

Estando la catolica y real majestad de Felipe 111, el afio de mil seiscientos diez y nueve, en
la ciudad de Lisboa, en el reino de Portugal, sucedié que un caballero, gentilhombre de su real
camara, a quien llamaremos don Gaspar, 0 que fuese asi su nombre, o que lo sea supuesto,
que asi lo oi, 0 a él mismo, o a personas que le conocieron, que en esto de los nombres pocas
veces se dice el mismo, que fue esta jornada acompafiando a Su Majestad, galan, noble, rico y
con todas las partes que se pueden desear, y mas en un caballero: que como la mocedad trae
consigo los accidentes de amor, mientras dura su flor no tratan los hombres de otros
ministerios, y mas cuando van a otras tierras extrafias de las suyas, que por ver si las damas de
ellas se adelantan en gracias a las de sus tierras, luego tratan de calificarlas con hacer empleo
de su gusto en alguna que los saque de esta duda.

Asi, don Gaspar, que parece que iba s6lo a esto, a muy pocos dias que estuvo en Lisboa,
hizo eleccion de una dama, si no de lo méas acendrado en calidad, por lo menos de lo mas
lindo que para sazonar el gusto pudo hallar. Y ésta fue la menor de cuatro hermanas, que,
aunque con recato (por ser en esto las portuguesas muy miradas), trataban de entretenerse y
aprovecharse; que ya que las personas no sean castas, es gran virtud ser cautas, que en lo que
mas pierden las de nuestra nacién, tanto hombres como mujeres, es en la ostentacion que
hacen de los vicios. Y es el mal que apenas hace una mujer un yerro, cuando ya se sabe, y
muchas que no lo hacen y se le acumulan. Estas cuatro hermanas, que digo, vivian en un
cuarto tercero de una casa muy principal y que los demas de ella estaban ocupados de buena
gente, y ellas no en muy mala opinion; tanto, que para que don Gaspar no se la quitase, no la
visitaba de dia, y para entrar de noche tenia llave de un postigo de una puerta trasera; de
forma que, aguardando a que la gente se recogiese y las puertas se cerrasen, que de dia
estaban entrambas abiertas, por mandarse los vecinos por la una y la otra, abria con su llave y
entraba a ver su prenda, sin nota de escandalo de la vecindad.

Poco mas de quince dias habia gastado don Gaspar en este empleo, si no enamorado, a lo
menos agradado de la belleza de su lusitana dama, cuando una noche, que por haber estado
jugando fue algo més tarde que las demas, le sucedi6 un portentoso caso, que parece que fue
anuncio de los que en aquella ciudad le sucedieron, y fue que, habiendo despedido un criado
que siempre le acompafaba, por ser de quien fiaba entre todos los que le asistian las
travesuras de sus amores, abrié la puerta, y parandose a cerrarla por de dentro, como hacia
otras veces, en una cueva, que en el mismo portal estaba, no trampa en el suelo, sino puerta
levantada en arco, de unas vergas menudas, que siempre estaban sin llave, por ser para toda la
vecindad que de aquel cabo de la casa moraban, oy6 unos oyes dentro, tan bajos y lastimosos,
que no dejo de causarle, por primera instancia, algin horror, si bien, ya mas en si, juzgo seria
algin pobre que, por no tener donde albergarse aquella noche, se habria entrado alli, y que se
lamentaba de algun dolor que padecia. Acabd de cerrar la puerta, y subiendo arriba (por
satisfacerse de su pensamiento, antes de hablar palabra en razén de su amor), pidi6 una luz, y
con ella torno a la cueva, y con animo, como al fin quien era, bajé los escalones, que no eran
muchos, y entrando en ella, vio que no era muy espaciosa, porque desde el fin de los



escalones se podia bien sefiorear lo que habia en ella, que no era mas de las paredes. Y
espantado de verla desierta y que no estaba en ella el duefio de los penosos gemidos que habia
oido, mirando por todas partes, como si hubiera de estar escondido en algun agujero, habia a
una parte de ella mullida la tierra, como que habia poco tiempo que la habian cavado. Y
habiendo visto de la mitad del techo colgado un garabato, que debia de servir de colgar en él
lo que se ponia a remediar del calor, y tirando de él, le arranc6, y empez6 a arafar la tierra,
para ver si acaso descubriria alguna cosa. Y a poco trabajo que puso, por estar la tierra muy
movediza, vio que uno de los hierros del garabato habia hecho presa y se resistia de tornar a
salir; puso mas fuerza, y levantado hacia arriba, asomé la cara de un hombre, por haberse
clavado el hierro por debajo de la barba, no porque estuviese apartada del cuerpo; que, a
estarlo, la sacara de todo punto.

No hay duda sino que tuvo necesidad don Gaspar de todo su valor para sosegar el susto y
tornar la sangre a su propio lugar, que habia ido a dar favor al corazén, que, desalentado del
horror de tal vista, se habia enflaquecido. Solto la presa, que se tornd a sumir en la tierra, y
allegando con los pies la que habia apartado, se torné a subir arriba, dando cuenta a las damas
de lo que pasaba, que, cuidadosas de su tardanza, le esperaban, de que no se mostraron poco
temerosas; tanto que, aungque don Gaspar quisiera irse luego, no se atrevio, viendo su miedo, a
dejarlas solas; mas no porque pudieron acabar con €l que se acostase, como otras veces, no de
temor del muerto, sino de empacho y respeto, de que, cuando nos alumbran de nuestras
ceguedades los sucesos ajenos, y mas tan desastrados, demasiada desverglienza es no
atemorizarse de ellos, y de respeto del Cielo, pues a la vista de los muertos no es razén pecar
los vivos. Finalmente, la noche la pasaron en buena conversacion, dando y tomando sobre el
caso, y pidiéndole las damas modo y remedio para sacar de alli aquel cuerpo, que se
lamentaba como si tuviera alma.

Era don Gaspar noble, y temiendo no les sucediese a aquellas mujeres algun riesgo,
obligado de la amistad que tenia con ellas, a la mafiana, cuando se quiso ir, que fue luego que
el aurora empez6 a mostrar su belleza, les prometi6 que, a la noche, daria orden de que se
sacase de alli y se le diese tierra sagrada, que eso debia de pedir con sus lastimosos gemidos.
Y como lo dispuso, fue irse al convento mas cercano, y hablando con el mayor de todos los
religiosos, en confesion le contd cuanto le habia sucedido, que acreditd con saber el religioso
quién era, porque la nobleza trae consigo el crédito. Y aquella misma noche del siguiente dia
fueron con don Gaspar dos religiosos, y traida luz, que la mayor de las cuatro hermanas trujo
por ver el difunto, a poco que cavaron, pues apenas seria vara y media, descubrieron el triste
cadaver, que sacado fuera, vieron que era un mozo que no llegaba a veinte y cuatro afos,
vestido de terciopelo negro, ferreruelo de bayeta, porque nada le faltaba del arreo, que hasta el
sombrero tenia alli, su daga y espada, y en las faltriqueras, en la una un lienzo, unas Horas y
el rosario, y en la otra unos papeles, entre los cuales estaba la bula. Mas por los papeles no
pudieron saber quién fuese, por ser letra de mujer y no contener otra cosa mas de finezas
amorosas, Yy la bula ain no tenia asentado el nombre, por parecer tomada de aquel dia, o por
descuido, que es lo mas cierto. No tenia herida ninguna, ni parecia en el sujeto estar muerto de
mas de doce o quince dias. Admirados de todo esto, y mas de oir decir a don Gaspar que le
habia oido quejar, le entraron en una saca que para esto llevaba el criado de don Gaspar, y
habiéndose la dama vuelto a subir arriba, se le cargé al hombro uno de los padres, que era
lego, y caminaron con él al convento, haciéndoles guardia don Gaspar y su confidente, donde
le enterraron, quitdndole el vestido y lo demas, en una sepultura que ya para el caso estaba
abierta, supliendo don Gaspar este trabajo de los religiosos con alguna cantidad de doblones
para que se dijesen misas por el difunto, a quien habia dado Dios lugar de quejarse, para que
la piedad de este caballero le hiciese este bien.

Bast0 este suceso para apartar a don Gaspar de esta ocasion en que se habia ocupado; no
porgue imaginase que tuviesen las hermanas la culpa, sino porque juzgd que era aviso de Dios



para que se apartase de casa donde tales riesgos habia, y asi no volvio mas a ver a las
hermanas, aunque ellas lo procuraron diciendo se mudarian de la casa. Y asimismo
atemorizado de este suceso, pasé algunos dias resistiéndose a los impulsos de la juventud, sin
querer emplearse en lances amorosos, donde tales peligros hay, y mas con mujeres que tienen
por renta el vicio y por caudal el deleite, que de éstas no se puede sacar sino el motivo que
han tomado los hombres para no decir bien de ninguna y sentir mal de todas; mas al fin, como
la mocedad es caballo desenfrenado, rompio las ataduras de la virtud, sin que fuese en mano
de don Gaspar dejar de perderse, si asi se puede decir; pues a mi parecer, ;qué mayor
perdicion que enamorarse?

Y fue el caso, que, en uno de los suntuosos templos que hay en aquella ciudad, un dia que
con mas devocion y descuido de amar y ser amado estaba, vio la divina belleza de dos damas
de las mas nobles y ricas de la ciudad, que entraron a oir misa en el mismo templo donde don
Gaspar estaba, tan hermosas y nifias, que a su parecer no se llevaban un afio la una a la otra. Y
si bien habia caudal de hermosura en las dos para amarlas a entrambas, como el amor no
quiere compafiia, escogieron los 0jos de nuestro caballero la que le pareci6 de mas perfeccion,
y no escogié mal, porque la otra era casada. Estuvo absorto, despefiandose mas y mas en su
amor mientras oyeron misa, que, acababa, viendo se querian ir, las aguardé a la puerta; mas
no se atrevio a decirlas nada, por verlas cercadas de criados, y porque en un coche que llegé a
recibirlas venia un caballero portugués, galan y mozo, aunque robusto, y que parecia en él no
ser hombre de burlas. La una de las damas se sent6 al lado del caballero, y la que don Gaspar
habia elegido por duefio, a la otra parte, de que no se alegrd poco en verla sola. Y deseoso de
saber quién era, detuvo un paje, a quien le pregunto lo que deseaba, y le respondié que el
caballero era don Dionis de Portugal y la dama que iba a su lado, su esposa, y que se llamaba
dofia Magdalena, que habia poco que se habian casado; que la que se habia sentado enfrente
se llamaba dofia Florentina y que era hermana de dofia Magdalena.

Despididse con esto el paje, y don Gaspar, muy contento de que fuesen personas de tanto
valor, ya determinado de amar y servir a dofia Florentina, y de diligenciarla para esposa (con
tal rigor hace amor sus tiros, cuando quiere herir de veras), mandd a su fiel criado y
secretario, que siguiese el coche para saber la casa de las dos bellisimas hermanas. Mientras el
criado fue a cumplir, o con su gusto, o con la fuerza que en su pecho hacia la dorada saeta con
que amor le habia herido dulcemente (que este tirano enemigo de nuestro sosiego tiene unos
repentinos accidentes, que si no matan, privan de juicio a los heridos de su dorado arpon)
estaba don Gaspar entre si haciendo muchos discursos. Ya le parecia que no hallaba en si
méritos para ser admitido de dofia Florentina, y con esto desmayaba su amor, de suerte que se
determinaba a dejarse morir en su silencio; y ya mas animado, haciendo en él la esperanza las
suertes que con sus engafosos gustos promete, le parecia que apenas la pediria por esposa,
cuando le fuese concedida, sabiendo quién era y cuan estimado vivia cerca de su rey.

Y como este pensamiento le diese mas gusto que los demas, se determind a seguirle,
enlazdndose mas en el amoroso enredo, con verse tan valido de la mas que mentirosa
esperanza, que, siempre promete mas que da; y somos tan béarbaros, que, conociéndola,
vivimos de ella. En estas quimeras estaba, cuando llegd su confidente y le informé del cielo
donde moraba la deidad que le tenia fuera de si, y desde aquel mismo punto empezé a perder
tiempo y gastar pasos tan sin fruto, porque aunque continué muchos dias la calle, era tal el
recato de la casa, que en ninguno alcanzé a ver, no sélo a las sefioras, mas ni criada ninguna,
con haber muchas, ni por buscar las horas mas dificultosas, ni mas faciles.

La casa era encantada; en las rejas habia menudas y espesas celosias, y en las puertas
fuertes y seguras cerraduras, y apenas era una hora de noche, cuando ya estaban cerradas y
todos recogidos, de manera que si no era cuando salian a misa, no era posible verlas, y aun
entonces pocas veces iban sino acompafadas de don Dionis, con que todos los intentos de don



Gaspar se desvanecian. Sélo con los ojos, en la iglesia, le daba a entender su cuidado a su
dama; mas ella no hacia caso, o no miraba en ellos.

No dejo en este tiempo de ver si, por medio de algun criado, podia conseguir algo de su
pretension, procurando con oro asestar tiros a su fidelidad; mas, como era castellano, no hallé
en ellos lo que deseaba, por la poca simpatia que esta nacidn tiene con la nuestra, que, con
Vivir entre nosotros, son nuestros enemigos.

Con estos estorbos se enamoraba mas don Gaspar, y mas el dia que veia a Florentina, que
no parecia sino que los rayos de sus 0jos hacian mayores suertes en su corazon, y le parecia
que quien mereciese su belleza, habria llegado al «non plus ultra» de la dicha, y que podria
vivir seguro de celosas ofensas. Andaba tan triste, no sabiendo qué hacerse, ni qué medios
poner con su cufiado para que se la diese por esposa, temiendo la oposicion que hay entre
portugueses y castellanos.

Poco miraba Florentina en don Gaspar, aunque habia bien que mirar en él, porque aunque,
como he dicho, en la iglesia podia haber notado su asistencia, le debia de parecer que era
deuda debida a su hermosura; que pagar el que debe, no merece agradecimiento. Méas de dos
meses duré a don Gaspar esta pretension, sin tener mas esperanzas de salir con ella que las
dichas; que si la dama no sabia la enfermedad del galan, ¢como podia aplicarle el remedio? Y
creo que aunque la supiera, no se le diera, porque llegé tarde.

Vamos al caso. Que fue que una noche, poco antes que amaneciese, venian don Gaspar y
su criado de una casa de conversacion, que, aunque pudiera con la ostentacion de sefior traer
coche y criados, como mozo y enamorado, picante en alentado, gustaba mas de andar asi,
procurando con algunos entretenimientos divertirse de sus amorosos cuidados, pasando por la
calle en que vivia Florentina, que ya que no veia la perla, se contentaba con ver la caja, al
entrar por la calle, por ser la casa a la salida de ella, con el resplandor de la luna, que aunque
iba alta daba claridad, vio tendida en el suelo una mujer, a quien el oro de los atavios, que sus
vislumbres con los de Diana competian, la calificaban de porte, que con desmayados alientos
se quejaba, como si ya quisiese despedirse de la vida. Mas susto creo que le dieron éstos a don
Gaspar que los que oy0 en la cueva, no de pavor, sino de compasion. Y llegandose a ella, para
informarse de su necesidad, la vio toda bafiada en su sangre, de que todo el suelo estaba hecho
un lago, y el macilento y hermoso rostro, aunque desfigurado, daba muestras de su divina
belleza y también de su cercana muerte.

Tomdla don Gaspar por las hermosas manos, que parecian de marmol en lo blanco y
helado, y estremeciéndola le dijo:

-¢Que teneis sefiora mia, o quien ha sido el cruel que asi os puso?

A cuya pregunta respondié la desmayada sefiora, abriendo los hermosos 0jos,
conociéndole castellano, y alentandose mas con esto de lo que podia, en lengua portuguesa:

-iAy, caballero!, por la pasién de Dios, y por lo que debéis a ser quien sois, y a ser
castellano, que me llevéis adonde procuréis, antes que muera, darme confesion; que ya que
pierdo la vida en la flor de mis afios, no querria perder el alma, que la tengo en gran peligro.

Tornése a desmayar, dicho esto; que visto por don Gaspar, y que la triste dama daba
indicios mortales, entre él y el criado le levantaron del suelo, y acomodandosela al criado en
los brazos, de manera que la pudiese llevar con més alivio, para quedar él desembarazado,
para si encontraban gente o justicia, caminaron lo més apriesa que podian a su posada, que no
estaba muy lejos, donde, llegados sin estorbo ninguno, siendo recibidos de los demas criados



y una mujer que cuidaba de su regalo, y poniendo el desangrado cuerpo sobre su cama,
enviando por un confesor y otro por un cirujano. Y hecho esto, entré donde estaba la herida
dama, gque la tenian cercada los demas, y la criada con una bujia encendida en la mano, que a
este punto habia vuelto en si, y estaba pidiendo confesion, porque se moria, a quien la criada
consolaba, animandola a que tuviese valor, pues estaba en parte donde cuidarian de darle
remedio al alma y cuerpo.

Llego, pues, don Gaspar, y poniendo los ojos en el ya casi difunto rostro, quedd, como los
gue ven visiones o fantasmas, sin pestafiear, ni poder con la lengua articular palabra ninguna,
porque no vio menos que a su adorada y hermosa Florentina. Y no acabando de dar crédito a
sus mismos 0jos, los cerraba y abria, y tornandolos a cerrar, los tornaba de nuevo a abrir, por
ver si se engafiaba. Y viendo que no era engafio, empez6 a dar lugar a las admiraciones, no
sabiendo qué decir de tal suceso, ni que causa podria haberla dado, para que una sefiora tan
principal, recatada y honesta, estuviese del modo que la veia y en la parte que la habia
hallado; mas, como vio que por entonces no estaba para saber de ella lo que tan admirado le
tenia, porque la herida dama ya se desmayaba, y ya tornaba en si, sufrié en su deseo, callando
quién era, por no advertir a los criados de ello.

Vino en esto el criado con dos religiosos, y de alli a poco el que traia el cirujano, y para dar
primero el remedio al alma, se apartaron todos; mas Florentina estaba tan desflaquecida y
desmayada de la sangre que habia perdido y perdia, que no fue posible confesarse. Y asi, por
mayor, por el peligro en que estaba, haciendo el confesor algunas prevenciones y
prometiendo, si a la mafiana se hallase mas aliviada, confesarse, la absolvio, y dando lugar al
médico del cuerpo, acudiendo todos y los religiosos, que no se quisieron ir hasta dejarla
curada, la desnudaron y pusieron en la cama, y hallaron que tenia una estocada entre los
pechos, de la parte de arriba, que aunque no era penetrante, mostraba ser peligrosa, y lo fuera
mas, a no haberla defendido algo las ballenas de un justillo que traia. Y debajo de la garganta,
casi en el hombro derecho, otra, también peligrosa, y otras dos en la parte de las espaldas,
dando sefial que, teniéndola asida del brazo, se las habian dado; que lo que la tenia tan sin
aliento era la perdida sangre, que era mucha, porque habia tiempo que estaba herida.

Hizo el cirujano su oficio, y al revolverla para hacerlo, se quedo6 de todo punto sin sentido.
En fin, habiéndola tomado la sangre, y don Gaspar contentado al cirujano, y avisadole no
diese cuenta del caso, hasta ver si la dama no moria, como habia sucedido tal desdicha,
contandole de la manera que la habia hallado, por ser el cirujano castellano de los que habian
ido en la tropa de Su Majestad, pudo conseguir lo que pedia, con orden de que volviese en
siendo de dia, se fue a su posada, y los religiosos a su convento.

Recogiéronse todos. Quedd don Gaspar que no quiso cenar, habiéndole hecho una cama en
la misma cuadra en que estaba Florentina. Se fueron los criados a acostar, dejandole alli
algunas conservas y bizcochos, agua y vino, por si la dama cobraba el sentido, darle algun
socorro. ldos, como digo, todos, don Gaspar se sent0 sobre la cama en que estaba Florentina,
y teniendo cerca de si la luz, se puso a contemplar la casi difunta hermosura. Y viendo medio
muerta la misma vida con que vivia, haciendo en su enamorado pecho los efectos que amor y
piedad suelen causar, con los ojos humedecidos de amoroso sentimiento, toméandole las
manos que tendidas sobre la cama tenia, ya le registraba los pulsos, para ver si acaso vivia,
otras, tocandole el coraz6n y muchas poniendo los claveles de sus labios en los nevados
copos, que tenia asidos con sus manos, decia:

-iAy, hermosisima y mal lograda Florentina, que quiso mi desdichada suerte que cuando
soy duefio de estas deshojadas azucenas, sea cuando estoy tan cerca de perderlas! Desdichado
fue el dia que vi tu hermosura y la amé, pues después de haber vivido muriendo tan dilatado
tiempo, sin valer mis penas nada ante ti, que lo que se ignora pasa por cosa que no es, quiso



mi desesperada y desdichada fortuna que, cuando te hallé, fuese cuando te tengo mas perdida
y estoy con menos esperanzas de ganarte; pues cuando me pudiera prevenir con el bien de
haberte hallado algin descanso, te veo ser despojos de la airada muerte. ;Qué podré hacer,
infelice amante tuyo, en tal dolor, sino serlo también en el punto que tu alma desampare tu
hermoso cuerpo, para acompafarte en esta eterna y ultima jornada? jQué manos tan crueles
fueron las que tuvieron animo para sacar de tu cristalino pecho, donde s6lo amor merecia
estar aposentado, tanta purpura como los arroyos que te he visto verter! Dimelo, sefiora mia,
que como caballero te prometo de hacer en él la méas rabiosa venganza, que cuanto ha que se
crié el mundo se haya visto. Mas, jay de mi!, que ya parece que la airada Parca ha cortado el
delicado estambre de tu vida, pues ya te admiro marmol helado, cuando te esperaba fuego y
blanda cera derretida al calor de mi amor! Pues ten por cierto, ajado clavel, y difunta belleza,
que te he de seguir, cuando, no acabado con la pena, muerto con mis propias manos y con el
puiial de mis iras.

Diciendo esto, tornaba a hacer experiencia de los pulsos y del corazon, y tornaba de nuevo
y con mas lastimosas quejas a llorar la mal lograda belleza. Asi pas6 hasta las seis de la
mafiana, que a esta hora torné en si la desmayada dama con algo de mas aliento; que como se
le habia restrifiido la sangre, tuvo mas fuerza su animo y desanimados espiritus. Y abriendo
los ojos, miré como despavorida los que la tenian cercada, extrafiando el lugar donde se veia;
gue ya estaban todos alli, y el cirujano y los dos piadosos frailes. Mas volviendo en si, y
acordandose como la habia traido un caballero, y lo deméas que habia pasado por ella, y con
debilitada voz pidié que le diesen alguna cosa con que cobrar mas fuerzas, la sirvieron con
unos bizcochos mojados en oloroso vino, por ser alimento mas blando y sustancioso. Y
habiéndolos comido, dijo que le ensefiasen el caballero a quien debia el no haber muerto
como gentil y barbara. Y hecho, le dio las gracias como mejor supo y pudo. Y habiendo
ordenado se le sacase una sustancia, la quisieron dejar un rato sola, para que, no teniendo con
quien hablar, reposase y se previniese para confesarse. Mas ella, sintiendose con mas aliento,
dijo que no, sino que se queria confesar luego, por lo que pudiese suceder. Y antes de esto,
volviéndose a don Gaspar, le dijo:

-Caballero (que aunque quiera llamaros por vuestro nombre, no le s€, aunque me parece
gue os he visto antes de ahora), ¢acertaréis a ir a la parte donde me hallasteis? Que si es
posible acordaros, en la misma calle preguntad por las casas de don Dionis de Portugal, que
son bien conocidas en ella, y abriendo la puerta, que no esta mas que con un cerrojo, poned en
cobro lo que hay en ella, tanto de gente como de hacienda. Y porque no os culpen a vos de las
desventuras que hallaréis en ella, y por hacer bien os venga mal, llevad con vos algin ministro
de justicia, que ya es imposible, segin el mal que hay en aquella desdichada casa (por culpa
mia) encubrirse, ni menos cautelarme yo, sino que sepan dénde estoy, y si mereciere mas
castigo del que tengo, me le den.

-Sefiora -respondio don Gaspar, diciéndole primero como era su nombre-, bien sé vuestra
casa, y bien os conozco, y no decis mal, que muchas veces me habéis visto, aunque no me
habéis mirado. Yo a vos si que os he mirado y visto; mas no estais en estado de saber por
ahora donde, ni menos para qué, si de esas desdichas que hay en vuestra casa sois vos la
causa, andeis en lances de justicia.

-No puede ser menos -respondié Florentina-; haced, sefior don Gaspar, lo que os suplico,
que ya no temo mas dafio del que tengo; demas que vuestra autoridad es bastante para que por
ella me guarden a mi alguna cortesia.

Viendo, pues, don Gaspar que ésta era su voluntad, no replicd mas; antes mandando poner
el coche, entré en él y se fue a palacio, y dando cuenta de lo sucedido con aquella dama, sin
decir que la conocia ni amaba, a un deudo suyo, también de la cAmara de Su Majestad, le rogo



le acomparfiase para ir a dar cuenta al gobernador, porque no le imaginasen complice en las
heridas de Florentina, ni en los riesgos sucedidos en su casa. Y juntos don Gaspar y don
Miguel fueron en casa del gobernador, a quien dieron cuenta del estado en que habia hallado
la dama, y lo que decia de su casa; que como el gobernador conocia muy bien a don Dionis y
vio lo que aquellos sefiores le decian, al punto, entrandose en el coche con ellos, haciendo
admiraciones de tal suceso, se fueron cercados de ministros de justicia a la casa de don
Dionis, que, llegados a ella, abrieron el cerrojo que Florentina habia dicho, y entrando todos
dentro, lo primero que hallaron fue, a la puerta de un aposento que estaba al pie de la escalera,
dos pajes en camisa, dados de pufaladas, y subiendo por la escalera, una esclava blanca,
herrada en el rostro, a la misma entrada de un corredor, de la misma suerte que los pajes, y
una doncella sentada en el corredor, atravesada de una estocada hasta las espaldas, que,
aungue estaba muerta, no habia tenido lugar de caer, como estaba arrimada a la pared; junto a
ésta estaba una hacha caida, como que a ella misma se le habia caido de la mano. Mas
adelante, a la entrada de la antesala, estaba don Dionis, atravesado en su misma espada, que
toda ella le salia por las espaldas, y él caido boca abajo, pegado el pecho con la guarnicion,
que bien se conocia haberse arrojado sobre ella, desesperado de la vida y aborrecido de su
misma alma.

En un aposento que estaba en el mismo corredor, correspondiente a una cocina, estaban
tres esclavas, una blanca y dos negras; la blanca, en el suelo, en camisa, en la mitad del
aposento; y las negras en la cama, también muertas a estocadas. Entrando mas adentro, en la
puerta de una cuadra, medio cuerpo fuera y medio dentro, estaba un mozo de hasta veinte
afios, de muy buena presencia y cara, pasado de una estocada; éste estaba en camisa, cubierta
con una capa, Yy en los descalzos pies una chinelas. En la misma cuadra donde estaba la cama,
echada en ella, dofia Magdalena, también muerta de crueles heridas; mas con tanta hermosura,
gue parecia una estatua de marfil salpicada de rosicler. En otro aposento, detras de esta
cuadra, otras dos doncellas, en la cama, también muertas, como las demas.

Finalmente, en la casa no habia cosa viva. Mirdbanse los que venian esto, unos a otros, tan
asombrado, que no sé cual podia en ellos mas: la lastima o la admiracion. Y bien juzgaron ser
don Dionis el autor de tal estrago, y que después de haberle hecho, habia vuelto su furiosa
rabia contra si. Mas viendo que sola Florentina, que era la que tenia vida, podia decir como
habia sucedido tan lastimosa tragedia, mas sabiendo de don Gaspar el peligro en que estaba su
vida, y que no era tiempo de averiguarla hasta ver si mejoraba, suspendieron la averiguacion y
dieron orden de enterrar los muertos, con general lastima, y mas de dofia Magdalena, que
como la conocian ser una sefiora de tanta virtud y tan honorosa, y la veian con tanta mocedad
y belleza, se dolian més de su desastrado fin que de los demas.

Dada, pues, tierra a los lastimosos cadaveres, y puesta por inventario la hacienda,
depositada en personas abonadas, se vieron todos juntos en casa de don Gaspar, donde
hallaron reposando a Florentina, que después de haberse confesado y dadole una sustancia, se
habia dormido; y que un médico, de quien se acompafio el cirujano que la asistia por orden de
don Gaspar, decia que no era tiempo de desvanecerla, por cuanto la confesion habia sido larga
y le habia dado calentura, que aquel dia no convenia que hablase; mas, porque temian, con la
falta de tanta sangre como habia perdido, no enloqueciese, la dejaron depositandola en poder
de don Gaspar y su primo, que siempre que se la pidiesen darian cuenta de ella. Se volvié el
gobernador a su casa, llevando bien que contar, él y todos, de la destruccion de la casa de don
Dionis, y bien deseosos de saber el motivo que habia para tan lastimoso caso.

Mas de quince dias se pasaron, que no estuvo Florentina para hacer declaracion de tan
lastimosa historia, llegando muchas veces a término de acabar la vida; tanto, que fue
necesario darle todos los sacramentos. En cuyo tiempo, por consejo de don Gaspar y don
Miguel, habia hecho declaracion delante del gobernador, cémo don Dionis habia hecho aquel



lastimoso estrago, celoso de dofia Magdalena y aquel criado, de quien injustamente
sospechaba mal, que era el que estaba en la puerta de la cuadra, y que a ella habia también
dado aquellas heridas; mas que no la acabé de matar, por haberse puesto de por medio aquella
esclava que estaba en la puerta del corredor, donde pudo escaparse mientras la mato, y que se
habia salido a la calle, y cerrado tras si la puerta, y con perder tanta sangre, cayo donde la
hallé don Gaspar. Que en cuanto a don Dionis, que no sabia si se habia muerto o0 no; mas que
pues le habian hallado como decian, que él, de rabia, se habia muerto.

Con esta confesion o declaracion que hizo, no culpandose a si, por no ocasionarse el
castigo, con esto cesaron las diligencias de la justicia; antes desembargando el hacienda, y
poniéndola a ella en libertad, le dieron la posesion de ella; la parte de su hermana, por
herencia, y la de don Dionis, en pago de las heridas recibidas de su mano, para que, si viviese,
la gozase, y si muriese, pudiese testar a su voluntad.

Con que, pasado mas de un mes, que con verse quieta y rica, se consol6é y mejoro (o Dios
que dispone las cosas conforme a su voluntad y a utilidad nuestra), en poco mas tiempo estaba
ya fuera de peligro, y tan agradecida del agasajo de don Gaspar, y reconocida del bien que de
él habia recibido, que no fuera muy dificultoso amarle, pues fuera de esto lo merecia por su
gallardia y afable condicion, ademas de su nobleza y muchos bienes de fortuna, de que le
habia engrandecido el Cielo de todas maneras, y aun estoy por decir que le debia de amar.
Mas como se hallaba inferior, no en la buena sangre, en la riqueza y en la hermosura, que ésa
sola bastaba, sino en la causa que origind el estar ella en su casa, no se atrevia a darlo a
entender; ni don Gaspar, mas atento a su honor que a su gusto, aunque la amaba, como se ha
dicho, y mas, como se sabe, del trato, que suele engendrar amor donde no le hay, no habia
querido declararse con ella hasta saber en qué manera habia sido la causa de tan lastimoso
suceso; porgue mas queria morir amando con honor, que sin él vencer y gozar, supuesto que
Florentina, para mujer, si habia desman en su pureza, era poca mujer, y para dama, mucha. Y
deseoso de salir de este cuidado y determinar lo que habia de hacer, porque la jornada de Su
Majestad para Castilla se acercaba, y él habia de asistir a ella, viéndola con salud y muy
cobrada de su hermosura, y que ya se empezaba a levantar, le suplicé le contase como habian
sucedido tantas desdichas, como por sus ojos habia visto, y Florentina, obligada y rogada de
persona a quien tanto debia, estando presente don Miguel, que deseaba lo mismo, y aun no
estaba menos enamorado que su primo, aunque, temiendo lo mismo, no queria manifestar su
amor, empez0 a contar su prodigiosa historia de esta manera:

-Naci en esta ciudad (nunca naciera, para que hubiera sido ocasion de tantos males), de
padres nobles y ricos, siendo desde el primer paso que di en este mundo causa de desdichas,
pues se las ocasioné a mi madre, quitandole, en acabando de nacer, la vida, con tierno
sentimiento de mi padre, por no haber gozado de su hermosura mas de los nueve meses que
me tuvo en su vientre, si bien se le moder6, como hace a todos, pues apenas tenia yo dos afios
se caso con una sefiora viuda y hermosa, con buena hacienda, que tenia asimismo una hija que
le habia quedado de su esposo, de edad de cuatro afios, que ésta fue la desdichada dofia
Magdalena. Hecho, pues, el matrimonio de mi padre y su madre, nos criamos juntas desde la
infancia, tan amantes la una de la otra, y tan amadas de nuestros padres, que todos entendian
que éramos hermanas; porque mi padre, por obligar a su esposa, queria y regalaba a dofia
Magdalena, como si fuera hija suya, y su esposa, por tenerle a él grato y contento, me amaba a
mi mas que a su hija, que esto es lo que deben hacer los buenos casados y que quieren vivir
con quietud; pues del poco agrado que tienen los maridos con los hijos de sus mujeres, y las
mujeres con los de sus maridos, nacen mil rencillas y pesadumbres.

En fin, digo que, si no eran los que muy familiarmente nos trataban, que sabian lo
contrario, todos los demas nos tenian por hermanas, y hoy aun; nosotras mismas lo creiamos
asi, hasta que la muerte descubri6 este secreto; que, llegando mi padre al punto de hacer



testamento para partir de esta vida, por ser el primero que la dejo, supe que no era hija de la
que reverenciaba por madre, ni hermana de la que amaba por hermana. Y por mi desdicha,
hubo de ser por mi por quien faltd esta amistad. Muri6 mi padre, dejandome muy
encomendada a su esposa; mas no pudo mostrar mucho tiempo en mi el amor que a mi padre
tenia, porque fue tan grande el sentimiento que tuvo de su muerte, que dentro de cuatro meses
le siguio, dejandonos a dofia Magdalena y a mi bien desamparadas, aunque bien acomodadas
de bienes de fortuna, que, acompafiados con los de naturaleza, nos prometiamos buenos
casamientos, porque no hay diez y ocho afios feos.

Dejonos nuestra madre (que en tal lugar la tenia yo) debajo de la tutela de un hermano
suyo, de mas edad que ella, el cual nos llevo a su casa, y nos tenia como a hijas, no
diferenciandonos en razon de nuestro regalo y aderezo a la una de la otra, porque era con tan
gran extremo lo que las dos nos amabamos, que el tio de dofia Magdalena, pareciéndole que
hacia lisonja a su sobrina, que queria y acariciaba de la misma suerte que a ella. Y no hacia
mucho, pues, no estando él muy sobrado, con nuestra hacienda no le faltaba nada.

Ya cuando nuestros padres murieron, andaba don Dionis de Portugal, caballero rico,
poderoso y de lo mejor de esta ciudad, muy enamorado de dofia Magdalena, deseandola para
esposa, y se habia dilatado el pedirla por su falta, paseandola y galanteandola de lo ternisimo
y cuidadoso, como tiene fama nuestra nacion. Y ella, como tan bien entendida, conociendo su
logro, le correspondia con la misma voluntad, en cuanto a dejarse servir y galantear de él, con
el decoro debido a su honestidad y fama, supuesto que admitia su voluntad y finezas con
intento de casar con él.

Llegaron, pues, estos honestos y recatados amores, a determinarse doiia Magdalena de
casarse sin la voluntad de su tio, conociendo en él la poca que mostraba en darle estado,
temeroso de perder la comodidad con que con nuestra buena y lucida hacienda pasaba. Y asi,
gustara mas que fuéramos religiosas, y aun nos lo proponia muchas veces; mas viendo la poca
inclinacion que teniamos a este estado, o por desvanecidas con la belleza, o porque habiamos
de ser desdichadas, no apretaba en ello, mas dilataba el casarnos: que todo esto pueden los
intereses de pasar con descanso. Que visto esto por dofia Magdalena, determinada, como digo,
a elegir por duefio a don Dionis, empezd a engolfarse mas en su voluntad, escribiéndose el
uno al otro y hablandose muchas noches por una reja.

Asistiala yo algunas noches (joh, primero muriera, que tan cara me cuesta esta asistencia!),
al principio, contenta de ver a dofia Magdalena empleada en un caballero de tanto valor como
don Dionis, al medio, envidiosa de que fuese suyo y no mio, y al fin, enamorada y perdida por
él. Oile tierno, escuchéle discreto, miréle galan, consideréle ajeno, y dejéme perder sin
remedio, con tal precipicio, que vine a perder la salud, donde conozco que acierta quien dice
que el amor es enfermedad, pues se pierde el gusto, se huye el suefio y se apartan las ganas de
comer. Pues si todos estos accidentes caen sobre el fuego que amor enciende en el pecho, no
me parece que es el menos peligroso tabardillo y mas cuando da con la modorra de no poder
alcanzar, y con el frenesi celoso de ver lo que se ama empleado en otro cuidado. Y mas
rabioso fue este mal en mi, porque no podia salir de mi, ni consentia ser comunicado, pues
todo el mundo me habia de infamar de que amase yo lo que mi amiga o hermana amaba. Yo
queria a quien no me queria, y éste amaba a quien yo tenia obligacion de no ofender.
iValgame Dios, y qué intrincado laberinto, pues s6lo mi mal era para mi y mis penas no para
comunicadas!

Bien notaba dofia Magdalena en mi melancolia y perdida color, y deméas accidentes, mas
no imaginaba la causa. Que creo, de lo que me amaba, que dejara la empresa porque yo no
padeciera. (Que cuando considero esto, no sé como mi propio dolor no me quita la vida.)
Antes juzgaba de mi tristeza debia de ser porque no me habia llegado a mi la ocasion de tomar



estado como a ella, como es éste el deseo de todas las mujeres de sus afios y de los mios. Y si
bien algunas veces me persuadia a que le comunicase mi pena, yo la divertia dandole otras
precisas causas, hasta llegarme a prometer que, en casandose, me casaria con quien yo tuviese
gusto. jAy, mal lograda hermosura, y qué falsa y desdichadamente te pagué el amor que me
tenias!

Cierto, sefior don Gaspar, que, a no considerar que, si dejase aqui mi lastimosa historia, no
cumpliria con lo que estoy obligada, os suplicara me diérades licencia para dejarla; porque no
me sirve de mas de afadir nuevos tormentos a los que padezco en referirla. Mas pasemos con
ella adelante, que justo es que padezca quien causo tantos males, y asi, pasaré a referirlos. Las
mausicas, las finezas y los extremos con que don Dionis servia a dofia Magdalena, ya lo
podréis juzgar de la opinion de enamorados que nuestra nacion tiene; ni tampoco las rabiosas
bascas, los dolorosos suspiros y tiernas lagrimas de mi corazén y ojos, el tiempo que duro este
galanteo, pues lo podréis ver por lo que adelante sucedid.

En fin, puestos los medios necesarios para que su tio de dofia Magdalena no lo negase,
viendo conformes las dos voluntades, aunque de mala gana, por perder el interés que se le
seguia en el gobierno y administracion de la hacienda, dofia Magdalena y don Dionis llegaron
a gozar lo que tanto deseaban, tan contentos con el felicisimo y dichoso logro de su amor,
como Yo triste y desesperada, viéndome de todo punto desposeida del bien que adoraba mi
alma. No sé cdmo os diga mis desesperaciones y rabiosos celos; mas mejor es callarlo, porque
asi saldran mejor pintados, porque no hallo colores como los de la imaginacion. No digo mas,
sino que a este efecto hice un romance, que si gustais, le diré, y si no, le pasaré en silencio.

-Antes me agraviareis -dijo don Gaspar- en no decirle; que sentimientos vuestros seran de
mucha estima.

-Pues el romance es este, que canté a una guitarra, el dia del desposorio, mas que cantando,
llorando:

Ya llego, Cupido, al ara;

ponme en los ojos el lienzo;
pues solo por mis desdichas
ofrezco al cuchillo el cuello.

Ya no tengo més que darte,
que pues la vida te ofrezco;
nifio cruel, ya conoces

el poco caudal que tengo.

Un cuerpo sin alma doy;
que es engafio, ya lo veo;
mas tiéneme Fabio el alma,
y quitarsela no puedo.

Que si guardaba la vida,

era por gozarle en premio

de mi amor; mas ya la doy
con gusto, pues hoy le pierdo.



No te obliguen las corrientes
gue por estos 0jos vierto;
gue no son por obligarte,
sino por mi sentimiento.

Antes, si me has de hacer bien,
acaba, acdbame presto,

para que el perder a Fabio

y el morir lleguen a un tiempo.

Mas es tanta tu crueldad,
que porque morir deseo,
el golpe suspenderas

mas que piadoso, severo.

Ejecuta el golpe, acaba,
0 N0 me quites mi duefio;
déjame vivir con él,
aunque viva padeciendo.

Bien sabes que sola una hora
vivir sin Fabio no puedo;
pues si he de morir despacio,
mas alivio es morir presto.

Un afio, y algo mas, ha
que sin decirlo padezco,
amando sin esperanzas,
que es la pena del infierno.

Ya su sol se va a otro oriente,
y a mi, como a ocaso negro,
guedandome sin su luz,
¢para qué la vida quiero?

Mas si tengo de morir,
amor, ¢para qué me quejo?
Que pensarés que descanso,
y no descanso, que muero.

Ya me venda amor los 0jos,
ya desenvaina el acero;
ya muero, Fabio, por ti,



ya por ti la vida dejo.

Ya digo el ultimo adios.
iOh, permita, Fabio, el cielo,
que a ti te dé tantas dichas
como Yo tengo tormentos!

En esto decir quiero
gue muero, Fabio, pues que ya te pierdo,
y que por ti, con gusto, Fabio, muero.

Caséaronse, en fin, don Dionis y dofia Magdalena. Y, como me lo habia prometido, me
trujo, cuando se vino a su casa, en su compafiia, con animo de darme estado, pensando que
traia una hermana y verdadera amiga, y trujo la destruccion de ella. Pues ni el verlos ya
casados, ni cuan ternisimamente se amaban, ni lo que a dofia Magdalena de amor debia, ni mi
misma pérdida, nada bastd para que yo olvidase a don Dionis; antes crecia en mi la
desesperada envidia de verlos gozarse y amarse con tanta dulzura y gusto; con lo que yo vivia
tan sin €él, que creyendo dofia Magdalena que nacia de que se dilataba el darme estado, tratd
de emplearme en una persona que me estimase y mereciese. Mas nunca, ni ella, ni don Dionis
lo pudieron acabar conmigo, de que dofia Magdalena se admiraba mucho y me decia que me
habia hecho de una condicion tan extrafia, que la traia fuera de si, ni me la entendia. Y a la
cuenta debia de comunicar esto mismo con su esposo, porque un dia que ella estaba en una
visita y yo me habia quedado en casa, como siempre hacia (que como andaba tan desabrida, a
todo divertimento me negaba), vino don Dionis, y hallandome sola y los ojos bafiados de
lagrimas, que pocos ratos dejaba de llorar el mal empleo de mi amor, sentandose junto a mi,
me dijo:

-Cierto, hermosa Florentina, que a tu hermana y a mi nos trae cuidadosisimos tu
melancolia, haciendo varios discursos de qué te puede proceder, y ninguno hallo mas a
propdsito, ni que lleve color de verdadero, sino que quieres bien en parte imposible; que a ser
posible, no creo que haya caballero en esta ciudad, aunque sea de jerarquia superior, que no
estime ser amado de tu hermosura y se tuviera por muy dichoso en merecerla, aun cuando no
fueras quien eres, ni tuvieras la hacienda que tienes, sino que fueras una pobre aldeana, pues
con ser duefio de tu sin igual belleza, se pudiera tener por el mayor rey del mundo.

-Y si acaso fuera -respondi yo, no dejandole pasar adelante (tan precipitada me tenia mi
amorosa pasion, o, lo méas seguro, dejada de la divina mano)- que fuera asi, que amara en
alguna parte dificil de alcanzar correspondencia, ¢qué hiciérades vos por mi, sefior don
Dionis, para remediar mi pena?

-Decirsela, y solicitarla para que te amase -respondié don Dionis.

-Pues si es asi -respondi yo-, ditela a ti mismo, y solicitate a ti, y cumpliras lo que
prometes. Y mira cuan apurado estd mi sufrimiento, que sin mirar lo que debo a mi misma, ni
que profano la honestidad, joya de mas valor que una mujer tiene, ni el agravio que hago a tu
esposa, que aungue no es mi hermana, la tengo en tal lugar, ni el saber que voy a perder, y no
a ganar contigo, pues es cierto que me has de desestimar y tener en menos por mi
atrevimiento, y despreciarme por mirarme liviana, y de mas a mas por el amor que debes a tu
esposa, tan merecedora de tu lealtad como yo de tu desprecio. Nada de esto me obliga; porque
he llegado a tiempo que es mas mi pena que mi verglenza. Y asi, tenme por libre, admirame
atrevida, ultrajame deshonesta, aborréceme liviana o haz lo que fuere de tu gusto, que ya no



puedo callar. Y cuando no me sirva de mas mi confesion, sino que sepas que eres la causa de
mi tristeza y desabrimiento, me doy por contenta y pagada de haberme declarado. Y supuesto
esto, ten entendido que, desde el dia que empezaste a amar a dofia Magdalena, te amo mas
que a mi, pasando las penas que ves y no ves, y de que a ninguna persona en el mundo he
dado parte, resuelta a no casarme jamas, porque, si no fuere a ti, no he de tener otro duefio.

Acabé esta ultima razén con tantas lagrimas y ahogados suspiros y sollozos, que apenas la
podia pronunciar. Lo que resulté de esto fue que, levantdndose don Dionis, creyendo yo que
se iba huyendo por no responder a mi determinada desenvoltura, y cerrando la puerta de la
sala, se volvid donde yo estaba, diciendo:

-No quiera amor, hermosa Florentina, que yo sea ingrato a tan divina belleza y a
sentimientos tan bien padecidos y tiernamente dichos.

Y afiudandome al cuello los brazos, me acaricié de modo que ni yo tuve mas que darle, ni
él mas que alcanzar ni poseer. En fin, toda la tarde estuvimos juntos en amorosos deleites. Y
en el discurso de ella, no sé que fuese verdad, que los amantes a peso de mentiras nos
compran, que desde otro dia casado me amaba, y por no atreverse, no me lo habia dicho, y
otras cosas con que yo creyéndole, me tuve por dichosa, y me juzgué no mal empleada, y que
si se viera libre, fuera mi esposo. Rogome don Dionis con grandes encarecimientos que no
descubriera a nadie nuestro amor, pues teniamos tanto lugar de gozarle, y yo le pedi lo mismo,
temerosa de que dofia Magdalena no lo entendiese.

En fin, de esta suerte hemos pasado cuatro afos, estando yo desde aquel dia la mujer méas
alegre del mundo. Cobréme en mi perdida hermosura, restituime en mi donaire. De manera
que ya era el regocijo y alegria de toda la casa, porque yo mandaba en ella. Lo que yo hacia
era lo més acertado; lo que mandaba, lo obedecido. Era duefio de la hacienda, y de cuya era.
Por mi se despedian y recibian los criados y criadas, de manera que dofia Magdalena no servia
mas de hacer estorbo a mis empleos.

Amébame tanto don Dionis, granjedndole yo la voluntad con mis caricias, que se vino a
descuidar en las que solia y debia hacer a su esposa, con que se trocaron las suertes. Primero
Magdalena estaba alegre, y Florentina triste; ya Florentina era la alegre, Magdalena la
melancdlica, la llorosa, la desabrida y la desconsolada. Y si bien entendia que por andar su
esposo en otros empleos se olvidaba de ella, jamas sospechd en mi; lo uno, por el recato con
que andabamos, y lo otro por la gran confianza que tenia de mi, no pudiéndose persuadir a tal
maldad, si bien me decia que en mi las tristezas y alegrias eran extremos que tocaban en
locura. jValgame el cielo, y qué ceguedad es la de los amantes! jNunca me alumbré de ella
hasta que a costa de tantas desdichas se me han abierto los ojos!

Lleg6 a tal extremo y remate la de mis maldades, que nos dimos palabras de esposos don
Dionis y yo, para cuando muriera dofia Magdalena, como si estuviera en nuestra voluntad el
quitarle la vida, o tuviéramos las nuestras mas seguras que ella la suya. Llegdse en este
tiempo la Semana Santa, en que es fuerza acudir al mandamiento de la Iglesia. Y si bien
algunas veces, en el discurso de mi mal estado, me habia confesado, algunas habia sido de
cumplimiento. Y yo, que sabia bien dorar mi yerro, no debia haber encontrado confesor tan
escrupuloso como este que digo, o yo debi de declararme mejor. jOh infinita bondad, y qué
sufres!

En fin, tratando con él del estado de mi conciencia, me la apurd tanto, y me puso tantos
temores de la perdicion de mi alma, no queriéndome absolver, y diciéndome que estaba como
aca ardiendo en los infiernos, que volvi a casa bien desconsolada, y entr&ndome en mi
retraimiento, empecé a llorar, de suerte que lo sintio una doncella mia, que se habia criado



conmigo desde nifia; que es la que si os acordareis, sefior don Gaspar, hallasteis en aquella
desdichada casa sentada en el corredor, arrimada a la pared, pasada de parte a parte por los
pechos, y con grande instancia, ruegos y sentimientos, me persuadio a que le dijese la causa
de mi lastimoso llanto. Y yo (o por descansar con ella, o porque ya la fatal ruina de todos se
acercaba, advirtiendo, lo primero, del secreto y disimulacién delante de don Dionis, porque no
supiese que ella lo sabia, por lo que importaba) le di cuenta de todo, sin faltar nada,
contandole también lo que me habia pasado con el confesor. La doncella, haciendo grandes
admiraciones, y mas de como habia podido tenerlo tanto tiempo encubierto sin que ninguno lo
entendiese, me dijo, viendo que yo le pedia consejo, estas razones:

-Cierto, sefiora mia, que son sucesos, los que me has contado, de tanta gravedad, que era
menester, para dar salida a ellos, mayor entendimiento que el mio; porque pensar que has de
estar en este estado presente hasta que dofia Magdalena se muera, es una cosa que s6lo
esperarla causa desesperacion. Porque ;,como sabemos que se ha de morir ella primero que ta?
¢Ni don Dionis decirte que te apartes de él, amandole? Es locura que ni td lo has de hacer, ni
él, si esta tan enamorado, como dices, menos; td, sin honor y amando, aguardando milagros,
que las mas de las veces en estos casos suceden al revés, porque el Cielo castiga estas
intenciones, y morir primero los que agravian que el agraviado, acabar el ofensor y vivir el
ofendido. EI remedio que hallo, cruel es; mas ya es remedio, que a llagas tan ulceradas como
éstas quieren curas violentas.

Roguéle me lo dijese, y respondiéme:

-Que muera dofia Magdalena; que mas vale que lo padezca una inocente, que se ird a gozar
de Dios con la corona del martirio, que no que tu quedes perdida.

-iAy, amiga!, ¢y no serd mayor error que los demas -dije yo- matar a quien no lo debe, y
que Dios me le castigara a mi, pues haciendo yo el agravio, le ha de pagar el que le
recibe? -David -me respondié mi doncella- se aprovechd de él matando a Urias, porque
Bersabé no padeciera ni peligrara en la vida ni en la fama. Y ti me parece que estas cerca de
lo mismo, pues el dia que dofia Magdalena se desengafie, ha de hacer de ti lo que yo te digo
que hagas de ella.

-Pues si con sélo el deseo -respondi yo- me ha puesto el confesor tantos miedos, ¢qué sera
con la ejecucion?

-Hacer lo que hizo David -dijo la doncella-: matemos a Urias, que después haremos
penitencia. En casandote con tu amante, restaurar con sacrificios el delito; que por la
penitencia se perdona el pecado, y asi lo hizo el santo rey.

Tantas cosas me dijo, y tantos ejemplos me puso, y tantas leyes me alego, que como yo
deseaba lo mismo que ella me persuadia, que reducida a su parecer, dimos entre las dos la
sentencia contra la inocente y agraviada dofia Magdalena; que siempre a un error sigue otro, y
a un delito muchos. Y dando y tomando pareceres cOmo se ejecutaria, me respondié la
atrevida mujer, en quien pienso que hablaba y obraba el demonio:

-Lo que me parece mas conveniente, para que ninguna de nosotras peligre, es que la mate
su marido, y de esta suerte no culparan a nadie.

-¢Cdémo sera eso -dije yo-, que dofia Magdalena vive tan honesta y virtuosamente, que no
hallara jamas su marido causa para hacerlo?



-Eso es el caso -dijo la doncella-; ahi ha de obrar mi industria. Calla y déjame hacer, sin
darte por entendida de nada; que si antes de un mes no te vieres desembarazada de ella, me
ten por la mas ruda y boba que hay en el mundo.

Diome parte del modo, apartdndonos las dos, ella, a hacer oficio de demonio, y yo a
esperar el suceso, con lo que cesd nuestra platica. Y la mal aconsejada moza, y yo mas que
ella (que todas seguiamos lo que el demonio nos inspiraba), hallando ocasion, como ella la
buscaba, dijo a don Dionis que su esposa le quitaba el honor, porque mientras él no estaba en
casa, tenfa trato ilicito con Fernandico. Este era un mozo de hasta edad de diez y ocho o
veinte afios, que habia en casa, nacido y criado en ella, porque era hijo de una criada de sus
padres de don Dionis, que habia sido casada con un mayordomo suyo, y muertos ya sus
padres, el desdichado mozo se habia criado en casa, heredando el servir, mas no el premio,
pues fue muy diferente del que sus padres habian tenido; que éste era el que hallasteis muerto
a la puerta de la cuadra donde estaba dofia Magdalena. Era galan y de buenas partes, y muy
virtuoso, con que a don Dionis no se le hizo muy dificultoso el creerlo, si bien le pregunté que
como le habia visto; a lo que ella respondié que al ladrén de casa no hay nada oculto, que
piensan las amas que las criadas son ignorantes. En fin, don Dionis le dijo que como haria
para satisfacerse de la verdad.

-Haz que te vas fuera, y vuelve al anochecer, o ya pasado de media noche, y hazme una
sefia, para que yo sepa que estas en la calle -dijo la criada-, que te abriré la puerta y los
cogeras juntos.

Quedd concertado para de alli a dos dias, y mi criada me dio parte de lo hecho; de que yo,
algo temerosa, me alegré, aunque por otra parte me pesaba; mas viendo que ya no habia
remedio, hube de pasar, aguardando el suceso. Vamos al endemoniado enredo, que voy
abreviando, por la pena que me da referir tan desdichado suceso.

Al otro dia dijo don Dionis que iba con unos amigos a ver unos toros que se corrian en un
lugar tres leguas de Lisboa. Y apercibido su viaje, aunque Fernandico le acomparfiaba siempre,
no quiso que esta vez fuera con él, ni otro ningln criado; que para dos dias los criados de los
otros le asistirian. Y con esto se partio el dia a quien siguié la triste noche que me hallasteis.
En fin, él vino solo, pasada de media noche, y hecha la sefia, mi doncella, que estaba alerta, le
dijo se aguardase un poco, y tomando una luz, se fue al posento del mal logrado mozo, y
entrando alborotada, le dijo:

-Fernando, mi sefiora te llama que vayas alla muy apriesa.
-¢Qué me quiere ahora mi sefiora? -replico Fernando.

-No sé -dijo ella- mas de que me envia muy apriesa a llamarte.
Levantdse, y queriendo vestirse, le dijo:

-No te vistas, sino ponte esa capa y enchanclétate esos zapatos, y ve a ver qué te quiere;
que si después fuere necesario vestirte, lo haras.

Hizolo asi Fernando y mientras él fue adonde su sefiora estaba, la cautelosa mujer abrid a
su sefior. Llegd6 Fernando a la cama donde estaba durmiendo dofia Magdalena, vy
despertandola, le dijo:

-Sefiora, ¢qué es lo que me quieres?



A lo que dofia Magdalena, asustada, como despert6 y le vio en su cuadra, le dijo:
-Vete, vete, mozo, con Dios. ;Qué buscas aqui? Que yo no te llamo.

Que como Fernando lo oyo, se fue a salir de la cuadra, cuando llegé su amo al tiempo que
él salia; que como le vio desnudo y que salia del aposento de su esposa, creyd que salia de
dormir con ella, y dandole con la espada, que traia desnuda, dos estocadas, una tras otra, le
tendio en el suelo, sin poder decir mas de «jJesus sea conmigo!», con tan doloroso acento, que
y0, que estaba en mi aposento, bien temerosa y sobresaltada (como era justo estuviese quien
era causa de un mal tan grande y autora de un testimonio tan cruel, y motivo de que se
derramase aquella sangre inocente, que ya empezaba a clamar delante del tribunal supremo de
la divina justicia), me cubri con un sudor frio, y queriéndome levantar, para salir a estorbarlo,
0 que mis fuerzas estuviesen enflaquecidas, o que el demonio, que ya estaba sefioreado de
aquella casa, me at6 de suerte que no pude.

En tanto, don Dionis, ya de todo punto ciego con su agravio, entré adonde estaba su
inocente esposa, que se habia vuelto a quedar dormida con los brazos sobre la cabeza, y
Ilegando a su puro y casto lecho, a sus airados 0jos y engafiada imaginacién sucio, deshonesto
y violado con la mancha de su deshonor, le dijo:

-jAh traidora, y como descansas en mi ofensa!

Y sacando la daga, la dio tantas pufialadas, cuantas su indignada célera le pedia. Sin que
pudiese ni aun formar un jay!, desamparé aquella alma santa el mas hermoso y honesto
cuerpo que conoci6 el reino de Portugal.

Ya a este tiempo habia yo salido fuera de mi estancia y estaba en parte que podia ver lo
que pasaba; bien perdida de &nimo y anegada en lagrimas; mas no me atrevi a salir. Y vi que
don Dionis pasé adelante, a un retrete que estaba consecutivo a la cuadra de su esposa, y
hallando dos desdichadas doncellas que dormian en él, las mato, diciendo:

-Asi pagaréis, dormidas centinelas de mi honor, vuestro descuido, dando lugar a vuestra
alevosa sefiora para que velase a quitarme el honor.

Y bajando por una escalera excusada que salia a un patio, salié al portal, y llamando los
dos pajes que dormian en un aposento cerca de alli, que a su voz salieron despavoridos, les
pago su puntualidad con quitarles la vida. Y como un ledn encarnizado y sediento de humana
sangre, volvid a subir por la escalera principal, y entrando en la cocina, matd las tres esclavas
que dormian en ella, que la otra habia ido a llamarme, oyendo la revuelta y Ilanto que hacia
mi criada, que sentada en el corredor estaba; que, o porque se arrepintié del mal que habia
hecho, cuando no tenia remedio, o0 porque Dios quiso le pagase, o porque el honor de dofia
Magdalena no quedase manchado, sino que supiese el mundo que ella y cuantos habian
muerto, iban sin culpa, y que sola ella y yo la teniamos, que es lo mas cierto, arrimando una
hacha que el propio habia encendido a la pared, que tan descaradamente sigui6 su maldad, que
para ir a abrir la puerta a su sefior, le parecié poca luz la de una vela, que, en dejandonos Dios
de su divina mano, pecamos, como si hiciéramos algunas virtudes. Sin vergienza de nada, se
sentd y empezo a llorar, diciendo:

-iAy, desdichada de mi, qué he hecho! jYa no hay perdon para mi en el cielo, ni en la
tierra, pues por apoyar un mal con tan grande y falso testimonio, he sido causa de tantas
desdichas!



A este mismo punto salia su amo de la cocina, y yo por la otra parte, y la esclava que me
habia ido a llamar, con una vela en la mano. Y como la oi, me detuve, y vi que llegando don
Dionis a ella, le dijo:

-¢Qué dices, moza, de testimonio y de desdichas?

-jAy, sefior mio! -respondi¢ ella-, ;qué tengo de decir?, sino que soy la mas mala hembra
que en el mundo ha nacido? Que mi sefiora dofia Magdalena y Fernando han muerto sin culpa,
con todos los demas a quien has quitado la vida. Sola yo soy la culpada, y la que no merezco
vivir, que yo hice este enredo, llamando al triste Fernando, que estaba en su aposento
dormido, diciéndole que mi sefiora le llamaba, para que viéndole ta salir de la forma que le
viste, creyeses lo que yo te habia dicho, para que, matando a mi sefiora dofia Magdalena, te
casaras con dofia Florentina, mi sefiora, restituyéndole y satisfaciendo, con ser su esposo, el
honor que le debes.

-iOh falsa traidora! Y si eso que dices es verdad -dijo don Dionis-, poca venganza es
quitarte una vida que tienes; que mil son pocas, y que a cada una se te diese un género de
muerte.

-Verdad es, sefior; verdad es, sefior, y lo demas, mentira. Yo soy la mala, y mi sefiora, la
buena. La muerte merezco, y el infierno también.

-Pues yo te daré lo uno y lo otro -respondié don Dionis-, y restaure la muerte de tantos
inocentes la de una traidora.

Y diciendo esto, la atravesdé con la espada por los pechos contra la pared, dando la
desdichada una gran voz, diciendo:

-Recibe, infierno, el alma de la mas mala mujer que cri6 el Cielo, y aun alla pienso que no
hallara lugar.

Y diciendo esto, la rindio6 a quien la ofrecia.

A este punto sali yo con la negra, y fiada en el amor que me tenia, entendiendo amansarle
y reportarle, le dije:

-¢Qué es eso, don Dionis? ;Qué sucesos son éstos? ;Hasta cuando ha de durar el rigor?
El, que ya a este punto estaba de la rabia y dolor sin juicio, embistié conmigo, diciendo:

-Hasta matarte y matarme, falsa, traidora, liviana, deshonesta, para que pagues haber sido
causa de tantos males; que no contenta con los agravios que, con tu deshonesto apetito, hacias
a la que tenias por hermana, no has parado hasta quitarle la vida.

Y diciendo esto, me dio las heridas que habéis visto, y acabarame de matar si la negra no
acudiera a ponerse en medio; que como la vio don Dionis, asi6 de ella, y mientras la mato,
tuve yo lugar de entrarme en un aposento y cerrar la puerta, toda bafiada en mi sangre.
Acabando, pues, don Dionis con la vida de la esclava, y que ya no quedaba nada vivo en casa,
si no era él, porque de mi bien creyé que iba de modo que no escaparia, y insistido del
demonio, puso el pomo de la espada en el suelo y la punta en su cruel corazén diciendo:

-No he de aguardar a que la justicia humana castigue mis delitos, que mas acertado es que
sea yo el verdugo de la justicia divina.



Se dejo caer sobre la espada, pasando la punta a las espaldas, llamando al demonio que le
recibiese el alma.

Yo, viéndole ya muerto y que me desangraba, si bien con el miedo que podéis imaginar, de
verme en tanto horror y cuerpos sin almas, que de mi sentimiento no hay que decir, pues era
tanto, que no sé cémo no hice lo mismo que don Dionis, mas no lo debi6é de permitir Dios,
porgue se supiese un caso tan desdichado como éste, con mas animo del que en la ocasion que
estaba imaginé tener, abri la puerta del aposento, y tomando la vela que estaba en el suelo, me
bajé por la escalera y sali a la calle con animo de ir a buscar (viéndome en el estado que
estaba) quien me confesase, para que, ya que perdiese la vida, no perdiese el alma. Con todo,
tuve advertimiento de cerrar la puerta de la calle con aquel cerrojo que estaba, y caminando
con pasos desmayados por la calle, sin saber adonde iba, me faltaron, con la falta de sangre,
las fuerzas, y cai donde vos, sefior don Gaspar, me hallasteis, donde estuve hasta aquella hora
y lleg6 vuestra piedad a socorrerme, para que, debiéndoos la vida, la gaste el tiempo que me
durare en llorar, gemir y hacer penitencia de tantos males como he causado y también en
pedirle a Dios guarde la vuestra muchos siglos.

Callo con esto la linda y hermosa Florentina; mas sus ojos, con los copiosos raudales de
lagrimas, no callaron, que a hilos se desperdiciaban por sus mas que hermosas mejillas, en
gue mostraba bien la pasién que en el alma sentia, que forzada de ella se dej6é caer con un
profundo y hermoso desmayo, dejando a don Gaspar suspenso y espantado de lo que habia
oido, y no sé si mas desmayado que ella, viendo que, entre tantos muertos como el muerto
honor de Florentina habia causado, también habia muerto su amor; porque ni Florentina era ya
para su esposa, ni para dama era razén que la procurase, supuesto que la veia con
determinacion de tomar mas seguro estado que la librase de otras semejantes desdichas como
las que por ella habian pasado; y se alababa en si de muy cuerdo en no haberle declarado su
amor hasta saber lo que entonces habia.

Y asi, acudiendo a remediar el desmayo, con que estaba ya vuelta de él, la consold,
esforzandola con algunos dulces y conservas. Diciéndole carifiosas razones, la aconsejé que,
en estando con mas entera salud, el mejor modo para su reposo era entrarse en religion, donde
viviria segura de nuevas calamidades; que en lo que tocaba a allanar el riesgo de la justicia, si
hubiese alguno, €l se obligaba al remedio, aunque diese cuenta a Su Majestad del caso, si
fuese menester. A lo que la dama, agradeciéndole los beneficios que habia recibido y recibia,
con nuevas caricias le respondié que ése era su intento, y que cuanto primero se negociase y
ejecutase, le haria mayor merced; que ni sus desdichas, ni el amor que al desdichado don
Dionis tenia, le daban lugar a otra cosa.

Acabd don Gaspar con esta Ultima razon de desarraigar y olvidar el amor que la tenia, y en
menos de dos meses que tardod Florentina en cobrar fuerzas, sanar de todo punto y negociarse
todo presto, que fue necesario que se diese cuenta a Su Majestad del caso, que dio piadoso el
perdon de la culpa que Florentina tenia en ser culpable de lo referido, se consiguid su deseo,
entrandose religiosa en uno de los mas suntuosos conventos de Lisboa, sirviéndole de castigo
su mismo dolor y las heridas que le dio don Dionis, supliendo el dote y mas gasto la gruesa
hacienda que habia de la una parte y la otra, donde hoy vive santa y religiosisima vida,
cartedndose con don Gaspar, a quien, siempre agradecida, no olvida, antes, con muchos
regalos que le envia, agradece la deuda en que le esta. El cual, vuelto con Su Majestad a
Madrid, se casé en Toledo, donde hoy vive, y de €l mismo supe este desengafio que habéis
oido.

Apenas dio fin la hermosa Lisis a su desengafio, cuando la linda dofia Isabel, como quien
tan bien sabia su intencion, mientras descansaba para decir lo que para dar fin a este



entretenido sarao faltaba, porque ya Lisis habia comunicado con ella su intento, dejando el
arpa, y tomando una guitarra, canto sola lo que se sigue:

«Al prado, en que espinas rusticas
crian mis humores Salicos,

que de ausencias melancdlicas

es fruto que da mi animo,

salgo a llorar de un cruelisimo
olvido de un amor tragico,
que si fuera dichosisimo,
catara en estilo jacaro.

Que como visién fantastica,
ni aun de mis ojos los parpados
vieron, pues con voz armonica
gand en el alma habitaculo.

Con sélo acentos cientificos
goza de mi amor el tdlamo,
si bien con olvido fanebre
le quita a mi vida el ambito.

Acentos congojadisimos
escuchan aquestos alamos;
que pena, sin culpa acérrima
le dan al alma estos tartagos.

No canto como oropéndola,

ni cual jilguerillo organico;
mas lamento como tortola
cuando esté sola en el paramo.

Como fue mi amor platénico,
y en ¢l no fue el fuego tacito,
no quiso, con fino anhélito,
ser trueno, sino relampago.

Amo sélo por tedrica,
pagadndome con preambulos,
y asi ha olvidado, cruelisimo,
un amor puro y magnanimo.

iAy, prados y secos céspedes,



montes y frios cardmbanos!
Oid en bascas armonicas
aquestos suspiros languidos.

Con mis lagrimas ternisimas,
vuestros arroyos cristalicos
seran rios caudalisimos

con que crezca el mar hispanico.

Y si de mi muerte acérrima
viereis los temblores palidos,
y mi vida cansadisima
dejare su vital trafago,

decilde al pajaro arménico
que con mal sentidos canticos
las aves descuidadisimas
cautiva al modo mecéanico.

Como siendo ilustre héroe,
y de valor tan diafano,
engafia siendo ilustrisimo,
fingiendo fuegos seraficos.

Qué hay que esperar de los comunes
sino desdichas y escandalos,

que mire a Teseo infélice

atado en el monte Céucaso.

Que si razones historicas,
con estilo dulce y préctico,
pone por cebo a las tértolas
que viven con libre animo,

¢qué milagro que, en oyéndole,
se descuelguen de los pampanos?
¢Ni qué milagro que, ardiéndose,
quede aturdida, cual tabano?

Que si la mira benévola,
es estilo fiero y aspero,
que volando ligerisimo

la deje en amargo tartago.



Que aunque a su bella oropéndola
amase, es estilo barbaro,

siendo este amor tan castisimo
darle pago tan tiranico.

Que en tiempo dilatadisimo

no se ha visto en mi habitaculo
de su memoria mortifica

ni en su voluntad un atomo.

Que si amara lo intelético,
no le pesara ser Tantalo,
ni olvidara facilisimo
tiernos y dulces dialogos».

Esto cantaba una tértola

con ronco Yy fanebre cantico,
sentada en un ciprés flunebre,
que estaba en un seco paramo.

Bien ventilada me parece que queda, nobles y discretos caballeros, y hermosisimas damas
-dijo la bien entendida Lisis, viendo que dofia Isabel habia dado fin a su romance-, la defensa
de las mujeres, por lo que me dispuse a hacer esta segunda parte de mi entretenido y honesto
sarao; pues, si bien confieso que hay muchas mujeres que, con sus vicios y yerros, han dado
motivo a los hombres para la mucha desestimacion que hoy hacen de ellas, no es razon que,
hablando en comun, las midan a todas con una misma medida. Que lo cierto es que en una
maquina tal dilatada y extendida como la del mundo, ha de haber buenas y malas, como
asimismo hay hombres de la misma manera; que eso ya fuera negar la gloria a tantos santos
como hay ya pasados de esta vida, y que hoy se gozan con Dios en ella, y la virtud a millares
de ellos gue se precian de ella. Mas no es razon que se alarguen tanto en la desestimacion de
las mujeres, que, sin reservar a ninguna, como pecado original, las comprendan a todas. Pues,
como se ha dicho en varias partes de este discurso, las malas no son mujeres, y no pueden ser
todas malas, ya que eso fuera no haber criado Dios en ellas almas para el cielo, sino
monstruos que consumiesen el mundo.

Bien sé que me diran algunos: «¢Cuales son las buenas, supuesto que hasta en las de alta
jerarquia se hallaron hoy travesuras y embustes?» A eso respondo que ésas son mas bestias
fieras que las comunes, pues, olvidando las obligaciones, dan motivo a desestimacion, pues ya
que su mala estrella las inclina a esas travesuras, tuvieran mas disculpa si se valieran del
recato. Esto es, si acaso a las deidades comprende el vicio, que yo no lo puedo creer, antes me
persuado que algunas de las comunes, pareciéndoles ganan estimacion con los hombres, se
deben (fiadas de un manto) de vender por reinas, y luego se vuelven a su primero ser, como
las damas de la farsa. Y como los hombres estan dafiados contra ellas, luego creen cualquiera
flaqueza suya, y para apoyar su opinion dicen hasta las de mas obligacién ya no la guardan. Y
aqui se ve la malicia de algunos hombres, que no quiero decir todos aunque en comdn han
dado todos en tan noveleros, que por ser lo mas nuevo el decir mal de las mujeres, todos dicen
que lo que se usa no se excusa. Lo que me admira es que los nobles, los honrados y virtuosos,
se dejan ya llevar de la comun voz, sin que obre en ellos ni la nobleza de que el Cielo los
dotd, ni las virtudes de que ellos se pueden dotar, ni de las ciencias que siempre estan



estudiando, pues por ellas pudieran sacar, como tan estudiosos, que hay y ha habido, en las
edades pasadas y presentes, muchas mujeres buenas, santas, virtuosas, estudiosas, honestas,
valientes, firmes y constantes.

Yo confieso que en alguna parte tienen razon, que hay hoy mas mujeres viciosas y
perdidas que ha habido jaméas; mas no que falten tan buenas que no excedan el nimero de las
malas. Y tomando de mas atras el apoyar esta verdad, no me podran negar los hombres que en
las antigiiedades no ha habido mujeres muy celebradas, que eso fuera negar las innumerables
santas de quien la Iglesia canta: tantas martires, tantas virgenes, tantas viudas y continentes,
tantas que han muerto y padecido en la crueldad de los hombres; que si esto no fuera asi, poco
pafio hubieran tenido estas damas desengafiadoras en qué cortar sus desengafios, todos tan
verdaderos como la misma verdad; tanto, que les debe muy poco la fabula, pues, hasta para
hermosear, no han tenido necesidad de ella.

¢Pues qué ley humana ni divina hallais, nobles caballeros, para precipitaros tanto contra las
mujeres, que apenas se halla uno que las defienda, cuando veis tantos que las persiguen?
Quisiera preguntaros si cumplis en esto con la obligacion de serio, y lo que prometéis cuando
0s ponéis en los pechos las insignias de serio, y si es razén que lo que jurais cuando os las
dan, no lo cumplais. Mas pienso que ya no las deseais y pretendéis, sino por gala, como las
medias de pelo y las guedejas. ;De qué pensais que procede el poco animo que hoy todos
teneis, que sufris que estén los enemigos dentro de Espafia, y nuestro Rey en campafia, y
vosotros en el Prado y en el rio, llenos de galas y trajes femeniles, y los pocos que le
acomparian, suspirando por las ollas de Egipto? De la poca estimacion que hacéis de las
mujeres, que a fe que, si las estimarais y amarades, como en otros tiempos se hacia, por no
verlas en poder de vuestros enemigos, vosotros mismos os ofreciérades, no digo yo a ir a la
guerra, y a pelear, sino a la muerte, poniendo la garganta al cuchillo, como en otros tiempos, y
en particular en el del rey don Fernando el Catdlico se hacia, donde no era menester llevar los
hombres por fuerza, ni maniatados, como ahora (infelicidad y desdicha de nuestro catélico
Rey), sino que ellos mismos ofrecian sus haciendas y personas: el padre, por defender la hija;
el hermano, por la hermana; el esposo, por la esposa, y el galan por la dama. Y esto era por no
verlas presas y cautivas, y, lo que peor es, deshonradas, como me parece que vendra a ser si
vosotros no os animais a defenderlas. Mas, como ya las tenéis por el alhaja mas vil y de
menos valor que hay en vuestra casa, no se 0s da nada de que vayan a ser esclavas de otros y
en otros reinos; que a fe que, si los plebeyos os vieran a vosotros con valor para defendernos,
a vuestra imitacion lo hicieran todos. Y si 0s parece que en yéndoos a pelear os han de
agraviar y ofender, idos todos, seguid a vuestro rey a defendernos, que quedando solas,
seremos Moisenes, que, orando, vencera Josué.

¢Es posible que nos veis ya casi en poder de los contrarios, pues desde donde estan adonde
estamos no hay mas defensa que vuestros heroicos corazones y valerosos brazos, y que no 0s
corréis de estaros en la Corte, ajando galas y criando cabellos, hollando coches y paseando
prados, y que en lugar de defendernos, nos quitéis la opinion y el honor, contando cuentos que
0s suceden con damas, que creo que son mas invenciones de malicia que verdades;
alabandoos de cosas que es imposible sea verdad que lo puedan hacer, ni aun las publicas
rameras, sdlo por llevar al cabo vuestra dafiada intencidn, todos efecto de la ociosidad en que
gastais el tiempo en ofensa de Dios y de vuestra nobleza? jQue esto hagan pechos espafioles!
iQue esto sufran animos castellanos! Bien dice un héroe bien entendido que los franceses 0s
han hurtado el valor, y vosotros a ellos, los trajes.

Estimad y honrad a las mujeres y veréis como resucita en vosotros el valor perdido. Y si 0s
parece que las mujeres no 0s merecen esta fineza, es engafo, que si dos os desobligan con sus
malos tratos, hay infinitas que los tienen buenos. Y si por una buena merecen perdén muchas
malas, merézcanle las pocas que hay por las muchas buenas que goza este siglo, como lo



veréis si 0s dais a visitar los santuarios de Madrid y de otras partes, que son mas en nimero
las que veréis frecuentar todos los dias los sacramentos, que no las que os buscan en los
prados y rios. Muchas buenas ha habido y hay, caballeros. Cese ya, por Dios, vuestra civil
opinidn, y no os dejéis llevar del vulgacho novelero, que cuando no hubiera habido otra méas
gue nuestra serenisima y santa reina, dofia Isabel de Borbon (que Dios llevd, porque no la
merecia el mundo, la mayor pérdida que ha tenido Espafia), solo por ella merecian buen
nombre las mujeres, salvandose las malas en él, y las buenas adquiriendo gloriosas alabanzas;
y vosotros se las deis de justicia, que yo os aseguro que si, cuando los plebeyos hablan mal de
ellas, supieran que los nobles las habian de defender, que de miedo, por lo menos, las trataran
bien; pero ven que vosotros escuchais con gusto sus oprobios, y son como los truhanes, que
afiaden libertad a libertad, desverglienza a desverguenza y malicia a malicia.

Y digo que ni es caballero, ni noble, ni honrado el que dice mal de las mujeres, aunque
sean malas, pues las tales se pueden librar en virtud de las buenas. Y en forma de desafio,
digo que el que dijere mal de ellas no cumple con su obligacion. Y como he tomado la pluma,
habiendo tantos afios que la tenia arrimada, en su defensa, tomaré la espada para lo mismo,
que los agravios sacan fuerzas donde no las hay; no por mi, que no me toca, pues me conocéis
por lo escrito, mas no por la vista, sino por todas, por la piedad y lastima que me causa su
mala opinion.

Y vosotras, hermosas damas, de toda suerte de calidad y estado, ;qué mas desengafos
aguardais que el desdoro de vuestra fama en boca de los hombres? ;Cuando os desengafaréis
de que no procuran mas de derribaros y destruiros, y luego decir ain mas de lo que con
vosotras les sucede? (Es posible que, con tantas cosas como habéis visto y oido, no
reconocereis que en los hombres no dura mas la voluntad que mientras dura el apetito, y en
acabandose, se acabd? Si no, conocedlo en el que mas dice que ama una mujer: hallela en una
nifieria, a ver si la perdonara, como Dios, porque nos ama tanto, nos perdona cada momento
tantas ofensas como le hacemos.

¢Pensais ser mas dichosas que las referidas en estos desengafios? Ese es vuestro mayor
engafio; porque cada dia, como el mundo se va acercando al fin, va todo de mal en peor. ¢Por
qué queréis, por veleta tan mudable como la voluntad de un hombre, aventurar la opinion y la
vida en las crueles manos de los hombres? Y es la mayor desdicha que quiza las no culpadas
mueren, y las culpadas viven; pues no he de ser yo asi, que en mi no ha de faltar el
conocimiento que en todas.

Y asi, vos, sefior don Diego -prosiguié la sabia Lisis, vuelta al que aguardaba verla su
esposa-, advertid que no sera razon que, deseando yo desengafiar, me engafie; no porque en
ser vuestra esposa puede haber engafio, sino porque no es justo que yo me fie de mi dicha,
porgue no me siento mas firme que la hermosa dofia Isabel, a quien no le aprovecharon tantos
trabajos como en el discurso de su desengafio nos refirid, de que mis temores han tenido
principio. Considero a Camila, que no le bastd para librarse de una desdicha ser virtuosa, sino
gue, por no avisar a su esposo, sobre morir, quedo culpada. Roseleta, que le avisd, tampoco se
libré del castigo. Elena sufrio inocente y muri6 atormentada. Dofia Inés no le valio el privarla
el méagico con sus enredos y encantos el juicio; ni a Laurela el engafarla un traidor. Ni a dofia
Blanca le sirvid de nada su virtud ni candidez. Ni a dofia Mencia el ser su amor sin culpa. Ni a
dofia Ana el no tenerla, ni haber pecado, pues sélo por pobre perdi6 la vida. Beatriz hubo
menester todo el favor de la Madre de Dios para salvar la vida, acosada de tantos trabajos, y
esto no todas le merecemos. Dofia Magdalena no le sirvio el ser honesta y virtuosa para
librarse de la traicion de una infame sierva, de que ninguna en el mundo se puede librar;
porque si somos buenas, nos levantan un testimonio, y si ruines, descubren nuestros delitos.
Porque los criados y criadas son animales caseros y enemigos no excusados, que los estamos
regalando y gastando con ellos nuestra paciencia y hacienda, y al cabo, como el ledn, que



harto el leonero de criarle y sustentarle, se vuelve contra él y le mata, asi ellos, al cabo al
cabo, matan a sus amos, diciendo lo que saben de ellos y diciendo lo que no saben, sin
cansarse de murmurar de su vida y costumbres. Y es lo peor que no podemos pasar sin ellos,
por la vanidad, o por la honrilla.

Pues si una triste vidilla tiene tantos enemigos, y el mayor es un marido, pues, ¢quién me
ha de obligar a que entre yo en lid de que tantas han salido vencidas, y saldran mientras durare
el mundo, no siendo mas valiente ni mas dichosa? Vuestros méritos son tantos, que hallaréis
esposa mas animosa y menos desengafiada; que aungue no lo estoy por experiencia, lo estoy
por ciencia. Y como en el juego, que mejor juzga quien mira que quien juega, yo viendo, no
solo en estos desengarios, mas en lo que todas las casadas me dan, unas lamentandose de que
tienen los maridos jugadores; otras, amancebados, y muchas de que no atienden a su honor, y
por excusarse de dar a su mujer una gala, sufren que se la dé otro. Y mas que, por esta parte,
al cabo de desentenderse, se dan a entender, con quitarles la vida, que fuera més bien
empleado quitarsela a ellos, pues fueron los que dieron la ocasion, como he visto en Madrid,;
gue desde el dia que se dio principio a este sarao, que fue martes de carnestolendas de este
presente afio de mil seiscientos cuarenta y seis, han sucedido muchos casos escandalosos;
estoy tan cobarde, que, como el que ha cometido algun delito, me acojo a sagrado y tomo por
amparo el retiro de un convento, desde donde pienso (como en talanquera) ver lo que sucede a
los demés. Y asi, con mi querida dofia Isabel, a quien pienso acomparfiar mientras viviere, me
voy a salvar de los engafios de los hombres.

Y vosotras, hermosas damas, si no os desengafia lo escrito, desengafieos lo que me veis
hacer. Y a los caballeros, por despedida suplico muden de intencién y lenguaje con las
mujeres, porque si mi defensa por escrito no basta, sera fuerza que todas tomemos las armas
para defendernos de sus malas intenciones y defendernos de los enemigos, aungue no sé qué
mayores enemigos que ellos, que nos ocasionan a mayores ruinas que los enemigos.

Dicho esto, la discreta Lisis se levantd, y tomando por la mano a la hermosa dofia Isabel, y
a su prima dofia Estefania por la otra, haciendo una cortés reverencia, sin aguardar respuesta,
se entraron todas tres en otra cuadra, dejando a su madre, como ignorante de su intencion,
confusa; a don Diego, desesperado, y a todos, admirados de su determinacion.

Don Diego, descontento, con bascas de muerte, sin despedirse de nadie, se salié de la sala;
dicen que se fue a servir al rey en la guerra de Catalufia, donde muri6, porque él mismo se
ponia en los mayores peligros.

Toda la gente, despidiéndose de Laura, dandole muchos parabienes del divino
entendimiento de su hija, se fueron a sus casas, llevando unos qué admirar, todos qué contar y
muchos qué murmurar del sarao; que hay en la Corte gran numero de sabandijas legas, que su
mayor gusto es decir mal de las obras ajenas, y es lo mejor que no las saben entender.

Otro dia, Lisis y dofia Isabel, con dofia Estefania, se fueron a su convento con mucho
gusto. Dofia Isabel tomo el hébito, y Lisis se quedd seglar. Y en poniendo Laura la hacienda
en orden, que les rentase lo que habian menester, se fue con ellas, por no apartarse de su
amada Lisis, avisando a su madre de dofia Isabel, que como supo dénde estaba su hija, se vino
también con ella, tomando el habito de religiosa, donde se supo cémo don Felipe habia
muerto en la guerra.

A pocos meses se casO Lisarda con un caballero forastero, muy rico, dejando mal contento
a don Juan, el cual confesaba que, por ser desleal a Lisis, le habia dado Lisarda el pago que
merecia, de que le sobrevino una peligrosa enfermedad, y de ella un frenesi, con que acabé la
vida.



Yo he llegado al fin de mi entretenido sarao; y, por fin, pido a las damas que se reporten en
los atrevimientos, si quieren ser estimadas de los hombres; y a los caballeros, que muestren
serlo, honrando a las mujeres, pues les esta tan bien, o que se den por desafiados porque no
cumplen con la ley de caballeria en no defender a las mujeres. Vale.

Ya, ilustrisimo Fabio, por cumplir lo que pedistes de que no diese tragico fin a esta
historia, la hermosa Lisis queda en clausura, temerosa de que algin engafio la desengafie, no
escarmentada de desdichas propias. No es tragico fin, sino el mas felice que se pudo dar, pues
codiciosa y deseada de muchos, no se sujeté a ninguno. Si os duran los deseos de verla,
buscadla con intento casto, que con ello la hallaréis tan vuestra y con la voluntad tan firme y
honesta, como tiene prometido, y tan servidora vuestra como siempre, y COMo VoS mereceis;
que hasta en conocerlo ninguna le hace ventaja.



