La inocencia castigada
Maria de Zayas y Sotomayor

3 Inocencta castigada

1A 06 Zayas y dotomayor

LIBRO.A4¢.....

http: //www.librodot.com



En una ciudad cerca de la gran Sevilla, que no quiero nombrarla, porque ain viven hoy
deudos muy cercanos de don Francisco, caballero principal y rico, casado con una dama su
igual hasta en la condicion. Este tenia una hermana de las hermosas mujeres que en toda la
Andalucia se hallaba, cuya edad ain no llegaba a diez y ocho afos. Pididsela por mujer un
caballero de la misma ciudad, no inferior a su calidad, ni menos rico, antes entiendo que la
aventajaba en todo. Pareciole, como era razon, a don Francisco que aquella dicha s6lo venia
del cielo, y muy contento con ella, lo comunicé con su mujer y con dofia Inés, su hermana,
gue como no tenia mas voluntad que la suya, y en cuanto a la obediencia y amor reverencial le
tuviese en lugar de padre, aceptd el casamiento, quiza no tanto por él, cuanto por salir de la
rigurosa condicion de su cufiada, que era de lo cruel que imaginarse puede. De manera que
antes de dos meses se halld, por salir de un cautiverio, puesta en otro martirio; si bien, con la
dulzura de las caricias de su esposo, que hasta en eso, a los principios, no hay quien se la gane
a los hombres; antes se dan tan buena mafa, que tengo para mi que las gastan todas al primer
afio, y después, como se hallan fallidos del caudal del agasajo, hacen morir a puras
necesidades de él a sus esposas, y quiza, y sin quiza, es lo cierto ser esto la causa por donde
ellas, aborrecidas, se empefian en bajezas, con que ellos pierden el honor y ellas la vida.

¢Qué espera un marido, ni un padre, ni un hermano, y hablando mas comunmente, un
galan, de una dama, si se ve aborrecida, y falta de lo que ha menester, y tras eso, poco
agasajada y estimada, sino una desdicha? jOh, valgame Dios, y qué confiados son hoy los
hombres, pues no temen que lo que una mujer desesperada hara, no lo hara el demonio!
Piensan que por velarlas y celarlas se libran y las apartan de travesuras, y se engafan.
Quiéranlas, acaricienlas y den las lo que les falta, y no las guarden ni celen, que ellas se
guardaran y celaran, cuando no sea de virtud, de obligacion. jY valgame otra vez Dios, y qué
moneda tan falsa es ya la voluntad, que no pasa ni vale sino el primer dia, y luego no hay
quien sepa su valor!

No le sucedi6 por esta parte a dofia Inés la desdicha, porque su esposo hacia la estimacion
de ella que merecia su valor y hermosura; por ésta le vino la desgracia, porque siempre la
belleza anda en pasos de ella. Gozaba la bella dama una vida gustosa y descansada, como
quien entrd en tan florida hacienda con un marido de lindo talle y mejor condicion, si le
durara; mas cuando sigue a uno una adversa suerte, por mas que haga no podréa librarse de
ella. Y fue que, siendo doncella, jamas fue vista, por la terrible condicion de su hermano y
cufiada; mas ya casada, 0 ya acompafiada de su esposo, 0 ya con las parientas y amigas, salia a
las holguras, visitas y fiestas de la ciudad. Fue vista de todos, unos alabando su hermosura y
la dicha de su marido en merecerla, y otros envidiandola y sintiendo no haberla escogido para
si, y otros améandola ilicita y deshonestamente, pareciéndoles que con sus dineros y
galanterias la granjearian para gozarla.

Uno de éstos fue don Diego, caballero mozo, rico y libre, que, a costa de su gruesa
hacienda, no solo habia granjeado el nombre y lugar de caballero, mas que no se le iban por
alto ni por remontadas las mas hermosas garzas de la ciudad. Este, de ver la peligrosa ocasion,
se admird, y de admirarse, se enamorod, y debid, por lo presente, de ser de veras, que hay
hombres que se enamoran de burlas, pues con tan loca desesperaciéon mostraba y daba a
entender su amor en la continua asistencia en su calle, en las iglesias, y en todas las partes que
podia seguirla. Amaba, en fin, sin juicio, pues no atendia a la pérdida que podia resultar al
honor de dofia Inés con tan publicos galanteos. No reparaba la inocente dama en ellos: o uno,
por parecerle que con su honestidad podia vencer cualesquiera deseos lascivos de cuantos la
veian; y lo otro, porque en su calle vivian sujetos, no s6lo hermosos, mas hermosisimos, a
quien imaginaba dirigia don Diego su asistencia. S6lo amaba a su marido, y con este
descuido, ni se escondia, si estaba en el balcon, ni dejaba de asistir a las musicas y demas



finezas de don Diego, pareciéndole iban dirigidos a una de dos damas, que vivian mas abajo
de su casa, doncellas y hermosas, mas con libertad.

Don Diego cantaba y tenia otras habilidades, que ocasiona la ociosidad de los mozos ricos
y sin padres que los sujeten; y las veces que se ofrecia, daba muestras de ellas en la calle de
dofa Inés. Y ella y sus criadas, y su mismo marido, salian a oirlas, como he dicho, creyendo
se dirigian a diferente sujeto, que, a imaginar otra cosa, de creer es que pusiera estorbo al
dejarse ver. En fin, con esta buena fe pasaban todos haciendo gala del bobeamiento de don
Diego, que, cauto, cuando su esposo de dofia Inés o sus criados le veian, daba a entender lo
mismo que ellos pensaban, y con este cuidado descuidado, canté una noche, sentado a la
puerta de las dichas damas, este romance:

Como la madre a quien falta
el tierno y amado hijo,

asi estoy cuando no os veo,
dulcisimo duefio mio.

Los 0jos, en vuestra ausencia,
son dos caudalosos rios,

y el pensamiento, sin vos,

un confuso laberinto.

¢Adonde estais, que no os veo,
prendas que en el alma estimo?
¢ Qué oriente goza esos rayos,
0 qué venturosos indios?

Si en los brazos del Aurora
esta el Sol alegre y rico,
decid: siendo vos aurora,
¢cOmo no estais en los mios?

Salis, y 0s ponéis sin mi,
ocaso triste me pinto,

triste Noruega parezco,
tormento en que muero y Vivo.

Amaros no es culpa, no;
adoraros no es delito;

si el amor dora los yerros,
iqué dorados son los mios!

No viva yo, si ha llegado
a los amorosos quicios

de las puertas de mi alma
pesar de haberos querido.



Ahora que no me ois,

habla mi amor atrevido,

y cuando os veo, enmudezco
sin poder mi amor deciros.

Quisiera que vuestros 0jos
conocieran de los mios

lo que no dice la lengua,

que esta, para hablar, sin brios.

Y luego que os escondéis,
atormento los sentidos,
por haber callado tanto,
diciendo lo que os estimo.

Mas porgue no lo ignoréis,
siempre vuestro me eternizo;
siglos durara mi amor,

pues para vuestro he nacido.

Alabo dofia Inés, y su esposo, el romance, porque como no entendia que era ella la causa
de las bien cantadas y lloradas penas de don Diego, no se sentia agraviada; que, a imaginarlo,
es de creer que no lo consintiera. Pues viéndose el mal correspondido caballero cada dia peor
y que no daba un paso adelante en su pretension, andaba confuso y triste, no sabiendo como
descubrirse a la dama, temiendo de su indignacion alguna aspera y cruel respuesta. Pues,
andando, como digo, una mujer que vivia en la misma calle, en un aposento enfrente de la
casa de la dama, algo més abajo, noté el cuidado de don Diego con méas sentimiento que dofia
Inés, y luego conocio el juego, y un dia que le vio pasar, le llamo y, con carifiosas razones, le
procuro sacar la causa de sus desvelos.

Al principio neg6 don Diego su amor, por no fiarse de la mujer; mas ella, como astuta, y
que no debia de ser la primera que habia hecho, le dijo que no se lo negase, que ella conocia
medianamente su pena, y que si alguna en el mundo le podia dar remedio, era ella, porque su
sefiora dofia Inés la hacia mucha merced, dandole entrada en su casa y comunicando con ella
sus mas escondidos secretos, porque la conocia desde antes de casarse, estando en casa de su
hermano. Finalmente, ella lo pintd tan bien y con tan finas colores, que don Diego casi penso
si era echada por parte de la dama, por haber notado su cuidado. Y con este loco pensamiento,
a pocas vueltas que este astuto verdugo le dio, confesd de plano toda su voluntad, pidiéndola
diese a entender a la dama su amor, ofreciéndole, si se veia admitido, grande interés. Y para
engolosinarla méas, quitandose una cadena que traia puesta, se la dio. Era rico y deseaba
alcanzar, y asi, no reparaba en nada. Ella la recibid, y le dijo descuidase, y que anduviese por
alli, que ella le avisaria en teniendo negociado; que no queria que nadie le viese hablar con
ella, porque no cayesen en alguna malicia. Pues ido don Diego, muy contenta la mala mujer,
se fue en casa de unas mujeres de oscura vida que ella conocia, y escogiendo entre ellas una,
la mas hermosa, y que asi en el cuerpo y garbo pareciese a dofia Inés, y llevola a su casa,
comunicando con ella el engafio que queria hacer, y escondiéndola donde de nadie fuese vista,
pas6 en casa de dofia Inés, diciendo a las criadas dijesen a su sefiora que una vecina de
enfrente la queria hablar, que, sabido por dofia Inés, la mandé entrar. Y ella, con la arenga y



labia necesaria, de que la mujercilla no carecia, después de haberle besado la mano, le suplico
le hiciese merced de prestarle por dos dias aquel vestido que traia puesto, y que se quedase en
prenda de él aquella cadena, que era la misma que le habia dado don Diego,

porgue casaba una sobrina. No anduvo muy descaminada en pedir aquel que traia puesto,
porque, como era el que dofia Inés ordinariamente traia, que era de damasco pardo, pudiese
don Diego dejarse llevar de su engafio. Dofia Inés era afable, y como la conocié por vecina de
la calle, le respondi6 que aquel vestido estaba ya ajado de traerle continuo, que otro mejor le
daria.

-No, mi sefiora -dijo la engafiosa mujer-; éste basta, que no quiero que sea demasiadamente
costoso, que parecera (lo que es) que no es suyo, y los pobres también tenemos reputacién. Y
quiero yo que los que se hallaren a la boda piensen que es suyo, y no prestado.

Ridse dofia Inés, alabando el pensamiento de la mujer, y mandando traer otro, se le puso,
desnudandose aquél y dandoselo a la dicha, que le tomé contentisima, dejando en prendas la
cadena, que dofia Inés tomd, por quedar segura, pues apenas conocia a la que le llevaba, que
fue con él mas contenta que si llevara un tesoro. Con esto aguardd a que viniese don Diego,
que no fue nada descuidado, y ella, con alegre rostro, le recibio diciendo:

-Esto si que es saber negociar, caballerito bobillo. Si no fuera por mi, toda la vida te
pudieras andar tragando saliva sin remedio. Ya hablé a tu dama, y la dejo mas blanda que una
madeja de seda floja. Y para que veas lo que me debes y en la obligacion que me estas, esta
noche, a la oracién, aguarda a la puerta de tu casa, que ella y yo te iremos a hacer una visita,
porque es cuando su marido se va a jugar a una casa de conversacion, donde esta hasta las
diez; mas dice que, por el decoro de una mujer de su calidad y casada, no quiere ser vista; que
no haya criados, ni luz, sino muy apartada, o que no la haya; mas yo, que soy muy apretada de
corazdn, me moriré si estoy a oscuras, y asi podras apercibir un farolillo que de luz, y esté sin
ella la parte adonde hubieres de hablarla.

Todo esto hacia, porque pudiese don Diego reconocer el vestido, y no el rostro, y se
engafiase. Mas volviase loco el enamorado mozo, abrazaba a la falsa y cautelosa tercera,
ofreciéndola de nuevo suma de interés, dandole cuanto consigo traia. En fin, él se fue a
aguardar su dicha, y ella, él ido, vistio a la moza que tenia apercibida el vestido de la
desdichada dofia Inés, tocandola y aderezandola al modo que la dama andaba. Y pusola de
modo que, mirada algo a lo oscuro, parecia la misma dofia Inés, muy contenta de haberle
salido tan bien la invencion, que ella misma, con saber la verdad, se engafiaba.

Poco antes de anochecer, se fueron en casa de don Diego, que las estaba aguardando a la
puerta, haciéndosele los instantes siglos; que, viéndola y reconociendo el vestido, por
habérsele visto ordinariamente a dofia Inés, como en el talle le parecia y venia tapada, y era ya
cuando cerraba la noche, la tuvo por ella. Y loco de contento, las recibid y entré en un cuarto
bajo, donde no habia mas luz que la de un farol que estaba en el antesala, y a ésta y a una
alcoba que en ella habia, no se comunicaba mas que el resplandor que entraba por la puerta.
Queddse la vil tercera en la sala de afuera, y don Diego, tomando por la mano a su fingida
dofia Inés, se fueron a sentar sobre una cama de damasco que estaba en el alcoba. Gran rato se
paso en engrandecer don Diego la dicha de haber merecido tal favor, y la fingida dofia Inés,
bien instruida en lo que habia de hacer, en responderle a proposito, encareciéndole el haber
venido y vencido los inconvenientes de su honor, marido y casa, con otras cosas que mas a
gusto les estaba, donde don Diego, bien ciego en su engafio, llegé al colmo de los favores, que
tantos desvelos le habian costado el desearlos y alcanzarlos, quedando muy méas enamorado
de su dofia Inés que antes.



Entendida era la que hacia el papel de dofia Inés, y representabale tan al propio, que en don
Diego puso mayores obligaciones; y asi, cargandola de joyas de valor, y a la tercera de dinero,
viendo ser la hora conveniente para llevar adelante su invencidn, se despidieron, rogando el
galadn a su amada sefiora que le viese presto, y ella prometiéndole que, sin salir de casa, la
aguardase cada noche desde la hora que habia dicho hasta las diez, que si hubiese lugar, no le
perderia. El se quedd gozosisimo, y ellas se fueron a su casa, contentas y aprovechadas a costa
de la opinion de la inocente y descuidada dofia Inés. De esta suerte le visitaron algunas veces
en quince dias que tuvieron el vestido; que, con cuanto supieron, o fuese que Dios porque se
descubriese un caso como éste, o que temor de que don Diego no reconociese con el tiempo
que no era la verdadera dofia Inés la que gozaba, no se previnieron de hacer otro vestido como
con el que les servia de disfraz; y viendo era tiempo de volverle a su duefio, la Gltima noche
que se vieron con don Diego le dieron a entender que su marido habia dado en recogerse
temprano, y que era fuerza por algunos dias recatarse, porque les parecia que andaba algo
cuidadoso, y que era fuerza asegurarle, que, en habiendo ocasién de verle, no la perderian; se
despidieron, quedando don Diego tan triste como alegre cuando la primera vez las vio. Con
esto, se volvio el vestido a dofia Inés, y la fingida y la tercera partieron la ganancia, muy
contentas con la burla.

Don Diego, muy triste, paseaba la calle de dofia Inés, y muchas veces que la veia, aunque
notaba el descuido de la dama, juzgabalo a recato, y sufria su pasién sin atreverse a mas que a
mirarla; otras hablaba con la tercera que habia sido de su gloria, y ella unas veces le decia que
no tenia lugar, por andar su marido cuidadoso; otras, que ella buscaria ocasion para verle.
Hasta que un dia, viéendose importunada de don Diego, y que le pedia llevase a dofia Inés un
papel, le dijo que no se cansase, porque la dama, o era miedo de su esposo, 0 que se habia
arrepentido, porque cuando la veia, no consentia que la hablase en esas cosas, y aun llegaba a
mas, que le negaba la entrada en su casa, mandando a las criadas no la dejasen entrar. En esto
se ve cuan mal la mentira se puede disfrazar en traje de verdad, y si lo hace, es por poco
tiempo.

Quedd el triste don Diego con esto tal, que fue milagro no perder el juicio; y en mitad de
sus penas, por ver si podia hallar alivio en ellas, se determind en hablar a dofia Inés y saber de
ella misma la causa de tal desamor y tan repentino. Y asi, no faltaba de dia ni de noche de la
calle, hasta hallar ocasion de hacerlo. Pues un dia que la vio ir a misa sin su esposo (novedad
grande, porque siempre la acompafaba), la siguio hasta la iglesia, y arrodillandose junto a ella
lo més paso que pudo, si bien con grande turbacion, le dijo:

-¢Es posible, sefiora mia, que vuestro amor fuese tan corto, y mis méritos tan pequefios,
gue apenas nacio cuando murié? ;Como es posible que mi agasajo fuese de tan poco valor, y
vuestra voluntad tan mudable, que siquiera bien hallada con mis carifios, no hubiera echado
algunas raices para siquiera tener en la memoria cuantas veces 0s nombrastes mia, y yo me
ofreci por esclavo vuestro? Si las mujeres de calidad dan mal pago, ¢qué se puede esperar de
las comunes? Si acaso este desdén nace de haber andado corto en serviros y regalaros, vos
habéis tenido la culpa, que quien os rindié lo poco os hubiera hecho duefio de lo mucho, si no
0s hubiérades retirado tan cruel, que aun cuando os miro, no os dignais favorecerme con
vuestros hermosos 0jos, como si cuando 0s tuve en mis brazos no jurasteis mil veces por ellos
gue no me habiades de olvidar.

Mirdle dofia Inés admirada de lo que decia, y dijo:
-¢Qué decis, sefior? ;Delirais, o tenéisme por otra? ;Cudndo estuve en vuestros brazos, ni

juré de no olvidaros, ni recibi agasajos, ni me hicisteis carifios? Porque mal puedo olvidar lo
que jamas me he acordado, ni como puedo amar ni aborrecer lo que nunca amé.



-Pues ¢como -replicd don Diego, aln queréis negar que no me habéis visto ni hablado?
Decid que estais arrepentida de haber ido a mi casa, y no lo neguéis, porque no lo podra negar
el vestido que traéis puesto, pues fue el mismo que llevasteis, ni lo negara fulana, vecina de
enfrente de vuestra casa, que fue con vos.

Cuerda y discreta era dofia Inés, y oyendo del vestido y mujer, aunque turbada y medio
muerta de un caso tan grave, cay0 en lo que podia ser, y volviendo a don Diego, le dijo:

-¢Cuénto habra eso que decis?
-Poco mas de un mes -replicé él.

Con lo cual dofia Inés acab6 de todo punto de creer que el tiempo que el vestido estuvo
prestado a la misma mujer le habian hecho algin engafio. Y por averiguarlo mejor, dijo:

-Ahora, sefior, no es tiempo de hablar mas en esto.

Mi marido ha de partir mafiana a Sevilla a la cobranza de unos pesos que le han venido de
Indias; de manera que a la tarde estad en mi calle, que yo os haré llamar, y hablaremos largo
sobre esto que me habéis dicho. Y no digais nada de esto a esa mujer, que importa encubrirlo
de ella.

Con esto don Diego se fue muy gustoso por haber negociado tan bien, cuanto dofia Inés
qued¢ triste y confusa. Finalmente, su marido se fue otro dia, como ella dijo, y luego dofia
Inés envio a llamar al Corregidor. Y venido, le puso en parte donde pudiese oir lo que pasaba,
diciéndole convenia a su honor que fuese testigo y juez de un caso de mucha gravedad. Y
Ilamando a don Diego, que no se habia descuidado, y le dijo estas razones:

-Cierto, sefior don Diego, que me dejasteis ayer puesta en tanta confusion, que si no
hubiera permitido Dios la ausencia de mi esposo en esta ocasion, que con ella he de averiguar
la verdad y sacaros del engafio y error en que estais, que pienso que hubiera perdido el juicio,
0 Yo misma me hubiera quitado la vida. Y asi, os suplico me digais muy por entero y despacio
lo que ayer me dijisteis de paso en la iglesia.

Admirado don Diego de sus razones, le conté cuanto con aquella mujer le habia pasado,
las veces que habia estado en su casa, las palabras que le habia dicho, las joyas que le habia
dado. A que dofia Inés, admirada, satisfizo y contd como este tiempo habia estado el vestido
en poder de esa mujer, y como le habia dejado en prenda una cadena, atestiguando con sus
criadas la verdad, y como ella no habia faltado de su casa, ni su marido iba a ninguna casa de
conversacion, antes se recogia con el dia. Y que ni conocia tal mujer, sino sélo de verla a la
puerta de su casa, ni la habia hablado, ni entrado en ella en su vida. Con lo cual don Diego
guedo6 embelesado, como los que han visto visiones, y corrido de la burla que se habia hecho
de él, y aun mas enamorado de dofia Inés que antes.

A esto salio el Corregidor, y juntos fueron en casa de la desdichada tercera, que al punto
confesd la verdad de todo, entregando algunas de las joyas que le habian tocado de la
particién y la cadena, que se volvié a don Diego, granjeando de la burla doscientos azotes por
infamadora de mujeres principales y honradas, y mas desterrada por seis afios de la ciudad, no
declarandose maés el caso por la opinion de dofia Inés, con que la dama quedo satisfecha en
parte, y don Diego méas perdido que antes, volviendo de nuevo a sus pretensiones, paseos y
mausicas, y esto con mas confianza, pareciéndole que ya habia menos que hacer, supuesto que
la dama sabia su amor, no desesperando de la conquista, pues tenia caminado lo mas. Y lo que
mas le debid de animar fue no creer que no habia sido dofia Inés la que habia gozado, pues



aunque se averigud la verdad con tan fieles testigos, y que la misma tercera la confesd, con
todo debi6 de entender habia sido fraude, y que, arrepentida dofia Inés, lo habia negado, y la
mujer, de miedo, se habia sujetado a la pena.

Con este pensamiento la galanteaba mas atrevido, siguiéndola si salia fuera, hablandola si
hallaba ocasion. Con lo que dofia Inés, aborrecida, ni salia ni aun a misa, ni se dejaba ver del
atrevido mozo, que, con la ausencia de su marido, se tomaba mas licencias que eran menester;
de suerte que la perseguida sefiora aun la puerta no consentia que se abriese, porque no llegase
su descomedimiento a entrarse en su casa. Mas, ya desesperada y resuelta a vengarse por este
soneto que una noche canto en su calle, sucedio lo que luego se dira.

Duefio querido: si en el alma mia

alguna parte libre se ha quedado,

hoy de nuevo a tu imperio la he postrado,
rendida a tu hermosura y gallardia.

Dichoso soy, desde aquel dulce dia,
que con tantos favores quedé honrado;
instantes a mis ojos he juzgado

las horas que gocé tu compafiia.

iOh! si fueran verdad los fingimientos
de los encantos que en la edad primera
han dado tanta fuerza a los engafios,

ya se vieran logrados mis intentos,
si de los dioses merecer pudiera,
encanto, gozarte muchos afos.

Sintié tanto dofia Inés entender que aun no estaba don Diego cierto de la burla que aquella
engafiosa mujer le habia hecho en desdoro de su honor, que al punto le envio a decir con una
criada que, supuesto que ya sus atrevimientos pasaban a desverglienzas, que se fuese con
Dios, sin andar haciendo escandalos ni publicando locuras, sino que le prometia, como quien
era, de hacerle matar.

Sinti6 tanto el malaconsejado mozo esto, que, como desesperado con mortales bascas se
fue a su casa, donde estuvo muchos dias en la cama, con una enfermedad peligrosa,
acompafada de tan cruel melancolia, que parecia querérsele acabar la vida; y viéndose morir
de pena, habiendo oido decir que en la ciudad habia un moro, gran hechicero y nigromantico,
le hizo buscar, y que se le trajesen, para obligar con encantos y hechicerias a que le quisiese
dofa Inés.

Hallado el moro, y traido se encerr6 con él, dandole larga cuenta de sus amores tan
desdichados como atrevidos, pidiéndole remedio contra el desamor y desprecio que hacia de
él su dama, tan hermosa como ingrata. EI nigromantico agareno le prometié que, dentro de
tres dias, le daria con que la misma dama se le viniese a su poder, como lo hizo; que como
ajenos de nuestra catodlica fe, no les es dificultoso, con apremios que hacen al demonio, aun en
cosas de mas calidad; porque, pasados los tres dias, vino y le trajo una imagen de la misma
figura y rostro de dofia Inés, que por sus artes la habia copiado al natural, como si la tuviera
presente. Tenia en el remate del tocado una vela, de la medida y proporcion de una bujia de



un cuarteron de cera verde. La figura de dofia Inés estaba desnuda, y las manos puestas sobre
el corazdn, que tenia descubierto, clavado por él un alfiler grande, dorado, a modo de saeta,
porgue en lugar de la cabeza tenia una forma de plumas del mismo metal, y parecia que la
dama queria sacarle con las manos, que tenia encaminadas a él.

Dijole el moro que, en estando solo, pusiese aquella figura sobre un bufete, y que
encendiese la vela que estaba sobre la cabeza, y que sin falta ninguna vendria luego la dama, y
que estaria el tiempo que él quisiese, mientras €l no le dijese que se fuese. Y que cuando la
enviase, no matase la vela, que en estando la dama en su casa, ella se moriria por si misma;
que si la mataba antes que ella se apagase, correria riesgo la vida de la dama, y asimismo que
no tuviese miedo de que la vela se acabase, aunque ardiese un afio entero, porque estaba
formada de tal arte, que duraria eternamente, mientras que en la noche del Bautista no la
echase en una hoguera bien encendida. Que don Diego, aunque no muy seguro de que seria
verdad lo que el moro le aseguraba, contentisimo cuando no por las esperanzas que tenia, por
ver en la figura el natural retrato de su natural enemiga, con tanta perfeccion, y naturales
colores, que, si como no era de méas del altor de media vara, fuera de la altura de una mujer,
creo que con ella olvidara el natural original de dofia Inés, a imitacion del que se enamoro de
otra pintura y de un arbol. Pagdle al moro bien a su gusto el trabajo; y despedido de él,
aguardaba la noche como si esperara la vida, y todo el tiempo que la venida se dilato, en tanto
que se recogia la gente y una hermana suya, viuda, que tenia en casa y le asistia a su regalo, se
le hacia una eternidad: tal era el deseo que tenia de experimentar el encanto.

Pues recogida la gente, él se desnudd, para acostarse, y dejando la puerta de la sala no méas
de apretada, que asi se lo advirtié el moro, porque las de la calle nunca se cerraban, por haber
en casa mas vecindad, encendié la vela, y poniéndola sobre el bufete, se acostd, contemplando
a la luz que daba la belleza del hermoso retrato; que como la vela empez6 a arder, la
descuidada dofia Inés, que estaba ya acostada, y su casa y gente recogida, porque su marido
aun no habia vuelto de Sevilla, por haberse recrecido a sus cobranzas algunos pleitos, privada,
con la fuerza del encanto y de la vela que ardia, de su juicio, y en fin, forzada de algun
espiritu diabolico que gobernaba aquello, se levant6 de su cama, y poniéndose unos zapatos
que tenia junto a ella, y un faldellin que estaba con sus vestidos sobre un taburete, tomo la
Ilave que tenia debajo de su cabecera, y saliendo fuera, abrio la puerta de su cuarto, y
juntandola en saliendo, y mal torciendo la llave, se sali6 a la calle, y fue en casa de don Diego,
gue aunqgue ella no sabia quién la guiaba, la supo llevar, y como hallo la puerta abierta, se
entro, y sin hablar palabra, ni mirar en nada, se puso dentro de la cama donde estaba don
Diego, que viendo un caso tan maravilloso, quedé fuera de si; mas levantandose y cerrando la
puerta, se volvio a la cama, diciendo:

-¢;Cuéndo, hermosa sefiora mia, mereci yo tal favor? Ahora si que doy mis penas por bien
empleadas. jDecidme, por Dios, si estoy durmiendo y suefio este bien, o si soy tan dichoso
que despierto y en mi juicio os tengo en mis brazos!

A esto y otras muchas cosas que don Diego le decia, dofia Inés no respondia palabra; que
viendo esto el amante, algo pesaroso, por parecerle que dofia Inés estaba fuera de su sentido
con el maldito encanto, y que no tenia facultad para hablar, teniendo aquéllos, aunque favores,
por muertos, conociendo claro que si la dama estuviera en su juicio, no se los hiciera, como
era la verdad, que antes pasara por la muerte, quiso gozar el tiempo y la ocasién, remitiendo a
las obras las palabras; de esta suerte la tuvo gran parte de la noche, hasta que viendo ser hora,
se levantd, y abriendo la puerta, le dijo:

-Mi sefiora, mirad que es ya hora de que 0s vais.



Y en diciendo esto, la dama se levantd, y poniéndose su faldellin y calzandose, sin hablarle
palabra, se sali6 por la puertay volvid a su casa. Y llegando a ella, abrio, y volviendo a cerrar,
sin haberla sentido nadie, o por estar vencidos del suefio, o porque participaban todos del
encanto, se echd en su cama, que asi como estuvo en ella, la vela que estaba en casa de don
Diego, ardiendo, se apag0, como si con un soplo la mataran, dejando a don Diego mucho mas
admirado, que no acababa de santiguarse, aunque lo hacia muchas veces, y si el acedia de ver
que todo aquello era violento no le templara, se volviera loco de alegria. Estése con ella lo que
le durare, y vamos a dofia Inés, que como estuvo en su cama y la vela se apago, le parecio,
cobrando el perdido sentido, que despertaba de un profundo suefio; si bien acordandose de lo
que le habia sucedido, juzgaba que todo le habia pasado sofiando, y muy afligida de tan
descompuestos suefios, se reprendia a si misma, diciendo:

-jQué es esto, desdichada de mi!¢Pues cuando he dado yo lugar a mi imaginacion para que
me represente cosas tan ajenas de mi, o qué pensamientos ilicitos he tenido yo con este
hombre para que de ellos hayan nacido tan enormes y deshonestos efectos? jAy de mi!, ;qué
es esto, 0 qué remedio tendré para olvidar cosas semejantes?

Con esto, llorando y con gran desconsuelo, pasé la noche y el dia, que ya sobre tarde se
salio a un balcén, por divertir algo su enmarafiada memoria, al tiempo que don Diego, aun no
creyendo fuese verdad lo sucedido, pasé por la calle, para ver si la veia. Y fue al tiempo que,
como he dicho, estaba en la ventana, que como el galan la vio quebrada de color y triste,
conociendo de qué procedia el tal accidente, se persuadi6 a dar crédito a lo sucedido; mas
dofia Inés, en el punto que le vio, quitdndose de la ventana, la cerré con mucho enojo, en cuya
faccion conocié don Diego que dofia Inés iba a su casa privada de todo su sentido, y que su
tristeza procedia si acaso, como en suefios, se acordaba de lo que con él habia pasado; si bien,
viéndola con la colera que se habia quitado de la ventana, se puede creer que le diria:

-Cerrad, sefiora, que a la noche yo os obligaré a que me busquéis.

De esta suerte paso don Diego méas de un mes, llevando a su dama la noche que le daba
gusto a su casa, con lo que la pobre sefiora andaba tan triste y casi asombrada de ver que no se
podia librar de tan descompuestos suefios, que tal creia que eran, ni por encomendarse, como
lo hacia, a Dios, ni por acudir a menudo a su confesor, que la consolaba, cuanto era posible, y
deseaba que viniese su marido, por ver si con él podia remediar su tristeza. Y ya determinada,
0 a enviarle a llamar, o a persuadirle la diese licencia para irse con él, le sucedi6 lo que ahora
oiréis. Y fue que una noche, que por ser de las calurosas del verano, muy serena y apacible,
con la luna hermosa y clara, don Diego encendi6 su encantada vela, y dofia Inés, que por ser
ya tarde estaba acostada, aunque dilataba el sujetarse al suefio, por no rendirse a los malignos
suefios que ella creia ser, lo que no era sino la pura verdad, cansada de desvelarse, se
adormecid, y obrando en ella el encanto, despertd despavorida, y levantandose, fue a buscar el
faldellin, que no hallandole, por haber las criadas llevado los vestidos para limpiarlos, asi, en
camisa como estaba, se salio a la calle, y yendo encaminada a la casa de don Diego, encontrd
con ella el Corregidor, que con todos sus ministros de justicia venia de ronda, y con €l don
Francisco su hermano, que habiéndole encontrado, gustd de acompafiarle, por ser su amigo;
gue como viesen aquella mujer en camisa, tan a paso tirado, la dieron voces que se detuviese;
mas ella callaba y andaba a toda diligencia, como quien era llevada por el espiritu maligno:
tanto, que les obligd a ellos a alargar el paso por diligenciar el alcanzarla; mas cuando lo
hicieron, fue cuando dofia Inés estaba ya en la sala, que en entrando los unos y los otros, ella
se fue a la cama donde estaba don Diego, y ellos a la figura que estaba en la mesa con la vela
encendida en la cabeza; que como don Diego vio el fracaso y desdicha, temeroso de que si
mataban la vela dofia Inés padeceria el mismo riesgo, saltando de la cama les dio voces que
no matasen la vela, que se quedaria muerta aquella mujer, y vuelto a ella, le dijo:



-ldos, sefiora, con Dios, que ya tuvo fin este encanto, y vos y yo el castigo de nuestro
delito. Por vos me pesa, que inocente padeceréis.

Y esto lo decia por haber visto a su hermano al lado del Corregidor. Levantose, dicho esto,
dofia Inés, y como habia venido, se volvio a ir, habiéndola al salir todos reconocido, y
también su hermano, que fue bien menester la autoridad y presencia del Corregidor para que
en ella'y en don Diego no tomase la justa venganza que a su parecer merecian.

Mando el Corregidor que fuesen la mitad de sus ministros con dofia Inés, y que viendo en
qué paraba su embelesamiento, y que no se apartasen de ella hasta que él mandase otra cosa,
sino que volviese uno a darle cuenta de todo; que viendo que de alli a poco la vela se mato
repentinamente, le dijo al infelice don Diego:

-iAh sefior, y como pudiérades haber escarmentado en la burla pasada, y no poneros en tan
costosas veras!

Con esto aguardaron el aviso de los que habian ido con dofia Inés, que como llegd a su
casa y abrio la puerta, que no estaba mas de apretada, y entrd, y todos con ella, volvié a
cerrar, y se fue a su cama, se echo en ella; que como a este mismo punto se apagase la vela,
ella despertd del embelesamiento, y dando un grande grito, como se vio cercada de aquellos
hombres y conoci6 ser ministros de justicia, les dijo que qué buscaban en su casa, o por donde
habian entrado, supuesto gque ella tenia la llave.

-iAy, desdichada sefiora! -dijo uno de ellos-, jy como habeis estado sin sentido, pues eso
preguntais!

A esto, y al grito de dofia Inés, habian ya salido las criadas alborotadas, tanto de oir dar
voces a su sefiora como de ver alli tanta gente. Pues prosiguiendo el que habia empezado, le
contd a dofia Inés cuanto habia sucedido desde que la habian encontrado hasta el punto en que
estaba, y como a todo se habia hallado su hermano presente; que oido por la triste y
desdichada dama, fue milagro no perder la vida. En fin, porque no se desesperase, segun las
cosas que hacia y decia, y las hermosas lagrimas que derramaba, sacdndose a manojos sus
cabellos, enviaron a avisar al Corregidor de todo, diciéndole ordenase lo que se habia de
hacer. El cual, habiendo tomado su confesion a don Diego y él dicho la verdad del caso,
declarando como dofia Inés estaba inocente, pues privado su entendimiento y sentido con la
fuerza del encanto venia como habian visto; con que su hermano mostré asegurar su pasion,
aunque otra cosa le quedé en el pensamiento.

Con esto mandé el Corregidor poner a don Diego en la carcel a buen recaudo, y tomando
la encantada figura, se fueron a casa de dofia Inés, a la cual hallaron haciendo las lastimas
dichas, sin que sus criadas ni los deméas fuesen parte para consolarla, que a haber quedado
sola, se hubiera quitado la vida. Estaba ya vestida y arrojada sobre un estrado, alcanzandose
un desmayo a otro, y una congoja a otra, que como vio al Corregidor y a su hermano, se
arrojé a sus pies pidiéndole que la matase, pues habia ido mala, que, aungue sin su voluntad,
habia manchado su honor. Don Francisco, mostrando en exterior piedad, si bien en lo interior
estaba vertiendo ponzofia y crueldad, la levant6 y abrazo, teniéndoselo todos a nobleza, y el
Corregidor le dijo:

-Sosegaos, sefiora, que vuestro delito no merece la pena que vos pedis, pues no lo es,
supuesto que vos no erais parte para no hacerle.

Que algo maés quieta la desdichada dama, mandé el Corregidor, sin que ella lo supiera, se
saliesen fuera y encendiesen la vela; que, apenas fue hecho, cuando se levantd y se salid



adonde la vela estaba encendida, y en diciéndole que ya era hora de irse, se volvia a su
asiento, y la vela se apagaba y ella volvia como de suefio. Esto hicieron muchas veces,
mudando la vela a diferentes partes, hasta volver con ella en casa de don Diego y encenderla
alli, y luego dofia Inés se iba a alld de la manera que estaba, y aunque la hablaban, no
respondia.

Con que averiguado el caso, asegurandola, y acabando de aquietar a su hermano, que
estaba mas sin juicio que ella, mas por entonces disimuld, antes él era el que mas la
disculpaba, dejandola el Corregidor dos guardias, mas por amparo que por prision, pues ella
no la merecia, se fue cada uno a su casa, admirados del suceso. Don Francisco se recogi6 a la
suya, loco de pena, contando a su mujer lo que pasaba; que, como al fin cufiada, decia que
dofia Inés debia de fingir el embelesamiento por quedar libre de culpa; su marido, que habia
pensado lo mismo, fue de su parecer, y al punto despacho un criado a Sevilla con una carta a
su cufiado, diciéndole en ella dejase todas sus ocupaciones y se viniese al punto que
importaba al honor de entrambos, y que fuese tan secreto, que no supiese nadie su venida, ni
en su casa, hasta que se viese con él.

El Corregidor otro dia busc6 al moro que habia hecho el hechizo; mas no parecio.
Divulgdse el caso por la ciudad, y sabido por la Inquisicion pidié el preso, que le fue
entregado con el proceso ya sustanciado y puesto, como habia de estar, que llevado a su
carcel, y de ella a la Suprema, no parecié mas. Y no fue pequefia piedad castigarle en secreto,
pues al fin él habia de morir a manos del marido y hermano de dofia Inés, supuesto que el
delito cometido no merecia menor castigo.

Llegd el correo a Sevilla y dio la carta a don Alonso, que como vio lo que en ella se le
ordenaba, bien confuso y temeroso de que serian flaquezas de dofia Inés, se puso en camino, y
a largas jornadas llegd a casa de su cufiado, con tanto secreto, que nadie supo su venida. Y
sabido todo el caso como habia sucedido, entre todos tres habia diferentes pareceres sobre qué
género de muerte darian a la inocente y desdichada dofia Inés, que aun cuando de voluntad
fuera culpada, la bastara por pena de su delito la que tenia, cuanto y méas no habiéndole
cometido, como estaba averiguado. Y de quien mas pondero de crueldad es de la traidora
cufada, que, siquiera por mujer, pudiera tener piedad de ella.

Acordado, en fin, el modo, don Alonso, disimulando su dafiada intencion, se fue a su casa,
y con caricias y halagos la asegurd, haciendo él mismo de modo que la triste dofia Inés, ya
mas quieta, viendo que su marido habia creido la verdad, y estaba seguro de su inocencia,
porque habérselo encubierto era imposible, segun estaba el caso publico, se recobrd de su
pérdida. Y si bien, avergonzada de su desdicha, apenas osaba mirarle, se moderé en sus
sentimientos y lagrimas. Con esto pasé algunos dias, donde un dia, con mucha afabilidad, le
dijo el cauteloso marido como su hermano y él estaban determinados y resueltos a irse a vivir
con sus casas y familias a Sevilla; lo uno, por quitarse de los ojos de los que habian sabido
aquella desdicha, que los sefialaban con el dedo, y lo otro por asistir a sus pleitos, que habian
guedado empantanados. A lo cual dofia Inés dijo que en ello no habia mas gusto que el suyo.
Puesta por obra la determinacion propuesta, vendiendo cuantas posesiones y hacienda tenian
alli, como quien no pensaba volver mas a la ciudad, se partieron todos con mucho gusto, y
dofia Inés mas contenta que todos, porque vivia afrentada de un suceso tan escandaloso.

Llegados a Sevilla, tomaron casa a su cdmodo, sin mas vecindad que ellos dos, y luego
despidieron todos los criados y criadas que habian traido, para hacer sin testigos la crueldad
que ahora dire.

En un aposento, el Gltimo de toda la casa, donde, aunque hubiese gente de servicio,
ninguno tuviese modo ni ocasién de entrar en él, en el hueco de una chimenea que alli habia,



o ellos la hicieron, porque para este caso no hubo mas oficiales que el hermano, marido y
cufiada, habiendo traido yeso y cascotes, y lo demas que era menester, pusieron a la pobre y
desdichada dofia Inés, no dejandole mas lugar que cuanto pudiese estar en pie, porque si se
queria sentar, no podia, sino, como ordinariamente se dice, en cuclillas, y la tabicaron,
dejando sélo una ventanilla como medio pliego de papel, por donde respirase y le pudiesen
dar una miserable comida, por que no muriese tan presto, sin que sus lagrimas ni protestas los
enterneciese. Hecho esto, cerraron el aposento, y la llave la tenia la mala y cruel cufiada, y ella
misma le iba a dar la comida y un jarro de agua, de manera que aunque después recibieron
criados y criadas, ninguno sabia el secreto de aquel cerrado aposento.

Aqui estuvo dofia Inés seis afios, que permitio la divina Majestad en tanto tormento
conservarle la vida, o para castigo de los que se le daban, o para mérito suyo, pasando lo que
imaginar se puede, supuesto que he dicho de la manera que estaba, y que las inmundicias y
basura, que de su cuerpo echaba, le servian de cama y estrado para sus pies; siempre llorando
y pidiendo a Dios la aliviase de tan penoso martirio, sin que en todos ellos viese luz, ni
recostase su triste cuerpo, ajena y apartada de las gentes, tiranizada a los divinos sacramentos
y a oir misa, padeciendo méas que los que martirizan los tiranos, sin que ninguno de sus tres
verdugos tuviese piedad de ella, ni se enterneciese de ella, antes la traidora cufiada, cada vez
que la llevaba la comida, le decia mil oprobios y afrentas, hasta que ya Nuestro Sefior,
cansado de sufrir tales delitos, permitié que fuese sacada esta triste mujer de tan desdichada
vida, siquiera para que no muriese desesperada.

Y fue el caso que, a las espaldas de esta casa en que estaba, habia otra principal de un
caballero de mucha calidad. La mujer del que digo habia tenido una doncella que la habia
casado afos habia, la cual enviudo, y quedando necesitada, la sefiora, de caridad y por haberla
servido, por que no tuviese en la pobreza que tenia que pagar casa, le dio dos aposentos que
estaban arrimados al emparedamiento en que la cuitada dofia Inés estaba, que nunca habian
sido habitados de gente, porque no habian servido sino de guardar cebada. Pues pasada a ellos
esta buena viuda, acomod6 su cama a la parte que digo, donde estaba dofia Inés, la cual, como
siempre estaba lamentando su desdicha y Ilamando a Dios que la socorriese, la otra, que
estaba en su cama, como en el sosiego de la noche todo estaba en quietud, oia los ayes y
suspiros, y al principio es de creer que entendi6 era alguna alma de la otra vida. Y tuvo tanto
miedo, como estaba sola, que apenas se atrevia a estar alli; tanto, que la obligé a pedir a una
hermana suya le diese, para que estuviese con ella, una muchacha de hasta diez afios, hija
suya, con cuya comparfiia mas alentada asistia mas alli, y como se reparase mas, y viese que
entre los gemidos que dofa Inés daba, llamaba a Dios y a la Virgen Maria, Sefiora nuestra,
juzgo seria alguna persona enferma, que los dolores que padecia la obligaban a quejarse de
aquella forma. Y una noche que mas atenta estuvo, arrimado al oido a la pared, pudo apercibir
que decia quien estaba de la otra parte estas razones:

-¢Hasta cuando, poderoso y misericordioso Dios, ha de durar esta triste vida? ¢Cuando,
Sefior, daras lugar a la airada muerte que ejecute en mi el golpe de su cruel guadafia, y hasta
cuando estos crueles y carniceros verdugos de mi inocencia les ha de durar el poder de
tratarme asi?;Cdémo, Sefior, permites que te usurpen tu justicia, castigando con su crueldad lo
que ta, Sefior, no castigards? Pues cuando tU envias el castigo, es a quien tiene culpa y aun
entonces es con piedad; mas estos tiranos castigan en mi lo que no hice, como lo sabes bien
td, que no fui parte en el yerro por que padezco tan crueles tormentos, y el mayor de todos, y
gue mas siento, es carecer de vivir y morir como cristiana, pues ha tanto tiempo que no 0igo
misa, ni confieso mis pecados, ni recibo tu Santisimo Cuerpo. ¢En qué tierra de moros pudiera
estar cautiva que me trataran como me tratan? jAy de mi!, que no deseo salir de aqui por
vivir, sino solo por morir catélica y cristianamente, que ya la vida la tengo tan aborrecida,
que, si como el triste sustento que me dan, no es por vivir, sino por no morir desesperada.



Acab0 estas razones con tan doloroso llanto, que la que escuchaba, movida a lastima,
alzando la voz, para que la oyese, le dijo:

-Muijer, o quien eres ¢qué tienes o por qué te lamentas tan dolorosamente? Dimelo, por
Dios, y si soy parte para sacarte de donde estas, lo haré, aunque aventure y arriesgue la vida.

-¢Quién eres ta -respondid dofia Inés-, que ha permitido Dios que me tengas lastima?

-Soy -replico la otra mujer- una vecina de esta otra parte, que ha poco vivo aqui, y en ese
corto tiempo me has ocasionado muchos temores; tantos cuantos ahora compasiones. Y asi,
dime qué podré hacer, y no me ocultes nada, que yo no excusaré trabajo por sacarte del que
padeces.

-Pues si asi es, sefiora mia -respondio dofia Ines-, que no eres de la parte de mis crueles
verdugos, no te puedo decir mas por ahora, porque temo que me escuchen, sino que soy una
triste y desdichada mujer, a quien la crueldad de un hermano, un marido y una cufiada tienen
puesta en tal desventura, que aun no tengo lugar de poder extender este triste cuerpo: tan
estrecho es en el que estoy, que si no es en pie, 0 mal sentada, no hay otro descanso, sin otros
dolores y desdichas que estoy padeciendo, pues, cuando no la hubiera mayor que la oscuridad
en gue estoy, bastaba, y esto no ha un dia, ni dos, porque aunque aqui no sé cuando es de dia
ni de noche, ni domingo, ni sdbado, ni pascua, ni afio, bien sé que ha una eternidad de tiempo.
Y si esto lo padeciera con culpa, ya me consolara. Mas sabe Dios que no la tengo, y lo que
temo no es la muerte, que antes la deseo; perder el alma es mi mayor temor, porque muchas
veces me da imaginacion de con mis propias manos hacer cuerda a mi garganta para
acabarme; mas luego considero que es el demonio, y pido ayuda a Dios para librarme de él.

-¢Qué hiciste que los obligé a tal? -dijo la muijer.

-Ya te he dicho -dijo dofia Inés- que no tengo culpa; mas son cosas muy largas y no se
pueden contar. Ahora lo que has de hacer, si deseas hacerme bien, es irte al Arzobispo o al
Asistente y contarle lo que te he dicho, y pedirles vengan a sacarme de aqui antes que muera,
siquiera para que haga las obras de cristiana; que te aseguro que esta ya tal mi triste cuerpo,
gue pienso gue no viviré mucho, y pidote por Dios que sea luego, que le importa mucho a mi
alma.

-Ahora es de noche -dijo la mujer-; ten paciencia y ofrécele a Dios eso que padeces, que yo
te prometo que siendo de dia yo haga lo que pides.

-Dios te lo pague -replico dofia Inés-, que asi lo haré, y reposa ahora, que yo procuraré, si
puedo, hacer lo mismo, con las esperanzas de que has de ser mi remedio.

-Después de Dios, créelo asi -respondié la buena mujer.

Y con esto, callaron. Venida la mafiana, la viuda bajé a su sefiora y le conto6 todo lo que le
habia pasado, de que la sefiora se admird y lastimo, y si bien quisiera aguardar a la noche para
hablar ella misma a dofia Inés, temiendo el dafio que podia recrecer si aquella pobre mujer se
muriese asi, no lo dilaté mas, antes mand6 poner el coche. Y porque con su autoridad se diese
mas credito al caso, se fue ellay la viuda al Arzobispo, dandole cuenta de todo lo que en esta
parte se ha dicho, el cual, admirado, aviso al Asistente, y juntos con todos sus ministros,
seglares y eclesiasticos, se fueron a la casa de don Francisco y don Alonso, y cercandola por
todas partes, porque no se escapasen, entraron dentro y prendieron a los dichos y a la mujer de
don Francisco, sin reservar criados ni criadas, y tornadas sus confesiones, €stos no supieron
decir nada, porque no lo sabian; mas los traidores hermano y marido y la cruel cufiada, al



principio negaban; mas viendo que era por demas, porque el Arzobispo y Asistente venian
bien instruidos, confesaron la verdad. Dando la cufiada la llave, subieron donde estaba la
desdichada dofia Inés, que como sintié tropel de gente, imaginando lo que seria, dio voces. En
fin, derribando el tabique, la sacaron.

Aqui entra ahora la piedad, porque, cuando la encerraron alli, no tenia mas de veinte y
cuatro afios y seis que habia estado eran treinta, que era la flor de su edad.

En primer lugar, aunque tenia los ojos claros, estaba ciega, o de la oscuridad (porque es
cosa asentada que si una persona estuviese mucho tiempo sin ver luz, cegaria), o fuese de
esto, u de llorar, ella no tenia vista. Sus hermosos cabellos, que cuando entré alli eran como
hebras de oro, blancos como la misma nieve, enredados y llenos de animalejos, que de no
peinarlos se crian en tanta cantidad, que por encima hervoreaban; el color, de la color de la
muerte; tan flaca y consumida, que se le sefialaban los huesos, como si el pellejo que estaba
encima fuera un delgado cendal; desde los ojos hasta la barba, dos surcos cavados de las
lagrimas, que se le escondia en ellos un bramante grueso; los vestidos hechos ceniza, que se le
veian las mas partes de su cuerpo; descalza de pie y pierna, que de los excrementos de su
cuerpo, como no tenia donde echarlos, no sélo se habian consumido, mas la propia carne
comida hasta los muslos de llagas y gusanos, de que estaba lleno el hediondo lugar. No hay
mas que decir, sino que causo a todos tanta lastima, que lloraban como si fuera hija de cada
uno.

Asi como la sacaron, pidié que si estaba alli el sefior Arzobispo, la llevasen a él, como fue
hecho, habiéndola, por la indecencia que estar desnuda causaba, cubiértola con una capa. En
fin, en brazos la llevaron junto a él, y ella echada por el suelo, le besé los pies, y pidio la
bendicion, contando en sucintas razones toda su desdichada historia, de que se indigno tanto
el Asistente, que al punto los mandé a todos tres poner en la carcel con grillos y cadenas, de
suerte que no se viesen los unos a los otros, afeando a la cufiada mas que a los otros la
crueldad, a lo que ella respondi6 que hacia lo que la mandaba su marido.

La sefiora que dio el aviso, junto con la buena duefia que lo descubrid, que estaban
presentes a todo, rompiendo la pared por la parte que estaba dofia Inés, por no pasarla por la
calle, la llevaron a su casa, y haciendo la noble sefiora prevenir una regalada cama, puso a
Inés en ella, llamando médicos y cirujanos para curarla, haciéndole tomar sustancias, porque
era tanta su flaqueza, que temian no se muriese. Mas dofia Inés no quiso tomar cosa hasta dar
la divina sustancia a su alma, confesando y recibiendo el Santisimo, que le fue luego traido.

Ultimamente, con tanto cuidado mir6 la sefiora por ella, que sand; sélo de la vista, que ésa
no fue posible restaurarsela. EI Asistente sustancié el proceso de los reos, y averiguado todo,
los condend a todos tres a muerte, que fue ejecutada en un cadalso, por ser nobles y
caballeros, sin que les valiesen sus dineros para alcanzar perdon, por ser el delito de tal
calidad. A dofia Inés pusieron, ya sana y restituida a su hermosura, aunque ciega, en un
convento con dos criadas que cuidan de su regalo, sustentandose de la gruesa hacienda de su
hermano y marido,

donde hoy vive haciendo vida de una santa, afirmandome quien la vio cuando la sacaron de la
pared, y después, que es de las mas hermosas mujeres que hay en el reino del Andalucia;
porque, aunque esta ciega, como tiene los ojos claros y hermosos como ella los tenia, no se le
echa de ver que no tiene vista.

Todo este caso es tan verdadero como la misma verdad, que ya digo me le cont6é quien se
halld presente. Ved ahora si puede servir de buen desengafio a las damas, pues si a las
inocentes les sucede esto, ¢qué esperan las culpadas? Pues en cuanto a la crueldad para con



las desdichadas mujeres, no hay que fiar en hermanos ni maridos, que todos son hombres. Y
como dijo el rey don Alonso el Sabio, que el corazén del hombre es bosque de espesura, que
nadie le puede hallar senda, donde la crueldad, bestia fiera y indomable, tiene su morada y
habitacion.

Este suceso habra que pasé veinte afios, y vive hoy dofia Inés, y muchos de los que le
vieron y se hallaron en é€l; que quiso Dios darla sufrimiento y guardarle la vida, porque no
muriese alli desesperada, y para que tan rabioso lobo como su hermano, y tan cruel basilisco
como su marido, y tan rigurosa leona como su cufiada, ocasionasen ellos mismos su castigo.

Deseando estaban las damas y caballeros que la discreta Laura diese fin a su desengafo;
tan lastimados y enternecidos los tenian los prodigiosos sucesos de la hermosa cuanto
desdichada dofia Inés, que todos, de oirlos, derramaban rios de lagrimas de sélo oirlos; y no
ponderaban tanto la crueldad del marido como del hermano, pues parecia que no era sangre
suya quien tal habia permitido; pues cuando dofia Inés, de malicia, hubiera cometido el yerro
que les obligd a tal castigo, no merecia mas que una muerte breve, como se han dado a otras
gue han pecado de malicia, y no darle tantas y tan dilatadas como le dieron. Y a la que més
culpaban era a la cufiada, pues ella, como mujer, pudiera ser mas piadosa, estando cierta,
como se averiguo, que privada de sentido con el endemoniado encanto habia caido en tal
yerro. Y la primera que rompié el silencio fue dofia Estefania, que dando un lastimoso
suspiro, dijo:

-jAy, divino Esposo mio! Y si vos, todas las veces que os ofendemos, nos castigarais asi,
¢qué fuera de nosotros? Mas soy necia en hacer comparacion de vos, piadoso Dios, a los
esposos del mundo. Jamas me arrepenti cuanto ha que me consagré a vos de ser esposa
vuestra; y hoy menos lo hago ni lo haré, pues aunque 0s agraviase, que a la mas minima
lagrima me habéis de perdonar y recibirme con los brazos abiertos.

Y vuelta a las damas, les dijo:

-Cierto sefioras, que no sé como tenéis animo para entregaros con nombre de marido a un
enemigo, que no sélo se ofende de las obras, sino de los pensamientos; que ni con el bien ni el
mal acertais a darles gusto, y si acaso sois comprendidas en algun delito contra ellos. ¢por qué
os fiais y confiais de sus disimuladas maldades, que hasta que consiguen su venganza, y es lo
seguro, no sosiegan? Con solo este desengafio que ha dicho Laura, mi tia, podéis quedar bien
desengafadas, y concluida la opinién que se sustenta en este sarao, y los caballeros podran
también conocer cudn engafiados andan en dar toda la culpa a las mujeres, acumulandolas
todos los delitos, flaguezas, crueldades y malos tratos, pues no siempre tienen la culpa. Y es el
caso que por la mayor parte las de mas aventajada calidad son las mas desgraciadas y
desvalidas, no solo en sucederles las desdichas que en los desengafios referidos hemos visto,
sino que también las comprenden en la opinién en que tienen a las vulgares. Y es género de
pasion o tema de los divinos entendimientos que escriben libros y componen comedias,
alcanzéandolo todo en seguir la opinion del vulgacho, que en comun da la culpa de todos los
malos sucesos a las mujeres; pues hay tanto en qué culpar a los hombres, y escribiendo de
unos y de otros, hubieran excusado a estas damas el trabajo que han tomado por volver por el
honor de las mujeres y defenderlas, viendo que no hay quien las defienda, a desentrafiar los
casos mas ocultos para probar que no son todas las mujeres las malas, ni todos los hombres
los buenos.



-Lo cierto es -replicé don Juan- que verdaderamente parece que todos hemos dado en el
vicio de no decir bien de las mujeres, como en el tomar tabaco, que ya tanto le gasta el ilustre
como el plebeyo. Y diciendo mal de los otros que le toman, traen su tabagquera mas a mano y
en mas custodia que el rosario y las horas, como si porque ande en cajas de oro, plata o cristal
dejase de ser tabaco, y si preguntan por qué lo toman, dicen que porque se usa. Lo mismo es
el culpar a las damas en todo, que llegado a ponderar pregunten al mas apasionado por qué
dice mal de las mujeres, siendo el mas deleitable vergel de cuantos crié la naturaleza,
respondera, porgue se usa.

Todos rieron la comparacion del tabaco al decir mal de las mujeres, que habia hecho don
Juan. Y si se mira bien, dijo bien, porque si el vicio del tabaco es el mas civil de cuantos hay,
bien le compar6 al vicio mas abominable que puede haber, que es no estimar, alabar y honrar
a las damas; a las buenas, por buenas, y a las malas, por las buenas. Pues viendo la hermosa
dofia Isabel que la linda Matilde se prevenia para pasarse al asiento del desengafio, hizo sefial
a los musicos que cantaron este romance:

«Cuando te mirare Atandra,
no mires, ingrato duefio,
los engafios de sus 0jos,
porque me matas con celos.

No esfuerces sus libertades,
que si ve en tus ojos cefio,
tendra los livianos suyos
en los tuyos escarmiento.

No desdores tu valor

con tan civil pensamiento,
que seras causa que yo

me arrepienta de mi empleo.

Duefio tiene, en él se goce,
si no le sali6 a contento,
reparara al elegirle,

0 su locura o su acierto.

Obliguete a no admitir
sus livianos devaneos

las lagrimas de mis 0jos,
de mi alma los tormentos.

Que si procuro sufrir

las congojas que padezco,
si es posible a mi valor,
no lo es a mi sufrimiento.

¢De qué me sirven, Salicio,



los cuidados con que velo
sin suefio las largas noches,
y los dias sin sosiego,

si t0 gustas de matarme,
dando a esa tirana el premio,
que me cuesta tantas penas,
que me cuesta tanto suefio?

Hoy, al salir de tu albergue,
mostrd con rostro risuefio,
tirana de mis favores,
cuanto se alegra en tenerlos.

Si miraras que son mios,
no se los dieras tan presto
cometiste estelionato,
porque vendiste lo ajeno.

Si te viera desabrido,

si te mirara severo,

no te ofreciera, atrevida,
sefias de que yo te ofendo.»

Esto cantd una casada

a solas con su instrumento,
viendo en Salicio y Atandra
averiguados los celos.



