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Estabamos bebiendo cerveza, como todos los sabados, cuando en la puerta del "Rio Bar"
aparecio Leonidas; de inmediato notamos en su cara que ocurria algo.

- ¢ Qué pasa? - preguntd Leon.

Leonidas arrastro una silla y se sento junto a nosotros.

- Me muero de sed.

Le servi un vaso hasta el borde y la espuma rebalsé sobre la mesa. Leonidas sopl6 lentamente
y se quedd mirando, pensativo, cdmo estallaban las burbujas. Luego bebid de un trago hasta la
ultima gota.

- Justo va a pelear esta noche - dijo, con una voz rara.

Quedamos callados un momento. Ledn bebid, Bricefio encendio un cigarrillo.

- Me encarg6 que les avisara - agreg6 Leonidas. - Quiere que vayan.

Finalmente, Bricefio pregunto:

- .Como fue?

- Se encontraron esta tarde en Catacaos. - Leonidas limpié su frente con la mano y fustigo el
aire: unas gotas de sudor resbalaron de sus dedos al suelo. - Ya se imaginan lo demas...

- Bueno - dijo Leon. Si tenian que pelear, mejor que sea asi, con todas las de ley. No hay que
alterarse tampoco. Justo sabe lo que hace.

- Si - repitié Leonidas, con un aire ido.- Tal vez es mejor que sea asi.

Las botellas habian quedado vacias. Corria brisa y, unos momentos antes, habiamos dejado de
escuchar a la banda del cuartel Grau que tocaba en la plaza. El puente estaba cubierto por la
gente que regresaba de la retreta y las parejas que habian buscado la penumbra del malecon
comenzaban, también, a abandonar sus escondites. Por la puerta del "Rio Bar" pasaba mucha
gente. Algunos entraban. Pronto, la terraza estuvo llena de hombres y mujeres que hablaban
en voz alta y reian.

- Son casi las nueve - dijo Leon.- Mejor nos vamos.

Salimos.

- Bueno, muchachos - dijo Leonidas. - Gracias por la cerveza.

- ¢Vaaser en "La Balsa", ;no? - pregunt6 Bricefio.

- Si. A las once. Justo los esperara a las diez y media, aqui mismo.

El viejo hizo un gesto de despedida y se alejé por la avenida Castilla. Vivia en las afueras, al
comienzo del arenal, en un rancho solitario, que parecia custodiar la ciudad. Caminamos hacia



la plaza. Estaba casi desierta. Junto al Hotel de Turistas, unos jovenes discutian a gritos. Al
pasar por su lado, descubrimos en medio de ellos a una muchacha que escuchaba sonriendo.
Era bonita y parecia divertirse.

- El Cojo lo va a matar - dijo, de pronto, Bricefio.

- Céllate - dijo Ledn.

Nos separamos en la esquina de la iglesia. Caminé rapidamente hasta mi casa. No habia nadie.
Me puse un overol y dos chompas y oculté la navaja en el bolsillo trasero del pantalon,
envuelta en el pafiuelo. Cuando salia, encontré a mi mujer que llegaba.

- ¢(Otra vez a la calle? - dijo ella.

- Si. Tengo que arreglar un asunto.

El chico estaba dormido, en sus brazos, y tuve la impresion que se habia muerto.

- Tienes que levantarte temprano - insisti6 ella - ¢ Te has olvidado que trabajas los domingos?

- No te preocupes - dije. - Regreso en unos minutos

Caminé de vuelta hacia el "Rio Bar" y me senté al mostrador. Pedi una cerveza y un
sandwich, que no terminé: habia perdido el apetito. Alguien me toc6 el hombro. Era Moisés,
el duefio del local.

- ¢Es cierto lo de la pelea?

- Si. Va ser en la "Balsa". Mejor te callas.

- No necesito que me adviertas - dijo. - Lo supe hace rato. Lo siento por Justo pero, en
realidad, se lo ha estado buscando hace tiempo. Y el Cojo no tiene mucha paciencia, ya
sabemos.

- EI Cojo es un asco de hombre.

- Era tu amigo antes... - comenzé a decir Moisés, pero se contuvo.

Alguien llamé desde la terraza y se alejo, pero a los pocos minutos estaba de nuevo a mi lado.

- ¢ Quieres que yo vaya? - me pregunto.

- No. Con nosotros basta, gracias.

- Bueno. Avisame si puedo ayudar en algo. Justo es también mi amigo. - Tomo un trago de mi
cerveza, sin pedirme permiso. - Anoche estuvo aqui el Cojo con su grupo. No hacia sino
hablar de Justo y juraba que lo iba a hacer afiicos. Estuve rezando porque no se les ocurriera a

ustedes darse una vuelta por aca.

- Hubiera querido verlo al Cojo - dije. - Cuando esta furioso su cara es muy chistosa.



Moisés se rio.

- Anoche parecia el diablo. Y es tan feo, este tipo. Uno no puede mirarlo mucho sin sentir
nauseas.

Acabé la cerveza y sali a caminar por el malecén, pero regresé pronto. Desde la puerta del
"Rio Bar" vi a Justo, solo, sentado en la terraza. Tenia unas zapatillas de jebe y una chompa
descolorida que le subia por el cuello hasta las orejas. Visto de perfil, contra la oscuridad de
afuera, parecia un nifio, una mujer: de ese lado, sus facciones eran delicadas, dulces. Al
escuchar mis pasos se volvio, descubriendo a mis ojos la mancha morada que heria la otra
mitad de su rostro, desde la comisura de los labios hasta la frente. (Algunos decian que habia
sido un golpe, recibido de chico, en una pelea, pero Leonidas aseguraba que habia nacido en
el dia de la inundacidn, y que esa mancha era el susto de la madre al ver avanzar el agua hasta
la misma puerta de su casa).

- Acabo de llegar - dijo. - ;Qué es de los otros?

- Ya vienen. Deben estar en camino.

Justo me mird de frente. Parecid que iba a sonreir, pero se puso muy serio y volvid la cabeza.

- ¢Cémo fue lo de esta tarde?

Encogio los hombros e hizo un ademan vago.

- Nos encontramos en el "Carro Hundido". Yo que entraba a tomar un trago y me topo cara a
cara con el Cojo y su gente. ;Te das cuenta? Si no pasa el cura, ahi mismo me deguellan. Se
me echaron encima como perros. Como perros rabiosos. Nos separo el cura.

- (Eres muy hombre? - grité el Cojo.

- Mas que tu - gritd Justo.

- Quietos, bestias - decia el cura.

- ¢En "La Balsa" esta noche entonces? - grité el Cojo.

- Bueno - dijo Justo. - Eso fue todo.

La gente que estaba en el "Rio Bar" habia disminuido. Quedaban algunas personas en el
mostrador, pero en la terraza sélo estabamos nosotros.

- He traido esto - dije, alcanzandole el pafiuelo.

Justo abrid la navaja y la midié. La hoja tenia exactamente la dimension de su mano, de la
mufieca a las ufias. Luego saco otra navaja de su bolsillo y comparo.

- Son iguales - dijo. - Me quedaré con la mia, nomas.

Pidi6 una cerveza y la bebimos sin hablar, fumando.



-No tengo hora - dijo Justo - Pero deben ser mas de las diez. Vamos a alcanzarlos.

A la altura del puente nos encontramos con Bricefio y Ledn. Saludaron a Justo, le estrecharon
la mano.

- Hermanito - dijo Leon - Usted lo va a hacer trizas.
- De eso ni hablar - dijo Bricefio. - EI Cojo no tiene nada que hacer contigo.

Los dos tenian la misma ropa que antes, y parecian haberse puesto de acuerdo para mostrar
delante de Justo seguridad e, incluso cierta alegria.

- Bajemos por aqui - dijo Leon - Es mas corto.

- No - dijo Justo. - Demos la vuelta. No tengo ganas de quebrarme una pierna, ahora.

Era extrafio ese temor, porque siempre habiamos bajado al cauce del rio, descolgandonos por
el tejido de hierros que sostiene el puente. Avanzamos una cuadra por la avenida, luego
doblamos a la derecha y caminamos un buen rato en silencio. Al descender por el minusculo
camino hacia el lecho del rio, Bricefio tropez6 y lanzd una maldicion. La arena estaba tibia y
nuestros pies se Hundian, como si andaramos sobre un mar de algodones. Le6n mir6
detenidamente el cielo.

- Hay muchas nubes - dijo; - la luna no va a servir de mucho esta noche.

- Haremos fogatas - dijo Justo.

- ¢Estas loco? - dije. - ¢Quieres que venga la policia?

- Se puede arreglar - dijo Bricefio sin conviccion.- Se podria postergar el asunto hasta
mafiana. No van a pelear a oscuras.

Nadie contesto y Bricefio no volvié a insistir.

- Ahi esta "La Balsa" - dijo Ledn.

En un tiempo, nadie sabia cuando, habia caido sobre el lecho del rio un tronco de algarrobo
tan enorme que cubria las tres cuartas partes del ancho del cauce. Era muy pesado y, cuando
bajaba, el agua no conseguia levantarlo, sino arrastrarlo solamente unos metros, de modo que
cada afio, "La Balsa" se alejaba mas de la ciudad. Nadie sabia tampoco quién le puso el
nombre de "La Balsa", pero asi lo designaban todos.

- Ellos ya estéan ahi - dijo Ledn.

Nos detuvimos a unos cinco metros de "La Balsa. En el débil resplandor nocturno no
distinguiamos las caras de quienes nos esperaban, sélo sus siluetas. Eran cinco. Las conté,

tratando inatilmente de descubrir al Cojo.

- Anda tu - dijo Justo.



Avancé despacio hacia el tronco, procurando que mi rostro conservara una expresion serena.
- jQuieto! - grito alguien. - ;Quién es?

- Julién - grité - Julién Huertas. ¢Estan ciegos?

A mi encuentro salié un pequefio bulto. Era el Chalupas.

- Ya nos ibamos - dijo. - Pensabamos que Justito habia ido a la comisaria a pedir que lo
cuidaran.

- Quiero entenderme con un hombre - grité, sin responderle - No con este mufieco.

- ¢Eres muy valiente? - pregunt6 el Chalupas, con voz descompuesta.

- iSilencio! - dijo el Cojo. Se habian aproximado todos ellos y el Cojo se adelanté hacia mi.
Era alto, mucho mas que todos los presentes. En la penumbra, yo no podia ver; sélo imaginar
su rostro acorazado por los granos, el color aceituna profundo de su piel lampifia, los agujeros
diminutos de sus ojos, hundidos y breves como dos puntos dentro de esa masa de carne,
interrumpida por los bultos oblongos de sus pémulos, y sus labios gruesos como dedos,
colgando de su barbilla triangular de iguana. EI Cojo rengueaba del pie izquierdo; decian que
en esa pierna tenia una cicatriz en forma de cruz, recuerdo de un chancho que lo mordi6
cuando dormia pero nadie se la habia visto.

- ¢Por qué has traido a Leonidas? - dijo el Cojo, con voz ronca.

- ¢A Leonidas? ¢Quién ha traido al Leonidas?

El cojo sefiald con su dedo a un costado. El viejo habia estado unos metros mas alla, sobre la
arena, y al oir que lo nombraban se acerco.

- jQué pasa conmigo! - dijo. Mirando al Cojo fijamente. - No necesito que me traigan, He
venido solo, con mis pies, porque me dio la gana. Si estas buscando pretextos para no pelear,
dijo.

El Cojo vacilé antes de responder. Pensé que iba a insultarlo y, rapido, llevé mi mano al
bolsillo trasero.

- No se meta, viejo - dijo el cojo amablemente. - No voy a pelearme con usted.

- No creas que estoy tan viejo - dijo Leonidas. - He revolcado a muchos gque eran mejores que
ta.

- Esté bien, viejo -dijo el Cojo.- Le creo. -Se dirigio a mi:- ¢Estan listos?
- Si. Di a tus amigos que no se metan. Si lo hacen, peor para ellos.
El Cojo se rid.

- TU bien sabes, Julian, que no necesito refuerzos. Sobre todo hoy. No te preocupes.



Uno de los que estaban detras del Cojo, se ri6 también. El Cojo me extendid algo. Estiré la
mano: la hoja de la navaja estaba al aire y yo la habia tomado del filo; senti un pequefio
rasgufio en la palma y un estremecimiento, el metal parecia un trozo se hielo.

- ¢ Tienes fosforos, viejo?

Leonidas prendio un fosforo y lo sostuvo entre sus dedos hasta que la candela le lami6 las
ufias. A la fragil luz de la Ilama examiné minuciosamente la navaja, la medi a lo ancho y a lo
largo, comprobe su filo y su peso.

- Esta bien - dije.

Chunga caminé entre Leonidas y yo. Cuando llegamos entre los otros. Bricefio estaba
fumando y a cada chupada que daba resplandecerian instantdneamente los rostros de Justo,
impasible, con los labios apretados; de Ledn, que masticaba algo, tal vez una brizna de hierba,
y del propio Bricefio, que sudaba.

- ¢ Quién le dijo a usted que viniera? - pregunt6 Justo, severamente.

- Nadie me dijo. - afirmé Leonidas, en voz alta. - Vine porque quise. ¢Va usted a tomarme
cuentas?

Justo no contestd. Le hice una sefial y le mostré a Chunga, que habia quedado un poco
retrasado. Justo sacé su navaja y la arrojo. El arma cayo en algun lugar del cuerpo de Chunga
y éste se encogio.

- Perddn - dije, palpando la arena en busca de la navaja. - Se me escap6. Aqui esta.
-Las gracias se te van a quitar pronto - dijo Chunga.

Luego, como habia hecho yo, al resplandor de un fésforo pasé sus dedos sobre la hoja, nos la
devolvid sin decir nada, y regresé caminando a trancos largos hacia "La Balsa". Estuvimos
unos minutos en silencio, aspirando el perfume de los algodonales cercanos, que una brisa
calida arrastraba en direccion al puente. Detras de nosotros, a los dos costados del cause, se
veian las luces vacilantes de la ciudad. El silencio era casi absoluto; a veces, lo quebraban
bruscamente ladridos o rebuznos.

- jListos! - exclamo una voz, del otro lado.
- jListos! - grité yo.

En el bloque de hombres que estaba junto a "La Balsa™ hubo movimientos y murmullos;
luego, una sombra renqueante se desliz6 hasta el centro del terreno que limitdbamos los dos
grupos. Alli, vi al Cojo tantear el suelo con los pies; comprobaba si habia piedras, huecos.
Busqué a Justo con la vista; Ledn y Bricefio habian pasado sus brazos sobre sus hombros.
Justo se desprendié rapidamente. Cuando estuvo a mi lado, sonrio. Le extendi la mano.
Comenzo a alejarse, pero Leonidas dio un salto y lo tomo de los hombros. El Viejo se saco
una manta que llevaba sobre la espalda. Estaba a mi lado.



- No te le acerques ni un momento. - El viejo hablaba despacio, con voz levemente
temblorosa. - Siempre de lejos. Bailalo hasta que se agote. Sobre todo cuidado con el
estomago y la cara. Ten el brazo siempre estirado. Agachate, pisa firme... Ya, vaya, portese
como un hombre...

Justo escuchd a Leonidas con la cabeza baja. Crei que iba a abrazarlo, pero se limitd a hacer
un gesto brusco. Arrancé la manta de las manos del viejo de un tirdn y se la envolvid en el
brazo. Después se alejo; caminaba sobre la arena a pasos firmes, con la cabeza levantada. En
su mano derecha, mientras se distanciaba de nosotros, el breve trozo de metal despedia
reflejos. Justo se detuvo a dos metros del Cojo.

Quedaron unos instantes inmdviles, en silencio, diciéndose seguramente con los 0jos cuanto
se odiaban, observandose, los musculos tensos bajo la ropa, la mano derecha aplastada con ira
en las navajas. De lejos, semiocultos por la oscuridad tibia de la noche, no parecian dos
hombres que se aprestaban a pelear, sino estatuas borrosas, vaciadas en un material negro, o
las sombras de dos jovenes y macizos algarrobos de la orilla, proyectados en el aire, no en la
arena. Casi simultdneamente, como respondiendo a una urgente voz de mando, comenzaron a
moverse. Quiza el primero fue Justo; un segundo antes, inici0 sobre el sitio un balanceo
lentisimo, que ascendia desde las rodillas hasta los hombros, y el Cojo lo imitd, meciéndose
también, sin apartar los pies. Sus posturas eran idénticas; el brazo derecho adelante,
levemente doblado con el codo hacia fuera, la mano apuntando directamente al centro del
adversario, y el brazo izquierdo, envuelto por las mantas, desproporcionado, gigante, cruzado
como un escudo a la altura del rostro. Al principio solo sus cuerpos se movian, sus cabezas,
sus pies y sus manos permanecian fijos. Imperceptiblemente, los dos habian ido inclindndose,
extendiendo la espalda, las piernas en flexién, como para lanzarse al agua. ElI Cojo fue el
primero en atacar; dio de pronto un salto hacia delante, su brazo describi6 un circulo veloz. El
trazo en el vacio del arma, que rozé a Justo, sin herirlo, estaba ain inconcluso cuando éste,
que era rapido, comenzaba a girar. Sin abrir la guardia, tejia un cerco en torno del otro,
deslizandose suavemente sobre la arena, a un ritmo cada vez mas intenso. El Cojo giraba
sobre el sitio. Se habia encogido més, y en tanto daba vueltas sobre si mismo, siguiendo la
direccion de su adversario, lo perseguia con la mirada todo el tiempo, como hipnotizado. De
improviso, Justo se plantd; lo vimos caer sobro el otro con todo su cuerpo y regresar a su sitio
en un segundo, como un mufieco de resortes.

- Ya estd - murmuro Bricefio. - lo rasgo.
- En el hombro - dijo Leonidas. - Pero apenas.

Sin haber dado un grito, firme en su posicion, el Cojo continuaba su danza, mientras que Justo
ya no se limitaba a avanzar en redondo; a la vez, se acercaba y se alejaba del Cojo agitando la
manta, abria y cerraba la guardia, ofrecia su cuerpo y lo negaba, esquivo, agil tentando y
rehuyendo a su contendor como una mujer en celo. Queria marearlo, pero el Cojo tenia
experiencia y recursos. Rompio el circulo retrocediendo, siempre inclinado, obligando a Justo
a detenerse y a seguirlo. Este lo perseguia a pasos muy cortos, la cabeza avanzada, el rostro
resguardado por la manta que colgaba de su brazo; el Cojo huia arrastrando los pies, agachado
hasta casi tocar la arena sus rodillas. Justo estird dos veces el brazo, y las dos hall6 s6lo el
vacio. "No te acerques tanto”. Dijo Leonidas, junto a mi, en voz tan baja que s6lo yo podia
oirlo, en el momento que el bulto, la sombra deforme y ancha que se habia empequefiecido,
replegandose sobre si mismo como una oruga, recobraba brutalmente su estatura normal y, al
crecer y arrojarse, nos quitaba de la vista a Justo. Uno, dos, tal vez tres segundos estuvimos



sin aliento, viendo la figura desmesurada de los combatientes abrazados y escuchamos un
ruido breve, el primero que oiamos durante el combate, parecido a un eructo. Un instante
después surgié a un costado de la sombra gigantesca, otra, mas delgada y esbelta, que de dos
saltos volvio a levantar una muralla invisible entre los luchadores. Esta vez comenzo a girar el
Cojo; movia su pie derecho y arrastraba el izquierdo. Yo me esforzaba en vano para que mis
ojos atravesaran la penumbra y leyeran sobre la piel de Justo lo que habia ocurrido en esos
tres segundos, cuando los adversarios, tan juntos como dos amantes, formaban un solo
cuerpo. "jSal de ahi!", dijo Leonidas muy despacio. ";Por qué demonios peleas tan cerca?".
Misteriosamente, como si la ligera brisa le hubiera llevado ese mensaje secreto, Justo
comenz6 también a brincar igual que el Cojo. Agazapados, atentos, feroces, pasaban de la
defensa al ataque y luego a la defensa con la velocidad de los reldmpagos, pero los amagos no
sorprendian a ninguno: al movimiento rapido del brazo enemigo, estirado como para lanzar
una piedra, que buscaba no herir, sino desconcertar al adversario, confundirlo un instante,
quebrarle la guardia, respondia el otro, automaticamente, levantando el brazo izquierdo, sin
moverse. Yo no podia ver las caras, pero cerraba 10s 0jos y las veia, mejor que si estuviera en
medio de ellos; el Cojo, transpirando, la boca cerrada, sus ojillos de cerdo incendiados,
[lameantes tras los parpados, su piel palpitante, las aletas de su nariz chata y del ancho de su
boca agitadas, con un temblor inverosimil; y Justo con su mascara habitual de desprecio,
acentuada por la colera, y sus labios humedos de exasperacion y fatiga. Abri los ojos a tiempo
para ver a Justo abalanzarse alocado, ciegamente sobre el otro, dandole todas las ventajas,
ofreciendo su rostro, descubriendo absurdamente su cuerpo. La ira y la impaciencia elevaron
su cuerpo, lo mantuvieron extrafiamente en el aire, recortado contra el cielo, lo estrellaron
sobre su presa con violencia. La salvaje explosion debié sorprender al Cojo que, por un
tiempo brevisimo, quedd indeciso y, cuando se incling, alargando su brazo como una flecha,
ocultando a nuestra vista la brillante hoja que perseguimos alucinados, supimos que el gesto
de locura de Justo no habia sido inutil del todo. Con el choque, la noche que nos envolvia se
poblé de rugidos desgarradores y profundos que brotaban como chispas de los combatientes.
No supimos entonces, no sabremos ya cuanto tiempo estuvieron abrazados en ese poliedro
convulsivo, pero, aungue sin distinguir quién era quién, sin saber de que brazo partian esos
golpes, qué garganta proferia esos rugidos que se sucedian como ecos, vimos muchas veces,
en el aire, temblando hacia el cielo, o0 en medio de la sombra, abajo, a los costados, las hojas
desnudas de las navajas, veloces, iluminadas, ocultarse y aparecer, hundirse o vibrar en la
noche, como en un espectaculo de magia.

Debimos estar anhelantes y avidos, sin respirar, los ojos dilatados, murmurando tal vez
palabras incomprensibles, hasta que la piramide humana se dividio, cortada en el centro de
golpe por una cuchillada invisible; los dos salieron despedidos, como imantados por la
espalda, en el mismo momento, con la misma violencia. Quedaron a un metro de distancia,
acezantes. "Hay que pararlos, dijo la voz de Ledn. Ya basta". Pero antes que intentaramos
movernos, el Cojo habia abandonado su emplazamiento como un bolido. Justo no esquivo la
embestida y ambos rodaron por el suelo. Se retorcian sobre la arena, revolviéndose uno sobre
otro, hendiendo el aire a tajos y resuellos sordos. Esta vez la lucha fue breve. Pronto
estuvieron quietos, tendidos en el lecho del rio, como durmiendo. Me aprestaba a correr hacia
ellos cuando, quiza adivinando mi intencion, alguien se incorpor6 de golpe y se mantuvo de
pie junto al caido, cimbredndose peor que un borracho. Era el Cojo.

En el forcejeo, habian perdido hasta las mantas, que reposaban un poco mas alla, semejando
una piedra de muchos vértices. "Vamos", dijo Leon. Pero esta vez también ocurri6 algo que
nos mantuvo inmoviles. Justo se incorporaba, dificilmente, apoyando todo su cuerpo sobre el
brazo derecho y cubriendo la cabeza con la mano libre, como si quisiera apartar de sus 0jos
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una vision horrible. Cuando estuvo de pie, el Cojo retrocedio unos pasos. Justo se tambaleaba.
No habia apartado su brazo de la cara. Escuchamos entonces, una voz que todos conociamos,
pero que no hubiéramos reconocido esta vez si nos hubiera tomado de sorpresa en las
tinieblas.

- jJulidn! - grito el Cojo. - jDile que se rinda!

Me volvi a mirar a Leonidas, pero encontré atravesado el rostro de Ledn: observaba la escena
con expresion atroz. Volvi a mirarlos: estaban nuevamente unidos. Azuzado por las palabras
del Cojo. Justo, sin duda, apartd su brazo del rostro en el segundo que yo descuidaba la pelea,
y debid arrojarse sobre el enemigo extrayendo las Ultimas fuerzas desde su amargura de
vencido. El Cojo se libro facilmente de esa acometida sentimental e indtil, saltando hacia
atras:

- iDon Leonidas! -gritd de nuevo con acento furioso e implorante.- jDigale que se rinda!
- jCalla 'y pelea! - bramé Leonidas, sin vacilar.

Justo habia intentado nuevamente un asalto, pero nosotros, sobre todo Leonidas, que era viejo
y habia visto muchas peleas en su vida, sabiamos que no habia nada que hacer ya, que su
brazo no tenia vigor ni siquiera para rasgufiar la piel aceitunada del Cojo. Con la angustia que
nacia de lo mas hondo, subia hasta la boca, resecandola, y hasta los 0jos, nublandose, los
vimos forcejear en camara lenta todavia un momento, hasta que la sombra se fragmentd una
vez mas: alguien se desplomaba en la tierra con un ruido seco. Cuando llegamos donde yacia
Justo, el Cojo se habia retirado hacia los suyos y, todos juntos, comenzaron a alejarse sin
hablar. Junté mi cara a su pecho, notando apenas que una sustancia caliente humedecia mi
cuello y mi hombro, mientras mi mano exploraba su vientre y su espalda entre desgarraduras
de tela y se hundia a ratos en el cuerpo flacido, mojado y frio, de malagua varada. Bricefio y
Ledn se quitaron sus sacos lo envolvieron con cuidado y lo levantaron de los pies y de los
brazos. Yo busqué la manta de Leonidas, que estaba unos pasos mas alla, y con ella le cubri la
cara, a tientas, sin mirar. Luego, entre los tres lo cargamos al hombro en dos hileras, como a
un ataud, y caminamos, igualando los pasos, en direccién al sendero que escalaba la orilla del
rio y que nos llevaria a la ciudad.

- No llore, viejo - dijo Leon. - No he conocido a nadie tan valiente como su hijo. Se lo digo de
veras.

Leonidas no contestd. Iba detras de mi, de modo que yo no podia verlo.
A la altura de los primeros ranchos de Castilla, pregunté.
- ¢Lo llevamos a su casa, don Leonidas?

- Si - dijo el viejo, precipitadamente, como si no hubiera escuchado lo que le decia.
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