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iOh ciudad de Troya! jHeroica ciudad de

Troya en llamas!
ROSSETTI
Antes del nacimiento de Paris, Hécuba, reina

de Troya, sofié que habia parido una antorcha
que arrasaria las murallas de su ciudad.



Prologo

La lluvia habia estado cayendo durante todo el dia; ora con fuerza, ora debilitdndose en
algunos aguaceros, pero sin detenerse nunca por completo. Las mujeres trasladaron sus ruecas
bajo techado, junto al mar, y los nifios se agolparon buscando proteccion en los voladizos del
patio, aventurdndose unos minutos entre los chaparrones para chapotear en las pozas de
ladrillo y regresar al interior llevando sus embarradas huellas hasta el propio mar. Hacia el
ocaso, la méas anciana de las mujeres que estaban junto al hogar creyd volverse loca con los
chillidos y los chapoteos, los ataques de los pequerfios ejércitos, los golpes de las espadas de
madera sobre escudos también de madera, los cambios de bando de los contendientes, los
gritos de muerto y herido cuando quedaban fuera del juego.

Era demasiada la lluvia que seguia cayendo por la chimenea para que pudiera cocinarse
como es debido. Al concluir aquella tarde invernal se encendieron fuegos en los braseros.
Cuando la carne y el pan cocidos empezaron a exhalar su aroma, uno tras otro acudieron los
nifios y se acurrucaron como cachorros hambrientos, husmeando ruidosamente y disputando
todavia a media voz. Poco antes de cenar aparecié un huésped en la puerta: un vate, un
vagabundo cuya lira sujeta a su hombro le aseguraba en todas partes acogida y alojamiento
excelentes. Tras haber comido y después de bafiarse y ponerse ropa seca, el vate eligié para
descansar el lugar reservado al més grato de los huespedes, cerca del fuego. Empez6 a templar
su instrumento, acercando la oreja a las clavijas de concha y probando el sonido con un dedo.
Luego, sin pedir permiso —también en aquellos dias un vate podia hacer cuanto quisiera—
tocd un solo y sonoro acorde y declamo:

Cantaré las batallas y a los grandes hombres que las libraron.
A los hombres que aguardaron diez afios ante las murallas de Troya, alzadas por gigantes.

Y a los dioses que al fin derribaron aquellas murallas: a Apolo, Sefior del Sol, y a
Poseiddn, el que agita con fuerza la Tierra.

Cantaré la historia de la colera del poderoso Aquiles, nacido de una diosa y tan fuerte que
ningun arma podia abatirle.

Y también la historia de su arrogante orgullo y de aquel combate, en que por tres dias
pelearon él y el gran Héctor en la planicie, ante las altas murallas de Troya.

Al altivo Héctor y al valiente Aquiles, a los centauros y a las amazonas, a los dioses y a
los héroes.

A Odisea y a Eneas, a todos los que lucharon y mufieron en la planicie ante Troya...

—iNo! —exclamo asperamente la anciana, dejando caer la rueca al tiempo que se ponia
en pie—. jNo lo permitiré! {No dejaré que se cante en mi casa tal dislate!

El vate abandond su mano sobre las cuerdas entre sonidos disonantes; su mirada estaba
llena de consternacion y de sorpresa pero su tono fue cortés.

—Sefiora...

—iTe digo que no consentiré que se canten junto a millar esas estupidas mentiras! —
exclamo con vehemencia.

Los nifios mostraron ruidosamente su decepcién. Con un gesto imperioso les impuso
silencio.

—Vate, aqui comeras y disfrutaras del fuego pero no consentiré que llenes los oidos de los
nifios con esos mentirosos relatos. No sucedié en modo alguno como dices.



—¢Si? —inquirio el tafiedor, ain cortésmente—. ;Como sabéis eso, sefiora? Canto la
historia tal como la aprendi de mi maestro, tal como se canta en todas partes, desde Creta a la
Célquida...

—Puede que se cante de esa manera desde aqui hasta el mismo fin del mundo —dijo la
anciana—, pero no sucedio asi en modo alguno.

—¢COmo sabéis eso? —pregunto el vate.
—Porque yo estaba alli y lo vi todo.
Los nifios murmuraron y gritaron.

—Nunca nos dijiste eso, abuela ¢Conociste a Aquiles, a Héctor, a Priamo y a todos
aquellos héroes?

—iHéroes! —exclamé con desdén—. Si, los conoci. Héctor era hermano mio.

El vate se inclind hacia adelante y la miro fijamente.

—ADhora sé quien sois —dijo al fin.

Asintié ella, inclinando su cabeza blanca.

—Entonces sefiora, quizé& debais contar vos misma la historia; y asi yo, que sirvo al dios
de la verdad, no cantaria mentiras para que todos los hombres las escuchasen.

La anciana callé durante largo tiempo. Al fin contesto:

—No, no puedo revivirlo. —Los nifios protestaron, desilusionados—. ¢No tienes otro
tema que cantar?

—Tengo muchos —repuso el tafiedor—, pero no quiero narrar una historia de la que os
burléis, diciendo que es falsa. ¢Por qué no me relatais la verdad para que pueda cantarla en
todas partes?

Ella negd con la cabeza.

—La verdad no es tan maravillosa.

—¢Podéis al menos decirme en donde se desvia mi relato, para que pueda enmendarlo?

—Hubo un tiempo en que lo hubiera intentado, pero ningiin hombre desea saber la verdad.
Porque tu relato habla de héroes y de reyes, no de reinas; y de dioses, no de diosas.

—No es cierto —contesto el vate—, pues gran parte de la historia se refiere a la bella
Helena, secuestrada por Paris; y a Leda, la madre de Helena, y Clitemnestra, que fue seducida
por el gran Zeus, bajo la forma de su esposo el rey...

—Ya sabia yo que no entenderias —Ilo interrumpio la anciana—. Porque, para empezar, en
esta tierra no habia reyes sino solo reinas, las hijas de las diosas, y tomaban consortes donde
les placia. Y luego llegaron hasta nuestro pais los adoradores de los dioses del cielo, los
jinetes, los que empleaban hierro; y cuando las reinas los tomaron como esposos se llamaron
reyes a si mismos y exigieron el derecho de reinar. Y asi los dioses y las diosas contendieron
y llegé un momento en que llevaron a Troya sus rencillas...

Callo abruptamente.

—Ya es bastante —declar6 después—. ElI mundo ha cambiado. Lo que ahora puedo
decirte serviria para que me creyeses una anciana cuya mente desvaria. Ese ha sido siempre
mi destino: decir la verdad y nunca ser creida. Asi ha sido y asi sera. Canta lo que te plazca;
pero no te burles de mi propia verdad en mi propio hogar. No faltan relatos. Hablanos de
Medea, sefiora de la Célquida, y del vellocino de oro que Jasén robo de su templo; si es que lo
hizo. Yo podria afirmar que la verdad de esa historia es otra, pero no sé cual ni me importa.
Hace muchisimos afios que no he pisado la Colquida.

Cogi0 su rueca 'y comenzo a hilar.



El vate incliné la cabeza.

—Sea como decis, Casandra —afirm6—. Todos creiamos que habiais muerto en Troya o
en Micenas, poco despues.

—Eso te demuestra que, al menos en algunos pasajes, ese relato no dice la verdad —
contesto ella en voz baja.

Sigue siendo mi destino: decir siempre la verdad, para que me consideren loca. Aln no me
ha perdonado el Sefior del Sol...



LIBRO PRIMERO

La llamada de Apolo

1

En aquella época del afio, la luz retrasaba su marcha hasta muy tarde; pero el ultimo
resplandor del ocaso habia desaparecido ya por el oeste y las brumas comenzaban a alzarse
del mar.

Leda, Sefiora de Esparta, se levant6 del lecho en donde aun estaba su cényuge, Tindaro.
Como de costumbre, tras yacer con ella, se habia sumido en un pesado suefio y no advirtié
gue abandonaba el lecho ni que, echandose sobre los hombros un ligero chal, salia al patio
cercano al recinto de las mujeres. El recinto de las mujeres, pensé con rabia la reina, cuando
es mi propio palacio; podria pensarse que soy yo, y no él, la intrusa; que él, y no yo, es quien
rige legitimamente Esparta. La Madre Tierra ni siquiera conoce su hombre.

Se mostrd bien dispuesta cuando él lleg6 a solicitar su mano, aunque era un invasor del
norte, un adorador del trueno, del roble y de los dioses del cielo, un hombre rudo y cubierto de
vello que lucia el odioso y negro hierro en su lanza y su coraza. Y ahora los de su clase
estaban por doquier y solicitaban esposas conforme a sus nuevas leyes, como si sus dioses
hubiesen arrojado de su trono a la diosa que era duefia de la tierra, de las cosechas y de las
gentes. De la mujer que se casaba con uno de estos portadores de hierro esperaban que se le
uniera en la adoracion a sus dioses y que solo a ese hombre entregase su cuerpo.

Leda pensd que la diosa castigaria a aquellos hombres por impedir que las mujeres
rindieran el debido homenaje a las fuerzas de la vida. Aquellos hombres afirmaban que las
diosas estaban sometidas a los dioses, lo que a Leda le parecia una horrible blasfemia y una
inversion demencial del orden natural de las cosas. Los hombres carecian de fuerza divina; no
concebian ni parian y, sin embargo, de alguna manera, creian poseer un derecho natural al
fruto de los cuerpos de sus mujeres, como si yacer con una mujer les diese alguna clase de
propiedad, como si los hijos no pertenecieran de modo natural a la mujer cuyo cuerpo los
habia albergado y nutrido.

Mas Tindaro era su esposo Yy ella lo queria; y, como lo amaba, se hallaba incluso dispuesta
a tolerar su locura y sus celos y a arriesgarse a la colera de la Madre Tierra por yacer sélo con
él.

Sin embargo deseaba lograr que comprendiera que no debia estar encerrada en el recinto
de las mujeres; que, siendo sacerdotisa, tenia que salir y recorrer los campos para asegurarse
de que la diosa recibiera los servicios que se le debian; hacerle entender que tenia que ofrecer
el don de su fertilidad a todos los hombres, y no s6lo a su conyuge, porque la diosa no podia
acceder a que ella limitara sus dones a uno solo aunque se llamara rey a si mismo.

El grufiido del trueno resond lejano, como si hubiera salido del mar o como si la Gran
Serpiente que causaba los temblores de la tierra estuviera removiéndose en sus profundidades.

Un soplo de viento bati6 el ligero chal en torno de los hombros de Leda y sus cabellos se
agitaron como un pajaro solitario en pleno vuelo. Un tenue relampago iluminé de repente todo
el patio. En el umbral de la puerta distinguio la silueta de su esposo que iba en su busca. Leda
sintio miedo. ¢La reprenderia por haber abandonado el recinto de las mujeres, incluso a esta
hora de la noche?

Pero no hablo; se limité a avanzar hacia ella, y algo en sus pasos y en su forma de andar,
le dijo que, a pesar de su figura y sus rasgos familiares, ahora claramente visibles a la luz de la



luna, aquél no era su esposo. Ignoraba como resultaba posible tal cosa, pero en torno a sus
hombros parecian juguetear rayos fugaces y, al caminar, sus pies golpeaban las losas con el
leve sonido de un trueno lejano. Parecia mas alto, con la cabeza echada hacia atras contra la
luz que crepitaba en su pelo. Con un estremecimiento que erizo el vello de su cuerpo, Leda
supo que uno de los dioses extranjeros se habia introducido en su esposo, dirigiéndolo como
dirigiria a uno de sus caballos. Y el resplandor de las chispas le dijo que era Zeus del Olimpo,
Amo del Trueno, sefior del Rayo.

Esto no era nuevo para ella que conocia la sensacion del momento en que la diosa llenaba
y rebosaba su cuerpo cuando bendecia las cosechas o cuando yacia en el campo invocando el
poder divino que hacia crecer el grano. Recordé como le parecia hallarse fuera de su propia
naturaleza, siendo la diosa quien en realidad oficiaba los ritos, dominando a todos los demas
con el poder que emanaba de ella.

Supo que Tindaro estaba ahora observando desde dentro como Zeus, el duefio de su
cuerpo, se acercaba a su esposa. Lo supo porque Tindaro le dijo una vez que, de todos sus
dioses, el Sefior del Trueno era el de su mayor devocion.

Se apart6. Quiz& no captara su presencia y lograra mantenerse oculta hasta que el dios
abandonara a su marido. La cabeza que ahora era del dios se movio, y el aleteo luminoso
siguid el movimiento de su cabello. Se dio cuenta de que la habia visto. Pero no fue la voz de
Tindaro la que hablo sino una voz mas célida y profunda, una voz grave que se impuso a los
ecos del distante tronar.

—Leda —dijo Zeus Tenante—, ven a mi.

Tendié su mano para tomar la de ella, y obedientemente, dominando su subito temor
interior —¢seria abatida por una centella al contacto de este dios portador del rayo?—, se la
entregd. Su carne estaba fria y la mano de Leda se estremecio al tocarla. Cuando le miro,
percibio en su rostro la sombra de una sonrisa, por completo diferente del semblante adusto e
inflexible de Tindaro, como si el dios se riese... no, no de ella, sino con ella. La roded con el
brazo, cubriéndola con el borde de su manto, de modo que pudo percibir su calor. No volvio a
hablar mientras la conducia a la estancia que ella habia abandonado hacia s6lo unos
momentos.

Entonces la abraz6 con mas fuerza, baj6 el manto, y pudo sentir el deseo que albergaba.

¢Acaso las leyes que prohiben yacer con cualquier otro hombre incluyen a un dios que ha
adoptado la apariencia de mi esposo?, se preguntd desatinadamente. Desde algun lugar, el
auténtico Tindaro debia de estar mirandola, ¢celoso o complacido, de que su esposa fuera
objeto de la eleccidn de su dios? No podia saberlo; y por la fuerza con que la estrechaba supo
que era inutil resistirse.

Al principio, le habia parecido helada su piel desconocida, ahora la sentia calida, casi
febril.

Lo sintié sobre si. Los relampagos destellaban alrededor de su rostro y de su cuerpo. Los
truenos eran como un eco de los latidos de su corazén. Por un momento le parecio que no era
un hombre, que no era humano en absoluto; que se hallaba sola en una alta cima barrida por el
viento, rodeada de batientes, alas o de un gran anillo de lenguas de fuego, o como si alguna
bestia estuviese dando vueltas en torno a ella hasta atraparla al fin, llendndola de confusion.
Batir de alas, truenos...

De repente, todo termin6 y fue como si hubiera sucedido hacia mucho tiempo, como un
recuerdo borroso o un suefio. Se encontro sola en el lecho, sintiéndose muy pequefia, aterida y
abandonada, mientras el dios se erguia ante ella. Se inclind y la besé con gran ternura. Leda
cerrd los 0jos y, cuando despertd, Tindaro se hallaba profundamente dormido a su lado. Ni
siquiera estaba segura de haber abandonado la cama. Era Tindaro. Cuando extendio la mano



para cerciorarse, advirtio que su carne estaba caliente y que no existia el mas ligero rastro de
luminosidad en los cabellos que yacian en la almohada junto a ella.

¢Habria sido s6lo un suefio? Cuando aquel pensamiento cruzé por su mente, oyo lejano el
retumbar del trueno. All4 donde habia ido, el dios no la habia abandonado por completo. Y
ahora sabia que, por largo que fuese el tiempo en que viviera como esposa de Tindaro, jamas
miraria a su marido a la cara sin buscar alli algin signo del dios que la habia visitado bajo tal
forma.

La reina Hécuba jaméas traspasaba las murallas de Troya sin volver la cabeza para
contemplar con orgullo esta ciudadela que se alzaba, terraza tras terraza, sobre la planicie
fértil del verde Escamandro, tras el cual se extendia el mar. Siempre se maravillaba de la obra
de los dioses que le habian confiado la soberania de Troya. A ella, la reina, y a Priamo, como
SU esposo, guerrero y consorte.

Era la madre del principe Héctor, su sucesor. Un dia sus hijos y sus hijas heredarian la
ciudad y las tierras que se desplegaban hasta donde alcanzaban sus ojos.

Incluso si el nifio que esperaba fuera una hija, Priamo no tendria motivos de queja. Héctor
contaba siete afios, edad suficiente para aprender el manejo de las armas. Ya habian
encargado al herrero que servia a la casa real su primera armadura. Su hija Polixena habia
cumplido cuatro afios y seria una mujer hermosa, con largos cabellos rojizos como la propia
Hécuba; un dia seria tan valiosa como cualquier hijo, porque a una hija podian casarla con
alguno de los reyes rivales de Priamo y consolidar una firme alianza.

La casa de un rey debe abundar en hijos y en hijas. Las mujeres del palacio le habian dado
muchos hijos y pocas hijas. Pero Hécuba, como reina, se hallaba al frente del recinto infantil y
era su deber, o mejor su privilegio, indicar la forma en que debia ser educado cada uno de los
hijos del rey, nacido de ella o de cualquier otra mujer.

La reina Hécuba era hermosa, alta y de anchos hombros. Llevaba su cabello castafio con
reflejos rojos suavemente peinado hacia atras desde la frente y caia en largos bucles siguiendo
la linea de su cuello. Caminaba como la diosa Hera, portando con orgullo el embarazo, ya
proximo a su fin. Vestia el corpifio corto y las faldas superpuestas de brillantes rayas que
constituian la indumentaria habitual de las mujeres nobles de Troya. En su cuello relucia un
collar de oro tan ancho como la palma de la mano.

Mientras avanzaba por una tranquila calle proxima a la plaza del mercado, una mujer de la
plebe, morena, baja y pobremente vestida de lino color de tierra, se adelantdé a tocar su
vientre, murmurando como sorprendida de su propia temeridad:

—iUna bendicién, oh reina!

—No soy yo —replicé Hécuba—, sino la diosa quien te bendice.

Cuando tendio sus manos, sintio sobre ella la sombra de la diosa como una tension sobre

su cabeza, y pudo ver en el rostro de la mujer el reflejo del espanto y el asombro que le
produjo tan subito cambio.

—Que concibas muchos hijos e hijas, para nuestra ciudad. Te ruego que tu también me
bendigas —dijo Hécuba, con voz grave.

La mujer alzé los ojos hacia la reina, aunque quiza sélo vio a la diosa y, murmuro:

—Sefiora, que la fama del principe que llevais en vuestro seno supere incluso a la fama del
principe Héctor.

—Asi sea —murmur0 la reina y se preguntd por qué sentia un estremecimiento

premonitorio, como si de algin modo, entre los labios de la mujer y sus propios oidos, la
bendicion se hubiese transmutado en maldicion.



Esa sensacion debid evidenciarse en su cara porque la doncella que la acompafiaba se
acercO y le dijo al oido:

—Sefiora, estéais palida. ¢Es que el parto ha comenzado?

Tal era la confusién de la reina que por un momento creyd que el extrafio sudor helado
que le cubria indicaba el inicio del nacimiento. ;O se trataba solo del resultado de la breve
presencia de la sombra de la diosa? No recordaba que le ocurriera nada semejante durante el
embarazo de Héctor, pero entonces era muy joven y apenas consciente del proceso que tenia
lugar en su interior.

—No lo sé —contesto—. Es posible.
—Entonces debéis volver al palacio y habra que informar al rey —dijo la mujer.

Hécuba dudd. No tenia deseos de regresar al interior de las murallas pero, si
verdaderamente estaba de parto, era su deber; no solo respecto al nifio y a su esposo, sino
también respecto al rey y a todo el pueblo de Troya. Tenia que salvaguardar al principe o a la
princesa que llevaba en su seno.

—Muy bien, regresaremos a palacio —dijo y se volvio.

Una de las cosas que le molestaban cuando caminaba por la ciudad era la multitud de
mujeres y de nifios que la seguian siempre, pidiéndole que los bendijera. Desde que su
embarazo se hizo visible, le suplicaban la bendicion de la fertilidad como si ella pudiera, al
igual que la diosa, otorgar el don de tener hijos.

Acompaiiada de la doncella, paso bajo las leonas gemelas que guardaban las puertas del
palacio de Priamo y cruzé el gran patio que habia tras ellas, donde los soldados se adiestraban
en el manejo de las armas. Ante la entrada, un centinela alz6 su lanza en sefial de saludo.

Hécuba observo a los soldados, que luchaban por parejas con armas de punta roma. Sabia
de armas tanto como cualquiera de ellos porque habia nacido y se habia criado en la planicie,
hija de una tribu ndmada cuyas mujeres cabalgaban y se adiestraban como los hombres de las
ciudades en el empleo de la espada y de la lanza. Su mano anhelaba una espada, pero no era
costumbre en Troya y, aunque al principio Priamo le permitié manejar armas y ejercitarse con
sus soldados, cuando quedd embarazada de Héctor se lo prohibid. En vano le explicé ella que
las mujeres de su tribu montaban a caballo y empufiaban las armas hasta pocos dias antes de
tener a sus hijos; no quiso escucharla.

Las parteras reales le dijeron que con sélo tocar armas afiladas, podria herir a su hijo y
quizas a los propietarios de las mismas. El contacto de una mujer, afirmaban, en especial el de
una en su situacion, inutilizaria el arma para la batalla. Aquello le pareci6 a Hécuba una
solemne necedad, como si a los hombres les asustara la idea de que una mujer pudiera ser lo
bastante fuerte para protegerse a si misma.

—Pero no necesitas protegerte, amor mio —le dijo Priamo—. ¢ Qué clase de hombre seria
yo si no pudiese tener en seguridad a mi esposa y a mi hijo?

Eso zanjo la cuestion y desde aquel dia, Hécuba ni siquiera toco la empufiadura de un
arma. Ahora, al pensar en el peso de una espada en su mano, hizo una mueca, sabiendo que se
habia debilitado a causa del trabajo doméstico femenino y reblandecido por falta de
adiestramiento. Priamo no era tan duro como los reyes argivos que mantenian confinadas a
sus mujeres en el interior de sus casas, pero no le complacia que se alejase mucho del palacio.
Habia crecido con mujeres que siempre estaban bajo techo, y sentia cierto desprecio por las
que perdian la blancura de su piel por su aficion a permanecer al aire libre.

La reina franqued una puertecita que la condujo a la fresca penumbra del palacio. Cruzo

salas pavimentadas con marmol, percibiendo en el silencio el susurro de sus faldas al rozar
con el suelo y el leve sonido de las pisadas de su doméstica tras ella.



En sus soleadas habitaciones, con todas las cortinas descorridas, como ella preferia que
estuvieran, sus mujeres se hallaban soleando y aireando la ropa de cama y, cuando cruzaba las
puertas, se detenian a saludar.

—La reina esta de parto —anuncid la doncella—. Llamad a la partera real.

—No, espera. —La voz suave pero enérgica de Hécuba cort6 los gritos de excitacion—.
No hay prisa. Aun no estoy segura. Me siento extrafia y no sé a qué atribuir mi malestar, pero
eso no significa nada.

—Entonces, sefiora, si no estais segura, deberiais permitir que venga —dijo la doméstica
para convencerla, y la reina accedio al fin.

Era evidente que no habia necesidad de apresurarse. Si estaba de parto, no tardaria en
saberse; si no lo estaba, no le perjudicaria hablar con esa mujer. La extrafia sensacién habia
pasado como si nunca hubiese existido, y no volvio.

El sol inicio6 su declive, y Hécuba dedico el resto del dia a ayudar a sus mujeres a doblar y
guardar los lienzos aireados. Al atardecer Priamo le envid recado de que pasaria la velada con
sus hombres; ella cenaria con sus mujeres y se iria al lecho sin esperarlo.

Penso6 que, cinco afios antes, aquello la habria apenado; no hubiera sido capaz de dormir
sin hallarse rodeada por sus brazos fuertes y amorosos. Ahora, sobre todo con el periodo de
gestacion tan avanzado, le complacia la perspectiva de tener la cama para ella sola. Incluso
cuando cruzé por su mente la idea de que pudiera estar compartiendo el lecho de alguna otra
mujer de la corte, quiza con una de las madres de los otros nifios reales, no se preocupo; sabia
que un rey debe tener muchos hijos y que Héctor se hallaba firme en el favor de su padre.

No se iniciaria el parto aquella noche; asi que Ilamé a sus mujeres para que la acostaran
con la debida ceremonia. Por alguna razon, la ultima imagen que ocupd su mente antes de
dormirse fue la de la mujer que aquel dia, en la calle, habia pedido su bendicion.

Poco antes de medianoche, el guardian apostado ante las habitaciones de la reina, que se
habia adormecido, fue despertado por un terrible grito de desesperacion y espanto que parecio
llenar todo el palacio. Recobrando plena conciencia de la realidad, el guardian penetré en las
habitaciones y llamd hasta que aparecié una de las mujeres de la reina.

—¢Qué ha sucedido? ¢Estéa la reina de parto? ¢Se esta quemando algo?
—Un mal augurio —Ile dijo la mujer—. EI peor de los suefios...
Y entonces la reina aparecio en el umbral.

—ijFuego! —qrito y el guardian contemplé aterrado la figura habitualmente digna de la
reina, con sus largos cabellos cobrizos en desorden que le llegaban a la cintura. La tdnica se
habia soltado del hombro, dejando al descubierto parte de su cuerpo. Nunca habia advertido
que la reina fuese tan bella.

—¢Qué puedo hacer por vos, sefiora? —pregunté—. ;Ddnde esta el fuego?

Entonces contempld algo sorprendente. En un abrir y cerrar de 0jos la reina cambid, y dejo
de ser una desconocida asustada para convertirse en la regia dama que él conocia. Su voz adn
temblaba de miedo pero consigui6 decir suavemente:

—Debe de haber sido un suefio. Un suefio sobre fuego, nada mas.

—Contadnoslo, sefiora —Ile pidi6 la doncella, aproximandose a la reina, aunque mantenia
la mirada fija en el guardian.

—Vete, no debes estar aqui —Ile dijo a éste.

—Tengo el deber de asegurarme de que todo estd en orden en las habitaciones de las
mujeres del rey —declard con firmeza, clavados los 0jos en la cara de nuevo serena de la
reina.
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—Déjalo, no hace mas que cumplir con su deber —le dijo Hécuba a la doncella, con voz
aun temblorosa—. Te aseguro, guardian, que sélo fue un mal suefio. He ordenado a las
mujeres que revisen todas las estancias. No hay fuego.

—Hemos de enviar a alguien al templo para que venga una sacerdotisa —dijo una mujer
que estaba junto a Hécuba—. jDebemos saber qué peligro presagia un suefio tan funesto!

Se oyeron unos pasos firmes y la puerta se abrié por completo. El rey de Troya aparecid
en el umbral. Era un hombre alto y fuerte, en la década de los treinta, de musculos sélidos y
hombros anchos, de negro pelo rizado y cuidada barba también negra y rizada. Al momento,
exigié en nombre de todos los dioses y de todas las diosas que se le dijera a qué se debia
semejante conmocidn en su casa.

—Sefior... —Los criados retrocedieron cuando Priamo entr6 a grandes zancadas.
—¢ Estéas bien, mi sefiora? —preguntd, y Hécuba bajo los ojos.

—Lamento este revuelo. He tenido un mal suefio.

Priamo hizo un gesto a las mujeres.

—Id y aseguraos de gque todo se halla en orden en las estancias de los nifios reales —Iles
ordend.

Las mujeres desaparecieron al instante. Priamo era un hombre de caracter afable, pero no
era conveniente ponerse en su camino en las escasas ocasiones en que se mostraba enojado.

—Y tu —ordend al guardian— ya has oido a la reina. Ve al templo de la Gran Madre, e
informa de que la reina ha tenido un suefio de malos presagios, y necesita una sacerdotisa que
lo interprete, jde inmediato!

El guardian echo a correr escaleras abajo y Hécuba tendid una mano a su esposo.
—¢Es cierto que fue sélo un suefio? —pregunto.
—S0lo un suefio —le contesto, pero basto su recuerdo para que se estremeciera.

—Cuéntamelo, amor —Ile pidié mientras la conducia al lecho, se sentaba junto a ella y se
inclinaba para tomar sus dedos entre las callosas palmas de sus manos.

—NMe siento necia por haber perturbado a todos por una pesadilla.

—No, tenias derecho a hacerlo. jQuién sabe! Puede que el suefio te haya sido enviado por
algun dios, enemigo tuyo o mio. O por un dios amigo, para advertirte de un desastre.
Cuéntamelo.

—Sofié, sofie... —Hécuba tragd saliva, tratando de imponerse a la opresora sensacion de
miedo—. Sofié que habia nacido nuestro hijo, un nifio, y que yo yacia contemplando como lo
fajaban, cuando un dios surgio en la estancia de repente.

—¢Qué dios? —Ila interrumpid Priamo—. ¢Bajo qué forma?
—¢COmo podia saberlo? —pregunt6 a su vez, Hécuba razonablemente—. Conozco pocas

cosas de quienes habitan en el Olimpo. Pero estoy segura de no haber ofendido a ninguno de
ellos ni de haberles deshonrado.

—Hablame de su apariencia —insistié Priamo.

—Era un joven, lampifio, tan solo seis o siete afios mayor que nuestro Héctor —explico.
—Entonces tiene que haber sido Kermes, el mensajero de los dioses —dijo Priamo.
—¢Mas por qué iba a acudir a mi un dios de los argivos?

—Las acciones de los dioses no son de nuestra incumbencia. ;Como puedo hacértelo
entender? Sigue.

La voz de Hécuba aln temblaba:
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—Entonces Kermes, o el dios que fuese, se inclind sobre la cuna y cogi6 al recién nacido.
—Hécuba estaba blanca y en su frente se veian gotas de sudor, pero se esforz6 por estabilizar
su voz—. Pero no era un recién nacido, sino... un nifio... un nifo desnudo que ardia... Quiero
decir que le cubrian las Ilamas y ardia como una antorcha. Y cuando se puso en movimiento,
el fuego invadio el castillo, queméandolo todo y extendiéndose a la ciudad... —Estall6é en
sollozos—. Oh. ¢Qué puede significar?

—S0lo los dioses lo saben con certeza —dijo Priamo, sujetando con fuerza sus manos en
las de él.

—En mi suefio el bebé corria por delante del dios... —balbuceé Hécuba—. Un nifio recién
nacido, que corria ardiendo por el palacio, dejando tras de si las estancias incendiadas. Luego
sali6 a la ciudad... yo me hallaba en la terraza que la domina, y el fuego se extendié tras su
paso de tal modo que toda Troya se llend de llamas desde la ciudadela a la costa, e incluso el
mar se incendio...

—En nombre de Poseiddn —mascullé Priamo—. jQué presagio tan funesto... para Troya
y para todos nosotros!

Permanecié sentado en silencio, frotando con fuerza una mano de Hécuba hasta que un
leve ruido en el exterior de la estancia anuncié la llegada de la sacerdotisa.

Entré en la habitacion y dijo con voz serena y alegre:

—La paz a todos los de esta casa; alegraos, oh Sefior y Sefiora de Troya. Mi nombre es
Sarmato. Os traigo las bendiciones de la Santa Madre. ¢ Qué servicio puedo prestar a la reina?

Era una mujer alta y de constitucion robusta, probablemente ain en edad de tener hijos,
aungue entre sus negros cabellos asomaban ya algunas hebras grises.

—Ya veo, reina, que la gran diosa te ha bendecido. ¢Estas enferma o de parto? —Ile dijo a
Hécuba, sonriendo.

—Ni una cosa ni otra —contestd ésta—.;,No te han informado, sacerdotisa? Algun dios
me envio un mal suefio.

—Cuéntame —rog06 Sarmato—, y no temas. Los dioses nos quieren bien; estoy segura de
es0. Asi que habla sin temor.

Hécuba volvid a describir su suefio, comenzando a sentir, mientras lo narraba que, ahora
que estaba completamente despierta, le parecia mas absurdo que horrible. No obstante, se
estremecid con el mismo terror que habia experimentado en el suefio.

La sacerdotisa escuchaba con el entrecejo levemente fruncido. Cuando Hécuba termino,
dijo:

—¢ Estas segura de que no hay nada mas?

—Nada que recuerde, sefiora.

La sacerdotisa, con gesto preocupado, extrajo un pufiado de guijarros de una bolsa sujeta a
su cintura; se arrodillo en el suelo y los lanzé como si fuesen tabas, estudiando la disposicién
en que quedaron y mascullando palabras. Repitié la operacion dos veces mas y después los
recogio y los guardd de nuevo en la bolsa.

Entonces alz6 sus ojos hacia Hécuba.

—Asi te habla el mensajero de los dioses del Olimpo. Llevas un hijo con un destino
maligno que destruira la ciudad de Troya.

Hécuba contuvo la respiracion, consternada, pero sintid que los dedos de su esposo
apretaban los suyos, fuertes, calidos y tranquilizadores.

—¢Puede hacerse algo para evitarlo? —pregunté Priamo, ansioso por encontrar una
solucion.
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La sacerdotisa se encogié de hombros.

—Cuando los hombres tratan de sustraerse a su sino, suelen acercarse a €l. Los dioses 0s
han enviado una advertencia pero han optado por no manifestar lo que podéeis hacer para
evitar la desgracia. Tal vez sea mejor no hacer nada.

El semblante de Priamo se oscurecio.

—Entonces habra que abandonar al nifio en cuanto nazca.
Hécuba gritd horrorizada:

—iNo! iNo! No fue méas que un suefio, un suefio...

—Un aviso de Hermes —afirmé Priamo con severidad—. Oyeme, abandonaras al nifio tan
pronto como nazca. —Y afiadié la formula inflexible que proporcionaba a sus palabras la
fuerza de leyes grabadas en piedra—. He dicho. jHagase!

Hécuba se desplomé llorando sobre las almohadas.

—No te causaria esta pena, mi amada, ni a cambio de Troya entera, pero no es posible
desoir a los dioses —Ile dijo Priamo con ternura.

—iDioses! —qgritd frenética Hécuba—. ;Qué clase de dios es el que envia engafiosas
pesadillas para aniquilar a un nifio inocente, a un recién nacido en su cuna? Entre mi pueblo
un nifio es de su madre, y solo ella, que lo port6 durante la mayor parte de un afio y lo dio a
luz, es quien puede sefialar su sino. Si se niega a amamantarlo y a criarlo, s6lo a ella le
incumbe. ¢Qué derecho tiene un hombre sobre los nifios?

No habia dicho un simple hombre pero el tono equivalia a esta expresion.

—El derecho de un padre —afirmo6 adustamente Priamo—. Soy el amo de esta casa y lo
que he dicho se hara. jOyeme, mujer!

—No me llames mujer con ese tono —gritdé Hécuba—. jSoy la reina y no una de tus
esclavas o concubinas!

Mas, pese a sus palabras, sabia que Priamo impondria su voluntad. Cuando aceptd casarse
con un hombre de los que habitan en ciudades y se arrogan derechos sobre sus mujeres sabia
que aceptaba aquello. Priamo se levantd de su lado y entregd una moneda de oro a la
sacerdotisa; ésta se inclind y salid.

Tres dias mas tarde se inici6 el parto de Hécuba que concluyd con el nacimiento de
gemelos; primero un nifio y después una nifia, tan semejantes como los capullos de la misma
rama de un rosal. Ambos estaban sanos y bien formados y lloraban con vigor, aunque eran tan
diminutos que la cabeza del nifio cabia en la palma de la mano de Hécuba y la nifia era ain
mas pequena.

—Miirale, mi sefior —dijo con orgullo a Priamo cuando fue a verla—. No es mayor que un
gatito. ¢ Temes que él haya sido enviado por algun dios para desgracia de Troya?

—Hay algo cierto en lo que dices —reconocid Priamo—. La sangre real es, al fin y al
cabo, sangre real y sagrada; es hijo de un rey de Troya... —Reflexion6 un instante—. Sin
duda bastaria con que se criase lejos de la ciudad. Tengo un viejo servidor en quien puedo
confiar, un pastor de las laderas del monte Ida. Velaré por el nifio. ¢ Te satisface?

Hécuba sabia que la alternativa consistia en que el nifio fuese abandonado en una
montafa. Y era tan pequefio y débil que pronto moriria.

—Sea asi entonces, en el nombre de la diosa —admitio con resignacion.

Entregd el bebé a Priamo que lo sostuvo torpemente, como persona no acostumbrada a los
nifnos.

—Te reconozco, hijo —dijo el rey, mirando a los ojos del recién nacido.

13



Hécuba suspiré aliviada. Tras haber reconocido formalmente a su hijo, un padre no podia
hacer que lo matasen ni abandonarlo para que muriera.

Habian permitido a Héctor y a Polixena que acudiesen y hablaran con su madre, y Héctor
dijo:

—¢Daras a mi hermano un nombre real, padre?

Priamo torci6 el gesto, pensativo. Luego respondio:

—Alejandro. Asi pues que la nifia se llame Alejandra.

El rey salid, llevandose consigo a Héctor, y Hécuba guard6 en el hueco de su brazo a la
nifia de negro pelo, juzgando que podia contentarse con saber que su hijo viviria, aunque no
fuese ella quien le criara, al tiempo que le quedaba una hija de la que cuidar. Alejandra, se
dijo. La llamaré Casandra.

La princesa habia permanecido en la estancia con las mujeres y entonces se acercd ain
mas a Hécuba. Esta le pregunto:

—¢ Te gusta tu hermanita?

—No, es colorada y fea y ni siquiera tan bonita como mi mufieca —contestd Polixena.

—Asi son todos los bebés cuando nacen —le dijo Hécuba—. TU estabas tan colorada y fea
como ella; pronto sera tan guapa como ta.

La nifia fruncio el entrecejo.

—¢Por qué quieres otra hija si ya me tienes a mi?

—Porque si tener una hija es bueno, con dos me sentiré por dos veces bendecida.

—@Pero padre no cree que dos hijos varones sean mejor que uno —arguyo Polixena.

Hécuba recordd entonces las palabras de la mujer en la calle. En su propia tribu, a los
gemelos se los consideraba un mal presagio y siempre eran sacrificados. Si hubiera
permanecido con los suyos habria tenido que soportar la muerte de los dos recién nacidos.

A Hécuba aun le quedaba un residuo de miedo supersticioso. ¢En qué habria errado para
que le enviaran dos hijos en un solo parto, como si fuese la carnada de un animal? Aquello era
lo que las mujeres de su tribu creian que debia hacerse; sin embargo, le habian dicho que la
verdadera razon del exterminio de los gemelos era solo que a una mujer le resultaba casi
imposible amamantar dos nifios al mismo tiempo. Al menos, sus gemelos no habian sido
sacrificados a la pobreza de la tribu. Habia sobradas nodrizas en Troya; podria haber
mantenido a ambos. Pero Priamo decidio otra cosa. Perdia un hijo... pero, gracias a la diosa,
so6lo uno, no los dos.

Una de las mujeres murmurd en tono casi inaudible:

—iPriamo esté loco! jEnviar lejos de aqui a un hijo y criar a una hijal

Entre mi gente, recordé Hécuba, a una hija no se la valora menos que a un hijo. jSi esta
pequefia hubiese nacido en mi tribu, podria haberla criado hasta que llegara a convertirse en
una guerreral Pero, de haber nacido en mi tribu, no hubiese vivido. Aqui se la apreciara s6lo
por la dote cuando la casen, como a mi, con algln rey.

¢Qué seria de su hijo? ¢Viviria siempre como un oscuro pastor? Era, quiza, mejor que la
muerte, y puede que lo protegiese el dios que le habia enviado el suefio, y en consecuencia era
responsable de su destino.

La luz destellaba con hiriente brillantez en el mar y la piedra blanca.
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Casandra entornd los 0jos y tir6 suavemente de la manga de Hécuba.
—¢Por qué vamos hoy al templo, madre? —pregunto.

En realidad no le disgustaba. Para ella constituia toda una aventura salir de las
habitaciones de las mujeres y ain mas abandonar el palacio. Fuera cual fuese el lugar a que se
dirigiera, le complacia salir.

—Hemos de rezar para que el bebé que daré a luz este invierno sea un varén —Ile contesto
Hécuba, en tono bajo.

—¢Por qué, madre? Ya tienes un nifio. Creo que deberias querer otra hija; solo tienes dos.
A mi me gustaria contar con otra hermana.

—Estoy segura de eso —dijo la reina, sonriente—, pero tu padre desea otro varon. Los
hombres siempre desean hijos, para que cuando crezcan puedan luchar en sus ejércitos y
defender la ciudad.

—¢Hay una guerra?
—No, ahora no; siempre existe amenaza de guerra cuando una ciudad es tan rica como
Troya.

—Pero si tengo otra hermana, podria ser guerrera, como lo fuiste tu y aprender a manejar
las armas y a defender la ciudad tan bien como cualquier muchacho—. Hizo una pausa para
analizar la situacion—. No creo que Polixena pudiese ser guerrera; es demasiado blanda y
timida. Pero a mi me gustaria.

—Estoy segura de que te gustaria, Casandra; pero eso no es costumbre en Troya. —¢Por
qué no?

—¢Queé significa esa pregunta? Las costumbres existen. No es preciso que haya una razon.

Casandra lanz6 a su madre una mirada escéptica, pero habia aprendido a no replicar
cuando empleaba aquel tono de voz. Pensaba para si que su madre era la mujer mas regia y
bella del mundo, alta y hermosa con su corpifio corto y su airosa falda, pero ya no estaba
segura de que fuera tan sabia como la diosa. En sus seis afios de vida, habia oido algo
semejante casi cada dia y lo creia menos cada afio. Mas cuando Hécuba hablaba de aquella
manera, Casandra sabia que no conseguiria que le diera mas explicaciones.

—Cuéntame cosas de cuando eras guerrera, madre. —Soy de la tribu némada de las
amazonas —empez0 a decir Hécuba.

Casi siempre parecia dispuesta a hablar de la primera etapa de su vida, sobre todo, pensé
Casandra, desde el altimo embarazo.

—Nuestros padres y hermanos son también jinetes y muy valientes.

—¢Son guerreros?

—No, nifia; entre las tribus ecuestres, las mujeres son las guerreras. Los hombres son
curanderos y magos. Conocen todas las ramas de la sabiduria y saben de arboles y hierbas.

—¢Podré vivir con ellos cuando sea mayor?

—¢Con los centauros? Claro que no; las mujeres no pueden criarse en la tribu de los
hombres.

—No, me refiero a tu tribu, a las amazonas.

—Creo que a tu padre no le gustaria —dijo Hécuba, pensando que aquella hija pequefia y
solemne podria haber crecido hasta convertirse en una figura de mando entre los némadas de
donde ella procedia—, pero quiza pueda arreglarse algin dia. En mi tribu, un padre solo tiene
autoridad sobre sus hijos varones y es la madre quien decide el destino de una hija. Tendrias
que aprender a cabalgar y a manejar las armas.

15



Tomo entre las suyas la mano pequefia y blanda y penso6 que era dificil que aquella mano
se convirtiera en la de una guerrera.

—¢Qué templo es ése de alli arriba? —preguntd Casandra, sefialando a la més alta de las
terrazas que tenian ante ellas e indicando un edificio blanco que resplandecia bajo el sol.

Desde donde se encontraban, Casandra, apoyada en el muro que protegia la tortuosa
escalera ascendente, pudo ver abajo los tejados del palacio y las pequefias figuras de las
mujeres que estaban tendiendo la colada, los arbolitos plantados en toneles, los vivos colores
de sus ropas y las esteras en donde se tendian para descansar al sol. Mas abajo todavia, se
distinguian las murallas que se alzaban sobre la planicie.

—Es el templo de Palas Atenea, la mas grande de las diosas del pueblo de tu padre.
—¢Es igual que la gran diosa, la que ta llamas Madre Tierra?

—Todas las diosas son una y todos los dioses son uno; pero se muestran a los hombres
con diferentes rostros en diferentes ciudades y en diferentes tiempos. Aqui, en Troya, Palas
Ateneas es la diosa virgen, porque en su templo, al cuidado de sus doncellas, se guarda el
objeto mas sagrado que hay en nuestra ciudad. Se le llama Paladio.

Hécuba hizo una pausa, pero Casandra, consciente de que alli habia una narracién, no
despegd los labios y su madre prosiguié con tono evocador:

—Dicen que cuando la diosa Atenea era joven tenia una compafiera mortal, la doncella
Libia Palas; y que al morir Palas, Atenea se apeno tanto que afiadié su nombre al propio y por
eso se la conoce como Palas Atenea. Model6 una imagen de su amiga y la colocé en el
Templo de Zeus en el Olimpo. En aquel tiempo Erecteo, que era rey en Creta y antepasado de
tu padre antes de que su gente viniese a esta parte del mundo, tenia un gran rebafio de un
millar de magnificas reses; y Boreas, el hijo del Viento del Norte, las amaba, y las visitaba
bajo la forma de un gran toro blanco; y estas reses sagradas se convirtieron en los toros-dioses
de Creta.

—No sabia que los reyes de Creta fuesen antepasados nuestros —dijo Casandra.

—Son muchas las cosas que ignoras —afirmo Hécuba con acento de reproche y Casandra
contuvo la respiracion. ;Se habria enfadado su madre hasta el punto de interrumpir el relato?
Pero el leve enojo de Hécuba no le impidi6 continuar.

—L.io, el hijo de Erecteo, vino a estas costas y participé en los Juegos sacros. Fue el
vencedor y, como tal, consiguid el premio de cincuenta muchachos y cincuenta muchachas.
En vez de convertirlos en sus esclavos, dijo: «Los haré libres y con ellos fundaré una ciudad».
Partié en una nave cuyo rumbo dejé a la voluntad de los dioses... y ofrecid sacrificios al
Viento del Norte para que lo empujase al lugar adecuado donde construir su ciudad, a lo que
pretendia llamar Ilion, que es otro de los nombres de la ciudad de Troya.

—¢Le empuj6 hasta aqui el Viento del Norte? —preguntd Casandra.

—No, fue desviado de su rumbo por un torbellino; y cuando se dirigié a descansar cerca
de la desembocadura de nuestro sagrado Escamandro, los dioses enviaron una de aquellas
vacas, una bella novilla hija del Viento del

Norte, y una voz lleg6 hasta Lio, gritando: «jSigue a la vaca! jSigue a la vaca!». Dicen
que la vaca vago hasta llegar a la curva del rio Escamandro y que alli se tendio; en ese lugar
alzé Lio la ciudad de Troya. Una noche oy0 otra voz del cielo que le decia: «Conserva la
imagen que te entrego; porque mientras Palas more en el seno de tu ciudad, ésta nunca caera.
Al despertar vio la imagen de Palas con una rueca en una mano y una lanza en la otra, como la
propia Atenea. Asi que, al construir la ciudad, alzo primero ese templo, en el lugar méas alto y
lo dedicd a Atenea. Era una nueva apariencia de la diosa, una de las grandes figuras del
Olimpo, adorada incluso por quienes honran a los dioses del cielo y al Tonante. La convirtio
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en patrona de nuestra ciudad. Ella fue quien nos dio las artes del hilado y los dones de la vifia
y del olivo, el vino y el aceite.

—¢Pero no vamos hoy a su templo, madre?

—No, carifio; aunque la diosa virgen es también patrona del parto y yo deberia hacer
sacrificios en su honor. Hoy iremos ante Apolo, Sefior del Sol. Es ademéas Sefior de los
Oraculos; mato a la gran Piton, diosa del averno y se convirtié también en Sefior del Averno.

—Dime. ¢{Como es posible que pudiese matar a la Pitdn si se trataba de una diosa?

—Oh, supongo que porque el Sefior del Sol es méas fuerte que cualquier diosa —dijo su
madre mientras subian por la colina que se alzaba en el centro de la ciudad.

Los escalones eran muy altos y Casandra sintié cansancio en sus piernas mientras subia.
Una vez que volvid la vista atras vio que estaban ya muy arriba, tan cerca del templo del dios,
que podia distinguir por encima de la muralla de la ciudad los grandes rios que cruzaban la
llanura y se reunian en una gran corriente plateada camino del mar.

Entonces, por un instante, le parecidé que la superficie del mar se sombreaba y que veia
naves que emparfiaban el brillo de las olas. Se frotd los ojos y pregunto:

—¢Son ésas las naves de mi padre?
Hécuba se volvio.
—¢Qué naves? Yo no veo nave alguna. ;Bromeas?

—No, de verdad que las veo. Mira hacia alla, una tiene una vela grisicea... No, era el sol
que me daba en los 0jos. Ahora no puedo verlas.

Le dolian los ojos y las naves habian desaparecido. ;O habia sido todo una ilusion del
resplandor del agua?

Le parecio que la atmdsfera estaba muy clara y plagada de puntitos luminosos, como un
tenue velo que en cualquier momento podia desgarrarse o descorrerse para permitir la vision
de otro mundo mas alla de éste. No podia recordar haberla visto asi nunca. Sintio, sin saber
coémo, que las naves que habia contemplado pertenecian a ese otro mundo. Tal vez se tratara
de algo que veria algin dia. Era demasiado pequefia para pensar cuan extrafio resultaba
aquello. Su madre se le habia adelantado y, por alguna razén, le parecié que la importunaria si
tornaba a hablarle de las naves que habia visto y que ya no podia ver, se apresuré para
alcanzar a la reina, sintiendo el dolor de sus piernas al subir los escalones.

El templo de Apolo Helios, Sefior del Sol, estaba a mas de la mitad del camino hasta la
cumbre de la colina donde se asentaba la gran ciudad de Troya. Mas arriba s6lo se hallaba el
templo de Atenea virgen, pero el de Apolo era el mas bello de la ciudad. Habia sido
construido con deslumbrantes marmoles blancos y altas columnas a ambos lados sobre
cimientos de piedra, colocado, como le habian dicho a Casandra méas de una vez, por titanes
antes incluso de que hubieran nacido los méas ancianos de la ciudad. La luz era tan intensa que
Casandra se protegio los ojos con las manos. Bueno, si era la casa del dios del Sol, ¢qué podia
esperarse excepto una deslumbrante y perpetua luz? En el patio exterior, donde los
mercaderes vendian toda clase de cosas, incluyendo animales para los sacrificios, pequefias
imagenes del dios en arcilla, alimentos y bebidas, su madre le compré una raja de melén. Esta
le suavizo la garganta, reseca tras la larga y polvorienta subida. El area protegida por el
portico del patio siguiente estaba sombreada y fresca. Alli, varios sacerdotes y funcionarios
reconocieron a la reina y se acercaron a saludarla.

—Bienvenida, sefiora —dijo uno de ellos—, y sea también bienvenida la princesita. ¢Os
agradaria sentaros aqui y descansar un momento hasta que la sacerdotisa pueda hablaros?

Condujeron a la reina y a la princesa hasta un banco de marmol a la sombra. Por un
momento, Casandra permanecio sentada en silencio junto a su madre, contenta de haber
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dejado atras el calor. Terminé su raja de meldn y se limpi6 las manos en la falda. Luego mird
a su alrededor en busca de un lugar en donde dejar la cascara. No le parecia bien tirarla al
suelo en presencia de los sacerdotes y sacerdotisas. Junto el banco descubrié un cesto en
donde habia cascaras y mondaduras de fruta y puso la suya con las demas.

Después caminé lentamente en torno al recinto, preguntandose qué podria ver alli y cuales
serian las diferencias entre la casa de un dios y la casa de un rey. Esta desde luego, era sélo la
antecdmara donde las gentes aguardaban a ser recibidas. Habia un lugar como aquél en el
palacio, en el cual esperaban quienes deseaban obtener un favor del rey o entregarle un
presente. Se preguntd si el dios tendria una alcoba donde dormiria o se bafaria. Entonces
pudo ver, al pasar, la estancia principal, que supuso era el salon de audiencias.

Alli estaba. Los colores con que se hallaba pintado resultaban tan naturales que, por un
instante, Casandra no se dio cuenta de que lo que estaba viendo era una estatua. Le parecid
razonable que un dios tuviera una altura superior a la de los humanos y que, rigidamente
erguido, mostrase una sonrisa distante pero acogedora. Casandra penetrd subrepticiamente en
la sala, llegd hasta los pies del dios y, por un momento, le pareci6 oirle hablar. Luego supo
que era tan s6lo una voz en su mente.

—Casandra —dijo, y parecia perfectamente natural que un dios conociera su nombre sin
que se lo hubiese dicho—. ¢Seras mi sacerdotisa?

Ella murmurd, sin saber ni importarle si hablaba en voz alta.
—¢Me necesitas, Apolo?
—Si, y por eso te llamé —le contesta.

La voz era profunda y matizada, como imaginaba que debia de ser la voz de un dios; y le
habian dicho que Helios era también el dios de la musica y de las canciones.

—@Pero soy solo una nifia, aun no tengo edad para dejar la casa de mi padre.
—Aun asi, te ordeno que, cuando llegue el dia, recuerdes que me perteneces —dijo la voz.

Durante un momento, las motas de polvo dorado que danzaban en el oblicuo rayo de sol se
unieron en una gran banda a través de la cual le parecid que el dios llegaba hasta ella con un
ardiente contacto... y entonces, el fulgor desaparecié y pudo ver que era solo una estatua, fria
e inmovil y en manera alguna semejante al Apolo que le habia hablado.

Llegd la sacerdotisa conduciendo a su madre hasta la imagen, pero Casandra tiré de la
mano de la reina.

—Todo va bien —murmurdé con insistencia—. El dios me ha dicho que te otorgara lo que
le has pedido.

No tenia idea de cuando habia oido aquello; simplemente sabia que el hijo de su madre era
un varon. Y si conocia lo que antes ignoraba, tenia que haber sido el dios quien se lo habia
dicho y asi, aungue no habia oido su voz, supo que lo que afirmaba era cierto.

Hécuba la mir6 escéptica, luego se soltd de su mano y fue con la sacerdotisa hacia la sala
interior. Casandra mir6 a su alrededor.

Junto al altar habia un pequefio cesto de mimbre. En su interior Casandra advirtié un cierto
movimiento. Al principio penso6 que se trataba de gatitos y se pregunt6 por qué, puesto que no
se sacrificaban gatos a los dioses. Observando més de cerca, repard en que dentro del cesto
habia dos pequefias culebras enroscadas. Sabia que las serpientes pertenecian al Apolo del
Infierno. Sin detenerse a pensar, tendio los brazos y agarrd una serpiente en cada mano,
acercandolas a su cara. Las sintio blandas, célidas, secas y tenuemente escamosas entre sus
dedos y no pudo resistirse a besarlas. Se notd extrafiamente alborozada y un poco mareada, y
su menudo cuerpo comenzé a temblar.
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No supo cuanto tiempo permanecioé en cuclillas, sosteniendo las serpientes. Ni podria
haber revelado lo que le dijeron. Solo sabia que las escuchd con atencion durante todo el
tiempo.

Entonces oyo el grito de temor y de enojo de su madre. Sonriendo, alzd hacia la reina su
mirada.

—No te preocupes —dijo, advirtiendo la agitacion en el rostro de la sacerdotisa que se
hallaba tras Hécuba—. El dios me dijo que podia hacerlo.

—~Déjalas inmediatamente —Ie ordend la sacerdotisa—. No deberias haberlas cogido; te
has expuesto a que te muerdan.

Casandra hizo una ultima caricia a cada una de las serpientes y con cuidado, las devolvio a
su cesto. Le parecio que se sentian contrariadas por abandonar su compafiia y se inclind para
prometerles que volveria y jugaria con ellas. —Eres una nifia mala y desobediente! —
exclamo Hécuba mientras Casandra se levantaba. La agarrd por un brazo, pellizcdndola con
fuerza. Casandra le echo hacia atrés, asustada. Jaméas habia visto a su madre tan enfadada con
ella como en aquel momento, y ademas no comprendia por qué se habia irritado tanto. — -No
sabes que las serpientes son venenosas? —Pero pertenecen al dios —replicé Casandra—. El
no permitiria que me mordiesen.

—Has tenido mucha suerte —declar6 la sacerdotisa, con gesto preocupado.
—iTu las coges sin miedo! —exclamé Casandra.
—Pero yo soy sacerdotisa y me han ensefiado a manejarlas.

—Apolo dijo que yo seria su sacerdotisa y me aseguré que podia tocarlas —afirmé con
voz firme, y la sacerdotisa la miré cefiuda.

—¢Es eso cierto, nifia?
—Pues claro que no lo es —tercié Hécuba con aspereza— jSe lo ha inventado! Siempre
se imagina cosas.

Aguello resultaba tan falso y tan injusto que Casandra se echd a llorar. Su madre la aferrd
de un brazo y la condujo afuera, empujandola con tal vigor por la escalinata que tropezo y a
punto estuvo de caerse. El dia parecia haber perdido todo su dorado esplendor. El dios habia
desaparecido. Ya no era capaz de sentir su presencia y habria llorado méas por eso que por el
dolor que le producia la mano de su madre en el brazo.

—¢Por qué has dicho tal cosa? —torn6 a refiirla Hécuba?—. ;O es que eres como un bebé
a quien no se puede dejar solo veinte minutos sin que haga una trastada? Jugar con las
serpientes del templo... ¢lgnoras el dafio que podrian haberte causado?

-Pero el dios dijo que no permitiria que me hiriesen declaré obstinadamente Casandra y su
madre volvio a pellizcarla, dejandole una magulladura en el brazo.

—iNo debes decir tal cosa!

—~Pero es verdad —insistio la nifia.

—Tonterias. Si vuelves a decirlo, te pegaré.

Casandra callo. Lo que habia sucedido habia sucedido.

No deseaba que le pegasen pero conocia la verdad y no podia negarla. ¢Por qué su madre
no la creia? Ella siempre decia la verdad.

No soportaba el hecho de que su madre y la sacerdotisa pensasen que habia mentido. Y
mientras en silencio, ya sin protestar, bajaba los peldafios con la mano cogida con fuerza por
la mano mas grande de la reina, se aferrd al recuerdo del rostro de Apolo, a la voz cordial que
habia resonado en su mente. Sin que hubiese tenido conciencia de ello, algo en la profundidad
de su seno habia estado aguardando aquel sonido.

19



A la siguiente luna llena, Hécuba dio a luz un hijo, que habria de ser el ultimo. Le
Ilamaron Troilo. Casandra, de pie junto al lecho de su madre en la estancia en donde habia
parido, no mostrd sorpresa al ver la cara de su hermano menor. Pero cuando le recordé a su
madre que desde el dia de la visita al templo sabia que iba a ser un varén, Hécuba dio
muestras de incomodidad.

—¢Como es posible que te comportaras asi? —preguntdé enfadada—. ¢Pero realmente
crees que te habld el dios? Tratas solo de darte importancia, y no pienso hacerte caso. Ya no
eres tan pequefia para tales nifierias.

Pero Casandra pensé que aquello era importante, que era importante que ella hubiera
sabido y que el dios le hubiera hablado. Entonces, ¢es que le hablaba a los bebés? ;Por qué se
enfadaba su madre? Ella sabia que la diosa le hablaba a la reina. La habia visto descender
sobre Hécuba cuando esta la invocaba en la época de la recoleccién y a la hora de bendecir.

—Escucha, Casandra —dijo la reina, en tono serio—. EI mayor crimen es decir de un dios
algo que no sea la verdad. Apolo es el Sefior de la Verdad; si invocas falsamente su nombre,
te castigara y su ira es terrible.

—Pero estoy diciéndote la verdad; el dios me hablé —insistié Casandra, angustiada.
Hécuba suspird, resignadamente, porque, a fin de cuentas, aquello no era algo inaudito.

—Bueno, supongo que debemos dejarlo todo en sus manos. Pero te advierto de que no
hables de esto con nadie mas.

Ahora que habia otro principe en palacio, otro hijo de Priamo y de su reina, toda la ciudad
se regocijo. Dejaron a Casandra a su propio albedrio, y ella se preguntd por qué tenia que ser
un principe mucho mas importante que una princesa. Resultaba indtil pedirle a su madre que
se lo aclarara. Podia preguntarselo a su hermana mayor, pero Polixena solo parecia interesada
en charlar con las domésticas sobre bellos trajes, joyas y bodas; cosas que a Casandra le
aburrian, pero le aseguraban que cuando fuese mayor se preocuparia mas de las cosas que
eran importantes en la vida de una mujer. A ella le costaba aceptar que aquello fuera
importante. Estaba dispuesta a ver bellos trajes y joyas pero no sentia deseo alguno de
lucirlos; preferia que lo hicieran Polixena o su madre. Las domésticas de Hécuba la
consideraban tan extrafia como Casandra a ellas. En una ocasion se negd obstinadamente a
entrar en una estancia, gritando «jSe caera el techo!». Tres dias mas tarde se produjo un
pequerio terremoto y se desplomo.

A medida que transcurria el tiempo y una estacion sustituia a otra, Troilo comenzo a
gatear, a caminar y a hablar. Antes de lo que Casandra hubiera esperado, era casi tan alto
como ella. Mientras tanto, Polixena superd la talla de su madre y fue iniciada en los Misterios
de las mujeres.

Casandra ansiaba que llegara el momento en que también ella fuese reconocida como
mujer, aunque, segun su criterio, aquello hubiera hecho més juiciosa a Polixena. ¢Le hablaria
el dios de nuevo cuando hubiese sido iniciada en los Misterios? Durante todos aquellos afios
jamas volvio a oir su voz; tal vez tuviera razon su madre y sélo lo habia imaginado. Anhelaba
escuchar de nuevo aquella voz, aunque sélo fuera para asegurarse de la realidad de la primera
vez. Sin embargo, su deseo estaba paliado por cierto temor. Al parecer, convertirse en mujer
implicaba un cambio tan notable que le haria perder su propia identidad. Polixena estaba
ahora atada a la vida del recinto de las mujeres y se mostraba contenta de que asi fuese; ni
siquiera parecia molestarle la pérdida de su libertad, y ya no conspiraria mas con Casandra
para escapar a la ciudad.

Muy pronto Troilo llegd a la edad suficiente para ser enviado a dormir al recinto de los
hombres, y ella misma cumplié doce afios. Aquel afio, su estatura aumentd; y por ciertos
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cambios que se produjeron en su cuerpo, Supo que pronto seria contada entre las mujeres del
palacio y que ya no se le permitiria corretear por donde le placiera.

Obedientemente, Casandra permitié que la vieja ama de su madre la ensefiase a hilar y a
tejer. Con la ayuda de Hesione, la hermana soltera de su padre, consiguié tejer y confeccionar
un vestido para su mufieca de arcilla con la que todavia jugaba. Odiaba aquella tarea que le
dejaba los dedos doloridos, pero se sintié orgullosa de su obra una vez terminada.

Compartia entonces en el recinto de las mujeres una estancia con Polixena, que ya habia
cumplido dieciséis afios y estaba en edad de casarse, y con Hesione, una muchacha vivaz que
habia pasado de los veinte y poseia el rizado pelo negro y los verdes ojos de Priamo. De
acuerdo con unas normas de conducta aparentemente descabelladas e impuestas por su madre
y por Hesione, Casandra habia de permanecer en aquel recinto e ignorar todas las cosas
interesantes que pudieran estar pasando en el palacio o en la ciudad. Pero habia dias en que
conseguia sustraerse a la vigilancia de las mujeres y escapaba hacia algunos de sus lugares
favoritos.

Una mafana logro deslizarse fuera del palacio y tomo el camino que a través de las calles
subia hasta el templo de Apolo.

No sentia deseos de llegar hasta el propio templo ni la impresion de que la hubiese
Ilamado el dios. Se dijo a si misma que, cuando ese dia llegase, lo sabria. Mientras subia, a
medio camino de la cuesta, se volvio para mirar el puerto y distingui6 las naves. Alli estaban,
justamente como el dia en que el dios le hablo, pero sabia que ahora se trataba de navios del
sur, de los reinos islefios de los aqueos y de Creta. Se dirigian a comerciar con los paises
hiperbdreos y Casandra penso, con una excitacion casi fisica, que llegarian a la region del
Viento del Norte de cuyo aliento habian nacido los grandes toros-dioses de Creta.

Sintié el anhelo de navegar rumbo al norte con las naves, pero jamas iria. A las mujeres
nunca se les permitia ir en una de aquellas grandes naves mercantes que, al pasar por los
Estrechos, habian de pagar un tributo al rey Priamo y a Troya. Y mientras contemplaba los
barcos, un estremecimiento distinto de cualquier sensacion fisica que hubiese experimentado
antes recorrio todo su cuerpo...

Estaba tendida en un rincdn de una nave, subiendo y bajando con el movimiento de las
olas; presa de nauseas, mareada, exhausta y asustada, magullada y dolorida. Mas cuando alz6
los ojos por encima de la gran vela que resplandecia al sol, vio el cielo azul y centelleante por
obra del astro de Apolo. El rostro de un hombre se volvio hacia ella. Mostraba una sonrisa
salvaje, horrible y triunfal. En un momento de terror se le qued6 grabada para siempre en su
mente. Casandra nunca habia sabido lo que eran el miedo o la afrenta auténticos; solo habia
conocido una turbacidon momentéanea ante un suave reproche de su madre o de su padre; ahora
supo lo que eran los dos. Con una parte de su mente sabia que jamas habia visto a aquel
hombre pero se daba cuenta de que nunca en toda su vida olvidaria aquella cara, con su
enorme nariz ganchuda como el pico de alguna feroz, ave de presa; sus ojos, que brillaban
como los de un halcon, la sonrisa cruel y fiera, el tosco mentén prominente y una negra barba
que la llend de miedo y de pavor.

Fue todo cosa de un instante. Al momento siguiente se hallaba de nuevo sobre los
peldafios y veia alla abajo las lejanas naves en el puerto. Mas sabia que un instante antes habia
estado tendida en una de esas embarcaciones, cautiva. Habia percibido la dura cubierta bajo
su cuerpo, el viento salino sobre ella, el restallido de la vela y el crujido de las tablas del
navio. Sintio de nuevo el terror y el extrafio alivio que no podia comprender.

Era incapaz de saber lo que le habia sucedido o por qué. Gird sobre si misma, alzé sus 0jos
hacia lo alto, en donde se levantaba el blanco templo de Palas Atenea, y suplico a la diosa
virgen que lo que habia visto y sentido no fuese méas que una especie de pesadilla sin suefio.
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¢Sucederia verdaderamente aquello algin dia?... ;Seria ella alguna vez esa magullada cautiva
de la nave, presa de aquel hombre de rostro de halcdn? No se parecia a ningin troyano que
ella hubiese visto...

Rechaz6 con toda su voluntad aquel helado horror. ¢Pesadilla? ¢Vision? Se volvio y mird
hacia tierra adentro, donde se elevaba el alto y sagrado monte Ida. En algdn lugar de las
laderas de esa montafa... no, lo habia sofiado, nunca habia puesto el pie en las laderas del Ida.
Alla arriba estaban las nieves perpetuas y mas abajo, los verdes pastizales en donde, segun le
habian dicho, se criaban las manadas y los numerosos rebafios de su padre al cuidado de los
pastores. Se frot6 los ojos, con inquietud Si al menos pudiese ver lo que habia mas alla de su
vision...

Ni siquiera afios después, cuando todas las cosas relacionadas con el don de la profecia y
de la Vision constituian para ella una segunda naturaleza, estuvo Casandra segura de donde le
Ilegaba el subito conocimiento de lo que tenia que hacer de inmediato. Nunca afirmé ni crey6
que hubiera oido la voz del dios, que la hubiera conocido e identificado como tal. Estaba
simplemente alli, en una parte de su ser. Se volvié en redondo y echd a correr hacia el palacio.
Al pasar por una calle que le era familiar, mird casi ansiosamente a la fuente; no, aquella agua
no estaba lo bastante quieta para lo que necesitaba.

En el patio exterior vio a una de las mujeres de su madre y se oculto tras una estatua,
temiendo que pudieran haber enviado en su busca a aquella doméstica. Ahora, siempre que se
escapaba del recinto de las mujeres, se producia un gran alboroto.

iQué estupidez! De nada le sirvié a Hesione hallarse dentro, pensd, y no supo lo que aquel
pensamiento significaba. Al evocar a Hesione experimentd un subito pavor y, sin saber por
qué, se le ocurrid, que deberia prevenirla. ;Prevenirla? ;De qué? ;Por qué? Seria inatil. Lo
que tiene que suceder, sucedera. Algo dentro de ella le empujaba a correr hacia Hesione o
hacia su madre, o0 hacia Polixena o el ama, en busca de alguien que pudiera calmar ese terror
sin nombre que hacia temblar sus rodillas y contraerse a su estbmago. Pero fuera cual fuese su
misién resultaba para ella mas apremiante que los peligros imaginados o previstos. Aun
continuaba acurrucada, oculta tras la columna; pero la mujer habia desaparecido. Temi que
me viese.

¢ Temi? jNo!jDesconozco el significado de la palabra! Tras el pavor de aquella vision en
el puerto, Casandra sabia que ya no temeria nada que fuese menor que aquello. Aun asi, no
deseaba que la viesen presa de tal apremio; era posible que alguien le impidiese hacer lo que
tenia que llevar a cabo. Corrid hacia el recinto de las mujeres y hallé un cuenco de barro, lo
llend con agua fresca de la cisterna y se arrodill6 ante la vasija.

Contemplando el agua, vio al principio su propio rostro, como en un espejo. Luego,
cuando las sombras se agitaron sobre la superficie, supo que estaba contemplando la cara de
un muchacho muy parecida a la de ella: los mismos cabellos negros, abundantes y lacios, los
mismos ojos hundidos, sombreados por largas y tupidas pestafias. Miraba hacia algo situado
mas alla de donde estaba ella, hacia algo que Casandra no podia distinguir.

Preocupado por las ovejas, a cada una de las cuales conocia por su nombre, pisando con
cuidado, sabiendo en donde se hallaban y lo que habia que hacer con cada una, como si
estuviese orientado por una secreta sabiduria. Casandra dese6 apasionadamente que se le
pudiera confiar a ella una tarea tan responsable e importante como aquella. Permanecio algun
tiempo arrodillada junto a la vasija, preguntandose por qué habia sido impulsada a verlo, y
qué podria significar. No era consciente de su entumecimiento, ni del frio, ni del dolor que
provocaba en sus rodillas la inmovilidad de su postura; vigil6 con él, compartiendo su
disgusto cuando uno de los animales se cayo, su placer ante la luz del sol, alcanzando y
rozando con la mente sus temores ocasionales a los lobos y a bestias mas grandes y
peligrosas... Ella era aquel muchacho desconocido cuyo rostro era como el suyo propio.
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Un subito grito la saco de esta apasionada, identificacion.
—ijAlto! jSocorro, fuego, crimen, violacién! jSocorro!

Por un momento pens6 que habia sido él quien habia gritado; pero no, se trataba de otra
clase de sonido, percibido con los oidos fisicos y que la arranco de su trance.

Otra vision pero esta vez ni de dolor ni de miedo. ¢Proceden de un dios? Recobrd con un
doloroso sobresalto la conciencia del lugar en que se hallaba: en el patio del recinto de las
mujeres.

Y de repente olié a humo y el cuenco, cuya agua enturbiada aun contemplaba, se volcoé. El
agua se derramo por el suelo. La inmovilidad visionaria desaparecio con el liquido y Casandra
descubri6 que podia moverse.

Pasos extrafios resonaban sobre las losas. Oyo chillar a su madre y se precipitd por el
corredor. Se hallaba vacio, tan sélo le llegaban los gritos de las mujeres. Luego vio a dos
hombres con armadura y casco de alto penacho. Eran de gran estatura, mayor que la de su
padre o la de Héctor, que aun no habia acabado de crecer. Hombres velludos y de apariencia
salvaje, bajo cuyos cascos asomaban sus rubios cabellos. Uno de ellos llevaba sobre el
hombro a una mujer que chillaba. Con sorpresa y horror, reconocié a la mujer: era su tia
Hesione.

Casandra ignoraba por completo lo que habia sucedido o por qué; todavia se hallaba a
medio camino de vuelta de su vision. Los soldados pasaron junto a ella, corriendo, tan
proximos y tan veloces que uno de ellos estuvo a punto de derribarla. Los siguid, con la vaga
idea de que podria ayudar a Hesione, pero ya habian desaparecido por la escalinata del
palacio. Como si su vision interior continuara, vio a Hesione, ain gritando, llevada por la
escalera y a través de la ciudad. Las gentes huian ante los invasores. Era como si la mirada de
aquellos hombres poseyese la facultad de la cabeza de Medusa de trocar a los hombres en
piedra; no sélo debia evitarse mirar a los aqueos, sino incluso la mirada de ellos.

De la parte baja de la ciudad se alz6 un horrible griterio y parecio que todas las mujeres
del palacio lo repitieran a coro.

Los gritos prosiguieron durante algin tiempo y luego se extinguieron tras un triste gemido.
Casandra fue en busca de su madre, repentinamente asustada y sintiéndose culpable por no
haber pensado antes en el peligro que habia corrido Hécuba. A lo lejos percibié amortiguado
el entrechocar de las armas; oy0 los gritos de guerra de los hombres de su padre que
combatian a los invasores, ya de retirada hacia las naves. De algun modo, Casandra fue
consciente de que aquella lucha era vana.

¢Sucedera a Hesione lo que vi, lo que senti? ¢La tomara cautiva ese hombre terrible de
cara de halcon? ¢, Vi y senti lo que le pasara?

No sabia si admitir la posibilidad de no tener que sufrir aquello, o avergonzarse de desear
que la sustituyera su amada y joven tia.

Llego a la estancia de su madre. Alli se hallaba Hécuba, palida como una muerta, con
Troilo en su regazo.

—Ya estds aqui, muchacha discola —dijo una de las domésticas—. Temiamos que
también te hubiesen secuestrado los aqueos.

Casandra corri6 hacia su madre y se arrodill6 a su lado.

—Los vi llevarse a tia Hesione —murmuré—. ;Qué sera de ella?

—La llevaran a su tierra y la tendran alli hasta que tu padre pague el rescate —dijo
Hécuba, enjugandose las lagrimas.
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Junto a la puerta, se oyeron los pesados pasos que Casandra siempre asociaba con su padre
y Priamo penetré en la estancia. Llevaba la armadura mal colocada, como si se hubiese
preparado precipitadamente para la lucha.

Hécuba alz6 los ojos y vio, detrds de Priamo, la armada figura de Héctor, un esbelto
guerrero de diecinueve afios.

— ¢ Estais bien los nifios y tu? —inquirio el rey—. Hoy tu hijo mayor ha luchado junto a
mi como un auténtico guerrero.

—¢Y Hesione? —pregunt6 Hécuba.

—Desaparecida. Eran demasiados para nosotros y escaparon a las naves antes de que
pudiésemos alcanzarlos —contestd Priamo—. Sabes muy bien que nada les importa la mujer;
se trata sélo de que, siendo mi hermana, piensan que podréan exigir concesiones y librarse del
peaje portuario. Eso es todo.

Dejo a su lado la lanza, con expresion de disgusto.
Hécuba atrajo a Héctor a su lado y comenzé a besarle hasta que €l se aparto.
—iYa esta bien, no soy un pequefio para seguir pegado a tus faldas! —exclamo, irritado.

—¢Quieres gque haga traer vino, mi sefior? —preguntd Hécuba, dejando al nifio y
poniéndose en pie con presteza.

Pero Priamo neg6 con la cabeza.

—No te molestes —dijo—. No debia haber venido a importunarte, pero pensé que te
gustaria saber que tu hijo peled con honor y sali¢ ileso de su primer combate.

Abandono la estancia y Hécuba dijo entre dientes:

—jCombate! No pierde tiempo para ir en busca de su ultima mujer, eso es todo. jY ella le
dara vino sin aguar y se pondra malo! Y por lo que a Hesione se refiere, poco le importa!
iMientras que no entorpezcan su preciada navegacion, los aqueos pueden atraparnos a su
placer a todos!

Casandra sabia muy bien que no era el mejor momento para preguntar nada a su madre.
Mas de noche, cuando se reunieron en el gran comedor del palacio (porque Priamo aun
mantenia la vieja costumbre de que hombres y mujeres cenasen juntos, en vez de aceptar la
nueva que hacia a las mujeres cenar aisladas en su propio recinto; «para que no tengan que
aparecer ante hombres extrafios», como la justificaban los tirdnicos aqueos) aguardé a que el
rey estuviese de buen humor, compartiendo su mejor vino con su madre e hiciera una sefia a
Polixena, a la que siempre mimaba, para que se sentase junto a él. Entonces se levanto, y
Priamo, tolerante, le indic6 que se aproximase. —¢Qué quieres, Ojos Brillantes?

—S0lo hacerte una pregunta, padre, acerca de algo que hoy vi.
—Si se trata de tia Hesione... —empez0 a decir.
—No. ¢Pero crees que los aqueos pediran un rescate por ella?

—Probablemente, no —repuso Priamo—. Probablemente uno de ésos se casara con ella e
intentara asi reivindicar unos derechos sobre Troya.

—iQué cosa tan terrible! —murmur6é Casandra. —No es tan malo, después de todo.
Conseguira un buen marido entre los aqueos y, de tal manera, por este afio se evitara una
guerra por los derechos de trafico —explic6 Priamo—. De ese modo se producian muchos
matrimonios en los viejos tiempos.

—iQué horrible! —exclamo timidamente Polixena—. Y0 no querria ir tan lejos para
casarme. jY preferiria celebrar mi boda en vez de ser raptada!

—Bueno, estoy seguro de que, mas pronto o mas tarde, podremos arreglar eso —dijo
Priamo con indulgencia—. Esta ese pariente de tu madre, el joven Aquiles, de quien se dice
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que sera un poderoso guerrero... Hécuba movio la cabeza al declarar: —Aquiles ha sido
prometido a su prima Deidamia, hija de Licomedes, y no desearia yo que mi hija entrase a
formar parte de esa familia.

—Es igual, si ha de ganar fama y gloria... He oido que el muchacho es ya un gran cazador
de leones y jabalies. Me agradaria tenerlo por yerno. —Suspir6—. Bien, habra tiempo
sobrado de pensar en maridos y en bodas para las muchachas. ;Qué es lo que hoy viste,
pequefia Casandra, y acerca de lo cual querias preguntarme?

Incluso cuando las palabras salieron de sus labios, Casandra sintié que deberia haber
guardado silencio, que lo que habia visto en el agua de aquel cuenco no debia ser revelado.
Pero su confusién y su ansia de saber eran tan grandes que no pudo evitarlo. Las palabras
brotaron:

—~Padre, dime quién es el muchacho que tiene una cara exactamente igual que la mia.

Priamo la observo de tal modo, que temblé de terror. Luego alzé la mirada sobre su cabeza
y la dirigié hacia Hécuba, diciendo con voz terrible:

—¢Adodnde la has llevado?
Hécuba, turbada, respondio a Priamo:
—No la he llevado a parte alguna. No tengo ni la mas leve idea de lo que esta diciendo.

—Ven aqui, Casandra —dijo Priamo, al tiempo que apartaba a Polixena—, cuéntame mas
acerca de eso. ¢,En dénde viste al muchacho? ¢ Estaba en la ciudad?

—No, padre, s6lo le vi en el agua de un cuenco. Guarda ovejas en el monte Ida y tiene mi
misma apariencia.

Le asusto el abrupto cambio que se produjo en el rostro de su padre.
—¢ Y queé hacias tu, mirando en el agua de ese cuenco? —Ile pregunto.

Se volvio hacia Hecuba con gesto furioso y, por un momento, Casandra temio que
golpeara a la reina.

—Esto es obra tuya. Te confio la crianza de mis hijas y he aqui a una de ellas, escrutando
en el agua de un cuenco y husmeando en brujerias, oraculos y cosas semejantes...

—¢Pero quién es? —inquirié Casandra.

Su necesidad de respuesta era mas grande que su temor.

—¢ Y por qué se parece tanto a mi? —volvio a preguntar.

Entonces, su padre bramo palabras ininteligibles y la abofeted en plena cara, con tal fuerza
que perdid el equilibrio y cayo por los escalones del trono, golpeandose la cabeza.

Su madre grit6 indignada y se apresuro a recogerla.

—iBestia! ;Qué le has hecho a mi hija?

Priamo fulmind a su mujer con la mirada y se puso en pie, airado. Alzé la mano para
golpearla pero Casandra grito entre sollozos.

—iNo! jNo pegues a mi madre, que ella no ha hecho nada!

En los limites de su visidn percibid que Polixena les observaba con ojos desorbitados pero
demasiado asustada para hablar. Y pensé con mas desdén que rabia: ;Se mantendria al
margen y dejaria que el rey golpease a nuestra madre?

—iNo fue culpa de madre, que ni siquiera lo sabia! Fue el dios quien me dijo que podia
hacerlo. Afirmo que, cuando fuese mayor, seria su sacerdotisa y fue él quien me mostré como
emplear el cuenco con agua...

—iSilencio! —ordend Priamo, que volvid a mirar con ira a Hécuba.
Casandra no lograba entender la causa de que se enfureciera tanto.
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—No quiero brujerias en mi palacio, sefiora. ;(Me oyes? —declaré Priamo-. Enviala lejos
de aqui antes de que difunda sus tonterias entre las demas muchachas, perjudicando su
educacion.

Miré a su alrededor y su cefio se suavizd cuando sus 0jos repararon en la sonrisa afectada
de Polixena. Luego se clavaron de nuevo en Casandra que aln permanecia encogida, con las
manos puestas en su cabeza sangrante. Ahora ella sabia que existia realmente algin secreto
respecto al muchacho cuyo rostro habia visto.

Las palabras del rey no se referian a Hesione. No le importa. Le basta con que se case con
uno de esos invasores que la raptaron. El pensamiento, unido al miedo y a la turbacion de la
vision (si de esto se habia tratado) le hicieron sentir un subito pavor. Padre no me lo dira.
Bien, entonces se lo preguntaré a Apolo.

Sabe mas cosas que padre. Y me dijo que yo habia de ser suya; de haberse tratado de mi y
no de Hesione, no habria permitido que me llevase aquel hombre. A mi padre le basta con que
se case. ¢Consentiria en un matrimonio como ése si tal individuo me robara? Jamas la
abandonaria la vision del hombre de rostro rapaz. Mas, para apartarla, cerrd los ojos

trato de evocar de nuevo la dorada voz del Sefior del Sol, Diciendo: TU eres mia.

Los cardenales de Casandra aun tenian un tono verdearnarillento. En el cielo matinal se
dibujaba una tenue media luna. Se hallaba junto a su madre que guardaba en una bolsa de
cuero algunas de sus tanicas con sus sandalias nuevas y un calido manto invernal.

—@Pero aln no es invierno —protesto.

—Hace mas frio en la llanura —Ile explic6 Hécuba—. Créeme, carifio, lo necesitaras para
cabalgar.

Casandra se apretd contra su madre y dijo casi sollozando:

—No quiero separarme de ti.

—También yo te echaré de menos, pero creo que seras feliz. Me gustaria ir contigo.
—¢Por qué entonces no vienes, madre?

—Tu padre me necesita.

—No, no es cierto —dijo Casandra—. El tiene sus otras mujeres; puede vivir sin ti.

—Estoy segura de que podria —repuso Hécuba, con una leve mueca—, pero no deseo
dejarlo con ellas. No tienen los cuidados que yo tengo con su salud y con su honor. Y ademas
también tu hermano pequefio me necesita.

Casandra no le encontré sentido a eso. Con el Afio Nuevo habian enviado a Troilo al
recinto de los hombres. Pero si su madre no queria ir, nada podia hacer ella. Pensé que nunca
tendria hijos, si eso implicaba renunciar por completo a obrar segin su propia voluntad.

Hécuba alzo la cabeza al oir ruido en el patio.
—Creo que ya llegan —dijo y tomé a Casandra de la mano.
Juntas se apresuraron a bajar por la larga escalera.

Muchas de las domésticas se habian congregado para ver a las mujeres que entraban en el
patio, montadas en caballos blancos, bayos y negros. Quien las mandaba, una mujer alta de
cara morenay pecosa, se dejé caer de su | montura y corrié a abrazar a Hécuba.

—iHermana! jQué alegria me da verte!

Hécuba correspondi6 a su abrazo; y Casandra se asombro al ver a su madre, siempre tan
sosegada, riendo y llorando al mismo tiempo. Tras un momento, la alta desconocida la solté y
dijo:
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—Estas gorda y blanda por vivir bajo techado. jY tu piel es tan pélida que pareces un
fantasma! —¢ Tan mal estoy? —replicé Hécuba. La mujer fruncio el entrecejo.

—¢ Y son éstas tus hijas? ¢ También ratones caseros? —pregunto.

—Eso tendras que averiguarlo tu —contesté Hécuba, indicando a las muchachas que se
acercasen—. Esta es Polixena. Tiene ya dieciseis afios.

—~Parece muy fragil para una vida al aire libre como la nuestra. Creo que quizé la has
mantenido encerrada demasiado tiempo, pero haremos por ella lo que podamos y te la
devolveremos sana y fuerte.

Polixena se escondio tras su madre y la alta amazona se echd a reir. -; No?

—No, te llevaréas a la pequefia, a Casandra —dijo Hécuba.

—¢La pequefa? ;Qué edad tiene?

—Doce afios —respondié Hécuba—. Ven, Casandra, y saluda a tu pariente Pentesilea,
cabeza de nuestra tribu.

Casandra examind atentamente a la mujer. De mas edad que Hécuba, la superaba también
en estatura, aunque su madre podia considerarse una mujer alta. Se tocaba con un puntiagudo
gorro de piel; bajo el cual, Casandra distinguio los rizos recogidos de unos cabellos rojizos ya
canosos. Vestia un corto ropdn ajustado; sus piernas, largas y delgadas, asomaban bajo calzas
de cuero que le llegaban hasta mas abajo de la rodilla. En su cara estrecha abundaban las
arrugas. Y su piel estaba no sélo quemada por el sol sino moteada por millares de pecas
pardas. A Casandra le parecié mas un guerrero que una mujer, pero su rostro se parecia tanto
al de Hécuba que no dudo de que fuesen de la misma familia. Sonrié a Casandra, con buen
humor. —¢Crees que te gustara venir con nosotras? ;(No estas asustada? Me parece que tu
hermana tiene miedo de nuestros caballos —dijo.

—~Polixena tiene miedo de todo —contestd Casandra—. Quiere ser lo que mi padre Ilama
una muchacha como es debido.

—¢Y th no?
—No, si eso significa estar siempre en casa —repuso Casandra, y vio que Pentesilea
sonreia—. (Como se llama tu caballo? ¢ Muerde?

—Es una yegua y se llama Corredora. Todavia no me ha mordido —declar6 Pentesilea—.
Veremos si consigues hacerte amiga de ella.

Casandra se adelant6é con osadia y tendié su mano como le habian ensefiado a hacer con
un perro desconocido para que pudiera percibir su olor. La yegua inclind su enorme cabeza y
resoplo. Casandra le froto los sedosos ollares y observd sus ojos grandes y dulces. Al captar
su mirada, comprendio que habia encontrado una amiga entre todas aquellas desconocidas.
Pentesilea le pregunto: —¢Estas dispuesta a venir con nosotras? —jOh, claro! —respondid
con entusiasmo. El rostro adusto y alargado de Pentesilea parecia mas cordial cuando sonreia.

—¢Crees que podras aprender a montar? Dulce o no, la yegua le parecia enorme, pero
Casandra contesto con valentia:

—Si t0 conseguiste aprender y mi madre consiguio aprender, supongo que no hay razén
para que no pueda hacerlo yo.

—¢Queréis ir al recinto de las mujeres y tomar algo antes de partir? —ofrecié Hécuba.

—Naturalmente, pero siempre que ordenes a alguien que se ocupe de nuestros caballos —
dijo Pentesilea.

Hécuba llamo a uno de los sirvientes y le ordend que llevase a la cuadra el caballo de
Pentesilea y los de sus acompafantes. Aquellas dos mujeres vestian de modo semejante al de
Pentesilea. Esta las presenté como Caris y Melissa. Caris era delgada y palida, casi tan pecosa
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como la reina, pero su cabello tenia el color del bronce; el de Melissa, regordeta y de mejillas
rosadas, era rizado y castafio. A Casandra le pareci6 que tendria quince o dieciséis afios.

Se pregunto si serian hijas de Pentesilea pero era demasiado timida para expresarlo.

Al subir al recinto de las mujeres, Casandra se extrafio de que nunca hubiese reparado en
lo sombrio que era. Hécuba habia Ilamado a sus domésticas para que trajeran vino y dulces.
Mientras las invitadas los probaban, Pentesilea requirié a Casandra y le advirtio:

—@Para cabalgar con nosotras, carifio, has de vestir como es debido. Te hemos traido unos
calzones. Caris te ayudard a ponértelos. Y para ir a caballo tienes que llevar una capa de
abrigo. Cuando se pone el sol, el frio hace acto de presencia rapidamente.

—NMi madre me hizo un manto grueso —dijo Casandra. Y fue con Caris a su habitacién
para recoger la bolsa con las prendas. Los calzones de cuero le estaban un poco grandes. Se
pregunto quien los habria usado antes porque relucian de puros desgastados por los fondillos.
Pero le parecieron muy cdmodos una vez que se acostumbré a la rigidez del cuero contra sus
piernas. Pensd que ahora podria correr como el viento sin pisarse la falda. Estaba metiendo el
cinturdn de cuero por las tablillas, cuando oyé los pasos de su padre.

—Caramba, cufiada. ¢Has venido a ponerte al frente de mi ejército contra Micenas para
rescatar a Hesione? Qué monturas tan espléndidas; las vi en la cuadra. {Como los caballos
inmortales de Poseidon! ;En donde los conseguiste? —De ldomeneo, el rey de Creta —
contestd Pentesilea—. Nada sabia de Hesione. ¢;Qué le ha sucedido?

—TFueron los hombres de Agamenon, llegados de Micenas, o al menos eso creemos —
declar6 Priamo—. En cualquier caso aqueos, corsarios. Los rumores afirman que Agamendn
es un rey malvado y cruel. Ni sus propios hombres le quieren, pero le temen.

—Es un poderoso guerrero —dijo Pentesilea—. Confio en batirme con €l algin dia. Si no
quieres enviar tu ejército a Micenas para rescatar a Hesione, aguarda a que convoque a mis
mujeres. Tendrads que proporcionarnos naves, pero yo podria traerte a Hesione con la proxima
luna nueva.

—Si fuese posible ir ahora contra los aqueos, no necesitaria de una mujer para que
mandase mi ejército —manifesté Priamo, en tono desdefioso—. Prefiero aguardar y ver qué
piden.

—¢Y qué sera de Hesione en manos de Agamendn? —preguntd Pentesilea— ¢Vas a
abandonarla? ¢Sabes lo que le sucedera entre los aqueos?

—De un modo u otro tendria que hallarle un marido —repuso Priamo—. Esto al menos
me ahorra la dote, pues si es Agamenén quien se la ha llevado no tendra la insolencia de
pedirme una dote como botin de guerra.

Pentesilea fruncid el entrecejo y también Casandra se asombrd de aquellas palabras.
Priamo era rico, ¢por qué escatimar una dote?

—Agamenon tiene ya mujer —dijo Pentesilea—. Es Clitemnestra, hija de Leda y de su
rey, Tindaro. Tuvo de Agamenon una hija que ahora debe contar unos siete u ocho afios. No
puedo creer que estén tan escasos de mujeres en la Acaya como para que tengan que recurrir
al rapto... ni que Agamenon precise tanto de una concubina cuando podria tener a la hija de
cualquier caudillo de su reino.

—¢Asi que se casO la hija de Leda? —EI rostro de Priamo se ensombrecié por un
instante—. ¢Es aquella de la que, segun dicen, Afrodita sintio celos por su hermosura y para
la que su padre hubo de escoger entre casi cuarenta pretendientes?

—No —respondio Pentesilea—. Tuvo gemelas, lo que es siempre de mal agtiero. Una fue
Clitemnestra; la otra hija, Helena, era la bella. Agamendn logré embaucar a Leda y a Tindaro,
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los dioses sabran como, para que unieran a Helena con su hermano Menelao en tanto que €l se
casaba con Clitemnestra.

—No envidio a Menelao —declar6é Priamo—. jAy del hombre que tiene una mujer
hermosa! —Sonrié distraidamente a Hécuba—. Gracias a los dioses ti nunca me diste esa
clase de inquietud. Ni tampoco tus hijas son peligrosamente bellas.

Hécuba observé con frialdad a su esposo. Pentesilea intervino:

—Eso podria ser cuestion de opiniones. Pero por lo que sé de Agamendn, y a menos de
que los rumores sean falsos, piensa menos en la belleza de la mujer que en su poder; cree que,
merced a las hijas de Leda, podra reclamar toda Micenas y también Esparta hasta hacerse
Ilamar rey. Y entonces, tratara de conseguir mas poder en el Norte... Parece como si tuviese
los 0jos puestos en la propia Troya.

—Pues yo creo que tratan de obligarme a que pacte con ellos —manifesté Priamo—. Para
que les reconozca como reyes. Y eso sera cuando Cerbero abra las puertas y deje escapar a
todos los muertos del reino de Hades.

—Dudo de que estén buscando oro —dijo Pentesilea—. Ya hay suficiente oro en Micenas;
aungue los rumores dicen que Agamendn es un hombre codicioso. A mi parecer, Agamendn
te exigird que le otorgues la posibilidad de comerciar mas alld de los estrechos. —Sefiald
hacia el mar—. Sin el peaje que percibes.

—Jamas —declaré Priamo—. Un dios trajo a mi pueblo hasta aqui, a las orillas del
Escamandro, y cualquiera que desee ir mas lejos, camino del pais del Viento del Norte, tendra
que rendir tributo a los dioses de Troya. —Observd con destemplanza a Pentesilea e
inquiridé—: ¢Y qué te va a ti en esto? ¢Qué le importa a una mujer el gobierno de los paises y
el pago de tributos?

—Yo también vivo en tierras donde se atreven a llegar los corsarios aqueos —repuso la
reina de las amazonas—, Y si robasen a una de mis mujeres, se lo haria pagar, no sélo en oro
0 en dotes sino con sangre. Y puesto que td no les impides que se lleven a tu propia hermana,
te lo repito: mis guerreras estan a tu servicio si las necesitas.

Priamo se echd a reir, pero mostré los dientes, y Casandra se dio cuenta de que estaba
furioso aunque no lo revelaria ante Pentesilea.

—Cufada, el dia en que recurra a unas mujeres, parientes o no, para la defensa de la
ciudad, Troya se hallard en un mal aprieto. jOjala esté muy lejano ese dia!

Gir6 en redondo y vio a Casandra que, con sus calzones de cuero y la pesada capa,
regresaba a la estancia.

—Bien. {Qué es esto, hija? ;Muestras tus piernas como si fueses un muchacho? ;Has
decidido convertirte en amazona, Ojos Brillantes?

Sorprendentemente parecia hallarse de buen humor, pero Hécuba intervino al momento.

—NMe dijiste, esposo, que la enviara lejos de la ciudad y pense que la tribu de mi hermana
era tan buena para eso como cualquier otro sitio.

—Encontré en ti la mejor de las esposas, vinieras de donde vinieses, y no dudo de que tu
hermana sabra cuidar de ella —manifest6é Priamo.

Se inclind ante Casandra y ella se echo hacia atras, casi esperando otro golpe; pero €l la
besd en la frente.

—Sé una buena chica y no olvides que eres una princesa de Troya.
Hécuba tomé a Casandra entre sus brazos y la estrechd con fuerza.
—Te echaré de menos, hija; sé buena y regresa sana y salva, carifio.
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Casandra se aferrd a su madre, de la que habia desaparecido toda aspereza, consciente solo
de que iba a vivir entre extrafios. Luego Hécuba la solt6 al tiempo que le decia:

—Quiero darte mis propias armas, hija.

Le presentd, guardada en su verde vaina, una espada cuya hoja tenia la forma de la de un
arbol y una lanza corta rematada por un pincho metalico. Eran casi demasiado pesadas para
que pudiera alzarlas pero, haciendo acopio de todas sus fuerzas y de todo su orgullo, Casandra
logré sujetar sus correas al cinturén.

—Eran las mias cuando cabalgaba con las amazonas —dijo Hécuba—. Llévalas con
fuerza y honor, hija mia.

Casandra parpaded para ahuyentar las lagrimas que nacian en sus 0jos. Priamo parecia
cefiudo, pero Casandra estaba acostumbrada a los gestos de desaprobacion de su padre. Con
aire retador tom6 la mano que le tendia Pentesilea. Al fin y al cabo, la hermana de su madre
no podia ser muy distinta de la propia Hécuba.

Cuando las amazonas recogieron sus cabalgaduras en el patio de abajo, Casandra se sintid
decepcionada al ver que la alzaban hasta la grupa de Corredora, tras Pentesilea.

—Crei que iba a montar un caballo yo sola —dijo, con labios temblorosos.

—Asi serd cuando aprendas, hija mia, pero ahora no tenemos tiempo de ensefiarte.
Queremos estar lejos de esta ciudad antes de que caiga la noche; no nos complace dormir
entre murallas ni deseamos acampar en tierras regidas por hombres.

Aquello le parecié logico a Casandra: sus brazos se aferraron con fuerza a la estrecha
cintura de la mujer, y partieron.

Durante los primeros minutos necesitd de todas sus fuerzas y de su entera atencion para
sostenerse, agitada arriba y abajo por la marcha irregular del caballo sobre las piedras. Luego
aprendié a relajar el cuerpo, dejandolo que se acomodara a los movimientos de la
cabalgadura. Miré en su torno y contemplé la ciudad desde una nueva perspectiva. Tuvo
tiempo de volver la cabeza y lanzar una répida mirada al templo que se levantaba en lo alto de
la ciudad; luego dejaron atras las murallas y empezaron a descender hacia las verdes aguas del
Escamandro.

—¢Como cruzaremos el rio, sefiora? —preguntd, inclinando su cabeza hacia delante para
acercarla al oido de Pentesilea—. ¢ Saben nadar los caballos? La mujer se volvio ligeramente.

—Pues claro que saben, pero hoy no necesitaran nadar: hay un vado a una hora de camino
aguas arriba.

Con los talones tocé ligeramente los flancos del caballo, y el animal empezé a galopar con
tanta rapidez que Casandra hubo de sujetarse con todas sus fuerzas. Las otras mujeres corrian
a los lados, y Casandra experimentd en todo su cuerpo un sentimiento de jabilo. Tras
Pentesilea se hallaba un poco protegida del viento, pero sus largos cabellos ondeaban tan
furiosamente que por un instante se preguntdé como seria capaz de volverlos a peinar. No
importaba; en la excitacion de la carrera lo olvido.

Habian cabalgado durante cierto tiempo, cuando de repente Pentesilea tird de las riendas
de su montura para que se detuviese y lanzo un silbido que fue como el chillido estridente de
alguna extrafia ave.

De entre la maleza que tenian ante si emergieron tres caballos montados por amazonas.

—Saludos —dijo una de las recién llegadas—. Ya veo que has vuelto sana y salva de la
casa de Priamo; tardaste tanto que empezabamos a inquietarnos. ;Coémo esta tu hermana?

—Bien, pero se ha puesto gorda, vieja y ajada con los partos en la casa del rey —repuso
Pentesilea.
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—¢Es esa nuestra adoptada, la hija de Hécuba? —pregunt6 otra de las que acababan de
llegar.

—Lo es —contestd Pentesilea, volviendo la cabeza hacia Casandra—. Y si es una
verdadera hija de su madre, serd mas que bienvenida entre nosotras.

Casandra sonrio timidamente a las recién llegadas, una de las cuales le tendié los brazos y
se inclind para abrazarla.

-—De jovenes, yo era la amiga mas intima de tu madre __le dijo.

Cabalgaron hacia el fulgor del rio Escamandro. Cuando detuvieron los caballos ante el
vado, el creplsculo se estaba aproximando. Antes de ponerse el sol, Casandra distinguid el
fugaz centelleo de sus rayos sobre las ondas y las piedras puntiagudas del lecho de aquella
parte en donde el rio fluia rapido y poco profundo. Se quedd sin aliento cuando la yegua saltd
al agua desde la abrupta orilla 'y de nuevo se le advirtié que se sujetara con fuerza.

—Si caes, no sera facil recogerte antes de que te destroces contra las pefias.

No sintiendo deseo alguno de caer sobre aquellas afiladas piedras, Casandra se aferrd con
firmeza y pronto la yegua alcanzo la orilla opuesta. Galoparon durante los escasos minutos de
luz que adn restaban; luego se detuvieron, colocaron en circulo los caballos y desmontaron.

Casandra contempld fascinada como una de las mujeres hacia fuego mientras otra sacaba
de sus alforjas una tienda y comenzaba a desplegarla y a montarla. Pronto hirvié en un caldero
carne seca que exhalaba un apetitoso olor.

Se sentia tan entumecida que, cuando traté de acercarse al fuego, vacilo6 como una
anciana. Caris se echd a reir y Pentesilea la rifio:

—No te burles de la nifia; no ha rechistado y fue una larga cabalgada para alguien que no
tiene costumbre de montar a caballo. T4 no eras mejor cuando llegaste. Dale algo que comer.

Caris introdujo un cazo en el guiso y lleno un cuenco de madera que tendié a Casandra.

—Gracias —dijo ésta, metiendo en el cuenco la cuchara de cuerno que le habian dado—.
¢Hay pan, por favor?

—No tenemos —replicd Pentesilea—. Nosotras no cultivamos la tierra, viviendo como
vivimos con nuestras tiendas y con nuestros rebafios.

Una de las mujeres vertid algo blanco y espumoso en una taza. Casandra lo probd.

—Es leche de yegua —Ile explicd la mujer que habia dicho llamarse Elaria, y ser amiga de
Hécuba.

Casandra la tom6 con curiosidad, sin estar segura de que le gustara el sabor o la
procedencia, pero, como las otras mujeres bebieron de sus respectivas tazas, supuso que no le
haria dafio alguno.

Elaria ri6 con disimulo al observar la mirada de cautelosa repugnancia que mostraba la
cara de Casandra.

—Beébetela y creceras hasta ser tan fuerte y resistente como nuestras yeguas, y hasta tu
pelo se volvera mas sedoso —le dijo.

Acaricio los largos y negros cabellos de Casandra.

—Seras mi hija adoptiva mientras estés con nosotras. En nuestra aldea vivirds en mi
tienda. Tengo dos hijas que seran amigas tuyas.

Casandra mird con una cierta ansiedad a Pentesilea pero imagind que, si aquella mujer era
una reina, estaria demasiado ocupada para atender a una chica, aunque se tratase de la hija de
su hermana. Y Elaria parecia amable y cordial.

Cuando concluyeron la cena, las mujeres se congregaron en torno de la hoguera.
Pentesilea designo a dos para que montaran la guardia.
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—¢Por qué tenemos centinelas? ¢ Es que hay guerra? —preguntd Casandra, en un susurro.

—No en el sentido que se da en Troya a esa palabra —respondié Elaria en el mismo
tono—. Pero aln nos hallamos en tierras regidas por hombres, y las mujeres estan siempre en
guerra en tales territorios. Muchos, los méas, nos consideran como presas legitimas, y a
nuestros caballos también.

Una de las mujeres inicié una cancion; las otras se le unieron. Casandra escuchaba,
ignorante de la melodia y del dialecto, pero al cabo de un tiempo canturre6 en los coros. Se
sinti¢ fatigada y se tendio a descansar, alzando los ojos hacia las grandes estrellas del cielo.
Después advirtio que la llevaban en la oscuridad. Se despert6 sobresaltada.

—¢En dénde estoy?

—Te quedaste dormida junto al fuego y ahora te llevo a mi tienda —Ile dijo quedamente
Elaria.

Casandra se echd y volvio a dormirse para no despertar hasta que penetrd en la tienda la
luz del sol. Alguien le habia quitado sus calzones de cuero. Tenia rozaduras y magulladuras
en sus piernas. Entonces entrd Elaria. Alividé su malestar con un unguento y le entregé unos
calzoncillos de lino para que se los pusiera bajo el cuero. Luego tomo un peine y empez0 a
desenmarafiar los largos y sedosos cabellos de Casandra que después trenzo6 y guardo bajo un
puntiagudo gorro de cuero como el que llevaban todas las mujeres. A Casandra se le
humedecieron los ojos por los tirones de pelo que tuvo que soportar mientras lo desenredaban,
pero no se quejo, y Elaria le dio unos golpecitos en la cabeza en muestra de aprobacion.

—Cabalgaras conmigo —le anuncié—. Quizas hoy mismo lleguemos a nuestros pastizales
y podamos encontrar una yegua para ti con la que ensefiarte a montar. Vendra un dia, y no
estd muy lejano, en que podras pasar toda una jornada en la silla de montar sin sufrir de fatiga.

El desayuno consistid en un pedazo de carne seca y correosa que seguia masticando
cuando se subid al caballo tras Elaria. A medida que cabalgaban, el aspecto de la tierra
cambiaba poco a poco. Los fértiles campos de la orilla del rio dieron paso a una arida planicie
barrida por el viento, que ascendia. Al extremo de la llanura se alzaban montes redondos y
pelados de un tono parduzco. En sus laderas se destacaban grandes pefiascos y mas alla se
distinguian altos farallones. Por la falda de uno de esos montes se desplazaban muchos
animales. Eran mayores que ovejas. Elaria se volvio para sefialarselos.

—Alli estan los pastos de nuestros caballos —dijo—. Al caer la noche nos hallaremos en
nuestra propia tierra. Pentesilea cabalgaba junto a ellas. —Pero esos caballos no son nuestros
—1Ie informd, en voz baja—. Mira hacia alla y veras correr entre ellos a los centauros.

Ahora Casandra los distinguia mejor; los cuerpos velludos y las cabezas barbudas de unos
hombres se destacaban entre los caballos. Como todos los nifios de las ciudades, Casandra
habia oido muchos relatos sobre los centauros, seres salvajes e indomitos con cabeza y torso
de hombre mientras que de cintura para abajo su cuerpo era el de un equino. Entonces pudo
comprender el origen de aquellas antiguas narraciones. Eran hombres de corta talla y tostados
por la vida al aire libre; su larga y desordenada cabellera, que les caia por la espalda, daba la
impresion de ser las crines de un caballo y el color de sus cuerpos se fundia con el de sus
monturas. Sus piernas se arqueaban en torno de los cuellos de los caballos. Hombres de
cintura para arriba, caballos de cintura para abajo. Como a muchas nifias, a Casandra le
habian dicho de pequefia que robaban mujeres de ciudades y aldeas, y su nifiera le habia
prevenido: «Si no eres buena, te llevaran los centauros».

—¢Nos haran dafio, tia? —preguntd, un poco asustada.

—No, no, pues claro que no; mi hijo vive entre ellos —respondié Pentesilea—. Y si
pertenecen a la tribu de Quirdn son amigos y aliados nuestros.
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—Yo creia que las amazonas sélo tenian hijas —dijo Casandra, sorprendida—. ¢ Tienes un
hijo?

—Si, pero vive con su padre, como todos nuestros hijos varones —aclard Pentesilea—.
Pero, ¢es que crees que los centauros son monstruos? Mira, s6lo son hombres. Jinetes como
nosotras.

Sin embargo, cuando se acercaron, Casandra se encogi6 en su cabalgadura. Los hombres
se hallaban casi desnudos y su aspecto no era muy civilizado. Se oculto tras Elaria para que
no la viesen.

—Salve, Sefiora de las Amazonas —exclamo el jinete que iba en cabeza—. ;Como fue tu
estancia en la ciudad de Priamo?

—Bien, como puedes comprobar —contestd Pentesilea—. /Qué hay de nuevo entre
VOSOtros?

—Esta mafiana encontramos una colmena en un arbol y hemos conseguido un tonel de
miel —dijo el hombre, mientras se inclinaba para abrazar a Pentesilea desde su montura—.
Tendras tu parte, si la quieres.

Ella se apart6 y dijo:

—EI precio de tu miel es siempre demasiado alto. ;Qué es lo que quieres de nosotras esta
vez?

El se enderezd y cabalgé junto a la amazona, sonriente.

—Puedes prestarme un servicio, si te parece bien. Uno de mis hombres perdi6 la cabeza
por una aldeana, y hace varias lunas se la llevd sin molestarse en solicitar la autorizacion de
su padre. Pero ella no sirve mas que para la cama. Ni siquiera es capaz de ordefiar una yegua o
de hacer queso, y llora 'y gime todo el tiempo. Esta ya harto de los gimoteos de esa perra y...

—No me pidas que te libre de ella —le interrumpi6 Pentesilea—. Tampoco serviria para
nada en nuestras tiendas.

—Lo que quiero —prosiguié el hombre— es que se la devuelvas a su padre.

Pentesilea lanzé un bufido.

_¢Y enfrentarnos con la ira y las espadas de los hombres de su tribu? jNi mucho menos!

—Lo peor es que esa mujerzuela esta prefiada —explicd el centauro—. (No puedes
acogerla hasta que nazca el nifio? Creo que se encontraria mejor entre mujeres.

—Si viene con nosotras, sin crear trastornos —dijo Pentesilea— la tendremos hasta que
nazca su hijo. Si es nifia, nos quedaremos con las dos. Si es un hijo. Lo querras?

—Pues claro —contest6 el hombre—. Y por lo que a la mujer se refiere, una vez que haya
parido, puedes quedarte con ella, devolverla a su aldea o, si me apuras, ahogarla.

—Tengo demasiado buen corazon para hacer eso —respondié Pentesilea—. ¢ Y por cuanto
he de libraros del conflicto que vosotros mismos os habéis creado?

—¢Hace medio tonel de miel?

—~Por medio barril de miel —intervino Elaria—, yo misma cuidaré de la mujer, la ayudaré
a parir y la devolveré a su aldea.

—Todas lo compartiremos —declard Pentesilea—. Pero la proxima vez que uno de tus
hombres busque mujer, envialo a nuestras tiendas y, sin duda, alguna de nosotras lo
complacera sin tantos problemas. Cada vez que uno de tus hombres va tras una muchacha de
las aldeas, se nos implica a todas las tribus y, de boca en boca, corren historias sobre lo
salvajes que somos tanto los hombres como las mujeres.
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—No me rifias, sefiora —dijo el hombre ocultando por un momento la cara tras sus
manos—. Ninguno de nosotros es sobrehumano. (Y qué es eso que se esconde detras tu
compariera?

Mir¢ a Elaria, y guifié un ojo a Casandra. Tenia un aspecto tan grotesco con su barbudo
rostro torcido tras sus enmarafiados pelos, que la muchacha se echo a reir.

—¢Has robado una nifia de la ciudad de Priamo?

—En modo alguno —contestd Pentesilea—. Es la hija de mi hermana, que vivira con
nosotras durante algun tiempo.

—Es una muchacha muy bonita —comento6 el centauro—. Pronto todos mis hombres
estaran peleandose por ella.

Casandra se ruboriz6 y se oculté de nuevo tras Elaria. En el palacio de Priamo, hasta su
madre reconocia abiertamente que Polixena era la guapa mientras ella era la lista. Casandra se
habia dicho a si misma que no le importaba, pero le resultaba agradable pensar que a alguien
le parecia bonita.

—Bueno —declardé Pentesilea—. Veamos esa miel y la mujer de la que quieres
desembarazarte.

—¢Te quedaras? Estamos asando un cabrito para la cena —dijo el centauro, y Pentesilea
mird a sus mujeres.

—Esperabamos dormir esta noche en nuestras tiendas —objeté—, pero ese cabrito huele
bien; seria una pena no participar en el banquete.

—¢Por qué no nos quedamos aqui una o dos horas? Aunque no estemos de regreso esta
noche, lo estaremos | mafiana —dijo Elaria.

Pentesilea se encogié de hombros. —Mis mujeres han respondido por mi; aceptaremos tu
hospitalidad con placer... 0 quiza simplemente con gula.

El centauro hizo una sefia y cabalgd hasta la hoguera que ardia en el centro del
campamento, y Pentesilea indico a sus mujeres que lo siguieran. Arrodillada junto al fuego,
una mujer joven hacia girar el espeton donde se asaba el cabrito. La grasa que goteaba sobre
las llamas olia muy bien y de la crujiente piel se escapaba un siseo. Las amazonas bajaron de
sus caballos. Después de un momento, los hombres las imitaron.

Pentesilea se dirigié al lugar en que estaba la mujer que removia el espeton. Casandra
advirtié con horror que sus tobillos habian sido perforados y que una cuerda pasada por las
heridas impedia que la mujer pudiese dar pasos largos. La reina de las amazonas la miré con
amabilidad y le pregunto:

—¢Eres la cautiva?

—Si, me raptaron de casa de mi padre el verano pasado.

—¢Quieres volver?

—Cuando atravesd mis tobillos juré que me amaria y que cuidaria de mi para siempre.
¢Me abandonara ahora? ;Podria aceptarme mi padre invalida y prefiada de un centauro?

—EI me ha dicho que no eres feliz aqui —declaré Pentesilea—. Si deseas venir con

nosotras, podras vivir en nuestra aldea hasta que nazca el nifio y luego regresar a casa de tu
padre o ir al lugar que prefieras.

Los sollozos contrajeron el rostro de la mujer. —;Asi? —preguntd, sefialando a sus
mutilados tobillos. Pentesilea se volvio hacia el jefe de los centauros. —De no estar herida, la
aceptaria de buen grado. Pero no puedo devolverla de este modo a su padre. ¢No le basté a
ese hombre raptarla y privarla de su virginidad?
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El centauro extendio las manos en gesto de impotencia. —Jurd que la querria siempre,
para guardarla y amarla, y que temia que ella se escapara.

—Después de tanto tiempo deberias saber cuanto dura esa clase de amor —le increpé la
reina de las amazonas—. Rara vez sobrevive a la virginidad. En ocasiones, un amor eterno
llega a durar medio afio pero nunca resiste un embarazo. ;Qué podemos hacer ahora con ella?
Sabes tan bien como yo que de ese modo no podréa regresar a casa de su padre. Esta vez te has
metido en algo de lo que no conseguiremos sacarte.

—NMi hombre estaria dispuesto a pagar por librarse de ella —afirmo el centauro.

—Y lo haréa. ;Cuéanto pretende dar? —Una yegua prefiada como indemnizacién a su padre,
0 como dote, si quiere casarse.

—Quizas gracias a eso consigamos deshacernos de ella "cuando pueda andar de nuevo —
dijo Pentesilea—, pero te aseguro que ésta es la Ultima vez que soluciono tus problemas
amorosos. Mantén a tus hombres lejos de las aldeanas, y tal vez asi mejoremos nuestra fama.
Tendré que ser una buena yegua o no valdra la pena intentarlo. Husmed con atencion.

—@Pero seria una lastima que el cabrito se quemase o se pasara mientras yo te rifio. Vamos
a comer un poco. ¢Eh? Uno de los centauros tom6 un gran cuchillo y comenz6 a cortar la
carne y la piel crujiente del cabrito. Las mujeres se reunieron y se sentaron en la hierba
mientras se repartian los trozos acompafiados de vino de una bota y de panales de miel.
Casandra comid vorazmente; estaba exhausta de cabalgar. Al cabo de un rato se sintid
mareada y se tendid, cerrando los ojos cargados de suefio. En su casa sélo le permitian beber
vino muy aguado y ahora experimentaba un cierto malestar. Sin embargo, le parecia que
jamas le habia sabido tan buena una comida en el interior de las murallas.

Uno de los jovenes que habia cabalgado junto al jefe de los centauros acudio para volver a
llenar la copa que aun tenia en su mano. Casandra nego con la cabeza.

—No mas, gracias —dijo.
—EI Dios del Vino se irritard contigo si rechazas sus dones —afirmé el muchacho—.
Bebe, Ojos Brillantes.

Asi era como la Ilamaba su padre las pocas veces en que se mostraba amable con ella.
Bebio unos tragos mas.

—jEstoy ya demasiado mareada para subir en el caballo! 1
—Descansa entonces —Ie aconsejo el muchacho.

Y tiro de ella para que se apoyase en su hombro, al tiempo que le pasaba sus brazos
alrededor del cuerpo.

Los ojos de Pentesilea captaron la escena.

—iDéjala! No es para ti. Se trata de la hija de Priamo. Es una princesa de Troya —Ile dijo
al muchacho.

El jefe de los centauros se echo a reir.
—Pues su categoria no es muy inferior a la de ella. Es hijo de un rey.

—Conozco a tus adoptados de sangre real —contestd Pentesilea—. Recuerdo muy bien
cuando Teseo nos arrebat6 a la reina Antiope y la hizo vivir entre murallas hasta que muri6.
Esta doncella ha sido confiada a mi cuidado y el que la toque tendra que vérselas conmigo.

El joven se eché a reir y se separ6 de Casandra.

—Tal vez cuando crezcas, Ojos Brillantes, tu padre me tenga en mas consideracion que tu
pariente; a su tribu no le gustan los hombres, ni el matrimonio.

—Ni a mi tampoco —replicd Casandra, apartandose.
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—Es posible, Ojos Brillantes, que cambies de opinion cuando seas mayor —dijo el
muchacho.

Se inclind hacia adelante y la besé en los labios. Casandra se echd hacia atras y se limpid
con fuerza la boca mientras los centauros reian. Observé que la mujer invélida la miraba,
cefiuda.

La reina de las amazonas ordend a sus mujeres que volviesen a los caballos, y con la
ayuda de una de ellas carg6 sobre el lomo de una montura la prometida miel. Luego cort6 la
cuerda que trababa los tobillos de la invalida y la ayudd a subir a otro caballo mientras le
hablaba en tono amable. La mujer ya no lloraba; iba de buen grado en su compafiia. El jefe de
los centauros abrazd a Pentesilea cuando monto.

—¢No podemos convencerte para que paséis la noche en nuestras tiendas?

—Otra vez quizas —prometio Pentesilea y le devolvié su abrazo—. Por el momento,
adios.

Casandra se sentia confusa. ¢Eran aquellos hombres y muchachos los terribles centauros
de las leyendas? Parecian bastante amistosos. Pero se preguntd qué clase de relaciones
mantenian con las amazonas. No las trataban del mismo modo que empleaban los soldados de
su padre con las domésticas del palacio. El apuesto muchacho que la habia besado se acerco y
alzo los ojos hacia ella, sonriendo.

—¢ Te veré en la competicion de caballos? —Ile pregunto.

Casandra volvi6 la cabeza, ruborizandose. No sabia qué decirle. Aquél era el primer chico
con quien, a excepcion de sus hermanos, habia hablado en toda su vida.

Pentesilea hizo un signo a las mujeres para que la siguieran. Casandra advirtio que
cabalgaban hacia el interior, hacia donde se alzaba el monte Ida. Recordo la vision que tuvo
del muchacho que se parecia a ella y que guardaba rebafios en las laderas de aquel monte.

Puede que guarde rebafios, pero yo voy a aprender a cabalgar, pensd. Aun mareada por el
vino al que no estaba acostumbrada, se apoyé en Elaria y se durmid, mecida por el
movimiento del caballo.

El mundo era mas grande de lo que habia creido hasta entonces. Aunque habian cabalgado
desde las primeras luces del dia hasta que la oscuridad fue tan densa que impedia la vision, a
Casandra le parecia que no habian hecho mas que avanzar por la planicie. A sus espaldas aun
se divisaban las colinas de Troya, no mucho mas lejanas que antes. A veces tenia la
impresion, en aquel aire limpido, de que podia tender la mano y tocar la deslumbrante cima de
la ciudad.

Pocas semanas después Casandra estaba completamente adaptada como si siempre
hubiera vivido con las amazonas de la tribu. Desde que amanecia hasta que anochecia apenas
ponia los pies en el suelo, e incluso antes de desayunar se hallaba ya a lomos de la alazana
que le habian asignado y a la que Illamé Viento del Sur. Con las otras muchachas de su edad
montaba la guardia en prevision de la llegada de invasores, y por las noches se cuidaba de
mantener reunidos a los caballos mientras contemplaba las estrellas.

Queria a Elaria, que cuidaba de ella como de sus propias hijas, una de once y otra de
diecisiete afios. Adoraba a Pentesilea, aunque la reina de las amazonas rara vez le dirigia la
palabra, excepto para interesarse diariamente por su salud y bienestar. Crecia fuerte,
bronceada y sana. En el ardiente sol que inundaba la planicie veia el rostro de Apolo, el Sefior
del Sol, y le parecia vivir bajo su mirada.

Llevaba ya méas de una luna en compafiia de las amazonas, cuando un dia en que la tribu
habia bajado de los caballos para tomar el frugal almuerzo de fuerte queso de leche de yegua
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en un lugar desde donde se veia el ahora lejano monte Ida, se descubri6 contando a Pentesilea
todo lo referente a su extrafia vision.

—Su rostro era tan parecido al mio como si me estuviera viendo a mi misma en el agua —
le dijo—. Pero cuando le hablé a mi padre de lo que vi, me golped y se enfurecié también con
mi madre.

Pentesilea se concedid una larga pausa antes de responder, y Casandra se pregunto si iba a
repetirse la actitud silenciosa de sus padres. Luego, la mujer dijo lentamente:

—Puedo advertir que tu madre, y en especial tu padre, no quieren hablar de esto, pero no
veo razon alguna para que no te digan lo que media Troya sabe. Se trata de tu hermano
gemelo, Casandra. Cuando naciste, la Madre Tierra, que es también la Madre Serpiente, envié
a mi hermana Hécuba un mal augurio: gemelos. Deberian haberos matado a ambos —terminé
con rudeza.

Pero cuando Casandra se ech6 hacia atrés, con labios temblorosos, se inclind hacia ella y
acaricio su cabello.

—NMe alegro de que no te mataran —afiadio—. Sin duda algun dios puso su mano sobre ti.
Tu padre quizé creyé que podia escapar de su destino abandonando al nifio; pero como
adorador del principio de la paternidad, que es en verdad un culto a la fuerza viril y a la
capacidad de engendrar hijos, no se atrevid a renunciar por completo a un hijo, y el nifio fue
criado en algun lugar lejos del palacio. Tu padre no quiere saber nada de él a causa del mal
presagio de su nacimiento; asi que se enfurecié cuando lo mencionaste. Casandra experimentd
un tremendo alivio. Le parecio que toda su vida habia caminado sola cuando deberia haber
tenido a alguien a su lado, muy semejante a ella pero en cierto modo diferente.

—¢No es perverso desear verlo en el agua del cuenco? —TU no precisas del agua del
cuenco —repuso Pentesilea—. Si la diosa te ha proporcionado la vision, sélo necesitas mirar
dentro de tu corazén. No me sorprende que estés tan dotada por la divinidad; tu madre posey6
ese don de muchacha y lo perdio al casarse con un habitante de la ciudad.

—Yo creia que la vision... era un don del Sefior de Sol —dijo Casandra—. En su templo
tuve la primera.

—Quizas —admitié Pentesilea—. Pero recuerda, nifia, que antes de que Apolo llegara a
regir estas tierras, se hallaba aqui nuestra Madre Caballo..., la Gran Yegua, la Tierra Madre de
quien todos procedemos.

Se volvid y, con ademan reverente, coloc6 sus dos manos sobre la oscura tierra. Casandra
imito su gesto, aunque sélo lo comprendiese a medias. Le parecio que podia sentir una oscura
fuerza que se alzaba del suelo y que fluia a través de su cuerpo; era la misma clase de halito
beneficioso que experimentd cuando tuvo en sus manos las serpientes de Apolo. Se pregunto
si era desleal con el dios que la habia llamado.

—En el templo me dijeron que Apolo matd a Pitdn, la gran diosa infernal. (Es ésa la
Madre Serpiente de la que hablas?

—Ella es la Gran Diosa a la que nadie puede matar porque es inmortal; quizas opte por
retraerse en si misma durante un tiempo, pero existe y existira siempre —afirmo la reina de
las amazonas y Casandra, sintiendo el vigor de la tierra bajo sus manos, tomo sus palabras
como una verdad absoluta.

—¢Entonces la Madre Serpiente es la madre del Sefior del Sol? —inquirio.
Pentesilea hizo una pausa reverente y le explico:

—Es la madre tanto de los dioses como de los hombres, la madre de todas las cosas, asi
que Apolo es su hijo como hijas suyas somos tu y yo.
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Entonces... si Apolo quiso matarla. ¢ Trataba de matar a su propia madre? Casandra retuvo
el aliento al medir toda la maldad del pensamiento. ¢Pero podia ser malvado un dios? Y si
ciertos hechos resultaban malvados en los hombres, ¢lo eran también en un dios? ;Como era
posible matar a una diosa si como tal poseia la inmortalidad? Aquellas cosas eran misterios y
todo su ser se animo de repente con la firme resolucién de comprenderlos algun dia. Apolo la
habia Ilamado y le habia confiado sus serpientes; un dia la conduciria también hasta el
conocimiento de los misterios de la Madre Serpiente.

Las mujeres terminaron su almuerzo y se tendieron sobre el césped para descansar.
Casandra no tenia suefio; no estaba acostumbrada a dormir la siesta. Contemplé las nubes que
cruzaban el cielo y luego las laderas del monte Ida que se erguia muy alto sobre la llanura.

Su hermano gemelo. Le enfurecié pensar que todo el mundo lo sabia cuando a ella, a
quien importaba mas el hecho, se le habia ocultado.

Intentd evocar deliberada y conscientemente el estado en que se hallaba cuando vio a su
hermano en el agua del cuenco. Arrodillada e inmdvil sobre la hierba, con los ojos puestos en
el cielo, la mente en blanco, buscé la cara que habia visto una vez y sélo a través de una
visién. Por un instante, sus pensamientos de busqueda se pasaron sobre su propio rostro, y lo
vio como si se reflejara en el agua, y el dorado resplandor que en su mente adn asociaba con
el rostro y el aliento de Apolo, Sefior del Sol.

Luego las facciones ondearon y el rostro fue el de un muchacho. Era su propia cara y sin
embargo, de algun modo sutil, no lo era, puesto que estaba marcada por un resentimiento
completamente extrafio a ella. Supo entonces que habia encontrado a su hermano. Se pregunto
coémo se llamaria, y si podria verla.

De algun lugar del misterioso lazo que los unia llego la respuesta: él podria si lo deseaba;
pero no tenia razon para buscarla, ni particular interés. ¢Por qué no?, se pregunté Casandra,
sin saber aun que habia topado con el mayor defecto del caracter de su hermano gemelo: una
total falta de

interés por todo lo que no se relacionara consigo mismo o contribuyese de alguna manera
a su comodidad y satisfaccion.

Por un instante, esto la contundi6 lo suficiente para que perdiera el hilo de la vision; luego
se recogio en si misma para recobrarlo. Sus sentidos estaban llenos del aroma embriagador del
tomillo de las laderas de la montafia, donde la intensa luz y el calor de la presencia del Sefior
del Sol integraban los aceites fragantes de las hierbas y concentraban su aroma en el aire.
Mirando a través de los ojos del muchacho, vio el tosco cepillo en sus manos cuando cepillaba
los costados de un gran toro e imprimia suaves ondulaciones a los pelos blancos y relucientes
de sus flancos. La bestia era méas grande que él. Como Casandra, el muchacho era esbelto y de
constitucion enjuta, delgado mas que musculoso. Sus brazos se hallaban quemados por el sol
como los de cualquier pastor, sus dedos estaban encallecidos por el trabajo duro y continuo.
Permaneci6 alli con él, moviendo su brazo con el suyo, dibujando ondas sobre la piel del toro.
Y cuando su pelaje quedo bien alisado y brillante, dejo a un lado el cepillo. Introdujo entonces
un pincel en un recipiente de pintura que tenia cerca, y dor6 sus cuernos. Los grandes 0jos
oscuros del toro se clavaron carifiosos y confiados en los de Casandra, aunque con un rastro
de extrafieza. Casandra se preguntd si de algun modo el instinto del animal le decia lo que su
hermano ignoraba: que no era s6lo su duefio quien se hallaba con él.

Cuando concluyd de peinar al animal y de dorar sus cuernos, Paris (no se preguntd cémo
sabia ahora su nombre pero lo conocia como si le fuera propio) dispuso una guirnalda de
verdes hojas y de cintas en torno del ancho cuello del animal y retrocedio para contemplar su
obra con orgullo. Sin duda, el toro era hermoso, el mas bello que ella hubiese visto nunca.
Casandra compartia los pensamientos de su hermano, sabia que él podia considerar con
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justicia a aquel magnifico animal, a cuyas apariencia y condicién habia dedicado sus
esfuerzos durante todo el afio anterior, como el mejor toro de la feria. Até con cuidado una
soga en torno a su cuello y recogid su cayado y una bolsa de cuero en la que guardaba un
buen pedazo de pan, unas cuantas lonchas de carne seca y un pufiado de aceitunas maduras.
Tras atar la bolsa a su cintura, desliz6 los pies dentro de las

sandalias. Dio un carifioso golpecito en el flanco del engalanado toro y comenzé a bajar
por la ladera del monte Ida. Con gran sorpresa por su parte, Casandra se halld de vuelta a su
propio cuerpo, arrodillado en la planicie entre las amazonas que dormian. El sol habia
descendido un poco de su cénit y supo que la tribu pronto despertaria y se dispondria a
cabalgar.

Habia oido que en las islas de los reinos del mar, muy lejos al Sur, al toro se le
consideraba sagrado. Habia visto en los templos estatuillas de toros sagrados, y alguien le
conto la historia de Pasifae, la reina de Creta, de quien Zeus se enamord. Llego hasta ella bajo
la forma de un gran toro blanco y, segun se dice, después Pasifae parié un monstruo con
cabeza de toro y cuerpo de hombre. Le llamaron Minotauro y fue el terror de todos los reyes
del mar hasta que lo maté el heroico Teseo.

Cuando Casandra era una nifia pequefia creia en aquel relato; ahora se preguntd qué habria
de verdad, si es que habia algo, tras esa historia. Luego de haber conocido la realidad que se
ocultaba tras la leyenda de los centauros, le parecia que debia existir una cierta verdad, por
oscura que fuese, en el seno de todos aquellos relatos.

Existian hombres deformes que eran bestiales tanto en apariencia como en su actuacion; se
pregunto si el Minotauro habria sido un individuo semejante, con la marca del disfraz de
animal de su padre en el cuerpo o en la mente.

Estaba ansiosa por saber lo que habia sido de Paris y de su magnifico toro blanco. A las
muchachas, sobre todo a las de palacio, jamas se les permitia acudir a las ferias de ganado que
se celebraban por toda la comarca, pero habia oido hablar de tales ferias y sentia una gran
curiosidad.

Pero las mujeres empezaron a agitarse, y en pocos minutos sus movimientos y sus voces
acabaron con la quietud necesaria para permanecer en el estado que le hubiera permitido
seguirle. Se puso en pie, un poco pesarosa, y Corrio a recoger su yegua.

Una o dos veces, en los dos dias que siguieron, capto imagenes fugaces de su hermano que
conducia al toro engalanado. Vade6 un rio (en donde eché a perder sus sandalias) y después
se topd con otros caminantes que como €l llevaban reses adornadas. Pero ninguno de los
animales era tan espléndido ni bello como el suyo.

La luna se torno llena e ilumind por completo el cielo desde el ocaso al alba. Durante el
dia, el sol cegaba y hacia brillar en el aire un polvillo blanco. Sofiolienta en su montura
mientras las yeguas se movian constantemente, pastando en su cercado, Casandra contempld
coémo los remolinos de polvo se alzaban y giraban a través de la hierba antes de disolverse. Y
penso en el inquieto dios Hermes, sefior de los vientos, del engafio y de los artificios.

Como en suefios, vio agitarse y temblar a uno de aquellos pequerios torbellinos plateados
hasta alzarse y tomar la forma de un hombre. Y de este modo siguio al inquieto y mudable
viento de poniente a través de la planicie hasta llegar al pie mismo del monte Ida. Bajo la luz
cegadora del sol, un haz de sus rayos se agit0 y altero su resplandor hasta tomar la figura de
un hombre pero mas alto y mas resplandeciente que cualquier hombre, con el rostro de Apolo;
y ante los dos dioses caminaba un toro.

Casandra habia oido hablar de los toros de Apolo, grandes reses relucientes mas bellas que
las terrenales. Seguramente ésta era una de ellas; de ancho lomo y cuernos relucientes, que no
precisaban de dorados ni de cintas para destellar con la luz. Una de las baladas méas antiguas
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que cantaban los juglares de la corte de su padre se referia al modo en que Hermes, de nifio,
robo la sagrada manada de Apolo y luego aplacé su furia construyéndole una lira con la
concha de una tortuga. Ahora el brillo de los ojos del toro sagrado y el lustre de su pelaje
empafiaban el recuerdo del toro que Paris habia adornado con tanto afan. No era justo. ;Como
podia un toro mortal aventurarse a ser comparado con las reses sagradas de un dios?

Se inclind hacia adelante, con los ojos cerrados. Habia aprendido a dormir sobre el
caballo, relajando su cuerpo con los movimientos del animal. Adormilada, su mente se lanzo
en pos de su hermano. Tal vez fue la vision del toro de Apolo la que la condujo hasta el que
Paris llevo a la feria.

A través de los ojos de su hermano, Casandra contemplo el gran ndmero de reses
congregadas, y con la mente de él examin0 sus defectos y sus virtudes. Aquella vaca tenia
flancos demasiado estrechos; esa otra presentaba en su ubre un feo moteado pardo y rosado;
este toro tenia los cuernos inclinados y no aptos para guardar la manada; en

aquel otro se destacaba una joroba sobre su cuello. Ni de cerca ni de lejos, pensé Paris con
orgullo, se veia una sola res que pudiera compararse con la suya, con el animal que habia
adornado con tanto esmero y llevado hasta alli. Podia estar seguro de que los honores del dia
serfan para el toro de su padre adoptivo. Este era el segundo afio en que habia sido elegido
para juzgar el ganado y se sentia ufano de su destreza y orgulloso de la confianza que los
pastores, vecinos y comparfieros suyos, ponian en él.

Se movid entre las reses, empujando suavemente a alguna hacia adelante para poder
examinarla mejor o apartando la vista del animal que no mereciera mayor atencion. Habia
elegido ya la mejor novilla y el mejor ternero y luego, entre murmullos de aclamacion, la
mejor vaca. Esta era espléndida sin duda, de palida piel y manchas de un gris tan suave que
parecian azules; tenia ojos placidos y maternales y una ubre tersa y rosada por igual, como el
seno de una doncella. Sus cuernos eran pequefios y abiertos y su aliento tenia fragancias de
romero.

Ya llegaba el momento de juzgar a los toros. Paris se encaminG con satisfaccion hacia
Niveo, el de su padre adoptivo, el animal que habia cuidado y engalanado con tanto esmero.
Tras examinar el ganado durante todo el dia, sabia honestamente que no habia toro que
pudiera compararsele y se sentia autorizado a otorgar el galardon a la res de su padre
adoptivo. Ya abria la boca para empezar a hablar cuando repar6 en los dos desconocidos y en
su toro.

Cuando el més joven (Paris supuso que era el mas joven) se dirigio a él, supo que se
hallaba en presencia de alguien que, de algun modo, superaba a los mortales. Paris nunca
habia tenido encuentro semejante, pero el brillo de los ojos del hombre bajo el sombrero y
algo en su voz, que parecia llegar de lejos y estando tan cerca, le dijeron que no era un ser
corriente. En cambio, Casandra hubiera reconocido en cualquier parte el halo celestial en
torno de los dorados rizos de su dios; y quiza sin que Paris tuviera conciencia de ella, parte de
la mente de su desconocida hermana penetré en él.

—Extranjeros, acercad ese toro para que pueda verlo. Jamas contemplé animal tan
perfecto —dijo, en voz alta.

Paris penso que quizas el toro tenia algun defecto que no se destacaba, y lo examino por
todos lados. No, las patas eran como columnas de marmol, y hasta agitaba la cola con un aire
de nobleza. Los cuernos eran lisos y gruesos, la mirada altiva y, sin embargo amable. El
animal soport6 incluso que Paris abriera suavemente su boca y apreciara la perfeccién de sus
dientes.

¢ Qué derecho tiene un dios a traer a su toro perfecto para que sea juzgado entre hombres
mortales?, se pregunto Paris. Bien, era el destino y seria arrogancia inutil alzarse contra él.
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Hizo una sefia al hombre que sujetaba la soga atada en torno del cuello del toro y le dijo,
lanzando una mirada de pesar hacia Niveo:

—Lamento decirlo pero en mi vida he visto un toro tan perfecto. Extranjeros, el premio es
vuestro.

La brillante sonrisa del inmortal se disolvio en el sol y, cuando Casandra desperto, oyo
una voz que solo era un eco en su mente: Este hombre es un juez honesto, quizas el indicado
para zanjar el reto de Eris. Después, se vio sola en su silla. Paris habia desaparecido,
situandose fuera del alcance de cualquier llamada de ella. No volveria a verlo hasta que pasara
mucho tiempo.

Tan pronto como regresaron a la region de las amazonas, cambio el tiempo. Un dia hubo
un sol cegador desde el principio de la mafiana hasta el crepusculo; luego, de repente, se
sucedieron largas jornadas lluviosas y noches en que la humedad se introducia por todas
partes. Montar ya no era un placer sino una tarea molesta. Para Casandra cada dia significaba
una lucha constante contra el frio y la humedad.

Las amazonas mantenian encendidos los fuegos en sus campamentos; muchas vivian en
cuevas, otras en tiendas recubiertas por pesados cueros y alzadas en espesos bosquecillos. Las
nifias pequefias y las mujeres embarazadas permanecian refugiadas alli todo el tiempo,
acurrucadas muy cerca de las humeantes hogueras.

A veces, aquella tibieza la tentaba; pero, en la tribu, las muchachas de la edad de Casandra
se contaban ya entre las guerreras, asi que se cubria con un grueso ropaje de lana aceitada y
soportaba la humedad lo mejor que podia. Crecié en el transcurso de la lenta estacion humeda.
Un dia, al desmontar para disfrutar en el campamento de una de las escasas comidas calientes,
descubrio que su cuerpo comenzaba a redondearse y que unos senos pequefios surgian bajo
sus toscas y amplias vestiduras.

De vez en cuando, mientras cabalgaban, su mente captaba imagenes del muchacho que
tenia su mismo rostro. Era rnas alto ahora; la tinica de lana que vestia apenas cubria sus
muslos, y Casandra tiritd por afinidad mientras él trataba de protegerse con un manto
demasiado corto. Vivia en las laderas del monte, rodeado de sus bestias, y en una ocasion le
vio en una fiesta: era uno de los muchachos engalanados que interpretaban una danza. En otra,
estando ella en su interior, él se sentd ante un gran fuego tras haber recibido un nuevo y calido
manto y de que le hubieran cortado sus largos cabellos para ofrendarlos en el altar del Sefior
del Sol. ;Se hallaba también bajo la proteccion de Apolo?

Otra vez, por primavera, silencioso entre un grupo de muchachos, contemplaba a varias
nifias, algunas mas altas que él, interpretando la danza ritual de la Doncella.

Pocas veces pensaba en la vida bajo techo, exceptuando el vago, constante e irritante
recuerdo de la época en que vivia confinada en el palacio sin que nunca le permitieran salir.
Extrafias sensaciones molestaban su cuerpo, como la aspereza de la lana de la tdnica sobre su
pecho, tuvo que pedir a una de las mujeres una prenda interior de algodon, mas suave.
Soluciond el problema en parte, pero no del todo. Continuaba sintiendo molestias durante la
mayor parte del tiempo.

Los dias menguaban y en el cielo lucia una palida luna invernal. Los animales vagaban en
circulos, sin destino fijo, a la basqueda de pastos. Después, las yeguas perdieron la leche y los
hambrientos equinos iban inquietos de un pastizal ya exhausto a otro que no lo estaba menos.
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La desaparicion de la leche de las yeguas, principal alimento de las amazonas, significd
una disminucion de los recursos comestibles, ya escasos, y que los que quedaban tuviesen que
ser reservados, segun la costumbre, para las mujeres embarazadas y para las nifias mas
pequefias. Dia tras dia, Casandra vivi6 aguijoneada por el hambre. Guardaba un poco de su
comida hasta el momento de ir a dormir para no despertar sofiando con las cocinas del palacio
de Priamo y el tibio aroma del pan cocido. En los pastizales, mientras cuidaba de los caballos,
buscaba sin cesar frutos secos o correosas bayas aun pendientes de los desnudos arbustos:
como las deméas muchachas, se comia todo lo que encontraba, aceptando el hecho de que casi
la mitad de aquello le haria sentirse enferma.

—No podemos quedarnos aqui —decian las mujeres—. ;A qué aguarda la reina?
—Una indicacion de la diosa —respondian otras.

Las mas ancianas de la tribu acudieron a Pentesilea, para rogarle iniciar la marcha hacia
los pastizales de invierno.

—Si —Ies contesto la reina—, tendriamos que habernos ido hace una luna. Pero hay
guerra en la comarca. Si nos desplazamos con nuestras hijas y las ancianas, seremos
capturadas y esclavizadas. ¢Es eso lo que quereéis?

—No, no —protestaron las mujeres—. Bajo tu mandato viviremos libres y, si es preciso,
moriremos libres.

Sin embargo, Pentesilea prometié que cuando volviera a haber luna llena solicitaria el
consejo de la diosa para conocer su voluntad.

Al verse reflejada en un charco después de una fuerte lluvia, Casandra apenas se
reconocio. Su estatura habia aumentado y su cuerpo adquirido esbeltez, su rostro y sus manos
estaban oscurecidos por el sol implacable, sus rasgos se habian afirmado y eran ya mas los de
una mujer que los de una muchacha... o quizé los de un muchacho. También vio pecas en su
cara, y se pregunto si sus familiares la reconocerian si se presentaba ante ellos sin anunciarse
o si, por el contrario, dirian: «¢;Quién es esta mujer de las tribus salvajes? Echadla fuera». ;O
tal vez la confundirian con su gemelo exilado?

Pese a la dureza de su vida, no sentia deseo de regresar a Troya; en ocasiones echaba de
menos a su madre, pero nunca la vida en la ciudad amurallada.

Una noche, al regresar las muchachas al campamento para cambiar sus ropas por otras
secas y compartir la comida que hubiera (por lo comdn agrias raices cocidas o algunas duras
habas silvestres), se les ordend que no volvieran a sacar los caballos, que permanecieran
reunidas con las ancianas. De todos los ruegos del campamento solo quedaba una hoguera.
Reinaban la oscuridad y el frio.

Apenas habia un bocado que llevarse a la boca, y Elaria inform6 a su ahijada de las
ordenes dadas por la reina de que todas ayunasen hasta que la diosa fuera invocada.

—Eso no es nada nuevo —manifesté Casandra—. Creo que en este ultimo mes hemos
ayunado lo suficiente para complacer a cualquier diosa. ¢ Qué mas puede exigirnos?

—Silencio —le orden6 Elaria—. Nunca dejé de velar por nosotras. Aun todas seguimos
con vida. Durante muchos afios las correrias de los bandidos fueron frecuentes en esta
comarca. Cuando lograbamos salir de nuestros pastos habian muerto ya la mitad de las nifias
pequerfias. Este afio la diosa no se ha llevado ni un bebé, ni siquiera una yegua. —Tanto mejor
para ella —comenté Casandra—. No imagino qué utilidad puedan tener para la diosa unas
mujeres muertas a no ser que pretenda que la sirvamos en el Méas Alla.

Acuciada por el hambre, Casandra se desembarazé de las himedas prendas de cuero con
que habia cabalgado y vistié una tosca tunica de lana. Pas6 por sus cabellos un peine de
madera y luego los trenzd, formando un mofio en su nuca. Se sentia cansada y famélica, pero
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la ropa seca y el calor del fuego, la confortaron placenteramente. Durante un rato se quedo
inmovil, limitdndose a percibir como el calor se extendia por su cuerpo, hasta que una de las
mujeres la aparté de alli. En la atmosfera cerrada de la tienda, el humo se extendia cada vez
mas. Tosio y tosio, y habria vomitado de no tener el estbmago tan vacio.

Junto a ella percibia la presion de otros cuerpos, la agitacion silenciosa de las mujeres, las
muchachas y las nifias; toda la tribu parecia haberse congregado en la oscuridad, a sus
espaldas. Las mujeres se acurrucaban en torno del fuego. De algun lugar le llegd el suave
golpear de unas manos sobre pieles tensadas en torno de un aro y el resonar de unas semillas
secas en calabazas huecas, como un rumor de hojas, como el golpeteo de la lluvia sobre las
tiendas. El fuego humeaba oscureciendo la penumbra y Casandra s6lo sentia las tibias
corrientes de un calor en disminucion.

Del oscuro silencio préximo al fuego se alzaron tres de las mujeres mas ancianas de la
tribu y arrojaron a la hoguera el contenido de un pequefio cesto. De repente, unas hojas secas
ardieron, retorciéndose entre espesas y blancas nubes de un humo aromatico. Llend la tienda
un perfume dulzon y extrafio. Al respirarlo, Casandra sintido que su cabeza flotaba y que
intensos colores se movian ante sus 0jos, haciéndole olvidar la continua desazon que le
producia el hambre.

Pentesilea dijo en la oscuridad:

—Hermanas mias, sé que estais hambrientas. Pero, ¢acaso no comparto yo vuestra suerte?
Quien no se sienta dispuesta a seguir con nosotras, es libre de ir a las aldeas de los hombres
donde podra compartir sus alimentos si yace con ellos. Pero que no traiga a nuestra tribu las
hijas que nazcan de esa union, que las deje esclavas como ella misma eligio ser. Si hay alguna
que quiera marcharse, que se vaya, porque no es digna de continuar aqui mientras rogamos a
nuestra Doncella Cazadora, que ama la libertad de las mujeres.

Silencio. Ninguna se movié en la tienda rebosante de humo.
—Entonces, hermanas, en nuestra necesidad, roguemos a la diosa que nos socorra.

De nuevo silencio, s6lo quebrado por el tamborileo de los dedos. Después, del silencio
emergi6 un aullido largo y aterrador.

iOuu... 00000... 00000.... 000000U!

Por un instante, Casandra creyd que algun animal acechaba ante la tienda. Luego
distinguio las bocas abiertas de las mujeres, las cabezas inclinadas hacia atréas. El aullido se
repitié una y otra vez. Las caras ya no tenian una apariencia del todo humana. Los aullidos
proseguian, alzandose y extinguiéndose mientras ellas se mecian y chillaban. Pronto se le unio
un seco:

-Yip... yip... yip... yip... yip... yip... yip.

El ruido llend la tienda. Golpeaba y agitaba sus sentidos; tuvo que utilizar todas sus
fuerzas para que no la arrastrara. Habia visto a su madre poseida por la diosa, pero jamas
presa de un frenesi tan enloquecedor como aquél.

En ese momento, por vez primera en muchas lunas, el

rostro de Hécuba se present6 de repente ante los 0jos de Casandra y le parecié oir la dulce
voz de su madre:

—No es costumbre...

iPor qué no?

No hay razon para las costumbres. Existen, simplemente...
No lo creyd entonces ni lo creia ahora. Tenia que existir
alguna razon para que este extrafio aullido fuese el camino

43



indicado para invocar a la Doncella Cazadora. {Hemos de
convertirnos en las bestias salvajes que Ella caza?

Pentesilea se alzd, tendiendo sus manos a las mujeres. De un instante a otro, Casandra vio
enturbiarse el rostro de la reina y el esplendor de la diosa brillé a través de su piel. Su voz era
irreconocible cuando grito:

—iNo hacia el Sur, por donde vagan las tribus de los hombres! jCabalgad hacia el Este,
cruzad los dos rios! Alli permaneceréis hasta que caigan las estrellas de la primavera.

Tras esto se desplom6 hacia adelante. Dos mujeres de la tribu la sostuvieron mientras la
acometia un acceso de tos tan violento que acabd en débiles nauseas. Cuando se levant6 de
nuevo, sin que nadie la ayudase, su rostro habia vuelto a ser el de siempre. Preguntd con voz
ronca: —¢Nos ha respondido?

Una docena de veces repitieron las palabras que habia pronunciado mientras se hallaba
poseida.

—iNo hacia el Sur, por donde vagan las tribus de los hombres! jCabalgad hacia el Este,
cruzad los dos rios! Alli permaneceréis hasta que caigan las estrellas de la primavera.

—~Partiremos al amanecer, hermanas —anuncio Pentesilea, con voz ain débil—. No hay
tiempo que perder. No conozco ningdn rio situado al Este; pero si damos la espalda al Padre
Escamandro y cabalgamos hacia el Viento del Este, con seguridad llegaremos hasta alli.

—¢Qué quiso decir la diosa cuando hablé de «hasta que caigan las estrellas de la
primavera»? —pregunto una de las mujeres.

Pentesilea encogid sus estrechos hombros.

—Lo ignoro, hermanas; la diosa hablo pero no explicé sus palabras. Si cumplimos su
voluntad, nos lo hara saber.

Cuatro de las mujeres llevaron cestos repletos de raices retorcidas e hicieron circular botas
de vino.

—TFestejemos en su nombre, hermanas, y cabalgaremos al amanecer rebosantes de los
dones de la diosa —dijo Pentesilea.

Casandra se dio cuenta del esfuerzo que habia supuesto guardar aquellos viveres para el
banquete invernal. Se precipito hacia las retorcidas raices como el animal famélico que sentia
ser y bebid su porcién de vino.

Cuando los cestos quedaron vacios y se hubo escurrido la ultima gota de vino de las botas,
reunieron las escasas posesiones de la tribu: las tiendas desmontadas y envueltas, unas cuantas
ollas de bronce, un monton de viejos mantos que fueron de antiguas reinas. Casandra adn
percibia la cara de la diosa a través y sobre la de Pentesilea y seguia oyendo la curiosa
alteracion en la voz de su tia. Se pregunto si algun dia la diosa le hablaria a través de su voz y
de su espiritu.

La tribu de las mujeres dispuso sus caballos en orden de marcha. En cabeza iban
Pentesilea y sus guerreras, y las mujeres muy ancianas y las embarazadas en el centro de la
columna con las nifias muy pequefias, rodeadas por las jovenes mas robustas.

Casandra empufiaba una lanza y conocia la forma de emplearla; en consecuencia, ocupé
un puesto entre las guerreras jovenes. Pentesilea la vio y fruncid el entrecejo, pero no dijo
nada, asi que ella interpreto su silencio como aceptacion. No sabia si desear enfrentarse a la
lucha por vez primera o rezar para que el viaje transcurriera sin incidentes.

Al iniciarse el alba, cuando en el cielo oscuro s6lo habia una estrella solitaria, Pentesilea
dio la sefial de marcha. Casandra se estremecid bajo la tinica de lana que habia vestido en la
ceremonia. Confiaba en que no lloviera durante la primera etapa; habia dejado en la tienda sus
calzones que fueron enfardados con las bolsas de cuero y los cestos. Su compafiera mas
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intima, una nifia de unos catorce afios a quien su madre llamaba «Estrella» y que cabalgaba
junto a ella, no ocultaba sus ansias de pelear.

—Un afio, cuando yo era pequefia, hubo guerra contra una de las tribus de los centauros,
no con la de Quirén, que son amigos nuestros, sino una del interior. Nos acometieron en el
preciso instante en que abandondbamos nuestro campamento y trataron de arrebatarnos el
mejor de nuestros garafiones —Ile cont6 Estrella—. Yo apenas pude verles; aln cabalgaba con
mi madre. Pero oi chillar a los hombres cuando Pentesilea cargd contra ellos. —¢Vencimos?

—iPues claro que vencimos! En caso contrario, nos habrian llevado a su campamento y
quebrado las piernas para que no pudiésemos huir —dijo Estrella.

Casandra recordd entonces a la invalida del campamento de los hombres.

—~Pero hicimos la paz con ellos y les prestamos el garafién por un afio para mejorar sus
yeguadas. Y aquel afio accedimos a visitar su aldea en vez de ir a la de Quirdn. Pentesilea
afirmo que ya estdbamos demasiado emparentadas con su gente y que deberiamos dejar pasar
unos cuantos afios porque no es prudente yacer con los familiares durante muchas
generaciones. Aseguro que, cuando se procede asi, los bebés nacen débiles y a veces mueren.

Casandra no lo entendi6 y se lo dijo. Estrella se echo a reir y le advirtio:

—De todas formas, no te dejaran ir. Antes de dirigirte a las aldeas de los hombres has de
ser una mujer, no sélo una muchacha.

—Yo soy una mujer —manifestd Casandra—. Hace ya diez lunas que soy apta para
concebir.

—AunN asi, tienes que ser una guerrera que haya demostrado su valia. Yo soy mujer desde
hace un afio 0 mas y, sin embargo, aun no me permiten ir a las aldeas de los hombres. Pero no
tengo prisa; al fin y al cabo, podria quedarme prefiada por nueve lunas y luego parir un varén
inatil que habria que entregar a la tribu de su padre —dijo Estrella. —¢Ir a las aldeas de los
hombres? ;Para qué? —preguntd Casandra y Estrella se lo aclaro.

—Me parece que lo has inventado —comenté Casandra—. Mi madre y mi padre jamas
harian una cosa asi.

Era capaz de entender lo que sucedia entre una yegua y un garafion pero la idea de sus
regios padres consagrados a semejante actividad se le antojaba repugnante. No obstante, de
mala gana, recordd que siempre que su padre llamaba a su dormitorio a una de las numerosas
mujeres del palacio, mas pronto o mas tarde (las mas de las veces pronto) habia un nuevo
bebé en el palacio y, si era un varon, Priamo acudiria al orfebre y tanto la mujer como su hijo
recibirian importantes regalos en forma de anillos, cadenas y copas de oro.

Asi que, después de todo, podia ser verdad lo que Estrella le habia dicho. Habia visto
nacer nifios, pero su madre le habia explicado que no era digno de una princesa prestar
atencion a la chachara de las mujeres del palacio. Ahora recordaba ciertas burlas groseras que
entonces no entendio y sintio arder sus mejillas. Hécuba le habia explicado que la Madre
Tierra enviaba los nifios a los vientres de las mujeres y ella se habia preguntado a veces por
qué no le habia enviado uno, ya que tanto le gustaban.

—UPor eso, quienes viven en las ciudades guardan a sus mujeres encerradas en gineceos —
afirmd Estrella—. Se dice que las mujeres de las ciudades son tan lujuriosas que no es posible
dejarlas en libertad.

—No es verdad —protestd Casandra, sin saber a ciencia cierta por qué le irritaban tanto
aquellas palabras.

—iPues claro que lo son! ;Como de otro modo iban a tenerlas encerradas los hombres
entre cuatro paredes? Nuestras mujeres no son asi —dijo Estrella—. Pero las mujeres de las
ciudades son como cabras... Fornican con cualquier hombre que se les acerque. —Sonrid
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malignamente y pregunté—: Tu eres de la ciudad ¢no es cierto? ;Acaso no te encerraron para
mantenerte apartada de los hombres?

Casandra oprimid con sus rodillas los flancos de su yegua y se lanzé contra Estrella,
aullando de rabia. Esta le araiid, pero Casandra se aferr6 a sus bastas trenzas, tratando de
desmontarla. Sus cabalgaduras relinchaban y resoplaban mientras ellas peleaban, golpedndose
y arafiandose entre chillidos. Un codo de Estrella choco con la nariz de Casandra, que empez6
a sangrar al tiempo que sus ufias rastrillaban la mejilla de Estrella.

Entonces aparecieron Pentesilea y Elaria, y separaron a las contendientes. Pentesilea
arrancé a Casandra de su silla 'y la sostuvo bajo su brazo mientras ella se debatia furiosa.

—iQué verglienza, Casandra! ;COomo vamos a seguir en paz con las otras tribus si
peleamos de ese modo entre nosotras? ¢Asi tratas a tus hermanas? ¢Por qué peleabais?

Casandra inclind la cabeza y no quiso responder. Estrella ain mostraba aquella odiosa
sonrisa.

—Le dije que a las mujeres de las ciudades las tienen encerradas porque fornican como
cabras —declaro Estrella, burlona—. Y si €so no es cierto, ¢por qué me ha atacado?

—iMi madre no es asi! jDile que retire eso! —qgritdé Casandra, llena de furia.
Pentesilea se inclind aun mas sobre ella 'y le murmurd al oido:

—¢ Sera tu madre diferente por lo que alguien diga, verdadero o falso?
—No, claro que no. Pero si ella afirma...

—Si ella lo afirma, ;temes que alguien lo oiga y lo crea? —preguntd Pentesilea alzando
una de sus finas cejas—. ¢Por qué otorgarle tal poder sobre ti?

Casandra bajé la cabeza y no respondi6. Entonces Pentesilea mir6 con desdén a Estrella.
—¢Es asi como tratas a alguien de tu clan y huésped de la tribu, hermanita?
Se acercd y con sus dedos tocé la arafiada y sangrante mejilla de Estrella.

—No te castigaré porque ya has sido castigada. Bien se defendi6 ella. La proxima vez
mostrards mas cortesia con una huésped de nuestra tribu. La buena voluntad de la esposa de
Priamo es muy valiosa para nosotras.

Dando la espalda a Estrella, se volvio hacia Casandra a la que todavia sostenia contra su
pecho. La muchacha pudo percibir la hilaridad en sus palabras.

—¢Eres lo bastante mayor para cabalgar sola sin meterte en apuros, o debo llevarte
delante de mi como si fueses un bebé?

—Puedo cabalgar sola —dijo Casandra, aun enfadada, aunque se sentia agradecida a
Pentesilea por haberla defendido.

—Entonces te dejaré de nuevo sobre tu yegua —afiadio la reina de las amazonas.

Y, con satisfaccion, Casandra volvio a sentir bajo ella el ancho lomo de Viento del Sur.
Estrella la mir6, arrugd la nariz y Casandra supo que eran de nuevo amigas. Pentesilea volvio
a la cabeza de la columna y ordend que se reanudase la marcha.

Caia una lluvia fina y helada que iba calandolas poco a poco. Casandra trato de proteger
su cabeza, cubriéndola con la tanica de lana, pero sus cabellos ya estaban humedos y lacios.
Cabalgaron durante todo el dia y prosiguieron la marcha durante la noche. Se pregunto
cuando llegarian a los nuevos pastos. No tenia ni idea del lugar hacia donde se dirigian; se
limitaba a avanzar en la humeda oscuridad, tras la cola del caballo que la precedia.

Cabalgaba en un oscuro suefio y experimentaba unas curiosas sensaciones que acometian
Su cuerpo Yy que era incapaz de identificar. Entonces aparecio ante sus 0jos el resplandor de un
fuego y supo que no lo veia con sus propios 0jos. En algun lugar, Paris se hallaba sentado ante
una hoguera y observaba a una joven esbelta, de largos cabellos rubios que envolvian su
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cuello, situada al otro lado del fuego. Vestia la larga y suelta tinica plegada de las mujeres del
continente y Casandra percibié el modo en que Paris era incapaz de apartar los ojos de ella 'y
el intenso apetito de su cuerpo, que la turbaron tanto que tuvo que desviar sus ojos del fuego.
Entonces se vio cabalgando de nuevo y sintié la humedad de su manto y frias gotas que caian
sobre su cuello, que dejaba al descubierto. Aln su cuerpo vibraba con la fuerza de lo que
sabia que era deseo, aungue no lo entendiera. Era la primera vez que habia sido plenamente
consciente de su propio cuerpo... y sin embargo no era su propio cuerpo. La asaltaron el
recuerdo de los grandes ojos de la muchacha, la suave curva de su mejilla, la ondulacion de
sus senos juveniles que alzaban la tdnica, de la manera en que todas estas evocaciones
suscitaban unas extrafias sensaciones. Como en una revelacion, comenzo a asociar todo
aquello con las cosas inquietantes que le habia dicho Estrella, sinti6 tristeza y algo que a causa
de su inocencia, no pudo identificar como vergienza.

Hacia la madrugada cesé la lluvia y se desgarraron las oscuras nubes. Asomé la luna, y
pudo advertir que atravesaban una cordillera por un estrecho desfiladero rocoso. Baj6 los 0jos
hacia la amplia llanura que se extendia a sus pies, cubierta de arboles pequefios y retorcidos y
de bien cuidados campos de labor que deslindaban bajo muros de piedra. Descendieron
lentamente por la abrupta ladera y los caballos que abrian marcha redujeron el paso, poco a
poco, hasta detenerse. Desenfardaron las tiendas, y la olla, envuelta en himedos pafios, fue
colocada en el centro del lugar escogido. Los primeros rayos de un rojo sol atravesaban ya el
cafdn que habian cruzado por la noche. Enviaron a las muchachas en busca de lefia seca. No
abundaba tras dias de una lluvia que lo habia empapado todo pero, bajo los gruesos y
retorcidos olivos, Casandra encontro algunos palos.

El sol fue elevandose mientras se asentaban, en un alud de tonos rojos que anunciaban mas
lluvia. Disfrutaron de su himedo calor, y secaron sus cabellos y sus ropas. Luego, las mujeres
mas ancianas se encargaron de vigilar la instalacion de una tienda e introdujeron en ella a una
mujer a punto de dar a luz; las guerreras encargaron a las jovenes que llevaran el ganado a
pastar y Casandra fue con ellas.

Se hallaba muy cansada y con los ojos ardientes, pero no sentia suefio; una parte de su
mente habia vuelto a la tienda donde se agrupaban las mujeres, animando a la que estaba de
parto, y otra parte continuaba muy lejos, con Paris. Sabia que se hallaba en la ladera, con su
ganado, y que sus pensamientos eran para la muchacha cuyo recuerdo le obsesionaba.
Conocia su nombre de dulce sonido, Enone, y sabia que Paris se aterraba de tal modo a ese
recuerdo que olvidaba lo que debia haber sido mas importante para él, la obligacion de cuidar
del ganado. E incluso antes de que lo advirtiera el propio Paris, oy (o sintio u olid) la
presencia de la muchacha, acercandose furtivamente por entre la espesura de la falda del
monte.

Les envolvia el acre olor de los enebros. Casandra apenas supo quién de los dos, Paris o la
muchacha, descubrié primero al otro o inicidé la carrera hasta unirse en un abrazo. La
sensacion de aquellos besos ansiosos casi la devolvié de golpe a su propio cuerpo y a su
propio lugar pero ahora estaba preparada para la experiencia y se aferrd a la conciencia de las
emociones y sensaciones de él. Después supo que Enone estaba tendida en la mullida hierba
mientras Paris, se arrodillaba junto a ella.

Fue repentinamente consciente de que aquel momento no debia ser compartido ni siquiera
por una hermana gemela, se apart6 de alli y volvi6 a sentirse sobre su yegua mientras las
gotas de lluvia resbalaban por su cara. Anhelo el sol de su propia tierra, el brillo del sol de
Apolo y, por vez primera desde que se hallaba con las amazonas, se pregunté cuando
regresaria.

Se sintié mal, le quemaban los ojos y la acometieron las nauseas. El recuerdo de lo que
habia compartido respondia a algunas de las numerosas preguntas que se habia formulado en
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mente, pero no estaba segura de si habia participado en aquella curiosa experiencia como su
hermano o corno Enone, si habia sido el amante o la amada.

No tenia la certeza de hallarse dentro de su propio cuerpo o de seguir aun tendida en la
mullida hierba del monte Ida con su hermano y la muchacha, todavia entrelazados en los
arreboles del deseo. Su mente no permanecia dentro de los confines de su cuerpo sino que se
extendia mucho maés allg; de tal modo que una parte se hallaba alli, en el circulo de los
caballos y de las muchachas, y otra alcanzaba la tienda en donde se habia arrodillado la
parturienta en medio de un corro de mujeres que la observaban, le gritaban lo que tenia que
hacer y la animaban. Los dolores del parto parecian acosar ahora a Su propio cuerpo
inexperto. Se sentia atormentada por la confusién, percibia como la sangre abandonaba sus
mejillas y oia el jadeo de su propia garganta.

Se volvié con furia; tird con tal fuerza de las riendas, que su yegua a punto estuvo de dar
un traspies. Clavo entonces sus talones en los ijares de su montura y se lanzo al galope por la
planicie como si a través de un violento esfuerzo fisico pudiera atraer toda su conciencia a su
propio cuerpo. Pentesilea vio cdmo se alejaba del campamento y salté al punto sobre su
caballo para lanzarse en pos de ella.

Casandra, semitendida sobre el lomo de su yegua, trataba desesperadamente de encerrarse
en si misma. Advirtié la persecucion de que era objeto y espoled ain mas su cabalgadura.
Pero el caballo de Pentesilea tenia remos mas largos y ella era una amazona mejor; poco a
poco se redujo la distancia entre las dos y la reina sobrepasé a la muchacha. Entonces advirtio
con horror el enrojecimiento del rostro de Casandra y el panico que se reflejaba en sus 0jos.

Tendi6 los brazos y agarré a Casandra, haciéndole dejar su montura, sujetandola en la silla
ante si.

Sintié que su frente ardia como si tuviese fiebre. Casi delirante, la muchacha pugnaba por
soltarse, y la amazona la retuvo con mas fuerza aun.

—iVamos! jVamos! ;Qué te pasa, Ojos Brillantes? Tienes la frente como si hubieras
sufrido una insolacion y, sin embargo, hoy no puede decirse que haga calor.

Su voz era cordial pero a Casandra le pareci6 que se burlaba, y pugné frenéticamente por
soltarse.

—No me pasa nada... Yo no queria... —No te inquietes, nifia. Nadie te hara dafo, nadie te
amenaza —Ile dijo Pentesilea para tranquilizarla.

Al cabo de un momento, Casandra dejé de luchar y se quedé inerte entre los brazos de la
amazona. —Cuéntame.

La muchacha comenzo6 a hablar atropelladamente. —Yo estaba... con él. Con mi hermano.
Y una joven. Y no podia dejar de ver parte alguna del campamento.

—Que la diosa se apiade de ti —murmur0 Pentesilea. A la edad de Casandra también ella
habia poseido el don, o la maldicion, de verlo todo. Compartir experiencias para las que la
mente o el cuerpo no se hallaban preparados podia significar llegar hasta el borde de la méas
intima locura y no siempre era posible volver de alli sin dafio. Casandra estaba entre sus
brazos, s6lo consciente a medias, y Pentesilea no sabia muy bien qué hacer con ella.

Lo mas importante era regresar al campamento. Estaban muy lejos de las demas mujeres y
de sus caballos, y cabia la posibilidad de que por aquellas soledades merodeasen malhechores
desconocidos. En su presente estado, un encuentro de esa clase podia empujar a Casandra mas
alla de las fronteras de la cordura. Se volvio, sujetando las riendas de la yegua de la muchacha
para que las siguiese. Apretd a Casandra contra su pecho y, cuando estuvieron dentro del
circulo del campamento, la baj6 del caballo y la introdujo en la tienda donde la nueva madre
descansaba junto a su bebé dormido. Pentesilea tendié a Casandra sobre una manta y se sento
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junto a ella. Con su firme mano sobre la frente de su sobrina, cubriéndole los ojos,
pretendiendo cerrar su mente a toda intrusion.

Los sollozos de Casandra disminuyeron y fue calmandose paulatinamente, volviendo la
cara bajo la mano de Pentesilea como si fuera un bebé, apretandose contra ella. Al cabo de un
largo rato, la reina de las amazonas le pregunté:

—¢ Te sientes mejor ahora?
—Si, pero... ¢volvera otra vez?

—Probablemente. Es un don de la diosa y debes aprender a vivir con él. Yo poco puedo
hacer por ti. Tal vez la Madre Serpiente te ha elegido para que hables en nombre de los
dioses; entre nosotras hay sacerdotisas y profetisas.

Quizéa cuando llegue el momento de que desciendas bajo tierra y te encuentres frente a
ella...

—No lo entiendo —dijo Casandra.

Entonces recordd el momento en que Apolo le habl6 y le pidié que fuese su sacerdotisa.
Se lo contd a Pentesilea y la amazona parecio aliviada.

—¢Con que es eso? Nada sé de tu Sefior del Sol, pero me parece extrafio que una mujer
busque a un dios en lugar de a la Madre Tierra o de a nuestra Madre Serpiente. Es ella quien
vive bajo tierra y gobierna todos los reinos de las mujeres... la oscuridad del nacimiento y de
la muerte. Tal vez también te llamo6 y no oiste su voz. Me dijeron que, en ocasiones, asi les
sucede a las que nacen sacerdotisas y, que si no oyen su llamada, ella las toca con su mano a
través de la oscuridad de suefios malignos para que aprenda el modo de escuchar su voz.

Casandra estaba confusa ante aquello; sabia poco de la Madre Serpiente de que le hablaba
Pentesilea, pero se acordaba de las bellas serpientes del templo de Apolo y de cuanto habia
anhelado acariciarlas. Tal vez fuera cierto que también la habia llamado la Madre Serpiente y
no sélo el deslumbrante y amado Sefior del Sol.

Habia confiado en que su tia, que tanto sabia de la diosa, le dijera lo qué tenia que hacer
para evitar aquellas visiones indeseadas. Entonces comprendié que tenia que dominarse y
hallar dentro de si un medio para cerrar las puertas antes de que las visiones la poseyeran.

—Lo intentaré —dijo—. ¢Hay alguien que sepa de estas cosas?

—Tal vez entre los servidores de los dioses. Eres princesa de dos casas reales, la de las
amazonas Y la de tu padre. Nada sé de esos dioses pero tiene que llegar un tiempo en que,
como cada una de nosotras, desciendas a las profundidades para reunirte con la Madre
Serpiente y, como ya te ha llamado, supongo que ese momento estd proximo. Tal vez sea
cuando regrese la luna. Hablaré con las ancianas para saber lo que dicen de ti.

Quiz4, se dijo Casandra, fue por eso por lo que el dios me llamo su servidora. Ella misma
habia abierto aquellas puertas; no podia quejarse de haber recibido el don solicitado.

Dia tras dia, la tribu cabalg6 bajo terribles vientos y gélidas lluvias. El tiempo se hacia
cada vez mas frio y por la noche las mujeres se envolvian en todas sus ropas de lana y en sus
mantas. Casandra se acurrucaba junto a su yegua, protegiéndose con el calor de su enorme y
rozagante cuerpo. De vez en cuando, el cielo se despejaba y cesaba la lluvia. La tribu
proseguia su camino hacia el Este; y si las mujeres preguntaban cuando descansarian y
hallarian pastos para sus caballos, Pentesilea, suspirando, se limitaba a decir:

—Primero hemos de cruzar dos rios, como ordeno la diosa.

La luna habia crecido y menguado de nuevo cuando vieron a los primeros seres humanos
que encontraban en su éxodo: un pequefio grupo de hombres cubiertos de pieles con pelo, lo
que indico a las mujeres que aun desconocian el arte del curtido.
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Aqui hay pastos, pensd Casandra; éste podria ser un buen lugar para que descansara
nuestro ganado e incluso para que nos establecieramos. Pero no con estos hombres...

Aquellos seres rusticos se quedaron atonitos al ver a las mujeres. Pentesilea condujo su
caballo hasta ellos.

—¢De quién son estos rebafios? —pregunto, sefialando a
las ovejas y las cabras que pastaban en aquella tierra fértil.

—Son nuestros. ¢Qué clase de cabras montais? —dijo uno de los hombres—. Jamas vimos
cabras tan grandes y hermosas.

Pentesilea iba a explicar que no eran cabras sino caballos cuando resolvié que su
ignorancia podria resultar ventajosa para la tribu.

—Son las cabras de Poseiddn, dios del mar —respondid. EI hombre pregunt6: —;Qué es
el mar?

—Agua desde aqui hasta el horizonte —contesto ella.
Pareci6 quedarse sin aliento.

—iOh, nosotros nunca vemos mas agua que la de charcas fangosas que se secan en
verano! jNo es extrafio que sean tan hermosas y gordas!

Luego sonrié socarronamente y preguntd en su rudo lenguaje si a las mujeres les gustaria
gue su ganado pastara junto al suyo.

—Tal vez por una noche o dos —respondié Pentesilea.
—¢En donde estan vuestros hombres?

—Nosotras no tenemos ninguno: somos libres de los hombres —dijo la amazona—, pero
aceptaremos la hospitalidad de tus pastos por esta noche ya que hemos cabalgado durante
largo tiempo. Nuestros animales se hallan cansados y les vendra bien un poco de esa
excelente hierba.

—Bienvenidas seais —declaré otro de los hombres, que parecia un poco mas aseado y
mejor vestido que los demas.

Mientras desmontaban, Pentesilea advirtio en voz baja a Casandra que fueran cautelosas y
que, en vez de dormir, vigilasen a sus caballos incluso durante la noche.

—~Porque no confio en estos hombres en absoluto —murmuré—. Creo que en cuanto nos
durmamos, o0 nos crean dormidas, tratardn de robarnos nuestros caballos y quizas de
atacarnos.

Los hombres intentaron deslizarse dentro del circulo que formaban las mujeres y de
acariciarlas con disimulo. Casandra penso que, de haber continuado en la ciudad, ignorante de
tales maniobras, no habria comprendido lo que estaban haciendo los hombres. Se adelanté con
las deméas muchachas para empezar a tender las mantas. Trabo las patas de su yegua, al objeto
de que no pudiera alejarse mucho durante la noche, se afiojo el cinturén de cuero y se tendid
en su manta entre Elaria y Estrella.

—NMe pregunto hasta dénde tendremos que ir —murmurd Estrella, envolviendo sus
delgados hombros en la manta para protegerse de la humedad—. Si no encontramos pronto
viveres, las nifias empezaran a morirse.

—Las cosas no estdn tan mal como crees —Ile increpd Elaria—. Aun no hemos
comenzado a sangrar a los caballos. Podemos vivir de su sangre al menos un mes antes de que
empiecen a debilitarse. Una vez, en un afio muy malo, subsistimos con la sangre de las yeguas
durante dos meses. Murié mi primera hija y estdbamos tan cerca de la inanicion que cuando
fuimos a la aldea de los hombres ninguna quedé prefiada al menos casi durante medio afio.
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—~Pues yo me siento tan hambrienta —murmur6 Estrella—, que tomaria la sangre de las
yeguas o cualquier otra cosa.

-Eso no se hara hasta que Pentesilea lo ordene. —Le advirtié Elaria—. Ella sabe lo que
hace.

—No estoy tan segura —mascull6 Estrella—. Dejarnos
dormir aqui entre todos esos hombres...
—No —repuso Elaria—. Nos advirtié que no durmiéramos.

Lentamente, la luna se asomé por encima de los arboles y fue subiendo. Entonces, a través
de sus parpados entornados, Casandra vio oscuras siluetas que se deslizaban por el calvero.

Aguardaba la sefial de Pentesilea cuando, de repente, las estrellas de la boveda celeste
desaparecieron tras una negra sombra y sinti6 el peso de un hombre sobre su cuerpo; unas
manos tiraron de sus calzones. Aferrd su daga de bronce y lucho por liberarse, pero el hombre
la sujetaba contra el suelo. Pate6 y mordié la mano que cubria su boca. EI hombre aull6
(como el perro que era, pensd con rabia) y ella le golped con fuerza en la boca con la
empufiadura de la daga. Grit6 otra vez y un chorro de sangre y de maldiciones brotd de sus
labios rotos. Entonces, Casandra consiguio agarrar bien la daga y le asest6 una pufialada. Los
aullidos del hombre subieron de tono y se derrumbé sobre ella en el mismo instante en que
Pentesilea gritaba y se ponian en pie todas las mujeres que estaban en el bosquecillo. Alguien
encendid una antorcha en la moribunda hoguera y su resplandor se reflejé en las dagas de
bronce que empufiaban los hombres.

—Asi que esta es vuestra hospitalidad.

—iYa he eliminado a uno! —grit6 Casandra.

Se desembarazo del hombre que gemia en el suelo. Pentesilea corrio hacia alli y le mird.
—Rematalo —dijo—. No dejes que muera lentamente entre dolores.

Pero no quiero matarlo, pensé Casandra, ya no puede hacerme dafio y en realidad no me
hizo dafio alguno. No obstante, conocia la ley de las amazonas: la muerte para cualquier
hombre que intentase violar a una de ellas. Y no podia transgredir esa ley. Ante la fria mirada
de Pentesilea, Casandra se inclind contra su voluntad sobre el herido y le atraveso la garganta
con su daga. El hombre emitié un estertor y murio.

Casandra, sintiendose enferma, se incorpord y advirtio entonces la firme mano de
Pentesilea sobre su hombro.

—Bien hecho. Ahora eres en verdad una de nuestras guerreras —murmuro, alejandose a
grandes zancadas hacia donde estaban los hombres congregados bajo la luz de las antorchas.

—Los dioses decretaron que los huéspedes son sagrados —bramo Pentesilea—. Y sin
embargo uno de los vuestros ha pretendido forzar a una de mis doncellas. ;Qué excusa podéis
dar ante tal quebrantamiento de las leyes de la hospitalidad?

—¢Quién oyo hablar nunca de mujeres como vosotras que cabalgan solas? —preguntd el
jefe—. Los dioses s6lo amparan a esposas honradas y vosotras no lo sois, no pertenecéis a
nadie.

—¢Qué dios te dijo eso? —inquirio Pentesilea.
—No necesitamos un dios que nos diga lo que es de razén. Y, como no tenéis maridos,
decidimos tomaros y proporcionaros lo que mas precisais, hombres que os cuiden.

—Eso no es lo que precisamos lo que buscamos —dijo la amazona, e hizo un gesto a las
mujeres que rodeaban a los hombres con las armas preparadas.

—ijA ellos!
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Alzada la daga, Casandra se lanz6 hacia adelante como las deméas. ElI hombre al que
acometié no hizo un gran esfuerzo para defenderse. Lo derribé y, poniéndole encima una
rodilla, acercd la daga a su cuello.

—iNo nos matéis! —qgrité el jefe de aquellos individuos—. jNada os haremos!

—\Ahora no —repuso con fiereza Pentesilea—, pero cuando estemos durmiendo y nos
creais indefensas, nos mataréis o nos violaréis!

Pentesilea mantenia la daga contra su garganta.

—¢Juraréis por vuestros propios dioses no acosar nunca mas a mujer alguna de nuestra
tribu o de cualquier otra si 0os dejamos con vida?

—No, no juraremos —respondid el jefe—. Los dioses 0s enviaron y nosotros quisimos
tomaros y creo que lo que hicimos bien hecho esta.

Pentesilea se encogié de hombros y lo degoll6. Los otros aullaron que jurarian, y
Pentesilea hizo una sefial a las mujeres para que los soltasen. Uno a uno se arrodillaron y
juraron lo que se les exigia.

—UPero ni siquiera confio en vuestro juramento —declard Pentesilea—. No cuando estéis
fuera del alcance de nuestras armas.

Ordend que reuniesen sus bagajes y que ensillaran los caballos para partir al amanecer.

A Casandra le ardian los ojos, tras una noche sin dormir, y le dolia la cabeza. Aln sentia
sobre si las asperas manos de aquel hombre. Cuando quiso moverse, no pudo; su cuerpo se
hallaba rigido, anquilosado. Oyé que alguien pronunciaba su nombre pero el sonido le llegd
desde muy lejos.

Pentesilea acudio a su lado y, al contacto de su mano, Casandra se recobro.
—¢Puedes cabalgar? —Ile pregunto.

Ella asintio, sin hablar, y se alzé hasta la silla. Su madre adoptiva se le acerco vy, tras
abrazarla, le dijo:

—Te portaste bien, has matado a un hombre y ya eres una guerrera, capaz de luchar por
nosotras. Has dejado de ser una nifia.

Pentesilea dio la orden de partir y Casandra, tiritando, apremid a su yegua a ponerse en
marcha. Se echo la manta por los hombros.

Uf, pensg, huele a muerte.

Cabalgaron de cara a la lluvia fria. Envidio a las mujeres que portaban cerradas vasijas de
barro con carbones encendidos en su interior. Marcharon hacia el Este, alejandose cada vez
mas, bajo un viento cada vez mas gélido. Al cabo de un largo rato, el cielo se aclaré hasta
adquirir un color gris palido, pero no a causa de la luz del dia. En torno de ella, Casandra oyo
grufiir a las mujeres y sintio las punzadas del hambre y del frio.

Al fin Pentesilea dio el alto y las mujeres comenzaron a instalar sus tiendas por vez
primera en muchos dias. Casandra se aferré a su montura, sin poder prescindir de su calor; el
doloroso frio parecia penetrar en cada musculo y en cada hueso de su cuerpo. Poco después
ardian hogueras en el centro de la acampada y se dirigio alli para acurrucarse junto a las
llamas.

Pentesilea sefial6 hacia un lugar cercano y las mujeres contemplaron con sorpresa los
verdes campos de cereal a medio madurar. Casandra apenas podia dar crédito a sus 0jos.
¢Grano en aquella estaciéon?

—Es trigo de invierno —explicd Pentesilea—. Las gentes de aqui siembran antes de las
primeras nevadas. Las semillas permanecen a lo largo del invierno bajo la nieve y el cereal
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madura antes de la cosecha de cebada. En este clima frio tienen dos cultivos y lo que yo busco
es el centeno.

La reina de las amazonas hizo un signo a su sobrina y ésta acudié a su lado.
—¢ A queé tierra hemos llegado, tia?

—Este es el pais de los tracios —contestd Pentesilea, mientras sefialaba—. Y mas al Norte
se halla la antigua ciudad de Colquis.

Casandra recordd uno de los relatos de su madre.

—¢Donde Jason hallé el vellocino de oro con la ayuda de la hechicera Medea?
—La misma. Pero ahora hay poco oro, aunque abunda la hechiceria.

—¢Vive alguien aqui? —pregunté Casandra.

Le parecia imposible que alguien escogiera un lugar tan desolado para establecerse.

—Los campos de trigo y de centeno no se plantan solos —respondid Pentesilea con tono
reprobador—. En donde hay grano hay siempre alguien, hombre o mujer, para sembrarlo. Y
aqui hay gente y también caballos.

Su tia sefialé hacia el horizonte y Casandra percibié unas motitas, apenas visibles, que se
desplazaban. Le parecieron ovejas pero, por el modo en gue se movian, pudo advertir que se
trataba de caballos. Cuando las bestias se acercaron, Casandra se dio cuenta de que eran muy
distintas de las que montaban las amazonas: de corta alzada y tonos sombrios, cuerpo
rechoncho y pelaje hirsuto y espeso.

—Los caballos salvajes del Norte; jamas fueron montados ni domados —explico
Pentesilea—. Ningun dios los designé para los hombres o las mujeres. De pertenecer a algun
dios o diosa, serian propiedad de Artemisa la Cazadora.

Como impulsada por un espiritu, toda la manada volvio grupas y se alejé. La yegua que la
precedia se detuvo un instante, irguiendo la cabeza para observar, con los ollares dilatados y
los ojos brillantes, a las mujeres.

—Huelen a nuestro garafién —afirmd Pentesilea—. Es preciso vigilarlo; si capta el rastro
de una manada de yeguas, es muy posible que trate de sumarlas a las que tiene y estas bestias
no nos servirian para nada. No podriamos alimentarlas ni encontrar pastos suficientes.

—¢Qué vamos a hacer aqui? —pregunté Casandra.

—La diosa es sabia —contestd su tia—. En el pais de los tracios se puede traficar y
conseguir hierro para reponer nuestras armas. Habra grano a la venta en la ciudad de Colquis,
si N0 Mas cerca, y tenemos articulos para cambiar: cueros, sillas, bridas y algunas cosas mas.
Iremos esta tarde a la aldea y trataremos de adquirir viveres.

Casandra observé el cielo gris y se preguntd como se podia distinguir alli la mafiana de la
tarde. Supuso que Pentesilea tenia algin modo de hacerlo.

Pasado cierto tiempo de aquel mismo dia Pentesilea mandé Ilamar a Casandra y a otra de
las muchachas, Evandre, y cabalgo con ellas hasta la aldea que habia en medio de los campos
de labor. Cuando las mujeres penetraron en la aldea (s6lo unas cuantas casas de piedra,
redondas y pequefias, y un edificio central abierto al cielo donde unas mujeres moldeaban
recipientes de barro), los habitantes acudieron a verlas.

Muchas de las mujeres llevaban husos con lana o pelo de cabra enrollados a la cintura.
Vestian largas y amplias faldas de pelo de cabra, tefiidas de verde o de azul; sus cabellos eran
oscuros y deslustrados. Algunas llevaban nifios en brazos o cogidos a sus faldas.

Con un estremecimiento de terror, Casandra advirti6 que muchos de ellos eran
extrafiamente deformes. Una chiquilla mostraba una grieta en carne viva que se extendia
desde el labio hasta su nariz, semejante a una llaga; otro tenia tan sélo el pulgar y un dedo
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retorcido que daban a su manecita el aspecto de una garra. Jamas habia visto nifios asi. En
Troya, cuando un nifio nacia deforme era inmediatamente abandonado en las laderas del
monte Ida para que fuera pasto de los lobos o de otras bestias salvajes. Las mujeres y los
nifios permanecian inmaviles y en silencio pero observaban con curiosidad a las amazonas y a
sus caballos.

—¢ A donde vais?
—Hacia el norte, por indicacion de nuestra diosa y, ahora, a Colquis —contesto
Pentesilea—. Nos gustaria conseguir grano aqui.

—¢Qué tenéis para cambiar?
—Buenos cueros —respondio Pentesilea y las mujeres negaron con la cabeza.

—Hacemos nuestros propios cueros de las pieles de nuestros caballos y de nuestras cabras
—dijo una que parecia tener autoridad—. Pero véndenos una docena de tus nifias pequefias y
te daremos todo el grano que puedas llevarte.

Pentesilea palidecio de ira.
—Ninguna mujer de nuestra tribu se vende como esclava.

—No las queremos como esclavas —manifestd la mujer—. Las adoptaremos como hijas.
Por aqui se ha extendido un mal y han sido muchas las mujeres que han muerto de parto
mientras otras estan imposibilitadas para traer al mundo nifios sanos. Por eso son aqui tan
preciadas las mujeres.

La palidez de Pentesilea se acentud.

—Vuelve y advierte que ninguna mujer debe desmontar en esta aldea ni siquiera un
instante ni por ningn motivo, sea cual fuere. Seguiremos adelante —le dijo a Evandre, en
tono bajo.

—¢Qué sucede, tia? —preguntd Casandra.

—No debemos tocar su grano. —Luego afiadio dirigiéndose a la mujer—: Lamento
vuestra enfermedad pero nada podemos hacer por ayudaros. Sin embargo, si queréis libraros
de ese mal, segad todos vuestros cereales y quemadlos. No permitid siquiera que sirva para
abonar vuestros campos. Traed nuevas semillas de algun lugar del Sur. Examinadlas
cuidadosamente a la busqueda de cualquier rastro de roya; eso es lo que ha emponzofiado los
vientres de vuestras mujeres.

Mientras se alejaban de la aldea, Pentesilea, cabalgando por los campos de centeno, se
inclind y recogié algunos de los tallos atn verdes. Los retuvo en la mano y sefialo el lugar en
donde surgiria el grano.

—NMuira —dijo, indicando los hilos purpureos que brotaban de las puntas de los tallos al
tiempo que los acercaba a Casandra—. Huélelo porque, como sacerdotisa, tendras que
reconocerlo alli en donde lo encuentres. No lo pruebes jamas, ni lo comas aunque te estés
muriendo de hambre.

Casandra lo olié y aprecio un curioso rastro de moho, de légamo, casi un olor a pescado.

—Este centeno envenara a cualquiera que lo coma crudo o incluso si se alimenta con pan
de su harina. Y la peor forma de envenenamiento consiste en que mata a los nifios en el
vientre de su madre y puede acabar durante

afios con la fertilidad de una mujer. Es posible que la aldea esté ya condenada. Lastima,
sus mujeres son bellas e industriosas y notables sus hilados y tejidos. Ademas también hacen
magnificos cantaros y tazas.

—¢Moriran todos?
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—~Probablemente seran muchos los que coman el grano envenenado y no mueran; pero en
esa aldea no nacerdn mas nifios sanos y, cuando estén ya bastante desesperados para imponer
quizés un afio de hambre a su pueblo, quiza sea demasiado tarde.

—¢Y los dioses permiten eso? —preguntdé Casandra—. ;Qué diosa puede estar tan
enojada para envenenar el grano de la aldea?

—No lo sé, tal vez no sea obra de ninguna diosa —contesto la reina—. So6lo sé que se
presenta afio tras afio, sobre todo cuando ha llovido mucho.

Nunca se le habia ocurrido a Casandra dudar de que el grano de los campos creciera
gracias a la directa intervencion y los cuidados de la Madre Tierra. Esta era una terrible
herejia y la aparté de su mente con tanta rapidez como le fue posible. Se sinti6 otra vez
consciente de su hambre. Llevaba tanto tiempo sin tomar una comida sustanciosa que, a
veces, dejaba de sentirla durante dias enteros.

Mientras cabalgaban empezaron a ver pequefios animales que entraban y salian de
agujeros abiertos en el suelo. Una muchacha de las mas jovenes apuntd rapidamente con su
arco y lanz6 una flecha de caza, hecha de madera endurecida al fuego en lugar de metal. El
animal cay6 al momento y se agitd. La arquera desmontd de su pequefio caballo y le dio un
golpe en la cabeza. Una nube de flechas sigui6 a la primera, pero solo dos acertaron en los
blancos. Ante el pensamiento de la liebre asada en un espeton, a Casandra se le hizo la boca
agua.

Con un gesto, Pentesilea detuvo la marcha de las amazonas.

—Acamparemos aqui y os prometo que no volveremos a emprender la marcha hasta que
hayamos comido algo —dijo—. Guerreras, tomad vuestros arcos y cazad. Por lo que se refiere
a las demés, montad las dianas y ejercitaos con vuestras flechas. En estos dias de cabalgada
hemos descuidado la practica de nuestras destrezas cazadoras y bélicas. Muchas de estas
flechas no alcanzaran su blanco.

En vida de mi madre, con estos recursos, habriamos conseguido liebres suficientes para
alimentarnos a todas.

»Sé cuan hambrientas estais. Yo no me siento mejor que cualquiera de vosotras, y llevo el
mismo tiempo sin comer nada sustancioso. Os ruego, hermanas, que si habéis hallado, o
robado, un poco de grano o cualquier alimento elaborado con el grano en esa aldea, me lo
mostréis antes de comerlo. Ese cereal esta maldito y quienes coman pueden abortar o tener un
hijo con un solo 0jo o con un solo dedo.

Una mujer sacé de entre los pliegues de su tdnica una dura y un tanto mohosa hogaza, con
gesto desafiante.

—Se la daré a cualquiera que haya pasado de la edad de tener hijos para que pueda
comerlo sin peligro —dijo—. No lo he robado, lo cambié por una hebilla vieja.

—Yo0 me quedaré con esa hogaza a cambio de mi parte en la liebre que maté de un
flechazo. Hace ya demasiado tiempo que no pruebo el pan y desde luego no tendré mas hijos
a quienes pueda hacer dafio —dijo una de las mujeres mas viejas de la tribu.

La vista del pan desperté el hambre de Casandra hasta el extremo de sentirse tentada a
correr el riesgo de un futuro aborto o de dar a luz a un nifio malformado, en un lejano futuro,
pero no se atrevid a desobedecer a su tia. Otras amazonas aportaron diversos viveres que
habian cambiado o robado en la aldea, y casi todos fueron confiscados por Pentesilea, que los
arrojo al fuego.

Casandra fue a hacer practicas de tiro mientras las guerreras experimentadas partian en
busca de caza y las mujeres de mas edad se dispersaban por la llanura en busca de algo
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comestible. Estaba demasiado avanzado el invierno para que quedasen bayas o frutas, pero
podia haber en algun sitio raices o setas comestibles.

El breve dia invernal se trocaba ya en penumbra cuando retornaron las cazadoras y pronto
las liebres, ya limpias, empezaron a cocer en un caldero con judias silvestres y algunas raices.
En un gran fuego se asaban pedazos de una bestia mayor, ya desollada. Casandra sospechd
que se trataba de alguno de los peludos caballos salvajes. Sin embargo, se sentia demasiado
hambrienta para que le preocupase su procedencia. Aquella noche al menos llenarian sus
estdbmagos y Pentesilea les prometié que habria comida abundante en Colquis.

—Alli estd —dijo Pentesilea—. Esa es la ciudad de Colquis.

Acostumbrada a las ciclépeas murallas fortificadas de Troya, que se alzaban a gran altura
sobre los rios de la planicie, Casandra no se sintié impresionada al principio por los muros de
adobe deslustrados bajo la brumosa luz del sol.

Esta ciudad, pensd, resultaria vulnerable a un ataque desde cualquier sitio. En el afio que
llevaba con las amazonas habia aprendido algo de estrategia, no de un modo formal, sino a
través de los relatos de asedios y guerras que habia escuchado.

—Es como las ciudades de Egipto y las de los hititas —declar6 Pentesilea—. No
construyen fortificaciones colosales, ni las necesitan. Tras sus puertas de hierro veras los
templos y las estatuas de sus dioses. Son mas grandes que los templos y las estatuas de Troya,
como las murallas de Troya son mayores que las de Colquis. Segun dicen, esta ciudad fue
fundada por el antiguo pueblo navegante del lejano Sur pero la gente es distinta de la de
cualquier otro pueblo de aqui, como advertirds en cuanto penetremos en la urbe. Parecen
extrafios sus usos y costumbres. —Se eché a reir y afiadio—: Pero supongo que eso €s
también lo que ellos diran de nosotras.

De todo lo que se habia dicho Casandra solo habia oido puertas de hierro. Poco era lo que
habia visto de ese metal. Una vez, su padre le mostré un anillo negro, indicandole que era de
hierro.

«Es un metal muy caro y demasiado duro para hacer armas —le comento—. Algun dia,
cuando la gente sepa mas acerca del arte de forjarlo, el hierro podra ser empleado en los
arados. Es mucho mas resistente que el bronce.»

Ahora Casandra, al recordarlo, penso que un pueblo que sabia del hierro lo bastante para
forjar unas puertas debia de ser sabio, sin duda.

—¢Y la ciudad no ha sido conquistada gracias a que sus puertas son de hierro? —
pregunto.
Pentesilea la mird con cierta sorpresa.

—Lo ignoro —dijo—. Son gente brava pero rara vez se han visto envueltos en una guerra.
Supongo que es porque se hallan lejos de las principales regiones comerciales. Pero, a pesar
de eso, hasta aqui acudiran desde el fin del mundo en busca de hierro.

—¢Entraremos en la ciudad o acamparemos fuera de las murallas?

—Dormiremos esta noche dentro; su reina es casi una de las nuestras —explico
Pentesilea—. Es hija de la hermana de mi madre.

Asi que, pensd Casandra, es pariente de mi madre y mia también.

—Y el rey?

—No hay rey —repuso Pentesilea—. Aqui reina Imandra y ain no ha decidido tomar
consorte.
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Tras la ciudad se alzaban farallones de un rojo herrumbroso que empequefiecian las
puertas. EI camino que llevaba hasta la urbe se hallaba pavimentado con gigantescas losas y
las casas, de arcos y escalinatas de piedra, estaban construidas de troncos y tablas, encaladas y
pintadas. No habia empedrado en las calles sino que se veian fangosas y holladas. Entre las
casas pasaban extrafias bestias de carga, cornudas y peludas, que transportaban grandes fardos
y cantaros. Sus duefios las apartaban a palos para dejar pasar la formacion casi militar de las
amazonas. Casandra, consciente de todos los ojos que la observaban, aferr6 con fuerza su
lanza pese al cansancio de la cabalgada y se irgui6 sobre su montura, tratando de parecer una
guerrera.

La ciudad era muy diferente de Troya. Las mujeres deambulaban libremente por las calles,
portando cantaros y cestos en la cabeza. Sus indumentarias eran largas, pesadas y
embarazosas, pero a pesar de sus complicadas faldas y de sus ojos pintados parecian fuertes y
competentes. Vio también una herreria en donde trabajaba una mujer de cara morena Yy
tiznada de hollin, con gruesos musculos de soldado. Casi desnuda hasta la cintura para
soportar el intenso calor, martilleaba sobre una espada. Una mujer joven, casi una nifia,
manejaba el fuelle. En los meses que habia pasado con las amazonas, Casandra habia visto a
mujeres hacer extrafias cosas, pero aquélla era la mas sorprendente de todas.

Quienes montaban guardia en las murallas eran también mujeres, que podian tomarse por
amazonas porque se hallaban armadas, lucian petos de bronce y portaban largas lanzas.
Mientras las amazonas cruzaban por las calles, las centinelas lanzaron un prolongado alarido
de batalla y al momento, aparecieron ante ellas media docena de mujeres con sus lanzas en
posicion de descanso como signo de paz. La que estaba al frente se adelant y abrazo a
Pentesilea desde su montura.

—Te recibimos jubilosas, Pentesilea, reina de las yeguas —dijo—. La Sefiora de Colquis
te envia sus saludos y te da la bienvenida. Te pide que tus mujeres se instalen dentro de la
ciudad, en el campo proximo a la Muralla del Sur y te invita a que acudas al palacio con una
amiga o dos, si lo deseas.

La reina de las amazonas transmitié las noticias que la centinela le habia dado.

—Y ademas —declar6 la mujer de Colquis—, la reina envia a tus mujeres como regalo
dos ovejas y un cesto de pan cocido hoy en los hornos reales; que coman aqui mientras td te
retnes con la reina en el palacio.

Las amazonas prorrumpieron en un largo vitor ante la idea de aquella comida que durante
tanto tiempo les habia estado vedada.

Pentesilea cuidd de que acamparan, alzasen sus tiendas y sacrificaran los corderos.
Casandra, a su lado mientras ardia en honor de la Cazadora una buena porcion de pecina,
advirtié que los corderos tenian una apariencia normal, como la de los de Troya. Pentesilea
repar6 en su mirada y le dijo:

—¢Qué te sucede? ¢Es que esperabas que los corderos de Colquis tuviesen vellocino de
oro? Pues no es asi. Ni siquiera nacen con él los que forman parte de los rebafios de Apolo.
Pero los colquidos sumergen la lana en los rios cuyas aguas arrastran pepitas. Y aunque
quizas haya menos oro que en tiempos de Jasén, antes de que salgas de Colquis veras tal
vellocino de oro. Ahora vistamonos para comer en la mesa de la soberana.

La reina de las amazonas se encamin® a su propia tienda, se despojo de sus ropas de
montar y se puso su mejor falda, botas de piel blanca y una tunica que dejaba un pecho al
descubierto como alli era costumbre. Y ya que le habia dicho que se vistiese 1o mejor que
pudiera, Casandra

se coloco su traje troyano, que le resultaba demasiado corto y sélo le llegaba a media
pantorrilla, y calzo sus sandalias.
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Pentesilea cogid de sus alforjas un poco de galena para pintarse los ojos; luego se volvid y
le pregunto:

—¢Es ése el Unico vestido que tienes, nifia?

—Eso me temo.

—Pues no te sirve. Has crecido mas de lo que pensaba —declard Pentesilea.

Revolvio en su propio equipaje y sacO un vestido un poco deteriorado de color azafran
palido.

—Te quedara demasiado grande pero es lo mas que puedo hacer por ti.

Casandra se paso el vestido por la cabeza y lo sujetd con sus viejos alfileres de bronce. Se

sinti¢ tan torpe y trabada por las faldas en torno de las rodillas que le costo recordar que
antafio llevaba esas prendas todos los dias.

Juntas caminaron por una parte de Colquis en donde las calles se hallaban pavimentadas.
Hacia tanto tiempo que Casandra no habia estado en el interior de una urbe que advirtié que
se quedaba boquiabierta como un barbaro ante los altos edificios.

El palacio habia sido construido de un modo que le recordaba al de Troya, con marmol
gris de la comarca. Se levantaba sobre una elevacion en el centro de la ciudad y ni siquiera un
templo alcanzaba mayor altura. Casandra se qued6 un poco asombrada, acostumbrada como
estaba a que en su tierra las moradas de los hombres nunca fueran tan altas como los templos
de los dioses.

Cuando llegaron a la escalinata del palacio, pudieron divisar el mar. Igual que en Troya,
pensé Casandra. Pero aquel mar no era de un azul tan intenso como el que recordaba sino de
un gris oscuro, aceitoso. Unos hombres cargaban y descargaban calmadamente las naves
amarradas en el puerto; no eran piratas ni merodeadores sino comerciantes. Tantos barcos
cerca de Troya hubieran sido indicio de un desastre o de una guerra.

Y sin embargo podia verlos ante Troya, tantos barcos que oscurecian el azul del mar...
Con un esfuerzo, torné al presente. Aqui no existia peligro...

Pentesilea le tocd un brazo.

—¢Qué es eso? ¢ Qué viste?

—Naves —murmuré Casandra—. Naves... que amenazaban Troya.

—Sin duda, si Priamo sigue como antes —dijo su tia, en tono seco—. Tu padre ha tratado
de conseguir un poder sin ser bastante fuerte para retenerlo y un dia ese poder se vera puesto a
prueba. Pero no hagamos esperar a la reina Imandra.

A Casandra nunca se le habia ocurrido pensar en la politica de su padre: mas podia
advertir que lo que Pentesilea decia era cierto. Priamo cobraba tributo de todas las naves que
pasaban por los estrechos hacia este mar. Hasta entonces, los aqueos lo habian pagado porque
representaba un esfuerzo menor que el de reunir una flota para negarse a abonarlo. Observé
las puertas de hierro y comprendio que, mas pronto o mas tarde, significarian un nuevo modo
de vida.

Se dijo a si misma que estaba perdiendo el contacto con la realidad; su padre era fuerte,
contaba con numerosos guerreros y aliados. Podria defender perpetuamente Troya. Tal vez
llegase un dia en que Troya tuviera puertas de hierro como la ciudad de Colquis. Al pasar por
los anchos corredores alzaron sus pufios, a guisa de saludo, mujeres que montaban guardia
con petos de bronce y cascos de cuero con incrustaciones metélicas. Luego penetraron en una
estancia de alto techo con claraboya de nefrita translicida. En el centro se alzaba un elevado
sitial de marmol que ocupaba una mujer.
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Parecia una guerrera con su peto de plata labrada. Pero por debajo lucia un lujoso vestido
de brocado del lejano Sur y una ligera camisa de gasa egipcia, del género al que se conocia
como «aire tejido». Sobre su cara lucia una barba postiza dorada y sujeta como una peluca
ceremonial: sefial, considerd Casandra, de que gobernaba no como mujer sino como rey de la
ciudad. Sus caderas estaban rodeadas por un cinturén con incrustaciones de nefrita y del que
colgaba una espléndida espada. Calzaba botas de cuero bordado y tefiido que le llegaban hasta
las pantorrillas. Justo bajo su peto, en torno del talle, mostraba un curioso cinturén que
parecia alzarse y descender con su respiracion. Cuando estuvieron mas cerca, Casandra repard
en que era una serpiente viva.

Al aproximarse, la reina se levantd.

—Te saludo con alegria, prima —dijo—. ¢Han sido acogidas y obsequiadas como
merecen tus guerreras? ;Hay algo méas que pueda hacer en tu honor, Pentesilea, reina de las
amazonas?

Pentesilea sonrid.

—Hemos hallado una gran acogida, Sefiora. Dime ahora qué es lo que deseas de nosotras.
Porque te conozco desde que éramos nifias y entiendo que cuando, no s6lo yo sino todas mis
guerreras, reciben tan cordial acogida, no es s6lo por cortesia. Basta, Imandra, el parentesco
para que yo con mis mujeres me ponga a tu servicio. Di lo que quieres de nosotras.

—Cuan bien me comprendes, Pentesilea. Es verdad que tengo necesidad de guerreras
amigas —dijo con voz grave y bien timbrada—. Pero comamos primero. Dime, prima, ¢quién
es esta doncella? Me parece demasiado joven para ser una de tus hijas.

—Es la hija de nuestra pariente Hécuba de Troya.
—jAh! —Las cejas delicadamente pintadas de Imandra se arquearon con elegancia.

Hizo una sefial a una de sus damas y chasqueo con suavidad los dedos. Basto aquello para
que aparecieran varias esclavas llevando bellos platos sobre los que se hallaban los mas
diversos manjares: asados de vaca y de aves con deliciosas salsas, frutas confitadas, dulces tan
elaborados que Casandra no fue capaz de imaginar de qué estaban hechos.

Habia pasado hambre durante tanto tiempo que todos aquellos alimentos lograron que se
sintiera un poco indispuesta. Comi¢ con frugalidad asado de ave y algunas tortas y luego, ante
la insistencia de la reina, probd un sabroso dulce con canela. Repar6 en que Pentesilea
también comia poco. Cuando retiraron las bandejas y vertieron agua de rosas sobre sus
manos, la reina de Colquis dijo:

—Prima, pensé que Hécuba habia olvidado hacia largo tiempo sus dias de guerrera.
¢Cabalga contigo su hija? Bien, no tengo querella con Priamo de Troya. Bienvenida sea. ¢Es
ella quién ha de casarse con Aquiles?

—No, no he oido tal cosa —contestd Pentesilea—. Creo que cuando trate de hallar un
esposo para ella, Priamo descubrira que los dioses la han reclamado para si.

—Tal vez sea entonces una de sus hermanas —afadi6

Imandra con indiferencia—. Si necesitamos de un rey en Colquis, tal vez case a mi propia
hija con uno de los hijos de Priamo; tengo una en edad de tomar estado. Cuéntame, hija de
Priamo, ¢esta ya comprometido en matrimonio tu hermano mayor?

Casandra repuso timidamente:

—No lo he oido decir, Sefiora, pero mi padre no me confia sus planes. Es posible que
llegara a un acuerdo sobre eso hace muchos afios y que nada supiera yo.

—jHas hablado con honestidad —dijo Imandra—. Cuando vuelvas a Troya, mis enviados
irdn contigo con objeto de ofrecer a mi hija Andromaca para un hijo de tu padre; si no es el
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mayor, puede ser otro. Tiene cincuenta, me parece, y varios son hijos de tu real madre. ;|No es
cierto?

—No creo que sean cincuenta —declaré Casandra—, pero hay muchos.
—Asi se hara entonces —manifesto Imandra.

Y al tender su mano a Casandra, la serpiente que rodeaba su cintura comenzé a agitarse.
Cuando Casandra tendi6 su propia mano, el animal acercé su cabeza, seguida de sus anillos;
empez0 a enroscarse en torno de la mufieca de Casandra, formando un brazalete.

—Le agradas —dijo Imandra—. ¢ Te han ensefiado a manipular serpientes?
Casandra replico, recordando las del Templo de Apolo:

—No me son extrafias.

—Ten cuidado; si ésta te mordiese, te pondrias muy enferma —advirtio Imandra.

Casandra no sintid miedo sino una especie de jubilo cuando la serpiente se arrastré a lo
largo de su brazo. El seco y suave deslizamiento de sus escamas proporciono a su cuerpo una
sensacion estimulante.

—Y ahora, vayamos a las cuestiones serias —manifestd Imandra—, Pentesilea, ;has visto
las naves en el puerto?

—¢Quién dejaria de verlas? Son numerosas.

—Han venido del pais de los hiperbdreos cargadas con hierro y estafio —dijo—, que
codician diversos reyes como es natural. Puesto que, segun afirman, no les vendo el suficiente
estafio para su bronce, porque le tengo miedo a las armas que fabricarian con él, cuando la
verdad es que no cuento con mucho para mi propio uso y ellos carecen de cualquier cosa que
me sea necesaria. Ahora han empezado

a atacar mis caravanas de estafio y a llevarselo sin pagar. En esta ciudad son escasas las
fuerzas adiestradas. ¢Qué pedirias a cambio de que tus guerreras protegiesen mis cargamentos
de metal?

—Supongo que seria mas facil y mas barato venderles lo que desean —dijo Pentesilea,
alzando las cejas.

—¢Y permitirles que se armen contra mi? Mejor es que mis herreras hagan armas y que
ellos me paguen en oro todas cuantas quieran. Envio un poco de estafio y plomo y también de
hierro a los reyes hititas, a los pocos que quedan. También esas caravanas son asaltadas. En
esa tarea hay oro para ti y para tus mujeres, si lo queréis.

—Yo puedo defender tus caravanas —manifestd Pentesilea—, pero el precio no sera
pequefio. Mis mujeres han viajado hasta aqui inducidas por un augurio y no anhelan guerrear;
todo lo que desean es retornar a sus propios pastos en primavera.

Casandra perdio el hilo de la conversacion; se sentia absorta en la serpiente enroscada en
torno a su brazo que se deslizab