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Montevideo, Noviembre 26 de 1839.

Querido hijo:

Siento que la primera vez que te escribo sea solo para hablarte de cosas tristes. Me imagino
tus pesares y abatimiento al ver destruidas tan justas esperanzas; pero eres joven en todo
sentido, tienes un porvenir, y debes redoblar tu valor y constancia para seguir el camino en
que te ha arrojado la suerte. Tus amigos, mejor instruidos que yo en cuanto te interese, te
escribiran largo. He tenido cartas de nuestra tierra prometida: juzga lo que ellas deben
contener. Tengo dos para ti de Ms. Wilson , que no me atrevo a exponer a la aventura que va
¢ésta, hasta saber tu paradero al menos, que aun ignoro. He encargado a Brian de consolarla
haciéndole presente que tu destino no es la guerra, y que la tranquilice cuanto sea posible pues
creo que se interesa verdaderamente en tu suerte, y estos sentimientos sinceros y generosos, se
deben siempre agradecer: Buenos Aires en un pantedn, con la diferencia que los muertos
padecen y sufren y pierden la esperanza de resucitar con sus propios cuerpos. Se dicen
horrores cometidos con las mujeres y familias de los libertadores o sublevados...jQué cuadro
de horrores y crimenes presentan estos paises al filosofo filantropico que no ve sino hermanos
en la especie humana! No extrafio que la nueva generacion no sea tan sentimental como
nosotros: se cria en una carniceria y no podria vivir tal vez si fuera mas sensible.

Mucho te sorprenderas cuando veas tantos de nuestros compatriotas. Verdaderamente vemos
todos los dias cosas inesperadas y fuera de calculo. Aqui tenemos a don Gervasio Rosas, a
quien le han quitado el apellido y le han puesto cardo. Se va al Janeiro. Parece antipoda de su
hermano en muchas cosas, y aunque no estd mezclado en la revolucion, desaprueba
abiertamente el sistema de su hermano.

Julio me ha tenido loca con su empefio de ser militar. Por mi desgracia habia cedido a sus
impacientes deseos, cuando los acontecimientos me han hecho mirar como una temeridad esta
condescendencia y me he opuesto a su resolucion. Le ha costado dos dias de cama la
pesadumbre sin querer tomar ni agua. Sigue con la mania como Don Quijote, y esto aumenta
mis pesares. En tales momentos, ti eres ya un hombre y, dueiio de tu vida, puedes darle la
direccion que te parezca mas oportuna. Tienes otra capacidad y discrecion; pero dependiendo
de mi atn este nifio, no me podria consolar si mi condescendencia le fuera perjudicial, tanto
mas que no sera ésta su carrera y que la gloria entre nosotros estd muy rodeada de peligros y
enconos.

Tus hermanas ausentes, buenas, no sabian tu ausencia. Albina y demas de aqui te recuerdan a
ti muy carifiosamente. Deseo tus cartas con ansia para dirigirte las mias mas extensas. Te
deseo salud, discrecion suma, y prudencia para que seas lo menos desgraciado posible, porque
feliz lo creo muy dificil.

Te abraza mil veces tu madre,
Maria S. de Mendeville

Te han mandado dos chalecos blancos que te guardo.
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Montevideo, Febrero 3 de 1840.
Querido Juan:

Desde tu carta del 30 de Diciembre no he vuelto a saber de ti. Me dicen estas en Corrientes.
No sé si esto sera cierto. Te escribo a la casualidad, y asi no s€ ain como ira ésta, que la dirijo
a nuestros amigos de la Expeditiva para que te la remitan.

Aqui estamos esperando el Mesias Politico con mas ansia que esperaron a Aquél. Nadie sabe
los grandes misterios. Se rompe la cabeza de cavilar, de querer penetrar en el porvenir. El
tiempo pasa con lentitud para el que desea y es infeliz. Se pierde la paciencia y la
conformidad: aqui tienes la situacion de la mayor parte de la sociedad. Los que tienen mas fe,
esperan y callan; los que no tienen fe, murmuran con indiscrecion. Tristeza y desaliento en
general. Por lo que a mi me toca, sélo tengo la alternativa de las penas y los cuidados. Toda
mi familia dividida, como sabes, no me ofrece sino inquietudes de todo género. Malena esté
conmigo. Esto era un consuelo para mi; pero no deja de estar acibarado también, porque su
licencia para venir tiene término y porque esto tiene, como te hards cargo, compromisos
siempre. Tu situacion me inquieta y tu bienestar, sobre todo. Considero lo que te afligiran las
noticias sobre Belgrano: Miss Wilson estd buena. La acompafia y cuida Brian. Tengo una
carta para ti, que no s¢ aun si la incluiré. Procuro desde aqui en cuanto puedo, tranquilizarla,
porque estoy persuadida que te estima de veras. Ojald este viaje te proporcione los recursos
que yo no te puedo ofrecer para que logres lo que deseas .

Te mandé un par de botas nuevas. No s¢ si te estaran como deseas. Dimelo, para reparar en
otras los defectos que éstas tengan. Te mandé ocho patacones y ahora te mando media onza.
Dividi asi los riesgos por si se perdia y te socorreré con pequefios auxilios, pero continuados
siempre, mientras duren estas penas. En otra ira algo mas. Te mandé unos pantalones de los
tuyos porque para el afio que viene se haran otros y esos eran bien fuertes. Te mandaré otros y
mas bien te haré unos buenos para vestirte.

Dirijo esta a nuestros buenos amigos para que ellos te la manden donde se te halle.

Tus hermanas te abrazan y te dan mil memorias y la familia de Madero y Varela quienes se
acuerdan mucho de ti. A Dios, hijo, El te proteja como se lo pide y desea tu Madre que te
abraza mil veces.

Maria S. de Mendeville

Dicen que el Restaurador estd enfermo, que lo han sangrado. He tenido cartas de Mendeville.
Me pone mil recuerdos para ti. Me contesta sobre el asesinato de Maza . El Pert esta muy
evolucionado: un volcan que no se apagara facilmente. Santa Cruz , con su familia, en el
Ecuador. Garcia del Rio y Miller y como 20 generales, emigrados. Creo que Mendeville sera
pronto cambiado de destino.

Dicen que un chasque de Lavalle ha sido asesinado y tomada la correspondencia. Sean
prudentes, por Dios. Tengan lastima de los cautivos cristianos.
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Montevideo, Febrero 25 de 1840
Querido Juan:

Mucho extrafio y siento que no hayas recibido mis cartas. Las primeras las di a Varela y las
demas a los enemigos franceses. Veo con gusto que te quedas en el Pueblo Libertador, pero
tiemblo la tarea que vas a emprender por el gran trabajo, la poca utilidad y los inmensos
disgustos que tendras; pero, jqué hacer!, es preciso servir nuestra infeliz patria cada uno como
pueda. Por otra parte te tengo envidia. jCuédnto bien puedes hacer si adoptas un sistema, un
método que tenga siempre en vista la humanidad! Mucho bien puedes hacer inspirando con
destreza y dulzura cuanto tienda a moralizar, ilustrar la sociedad y alejarla de ese abismo de
odios y rencores a que la han conducido tantas causas que conoces como yo. Ten siempre un
noble objeto en tus producciones y asi siempre tendras la recompensa en tu corazon y en el
animo de los que lo tengan, con cuyo sufragio debes satisfacerte. Comprendo que una de tus
penas sera la sencillez y claridad con que deberas escribir para ser entendido; pero hay en la
simplicidad también elegancia.

Mis desgracias me han hecho fatalista y esta disposicion se fortifica porque no puedo menos
que atribuir a un destino las muchas cosas que suceden. jQuién nos hubiera dicho que irias a
Corrientes al afio de dejar tu casa, y que yo me encontraria aqui! jCuantas cosas han ocurrido
en este tiempo! jQué acontecimientos! Nuestra €poca tiene grandes sucesos y nos ofrece a
cada momento objetos de grandes meditaciones. Nosotros no conoceremos aquella alegria que
conocieron nuestros padres. Aunque no queramos, hemos de ser circunspectos y formales. De
desgracia en desgracia, vamos pasando la vida.

Tus amigos te dardn mejores noticias que yo. Todos te escriben. En mi circulo no hay nada de
nuevo. El Almirante sale mafiana, no se sabe para donde. Se infiere que sera al bloqueo. Todo
parece anunciar un pronto desenlace. Aqui se dice que sale don Frutos . Esta es una operacion
muy importante y asi se habla con la variedad que sabes que si que no. jMi Dios, qué
infierno! De Buenos Aires no hay mas que penas, que toman para soldados a todos, que Viola
esta de tambor. Mira el pobre Victor Hugo en lo que ha venido a parar tanto deseo de hacer
ruido. Miss Wilson, tan afligida como te haras cargo. Brian la acompaiia y hace cuanto puede
para consolarla. Yo le doy las noticias que puedo sobre ti. Quiera Dios que puedas realizar tus
deseos, pues me parece una persona de mérito y que te ama verdaderamente. Piensa bien en la
delicadeza de tal compromiso para no exponerte a las distracciones, que te haria un gran mal.
Por muchas penas que cause un amor delicado, me parecen preferibles a las disipaciones que
pervierten el corazon, y que después no dejan goces, porque se embrutece el alma como el
cuerpo. No creo que las Ninfas de esos prados sean un gran escollo; pero como te gustaba la
Negra Petisa y el Enano, quién sabe las rarezas que veras por ahi. jCémo andaras a tus anchas
en ese Paris! jQué corbatas a lo loco! jQué peinados te haras! jDios te detenga! Acordate de
mis sermones. Ahi seras tu Peralta, ya me lo figuro. Lo que siento es no tener una pacotilla de
los vestidos de tu abuelo para que los lucieras. jLo que traeras que contarnos!

Me acuerdo mucho del sefior Ferré y tal vez le escriba. Lo aprecio porque se ha hecho amar y
no temer. Tiene un corazén bueno y grande y ha mirado ese pueblo como a su familia. No ha
seguido el sistema de los que se han enriquecido con las lagrimas y la sangre de sus
semejantes. Este es el mejor modo de eternizarse. Quiero mas el monumento de la humanidad
que el mas magnifico trofeo acordado por la vanidad.
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Esta carta estaba escrita hasta aqui y en este momento recibo la del 25 de Enero tuya, y el
Prospecto y primer numero de tu diario. Juzga mi satisfaccion al ver que habias prevenido mis
consejos y que justamente seguias el impulso que yo te aconsejaba. Sin que tenga en esto
parte el amor de madre, me parece muy bien escrito, pero no te envanezcas. La modestia debe
ser la primera calidad de un sabio. Todo los dias aprendemos que no se sabe nada, y mas se
eleva nuestra mente y mas debe bajar nuestro orgullo. S¢é modesto siempre: esto te realzara
mucho.

Todo lo que me dices sobre el ejército, etc., ya lo adivinaba yo, y si hubieras oido el sermén
que hice sobre el articulo "La proa al Sud" (sermdn en desierto) creerias que era tu carta
copiada. Rabié y dije las mismas palabras; pero jqué quieres!, hay hombres peor que mujeres,
y después nos ridiculizan y nos llaman charlatanas. Es una miseria lo que tenemos por
sociedad; pero esto no se puede decir. No hay unién para nada, una indiscrecion insufrible y
una crasa ignorancia. En fin, conoces el terreno y es inutil discurrir. Hagamos lo que podamos
con buen corazén y tengamos paciencia. Demos el ejemplo de perdonar a los que no saben lo
que hacen, no guardemos rencor sino al enemigo de la humanidad.

No te puedo decir lo que he sentido la muerte de Belgrano y lo que lo he llorado. jLo que me
aflige la consideracion de tu sorpresa y pesar, sin tener un amigo, lo dificil que era para mi,
sin saber tu residencia, buscar un intermediario! jLa pena de retenerte una de la hermana con
lacre negro, que ya habras recibido! En los dias en que se empeoro, estaba yo en cama. Ni
verlo pude ni crei que seria tan pronto su fin, pues dos dias antes estuve alli con los médicos y
no lo quise ver por delicadeza. No te puedo decir mis penas sobre esto, porque sabes que todo
siento con vehemencia. No sé codmo no te han escrito detalles sobre esto, pues conozco por tu
carta los ignoras. Muri6 en casa de Madero, porque Alsina se habia ido al campo, muy malo,
y, como se quedo solo, lo llevd Madero a su casa. La familia, me escribe Brian, estd
inconsolable y C. no tiene otro consuelo que ¢l. Yo le he dicho cuanto he creido podra
suavizar su dolor. La sola consideracion que podemos hacer es que €l sigui6 sus ideas, que no
quiso médico sino cuando ya no se podia cortar el mal o detenerlo. El se ha muerto o su mal
era incurable. Sin duda ha hecho una pérdida el pais. Era un joven instruido y de suma
honradez y juicio, cualidades preciosas y raras.

Te mandé una botas, un par de pantalones y media onza o doce patacones, no me acuerdo
bien; pero como los llevd M. Calan, ¢l te mandara lo que sea. Después te he mandado media
onza de oro, y ahora te voy a mandar tu baul, con lo que me parece necesitaras.

27 de Febrero.

Te voy a hacer unos calzoncillos, que creo es lo que hara mas falta, por el calor. Te mando los
diarios y 6 ejemplares de la Historia de M. Martigny para que puedas dar. Veras qué
documentos tan curiosos son las cartas de Rosas interceptadas, que encontraras en los diarios.

Malena esta aqui hace dos meses y he solicitado una prérroga de su licencia. Veremos si la
dan. jCuéndo nos veremos juntos, hijo mio! He tenido cartas de Carlitos que me han
consolado y una de M. Roger en la que me hace un grande elogio de Carlos. Dice que ha
crecido mucho, que habla con mucha elegancia y que es muy razonable, sobre todo. Muchos
elogios me hace de é€l.
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En Francia no se habla de expedicion... No hay mas que bloqueo. He tenido cartas de
Mendeville. Me pinta el Pert muy conmovido y cree que la tranquilidad de aquello estd muy
lejos.

Ayer hemos visto una maravilla. La ejecucion del daguerrotipo es una cosa admirable.
Imaginate una camara obscura en la que se coloca la plancha ya preparada con los
ingredientes que sabes. La plancha es como de plata muy brillante. Colocada, se pone en la
direccidon que quieres y a los seis minutos la sacan de alli, encerrada de modo que no se puede
ver. En un cuarto oscuro la sacan y la ponen en otra preparacion con el termometro para los
grados de calor que son necesarios, y después de todas estas precauciones, te ves la plancha,
como si hubieras dibujado con un lapiz negro, la vista que has tomado con tal perfeccion y
exactitud que seria imposible obtener de otros modos. Los mas pequeios objetos los ves con
una prolijidad tal que las junturas de los ladrillos y los descascarados del reboque lo ves con
un vidrio de aumento. En una vista del Janeiro, de una plaza, reducida al tamafio de este papel
-juzga la disminucién de la escala- en ella ves como unos puntitos. Con un lente de aumento,
ves que eran unas camisas y unas medias, tendidas en la soga en el corral de una casa, que
estaban, sin duda, bien lejos de pensar que irian a la historia. jQué objeto de meditacion, Juan
mio! jQué ignorantes somos los hombres! y al mismo tiempo jqué esfuerzos hacen algunos
tan honrosos para la especie humana! Varela y yo no nos movimos del lado de la maquina. El
hara una relacion. Si hay tiempo te la mandaré. Estdbamos encantados. Esta méaquina la ha
traido un buque en el que viajan muchos jovenes que dan la vuelta al mundo. Es una
expedicion romantica de muchachos ricos atronados. Llevan profesores y hacen estudios. A
bordo han tenido mil peleas ya, y se han quedado algunos de estas resultas por los paises que
van pasando. Cosa curiosa es la tal expedicion.

Tenia esperanza que vendria el paquete antes que ésta partiese, pero atin no llega. Ya ves que
esto es libro y no carta. Te mando papel y lacre en el batl, tu cartera y los diarios Gltimos.
Pienso escribirle a Marquez para darle las gracias de los favores que te dispensa. Si no lo
hago, dile tantas expresiones amistosas de mi parte y que le agradezco tanto lo mucho que te
sirve. Al sefior Isasa , ya que se acuerda de mi, recuérdame a su amistad, dile lo mucho que
deseo que le seas util y lo mismo al sefior Ferré. Yo no puedo servir sino para las escuelas de
las nifias. Cuando se acabe la guerra trataremos de esto y tendré el mayor placer en que se
adelante, bajo sus auspicios en una cosa tan esencial, porque es preciso empezar por las
mujeres si se quiere civilizar un pais, y mas entre nosotros, que los hombres no son bastantes
y que tienen las armas en la mano para destruirse constantemente. Es preciso que pongan una
escuela de Beneficencia. Esta sera mi primera empresa, asi que se pueda, y me propongo
tomarlo con interés ya que la providencia te ha llevado alla. Asi le pienso corresponder al
sefor Ferré lo que te distingue y aprecia. Dame una idea como estd esto para echar yo mis
cuentas. A Dios, hijo. Tus hermanas te dan mil y mil expresiones. Julio te esta escribiendo un
diario, tendras que reirte. A Dios otra vez. Te abrazo. Tu madre,

Maria S. de Mendeville
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Montevideo, Marzo 19 de 1840.
Querido Juan:

Quisiera escribirte resmas para decirte todo lo que deseo que sepas, pero cuando pienso que
esta carta puede perderse, se me cae la pluma y no sé lo que debo escribir. Estamos en un
momento de la mas grande importancia y que debe decidir nuestra suerte.

El Almirante francés fue al bloqueo y tuvo una conferencia con Arana y M. Mandeville a
bordo del Acteon, por lo que los profanos podemos sospechar no ha sido instruido M.
Martigny ni consultado para este asunto o negociacion. Ella ha seguido y se sospecha que va
un personaje misterioso a Francia para servir la causa de Rosas. El misterio con que todo esto
se ha practicado es lo que mas alarma y da lugar a reflexiones inquietantes. La Camila ha sido
elegida para conducir este pastel y se ha hecho a la vela el 15. Otros piensan que el Almirante
habia sido informado de algunos incidentes preliminares a la cuestion, a que dan gran
importancia, como sabes, algunos personajes creyendo que pueden influir en el dnimo del
gobierno francés, al menos para atenuar la animosidad contra el partido de Rosas, que el
Almirante ha escuchado todo, como un juez que oye los dos litigantes y que informa a su
gobierno al efecto. Los diarios han censurado y desaprobado la conducta del Almirante,
mirando como poco decoroso el que se haya puesto en contacto con el ministro de un
gobierno que ha tratado con tan poco respeto a su soberano; pero el Almirante parece muy
satisfecho. Lo he visto después de este paso y me ha parecido asi. Tu sabes cuédn dificil es
para un extranjero que llega poder conocer a los personajes con quien tiene que lidiar y estar
al cabo de las mil intrigas que fermentan y se multiplican por instantes. Cada acontecimiento
se complica més y mas por los diversos intereses que se agitan y nos ponen en un verdadero
infierno. Creo que este ano ha pasado por mi cabeza como un siglo. Estoy cansada y muy
cansada de lo que veo y sé. Quisiera ignorar todo, vivir en una choza abandonada al destino, y
mi destino bizarro me pone siempre al corriente de tantas cosas que me afligen sin poderlas
remediar. Mucho he envidiado las mujeres que no pasan de cierta altura, que no comprenden
sino lo que pasa en la esfera donde tienen que vivir, para las que hay mil goces faciles de
adquirir y que ni sospechan las penas que se sienten en otras. La elevacion de ideas ya sabes
cuanto cuesta y lo mejor que le puede a uno suceder es que lo tomen por extravagante si es
hombre y por pedanta si es mujer. Pero como no nos dio la providencia la facultad de escoger
nuestra hechura, no hay mas que resignarse. Ayer ha visitado el Almirante al sefior D. Frutos
que esta en su quinta. Dicen que saldra muy pronto a campafia. Hay muchos no lo creen: ya
sabes que en todas las religiones hay incrédulos. Anoche estaba el Almirante aqui, que venia
de comer con el Presidente y vino el sefior Martigny y le dio las noticias que acababan de
llegar del ejército de Lavalle y carta del mismo con 4 dias de fecha. Por ella debemos esperar
pronto grandes acontecimientos.

Espero ver hoy o mafiana al sefor Isasa, tu ministro. Aun no he podido verlo. Antes estaba en
el campo, en la quinta del sefior Rivera. Pronto te mandara lo que me pides. Espero habras
recibido tu baul y dos remesitas de plata, y un par de botas. Mucho va a sorprenderte el saber
que Juan Maria estd preso, con una barra de grillos, en la carcel, sin que le haya valido su
inocencia. Juzga de la afliccion de su familia y de la Wilson, que era su solo consuelo. Hace
un mes que esta en tal estado. Se dan varios motivos para su prision. Aun no sé lo cierto
porque la comunicacion con Buenos Aires es ahora muy escasa.

Imaginate como lo sentiré pues conozco lo que vale para el pais un joven de sus cualidades y
virtudes. Parece le piden diez personeros para la guerra, pues asi se les pide a todos los presos.

7
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Estos personeros cuestan dos mil pesos lo menos cada uno, y si se desertan, tienen que
reemplazarlos. Considera la dificultad para encontrarlos, pues deben ser de los que no estén
enrolados. Algunos jovenes no han encontrado y los han filiado como soldados de linea.
Dicen que el estado de Buenos Aires es lo mas triste.

Malena atn estd aqui. He dirigido una peticion solicitando prérroga. De todos modos
permanecera aqui, pues enferma no la mando de ningiin modo. Han llegado doce jovenes
argentinos de familias notables, un hermano de Santa Coloma, tres Llanos, y otros que no me
acuerdo sus nombres, escapados. El paquete trajo 25 pasajeros; pero los partidarios de aquel
circulo dicen son mentiras y que estd todo muy bueno. Seria preciso escribirte un infolio para
responderte sobre tu carta y asuntos que me indicas. No hay mas que los hechos que sirven en
esta época. Paciencia y resignacion, esperanza en la providencia, que no abandonara por mas
tiempo a tanto inocente. Ya debes conocer por experiencia que no se puede discurrir con las
pasiones. No hay nada mas dificil que convencer a los que tienen un interés en hacer creer que
obran con justicia en un sentido inverso. Nadie quiere condenarse a si propio, y asi, es perder
el tiempo el persuadir las gentes de mala fe y que conocen perfectamente la verdad que
procuran oscurecer. Estoy fastidiada de la inmoralidad de nuestra sociedad jqué petulancia!
iqué inconsecuencias! jqué impaciencia de figurar y llamar la atencidon con impertinencias!
Son incalculables los males que causan ciertas gentes y después se afligen por los resultados
de sus imprudencias. Pero es perder el tiempo deplorar lo que tu conoces como yo.

Tengo un gran placer en ver los frutos de tu inteligencia. Este es un placer muy grande para
una madre. Ya me espero que me costara caro. ;No te acuerdas lo que yo te decia que me
habrian de decir el primer pleito que defendieras? Pues considera en el que te has estrenado;
pero por muchas penas que esto me cause, no seran comparables a las que tendria si te
hubieras propuesto defender lo contrario. Como dijo aquel sujeto: si todo se pierde nos
quedara el honor. Yo he seguido en mi vida este ejemplo, pareciéndome que las demas
desgracias se pueden reparar y ésta jamds. Asi, si somos pobres, nos cubrird la gloria.
Paciencia.

Todos tus amigos y comadres te abrazan y te recuerdan con fino afecto. Florencio y Alsina te
recuerdan mil veces. Hace pocos dias hemos hablado de ti mucho.

M. Martigny ha recibido una aprobacion completa de toda su conducta y de haber
desembarcado las tropas francesas. Este acontecimiento fue completamente aprobado sin
haber visto la luz muchos documentos que han revelado después que sin este refuerzo esta
plaza habria experimentado la mas grande revolucion, y quién sabe si estariamos aqui ahora,
como estdn las cosas. Voy a ver si puedo mandarte papeles publicos que te seran Ttiles.
Pronto te mandaré otras cositas para que quedes bien. Recuérdame a M. Bompland con el
mayor afecto y al bueno de Marquez, que le estoy muy agradecida de lo que te sirve.

Tus hermanas pensaban escribirte; pero hoy es dia de Pepita Cabaillon y andan, como sabes,
dia de dias. Me encargan de decirte millones de carifios. Julio, en la literatura, en las
traducciones, etc., etc., cada dia mas rotoso y mas dormiléon. Me dice que para no tener que
vestirlo para el invierno lo deje irse al ejército y ya empiezan mis penas y estos dias estoy
como una noche, porque ayer muri6 Enrique y me parece que fue verdaderamente ayer, tal lo
siento y lo recuerdo. No me puedo olvidar de este hijo. Carlos esta bueno. Tuve cartas de ¢l y
una de M. Roger en que me hace un grande elogio de su capacidad y progresos en su
educacion. Te recuerda con ternura. Habia pasado en lo de Alsina las vacaciones, como sabes,
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que aquellas buenas gentes los quieren a vosotros. A Dios, hijo. Te abrazo y te deseo cuanto
quieras y te incluyo estas adjuntas de la Wilson.

Tu Madre que te ama
Maria S. de Mendeville

Mil expresiones del sefior Martigny, Comartain, Constantain, Carlos, que se queja no le
escribes. Tresserra y todos los de casa, mil cosas.

Mira como estd mi cabeza. En el modo de doblar el papel adivina como leeras ésta.

Héagame el favor, sefior Editor, de escribir claro las letras. No me haga culebritas que me
cuesta adivinar. Rosita y Larroudet y Pepita, tantos recuerdos. Pedro dice que se va al ejército.
Todos dicen que se van.

Montevideo, 31 de Marzo de 1840.
Querido Petiso:

Si te fuera a escribir enredos politicos, no podria hacerlo sino en un libro en folio. El portador
sera el mejor libro y asi ésta serd una nota. Te aseguro que mi cabeza es un volcan. Asi, sobre
todas mis penas iré con peluca, porque tengo tales dolores de cabeza que se me cae el pelo a
mechones. Ya sabes mi genio vividor o sufridor. Oigo a todos, no me peleo con nadie. Asi, mi
cabeza es un almacén como el de Lozano, donde encuentras las cosas mas originales. Te voy
a hacer apuntes para tu diversion.

No me fue posible ver al sefior Isasa, por mas que lo deseé porque pasé en la quinta del sefor
Rivera y no pude ir porque ya sabes las mil dificultades que tengo para todo. Su secretario me
vio y me prometid volver.

Asi, cuando lo esperaba, vengo a saber que se habia ido. No sé¢ aun lo que te voy a mandar,
pero el portador te lo entregara.

Te incluyo varias de nuestra amiga la Wilson. Esta infeliz tiene mi suerte: padecer por ser
compasiva. Ha sido la que ha tomado interés como gente de corazén por nuestro pobre J. M.,
el que si mas tardan, hubieran sacado el cadaver, segiin lo que padecen en la prision. E1 21 me
dicen iba a salir, dando diez personeros, los que cuestan mil o mil quinientos cada uno, de
modo que no solo hay, para el que no tiene fortuna, el primer inconveniente, sino que es
preciso encontrar quien se pueda presentar. Segin entiendo no ha habido personas de
actividad y entusiasmo sino la Wilson, de modo que mas de un mes ha estado, segun dicen,
como emparedado. El 21, me escribe una persona con el disimulo que sabes es preciso tener
en estos casos para no hacer mas dura la suerte del infeliz esclavo, que creian todo seria
arreglado, pero nada hemos podido saber después hasta la fecha, de modo que ignoro ain si
ha salido. Ta sabes que es para mi un hijo, que lo quiero como si fuera tu mellizo, que
conozco sus preciosas cualidades y su valer para el porvenir, que lo aconsejo con mas
confianza que a mis propios hijos, y que conozco me mira como a su madre misma. Piensa lo
que sentiré esto y sobre todo tener cuarenta leguas de agua que nos separa y no poder servirlo.
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Aprovecho esta ocasion para darte un consejo, y es que procures en tus amistades dar la
preferencia a gentes que sientan con vehemencia, y no sean egoistas. Estas personas que
tienen sus pasiones arregladas como papel de musica no entraran en mi corazéon. Yo quiero
amigos que cuando los necesite obren con entusiasmo y pasion. Por eso nuestra patria ha
venido al triste estado en que estd. Se ve padecer al prdjimo con serenidad y cada uno no ve
en las penas del otro a su semejante sino para reservarse mas a fin que no le toque. J. M. era
digno de inspirar mas interés, y verlo mas de un mes en un calabozo con grillos y no haber
pedido, si era preciso de puerta en puerta, para redimir su existencia expuesta a cada momento
al suplicio, segun el capricho ya conocido de un hombre. Esto es muy triste. jQué estimulo
para la juventud virtuosa! Recuerdo con orgullo cuantos pasos y lagrimas he derramado en
casos semejantes para sacar de las prisiones a miserables que apenas conocia, ja los que no
me ligaban mas lazos que la piedad! jCudntos, en el curso de la revolucion, he visto
abandonados de todos, y yo, pobre mujer, no temia comprometerme, y ahora veo esta
tranquilidad que me aturde! Bien sabes por qué estoy aqui, por seres menos ain que
indiferentes, que no valen, en mi concepto ni un zapato del Nato. Vaya, hijo, que he visto
cosas en esta patria, que cada dia me entristecen mas. No seas egoista, Juan mio, que aunque
el alma sensible sufra, también tiene sus goces, que valen bien comprarse caros.

Tus hermanas te dan mil abrazos y se prometen escribirte y mandarte algo. Julio, mil
memorias: ain estd aqui y yo temblando no se me escape. Te abrazo mil veces. Quiera Dios
que pronto pueda ser en realidad.

Tu Madre,

Maria S. de Mendeville

Montevideo, Mayo 8, 1840.
Querido Juan:

He recibido tus dos de Marzo 28 y 1° de Abril. Mas dificil es estar al corriente de nuestra
correspondencia a esta distancia que a Europa. jAdmirable civilizacién, cudnta falta nos
haces! jQué paises! jQué miserias! jQué inconvenientes para la menor cosa! jQué pena, hijo
mio, cuando uno piensa los esfuerzos que se han hecho para atrasarnos y destruirnos! Te
compadezco en tu carrera de escritor publico. Si aqui se carece de medios para sostener un
periddico, jcomo sera en ésa! Concibo perfectamente cuanto te debes afligir; pero te debes
consolar, porque estd muy bien tu correntino y yo le estoy guardando una coleccion a misia
Estanislada Cossio como fruta de su patria. Todo es relativo. Tu publico serd bondadoso y
sincero y puedes hacer un gran bien poco a poco. Constancia y paciencia. Seria dificil
escribirte sobre politica lo que quisiera y lo que desearias saber. No te puedo decir lo aburrida
que estoy de ver tantas miserias de nuestra sociedad, no encuentro que han adelantado a
proporcion de los azotes que les han dado: las mismas nifierias que tenia el nifio recién nacido
tiene a los 30 afios. Los patriotas de buen corazon, que deseamos la felicidad de la
humanidad, padecemos mucho; pero es preciso cumplir nuestra mision y hacer, cada hombre,
lo que pueda en la orbita que le ha caido en suerte. Ya ves a donde te ha conducido la
providencia cuando menos lo esperabas. Y bien: ensefia lo bueno que puedas con calor, pero
con dulzura y paciencia; ensefia como el siglo lo manda, con raciocinio, con amabilidad. Yo
te envidio tu suerte: al menos tocas ahi corazones que no estan corrompidos y de los que hay
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mucho que esperar. Yo, como soy el Quijote con polleras y calzones, no pierdo nunca de vista
esta sublime méaxima que haria yo escribir, como Rosas el muera los unitarios.

Yo haria escribir a tu projimo como a ti mismo, y siempre por este camino sin deslizarme. No
te abatas, que yo tengo muchos proyectos para lo futuro en los que tienes la mayor parte. Esta
peregrinacion, hijo, nos ha hecho ver que en nuestra vieja casa podemos ser felices. En medio
de nuestras estrecheces, somos mas dichosos que otros con gran fortuna. Asi, suspiro por mi
cuartito a la calle con ansia. Partiremos, pues, con la Wilson, nuestras pobrezas y
trabajaremos para mejorar nuestro porvenir. Me parece que la providencia no nos atormentara
mas con el azote de tanto malvado y asi, no te entristezcas por lo que te rodea y piensa so6lo en
aprovechar tu mision sembrando el bien que puedas. Te he escrito sin cesar y mandado las
cartas de nuestra amiga con la mayor exactitud, las tuyas y las suyas, y ahora te mando dos.
Esta muy amiga de Florencia.

El pobre Br Maria salié de prision después de haber dado diez personeros que cuestan una
fortuna, mas esto no lo ha sacado de peligros sino por el momento, y quedandose alli siempre
tiene que padecer, pues, si sus personeros desertan, debe reemplazarlos. Asi, piensa cual es su
posicion. De nada le ha servido su inocencia y su discrecion para no tomar parte en la lucha
actual. Se asegura que el hermano de Lubsia (?) ha sido la causa de su prision, otros dicen que
es uno por un informe sobre tierras. Nadie sabe, segiin costumbre, por qué ha padecido. Todo
lo que sabemos a ciencia cierta es que es injusta su prision. Se hacen empefios para su
pasaporte, pues su empleo, se lo quitaron, y esto de escaparse ya sabes que no estd en su
modo de ver. Por consiguiente se interesan algunas personas para ver si consiguen su licencia.

Aqui hemos tenido salvas y repiques en profusion por la victoria de Lavalle , que ya sabras.
Hoy se anuncia con mas certeza un nuevo triunfo que hace dias se decia por muchas cartas
contestes. Aun no hay parte oficial. En la batalla de Don Cristdbal se han tomado papeles muy
importantes, que veras publicados en E/ Nacional que te he remitido en las ocasiones que se
han presentado, pues hace dos meses convine con R.I. me mandase tu nimero y te lo mando
cuando hay ocasion. Ahora te mando un atado al cuidado de Marianito Sarratea , que lleva
¢ésta. Alin no sabe si se quedard en el ejército o ira hasta Corrientes. En una ultima tuya me
hablas de modo que no sé si ésta te encontrard o no en ésa. Alla va a la casualidad. Doy tus
recados a todos; pero Florencio no se contenta con mis recados: quiere cartas.

Ya te haras cargo mi sentimiento sobre la ocurrencia de Chilavert . Es una desgracia, de todos
modos; pero Satands Invisible puede mucho, trabaja como los espiritus infernales hacen, sin
cesar y sin trepidar en medios. Todo esto me entristece cada dia mas de ver que en estos
paises hay més vicios que en los mds viejos y no hay el vigor y las ventajas de los paises
nuevos. Es como si viéramos los nifios con canas y llenos de vicios. Los buenos deben pues
trabajar doble y sin desalentarse, despreciar a los corrompidos en silencio, no acriminar a los
que se extravian sino con acciones nobles y grandes. Asi quisiera yo que se hiciera en el
mundo. Hacer bien y no entretenerse en mirar a los que hacen mal. Hemos tenido una leccion,
la mas enérgica que ha podido tener un pueblo, y vemos que no han aprendido atn. Desunidn,
miserias. ;Doénde estd el mérito de los hombres si no saben sufrir todo, y prudencia y callar?
[Qué gracia tiene ser grande sin tropiezos, sin obstadculos? Ahi se prueba el talento, las
virtudes, todas las cualidades que constituyen un caballero. Pero todo se considera en la ropa.
(Como he de salir con un vestido roto? jQué vergiienza! Y no tienen verglienza de ser
miserables, inconsecuentes, falsos. Cuando medito en nuestras cosas me pongo muy triste.
Pienso en ti. Quisiera que mis hijos fueran al menos como yo quisiera que fueran, unos

11

Librodot



Librodot Cartas a Juan Thompson Mariquita Sanchez 12

modelos... y pienso la fabula de los cangrejos. Los canso con mis sermones y jcuantas veces
pasaré por exigente... y chocha y a la verdad hay de qué enloquecerse!

Te has sorprendido de Mr. M. Creo que hay un destino para todo, y tal es el de un sujeto. ;Te
acuerdas tus conflictos? Asi los mios: veo... malicio... me desespero y nada puedo. No
importa. Los sucesos podran mas que todo. Vemos simpatias nuevas de importancia para
nosotros, vemos las prensas de otros paises escribir y revelar misterios. Ya no es so6lo un
pufiado de infelices que se quejan y piden auxilio. Ya se ven las cosas claras en otras partes.
Valor y constancia; pero estd mi vecino muy entusiasmado... mucho en favor de L. Creo que
todo va bien. Florencio dice que andamos viento en popa. Mucho te sorprenderas de las
ocurrencias del Almirante. Tu asombro sera terrible, pero para que no te asustes te diré que lo
ve sin cesar M. Despouys . Ya te haras cargo, con este antecedente de muchas cosas que
mejor es que no las sepas para no rabiar.

En fin hace més de 20 dias salieron las proposiciones a que dieron lugar estas conferencias y
aun no ha venido la respuesta. Esto debe haberles hecho meditar un poco porque si se creia
que no se arreglaba todo era por falta de M. Martigny. Ahora se ha publicado sus
proposiciones y vemos que después de 20 dias atin no hay respuesta.

Cuando escribo a Florencia te recuerdo siempre. Faustino la acompaia. Ellos me encargan de
decirte mil expresiones y lo mismo tus hermanas. Julio, ya sabes, con la puerta y la Patria,
enloqueciéndome. Las de Madero, tantas ternuras y gracias, que pierdas la propiedad de
mentir, como hacias con Brian. Vamos bien, que ya las tienes cansadas de embrollos, que eres
un petaca, que te han mandado la suscripcion de un mes y no reciben los numeros, que dos
reales no se gana asi no mas. Mil y mil bromas. Te quieren mucho. Alsina, lo veras pronto o
antes que ésta.

Te mando algunas cositas para que hagas regalitos. Pronto te mandaré mas. Ayer tuve cartas
de Buenos Aires. Juan Maria esta oculto bajo un pabellon extranjero. Aquella situaciéon es
horrenda de Buenos Aires, como verds por los diarios. La Wilson, buena, esperando el
Mesias. La consuelo cuanto puedo en todo sentido. Te abrazo mil veces tu M.

Dile a Marquez que le estoy muy agradecida a cuanto hace por ti. A esas seforas, diles que yo
les he de probar en otra ocasion lo mucho que les agradezco lo que te cuidan, haciendo cuanto
pueda por agradarlas. A la sefiora Madero, tantas cosas.

Dime los precios de algunos articulos a ver si puedo mandar una pacotilla.

Montevideo, Mayo 28 de 1840.
Querido Petiso:

iCudntas cosas buenas te dird esta carta! Es, como del mes de mayo, rica en acontecimientos.
No sé por cual empezar. Sabras que la Wilson estd muy amiga de Florencia, porque con
motivo de la enfermedad y trabajos de Brian, se han frecuentado, y sabras con mas sorpresa
que también nos escribimos las dos. Ya conoces mi corazon y te haras cargo que si no puedo
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procurar a mis hijos bienes de fortuna, me esfuerzo a partir con ellos la sola riqueza que no
me ha quitado la suerte: los sentimientos de carifio en que nada mi alma cuando se trata de su
felicidad. Creo que no podrias haber encontrado una persona mejor, y en nuestro pais, que es
tan extravagante lo general de la educacion, es una fortuna la que has adquirido. Yo no la
conozco, pero la idea que me habia dado Brian de ella, y su conducta en estas circunstancias
para ti, me han inspirado mucho interés para ella. Asi, lejos de encontrar obstaculos en mi,
encontraras los auxilios que de mi dependen para que llenes tus sagrados compromisos,
porque no es facil que encuentres nada mejor y te debes de considerar ya obligado muy
formalmente para no pensar en buscar los medios de concluir esto. Ella es tan modesta que se
contentard con los cuartos del patio, le daré una librea a Patricio, les lavara tia Josefa, y listo.
Los patriotas volveran llenos de gloria y adelante.

Hasta aqui toda mi inteligencia ha estado ocupada de padecer y callar. Ahora empiezo a
volver de un suefio doloroso. Como aquél que se ha quedado desmayado a la intemperie y le
cae un fuerte aguacero se despierta y se encuentra en la vida y piensa en lo que le ha sucedido
y en lo que le falta, voy, pues, a dedicar mi corta capacidad, en adelante, a buscar algo para
todos y puede ser que no sea en este ramo tan desgraciada, si aquella regla es cierta, que el
desgraciado en el amor, gana en la fortuna. Si la suerte guarda proporcion, puede ser que me
dé mas tesoros que a Creso. Ya ves, pues, mi plan del porvenir. En consecuencia he tenido el
deseo de mandar a Julio con una pacotilla; pero el temor que se vaya al ejército me tiene en
irresolucién y la incertidumbre que tu no estés, el no mandarla a tu consignacién. Toma sobre
esto tus relaciones, de modo que podamos mandar en adelante algo.

jCuanto serd tu contento cuando sepas que Gutiérrez estd aqui, venido con pasaporte,
conseguido por un santo de mi devocion! Hace cuatro dias llegd y atin no lo he visto sino dos
instantes. Florencio se ha amparado de ¢l, y también tiene un pie enfermo, de modo que no
puede andar, y asi, ain no he podido hablar con ¢l ni alin para saber los pormenores de su
prision. Todo lo que sé€ es que estuvo con grillos en la carcel y tuvo que dar para salir diez
personeros. Creo te escribird. Si tengo como avisarle, incluiré su carta, pues llueve hace dias y
ya sabes mis pajes como son. A propdsito jqué bueno si me consiguieras un chinito, no para
aperrearlo, sino para educarlo a mi manera y devolverlo cuando se quiera ir! D¢jale este
encargo a Marquez para en adelante, si se proporciona.

De politica era preciso escribirte un volumen y no es facil aventurar la relacion de tantos
sucesos. jComo te sorprenderdn y te causaran pesar! Es deplorable la conducta de algunos en
quien tanto debiamos esperar por su propia conveniencia. La conducta de Chilavert y todas
esas publicaciones me han sido tan sensibles que no puedo decirte hasta qué punto siento esta
desmoralizacion. ;Como hemos de tener patria sin honor? Los hombres sin él, no son
hombres y sin hombres no hay patria. Para devorarse unos a otros, peor que animales, mejor
seria no se reunieran en sociedad, mejor vivirian en los bosques, serian menos miserables.

Los documentos de Tucuman que verds son muy importantes, es decir que todas aquellas
provincias estan contra el Restaurador. Se dice de un modo que parece indudable que en Chile
se descubrid una conspiracion proyectada para colocarse Bulnes en el gobierno y auxiliar a
Rosas, con un numero de indios también seducidos por un cacique mandado por Rosas, el que
ha sido fusilado por el gobierno de Prieto , a consecuencia de haber encontrado en su posesion
muchos documentos sobre esto, y que Bulnes estaba en capilla. He andado hasta el origen de
esta noticia para comunicartela con alguna certeza; pero todo lo que he alcanzado es
asegurarmelo una persona de verdad que la da sobre su garantia y a la que es imprudente
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exigir el como lo sabe. Los patriotas estan muy contentos y con muchas esperanzas. Todo nos
promete el volvernos a nuestra casa pronto; pero no tanto como lo deseo. Unos me dicen
vienes al ejército, otros que no, y asi, va a la casualidad esta carta; pero bien recomendada por
tres adjuntos. No tengo con quien mandar buscar la de Gutiérrez; pero estd bueno. Vive con
Florencio. Creo que te escribirdn los que manejan la politica para tenerte al corriente de
Babel. Te abrazo mil veces.

Tu madre.

Montevideo, 4 de Febrero de 1852.

jJuan, qué sorpresa te voy a dar! jRosas ha caido! ;Lo creeras? Yo tengo el pulso que me late
como el corazon, y no sé lo que te puedo escribir. Como te contaré tantas cosas que aqui se
oyen como en tumulto, que todos corren por la calle, repiques y cuetes, agitacion y nada de
detalle atin. Se han batido, Rosas a la cabeza, han peleado, gran mortandad. En la ciudad se
promovia un arreglo porque se hacian barricadas y zanjas para defenderse sin duda como
ultima retirada de Rosas; pero a lo que entiendo no ha podido ganar la ciudad, no se sabe si
estd muerto o prisionero. Hasta la ultima hora a la salida del vapor que ha traido estas noticias
se ignora la suerte de Rosas. Lo cierto es que ha sido una batalla formal sostenida por nuestros
desgraciados argentinos hasta sacrificarse mas de cuatro mil hombres que ha perdido Rosas.
Pacheco prisionero. La batalla ha sido como entre San Isidro y los Santos Lugares. Se espera
otro buque. Lo gracioso es que el vapor americano que hacia viajes de aqui a Buenos Aires se
llama Manuelita Rosas y éste es el que ha traido la noticia a la ultima hora.

Ora veremos lo que puedo decirte de mas: Gervasio Posadas entra a confirmar la carta de
Rosas; pero de su persona no sabemos. Mil carifiosos saludos de Gervasio y Albina . Antonia
temo que vuelva loca de alegria y la mujer de Ferndndez estan locas de atarlas. Repiques y
cuetes que se viene abajo todo, yo no puedo escribirte y lloro y lloro de ver esto, jtan patriota
soy! jAh, hijo, quiera Dios que te pueda hablar antes de morirme! jQué cosas te diré! Si un
dia veo esta tierra de mis lagrimas constituida de un modo que su libertad quede asegurada,
iqué contento sera el mio!

Incluyo un boletin a Tresserra para que te mande todo lo que se pueda saber de mas. No
tendré tiempo de escribirte; pero Zumaran lo anunciara a Tresserra y lo sabras, sobre todo la
suerte de Rosas, que es lo mas notable que falta. Florencia estaba buena. Memorias de Julio y
Enrique . A Dios hijo, hasta otro dia.

Tu madre.
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