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Para cumplir el encargo de un amigo que me escribia desde €l Este, fui a hacer una
visita a ese simpatico joven y vigjo charlatén que es Simén Wheeler.

Fui a pedirle noticias de un amigo de mi amigo, Lednidas W. Smiley, y este es €l
resultado.

Tengo una vaga sospecha de que Lednidas W. Smiley no es méas que un mito, que
mi amigo nunca lo conocid, y que mencionarselo a Simon Wheeler era motivo sufi-
ciente para que é recuerde al maldito Jm Smiley, y me aburra a muerte con alguna
anécdota insoportable de ese persongje de historia tan larga, cansadora y falta de in-
terés. Si eraesalaintencion de mi amigo, lo logro.

Encontré a Simon Wheeler sofioliento y comodamente instalado cerca de la chime-
nea, en el banco de una vigja taberna en ruinas, situada en medio del antiguo campo
minero de EI Angel. Observé que era gordo y calvo y que tenia en su rostro una
expresion de dulce simpatiay de ingenua sencillez.

Se despertd y me saludo. Le dije que uno de mis amigos me habia encargado hacer
algunas averiguaciones sobre un querido compafiero de infancia, Ilamado Leodnidas
W. Smiley, € reverendo Lednidas W. Smiley, joven ministro evangelista, que habia
residido algin tiempo en el campo de El Angel.

Agregué gue si é podia darme informes sobre € tal Lednidas W. Smiley, yo le
quedaria muy agradecido.

Simén Wheeler me llevé a un rincon, me bloqued e paso con su silla, se sentd, y
luego me envolvi6 con la siguiente historia monétona.

Durante el relato no sonri6 una solavez, ni arqued una solavez las cgjas, ni cambio
de entonacion y hasta el final mantuvo el mismo sonsonete uniforme con el que habia
comenzado su primerafrase. Ni unavez mostrd el mas ligero entusiasmo.

Pero su interminable recitado estaba recorrido por un caudal de impresionante y
seria sinceridad. No me quedé la menor duda de que é no veia nada de ridiculo o de
divertido en esta historia La consideraba, en realidad, como un acontecimiento
importante, y juzgaba con admiracion a sus dos protagonistas, como hombres inteli-
gentes que demostraban su ingenio.

Le dgjé, pues, hablar, sin interrumpirlo ni una sola vez.

El reverendo Lednidas W. Smiley. jHum! El reverendo. Me acuerdo perfecta
mente. Habia antes en este lugar un picaro llamado Jim Smiley.

Era el invierno de 1849 o quizas en la primavera de 1850. No recuerdo con exac-
titud, pero lo que me hace pensar que era aproximadamente esa €poca, es que la gran
barreradel rio no estaba terminada cuando é Ilegd a campo.

Siempre diré que jamas se ha visto hombre mas particular. Hacia apuestas sobre
cualquier cosa, por cualquier cosa, Siempre que encontrase con quién. Todo lo que pu-
diera servir de motivo de apuesta para €l otro, también le servia a é. S6lo necesitaba
encontrar su hombre. En ese caso, estaba satisfecho.

Si no le aceptaban su apuesta, é laintercambiaba con el adversario. Por otra parte,
tenia una suerte extraordinaria y generalmente ganaba. Siempre estaba listo y
dispuesto a apostar. No se podia mencionar la cosa mas pequefia sin que aquel picaro
propusiera una apuesta en favor o en contra. Le daba lo mismo, como yale dije.

Los dias de carreras de caballos se o encontraba a la salida, colorado de alegria o
despojado de hasta €l Ultimo centavo. Si habia una pelea de perros, él apostaba; si
habia una pelea de gatos, apostaba; si habia unarifia de gallos, apostaba.

Si veia dos pgjaros posados sobre una rama, apostaba a cudl volaria primero, y s
habia una reunién en el campo, ahi precisamente se encontraba é, apostando a que €l
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pastor Walker era el mejor predicador del pais. Y o era en efecto, ademas de ser una
gran persona.

Si Smiley hubiera visto una chinche con la pata alzada para ir no importa adonde,
hubiera sido capaz de apostar sobre el tiempo que le tomaria € vige, y s uno se
prendia en la apuesta, habria seguido a la chinche hasta Mgico, sin inquietarse por la
distancia o por € tiempo que tardariaen llegar.

Aqui hay un montén de personas que han conocido a ese Smiley y que podrian

contarle cosas sobre é. El hubiera apostado sobre cualquier cosa, sin tener
preferencias de ninguna clase. Era un tipo audaz.

En cierta época, la mujer del pastor Walker estaba muy enferma. Su enfermedad
duré mucho tiempo. Creian gue ya no tenia salvacion. Una mafiana, el pastor entré y
Smiley le pidi6é noticias. El pastor le respondié que ella estaba mejor, gracias a la
infinita misericordia del Sefior, y que con la bendicion de la Providencia iba tan bien
que seguramente mejoraria rapidamente. Smiley, sin pensar en lo que decia, hizo su
apuesta: "A que esta muerta, alas dosy media' -dijo.

Ese Smiley tenia una mula a la que los muchachos Ilamaban "la yegua del cuarto
de hora". Eso no era mas que una broma, porque, seguramente ella tardaba menos que
un cuarto de hora en hacer su camino, y por lo comin, é ganaba dinero con esta
bestia aunque fuese tan lenta y aungue siempre tuviese ataques de asma, fatigay otras
cosas parecidas.

Le podian dar de dos a trescientos metros de ventgja; igual se la alcanzaba pronto.
Pero d final de la carrera, se animaba increiblemente, y se ponia a trotar y a galopar,
impulsando sus patas hacia todas partes, por €l aire o sobre las barreras, levantando
una polvareda tremenda, y haciendo un ruido terrible con su tos, y siempre |legaba
primera, exactamente por una cabeza.

Teniatambién un bulldog pequefio, que parecia no valer ni dos centavos, por su as-
pecto vulgar y poco agresivo, tanto que al apostar contra él uno temia quedar como un
ladrén. Pero cuando €l dinero estaba apostado, se convertia en otro perro.

Su mandibula inferior comenzaba a resaltar como latorre de un barco a vapor, y se
descubrian sus dientes, brillantes como una hoguera. Otro perro podia correrlo, pro-
vocarlo, morderlo, arrojarlo sobre su espalda

dos o tres veces. Andrés Jackson - este era su apodo- se dejaba hacer, siempre con
el aspecto de un perro a que le parece total mente natural |o que le hacen.

Se doblaban las apuestas, se triplicaban, contra él, hasta que no hubiese mas dinero
gue apostar; entonces, de repente, atrapaba con fuerza al otro perro exactamente en las
articulaciones de | as patas traseras, sin hincar demasiado |os dientes, lo suficiente para
cuidar su presa, y mantenerse asi tanto tiempo que si no se arrojaba la esponja, hu-
biera seguido un afo.

Smiley habia ganado siempre con este animal, hasta € dia en que encontré un
perro que no tenia patas traseras porque se las habia cortado una sierra circular.
Cuando In pelea se habia prolongado bastante y ya se habian vaciado todos los bol-
sillos, a ir Andrés Jackson a morder su pedazo favorito, se dio cuenta de que se
habian burlado de é, y que € otro perro lo teniaa su merced, por asi decir.

Se lo vio sorprendido, avergonzado y acobardado; no hizo ni un solo esfuerzo, y
desde ese instante, el otro lo sacudié con rudeza. Dirigié una mirada a Smiley, que
parecia decirle que su corazon estaba sufriendo y que era su culpa, la de Smiley, €
haber traido un perro que no tenia patas traseras que é pudiera morder, porque eso era
lo que se acostumbraba en una pelea.

Acto seguido dio algunos pasos rengueando, se acostd y murid. Era un buen perro
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este Andrés Jackson. Seria famoso s viviera. Porque tenia madera y genio. Lo
aseguro, aungue las circunstancias lo hayan traicionado. Seria absurdo no reconocer
gue para luchar de esta manera, un perro debe tener un talento especial. Siempre me
pongo triste cuando pienso en su Ultimo torneo y en laforma en que acabd.

Pues bien, aguel Smiley tenia fox-terriers, gallos de pelea y toda clase de animales,
hasta el punto de no contar con ninguin instante de descanso. Asi, cuando alguien que-
riaencontrar no importa qué cosa, para apostar en su contra, siempre estaba dispuesto.

Un dia atrapd una rana, lallevé a su casay dijo que iba a educarla. Durante tres
meses no hizo nada mas que tenerla en su corral y ensefiarle a saltar, y apuesto 1o que
quiera que le ensefio.

No tenia mas que darle un pequefio empujon por detras, e inmediatamente se veia a
la rana girando por el aire como una espiral que diese una vuelta, o dos si habia to-
mado gran impulso, y volver a caer sobre sus patas con la destreza de un gato.

Le habia ensefiado también € arte de atrapar las moscas, y tan pacientemente la
habia adiestrado sobre € tema, que localizaba una mosca sobre la pared a una dis-
tancia mayor de la que podia verla.

Smiley decia que todo lo que le hacia

falta a unarana era educacion, y que educandola, se podia hacer de ella casi lo que
Se quisiera, y yo creo gue teniarazon.

Fijese, yo lo vi colocar a Daniel Webster sobre el piso -Daniel Webster, era el
nombre de la rana- y preguntarle: "¢Las moscas, Danj, las moscas?'. Y antes de que
usted pudiera hacer un guifio, ella daba un salto, y engullia una mosca aqui, sobre €l
mostrador, volvia a saltar a suelo como una pelota de barro, y se rascaba después la
cabeza con una de las patas traseras, con una actitud tan indiferente que parecia que
no tuviese la menor idea de lo que habia hecho, como si creyese que cualquier otra
rana podia hacerlo.

jamas han visto una ranatan modestay leal, tan adiestrada como esa. Y cuando se
trataba de saltar sobre un terreno liso, lo hacia en cualquier momento con toda facili-
dad, y atravesaba més espacio de un salto que ningln otro animal de su especie.

El salto en largo era su especialidad. En esos casos, Smiley apuntaba todo su
dinero, apostando por ella, mientras tuviese una moneda. Estaba barbaramente
orgulloso de su rana, y tenia derecho a estarlo. Si hasta personas que habian vigjado y
estado en todas partes, decian que ella venceria atodas | as ranas que habian visto.

Muy bien. Smiley guardaba su rana en una pequefia jaula, y a veces la llevaba con
él a la ciudad, para hacer apuestas. Un dia, cierto individuo, extrafio en nuestro
campo, lo encontro con su jaulitay le dijo: " ¢Qué diablos lleva ahi dentro?"

Smiley, con expresion indiferente, le respondié: "Podria ser un loro, o un canario,
pero no, es exactamente unarand’.

El otro la tomd, la mir6 atentamente, la volvié a mirar en todos sentidos, y luego
dijo: "Esverdad. ¢Y qué eslo que sabe hacer?'

"Yo le aseguro -dijo Smiley con gesto de desinterés y aire despreocupado- que
sabe hacer una cosa. Puede vencer saltando a cualquier ranade Calaveras'.

El individuo volvié atomar lajaula, la examind de nuevo durante largo rato, aten-
tamente, y seladio a Smiley diciendo con decisién: "Después de todo, no veo en esta
rana nada que sea mejor que en cualquier otrarana’.

"Es posible -respondié Smiley-. Tal vez usted entiende de ranas, y tal vez usted no
entiende. Quizas usted tenga experiencia, y quizads no sea mas que un aficionado. En
cualquier caso, yo tengo mi opinién, y apuesto cuarenta délares a que esta rana sata
una distancia mayor que ninguna otrarana de Calaveras'.
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El otro pensd un minuto, y luego dijo, con cierta pena: "Mire, en este lugar no soy
mas que un forastero, no tengo rana. Si tuviera una, apostaria’.

"Muy bien -dijo Smiley-; s quiere cuidar mi jaula por un instante, yo le buscaré
una'.

El individuo tomé la jaulita, puso sus cuarenta délares junto a los de Smiley y se
sentd a esperar que este regresara.

Alli estuvo un buen tiempo, pensando y pensando. Luego, saco la rana de lajaula,
le abri6 la boca todo o que pudo, y tom6 una cucharade té. Y acto seguido se dedico
allenar la rana con pequefios trozos de plomo, llendndola hasta e mentdn; luego, la
colocd sobre el suelo, delicadamente.

Durante ese tiempo, Smiley, que habia ido a la charca, chapoteaba en € barro. Al
fin, atrapé unarana, lallevoy seladio al individuo, diciendo: "Ahora, s ya estalisto,
pongala a lado de Daniel, con las patas de adelante al nivel de las de Danidl, y yo
daré lasefia".

Entonces dijo: "Uno, dos, tres, ja sal tar!". Y Smiley y e individuo tocaron cada
uno a su rana por detras la nueva rana salto con viveza; Daniel, hizo un esfuerzo y se
encogio de hombros de este modo -como un francés-, pero fue en vano.

No podia moverse, estaba clavada en tierra tan solidamente como una iglesia. No
podia avanzar, como s estuviese anclada. Smiley estaba terriblemente sorprendido, y
hasta enojado, pero no podia sospechar 10 que pasaba. j Seguro que no!

El individuo tomé el dinero y se fue. Pero cuando Ilegd a umbral de la puerta, hizo
chasquear su pulgar, por encima del hombro, de esta manera, con aspecto insolente, y
dijo con soberbia: "No veo en esta rana nada mejor que en otrarana cualquiera’.

Smiley quedd6 un buen rato, rascandose la cabeza, con los 0jos clavados en Daniel.
Al fin, se dijo: "No comprendo por qué esta

rana no quiso saltar. ¢No le pasara ago? Se la ve més hinchada que nunca’'.

Tomo a Daniel por la piel del cuello, y lalevantd, exclamando: "iQue me lleve el
diablo si no pesacinco libras!"

Puso |la rana cabeza abajo, y Daniel escupié un pufiado doble de plomo. Entonces,
Smiley comprendi6 todo. Se volvié loco de rabia, y dejando alarana, corrid tras el in-
dividuo, pero no pudo alcanzarlo. Y ...

En este momento, Simén Wheeler oy6 que le llamaban desde el patio y salid para
ver quién era. Al sdlir, giré haciami y me dijo: "Quédese ahi, forastero, y no se preo-
cupe, que no tardo ni un segundo”.

Pero yo pensaba, y supongo que estaran de acuerdo conmigo, que la historia del
ingenioso vagabundo Jim Smiley seguramente no me daria muchos datos respecto del
reverendo Lednidas W. Smiley. Asi que me ful.

En la puerta encontré al amable Wheeler que volvia. Me tom6 por un boton del
saco, y comenzo una nueva historia:

-Si, ese Smiley tenia una vaca amarilla, que era tuerta, y que no tenia cola, o casi
no latenia, nada mas que un pequefio rabo del largo de una banana, y...

Pero yo no tenia ni tiempo ni ganas para oir la continuacion de la historia de la
simpatica vaca, y me despedi.
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