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El Sacerdote

Llegado el instante fatal en que el velo de la ilusion sélo se desgarra para dejar
al hombre reducido al cuadro cruel de sus errores y sus Vvicios, ¢no te
arrepientes, hijo mio, de los multiples desordenes a los que te condujo la
humana debilidad y fragilidad?

El Moribundo

Si, amigo mio, me arrepiento.

El Sacerdote

Pues bien, aprovecha estos remordimientos felices para obtener del cielo, en
este corto intervalo, la absolucién general de tus faltas, y piensa que es por la
mediacion del santisimo sacramento de la penitencia que te sera posible
obtenerla del Eterno.

El Moribundo

No nos comprendemos.

El Sacerdote

iComo!

El Moribundo

Te he dicho que me arrepentia.

El Sacerdote

Asi lo oi.

El Moribundo

Si, pero sin comprenderlo.

El Sacerdote

¢Qué interpretacién?....

El Moribundo

Esta.... Creado por la naturaleza con inclinaciones ardorosas, con pasiones
fortisimas, Unicamente colocado en este mundo para entregarme a ellas y para

satisfacerlas, y estos efectos de mi creacidén no siendo mas que necesidades
relativas a las primeras vistas de la naturaleza, o, si lo prefieres, sélo

L ibrodot



Librodot Didlogos entre un sacerdote y un moribundo Marquésde Sade 3

derivaciones esenciales de sus proyectos sobre mi, todos en razén de sus leyes,
s6lo me arrepiento de no haber reconocido bastante su omnipotencia, y mis
unicos remordimientos solo se refieren al mediocre uso que hice de las
facultades (criminales segun td, segun yo muy simples) que ella me habia dado
para servirla. La he resistido algunas veces, de eso me arrepiento. Cegado por
tus sistemas absurdos, con ellos combati toda la violencia de los deseos que
habia recibido de una inspiracién mas que divina, de eso me arrepiento.
Coseché solo flores cuando pude hacer una amplia cosecha de frutos... Estos
son los justos motivos de mi pesar. Estimame en algo para no atribuirme otros.

El Sacerdote

iA donde te arrastran tus errores, a dénde te conducen tus sofismas! Prestas a la
cosa creada todo el poder del creador. ;No ves que esas desdichadas tendencias
que te extravian no son mas que efectos de la naturaleza corrompida, a la cual
atribuyes toda la potencia?

El Moribundo

Amigo, me parece gque tu dialéctica es tan falsa como tu espiritu. Quisiera que
razonaras mas exactamente o que me dejaras morir en paz. ;Qué entiendes por
creador, y qué entiendes por naturaleza corrompida?

El Sacerdote

El Creador es el duefio del universo, es él quien lo ha hecho todo, lo ha creado
todo, y quien conserva todo por un simple efecto de su omnipotencia.

El Moribundo

Es un gran hombre, sin duda. Pues bien, dime por qué este hombre, que es tan
poderoso, ha hecho sin embargo, segun td, una naturaleza corrompida.

El Sacerdote

¢Cual hubiera sido el mérito de los hombres si Dios no les hubiere dejado su
libre arbitrio, y qué mérito hubiesen tenido para disfrutarlo si no hubiera
habido en la tierra la posibilidad de hacer el bien y la de evitar el mal?

El Moribundo

Asi, pues, tu dios ha querido hacerlo todo oblicuamente sélo para tentar o
probar a su criatura. ;{No la conocia pues, no sospechaba pues el resultado?

El Sacerdote
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Sin duda que la conocia, pero una vez mas queria dejarle el mérito de la
eleccion.

El Moribundo

¢Para qué, desde el momento que sabia el partido que tomaria y sélo dependia
de él, ya que le proclamas tan omnipotente, y sélo dependia de él, repito, el
hacerla tomar el bueno?

El Sacerdote

¢Quién puede comprender los designios inmensos e infinitos de Dios con
respecto al hombre, y quién puede comprender todo lo que vemos?

El Moribundo

Aquel que simplifica las cosas, amigo mio, sobre todo aquel que no multiplica
las causas para mejor enredar los efectos. ;Para qué necesitas una segunda
dificultad cuando no puedes explicar la primera, y desde el momento en que es
posible que la naturaleza, haya hecho por si sola lo que le atribuyes a tu dios,
por qué quieres buscarle un amo? La causa de que no comprendas es quiza lo
mas simple del mundo. Perfecciona tu fisica y comprenderas mejor la
naturaleza, depura tu razén y entonces no tendras necesidad de tu dios.

El Sacerdote

iDesdichado! Sélo te creia sociniano, tenia armas para combatirte, pero veo
claramente que eres ateo, y desde el momento en que tu corazon se niega a la
inmensidad de las pruebas auténticas que recibimos cada dia de la existencia
del creador, no tengo nada mas que decirte. No se le da luz a un ciego.

El Moribundo

Amigo mio, admite un hecho, de los dos, el mas ciego es seguramente aquel
que se pone una venda que el que se la arranca. Tu edificas, inventas,
multiplicas, yo destruyo, simplifico. TU agregas error sobre error, yo los
combato. ;Cual de los dos es el ciego?

El Sacerdote

¢No crees, pues, en Dios?

El Moribundo

No. Y esto por una simple razon. Es perfectamente imposible creer en lo que no

se comprende. Entre la comprensién y la fe deben existir conexiones
inmediatas; la comprension es el primer alimento de la fe; cuando la
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comprension no actia muere la fe, y ésos que en tal caso pretendieran tenerla,
mienten. Te desafio a que creas en el dios que me predicas — ya que no sabrias
demostrarmelo, ya que no esta en ti el definirmelo, y, por lo tanto, no lo
comprendes — Yy desde el momento en que no lo comprendes no puedes
suministrarme de él ninglin argumento razonable, pues, en una palabra, todo lo
gue esta por encima de los limites del espiritu humano es quimera o inutilidad.
Si tu dios no puede ser mas que una u otra cosa, en el primer caso seria un loco
si creyera en él; un imbécil, en el segundo. Amigo mio, pruébame la inercia de
la materia y te concederé el creador. Pruébame que la naturaleza no se basta a si
misma y te prometo suponerle un duefio. Hasta entonces, nada esperes de mi,
s6lo me rindo a la evidencia y sélo la recibo de mis sentidos; dénde ellos se
detienen alli mi fe queda sin fuerzas. Creo en el sol porque lo veo, lo concibo
como el centro de reunién de toda la materia inflamable de la naturaleza, su
marcha peridédica me complace sin asombrarme. Es una operacion de fisica,
acaso tan simple como la de la electricidad, pero que no nos esta permitido
comprender. ;Qué necesidad tengo de ir mas lejos? ;Cuando me hayas
levantado los andamios de tu dios por encima de esto, qué habré avanzado?
¢No necesitaré hacer tanto esfuerzo para comprender al obrero como el gastado
en definir la obra? Por consiguiente, no me has prestado ningun servicio con la
edificacion de tu quimera, has turbado mi espiritu sin iluminarlo, y debo
odiarte en vez de agradecerte. Tu dios es una maquina que fabricaste para que
sirva a tus pasiones, y la has hecho mover a tu capricho, pero desde el momento
en que incomoda los mios permiteme que la haya derribado. En el instante en
gue mi alma débil tiene necesidad de calma y de filosofia no vengas a
espantarla con tus sofismas, que la asustarian sin convencerla, que la irritarian
sin hacerla mejor. Amigo mio, esta alma es lo que la naturaleza quiso que fuera,
es decir, el resultado de los érganos que ha querido formarme en razén de sus
designios y de sus necesidades; y como ella tiene una necesidad igual de vicio y
de virtud, cuando quiso llevarme hacia el primero asi lo ha hecho, cuando ha
guerido la segunda, me ha inspirado deseos por ella, y me ha entregado a
ambos de igual modo. Busca sus leyes como Unica causa de nuestra
inconsecuencia humana, y no busques a sus leyes mas principios que su
voluntad y su necesidad.

El Sacerdote

Asi pues, todo es necesario en el mundo.

El Moribundo

Seguramente.

El Sacerdote

Pues, si todo es necesario, todo esta, pues, regulado.

El Moribundo
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¢Quién dice lo contrario?
El Sacerdote

¢Y quién pudo arreglarlo todo como esta si no es una mano omnipotente y
sabia?

El Moribundo

¢No es necesario que la pélvora se inflame cuando se le aplica el fuego?
El Sacerdote

Si.

El Moribundo

¢Y qué sabiduria encuentras en eso?

El Sacerdote

Ninguna.

El Moribundo

Es posible, pues, que haya cosas necesarias sin sabiduria, y posible, por
consiguiente, que todo derive de una causa primera, sin que haya razon ni
sabiduria en esta primera causa.

El Sacerdote
¢A donde quieres llegar?
El Moribundo

A probarte que todo puede ser lo que es y lo que no es, sin que ninguna causa
sabia y razonable lo conduzca, y que efectos naturales deben tener causas
naturales, sin que haya necesidad de suponerle otras antinaturales, como lo
seria tu dios, ya que él mismo tendria necesidad de explicacion sin suministrar
ninguna. Y, por consiguiente, desde que tu dios no es bueno para nada, es
perfectamente inatil; y como hay gran probabilidad de que todo lo inutil es
nulo y de que todo lo nulo es la nada, asi pues, para convencerme de que tu
dios es una quimera no tengo necesidad de otro razonamiento fuera del que me
suministra la certeza de su inutilidad.

El Sacerdote

Sobre este pie me parece innecesario hablarte de religién.
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El Moribundo

¢Por qué no? Nada me divierte tanto como la prueba del exceso de fanatismo y
de la imbecilidad humana sobre este punto. Son extravios tan prodigiosos que
el cuadro, aunque horrible, a mi juicio es siempre interesante. Responde con
franqueza, y, sobre todo, destierra el egoismo. Si fuera tan débil que me dejara
sorprender por tus ridiculos sistemas de la existencia del ser que hace necesaria
la religidn, ¢bajo cual forma me aconsejarias que le rindiera culto? ;Quisieras
que adoptara los desvarios de Confucio mas bien que los absurdos Brahama?
¢Qué adorara a la gran serpiente de los negros, al astro de los peruanos o al dios
de los ejércitos de Moisés? ;A cual de las sectas de Mahoma quisieras que me
rindiese? ;Qué herejia de los cristianos es, a tu juicio, preferible? Cuidado con
tu respuesta.

El Sacerdote

¢Puede ser dudosa?

El Moribundo

Dila, pues, egoista.

El Sacerdote

No, seria amarte tanto como a mi si te aconsejara lo que yo creo.
El Moribundo

Y es querernos muy poco el escuchar semejantes errores.

El Sacerdote

¢A quien pueden cegar los milagros de nuestro divino redentor?
El Moribundo

A quien no vea en él sino al méas ordinario de todos los bribones y al méas vulgar
de todos los impostores.

El Sacerdote

iDios, le escuchais sin descargar vuestra ira!

El Moribundo

No, amigo mio, todo esta en paz porgue tu dios, sea por impotencia, sea por

razon, o, en fin, por lo que td quieras, en un ser al que admito por un momento
so6lo por condescendencia a ti, 0, si lo prefieres, para prestarme a tus pequefios
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designios, porque ese dios, repito, si existiera como tienes la locura de creerlo,
no puede, para convencernos, haber tomado los medios tan ridiculos como los
que tu Jesus supone.

El Sacerdote
iComo, las profecias, los milagros, los martires, no son pruebas!
El Moribundo

¢COmo quieres, en buena logica, que pueda recibir como prueba aquello que
necesita probarse? Para que la profecia sea una prueba seria necesario,
primeramente, que yo tuviera la certidumbre completa de que ha sido hecha,;
pues, al consignarsela en la historia sélo tiene para mi la fuerza de los otros
hechos histéricos, dudosos en sus tres cuartas partes; y si a esto agrego la
apariencia mas que verdadera de que me han sido transmitidos por
historiadores interesados, estaria, como lo ves, mas que en mi derecho para
dudar de ellos. ;Quién me asegura, por otra parte, que esa profecia no ha sido
hecha con posterioridad, que no ha sido el efecto de la combinacién de la mas
simple politica como la de concebir un reino feliz bajo un rey justo, o la de la
helada en invierno? Y si esto es asi, ;coOmo quieres que la profecia, al tener tanta
necesidad de ser probada, pueda convertirse en prueba? Con respecto a tus
milagros, ellos tampoco se me imponen. Todos los bribones los han hecho, y
todos los tontos los han creido. Para persuadirme de la verdad de un milagro
tendria necesidad de estar muy seguro de que el acontecimiento que tu llamas
de esa manera fuera absolutamente contrario a las leyes de la naturaleza, pues
solo lo que esta fuera de ella puede pasar por milagro. ;Y quién la conoce
bastante para atreverse a afirmar cual es precisamente el punto en que se
detiene y cual es el que infringe? Bastan dos cosas para acreditar un pretendido
milagro, un titiritero y unas mujerzuelas. Vamos, no busques jamas un origen
distinto para los tuyos. Todos los nuevos sectarios los han hecho, y, lo que es
maés singular, todos encontraron imbéciles para creerles. Tu Jesus no ha hecho
algo mas singular que Apolonio de Tiana, y, sin embargo, nadie ha pensado en
tomar a éste por un dios. En cuanto a tus martires, éste es el mas débil de tus
argumentos, solo falta él entusiasmo y la resistencia para hacer martires, y
mientras la causa opuesta me ofrezca tantos como la tuya, jamas estaré lo
suficientemente autorizado para creer a la una mejor que la otra, sino muy
inducido, en cambio, a suponer despreciables a ambas. jAmigo mio! Si fuera
verdad que existe el dios que predicas, ¢tendria necesidad de milagro, martir o
profecia para establecer su imperio? Y si, como dices, el coraz6n humano fuera
su obra, ¢no seria ése el santuario que hubiera elegido para su ley? Esta ley
igual, pues emanaria de un dios justo, se encontraria de manera irresistible
grabada igualmente en el corazén de todos, y, de un extremo al otro del
universo, todos los hombres, al ser semejantes por ese 6rgano delicado,
igualmente serian semejantes por el homenaje que rendirian al dios que le
hubiera dado este corazén, no tendrian méas que una manera de amarlo, mas
gue una manera de adorarlo y servirlo y tan imposible les seria desconocer ese
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dios como resistir a la inclinacion secreta de su culto. ;En vez de eso, no veo en
el universo tantos dioses como paises; tantas maneras de servir a esos dioses
como diferentes cabezas o diferentes imaginaciones hay? Esta multiplicidad de
opiniones, en la cual fisicamente me es imposible elegir, ;seria, a tu juicio, la
obra de un dios justo?. Vamos, predicante, ultrajas a tu dios al presentarmelo de
esta manera. Déjame negarlo completamente, pues si existiera, entonces le
ultrajaria menos mi incredulidad que tus blasfemias. Vuelve a la razon,
predicante, tu Jesus no vale mas que Mahoma, Mahoma, menos que Moisés, y
estos tres, menos que Confucio, quien, sin embargo, dict6é algunos buenos
principios mientras que los otros tres disparataban. Pero, en general, todos éstos
no son mas que impostores, de los cuales el filésofo se ha burlado, y a los cuales
la canalla ha creido, y a los cuales la justicia hubiera debido ahorcar.

El Sacerdote
iAy de mi, solo lo hizo con uno!
El Moribundo

Era el gue mas lo merecia. Sedicioso, turbulento, calumniador, bribén, libertino,
grosero, farsante y malvado peligroso, poseia el arte de engafiar al pueblo y
merecio, por lo tanto, el castigo de un reino en el estado en que se encontraba
entonces el de Jerusalén. Fueron muy prudentes al deshacerse de él, y es quizas
el s6lo caso en que mis maximas, extremadamente dulces y tolerantes por lo
demas, admiten la severidad de Temis. Excuso todos los errores, salvo aquellos
gue pueden ser peligrosos para el gobierno en que se vive. Los reyes y sus
majestades son las Unicas cosas que se me imponen, las Unicas que respeto,
pues quien no ama a su pais y a su rey, no Es digno de vivir.

El Sacerdote

Pero, en fin, admitiras algo después de esta vida, es imposible que tu espiritu no
se haya complacido, algunas veces, en atravesar la espesura tenebrosa de la
suerte que nos espera. (Qué sistema puede ser mas satisfactorio que el de una
multitud de penas para quien viviéo mal y el de una eternidad de recompensas
para quien vivio bien?

El Moribundo

¢Cual, amigo mio? El sistema de la nada nunca me ha espantado: es consolador
y simple. Todos los otros son obra del orgullo, sélo éste lo es de la razén. Por lo
demas, no es ni espantosa ni absoluta esa nada. ;No tengo ante mi vista el
ejemplo de las generaciones y regeneraciones de la naturaleza? Nada perece,
amigo mio, nada se destruye en el mundo. Hombre hoy, gusano mafiana,
pasado mafiana mosca, ¢no es siempre existir? ;Y por qué quieres que me
recompensen por virtudes cuyo mérito no tengo, 0 me castiguen por crimenes
cuyo dueiio no he sido? ;Puedes conciliar la bondad de tu pretendido dios con
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este sistema, y puede él haber querido crearme para darse el placer de
castigarme, y esto s6lo a consecuencia de una eleccién de la que no he sido
duefio?

El Sacerdote
Lo eres.
El Moribundo

Si, segun tus prejuicios. Pero la razén los destruye. Y el sistema de la libertad
humana solo fue inventado para fabricar el de la gracia que lleg6 a ser tan
favorable a tus desvarios. ;Qué hombre en el mundo, si viera el patibulo junto
al crimen, lo cometeria si fuera libre de no cometerlo? Una fuerza irresistible
nos arrastra, y ni por un instante somos duefos de determinarnos por nada que
no esté del lado hacia el cual nos inclinamos. No hay una sola virtud que no sea
necesaria a la naturaleza; y, reversiblemente, ni un solo crimen del que no tenga
necesidad, y toda su ciencia consiste en el perfecto equilibrio en que mantiene a
ambos. ;Podemos ser culpables del lado hacia el que nos arroje? Tanto como la
avispa que clava su aguijon en tu piel.

El Sacerdote
Asi, pues, ¢los crimenes mas grandes no deben inspirarnos ningun espanto?
El Moribundo

No he dicho eso. Basta que la ley lo condene y que la cuchilla de la justicia lo
castigue para que nos inspire la aversion o el terror, pero desde que
desdichadamente se haya cometido, hay que saber tomar su partido y no
entregarse a estériles remordimientos. Su efecto es vano, pues no pudo
preservarnos de él; nulo, pues no lo repara. Es absurdo, pues, entregarse a los
remordimientos, y mas absurdo aun temer el castigo en el otro mundo si somos
bastante dichosos de haber escapado al castigo de éste. Dios no quiera que vaya
con esto a estimular el crimen, hay que evitarlo tanto como se pueda, pero es
por la razon que es necesario huirle, y no por falsos temores que no consiguen
nada, y cuyo efecto se destruye tan rapido en una alma firme. La raz6n amigo
mio- si, s6lo la razén debe advertirnos que perjudicar a nuestros semejantes no
puede jamas hacernos felices, y nuestro corazén, que contribuir a su felicidad es
la mas grande que la naturaleza nos haya acordado en la tierra. Toda moral
humana Se encierra en esta sola frase: hacer a los demaés tan felices como uno
mismo desea serlo, y no causarles nunca. un mal que no quisiéramos recibir.
Estos son, amigo mio, estos son los Unicos principios que debemos seguir y no
hay necesidad de religion ni de dios para apreciados y admitirlos: S6lo se
necesita un buen corazén. Pero siento que me debilito, predicante, abandona
tus prejuicios sé hombre, sé humano, sin temor y sin esperanza, abandona tus
dioses y tus religiones. Todo esto sélo es bueno para poner cadenas en las

10

L ibrodot



Librodot Didlogos entre un sacerdote y un moribundo Marqués de Sade 11

manos de los hombres, y el solo nombre de todos estos horrores ha hecho verter
mas sangre en la tierra que todas las otras guerras y plagas juntas. Renuncia a la
idea del otro mundo, no lo hay, pero no renuncies al placer de ser feliz y de
hacer la felicidad en éste. Esta es la Ginica manera que te ofrece la naturaleza
rara duplicar o extender tu existencia. Amigo mio, la voluptuosidad siempre
fue el mas querido de mis bienes, le he ofrecido incienso toda mi vida, y quiero
terminarla en sus brazos. Mi fin se aproxima. Seis mujeres mas bellas que el dia
estan en el cuarto vecino, las reservaba para este momento. Toma de ellas tu
parte, trata de olvidar en su seno, a ejemplo mio, todos los vanos sofismas de la
supersticion y todo los imbéciles errores de la hipocresia.

NOTA
El moribundo llamd, las mujeres entraron y el predicante se convirtié en sus

brazos en un hombre corrompido por la naturaleza, por no haber sabido
explicar lo que era la naturaleza corrompida.
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