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Durante la Regencia ocurrié en Paris un hecho tan singular que aun hoy en dia puede ser
narrado con interés; por un lado, brinda un ejemplo de misterioso libertinaje que nunca
pudo ser declarado del todo; por otro, tres horribles asesinatos, cuyo autor no fue
descubierto jamas. Y en cuanto a... las conjeturas, antes de presentar la catastrofe
desencadenada por quien se la merecia, quiza resulte asi algo menos terrible.

Se cree que el sefior de Savari, solteron maltratado por la naturaleza[1] , pero rebosante
de ingenio, de agradable trato y que congregaba en su residencia de la calle Déjeuneurs
a la mejor sociedad posible, habia tenido la idea de prestar su casa para un género de
prostitucion realmente singular. Las esposas o las hijas, de elevada posicién
exclusivamente, que deseaban gozar sin complicaciones y a la sombra del mas profundo
misterio de los placeres de la voluptuosidad podian encontrar alli a un cierto nimero de
asociados dispuestos a satisfacerlas, y esas intrigas pasajeras no tenian nunca
consecuencias; una mujer recogia en ellas solo las flores sin el menor riesgo de las
espinas que con tanta frecuencia acompafian a esa clase de arreglos cuando van
tomando el caracter pablico de una relacion regular. La esposa o la jovencita se
encontraban de nuevo al dia siguiente en sociedad al hombre con el que habian tenido
relaciones la vispera sin dar a entender que le reconocian y sin que él, a su vez pareciera
distinguirla entre las restantes damas, gracias a lo cual nada de celos en las relaciones,
nada de padres irritados, ni de separaciones, ni de conventos; en una palabra, ninguna de
las funestas secuelas que traen consigo asuntos de esa indole. Resultaba dificil encontrar
algo méas comodo y sin duda seria peligroso ofrecer en nuestros dias este plan; habria
gue temer con sobrada razén que este relato pudiera sugerir la idea de volver a ponerlo
en practica en un siglo en que la depravacion de ambos sexos ha desbordado todos los
limites conocidos, si no presentaramos, al mismo tiempo, la cruel aventura que sirvi6 de
escarmiento a aquel que lo habla concebido.

El sefior de Savari, autor y ejecutor del proyecto, que se conformaba, aunque muy a
gusto, con un Unico criado y una cocinera para no multiplicar los testigos de los excesos
de su mansion, vio una mafiana como se presentaba en su casa cierto individuo amigo
suyo para rogarle que le invitara a comer.

-Diablos, con mucho gusto -le contesta el sefior de Savari-, y para demostraros el placer
que me proporcionais, voy a ordenar que os saquen el mejor vino de mi bodega.

-Un momento -responde el amigo cuando el criado ha recibido ya la orden-, quiero ver
si La Brie nos engafia..., conozco los toneles, voy a seguirle y a comprobar si realmente
coge el mejor.

-Muy bien, muy bien -contesta el duefio de la casa siguiendo perfectamente la broma-;
si no fuera por mi penoso estado, yo mismo os acompafiaria, pero asi me haréis el favor
de ver si ese bribén no nos induce a error.

El amigo sale, entra en la bodega, coge una palanca, mata a golpes al criado, sube en
seguida a la cocina, deja en el sitio a la cocinera, mata hasta a un perro y a un gato que
encuentra a su paso, vuelve a la alcoba del sefior de Savari que, incapaz por su estado de
ofrecer la menor resistencia, se deja asesinar como sus sirvientes, y este verdugo
implacable sin turbarse, sin sentir el mas minimo remordimiento por la accion que acaba



de perpetrar, detalla tranquilamente en la pagina en blanco de un libro que halla sobre la
mesa la forma en que la ha llevado a cabo, no toca cosa alguna, no se lleva nada, sale de
la casa, la cierra y desaparece.

La casa del sefior de Savari era demasiado frecuentada para que esta atroz carniceria no
fuera descubierta enseguida: llaman a la puerta, nadie contesta, y convencidos de que el
duefio no puede hallarse fuera rompen las puertas y descubren el espantoso estado de la
residencia de aquel desdichado; no contento con legar los detalles de su accion al
publico, el fleméatico asesino habia colocado sobre un péndulo, adornado con una
calavera que ostentaba como lema: «Contempladla para enmendar vuestra vida», habia
colocado, repito, sobre esta frase un papel escrito en el que se leia: «Ved su vida y no os
sorprenderéis de su final»

Una aventura semejante no tardo en provocar un escandalo; registraron por todas partes
y el Unico objeto que encontraron que guardara alguna relacion con esta cruel escena fue
la carta de una mujer, sin firma, dirigida al sefior de Savari y que contenia las palabras
siguientes:

«Estamos perdidos, mi marido acaba de enterarse de todo, pensar en el remedio, sélo
Paparel puede aplacar su espiritu; haced que hable con él, si no no hay ninguna
salvacion».

Un tal Paparel, tesorero del extraordinario de la guerra, hombre amable y con buenas
relaciones, fue citado: admitié que visitaba al sefior de Savari, pero que, de mas de cien
personas de la ciudad y de la corte que acudian a su casa, a la cabeza de las cuales podia
colocarse el sefior duque de Vendéme, él era de todas ellas uno de los que menos le
veia.

Varias personas fueron detenidas y puestas en libertad casi enseguida. Pronto se supo
bastante como para convencerse de que aquel asunto tenia ramificaciones innumerables
que, al comprometer el honor de los padres y maridos de la mitad de la capital, iban a
desacreditar pablicamente a un infinito nimero de personas de la més alta alcurnia, y,
por primera vez en la vida. en unas cabezas de magistrados la prudencia reemplazo a la
severidad. En eso qued6 todo vy, por tanto, la muerte de aquel desdichado, demasiado
culpable sin duda para ser llorado por gentes honestas, no encontré nunca a nadie que le
vengara; pero si aquella pérdida fue insensible para la virtud, hay que creer que el vicio
la lamentd durante largo tiempo, y que independientemente de la alegre cuadrilla que
tantos mirtos recogia en la casa de este dulce hijo de Epicuro, las hermosas sacerdotisas
de Venus, que acudian dia tras dia a quemar su incienso en los altares del amor,
debieron llorar sin duda la demolicion de su templo.

Y asi es como acabd todo. Un filésofo comentaria, glosando esta narracion: «Si de las
mil personas a las que tal vez afecto esta aventura, quinientas se alegraron y otras
quinientas la deploraron, la accion puede considerarse indiferente; pero si, por
desgracia, el célculo arrojara una cifra de ochocientos seres lesionados por la privacion
del placer que esta catastrofe les ocasionaba contra solo doscientos que creyeran ganar
con ella, el sefior de Savari hacia mas bien que mal y el Unico culpable fue aquel que lo
inmolé en aras de su resentimiento». Dejo que decidais sobre todo esto y paso
rapidamente a otro asunto.



[1] Era un lisiado sin piernas. (N. del A.)



