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Hay muchisimas mujeres que piensan que con tal no llegar hasta el fin con un
amante, pueden al menos permitirse, sin ofender a su esposo, un cierto comercio
de galanteria, y a menudo esta forma de ver las cosas tiene consecuencias mas
peligrosas que si su caida hubiera sido completa. Lo que le ocurrié a la marquesa
de Guissac, mujer de elevada posicion de Nimes, en el Languedoc, es una prueba
evidente de lo que aqui proponemos como maxima.

Alocada, aturdida, alegre, rebosante de ingenio y de simpatia, la sefiora de Guissac
creyd que ciertas cartas galantes, escritas y recibidas por ella y por el barén
Aumelach, no tendrian consecuencia alguna, siempre que no fueran conocidas y
que si, por desgracia, llegaban a ser descubiertas, pudiendo probar su inocencia a
su marido, no perderia en modo alguno su favor. Se equivocé... El sefor de
Guissac, desmedidamente celoso, sospecha el intercambio, interroga a una
doncella, se apodera de una carta, al principio no encuentra en ella nada que
justifigue sus temores, pero si mucho mas de lo que necesita para alimentar sus
sospechas, coge una pistola y un vaso de limonada le irrumpe como un poseso en
la habitacion de su mujer...

- Sefora, he sido traicionado -le ruge enfurecido-; leed este billete: él me lo aclara,
ya no hay tiempo para juzgar, os concedo la eleccién de vuestra muerte.

La marquesa se defiende, jura a su marido que esta ,equivocado, que puede ser, es
verdad, culpable de una imprudencia, pero que no lo es, sin lugar a duda, de
crimen alguno.

- iYa no me convenceréis, pérfida! -le contesta el marido furibundo-, jya no me
convenceréis! Elegid rapidamente o al instante esta arma os privara de la luz del
dia.

La desdichada sefiora de Guissac, aterrorizada, se decide por el veneno; toma la
copa y lo bebe.

- jDeteneos! le dice su esposo cuando ya ha bebido parte-, no pereceréis sola;
odiado por vos, traicionado por vos, ¢qué querriais que hiciera yo en el mundo?

-y tras decir esto bebe lo que queda en el céliz.

- jOh, sefior! -exclama la sefiora de Guissac-. En terrible trance en que nos habéis
colocado a ambos, no me neguéis un confesor ni tampoco el poder abrazar por
ultima vez a mi padre y a mi madre.

Envian a buscar enseguida a las personas que esta desdichada mujer reclama, se
arroja a los brazos de los que le dieron la vida y de nuevo protesta que no es
culpable de nada. Pero, ¢{qué reproches se le pueden hacer a un marido que se cree
traicionado y que castiga a su mujer de tal forma que él mismo se sacrifica? Solo
queda la desesperacion y el llanto brota de todos por igual.

Mientras tanto llega el confesor...

- En este atroz instante de mi vida -dice la marquesa- deseo, para consuelo de mis
padres y para el honor de mi memoria hacer una confesidon publica y empieza a
acusarse en voz alta de todo aquello que su conciencia le reprocha desde que naci6.

El marido, que estd atento y que no oye citar al bar6n de Aumelach, convencido de
que en semejante ocasion su mujer no se atreveria a fingir, se levanta rebosante
de alegria.

iOh, mis queridos padres! -exclama abrazando al mismo tiempo a su suegro y a su
suegra-, consolaos y que vuestra hija me perdone el miedo que la he hecho pasar,
tantas preocupaciones me produjo que es licito que le devuelva unas cuantas. No
hubo nunca ninglin veneno en lo que hemos tomado, que esté tranquila;



calmémonos todos y que por lo menos aprenda que una mujer verdaderamente
honrada no sé6lo no debe cometer el mal, sino que tampoco debe levantar
sospechas de que lo comete.

La marquesa tuvo que hacer esfuerzos sobrehumanos para recobrarse de su
estado; se habia sentido envenenada hasta tal punto que el vuelo de su
imaginacion le habia ya hecho padecer todas las angustias de muerte semejante.
Se pone en pie temblorosa, abraza a su marido; la alegria reemplaza al dolor y la
joven esposa bien escarmentada por esta terrible escena, promete que en el futuro
sabra evitar hasta la mas pequefia apariencia de infidelidad. Mantuvo su palabra y
vivido mas de treinta aflos con su marido sin que éste tuviera nunca que hacerle el
mas minimo reproche.



