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Los grandes autores son, generalmente, detestables criticos de sus obras. Alberdi parece una
excepcion a esta regla, al calificar con notable exactitud la Peregrinacion de Luz del Dia: "Es
casi una historia por lo verosimil, es casi un libro de politica y de filosofia moral por lo
conceptuoso, es casi un libro de politica y de mundo por sus maximas y observaciones; pero,
seguramente, no es mas que un cuento fantdstico, aunque menos fantastico que los de
Hoffmann". El error de Alberdi se encuentra, tal vez, en esta ultima afirmacion. "Luz del Dia"
produce una impresion semejante a la de Las cartas persas de Montesquieu, el Candido de
Voltaire y los Viajes de Gulliver de Swift. Es la obra de un filosofo humorista, repleta de
observaciones profundas, de golpes de vista originales, de detalles admirables, resaltantes
sobre todo por el amor a la paradoja. Es, ademas, un libro sarcastico, un libro de premisas,
una serie de dudas y de teoremas cuya resolucion queda planteada de tal manera que no es
dificil hallar el Edipo que los descifre. Su escepticismo podia adoptar por lema el ";que sais
je?" de Montaigne. Los que busquen en ¢l una obra "con clave", perderan su tiempo y su
trabajo. Si contiene alusiones, como es indudable en algunos pasajes, ellas estan acolchadas,
disfrazadas, ocultas de tal manera, que es imposible descubrir su alcance y su intencion. El
caracter suave y mesurado de Alberdi, el perfecto equilibrio de sus facultades, se revela una
vez mas en este estudio. Poned esta arma en manos de un temperamento irritable, exaltado y
rencoroso, y asistiréis a ejecuciones sangrientas, a satiras terribles, a venganzas dolorosas, a
duelos implacables, a duelos implacables como el que recuerda la historia literaria entre
Voltaire y Rousseau. Empleada por Alberdi, se diria que su filo se encuentra deliberadamente
mellado y que es inhabil para producir heridas mortales. Esta preocupacion de imparcialidad y
esta abstencion voluntaria de personalismo, hace oscuros algunos de los episodios de "Luz del
Dia", pero, en cambio, le da un tono de prescidencia y de elevacion filoséfica que no es
posible dejar de reconocer. Asi, la critica contenida en el brillante cuento, sale de las fronteras
de la patria hasta poder aplicarse en sus grandes lineamientos a la sociedad moderna en
general, dominada por los habiles secuaces de la poderosa rival de "Luz del Dia".

"Luz del Dia" es el nombre con que, cansada de vivir en Europa, la Verdad viaja de incognito
por América. En esta rapida excursion, segun Alberdi, pasa por numerosas aventuras y tiene
ocasion de hacer experimentos, estudios de "zoologia moral" sobre la sociedad del nuevo
continente. Taine, en el prefacio de su libro sobre el gobierno revolucionario, emplea la
misma expresion y escribe también para los "naturalistas del espiritu", apasionados del texto y
del documento humano. El parentesco intelectual entre estos dos espiritus eminentes resalta a
la distancia por el valor psicoldgico de sus estudios, por la implacable severidad de sus juicios
y la médula doctrinaria que vivifica su pensamiento. "Luz del Dia" se encuentra atosigada en
medio de un mundo de generaciones formadas en los moldes de Tartufo, de Gil Blas, de
Basilio, y, para huir de la sociedad de estos honorables miembros de la "haute fion" europea,
hace sus maletas y se decide a cruzar el océano. ;Necesitamos decir que su viaje es inutil, por
haberla precedido los seres de quienes huye y que encuentra rodeados de respeto y ocupando
altas posiciones en Sud América?

El sefior Tartufo, sin embargo, no es nuestro viejo conocido, presentado por Moliére, tapando
con un pafuelo el seno de Dorina y palpando la tela del vestido de Elmira. No es el amigo de
Madame Pernelle y de Orgon, el pobre y santo hombre dibujado por Gautier con aspecto
agradable, tez fresca, oreja roja, manos bellas y carnosas, un pequeiio principio de gordura
devota, cuidadoso de su persona, vestido de pafos finos y abrigados, pero de colores poco
visibles que recuerdan la gravedad de un director de conciencias. A pesar de tener muchos de
sus rasgos, tampoco es el Onufrio de La Bruyere, que "no posee por todo lecho sino una
gualdrapa de sarga gris, pero se acuesta sobre el algodon y la pluma..." No dice: "mi cilicio y
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mi disciplina"; por el contrario, pasaria por lo que es, por un hipdcrita; es verdad que hace de
manera que se crea, sin que ¢l lo diga, que lleva un cilicio y que se da disciplina; hay algunos
libros esparcidos en su cuarto, indiferentemente; abridlos: son el Combate Espiritual, El
cristiano interior'y el Afio santo; otros libros estan bajo llave. Si entra en una iglesia, observa
primeramente de quién puede ser visto, y segun el descubrimiento que acaba de hacer, se
arrodilla y reza, o no piensa ni en arrodillarse ni en rezar; si se acerca a ¢l un hombre de bien
y de autoridad que puede oirlo, no solamente reza, sino medita, arroja ayes y suspiros; si el
hombre de bien se retira, al verlo partir, se apacigua y no chista...". El Tartufo, a quien conce
Luz del Dia, es "un gran partidario de la educacion y de la inmigracioin europea”, se viste con
una blusa garibaldina y un casquete rojo; no va a misa, no lleva rosario, ni se confiesa a
menudo; cuando el rey de prusia, Napoleon III y todos los soberanos del mundo cambian sus
armamentos y reforman su estrategia, /conservaria acaso sus armamentos de tres siglos atras?
La libertad, el progreso, la educacion, son "sus fusiles de aguja, sus cafiones de acero, sus
'chassepot', sus balas explosivas". "Su palabra de orden, su divisa, su consigna de guerra, es:
jmuera Tartufo!"

Don Basilio de Sevilla ha sufrido una metamorfosis semejante. Aquella grotesca silueta que,
como una sombra chinesca, proyecta en la comedia de Beaumarchais y en la 6pera de Rossini
sus alas de murciélago, su anguloso cuerpo de langosta y el negro espolon de su sombrero de
teja, ha sido constituida por un "bon vivant" gloton y con pretensiones de frivolidad elegante.
Le quedan sus armas perfeccionadas, la calumnia y la intriga, amenizadas con un caudal
inagotable de cinismo y una dosis aterradora de audacia. Sus medios de hostilizar son los
mismos que sirven a otros para hacer el bien. "Ellos, ¢l mismo lo confiesa, son mi secreto, y
este secreto consiste mas que en los medios mismos, en la manera de emplearlos. Los medios
son conocidos y comunes; la manera de emplearlos, es invencion que me pertenece. La
amistad, v.g., en manos vulgares, es una afeccion benevolente; en las mias es al contrario: un
arma de guerra. Yo me sirvo de la amistad para destuir, del amor para sacrificar, de los besos
para envenenar, de mis abrazos para reventar a un hombre en forma de carifio, de las dadivas
para empobrecer a los degraciados, de los honores para deshonrar". Su arena de combate es la
prensa, la diplomacia, la vida politica y la vida social. Es un digno amigo de Gil Blas de
Santillana, emigrado también en América y olvidado de la cueva del capitan Rolando, de las
homilias del prelado de Granada y la sociedad de los comicos de su tiempo. A pesar de todo,
su origen lo marca con un sello de bajeza y servilismo que se perpetiia en su caracter a
despecho del cambio de clima y de costumbres. Trasplantado a un suelo virgen, ha llegado a
¢l "amaestrado en toda clase de maniobras, hecho a los encorvamientos, deshuesado de todo
principio y de toda rectitud." Ha elegido para su travesia el momento algido de su vida en que
lo retrata Paul de Saint Victor, "cuando la fortuna lo recoge, lo improvisa favorito del duque
de Lerma, llevandolo a lo alto de su rueda, y figura en la actitud del Mercurio de Juan de
Bolonia, con la pierna en el aire y el caduceo en la mano. El duque lo encarga de los mensajes
galantes del Infante de Espana... Es el tesoro publico el que paga sus comisiones equivocas;
vende en remate las gracias y los favores, tiene tienda de privilegios; bebe el cantaro de vino
hasta la hez; come en todos los pesebres de la simonia y del peculado. Su corazén se envilece
en ese oficio de usurero publico: la corrupcion seca, particular a la vida de corte, endurece su
alma; conoce sin pestafear la indigencia de sus viejos padres; reniega desfachatadamente de
los amigos de su pobreza. La desgracia y la prision le castigan un instante; pero a la primera
vuelta del favor, entra arrastrandose en la domesticidad de su caracter. Uno lo vuelve a ver
garabateando en el gabinete de Olivares panfletos contra su bienhechor desterrado. Con la
pluma del escriba, empuiia de nuevo el caduceo del rufian". Con semejantes antecedentes, en
América se pone al servicio del "Pueblo Soberano", a quien engafia, como en Espafa al duque
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de Lerma y al obispo de Granada. Es "empresario" de elecciones, corredor de candidaturas y
constructor de presidencias". Su ambicion y su objeto realizado es "presidir al presidente,
gobernar al gobernante, estar a los provechos sin estar a las pérdidas". El tipo ideal de su
mandatario debe poseer condiciones y calidades ideales: "debe tener en apariencia, dice, todas
la aptitudes del mando; pero, en realidad, debe carecer de todas, porque si una sola le
acompafia, eso serd lo bastante para que nunca llegue al poder. Con el exterior de un
gobernante nato, debe ser mas gobernable que un esclavo; debe ser un timon con el aire de un
timonero; una maquina con figura de maquinista; un carnero con piel de leén; un conejo con
el cuero de una hiena; un bribon consumado, con el aire grave del honor hecho hombre. Debe
ser un mentiroso de nacimiento y, al mismo tiempo, el flagelo de los mentirosos, para darse el
aire de odiar a la mentira. Debe ser liviano como el corcho, si quiere ser el rey de las ondas,
pues si es grave y pesado como el oro, las ondas pasaran por encima de ¢él; las anclas son de
fierro, las boyas son de corcho; aviso a los que no quieran ahogarse en el mar de la
democracia. El caracter es un escollo y el vicio de decir la verdad es otro. El que ama el poder
y aspira a tenerlo, debe dejarse mutilar la mano antes que abrirla, si estd llena de verdades:
verdad y poder son antitesis. Debe tener el talento de ocultar la verdad por la palabra y la
prensa. La frase gobierna al mundo, a condicion de ser vacia, porque la frase, como la
tambora, hace mas ruido a medida que es mas hueca".

No son estos solos los emigrados que en su viaje tiene oportunidad de conocer "Luz del Dia".
También se encuentran en América el Cid, Pelayo, Don Quijote y su escudero. Solamente que
"el Cid ha degenerado, como han degenerado todas las especies emigradas de la Europa,
desde la especie humana hasta la especie bovina; desde Don Quijote hasta su rocinante; desde
Sancho hasta su jumento". Alberdi afiade que el amante de Dulcinea, "sin dejar de ser siempre
el mismo loco, en América se ha vuelto un loco pillo, un loco espculador". En cuanto a
Sancho "es indudable que ha ganado y es mas feliz que su amo; lo pasa mejor y tiene mayor
aceptacion; sus cualidades son mas americanas, por decirlo asi, en el sentido que son mas
democraticas". Finalmente, la extrafia sociedad en que se encuentra "Luz del Dia" se completa
con Figaro, "cuya Rosina americana es la libertad en pupilaje".

En América ha adoptado varios disfraces, que todos pertenecen a la politica; "los principales
son: de escritor, publicista, diputado, orador, hasta soldado, hasta médico, hasta clérigo".
Afiadamos que es el "esprit fort" del libro de Alberdi y el que franquea a "Luz del Dia" la
entrada a los entretelones de la vida americana, que €l conoce en todas sus intimidades y
secretos.

Figaro aconseja a "Luz del Dia" que dé una conferencia sobre la libertad y el gobierno libre en
Sud América. Es con ese objeto que le explica la organizacion de "Quijotania". La satira
penetra aqui en el pleno dominio de la utopia. Aquel pueblo artificialmente creado,
compuesto de carneros, vacas y caballos, dirigido por un discipulo de Darwin, fanatico del
Origen de las especies, y esperanzado en que la seleccion natural, en un tiempo mas o menos
remoto, convertird en seres racionales a los cuadrupedos de su estancia, transformada en
estado independiente, es para nosotros la imagen de alguna de esas secciones de la América
en que el pueblo, inculto e indiferente, es incapaz para el ejercicio de la libertad politica e
inhabil para el conocimiento y la defensa de sus derechos. ;Es ése realmente el segundo
sentido que encierra aquel ensayo de colonizacion socialista? Creemos que si y admiramos la
profundidad del apdlogo, que evita caer en el ataque personal y se mantiene siempre en una
esfera de elevacion filosofica, que hace mas resaltantes sus conclusiones. La tierra fantastica
de "Quijotania" hace juego con esas admirables creaciones de Swift que empiezan en Liliput
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y concluyen en el pais de los Houyhuhums, pasando de lo pequefio a lo monstruoso y
flagelando todas las miserias de su época, que no son, después de todo, sino miserias
humanas. La libertad de "Quijotania", la raza sobre la cual se ensayan tantas bellas teorias
aprendidas en los libros de los humanitaristas y los filantropos, el Codigo Civil proyectado
por su fundador, ;qué son sino un espejo en que se retrata la futilidad y vano empefio de
tantos politicos ideales que hacen de la ciencia una moda y quieren aplicar sus trajes cortados
por una sola medida a todos los cuerpos sociales sin distincion? Ilusos o criminales,
declamadores o hipdcritas, Gracos o Dulcamaras, su brillante fraseologia solo sirve para
engafar a los crédulos y arrastrarlos a la perdicion. Abstraidos en una esfera de suefos y
divagaciones de enfermo, cabalgan en el hipdgrifo del Ariosto y fingen la ceguedad profética
de los augures. Son los jefes de las "Quijotanias" politicas o mercantiles en que el arbol
vigoroso de la libertad, atacado de raquitismo, vive en la sombra de serrallo del invernéculo.
jCuéntas miserias ocultas en esos ensayos malogrados! jQué cuadro doloroso el que estas
naciones corroidas, en que una fachada opulenta esconde un edificio en ruinas y en que el
aparato de la civilizacion solo sirve de mascara a la decrepitud y los vicios de la decandencia!
Hemos nombrado a Swift, y es necesario recurrir a ¢l para encontrar el latigo enérgico que
fustiga esas claudicaciones de la conciencia nacional, que rinde cobarde culto a a la Mentira y
se jacta de una grandeza moral y una cultura ensalzada con hipdcrita entusiasmo. La critica
hecha por el rey de Brobdinguac a Gulliver a proposito de las instituciones de la Gran
Bretafia, es hermana gemela de la satira de Alberdi. "Mi pequefio amigo Grildrig, le decia,
habéis hecho un panegirico extraordinario de vuestro pais; habéis probado muy bien que la
ignorancia y el vicio son, demasiado a menudo, las calidades de un hombre de estado; que
vuestras leyes son iluminadas, interpretadas y aplicadas del mejor modo del mundo por gentes
que la avaricia y alianzas culpables empujan a la corrupcion de las leyes mas santas. Noto, en
fin, entre vosotros una constitucion de gobierno que, en su origen, ha sido tal vez soportable,
pero el vicio y la ambicién la han desfigurado completamente. Ni siquiera me parece, después
de todas las pruebas que me habéis dado de un gobierno excelente, que una sola virtud sea
requerida para arribar a vuestras distinciones mas honorables, a vuestras dignidades mas
serias... jAh! jcuanto egoismo en vuestros senados! jqué nubes alrededor del trono y cuantas
mentiras por todas partes! Civilizados, todo lo que querdis; pero a mis 0jos no sois sino unos
barbaros. En cuanto a ti, has pasado tu vida viajando y no dudo que eres inocente de todos
esos crimenes; pero, por todo lo que me has contado sin fijar tu atencion y por las respuestas
que te han obligado a hacer mis objeciones, estimo que la mayor parte de tus compatriotas son
la peor y mas perniciosa especie, y la mas abyecta de todas las razas de insectos que la
naturaleza ha hecho jamas arrastrarse sobre la superficie de la tierra!"

La organizacion de "Quijotania", parodia de tantas otras no menos fantasticas, inspira
reflexiones igualmente amargas y merece juicios igualmente severos. Aquella estancia
transformada en "colonia", aquel gallego ascendido a "secretario general de Quijotania",
aquellos peones llamados "intendentes" y la poblacién compuesta de "homo-ovejas", "homo-
vacas" y "homo-caballos", forman un conjunto original que provoca las objeciones del
gallego, alarmado de la pretension de formar un estado politico con animales irracionales.
";Candoroso!, le contesta Don Quijote, y ;ti crees que esos otros estados se componen de otra
cosa que de animales?" No queremos trancribir en extenso su réplica pintoresca: basta, para
nuestro objeto, entresacar de ella algunas frases culminantes: "Toda la diferencia que separa el
pueblo de 'Quijotania' de los otros pueblos cuya risa temes, es que los habitantes del nuestro
son ciudadanos en forma de carneros, mientras los otros son carneros en forma de
ciudadanos..." "Tanto mejor si nuestros democratas de 'Quijotania’ no saben leer, escribir y
hablar. Asi ejercerdn mejor su soberania, porque se veran forzados a ejercerla por nuestro
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conducto, y nosotros la ejerceremos, como es natural, primero en nuestro provecho y después
en el suyo... " "La Inglaterra, que es la patria de la libertad, es la patria del carnero por
excelencia. Luego el carnero representa la libertad, precisamente porque es manso y
desarmado; es decir porque representa la paz... " "Asi como es hoy nuestro pueblo, estd mejor
dispuesto para el orden y progreso que lo estan los estados mas guerreros de la América del
Sud. Mas provecho hace al desarrollo de la libertad americana la mansedumbre de nuestros
carneros, que todo el brio de nuestros tigres en forma de soldados".

Esta clase de maximas abundan en el episodio y forman casi por completo la trama del estilo
de "Luz del dia". Estan mezcladas con estudios de alta politica, con zarpazos de leén a las
preocupaciones y a los turbios manejos de que tantas veces es victima bajo los gobiernos
seudo-liberales de América el que se aparta de la recua comin y se permite tener
independencia de caracter y opiniones. ;Quién mejor que Alberdi podia firmar las siguientes
lineas?: "Ademas, nos queda otro recurso de alta politica para salvar la moral de la ley, y es el
de imputar al carnero algin crimen capital como 'sedicion' o 'traicion' para justificar su muerte
necesaria. Buscaremos un buen abogado que se encargue de este ministerio o, lo que es mejor
que un buen abogado, un buen pedante o pedagogo que amenice la sentencia con su erudicion
divertida y adormezca el panico de los carneros que queden en capilla". Y por si esto no
bastara, Alberdi pone en boca de Don Quijote la teoria de la libertad, tal como la entienden
los gobiernos democraticos de que ha sido y contintia siendo victima una gran parte de la
América : "Es el mas funesto abuso que puede cometer un pueblo libre, el de querer ejercer su
libertad por si mismo, en vez de hacerla ejercer por conducto de su autoridad competente. Yo
comprendo que un pueblo debe tener todas las libertades, pero, naturalmente, ha de ser a
condicion de no ejercer ninguna por si mismo y de entregarlas todas a su gobierno. La libertad
representativa, como el gobierno representativo, significa una libertad que se ejerce por
apoderado. El apoderado es libre, pero no es libre por su cuenta, sino por cuenta y en
provecho del poderdante, que harto tiene con ser el duefio de la libertad que no ejerce. Asi
nuestro pueblo serd el mas libre de América, por la razén de que seréd el que menos se moleste
en ejercer su propia libertad; el mas bien educado para la libertad, por la razén de que no
sabra hablar mas palabra que el 'si' misterioso por la cual se encarna su libertad en la libertad
soberana de su gobierno". Mas adelante Alberdi insiste una vez mas, y son €sos mismos
principios los que su satira preconiza como esenciales para el ensanche y progreso de la
poblacion de "Quijotania". "Aumentar la poblacion es agrandar el Estado, su fuerza, su
riqueza, su bienestar. Pero en un pais despoblado, es sindnimo de hacerlo, de crearlo, de
constituirlo. No toda poblacidon conviene a este propdsito. La poblacion es un bien cuando es
un elemento de orden y de gobierno; cuando ella es al gobierno lo que los brazos y los pies
son a la cabeza del cuerpo humano. El brazo que piensa, que razona, que sufraga, usurpa el rol
de la cabeza, que es la capital del cuerpo humano y silla de su gobierno". En este sentido Don
Quijote opinaba que, después del carnero, no habia poblador mas util para un pais que
obedece a un gobierno libre, que el hombre salvaje. "Dotado de la misma literatura que el
carnero, la cual consiste en no hablar, ni escribir, ni leer, el salvaje, como el soldado de un
pais libre, es esencialmente obediente: su rol de ciudadano es esencialmente pasivo. Por este
modo de ser, jamas puede ofrecer obstaculo ni resistencia a las libertades del gobierno. Al
contrario, un gobierno libre debe atraerlo como al inmigrado mas capaz de colaborar en sus
libertades, por su admirable aptitud para ejercer sus libertades de no hablar, de no escribir, de
no leer, de no hacer nada sino por intermedio del gobierno, como sus conciudadanos de cuatro
patas.

Asi, con ligereza de espiritu y mano delicada, Alberdi va mostrando, una por una, todas las
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llagas que afligen a la organizacion politica de los pueblos sudamericanos. En esta tarea
demoledora, exhibe tales cualidades de ingenio y de fuerza, de "humour" y penetracion
punzante, que la obra de que nos ocupamos bastaria para colocarlo en el rango de los mas
grandes escritores que se han ensayado en el mismo género, al lado de Montesquieu, Sterne,
de Voltaire y Heine, de La Bruyere y Pascal. La peregrinacion de Luz del Dia, como Zadig,
Candido y Micromegas, es "obra de la razoén armada de espiritu, cuento para reir, cuento para
pensar, cuento que encanta el corazon y apasiona la mente". De ¢l puede decirse lo que
Houssaye de los del patriarca de Ferney: "Todo estd contenido alli en la escala risuefa: la
imaginacion y la burla, la grandeza y la concision. La sencillez se pasea completamente
desnuda, pero con las manos llenas de rosas y diamantes, como la reina de Golconda. jQué
arte de decir y no decir y de decir demasiado!"... La fantasia de Alberdi, al desplegar sus alas
brillantes, juega con todos los problemas de la democracia y agita las cuestiones mas
palpitantes del gobierno popular, comprendiendo como pocos sus deficiencias y sus peligros,
flagelando con la causticidad de Juvenal a sus falsificadores y sus esclavos. "Luz del Dia"
merece ser el libro de cabecera de la juventud argentina que asiste a los multiples ensayos de
instituciones mal comprendidas o falseadas generalmente en la practica de la vida republicana
en un grado tan deplorable, que hace surgir la duda de si el mal est4 en los principios o en los
hombres encargados de conocerlos y ejercitarlos. Alli leera grandes y nobles verdades y se
explicara la razon de ser de situaciones politicas que la conciencia nacional rechaza, pero cuya
subsistencia obedece a la logica mas estricta y tiene su cuna en males conocidos y tratados
hace muchos afios por Alberdi. El le dird que los gobiernos nacidos como nacen por lo
general los sudamericanos, "no pueden tener limites en su autoridad, porque no hay quien se
los ponga". El les demostrara que las oligarquias de falsificadores de la soberania nacional
"gobiernan, no porque son multitud, sino porque son minoria; bastdndoles dilatar su circulo
para perder el poder". ;Por qué? Por el abandono de la vida civica, la indiferencia culpable del
ciudadano que vive en el absurdo de la abstencion: "Las minorias son soberanas donde las
mayoria son imbéciles; y las mayorias son imbéciles cuando se forman de estas dos clases de
entes; los que ignoran el gobierno de si mismos en el grado en que lo ignoran los carneros y
los que sabiendo gobernarse abdican por pereza y por temor en manos de Tartufo y Cia." Y
mas adelante: "El correctivo del tirano que finge libertad para oprimir, es el liberal que finge
sumision para redimir. A la falsificacion de la verdad, es licito oponer la falsificacion de la
mentira, y sacar al pais de la servidumbre por esta homeopatia de la libertad. Figaro es el
contraveneno de Basilio y de Tartufo; nace a su lado y vive a su lado por una ley previsora y
preservativa de la creacion. Figaro es la disciplina amable que corrige y educa por la risa, por
la risa que merecen no tanto los Tartufos y los Basilios, como lo que se dejan gobernar por
Basilios y Tartufos.

La conferencia que Figaro decide a dar a "Luz del Dia", hemos dicho que versa sobre la
libertad. En ella estudia ante todo por qué Sud América, después de haber conquistado la
libertad exterior, no ha podido encontrar la libertad interior. Seglin la conferenciante, América
ha errado el camino de la libertad interior, porque ha querido alcanzarla por medio de la
espada, y ésta no instruye ni educa en el gobierno de si mismo. Para "Luz del Dia", después
de los libertadores, son los poetas los amigos mas peligrosos de la libertad de Sudamérica. El
solo modo de crear el gobierno del pais por el pais, en que radica la libertad, consiste, segin
ella, "en poner al pais en camino de adquirir la inteligencia y la costumbre de la libertad y de
educarse por si propio en la practica del gobierno de si mismo". ;Por cudl método
realizaremos este milagro? Por la inmigracion de la Europa libre y civilizada, que ha educado
ya a la América libre, es decir, a los Estados Unidos. Pero "Luz del Dia" llega mas lejos, y
sostiene que la inmigracidin conveniente para la realizacion de estos ideales es la inmigracion

7

Librodot



Librodot Peregrinacion de Luz del Dia Martin Garcia Mérou 8

"sajona", poseedora de la verdadera libertad, y que, en consecuencia, Sud América debe
hacerse poblar de preferencia por la Europa del norte, por la Europa del frio. "Luz del Dia"
sefala los escollos de la libertad, pero vuelve siempre al principal de ellos que consiste en la
falta de educacion politica: "La ignorancia del pueblo, dice, en el gobierno de si mismo es una
mina de poder para los gobernantes sin probidad, que son los negreros de sus compatriotas al
favor de esa ignorancia. Es en fuerza de esa ignorancia que el pueblo cree que elige lo que sus
gobernadores le hacen elegir; cree que piensa por €l lo que sus gobernantes le hacen pensar;
cree que por si mismo hace todo cuanto hace, y la verdad es que nada hace, sino lo que el
gobierno le hace hacer. Cree que es poseedor, y en realidad es poseido; se figura que es
soberano y sefior de si mismo, y en realidad es vasallo servil de sus gobernantes. Porque su
nombre y su poder son invocados en los actos de sus gobernantes, tal pueblo se considera
garantido contra el despotismo, y no se apercibe de que es oprimido sin refugio, porque es
oprimido con su propia soberania y en su propio nombre, de que su tirania es indestructible,
precisamente porque es tiranizado con su propio nombre; de que su tirania es indestructible,
precisamente porque es tiranizado con su propio poder o libertad. Solo en este sentido
burlesco puede decir que se gobierna a si mismo y que es libre un pueblo dotado de tal
ignorancia. Y no es otro ni puede ser otro el modo de ser libre de los pueblos que carecen de
la inteligencia, de la educacion, de la costumbre de gobernarse a si mismos, en lo cual
consiste toda la libertad politica".

Un distinguido literato argentino, al ocuparse de "Luz del Dia", ha escrito las siguientes lineas
que compendian su juicio: "Todos hemos leido la novela y todos hemos admirado su colorido,
su movimiento, su agudez, la profundidad de ciertas sentencias cuya paternidad no desdenaria
Séneca, el aticismo y la mordacidad de sus epigramas, su satira tremenda y punzante contra la
prensa periddica, los mil reflejos de alto ingenio con que deslumbra al lector. Pero tras de
"Luz del Dia" hay no s6lo un artista: hay un pensador. Raras veces se uniran en un mismo
hombre tantas dotes con igual intensidad. Hay también un caracter. Su pensamiento intimo,
tan adusto y mortificante como sea, estalla en palabras vibrantes que no lo atentan sino en
cuanto la cultura y el arte del estilo modifican las expresiones de franqueza del que ha
quemado las naves. Asi, este libro es a la vez bello, profundo y animoso". Mas lejos afadira
que "Luz del Dia" es un libro de ciencia positiva y militante, destinado a retemplar las fuerzas
vitales de una sociedad que no muere porque acaba de nacer, pero que no se desenvuelve ni
vive lozanamente por anemia congénita; nifia y valetudinaria a la vez; mitad feto y mitad
momia, como decia de su generacion un poeta abatido por el escepticismo. El sefior Estrada
resume en las ultimas paginas de su estudio, su impresion, definiendo a "Luz del Dia": "un
analisis profundo seguido por un programa trunco de renovacion politica y social". Alberdi,
en efecto, evita penetrar en toda una serie de consideraciones de interés puramente local. Es
por eso que los males que sefiala en América del Sud, la ignorancia de las masas populares, el
triunfo insolente de la mentira, la inmoralidad y la corrupcion de los intrigantes, empleados
como medios de escalar el poder, son males universales que, con mayor o menor violencia,
hacen sentir sus efectos sobre todos los miembros de la familia de las naciones modernas. El
mismo Alberdi lo reconoce asi al establecer que los "soberanos mas civilizados del mundo
viven en el estado de naturaleza, los unos respecto de los otros; sin autoridades ni leyes
comunes: en la mas soberana libertad". Don Quijote, refiriéndose a sus colegas en autoridad,
apoya esta opinion con ruda franqueza: "Resolvemos nuestras contiendas a palos. El rey mas
civilizado de la Europa es un Calfucurd respecto del soberano vecino en cuanto a
independencia de toda ley y de toda autoridad comun. Damos a este régimen de cosas el
nombre de "derecho de gentes", precisamente por ser la rama del derecho que mas bien
merece llamarse "derecho de animales". Es bueno no olvidar que Alberdi escribia esto a dos
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pasos de la gran capital de los pueblos, el "cerebro del mundo", como la llamaba Victor Hugo,
la que, a pesar de toda su cultura y su belleza, habia caido en las dragonadas del golpe de
estado del 2 de diciembre y habia presenciado en sus calles el fusilamiento de la justicia,
efectuado por los soldados que debian mantener incélume el honor de la bandera de
Austerlitz. Nada mas a propoésito para llevar el desencato al corazén mas bien templado que la
corrupcion del segundo imperio y el brusco y espantoso derrumbe de Sedan. En frente de
estas tragedias esquilianas, jqué decir de nuestra pobre América, si la mas brillante nacidon de
la Europa nos daba esos ejemplos dolorosos, hasta lavar sus afrentas en las lagrimas y en
sangre de una guerra sin cuartel! Se diria que tal ha sido el secreto pensamiento de Alberdi al
poner en boca del fundador de Quijotania sus causticas reflexiones. "Otros patriotas, afiadira
mas tarde, sin ser salvajes, adoran a su patria como a su vida, por la simple razéon de que viven
del pan que se hacen dar por la patria. Seamos justos. ;Qué es nuestra civilizacioén sino la
barbarie regularizada? ;Ni qué es la barbarie sino la materia primera de que estd fabricada
nuestra civilizacion? Civilizado o barbaro, el hombre vive del robo: toda la diferencia esta en
la forma del pillaje. Desnudo y desarmado, el hombre nace conquistador y usurpador por
derecho. Examinad su persona de pies a cabeza: todo lo que viste es ajeno y lo tiene contra la
voluntad de su duefio. No dird ¢l que el ternero ha consentido gustoso en que le saquen el
cuero de que esta formado el calzado que visten sus pies; ni el cabrito le ha regalado su propio
pellejo para que vista sus manos con el guante que las abriga. La lana de que estd hecho el
vestido que cubre su cuerpo pertenece a los carneros, que han quedado a la intemperie para
que el hombre cubra su desnudez. La seda de su corbata y de su sombrero ha sido el traje de
gusanos que han quedado desnudos para que el hombre se adorne con su precioso producto.
(De qué se alimenta el hombre mas civilizado y mas cristiano? De caddveres de animales que,
lejos de danarle, han sido sus mejores servidores y amigos: las gallinas y los pichones, por
ejemplo. Su mesa diaria es un anfiteatro anatomico: una carniceria hecha a sangre fria; un
montén de caddveres o de vivientes que han sido muertos para que el hombre viva, y viva
bien y lo mejor posible. ;Qué es la cama en que duerme? lana y pluma que han dejado
desnudos o sin vida a sus duenos naturales". Muchos afos antes, en una de esas obras
admirables de que hemos hablado varias veces en las paginas anteriores, Voltaire habia
mostrado, en una forma no menos grafica y brillante, la barbarie de lo que llamamos
pomposamente civilizaciéon. Recordad la conversacion de Micromegas con lo que ¢l define
"atomos inteligentes", y que mas tarde encontrara que "siendo infinitamente pequefos, tienen
un orgullo infinitamente grande". "Tenenos, dicen los filésofos al habitante de Sirio, mas
mateira que la que necesitamos para hacer mucho mal si el mal viene de la materia, y
demasiado espiritu si el mal viene del espiritu. ;Sabéis que a la hora en que os hablo hay cien
mil locos de nuestra especie cubiertos con sombreros que matan a otros cien mil animales
cubiertos con turbantes o que son pasados a cuchillos por ellos, y que esto sucede en la tierra
desde tiempo inmemorial?...". Imaginad el asombro del siriano, y escuchad las explicaciones
de los filosofos que "Luz del Dia" tomaria por habitantes de Sud América: "Se trata de la
conquista de algiin montén de barro del tamafio de vuestro talén. No credis que uno solo de
esos millones de hombres que se dejan degollar pretenda una paja de ese monton de barro; no
se trata sino de saber si ¢l pertenecera a cierto hombre que se llama sultdn o a otro que se
llama César. Ni el uno ni el otro ha visto ni vera jamas el pequefo rincén de tierra en litigio, y
casi ninguno de esos animales que se degiiellan mutuamente ha visto jamas el animal por el
cual se degiiella". Y no se pretenda que estos sarcasmos no son de nuestra época, porque lo
desmentiria la paz armada y los ejércitos permanentes, que devoran la savia de las naciones y
cobijan bajo su manto todos los errores del pauperismo y de las sectas socialistas, que
fermentan como la lava de un volcén en la opresion y el misterio. En cuanto a la derrota de
"Luz del Dia" por Tartufo y sus secuaces, ;es acaso una especialidad de Sud América o una
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dolorosa enfermedad del mundo moderno? El libro revolucionario de Max Nordau pretende lo
segundo, presentando a nuestras creencias, nuestras instituciones, nuestra organizacion social,
como un conjunto de monstruosos absurdos, un tejido de mentiras convencionales con que el
hombre contemporaneo evita abordar de frente la realidad de su destin . Su cuadro del
parlamentarismo, por ejemplo, tiene verdades innegables y ha sido sintetizado asi por uno de
sus criticos: "La vida politica reproduce en un medio civilizado todas las estratagemas y todas
las violencias de la vida salvaje. Las mayorias parlamentarias son las actuales castas
dominantes; el voto, que en teoria, indica confianza en el candidato, se da en la practica a un
desconocido a quien el elector no prestaria probablemente, sin informarse antes, un utensilio
de wvalor insignificante. Las funciones esenciales del parlamento estdn ejercidas
exclusivamente por los jefes de partidos; las sesiones publicas de las camaras son
representaciones sin importancia, los debates influyen poco o nada en las votaciones, cuyo
resultado se sabe de antemano, y la elocuencia parlamentaria, lejos de ser la palabra razonada,
es una fraseologia enfatica y declamatoria, Rabagas es, en resumen, el tipo de hombre
politico". ;Qué diremos de la mentira religiosa, la mentira monarquica y aristocratica y la
mentira econdmica? Max Nordau las examina una por una, y aunque incurre en algunos
errores de detalle, demuestra, sin embargo, una profunda observacion de la vida publica de los
pueblos modernos y un amor a la verdad no menos grande que el que se tiene a si misma "Luz
del Dia".

Con todo, si los vicios sudamericanos que sefiala el cuento de Alberdi no son patrimonio
exclusivo de determinados pueblos, no es menos cierto que ellos estdn catalogados con
perspicacia y que la lectura de "Luz del Dia" es sana y fortalecedora para las almas puras y los
corazones patriotas. Hemos enaltecido ya la belleza de su estilo y la profundidad de sus
reflexiones. Original y variado, sincero y elocuente, el estudio que Alberdi hace de nuestra
sociabilidad lo sefala como un moralista y un satirico. Por lo demas, su critica carece de
venenosa acritud y sale del tono de la recriminacién vengativa para adoptar el del consejo
amistoso. Sus ultimos capitulos son consoladores. Demuestran que si Sud América tiene
enormes defectos, también tiene grandes y generosas virtudes. En el grupo de los emigrados
que "Luz del Dia" conoce en su excursion, el sefior Estrada ha incluido a Alceste,
personificandolo en el novelista. Esta mencion delicada envuelve el inico reproche que puede
dirigirse al que, segun el mencionado autor, ha tenido la arrogancia personal incomparable de
adoptar un nombre que nadie, después de Jesucristo, se ha atrevido a tomar. Hagamos
nuestras las ultimas palabras de su bello articulo, reconociendo que, a pesar de los admirables
detalles del libro de Alberdi, "como ser humano y necesariamente falible, 'Luz del Dia' dice
verdades, jpero no es la "Verdad'!".
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