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Vaya perspectiva. Pronto toda la gente se habrad ido y me quedaré para siempre solo. Con
tanta radiacion solar los seres humanos que aun circulan se encuentran en muy mal estado, sin
contar los problemas de inmunidad, el régimen a base de ratas y cucarachas y cosas por el
estilo. Son los ultimos; pero no pueden durar mucho (claro que intenta decirselo a ellos). Aqui
estan de nuevo; tambaleando, se asoman a mirar el infierno del atardecer. Todos padecen
enfermedades y delirios. Todos se creen que son... Pero dejemos en paz a los pobres hijos de

perra. Ahora me siento libre para desnudar mi secreto.
Soy el inmortal.

Hace un tiempo increiblemente largo que estoy por aqui. Si el tiempo es dinero, yo soy el
ultimo de los grandes derrochadores. Y, sabéis, cuando uno ha estado en circulacion tanto
tiempo como yo, la escala diurna, ese nimero de veinticuatro horas, puede empezar a
demolerte el animo. Yo intenté buscar un esquema mas amplio. Y tuve mis éxitos. Una vez
me mantuve despierto siete afios seguidos. Sin siquiera una siesta. Qué mareo, amigo. Por
otro lado, esa vez que estuve enfermo en Mongolia dormi durante toda una década. Sin nada
que hacer, de paseo por un oasis del Sahara, me rasqué el ombligo durante dieciocho meses.
En una ocasion —cuando no habia nadie alrededor— me la estuve meneando un verano entero.
Hasta los inalterables cocodrilos me envidiaban los bafios en los rios sin tiempo.
Francamente, no habia mucho mas que hacer. Pero al fin interrumpi estos experimentos y con
mansedumbre me uni a la rutina noche-dia. Me parecié que necesitaba dormir. Me parecio
que necesitaba hacer las cosas que al parecer necesita hacer la gente. Cortarme las ufias.
Comparecer ante el vaso y la bacia de afeitar. Ir a la peluqueria. Todas esas distracciones. No

me extrafia que nunca haya terminado nada.

Naci, o apareci o0 me materialicé o despunté, cerca de la ciudad de Kampala, Uganda, en
Africa. Claro que Kampala todavia no existia, y Uganda tampoco. Africa tampoco, si vamos
al caso, porque en aquellos tiempos todas las masas de tierra estaban unidas. (Tuve que
esperar hasta el siglo veinte para verificar muchas de estas cosas.) Pienso que debo de haber
sido un dios falso o algo asi; cabe concebir que llegué de un planeta que se regia por un reloj
diferente. De todos modos nunca llegué muy lejos. Aunque larga, mi vida ha sido en todos los
sentidos fatil. Tuve que parar el carro durante un buen rato antes de que aparecieran seres
humanos con los que tratar. EI mundo todavia se estaba enfriando. Me pasé toda la geologia
sentado, esperando que llegara la biologia. Solia canturrear junto a esos estanques tibios
donde empez0 la vida sembrada desde el espacio. Si, alli estaba yo, alentdndoos desde la linea

de banda. Pues tenia instintos gregarios y me sentia terriblemente solo. Y hambriento.



Entonces se manifestaron las plantas, lo cual significd un simpéatico cambio y ciertos tipos
rudimentarios de animales. Pasado un tiempo comprendi y me hice carnivoro. Me converti en
un cazador prodigioso en parte por autodefensa. (No era tanto una cuestion de supervivencia
como que a nadie le gusta que lo huelan, lo desgarren y lo mastiquen, todo al mismo tiempo.)
No habia animal que pudiera sofiarse que yo no fuera capaz de matar. También tenia
mascotas. Era una forma de vida al aire libre muy saludable, aunque no demasiado
estimulante. Yo anhelaba... reciprocidad. Pero si pensé que el periodo pérmico era lo peor, fue
solo porque aun no me habia tocado vivir el triasico. No puedo deciros lo aburrido que era. Y
entonces, antes de que pudiera darme cuenta —esto habra sido alrededor del 6.000.000 a. de
C.—vino la primera Edad de Hielo (no oficial) y tuvimos que empezar todos de nuevo, mas o
menos desde la linea de largada. Las Edades de Hielo, admito, fueron golpes considerables a
mi moral. Uno sabia cuando se acercaban: solia haber una especie de espectaculo césmico de
luces y luego, con demasiada frecuencia, una espantosa borrasca de impactos retardados;
luego polvo, y bellos crepdsculos; por fin, la oscuridad. Ocurrian regularmente, cada 70.000
afios justos. Guiandose por ellas uno podia poner el reloj en hora. La primera Edad de Hielo
acabo con los dinosaurios; eso al menos dice la teoria. Yo sé que no fue asi. Podrian haberse
salvado si se hubieran apretado el cinturén y hubiesen sido sensatos. Los trépicos eran
bastante calurosos y sombrios, cierto, pero perfectamente habitables. No, los dinosaurios se lo
buscaron: eran una pandilla lamentable. Son las peliculas de aventuras sobre el mundo
perdido las que dicen la verdad sobre su muerte. Increiblemente estipidos, increiblemente
quisquillosos; e increiblemente grandes. Y siempre buscando camorra. El lugar parecia un
patio de peleas. Yo, por supuesto, ya habia descubierto el fuego, de modo que comia bien.

Hamburguesas todas las noches.

La primera hornada de hombres-mono fue una carga enorme en lo que a mi concernia. En
cierto modo me agrado verlos, pero en general era un lio. ¢ Tanta evolucion para eso? Hubo
una época de brutalidad antes de que llegaran a algo, e incluso entonces siguieron siendo
ansiosos y paranoicos. Yo, con mi casita, mis trajes de piel, mi cara bien afeitada y mis
barbacoas, sobresalia. De vez en cuando me convertia en objeto de odio, o de adoracién. Pero
ni siquiera los amistosos me servian de algo. Ugh. 1j. Akk ¢Qué nombre se le da a semejante
conversacion? Y cuando al fin mejoraron, y me hice unos cuantos amigos y empecé a tener
relaciones con las mujeres, sobrevino un descubrimiento espantoso. Yo habia pensado que

iban a ser diferentes, pero no. Todos envejecian y morian, como mis mascotas.

Como estan muriendo ahora. Todos muriendo alrededor de mi. Al principio todos aqui nos
alegramos cuando el mundo comenzé a entibiarse. Nos alegro que las cosas se iluminaran. El

invierno siempre es duro; pero de algin modo el invierno nuclear es especialmente sombrio.



Hasta yo llegué a cansarme de una noche que duro tres afios (y Nueva Zelanda, me parece a
mi, esta bastante muerta incluso en las mejores épocas). Por un tiempo la gran fiebre fue
tomar el sol. Pero luego la cosa pasé de la raya hacia el otro lado. Empezé a ponerse cada vez
mas caluroso, o0 mas bien hubo un cambio en la naturaleza del calor. No daba la sensacion de
ser luz de sol. Mas bien parecia un gas o un liquido: parecia lluvia, muy fina, muy caliente. Y
los edificios, por lo que se notaba, no la rechazaban de la manera adecuada, ni siquiera
aquellos que tenian techo. La gente dejé de adorar al sol y se hizo adoradora de la luna. La
vida se volvid nocturna. Ellos estan de lo mas animados, teniendo en cuenta la situacion, y se
compadecen mas de los otros que de si mismos. Supongo que es una suerte que no puedan
predecir lo que se viene. Pobres mortales, me dan pena. No son capaces de hacer nada en
absoluto con esa fiera fundida que hay en medio del cielo. Se enfrentaron con la ira, después
se enfrentaron con el frio; y ahora los estan nuclearizando de nuevo. Los esta renuclearizando,

multinuclearizando el lento reactor del sol.

El Apocalipsis sucedid en el afio 2045 d. de C. Cuando tuve la certeza de que se acercaba fui
directamente al centro de la accion: Tokio. Saldré ahora mismo al paso y diré que me
encontraba de lo mas dispuesto a marcharme. No es que estuviera especialmente deprimido o
algo asi. Sin duda no estaba tan deprimido como ahora. De hecho acababa de emerger de una
resaca de cinco afios y el futuro se me aparecia luminoso. Pero el planeta estaba en un estado
desesperante en aquel entonces y yo no queria participar mas. Queria irme. Nada se las habia
arreglado nunca para matarme, y comprendi que la Unica oportunidad radicaba en el impacto
directo de un misil. Yo soy césmico (en tiempo), pero también lo son las armas nucleares (en
poder). Si un misil no consigue borrarme del mapa, me decia, pues bien, nada lo conseguira.
Solo tenia una seria duda. El despliegue de moda por entonces consistia en detonaciones de
tapiz en la escala de los cien kilotones. Personalmente yo hubiese preferido algo mayor,
digamos algo asi como un megatdn. Habia perdido el barco. Deberia haber aprovechado la
oportunidad en los dias de las pruebas atmosféricas. Solia morderme los codos pensando en la
hija de puta de sesenta megatones que los soviéticos habian probado en Siberia. Sesenta
millones de toneladas de TNT: esta claro que ni siquiera yo me habria salvado... Alquilé una
habitacion en el ultimo piso del Century Inn, cerca de la torre de Tokio, bien en el centro de la
ciudad. Esta vez queria colocarme en primera fila. Me parecié que en el hotel estaban
contentos con el cliente. Los negocios no parecian ir viento en popa. Todo el mundo sabia que
el final comenzaria alli, igual que un siglo atras. Y a esa altura, de cualquier modo, las
ciudades estaban muriendo en todas partes... Por la noche hice estallar mi dinero. Soborné al
guardia del piso y me franqued el acceso a la azotea: el suefio final. La ciudad se

contorsionaba de panico. Yo me contorsionaba de esperanza. Si esto suena egoista, pido



excusas ¢Pero a quién? Cuando oi las sirenas gimiendo en el aire me puse de pie de un salto y
permaneci inmovil, desnudo, en puntas de pie, con los brazos extendidos. Y luego ocurrid,

como si le abrieran la cremallera al universo.

En primer lugar debo haber absorbido una buena cantidad de radiacion inmediata, que mas
tarde me provocaria tremendas jaquecas. En seguida pensé que Dionisio me estaba haciendo
cosquillas hasta matarme. Al mismo tiempo, me apabullaron la onda electromagnética y la
embestida térmica. Por las particulas radiactivas no tenéis que preocuparos. Hacedme caso, es
la menor de las dificultades. Pero el calor es otra cosa. Son unas temperaturas capaces de
convertir a un ser humano en una sombra en la pared. Hasta yo me resequé un poco. Aunque
ahora pueda bromear (eso si que era calor, madre mia; uf, vaya bochorno), en el momento
confieso que me alarmé. Yo no podia respirar y se me nublé la vista —otro detalle importante:
no me mori, pero al menos me desmayé—. Y por un buen rato, pues cuando me desperté habia
desaparecido todo. Me habia pasado durmiendo todo el estallido, la conflagracién, el tifon
mortifero. Fisicamente me sentia bien. Fisicamente me encontraba, como se dice, en forma.
Mi resaca habia desaparecido por completo. Pero en todos los deméas aspectos sentia un
desacostumbrado decaimiento. Si, estaba infinitamente deprimido. Todavia lo estoy. Oh, finjo
alegria, pongo cara de animo; pero a menudo pienso que esta depresion no acabara nunca, que
me durard hasta el fin de los tiempos. No se me ocurre nada que tenga buenas posibilidades de

levantarme el &nimo. Pronto la gente desaparecerd y me quedaré solo para siempre.

Son gente de arena, gente de polvo, gente de polvo. Los aprecio, por supuesto, pero no sirven
de gran compafiia. Estan profundamente enfermos y profundamente locos. A medida que
menguan, que declinan y se marchitan, parecen ir adoptando grandes ideas sobre si mismos.
Entre nosotros, yo tampoco me siento como una lechuga. Tengo buen aspecto, el mismo que
solia tener; pero sin duda hubo tiempos en que me senti mejor. Mi trato con las enfermedades,
dicho sea de paso, es como sigue: las contraigo, me hacen dafio y todo eso, y no obstante
nunca resultan fatales. Se van, o0 yo me adapto. Para daros un ejemplo, hace setenta y tres afios
que tengo sida. Sencillamente no me lo puedo sacudir de encima. Falta una hora para que
amanezca y las estrellas todavia brillan con su nuevo afilado esplendor. Los seres humanos ya
vuelven a las casas. Algunos caerdn en un suefio tembloroso. Otros se reuniran junto a la
artesa contaminada y hablaran todo el dia de sus patrafias. Yo me demoraré afuera un rato

mas, solo, bajo el inmortal calendario del cielo.

La antigledad clasica fue interesante (calculo que acabo de dar un buen salto, pero no es
mucho lo que os perdéis). Fue en la Roma de Caligula donde me di cuenta de que tenia un

problema de alcoholismo. Empecé a pasar mas y mas tiempo en Cercano Oriente, donde



siempre habia animacion. Le tomé la medida a las reglas maestras de la economia y floreci
como comerciante mediterraneo. Para mi las largas excursiones de ida y vuelta a las Indias no
eran nada del otro mundo. Me fue bien pero no fabulosamente y hacia el siglo diez habia
vuelto a recalar en Europa Central. Juzgandolo ahora, da la impresion de que cometi un error
¢Sabéis cual fue mi periodo favorito? Si: el Renacimiento. Estuvisteis realmente bien. Para ser
sincero, me sorprendisteis. Yo me habia pasado bostezando quinientos afios de plagas,
religion y talento nulo. La comida era espantosa. Nadie tenia buen aspecto. El arte y las
artesanias apestaban. Entonces: jbum! Y encima todo al mismo tiempo. Me encontraba en
Oslo cuando me enteré de lo que estaba ocurriendo. Dejé todo y me subi al primer barco que
zarpaba para lItalia, aterrorizado de perdérmelo. Ah, era el paraiso. Cuando esos tipos pintaban
una pared, un techo o lo que fuera, pintado quedaba. Alli viviamos dentro de una obra
maestra. Al mismo tiempo, a mi entender, habia algo de ominoso. Yo advertia que, en todo
sentido, erais capaces de cualquier cosa. Y después del Renacimiento ¢con qué me encuentro?
Con el Racionalismo y la Revolucion Industrial. Crecimiento, progreso, la gran estampida
petroquimica. Justo cuando pensaba que no podia haber siglo méas tonto que el diecinueve, se
presenta el veinte. Os juro, el planeta entero parecia estar representando un certamen de
estupidez. Yo ya veia entonces como iba a acabar la historia humana. Cualquiera podia verlo.

No habia alternativas.

Mis intentos de suicidio se remontan a la Edad Media. Me lo pasaba tirdndome de las
montafias y ndmeros asi. Piedras al cuello, etcétera. Nunca daban resultado. Jesus, he hecho
de pararrayos mas veces de las que puedo recordar, y he vivido para contarlo. (Una vez me
dio un meteorito en plena cara; salir arrastrandome de debajo me cost6 lo mio, y me senti
descompuesto toda la tarde.) Y todo esto sin contar las innumerables guerras en que luché. A
lo largo de milenios la milicia fue mi pasion —ya sabéis como anda el mundo-, pero a
comienzos del siglo quince empecé a cansarme. Yo, que habia luchado con Alejandro, con los
grandes Khanes, de pronto me encontraba en medio de una pesadilla de vagos asquerosos
enfrentdndose a otra pandilla de vagos asquerosos. Eso fue en Agincourt. Para la guerra de
Semana Santa ya estaba harto. Parecia que toda la improvisacién —todo el saber y la
capacidad- habia desaparecido. No habia mas que muerte, pura y simple. Y mis experiencias
en el teatro nuclear no han servido para nada para restaurar la aventura perdida... De veras...
lentamente yo iba perdiendo el interés por todo. En general me iba volviendo méas ermitafio y
neurdtico. Y estaba la bebida. De hecho, cuando promediaba el siglo veinte mi problema de
alcoholismo se me escapé de las manos. Una vez, tuve una borrachera que me durd noventa y
cinco afios. Desde 1945 hasta 2039 estuve hecho una cuba. Némada metropolitano, me

ganaba la vida vendiendo mi pasado, vendiendo historia: baratijas fenicias, rollos hebreos,



botines de guerra —algunas de estas cosas bien valian una bomba—. Me derrumbé. Perdi todo
respeto por mi mismo. Era como un pasajero de un avién averiado que, con la bolsa del duty-
free colgandole de la boca, procura encontrar ese estado en el que nada importa. Asi parecia
estar comportandose el mundo entero. Y ese estado es imposible de encontrar. Porque no

existe. Porque las cosas importan. Incluso aqui.

La vision de Tokio después del atague nuclear no era agradable. Un aceitoso pastel negro con
pequefios brocados de fuego. Mi vida habia estado atiborrada de muerte —la muerte es mi
vida—, pero ese surco era nuevo. Habia desaparecido todo. No sucedia nada. La Unica luz, la
Unica actividad, provenia de los haces de plasma y los pequefios cohetes que algin satélite
perdido o algin submarino vagabundo seguian disparando. ¢Pero qué hacen?, me pregunté
¢Para qué bombardean este cementerio? No me preguntéis como me las arreglé para llegar
aqui, a Nueva Zelanda. Es una larga historia. Y fue un largo viaje. En otros tiempos, desde

luego, hubiera podido hacerlo a pie. No tenia planes. Me limité a seguir las huellas de la vida.

Fui en balsa hasta el continente y alli tampoco habia nada. Todo estaba muerto. (Para ser
justo, buena parte ya habia muerto antes.) De vez en cuando, mientras me dirigia a tientas
hacia el sur, veia una mancha de liquen o un hongo deformado, y mas tarde alguna cucaracha
con una sola pata, 0 una rata ciega, cosas asi, y €so me levantaba el animo por un rato.
Pasaron unos buenos dieciocho meses antes de que me cruzara con seres humanos dignos de
tal nombre; fue en Thailandia. Era una pequefia comunidad pesquera protegida por un pico de
las montafias costeras y por andmalas condiciones de viento (por entonces no habia otras
condiciones de viento mas andémalas). La gente lo pasaba mal, naturalmente, pero aln seguia
sacando algo del mar, si bien no se lo podia llamar exactamente pescado. Les supliqué que me
dieran una barca y se negaron, lo cual era comprensible. Como no queria discutir, me quedé
por alli hasta que se murieron. No fue mucho tiempo. Si no recuerdo mal, tuve que esperar
unos cuatro afios. Luego cargué mis cosas, me hice a la mar y no me importdé adonde
demonios me llevaban los vientos. Sencillamente me hice a la mar muerta con la esperanza de

encontrar vida.

Y en cierto modo la encontré aqui, entre la gente del polvo. Los ultimos. Mas me vale
aprovecharlos al maximo porque son los ultimos seres humanos que me quedan. Lamento que

vayan a irse ¢Qué significa necesitar a los demas, necesitar que los demas sean?

Una vez me encontraba en China con mucho dinero y un siglo que perder, compré una
elefanta recién nacida y la cuidé hasta que se hizo invalida. La llamaba Babalaya. Vivio ciento

treinta afios y tuvimos tiempo de llegar a conocernos muy bien. Esa manera juguetona que



tenia de sacudir la cabeza. La silueta graciosa: tanto bulto y nada de culo (desde atras parecia
un pedn caido sobre el mostrador de un pub de Dublin). Babalaya, la Gnica mujer que me
importé de verdad... No, eso no es cierto. No sé por qué lo digo. Pero las relaciones largas
siempre me han resultado dificiles y he tendido a poner aire de por medio. S6lo me he casado
ochocientas o0 novecientas veces —no soy de los que llevan la cuenta—, y no creo que el total de
mis hijos llegue a las cuatro cifras. También tuve mis épocas de gay. Estoy seguro, no
obstante, que os dais cuenta del problema. Yo estoy acostumbrado a ver cdmo se abren paso
hacia el cielo montafas enteras, como se forman deltas. Eso que se dice sobre que el Atlantico
o0 lo que sea se hunde a un ritmo de una pulgada por siglo; bueno, yo lo noto. Heme alli, pues,
viviendo con una preciosidad. Un parpadeo... y se ha vuelto una ruina. Mientras que yo
permanecia varado en un mediodia impecable, daba la impresién de que el tiempo
garabateaba el rostro de todo el mundo: se encogian, se ensanchaban, se desflecaban. No es
gue a mi me importase tanto, pero las mujeres no sabian cdmo manejarlo. Las volvia locas.
“Hace veinte afios que estamos juntos”, decian. “;COmo es que yo parezco una mierda y td
no?”. Ademas, no era muy astuto quedarse mucho en un solo lugar. Veinte afios ya era
alargarlo demasiado. Y yo lo alargaba, muchas veces, por los nifios. Aparte de eso solo tenia
aventuras sin importancia. ¢Pensais que los lios de una noche son de lo mas insatisfactorios?
Pues imaginaos lo que pienso yo. Para mi veinte afios son un lio de una noche. No, ni
siquiera. Para mi veinte afios son un polvo de ascensor... Y habia complicaciones
desagradables. Por ejemplo, una vez vi a una nieta mia tosiendo y cojeando por el soukh de
Jerusalén. La reconoci porque ella me reconocié a mi; dejo escapar un alarido aspero,
mientras me sefialaba con un dedo que por cierto llevaba un anillo que yo le habia regalado de
pequefa. Y ahora era pequefia de nuevo. Lamento decir que en los dias mas tempranos cometi
incesto con bastante regularidad. En ese entonces no habia manera de evitarlo. No sélo se
trataba de mi: todo el mundo andabaen lo mismo. Un millon de veces he visto partir a los
mios, y un millén de veces mas. Qué dolor he conocido, qué megatones de dolor. A todos los
echo de menos; cémo los echo de menos. Echo de menos a mi Babalaya. Pero comprenderéis
que cualquier clase de relacion ha de resultar bastante tempestuosa (es imposible eliminar las

tensiones) cuando uno de los dos es mortal y el otro no.

La Unica celebridad que Ilegué a conocer bien fue Ben Jonson, en el Londres de esos tiempos,
cuando regresé de Italia. Ben y yo éramos compinches de bebida. Cuando se emborrachaba
era estridente, y a veces también sentimental; y por supuesto que todo el asunto de
Shakespeare lo deprimia mucho. Ben solia deshacerse en lagrimas leyendo las cosas de ese
hombre. A Shakespeare lo vi una o dos veces por la calle. Nunca nos encontramos, aunque si

nuestros o0jos. Siempre tuve la sensacion de que juntos habriamos llegado lejos. Yo veia el



mundo como Shakespeare. Y apuesto a que hubiera podido proporcionarle material
interesante.

Pronto habra desaparecido toda la gente y me quedaré para siempre solo. Hasta Shakespeare
habréd desaparecido, aunque no del todo, porque sus versos seguirdn viviendo en esta vieja
cabeza mia. Me acompafiara la memoria. Me acompafiaran los suefios. Sélo faltara la gente.
Cierto es que ya vivi un monton de afios vacios antes de que los seres humanos llegaran, de
modo que estoy acostumbrado a la soledad. Pero esta vez sera distinto, sin la esperanza de que

al final aparezca alguien.

Ahora no hay ningan clima. Los dias son apenas una mascara de fuego, y a mi el cielo
nocturno me parece siempre un poco igual. Antes, en el vacio temprano, habia animales,
habia plantas, habia divagaciones de la naturaleza. Ahora, bueno, no hay mucho sobre lo que
divagar. Yo adverti lo que le estabais haciendo al lugar ¢Qué sucedi6? ;Era demasiado bonito,

0 qué? JesUs, no estuvisteis aqui mas de diez minutos. Y mirad lo que habéis hecho.

Reunida alrededor del pozo envenenado, la gente bosteza y masculla. Son los Gltimos. Han
intentado tener hijos —yo he intentado tener hijos— pero no funciona. Los bebés que consiguen
nacer no tienen buen aspecto, y parece que no pueden desarrollar ninguna inmunidad. La

verdad sea dicha, la inmunidad no abunda. Todo el mundo anda escaso de ella.

Son los dltimos y estan dementes. Sufren de desengafio en masa. De veras, es de lo mas loco.
Estan todos convencidos de que son... de que son eternos, de que son inmortales. Y no fui yo
quien les dio la idea. Yo he mantenido la boca cerrada, como siempre, por habito adquirido.
He sido discreto. No soy de esos pesados que junto al fuego te cuentan como conocieron a
Tutankamon y sedujeron a la reina de Saba o a Maria Antonieta. Se creen que viviran

siempre. Pobres hijos de perra, si supieran.

Yo también suelo engafiarme. A veces me entra la extrafia idea de que so6lo soy un
insignificante maestro de escuela neocelandés que nunca hizo nada ni fue a ninguna parte y
ahora se estd muriendo penosa y ruidosamente de radiacién solar junto con todo el mundo. Es
raro lo palpable que resulta este pasado falso, y qué humano: casi siento que si estiro la mano
podré tocarlo. Hubo una mujer, y un hijo. Una mujer. Un hijo... Pero enseguida despierto.
Enseguida me rehago. Enseguida me enfrento al hecho tragico de que para mi no habré fin, ni
siquiera después de que muera el sol (lo que al menos deberia ser bastante espectacular). Yo

soy el Inmortal.



Ultimamente he empezado a quedarme afuera durante el dia. Bah, qué demonios. Y me he
fijado que lo mismo hacen los seres humanos. Aullamos y bailamos y sacudimos la cabeza.
Crujimos de céanceres, chisporroteamos de sinergismos bajo el furioso cielo sin pajaros. Con
timidez espiamos el vasto circulo blanco del sol. Claro esta que yo puedo permitirmelo, pero
para los seres humanos es el suicidio. Esperad, me gustaria decirles. Todavia no. Cuidado... 0s
haréis dafio. Por favor. Por favor, tratad de durar un poco mas. Pronto habréis desaparecido y

yo me quedare solo para siempre.

Yo... Yo soy el Inmortal.



