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CONTRAPORTADA

¢Se pueden curar las enfermedades bebiendo la propia orina? Cuestiones
risibles como éstas parecen ocupar las mentes de millones de personas dia tras
dia, como si la gente estuviera hambrienta de cualquier migaja de conocimiento
que se dé aires de ciencia y quisiera adoptar teorias que sb6lo provocan miedo y
asombro. Sin embargo, estas ideas, por ridiculas que parezcan, encuentran
acogida en las tribunas de comunicacion publica y muchas veces se convierten
en temas de informacion respetables que no tardan en considerarse «verdades».

Eso dice Martin Gardner en este divertido y provocativo libro.

Gardner, posiblemente el mas ingenioso «desenmascarador» de fraudes
cientificos de nuestra época, hace uso de sus .décadas de experiencia para
desbaratar las proclamaciones de la Nueva Era y las investigaciones dudosas de
eminentes cientificos. Afrontando las maximas de la seudociencia con una mirada
aguda y escéptica, ¢Tenian ombligo Adan y Eva? desenmascara afirmaciones
enganosas en toda clase de campos, y reflexiona sobre cuestiones tan diversas
como los suicidios de la secta Puerta del Cielo y el interés de algan senador
norteamericano por lo paranormal.

Un libro divertido, fascinante y muy inquietante en su denuncia de
falsedades y patranas intelectuales. Una obra monumental de «desautorizacion »
que proporcionara un consuelo y una inspiracion inmensos a todos aquellos que
valoran la logica y el sentido comun.

«Durante mas de medio siglo, Martin Gardner ha sido el faro mas luminoso
en la defensa de la racionalidad y la auténtica ciencia.»
Stephen Jay Gouid

«Martin Gardner es un tesoro nacional, y ¢Tenian ombligo Adan y Eva?
deberia ser de lectura obligatoria en todos los institutos y en el Congreso. No me
cabe duda de que mantendria a raya la actual oleada de chifladuras acerca de los
ovnis, la Cienciologia, el creacionismo y cuestiones similares.»

Arthur C. Clarke

«La contribucion de Martin Gardner a la cultura intelectual contemporanea
es Unica: en su alcance, en su penetracion y en su comprension de las cosas
fundamentales que importan.»

Noam Chomsky
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Introduccion

Casi todos los articulos de esta receptacion son ataques contra casos
extravagantes de seudociencia. Soy consciente de las dificultades implicitas en lo
que los filésofos de la ciencia llaman «el problema de la demarcacion»: la
formulacion de criterios claros para distinguir la verdadera ciencia de la falsa.
Evidentemente, dichos criterios no tienen ninguna precision. «Seudociencia» es
una palabra inconcreta que se refiere a una vaga porcion de un continuo en el
que no existen fronteras definidas.

El extremo izquierdo de este espectro lo ocupan creencias que todos los
cientificos consideran ridiculas. Como ejemplos podemos citar la teoria de que la
Tierra es una esfera hueca y nosotros vivimos en el interior, la de que el mundo
se cre0 exactamente en seis dias hace unos diez mil anos, y la de que las
posiciones de las estrellas influyen en el caracter y en los acontecimientos
futuros.

Si nos desplazamos hacia la derecha, donde estan las teorias un poquito
menos extravagantes, nos encontramos con la cosmologia de Velikovsky, la
homeopatia, la frenologia, la cienciologia, las teorias del orgon de Wilheim Reich,
y otras cuantas docenas de curiosas chifladuras médicas y psiquiatricas.

A medida que nos desplazamos a lo largo del continuo, hacia la ciencia mas
respetable, llegamos a teorias tan controvertidas como las conjeturas de Freud, la
creencia en que Dios dirigio la evolucion mediante pequenos milagros, los
intentos de extraer energia ilimitada del vacio espacial, el ataque de Hans Arp
contra el desplazamiento hacia el rojo y su afirmacion de que los quasares son
objetos cercanos, y toda una retahila de especulaciones en campos donde existe
un poco de evidencia pero muchas mas dudas.

En el extremo derecho, nuestro espectro entra en difusas regiones de
conjeturas abiertas, hechas por cientificos tan eminentes que nadie se atreve a
llamarlos chiflados. Estoy pensando en la teoria de David Bohm sobre la onda
piloto en el campo de la mecanica cuantica, en los twistors de Roger Penrose, en
las supercuerdas, en las especulaciones sobre una multitud de universos
paralelos, en la idea de que la vida procede del espacio exterior y en los
incansables intentos de los fisicos que pretenden elaborar una Teoria de Todo. A
la derecha de estas respetables conjeturas se encuen- ' tran los hechos
indiscutibles de la ciencia, como que las galaxias contienen miles de millones de
estrellas, que el agua se congela y se evapora, y que los dinosaurios habitaron en
otros tiempos la Tierra; existen millones de afirmaciones de este tipo, y ninguna
persona informada y en su sano juicio duda de ellas.

Todos los capitulos de esta antologia, excepto uno, se publicaron
anteriormente en mi columna «Notes of a Fringe Watcher» («Comentarios de un
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observador marginal»)*, que aparece regularmente en el Skeptical Inquirer. Esta
interesante publicacion bimensual, habilmente dirigida por Kendrick Frazier, es
el organo oficial de la CSICOP (Comision para la Investigacion Cientifica de
Supuestos Fenomenos Paranormales). La excepcion es el *capitulo sobre el Judio
Errante, un articulo que se publico en Free Inquiry.

Aunque la palabra «desautorizador» se considera muchas veces peyorativa, a
mi no me lo parece. Uno de los principales objetivos del Skeptical Inquirer ha sido
siempre desautorizar las afirmaciones mas ridiculas de la falsa ciencia. No pido
disculpas por ser un desautorizador. Considero que los cientificos y los que
escriben sobre ciencia tienen la obligacion de denunciar los errores de la falsa
ciencia, sobre todo en el campo de la medicina, en el que las falsas creencias
pueden ocasionar sufrimientos innecesarios e incluso la muerte.

Sabemos por las encuestas lo ignorante que es la poblacion general en
cuestiones de ciencia. En la actualidad, casi la mitad de los adultos de Estados
Unidos cree en la astrologia, en angeles y demonios, y en que estamos siendo
observados por extraterrestres llegados en ovnis que abducencon frecuencia a
seres humanos. Mas de la mitad cree que la evolucion es una teoria no
demostrada.

La educacion cientifica en nuestro pais, sobre todo en los niveles inferiores,
no esta mejorando sino que empeora. Varios estados se esfuerzan al maximo y de
manera constante para obligar a las escuelas publicas a ensenar creacionismo.
Editores codiciosos, que solo estan interesados en el beneficio, publican libros y
mas libros sobre astrologia, ovnis, ocultismo, peligrosos sistemas para perder
peso sin hacer ejercicio ni reducir la ingestion de calorias, y todas las variedades
conocidas de medicina sospechosa.

Igualmente culpables son los medios electronicos. Cada ano concibo la
esperanza de que la marea esté a punto de cambiar, y que los que trabajan en
television, radio e Internet queden tan espantados de la avalancha de falsa
ciencia que arrojan sin parar al publico que por fin procuren reducir el tono. Y
cada ano, ay de mi, la avalancha se hace peor. En cuanto a los editores de libros,
basta visitar la libreria de cualquier centro comercial y comparar el tamano de su
seccion metafisica o Nueva Era con el de la seccion cientifica, para quedar
impresionado por la magnitud de la avalancha. Los libros de astrologia son
muchisimo mas numerosos que los de astronomia.

Como le gustaba indicar al difunto Carl Sagan, en Estados Unidos hay mas
astrologos profesionales que astronomos. En otros paises el panorama es igual de
desalentador, si no peor.

No tengo muy claro por qué me interesé en el desenmascaramiento de la
falsa ciencia. Pudo tener que ver con mi desencanto con las opiniones de George
McCready Price. Price era un adventista del Séptimo Dia sin estudios, y durante
un breve periodo de mi adolescencia me tomé en serio sus numerosos libros, en
los que defendia la idea de la creacion en seis dias y la teoria del diluvio para
explicar los fosiles. Cuando asisti a clases de biologia y geologia en la Universidad
de Chicago me di cuenta por fin de que Price estaba equivocado y de que no era
mas que un zopenco que daba risa.

En cualquier caso, después de comprobar que las pruebas a favor de la
evolucion son tan abrumadoras como la «teoria» de que la Tierra gira alrededor
del Sol —cuando las teorias se confirman de forma irrebatible se convierten en
«<hechos»—, escribi un articulo titulado «The Hermit Scientist» («El cientifico
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ermitano»), que se publico en laAntioch Review. Un amigo del instituto, que se
habia hecho agente literario en Manhattan, me convencié de que ampliara el
articulo hasta transformarlo en un libro, que €l se encargé de colocar en Putnam.
Se titul6 In the Name ofScience y no tardé en convertirse en resto de edicién, pero
Dover lo recupero, y en su edicion de bolsillo se convirtiéo en uno de los primeros
éxitos editoriales de Dover. Sus ventas se debieron en gran medida a los
continuos ataques que recibia por parte de los invitados al programa nocturno de
radio de Long John Nebel, el precursor de Art Bell. El programa de Bell, como el
de Nebel, debe su popularidad a los chiflados que entrevista.

Mi libro sobre la seudociencia animé6 al filosofo Paul Kurtz a ponerse en
contacto conmigo; y junto con el mago James Randi, el psicélogo Ray Hyman y el
sociologo Marcello Truzzi, organizamos el grupo que en 1976 se convirtio en la
CSICOP. Tengo otros muchos intereses, mas importantes que la seudociencia,
pero este tema ha proporcionado material para cuatro antologias: Science: Good,
Bad and Bogus *; The New Age **; On the WUd Side y Weird Water and Fussy
Logic ***. Este es el quinto de la coleccién. No espero que ninguno de dichos
libros, y tampoco éste, altere la manera de pensar de nadie, pero si alguna vez
ayudan a un lector receptivo a descartar una creencia insensata, habran servido
para algo mas que para proporcionar entretenimiento y risas a los escépticos.
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I
EVOLUCION CONTRA CREACIONISMO.

1
¢Tenian ombligo Adan y Eva?.

¢ Qué es lo que Adan y Eva nunca tuvieron, y sin
embargo dieron dos a cada uno de sus hijos?
RESPUESTA: Padres.

Antiguo acertijo infantil.

Si alguna vez se encuentra usted en compania de un fundamentalista, puede
provocar una divertida argumentacion planteandole una sencilla pregunta:
¢tenian ombligos Adan y Eva? Para los que creen que la Biblia es histéricamente
exacta, ésta no es una pregunta trivial. Si Adan y Eva no tenian ombligo, no eran
seres humanos perfectos. Pero si los tenian, entonces los ombligos implicarian un
nacimiento con parto que ellos jamas experimentaron.

Bruce Felton y. Mark Fowler son los autores de The Best, Worst and Most
Unusual (Galahad Books, 1994). En este interesante libro de referencia, dedican
varios parrafos (pp. 146-147) a lo que ellos llaman «a peor disputa teologican.
Para ellos, se trata del virulento debate que viene durando desde que se escribio
el libro del Génesis y que versa sobre si la primera pareja humana tenia lo que sir
Thomas Browne describia en 1646 como «esa tortuosidad o complicada
nudosidad que solemos llamar el Ombligo».

La opinion de Browne era que Adan y Eva, puesto que no tenian padres,
debian poseer unos abdémenes perfectamente lisos.

En 1752, segun Felton y Fowler, se publico en Alemania el tratado definitivo
sobre el tema. Se titulaba Untersuchung der Frage:

Ob unsere ersten Uraltem, Adam und Eve, cinen Nabel gehabt.

Tras discutir todos los aspectos de esta dificil cuestion, el autor, el doctor
Christian Tobias Ephraim Reinhard, llegaba por fin a la conclusion de que la
famosa pareja carecia de ombligo.
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Tal como nos cuentan Felton y Fowler, en algunos cuadros pintados en la
Edad Media y el Renacimiento, Adan y Eva exhiben ombligos; en otros, no. En la
Capilla Sixtina, Miguel Angel pint6é a Adan siendo creado por el dedo de Dios, y la
figura tiene ombligo. Casi todos los artistas de épocas posteriores siguieron el
ejemplo de Miguel Angel.

En 1944, el antiguo enigma experimenté un hilarante resurgimiento en el
Congreso de Estados Unidos. Un folleto de Asuntos Publicos titulado «The Races
of Mankind» («Las razas humanas»), escrito por las antropélogas de la Universidad
de Columbia Ruth Benedict y Gene Weltfish, llevaba unas ilustraciones muy
graciosas de Ad Reinhardt. Tiempo después, Reinhardt se hizo famoso como
expresionista abstracto, pintando lienzos completamente negros, azules o de otro
color Unico. En uno de sus dibujos para el Folleto n.° 85 de Asuntos Publicos,
Adan y Eva aparecian con sendos puntitos negros en el abdomen.

Al congresista Cari T. Durham, de Carolina del Norte, y a su Comité de
Asuntos Militares Nacionales, no les hizo ninguna gracia. Opinaban que la
distribucion del folleto gubernamental entre los soldados norteamericanos podia
constituir un insulto para los que fueran fundamentalistas. Tal como explican
Felton y Fowler, algunos cinicos sospecharon que lo que en realidad molestaba al
congresista era una tabla que indicaba que los negros del Norte obtenian
puntuaciones mas altas que los blancos del Sur en las pruebas de inteligencia de
la Fuerza Aérea. Yo sospecho que otro posible motivo para su oposicion al folleto
era que estaba convencido de que Weltfish era comunista, basandose en su
negativa a declarar si era o no miembro del Partido Comunista. Anos después, en
1953, Weltfish aparecio mucho en la prensa por haber acusado a Estados Unidos
de utilizar armas bacteriologicas en Corea.

La antigua cuestion de los ombligos de Adan y Eva aparecia de manera
destacada en uno de los libros mas raros que jamas se han escrito. Dicho libro,
escrito por un eminente cientifico que pretendia defender la exactitud del
Génesis, se titulo Omphalos: An Attempt to Unite the Geological Knot («Onfalo:
Un intento de atar el nudo geologico»), y se publico en Inglaterra en 1857, dos
anos antes que El origen de las especies de Darwin.

Omphalos es una palabra griega que significa «ombligo». Un bello mito de la
antigiedad nos cuenta que Zeus, queriendo determinar el centro exacto'de la
Tierra —plana y circular—, hizo que dos aguilas volaran a la misma velocidad
desde los extremos de uno de los diametros del circulo. Se encontraron en Delfos.
Para senalar el punto, se coloco en el templo de Apolo en Delfos una pieza de
marmol blanco, llamada la Piedra Onfalo, con un aguila de oro a cada lado. La
piedra aparecia representada con frecuencia en monedas y vasijas griegas, por lo
general con forma de medio huevo. (Ver el detallado articulo de William P.
Woodehouse «Omphalos», en la Enciclopedia de Religion y Etica de James
Hastings.) El autor de Omphalos era el zodlogo britanico Philip Henry Gosse
(1810-1888), padre de sir William Edmund Gosse (18491928), célebre poeta y
critico inglés2. Gosse padre era un fundamentalista de la secta Hermandad de
Piymouth, y se daba cuenta de que los fosiles de animales y plantas indicaban la
existencia de vida antes de los tiempos de Adan y Eva. Al mismo tiempo, estaba
convencido de que todo el universo se habia creado exactamente en seis dias,
aproximadamente cuatro mil anos antes de Cristo.

¢Existia algin modo de armonizar esta clara contradiccion entre el Génesis y
el registro f6sil? A Gosse se le ocurrio lo que Jorge Luis Borges llamaria tiempo
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después una idea «de monstruosa elegancia». Si Dios habia creado a Adan y Eva
con ombligo, implicando un parto que jamas habia tenido lugar, ¢no podia, con la
misma facilidad, haber creado un registro de historia de la vida en la Tierra que
jamas habia existido, excepto en la Mente Divina? Gosse comprendié que no era
una mera cuestion de ombligos.

Adan y Eva tenian huesos, dientes, pelo, unas y toda clase de 6rganos que
contenian evidencias de un crecimiento anterior. Permitanme citar un pasaje de
mi libro de 1952 Fads and Fallados in the Name ofScience:

Lo mismo ocurre con todas las plantas y animales. Tal como indica Gosse,
los colmillos de un elefante revelan sus fases de crecimiento anteriores, el
nautilus anade camaras a su concha, la tortuga anade laminas a sus placas, los
arboles presentan los anillos anuales de crecimiento producidos por las
variaciones estacionales. «Todo argumento —escribe Gosse— que permita al
fisiologo demostrar [...] que esta vaca fue antes un feto [...] se aplica exactamente
con la misma fuerza para demostrar que la vaca recién creada fue un embrion
anos antes de la creacion.» El autor desarrolla todo esto con abundantes detalles
eruditos a lo largo de varios cientos de paginas, ilustradas con docenas de
xilografias.

En pocas palabras: si Dios creo la Tierra tal como se describe en la Biblia,
debi6 crearla como una «empresa en funcionamienton.

Una vez que se acepta esto como inevitable, no hay dificultad para ampliar el
concepto para que incluya la historia geologica de la Tierra. La evidencia de la
lenta erosion de la tierra por los nos, el plegamiento e inclinacién de los estratos,
las montanas calizas formadas por acumulacion de restos de organismos
marinos, la lava que fluyé de volcanes extinguidos hace mucho tiempo, las
impresiones dejadas por los glaciares en la roca, las pisadas de animales
prehistoricos, las marcas de dientes en huesos enterrados, y los millones de
fosiles esparcidos por todo el planeta... todas esas cosas y otras muchas mas dan
testimonio de acontecimientos geologicos del pasado que en realidad nunca
ocurrieron.

«Se puede objetar —escribe Gosse— que suponer que el mundo se cre6é con
esqueletos fosiles en su corteza —esqueletos de animales que en realidad nunca
existieron— es acusar al Creador de haber dado forma a objetos cuyo unico
proposito era enganarnos.

La respuesta es obvia. ¢Acaso los circulos concéntricos de un arbol creado se
formaron sé6lo para enganar? ¢Las lineas de crecimiento de una concha creada
s6lo pretendian enganar? ¢El ombligo del Hombre creado tenia como unico
proposito enganarle para que creyera que habia tenido padres?» Tan decidido esta
Gosse a abarcar todos los aspectos de la cuestion que incluso discute el hallazgo
de coprolitos, o excrementos fosiles. Hasta ahora, escribe, «esto se ha considerado
como una prueba mas que convincente de la preexistencia»r. Sin embargo, anade,
no ofrece mas dificultad que la existencia indudable de materiales de desecho en
los intestinos del recién creado Adan. La sangre debe haber fluido por sus
arterias, y la sangre presupone quilo y quimo, que a su vez presuponen un
residuo indigerible en los intestinos. «A primera vista, puede parecer ridiculo... —
confiesa— pero la verdad es la verdad.» La argumentacion de Gosse es, a decir
verdad, impecable. No es preciso renunciar a una sola de las verdades de la
geologia y, aun asi, la armonia con el Génesis es completa. Tal como indica
Gosse, podemos incluso suponer que Dios cre6é el mundo hace tan s6lo unos
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minutos, con todas sus ciudades y registros, y con recuerdos en las mentes de las
personas, y no existe una manera logica de refutar esto como una teoria posible.

No obstante, Omphalos no fue bien acogido. «Nunca un libro se lanzé al
mundo con mas expectativas de éxito que este curioso, este obstinado, este
fanatico volumen», escribio Gosse hijo en su libro Father and Son*. «Se lo ofrecio
por igual, con un gesto magnanimo, a los ateos y a los cristianos. [...] Pero, por
desgracia, tanto los ateos como los cristianos lo miraron, se echaron a reir y lo
tiraron [...] incluso Charles Kingsley, de quien mi padre habia esperado la
apreciacion mas instantanea, escribié que "no podia creer que Dios hubiera
escrito en las rocas una enorme y superflua mentira". [...] Unas tinieblas frias y
lagubres se abatieron sobre nuestras tazas de té matutino.» Tal como indica
Haroid Morowitz en su articulo «Naveis of Edén» («Ombligos del Edén»), publicado
en Science 82 (marzo de 1982), Philip Gosse era amigo de Thomas Huxiey y fue
aceptado en la Royal Society por sus trabajos sobre los rotiferos. Habia conocido
a Charles Darwin, y durante muchos anos intercambio con él cartas amistosas en
las que hablaban de cuestiones referentes a plantas y animales. «No hay ni una
sola palabra sobre evolucion ni sobre creacion —escribe Morowitz— ni sobre la
enorme brecha ideolégica que separaba a los dos grandes naturalistas. Las cartas
son pintorescas, educadas y muy britanicas.» Uno de los poemas mas conocidos
de Edmund Gosse, «Bailad of Dead Cities» («Balada de las ciudades muertas»),
termina con la siguiente estrofa:

DESPEDIDA.

Principe, con un doloroso e incesante toque a muerto,
por encima de sus malgastados afanes y crimenes,
las aguas del olvido se hinchan.

¢Donde estan las ciudades de la antigiiedad?

Gosse podria haber escrito un poema acerca del modo en que las aguas del
olvido disuelven, con mayor rapidez aun, obras disparatadas como la que escribio
su padre para intentar explicar el registro fosil.

Yo suponia que ningun creacionista actual podria tomarse en serio el
Omphalos. jPues me equivocaba! El 22 de marzo de 1987, el Des Moines Sunday
Register publicé una carta del lector John Patterson, en la que argumentaba que
la existencia de una supemova de un millon de anos de antigliedad contradecia la
idea de que Dios cre6 todo el universo hacia el ano 4000 a.C. En el numero de
abril, la revista publicaba la siguiente respuesta de una tal Donna Lowers:

Con respecto a la carta de John Patterson [...] sobre la supernova como
hecho cientifico bien documentado: jpues claro que si! Sin embargo, €l no puede
demostrar la evolucion excepto mediante pruebas circunstanciales, y los
creacionistas no pueden demostrar la creacion excepto mediante la palabra de
Dios.

Ser cristiano exige un importante elemento llamado fe. [...] Si, creo que Dios
creo el mundo en seis dias. También creo que en un solo dia creé arboles ya
crecidos que contenian anillos que cualquier cientifico aseguraria que llevaban
alli anos. Cred6 depoésitos de petroleo en las profundidades de la tierra, que la
naturaleza tardaria millones de anos en procesar. Coloco fosiles acuaticos tierra
adentro, y cre6 explosiones de estrellas para que nos maravillaran en el siglo xx.
[...] Aunque pocos creacionistas actuales aceptan la tesis del Omphalos, hay una
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parte del argumento de Gosse que los creyentes en la Tierra joven invocan para
explicar por qué la velocidad de la luz parece demostrar la existencia de galaxias
tan alejadas'de la Tierra que su luz ha tardado millones de anos en llegar hasta
nosotros. Insisten en que Dios credo el universo con la luz de estas lejanas
galaxias ya en camino. A Gosse le habria encantado este argumento, si hubiera
sabido que existian las galaxias. De hecho, a mi mismo me gusta mas que la
conjetura alternativa: que en el pasado la luz viajaba a una velocidad millones de
veces mayor que la actual.

En cuanto al problema de los ombligos, los actuales creacionistas de la
Tierra joven, que creen que Dios cre6 a Adan a partir del polvo de la tierra, y a
Eva de una costilla de Adan, guardan un extrano silencio con respecto a los
ombligos de la pareja. También callan en lo referente a otros aspectos de la vida
que implican historias pasadas. Por ejemplo: si se hubieran cortado los troncos
de los arboles del Paraiso Terrenal, g¢se habrian encontrado anillos de
crecimiento? ¢Coémo responderian a estas preguntas Jerry Falweil y otros
teleevangelistas? Muchos cristianos liberales, tanto catdlicos como protestantes,
aceptan ya la evolucion de los cuerpos de los primeros seres humanos. Sin
embargo, tal como recalco el actual Papa en su reciente declaracion de que la
evolucion es una teoria legitima, hay que insistir en que Dios infundié almas
inmortales en Adan y Eva, almas que sus antepasados antropoides no poseian.
Esta es actualmente la opinion de casi todos los principales pensadores catélicos.
Se impone creer que los primeros humanos, ya fueran dos o mas de dos, fueron
criados y amamantados por madres que eran animales sin alma. Una vez escribi
un relato sobre esta cuestion, titulado «Los horribles cuernos» —me referia a los
cuernos de un problema—, que se puede encontrar en la coleccion The No-Sided
Professor (Prometheus Books, 1987).

Los ombligos han sido tema de muchos chistes viejos, asi que me van a
permitir terminar esta columna en un tono jocoso. Hay quien dice que la
principal utilidad del ombligo es para colocar la sal cuando uno esta tumbado en
la cama comiendo apio. Sin embargo, para los aristocratas es imprescindible:
nobleza ombliga.
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2.
Phillip Johnson y el diseno inteligente.

En noviembre de 1996, mas de 160 cientificos y estudiosos se reunieron en
la Universidad de Biola, en La Mirada (California), para la primera conferencia
anual de un movimiento llamado disefnio inteligente. Sus promotores son teistas,
con ideas que van desde el cristianismo conservador hasta un teismo filoséfico no
ligado a ninguna religion.

No se debe confundir a los «disenadores inteligentes» con los ignorantes
cristianos fundamentalistas que se empecinan en creer que la Tierra y toda su
vida fueron creadas hace unos diez mil anos, exactamente en seis dias, y que los
fosiles son restos de organismos destruidos por un diluvio que inundo el mundo
entero.

Muchos partidarios del diseno inteligente (DI) no tienen inconveniente en
aceptar la antigliedad de la Tierra. Aceptan que la vida evolucioné durante
millones de anos, a partir de formas unicelulares simples que vivian en los mares
primordiales de la Tierra. Lo Ulnico que rechazan es la idea de que la evolucion
tuvo lugar sin la direccion de Dios.

Aun asi, muchos miembros del movimiento DI creen sin reparos en la «Tierra
joven». Paul Nelson, que edita la circular informativa del DI, Origins and Designs,
es un ferviente creyente en la juventud de la Tierra, lo mismo que Nancy Pearcey,
que intervino como oradora en la conferencia de Biola. Los que creen en la «Tierra
antigua» se sienten avergonzados por estos fundamentalistas que hay en sus
filas, pero hacen lo posible por reducir su influencia.

Dos avances de la cosmologia moderna han desempefiado importantes
papeles en el auge del movimiento. El Big Bang sugiere un momento de creacion
en el que toda la historia del universo, incluyendo la eventual aparicion de usted
y de mi, existia en forma potencial, en las propiedades de un pequeno numero de
particulas fundamentales y sus campos. La otra fuerza impulsora ha sido el
influyente principio antropico, que afirma que en el universo no habria podido
aparecer la vida, y ni siquiera se habrian podido formar estrellas y planetas, a
menos que una docena de constantes basicas de la naturaleza estuvieran
extraordinariamente bien afinadas. En pocas palabras, los partidarios del DI
argumentan que la cosmologia moderna implica un Disenador trascendental El
fisico y panteista Freeman Dyson lo expres6 de manera memorable: «En algun
sentido, el universo debio saber que estabamos en camino.» Los creyentes en el
DI van mucho mas lejos. En una serie de impresionantes libros, incluyendo el
reciente Darwin's Black Box* (1996) del bioquimico catélico Michael Behe (su
nombre rima con ji, ji), insisten en que el darwinismo ha muerto. Entienden por
«darwinismo» la creencia en que la evolucion tiene lugar exclusivamente a base de
mutaciones al azar y seleccion natural. Es cierto que, en sentido estricto, el
darwinismo se modific6 hace mucho tiempo gracias al descubrimiento de las
mutaciones. La moderna teoria de la evolucion incorpora la genética y todos los
demas descubrimientos relevantes de la ciencia del siglo xx. Darwin era un
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lamarckiano que aceptaba la ahora desacreditada idea de la herencia de los
caracteres adquiridos.

En los ultimos anos, muchos destacados politicos conservadores han
defendido el DI. Irving Bristol, firme creyente en el Dios de Israel, lleva décadas
atacando el darwinismo. Sus opiniones son compartidas por su esposa, Gertrude
Himmelfarb, que en 19359 lleg6é a escribir una biografia de Darwin. Robert Bork,
en Slouching Towards Gomorrah (1996), cita a Behe, asegurando que éste ha
demostrado que «el darwinismo es incapaz de explicar la vida tal como la
conocemos... la religion ya no tendra que seguir combatiendo el ateismo cientifico
solo con la fe y sin mas apoyos. La situacion ha cambiado, y ahora el ateismo
naturalista y el humanismo laico estan a la defensivan.

En su numero de junio de 1996, la revista conservadora Commentary incluia
un articulo titulado «The Deniable Darwin» (<El Darwin negable»), una vigorosa
defensa del DI escrita por David Berlinski, un matematico que en fecha mas
reciente ha publicado una introduccion al calculo que ha tenido mucho éxito.
«Hasta para crear un dedal se precisa un acto de inteligencia», decia. «¢Por que
han de ser diferentes los artefactos de la vida?» Pat Buchanan, derechista
catolico, niega por completo la evolucion. La ha atacado en sus columnas
periodisticas y, haciéndose eco de William Jennings Bryan, ha declarado: «Usted
podra creer que desciende de un mono, pero yo no.» Por supuesto, los seres
humanos no descienden de monos; éste es un error muy difundido.

El mas influyente de los libros que defienden el DI es el de Phillip E.
Johnson Darwin on Trial (InterVarsity Press, 1991, revisado en 1993). William
Buckiey invité a Johnson a su programa de television en 1989, y publicé una
resena muy elogiosa de su libro en National Review (19 de abril de 1991). La
misma revista (22 de abril de 1996) permitio a Johnson despedazar el libro de
Cari Sagan The Demon-Haunted Worid* Otra revista igualmente conservadora,
New Criterion (octubre de 1995), publicé un brutal ataque de Johnson contra el
libro del darwinista Daniel Dennett Darwin 's Dangerous Idea *.

Evidentemente, no puedo comentar aqui todos los numerosos libros
publicados recientemente por el movimiento DI, asi que me van a permitir que me
concentre en Darwin on Trial. Johnson es un afable y suave profesor de derecho
en la Universidad de California en Berkeley. No se le debe confundir con Philip
(con una sola /) Johnson, el eminente arquitecto que diseno el edificio AT&T de
Manhattan y la Catedral de Cristal del teleevangelista Robert Schuller en Carden
Grove (California).

Aunque todos los evolucionistas actuales estan de acuerdo en que la
evolucion es un hecho, siguen debatiendo acerca de sus mecanismos. Una de las
principales divisiones es la que enfrenta a los gradualistas, que siguen a Darwin
en su insistencia en el cambio lento, con los partidarios de la teoria del «salto»,
entre los que destaca Stephen Jay Gouid, que insisten en que muchas formas de
vida pasan por largos periodos estaticos, puntuados por periodos de cambio
rapido. Entienden por «rapidos» los cambios que tienen lugar por acumulacion de
mutaciones en unas decenas de miles de anos, que es un mero suspiro en la
escala temporal geologica.

A Johnson se le da bien detallar estas controversias, y las utiliza en apoyo de
su opinion de que existen misterios impenetrables en la evolucion de la vida,
grandes huecos que sélo pueden llenarse con actos creadores de Dios. Acepta sin
problemas que en una especie puede darse una evolucion trivial al azar —la
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diversidad de los perros, por ejemplo—, pero niega que puedan surgir nuevas
especies a menos que el proceso esté dirigido de algin modo desde arriba. Su
argumento fundamental, en el que han insistido todos los que se oponian a la
evolucion desde los tiempos de Darwin, es que estructuras tan complejas como
los ojos y las alas carecen de valor adaptativo a menos que aparezcan
completamente formadas de una sola vez. Insiste falazmente en que en el registro
f6sil no aparecen fases intermedias, simplemente porque no existieron.

Es curioso que Johnson no mencione en ninguna parte de su libro al biélogo
britanico St. George Mivart. Mivart se paso la vida intentando convencer a la
Iglesia —era un catolico liberal— de que su postura contraria a la evolucion era
un error tan monstruoso como su anterior oposicion a Galileo. En su obra The
Génesis of Species (1871), un libro que Darwin se tom6é muy en serio, Mivart
argumentaba que es preciso recurrir a la ayuda de Dios para explicar las
transiciones a nuevas especies, y sobre todo para infundir un alma inmortal en
los primeros cuerpos humanos. Todas las objeciones fundamentales de Johnson
al darwinismo estaban ya en el libro de Mivart. Mivart fue excomulgado y se le
nego un entierro cristiano. Iréonicamente, su vision de la evolucion ha sido ahora
respaldada oficialmente por el papa Juan Pablo II, y es aceptada por casi todos
los tedlogos catolicos.

Mivart fue el primer cientifico importante que insistio en que los ojos y las
alas son estructuras demasiado complicadas para haber evolucionado a base de
pequenas modificaciones, afirmando que dichas estructuras tienen que aparecer
de golpe, porque las fases incipientes anteriores no tendrian ningin valor para la
supervivencia.

Desde los tiempos de Mivart hasta ahora, creacionistas de todos los estilos
han preguntado monotonamente «¢Para qué sirve media ala?». En su popular
libro The Blind Watchmaker*, Richard Dawkins responde de la manera siguiente:

Hay animales actuales que ilustran perfectamente cada una de las etapas
del continuo. Hay ranas que planean con sus grandes membranas interdigitales,
serpientes arboricelas con cuerpos aplanados que se lanzan al aire, lagartos con
«alerones» a lo largo del cuerpo; y varios tipos diferentes de mamiferos que
planean con membranas formadas entre sus extremidades, mostrandonos como
empezaron a volar los murciélagos. En contra de lo que afirma la literatura
creacionista, no so6lo abundan los animales con «media ala»; también existen
animales con un cuarto de ala, con tres cuartos de ala, etc. La idea de un
«continuo del vuelo» cobra aun mas fuerza si recordamos que los animales muy
pequenos tienden a flotar suavemente en el aire, sea cual sea su forma. Y si la
idea es convincente es porque existe un continuo graduado infinitesimalmente,
desde lo mas pequeno a lo mas grande.

Argumentos similares, detallados por el propio Darwin, ofrecen conjeturas
plausibles sobre el modo en que pudieron evolucionar lentamente los ojos en
muchas especies diferentes, de manera independiente, a partir de puntos de la
piel sensibles a la luz.

Aunque Johnson cita las explicaciones de Dawkins para el desarrollo
gradual de los ojos y las alas, dice que son «fabulas» especulativas sin evidencia
que las apoye: «Nadie ha confirmado mediante experimentos que la evolucion
gradual de los ojos y las alas sea posible.» Dawkins estaria en completo
desacuerdo. Ha escrito un elocuente capitulo sobre las multiples evoluciones de
los ojos en A River Out ofEden * (1995).
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También me parece curioso que Johnson nunca mencione al botanico
holandés Hugo de Vries, el hombre que acuné la palabra «mutacion». De Vries
argumentaba convincentemente —y durante un breve periodo tuvo muchos
seguidores— que toda nueva especie aparece «de repente», como consecuencia de
una Unica macromutacion ocurrida en una sola generacion.

Cuando terminé de leer el libro de Johnson, estaba menos interesado en sus
apelilladas objeciones al darwinismo que en las explicaciones con que pensaba
sustituirlo. Sobre esta importantisima cuestion guarda un irritante silencio.
Existen cuatro posibilidades:

1. Johnson acepta que la evolucion procede a base de pequenas mutaciones
seguidas de seleccion natural, pero cree que Dios es el autor de todas las
mutaciones favorables.

Esta posibilidad la descarto porque Johnson insiste constantemente en la
aparicion «repentina» de nuevas especies, sin formas de transicién anteriores.

2. Johnson cree que las especies nuevas, y hay millones de ellas,
aparecieron de repente, como consecuencia de mutaciones masivas provocadas
por Dios.

3. Johnson cree que Dios intervino nicamente en la creacion de la vida y en
la produccion de mutaciones masivas para los grandes grupos de organismos
(plantas, reptiles, mamiferos, peces, aves y, por supuesto, seres humanos).

4. Johnson cree que, en ciertos momentos de la historia de la vida, Dios creo
de la nada nuevas formas de vida que no tuvieron antepasados. Esta es la
opinion que defienden muchos creacionistas que aceptan la antigiedad de la
Tierra pero quieren creer en el Génesis (suponiendo que cada «dia» equivalié a un
largo periodo de tiempo) y en que Dios realizo miles de milagros en el proceso.

En sus libros y articulos, Johnson se ha negado sistematicamente a explicar
como cree que la evolucion llené todos esos misteriosos huecos del registro fosil.
No arroja ninguna luz sobre lo que cree que ocurrié cuando se cruzoé la brecha
que separa a los humanos de los animales antropoides. ¢Hubo un Adan y una
Eva, o muchos Adanes y Evas, creados del polvo de la tierra como dice el
Génesis? (En una de las dos versiones de la creacion que ofrece la Biblia, Eva es
creada a partir de una costilla de Adan, un milagro que Jerry Falweil y otros
fundamentalistas creen a pies juntillas.) ¢O tal vez Dios se limit6 a infundir almas
en los cuerpos de animales sin alma? Por favor, senor Johnson, responda con
claridad a algunas preguntas sencillas. ¢Tuvo madre el primer raton? ¢Tenian
ombligos los primeros humanos? ¢Por qué Dios puso pezones a los machos? Me
parece injusto que Johnson fustigue tan ferozmente la evolucion sin revelarnos lo
que piensa, o al menos sospecha, que puede sustituirla. Es como escribir un libro
negando que la Tierra es redonda, pero sin indicar en ningiun momento la forma
que creemos que tiene. Con la esperanza de obtener algunas respuestas a estas
preguntas, intercambié una docena de cartas con Johnson. Se nego6 en redondo a
declarar qué version del creacionismo defendia. ¢Por qué razon? Su Darwin on
Trial so6lo pretendia atacar al darwinismo ateo. No veia ninguna necesidad de
revelar qué debia sustituirlo.

En una conferencia de 1992 grabada en video, Johnson, respondiendo a una
pregunta, reconoce que los partidarios del DI tienen opiniones contradictorias
acerca de la intervencion de Dios.
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Manifiesta su esperanza de que una vez que el darwinismo haya quedado
totalmente desacreditado —y esta seguro de que esto ocurrira pronto—, se
produzca un «cambio de paradigma» y los cientificos queden en libertad para
buscar pruebas empiricas de como y cuando Dios impulsé la evolucion. Supongo
que es posible que Johnson no tenga ninguna opinion clara sobre esta cuestion.

Descubri que Johnson es presbiteriano evangélico. Pero ¢hasta qué punto
acepta los milagros del Nuevo Testamento? Le escribi preguntandole si creia que
Jesus nacio de una virgen, que resucito a Lazaro cuando éste era un cadaver ya
en descomposicion, que caminé sobre las aguas o que convirti6 el agua en vino.
Una vez mas, se nego a responder, aunque dijo que creia en la resurreccion de
Jesus y que la aceptacion de otros milagros biblicos no suponia ningun
problema.

El segundo libro de Johnson, Reason in the Balance (InterVarsity Press,
1995), es principalmente un ataque contra el ateismo, aunque incluye un
capitulo en el que una vez mas se mete con Dawkins. Igual que en su libro
anterior, nunca nos deja saber si cree que las especies nuevas aparecieron como
consecuencia de mutaciones masivas dirigidas por el Senor, o si piensa que Dios
cred formas de vida que no tuvieron antepasados.

Me sorprendié una nota a pie de pagina (p. 257) en la que Johnson dice que
admira mucho mi novela religiosa The Flight of Peter Fromm, a pesar de que en
ella se ataca al cristianismo. Sin embargo, es incapaz de entender que yo
sostenga una «vision naturalista del mundo» y al mismo tiempo crea en Dios.

Es facil. A diferencia de Johnson, yo no tengo reparos en revelar mis
convicciones basicas. Creo, por un salto emocional de fe, en una divinidad
«totalmente ajena», totalmente inescrutable por nuestras pequenas y limitadas
mentes. Creo que existen verdades tan fuera de nuestro alcance como el calculo
para la mente de un gato. Y como también considero que Dios es de naturaleza
inmanente, podemos decir metaforicamente que Dios creo y mantiene el universo.
No creo en lo que yo llamo la «supersticion del dedo»: la idea, que para mi es casi
una blasfemia, de que Dios considera necesario de vez en cuando suspender las
leyes de la naturaleza, introduciendo un dedo en el universo para hacer
reparaciones. Newton no s6lo estaba convencido de que Dios cre6 el universo y
todas sus leyes en seis dias; ademas, creia que era necesario que Dios ajustara
periodicamente las trayectorias de los planetas para mantener el sistema solar en
perfecto funcionamiento.

Si Johnson no comparte esta creencia de Newton, ¢por qué es incapaz de
admitir que el azar, combinado con las leyes de la naturaleza, es el método de
creacion de Dios? Sospecho que es debido a su agenda oculta de defensa del
presbiterianismo conservador. A pesar de la aversion que le tenia Einstein, la
palabra «azar» no es una palabrota. Es absolutamente imprescindible, y de un
modo muy bello, en la mecanica cuantica.

A veces pienso que las leyes cuanticas constituyen la Ginica manera, o tal vez
la mejor manera, por la que Dios pudo crear un universo monstruoso, capaz de
generar, después de miles de millones de anos, vida inteligente. Lo mas
asombroso es que un relojero inconsciente, carente de planes preconcebidos,
pueda obtener tan buenos resultados. De no ser asi, no estaria usted leyendo
estas palabras.

Una de las cruces mas amargas de Darwin fue la inquebrantable ortodoxia
anglicana de su esposa. A pesar de las llorosas suplicas de ésta, €l abandono
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pronto sus creencias cristianas, y después de la muerte de su hija Anne, perdio
por completo la fe en Dios. Sin embargo, en 1860, un ano después de la
publicacion de El origen de las especies, Darwin defendia el disefio inteligente en
una carta a Asa Gray:

No veo ninguna necesidad de creer que el ojo fue disenado expresamente.
Por otra parte, no me puedo conformar con contemplar este maravilloso universo,
y en especial la naturaleza humana, y llegar a la conclusion de que todo es
resultado de la fuerza bruta. Tiendo a verlo todo como el resultado de leyes
disenadas, cuyos detalles, buenos o malos, se dejan en manos de lo que
podriamos llamar azar. Pero esta idea no me satisface en absoluto.

Siento en lo mas hondo que la cuestion es demasiado profunda para el
intelecto humano. Es como si un perro especulara sobre la mente de Newton.

Me siento incapaz de expresarlo mejor.

Con gran diferencia, la critica mas dura a Darwin on Trial es una resena de
Stephen Jay Gouid publicada en el Scientific American de julio de 1992. Otra
excelente resena, la de la antropdloga Eugenie C. Scott, aparecid6 en
Creation/Evolution, vol. 13 (1993), pp. 36-47. Su conclusion era: «Darwin on
Trial merece ser leido por cientificos, no por su valor cientifico, que es nulo, sino
por su potencial impacto social y politico.» El ultimo libro de Johnson es
Defeating Darwinism by Opening Minas (InterVarsity Press, 1997). Un anuncio en
el catalogo de la editorial incluye una cita de Michael Behe: «Phillip Johnson es el
pensador mas claro de nuestra época en lo referente a la evolucion y su impacto
sobre la sociedad.» Addendum.

El virulento ataque de David Berlinski contra la evolucion (Commentary,
junio de 1996), lo mismo que el libro de Phillip Johnson Darwin on Trial,
presenta una flagrante omision. En ninguna parte se nos dice qué modalidad del
creacionismo apoya.

Al igual que Johnson, Berlinski parece pensar que la evolucion puntuada de
Stephen Jay Gouid y sus amigos atenta de algin modo contra el principio
darwiniano de que toda la vida evolucion6 a base de pequenos cambios
graduales. Por supuesto, los saltos de la teoria de Gouid so6lo son «saltos» en
comparacion con los larguisimos periodos durante los que ciertas especies
permanecen estables. Los trilobites, por ejemplo. Los saltos de Gouid duran
decenas de miles de anos, y se inician con pequenas mutaciones que, por razones
aun poco claras, a veces se producen mas rapidamente que lo habitual.

Thomas Huxiey, el bulldog de Darwin, era plenamente consciente de dichos
saltos, que han proporcionado combustible a los creacionistas desde los tiempos
de Darwin. De hecho, todos los argumentos en contra de la evolucion utilizados
por Johnson y Berlinski tienen mas de un siglo de antigiedad. En la actualidad
son repetidos una y otra vez por fundamentalistas protestantes que creen que
Dios creo todo el universo en seis dias, hace unos diez mil anos, exactamente
como se cuenta en el Génesis.

Commentary (septiembre de 1996) dedico veinte paginas a cartas a favor y
en contra de Berlinski, incluyendo una carta mia que terminaba preguntandole a
Berlinski: «¢Cree usted que los primeros humanos tuvieron padres animales, o
que no tuvieron padres?» En sus quince paginas de respuestas a las cartas,
Berlinski comentaba la mia de la siguiente manera: «En cuanto a la ultima
pregunta del senor Gardner: durante muchos anos me he preguntado si los
primeros seres humanos tuvieron padres o no; lamento decir que aun no tengo
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respuesta.» Esta declaracion me parece asombrosa. Si los primeros humanos no
tuvieron padres, tuvieron que ser creados de la nada por Jehova. Me pregunto si
Berlinski considera la posibilidad de que Eva fuera creada a partir de una costilla
de Adan.

Pensemos en un bebé de una semana. Es menos <humano» que un gorila de
una semana. A lo largo del desarrollo de un nino no existe un momento preciso
en el que se convierta de pronto en una persona madura. La evolucion del Homo
sapiens presenta un espectro similar. Si las leyes que gobiernan la evolucion
fueron impuestas y son mantenidas por Dios, ¢qué necesidad hay de que Dios
meta un dedo en el proceso? El jefe del observatorio astronémico del Vaticano lo
expresO muy bien en un programa de television sobre Galileo: «No existio un
momento magico. Todo el asunto es magico.» Las opiniones de Berlinski se
vuelven atin mas desconcertantes cuando ataca la evolucion cosmologica en su
articulo «Was There a Big Bang?» («¢Hubo un Big Bang”») publicado en el nimero
de febrero de 1998 de Commentary. (No he leido su articulo anterior, «El alma
humana a la luz de la fisica», en el Commentary de enero de 1996.) Berlinski
argumenta que, dado que existen serias dudas acerca del desplazamiento hacia el
rojo como medida de la velocidad de alejamiento de las galaxias, es igualmente
dudoso que el universo se esté expandiendo, y por lo tanto no existen razones
solidas para creer que el universo se origind en una gran explosion. Es de
suponer que Berlinski prefiere un universo estatico, que siempre fue tal como es
o que fue creado asi en un momento del pasado. , La «caja negra» que se nombra
en el titulo del libro de Behe es la célula viva. Behe cree que es demasiado
compleja para haber evolucionado sin ayuda divina. La prueba principal de Behe
es el flagelo giratorio de ciertas bacterias. Insiste en que no es posible concebir
formas incipientes que pudieran explicar como evoluciono lentamente el flagelo
por seleccion natural. Tal como sucede con Johnson y con Berlinski, Behe no nos
dice nunca como cree que Dios ayudo6 al proceso evolutivo. «No te preocupes,
Mike», le escribi6 Johnson a Behe. «<Aunque el [New York| Times te machaque en
su resena, un terremoto cultural sacudira Estados Unidos el 4 de agosto, cuando
lo publiquen.» Por supuesto, dicho terremoto no se produjo.

A quien quiera leer un ataque completo contra el disenio inteligente, con
especial atencion a Johnson y Behe, le recomiendo el libro de Robert T. Pennock
Tower of Babel: The Evidence Against the New Creationism (1999). Lo mas
insolito de este libro es que Pennock, a diferencia de la mayoria de los defensores
de la evolucion darwiniana vista como un relojero ciego, es un teista de tradicion
cuaquera. No ve ninguna necesidad de suponer que Dios impulsé la evolucion
realizando pequenos milagros a lo largo del proceso, ya que todas las leyes que
intervienen en la evolucion de la vida fueron creadas y son mantenidas por una
divinidad totalmente ajena.

Segun Pennock, es extrano que los creacionistas que se toman tan en serio
la Biblia vean a Dios como un analogo de los seres humanos y lo imaginen
trasteando constantemente con el universo, de manera similar a lo que hacen los
humanos para mejorar sus coches, barcos y aviones. Y les recuerda las palabras
de Isaias (55:8):

«Porque mis pensamientos no son vuestros pensamientos, ni mis maneras
son vuestras maneras, dice el Senor.» En una columna publicada en el Wall
Street Journal (16 de agosto de 1999), Johnson menciona a un «paleontélogo
chino» que «da conferencias por todo el mundo, diciendo que los fosiles hallados

22



recientemente en su pais contradicen la teoria darwinista de la evolucion». Tal
como se informa en el Skeptical Inquirer de noviembre/diciembre de 1999, el
fisico David Thomas escribié a Johnson preguntandole quién era ese misterioso
cientifico y si habia publicado algun trabajo sobre los descubrimientos fosiles.

Johnson se nego a dar el nombre, anadiendo que todavia no habia publicado
nada en inglés. «Me quedé boquiabierto», declar6 Thomas. «Esperaba que existiera
un Garganta Profunda en la politica, pero no en la ciencia.»
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II
Astronomia.

3
Objetos proximos a la Tierra:
¢cMonstruos letales?

¢Asteroide!, jasteroide!.
Cruzando el cielo a toda velocidad.
¢Chocara con la Tierra o la rozara?.
¢Morira todo el mundo?.
ARMAND T. RINGER.

En marzo de 1998, el astronomo Brian Marsden, del Observatorio Astrofisico
de Harvard-Smithsonian en Cambridge (Massachusetts), dio un aviso que ponia
los pelos de punta. Basandose en 88 dias de observacion del asteroide 1977
XF11, su ordenador habia calculado que esa enorme roca se acercaria
peligrosamente a la Tierra a las 13.30, hora de la Costa Este, del 26 de octubre de
2028.

Podia pasar a so6lo 48.000 kilometros de la Tierra, tan s6lo un octavo de la
distancia que nos separa de la Luna. Si la roca, de kilometro y medio de
diametro, chocara con la Tierra, la devastacion seria tan espantosa que mas valia
no pensar en ello.

Al dia siguiente, antes de que los lideres de los cultos fundamentalistas
hubieran tenido tiempo de integrar este posible cataclismo en sus profecias sobre
la Segunda Venida, Marsden pedia humildes disculpas. Eleanor Helin y sus
colaboradores del Laboratorio de Propulsion a Chorro de la NASA localizaron una
fotografia del XF11 tomada siete anos atras, que permitia un calculo mas preciso
de su trayectoria. El asteroide da una vuelta alrededor del Sol cada 21 meses. En
2028, cuando cruce la orbita de la Tierra, pasara a 965.000 kilometros de
nosotros, aproximadamente dos veces y media la distancia de la Tierra a la Luna.

«Objetos proximos a la Tierra» (OPT) es el nombre que se da actualmente a
los cuerpos de gran tamano que cruzan periodicamente la orbita terrestre no muy
lejos de nuestro planeta. Entre ellos hay asteroides, meteoroides —que suelen ser
fragmentos de asteroides desprendidos a causa de colisiones— y cometas
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procedentes de zonas situadas mucho mas alla de Pluton. Los desastres
provocados por OPTs que chocan contra la Tierra eran un tema frecuente de los
primeros relatos de ciencia-ficcion, y también de algunas peliculas modernas de
catastrofes.

Como de costumbre, el pionero del tema fue H. G. Wells'.

Su novela In the Days of the Comet trata de los efectos que provoca en la
Tierra un cometa gigante que pasa rozandola. Su relato «La estrella» es una viva
descripcion de la devastacion causada por un gigantesco OPT. Un asteroide
(Wells lo llama «un planeta») de las afueras del sistema solar se desvia de su
orbita y choca con Neptuno. Los dos planetas se funden, formando una «estrella»
llameante que casi destruye la Tierra antes de caer en el Sol.

El relato de Wells apareci6 por primera vez en el numero de Navidad de 1887
de la revista londinense The Graphic. Tengo enmarcada en mi despacho la
ilustracion en color, a toda pagina, que muestra a los londinenses mirando hacia
arriba, por donde viene la estrella, y gritando «;Brilla cada vez mas!». Un vendedor
de prensa levanta un periéodico con el titular «Destruccion total de la Tierra» en
grandes letras escarlatas.

' Esto no es estrictamente cierto. Hubo unos cuantos relatos anteriores,
aunque poco conocidos, sobre el encuentro de la Tierra con objetos proximos a
ella. Por ejemplo, «La conversacion de Eiros y Charmian», de Edgar Alian Poe
(1839). Dos antiguos terricolas, ahora convertidos en espiritus incorpoéreos,
recuerdan la destruccion de la Tierra por un cometa gigante que arrebaté a la
atmosfera terrestre todo su nitrogeno. El oxigeno que quedé hizo que la Tierra
estallara en llamas. En la obra de Everett Bleiler Science Fiction: The Early Years
(1990) se cita «El cometa», un relato de S. Austin, Jr., también publicado en
1839, en el que la Tierra es destruida por un cometa.

Asi es como Wells describe lo que ocurre cuando la Tierra y la estrella giran
una en torno a la otra:

Y entonces las nubes se cerraron, emborronando la vision del cielo; el trueno
y el rayo tejieron una funda alrededor del mundo; en toda la tierra cayé un
diluvio de lluvia como jamas se habia visto, y alla donde los volcanes llameaban
con un color rojo que contrastaba con el dosel de nubes, descendian torrentes de
fango.

En todas partes, las aguas arrasaban la tierra, dejando ruinas repletas de
barro, y la tierra quedaba cubierta de restos, como una playa azotada por la
tormenta con todo lo que ha llegado flotando hasta ella, incluyendo los cadaveres
de hombres y animales, sus hijos. Durante dias, las aguas corrieron sobre la
tierra, arrastrando al pasar el suelo, los arboles y las casas, amontonando
enormes diques y excavando gigantescas gargantas en el campo. Asi fueron los
dias de tinieblas que siguieron a la estrella y su calor. Durante todos ellos, y
durante muchas semanas y meses, los terremotos continuaron.

Todavia me acuerdo de cuando era adolescente y lei en Science and
Invention de Hugo Gemsback, que era entonces mi revista favorita, las seis
entregas de una ridicula novela que se publico desde julio hasta diciembre de
1923. El autor era Ray Cummings, y su novela se titulaba Around the Universo:
An Astronomical Comedy. Trataba de una nave espacial que transportaba a
Tubby, a su novia y a un astrofisico llamado Sir Isaac. Después de explorar el
universo, se enteran de que los malvados marcianos planean invadir la Tierra.
Para impedirlo, Sir Isaac hace que su nave vuele en circulos alrededor de un
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pequeno asteroide, hasta desviarlo ligeramente de su orbita. Esto provoca una
serie de colisiones con asteroides mas grandes, todas calculadas con exactitud
por Sir Isaac, hasta que por fin se forma una gigantesca bola de fuego que choca
con Marte y aniquila a sus habitantes.

Esto no es tan disparatado como parece. Las orbitas de los asteroides son

caoticas. Una minuscula alteracion en una orbita podria iniciar un «efecto
mariposa» semejante al provocado por Sir Isaac. Incluso nuestro sistema solar es
inestable. Un OPT gigante que se aproximara a un planeta pequeno o chocara con
€l podria poner en marcha una reaccion en cadena capaz de sacar a un planeta
del sistema solar. [Ver «Crack in the Clockwork» («Una grieta en el engranaje»), de
Adam Prank, en Astronomy, mayo de 1998, pp. 54-59.] Newton era perfectamente
consciente de esta inestabilidad, y creia que era necesario que Dios interviniera
de vez en cuando para reajustar las orbitas planetarias y mantener el sistema en
perfecto funcionamiento.
Las novelas de ciencia-ficcion que tratan de OPTs que chocan con la Tierra son
demasiado numerosas para citarlas todas. En el cine, Nueva York ha sido
destruida dos veces por OPTs. Fue devastada en una espantosa pelicula de 1979,
Meteoro, que desperdiciaba los talentos de Sean Connery, Natalie Wood, Henry
Fonda y Trevor Howard. En una pelicula anterior y aun mas absurda, Cuando los
mundos chocan (1951), una estrella errante llamada Ballus arrasa Nueva York
con una ola gigantesca. La reciente alarma del XF11 ha proporcionado magnifica
publicidad a dos nuevas peliculas de catastrofes que tratan de impactos de OPTs,
y que aun no se han estrenado cuando escribo esto: Armageddon, de la Disney,
protagonizada por Bruce Willis, y Deep Impact, de la Paramount, con Robert
Duvall. Se puede apostar a que los efectos visuales de ambas peliculas seran muy
superiores a su rigor cientifico.

Cuando los mundos chocan estaba basada en una conocida novela de 1933,
escrita por Philip Wylie y Edwin Balmer. En el libro, el OPT apocaliptico se
llamaba Bronson Alfa, y era un planeta gigantesco, a cuyo alrededor giraba un
pequeno planeta similar a la Tierra (Beta). La pareja se ha desprendido de un
lejano sistema solar. En otro tiempo, Beta fue cuna de una cultura de seres
inteligentes, pero, por supuesto, el frio del espacio exterior ha congelado todo en
su superficie.

El roce de Alfa con la Tierra destruye sus ciudades con terribles olas
gigantes, terremotos y erupciones volcanicas. Tal como lo expresan los autores,
«a Tierra reventoé como una uva maduranr.

Hay supervivientes. Los planetas dan la vuelta al Sol y regresan hacia la
Tierra. Tras destruir la Luna, Alfa choca con la Tierra, reduciéndola a fragmentos.
A continuacion, Alfa abandona el sistema solar en una trayectoria hiperbdlica.

Beta se queda sustituyendo a la Tierra como miembro permanente del
sistema solar. Justo antes de que la Tierra se desintegre, un grupo de varios
cientos de valientes, hombres, mujeres y ninos, consigue escapar en dos naves
espaciales impulsadas por energia atomica. Aterrizan en Beta, donde encuentran
un planeta ya caldeado, con cielo esmeralda, plantas que han sobrevivido y una
atmosfera respirable casi idéntica a la terrestre. Estos supervivientes colonizaran
el planeta y perpetuaran la humanidad. Los enamorados Tony y Eve aportan el
interés romantico del libro.

Cuando la novela empez6 a publicarse por entregas en la revista Blue Book,
en 1932, causo6 sensacion al instante entre los aficionados a la ciencia-ficcion. Un
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critico la describié como «una fantasia astronoémica de primera magnitud». La
edicion en tapa dura fue un éxito de ventas. En mi opinién, es ficcion barata de
bajo nivel, con poca ciencia que la redima.

La secuela, After Worids Collide, que se empez6 a publicar en Blue Book en
1933 y aparecio en forma de libro al ano siguiente, es aun peor. Los colonizadores
encuentran en el planeta ciudades cubiertas de plastico, carteleras metalicas,
curiosas aeronaves y una gigantesca central eléctrica. No hay ni rastro de los
habitantes. Las pinturas indican que eran humanoides. Otros terrestres han
escapado en aeronaves y llegan a Beta. Estalla una guerra entre los
norteamericanos y un grupo de comunistas asiaticos. Los americanos vencen.
Queda en pie un gran misterio.

¢Qué les sucedio a los humanoides de Beta? Estaba prevista una segunda
secuela donde se responderia a esta pregunta, pero Balmer y Wylie no
consiguieron ponerse de acuerdo sobre el argumento, y no llegé a escribirse.

A los autores de ciencia-ficcion posteriores les interesaban menos las
colisiones con OPTs que los aventureros que excavan minas en los asteroides
para extraer hierro, niquel y minerales mas valiosos. Dos ejemplos son «El
asteroide de oro» de Clifford Simak y «Buscadores de oro del espacio» de Malcolm
Jameson. En otros relatos aparecen asteroides disfrazados de naves espaciales, o
utilizados como paradas intermedias en los viajes a puntos mas lejanos del
sistema solar.

La palabra asteroide procede del griego y significa «<semejante a una estrella».
Se les puso ese nombre porque con los primeros telescopios sélo se veian como
puntos de luz. Desde entonces, las sondas espaciales han fotografiado de cerca
dos grandes asteroides. Parecen patatas deformes, con la superficie picada por
crateres, como la de nuestra luna.

El cinturén de asteroides, situado entre las orbitas de Marte y Jupiter,
contiene decenas de miles de asteroides con diametros de un kilometro y medio o
mas. Los mas grandes son esféricos, pero los mas pequenos, cuya cohesion es
mayor que su gravedad, son sumamente irregulares. No hay limite inferior para el
tamano de un asteroide, porque se van fragmentando en rocas pequenas y
particulas de polvo. Ninguno es lo bastante grande como'para retener una
atmosfera.

Ceres, el mayor de los asteroides y el primero que se descubrio (en 1801),
mide casi mil kilometros de diametro. Un ano después se descubrié Palas, de
unos 600 kilometros de anchura. Juno, de 225 kilometros, y Vesta, con un
diametro de wunos 530 kilometros, se descubrieron en 1804 y 1807,
respectivamente. Vesta, que tiene una superficie muy reflectante, se puede ver a
veces a simple vista. Los cuatro asteroides juntos representan mas de la mitad de
la masa total del cinturén de asteroides. En conjunto, formarian un planeta mas
pequeno que nuestra luna.

Ida, el segundo asteroide que se fotografio de cerca (el primero fue Gaspara),
mide unos 58 kilometros de longitud. Para sorpresa de los astronomos, la
fotografia revel6 una minuscula luna orbitando en tomo a Ida, que podria ser un
fragmento desprendido del asteroide. Se cree que varios asteroides mas tienen
lunas. En 1999, se fotografio una lunita orbitando alrededor de un asteroide
llamado Eugenia. Dentro de poco, una sonda llamada Near Earth Asteroid
Rendezvous (NEAR) fotografiara de cerca Eros, el mas grande de los OPTs, que
cruza la orbita de la Tierra cada cuarenta y cuatro anos.
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En otro tiempo se penso que los asteroides representaban un grave peligro
para los vuelos espaciales, pero después se comprob6 que las distancias entre los
que tienen tamano suficiente para danar una nave espacial son tan grandes —del
orden de millones de kilometros— que el peligro de que se produzcan dichos
accidentes es practicamente nulo. Las colisiones fatales de naves espaciales con
asteroides eran muy frecuentes en las novelas del espacio antes de que se
descubriera que el cinturon de asteroides esta mucho mas despejado que lo que
antes se sospechaba.

Durante algun tiempo, a los asteroides se les ponian nombres de dioses
griegos (al principio, so6lo de diosas), pero cuando estos nombres se agotaron se
les empez6 a poner nombres de ciudades, estados, naciones, personas (reales y
de ficcion), e incluso animales. Por lo general, al que descubria un nuevo
asteroide se le permitia ponerle nombre. En la actualidad, casi todos los
asteroides se identifican con el afio de su descubrimiento seguido por letras y a
veces un numero. Tengo el placer de informar de que James Randi y yo tenemos
asteroides con nuestro nombre. También la CSICOP y su fundador. Paul Kurtz,
tienen asteroides que llevan sus nombres, impuestos en el vigésimo aniversario
de la CSICOP (Skeptical Inquirer, septiembre/octubre de 1996, p. 8).

¢Como se formaron los asteroides? En la novela de Conan Doyie El valle del
terror nos enteramos de que el archienemigo de Sherlock Holmes, el profesor
Moriarty, es autor de un tratado titulado «La dinamica de un asteroide». Isaac
Asimov conjetur6 en cierta ocasion que en esta obra Moriarty argumentaba que
los asteroides son los restos de un pequeno planeta cuyos habitantes
descubrieron la energia nuclear e hicieron volar su mundo en pedazos. Esta idea,
que fue en tiempos una de las favoritas de los escritores de ciencia-ficcion, ha
quedado abandonada, dado que ni siquiera una explosion nuclear podria tener la
potencia suficiente para formar el cinturéon de asteroides. Ahora, la idea
predominante es que las rocas son material que no logré aglutinarse para formar
un planeta, tal vez debido a la fuerte influencia gravitatoria del vecino Jupiter.

No cabe duda de que tarde o temprano la Tierra sufrira el impacto de un
OPT de gran tamano, porque estos choques han ocurrido con frecuencia en el
pasado. El mas reciente ocurrié en 1908, cuando un gran OPT cayo6 en el valle del
rio Tunguska, en Siberia central. Derrib6é arboles en una extension de muchos
kilometros y maté a una manada de renos. Se han identificado casi doscientos
crateres de impacto que dan testimonio de choques similares, y sin duda ha
habido miles de crateres que desaparecieron hace mucho tiempo, debido a la
erosion. Muchos creen que el impacto de un gigantesco OPT provocé una
extincion masiva de organismos vivos, incluyendo los dinosaurios, hace 65
millones de anos, al final del periodo Cretacico.

Casi todos los asteroides estan confinados en el cinturon de asteroides, pero
muchos vagan mas alla de la orbita de Jupiter, y otros caen hacia el interior del
sistema, pasada la orbita de Venus. Un asteroide llamado Icaro penetra en la
orbita de Mercurio, y Carente flota mas alla de Saturno. Los dos satélites de
Marte podrian ser asteroides capturados. Se calcula que mas de mil asteroides de
mas de kilometro y medio de anchura son objetos proximos a la Tierra. Habra tal
vez una docena que midan cinco o mas kilometros de anchura. Y representan un
monstruoso peligro para la humanidad si se acercan demasiado a la Tierra o
chocan con ella.
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En 1937, el asteroide Hermes, de 800 metros de anchura, paso
aproximadamente al doble de la distancia de la Tierra a la Luna.

En 1989, un asteroide llamado Esculapio, también de unos 800 metros de
diametro, lleg6 atin mas cerca. En 1991, un pequeno asteroide de unos nueve
metros de anchura paso a la mitad de la distancia Tierra-Luna. El ultimo caso de
casi impacto ocurrié en 1996, cuando el JAI, de unos 500 metros de anchura,
establecio un récord de aproximacion de grandes asteroides, fallando por solo
450.000 kilometros, tan sé6lo 6.400 kilometros mas que la distancia de la Tierra a
la Luna.

Si en alguna ocasion futura un asteroide se acerca en ruta de colision con la
Tierra, ¢qué se puede hacer para evitar el desastre? Una posibilidad, no
desaprovechada por la ciencia-ficcion, seria acoplar a la roca una bomba nuclear
que lo desvie hacia una orbita inofensiva. (En la ciencia-ficcion primitiva se
utilizaban balas de canon para desviar cometas.) El peligro de esta solucion es
que podria producir fragmentos que cayeran sobre la Tierra, causando aun mas
danos que la roca intacta.

Esto es exactamente lo que ocurre en Asteroide, un largometraje de cuatro
horas para television producido en 1977, que la NBC volvi6é a emitir en marzo de
1998. Un cometa altera la orbita de un grupo de asteroides y los empuja en
direccion a la Tierra.

El mas grande, Eros, se hace estallar con rayos laser, pero los miles de
fragmentos resultantes son grandes penascos que llueven sobre la Tierra
provocando una devastacion indescriptible. Los efectos visuales de la pelicula son
fascinantes, sobre todo en la escena de la destruccion de los rascacielos de
Dallas, pero las escenas de busqueda y rescate de supervivientes se hacen
interminables. Hay mejores técnicas para desviar un asteroide, como instalar un
motor de cohete en la roca para desviarla hacia una trayectoria inofensiva, o
acoplarle una gran vela solar para que la radiacion del Sol se encargue de la
desviacion.

Supongamos, no obstante, que no hay tiempo suficiente para adoptar
medidas que impidan la colision, y que la Tierra es destruida por un gigantesco
OPT que nos manda a todos al otro mundo. ¢Qué implicaciones filoséficas tendria
semejante suceso? Evidentemente, éste no es un problema para ateos, agnosticos
o panteistas, porque todos ellos aceptan resignados el hecho de que a la
Naturaleza le importa un bledo la preservacion de una especie.

¢Y los teistas? Me inclino a pensar que incluso para ellos resultaria
aceptable la extincion repentina de la humanidad. Recordemos que el Jehova
biblico ahogé a todos los hombres, mujeres y ninos, junto con sus animales,
exceptuando a Noé y su familia.

Si Dios puede permitir que un terremoto mate a miles de personas, o que la
peste negra acabara con media poblacion de Europa, seguro que no tendria
escrupulos en permitir que un asteroide ponga un final llameante a la historia de
la humanidad.

Referencias.

«Is the Sky Falling?», por el astronomo planetario David Morrison, en
Skeptical Inquirer, mayo/junio de 1997. Morrison resena diez libros recientes
sobre el tema, incluyendo tres que considera sin valor alguno.
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Addendum.
Tomé notas después de ver Deep Impact y Armageddon.

En Impact aparece un enorme cometa que se dirige hacia la Tierra. Se envia
una nave espacial llamada Messiah, armada con bombas nucleares, para destruir
el cometa. Por desgracia, lo inico que consiguen las bombas es romper el cometa
en dos partes, que siguen volando hacia la Tierra. Los esfuerzos por desviarlas
fracasan. El fragmento mas pequeno cae en el Atlantico, provocando una enorme
ola que destruye Nueva York, Washington D.C. y Filadelfia.

La tripulacion del Messiah, capitaneada por el veterano astronauta Robert
Duvall, permanece en el espacio. La Unica manera de salvar a la Tierra de la
destruccion total por el mas grande de los dos fragmentos es lanzar contra €l el
Messiah y hacer estallar las bombas nucleares que quedan en la nave.

Cuando se dirigen a cumplir esta mision suicida es cuando ocurre la escena
mas inverosimil de la pelicula. Uno de los astronautas de la tripulacion ha
quedado cegado por las llamas de una erupcion que tuvo lugar en el cometa
mientras se colocaban las bombas. Duvall lleva a bordo un ejemplar de Moby
Dick y empieza a leérselo al ciego: «Llamadme Ismael.» Evidentemente, los
guionistas pretendian que el cometa, como la ballena blanca de Melville, fuera un
simbolo del mal. La mision suicida tiene éxito.

El fragmento grande estalla en pedazos que caen inofensivamente sobre la
Tierra salvada.

Mientras tanto, la ola provocada por el fragmento pequeno ha matado a
millones de personas en todo el mundo. La pelicula termina con el presidente de
Estados Unidos, un atractivo negro, pronunciando un discurso televisado en el
que da gracias a Dios por la supervivencia de la humanidad y jura que las
ciudades destruidas seran reconstruidas.

Ahorro a los lectores los detalles de las dos tramas secundarias de la
pelicula. Una trata de un joven astronomo y su novia. La otra, de una
presentadora de television que no se lleva bien con su padre. Se reconcilian en
una conmovedora escena en la playa, en la que se abrazan mientras ven la ola
gigantesca que se aproxima.

Armageddon, que consiste principalmente en espectaculares efectos visuales
acompanados por sonido ensordecedor, es mas ruidosa que un concierto de rock;
no solo hay explosiones, colisiones e impactos, fijense bien, es que ademas los
astronautas no paran de chillarse unos a otros. Los expertos deciden que la Ginica
manera de salvar la Tierra de un asteroide del tamano de Texas es colocar una
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bomba nuclear en el monstruo. Para llevarlo a cabo recurren a Bruce Willis, el
mejor perforador de pozos de petroleo del mundo.

Harry, que es como se llama Willis, ha pillado a su hija unica, Grace,
haciendo el amor con uno de sus operarios. Se pone tan furioso que incluso trata
de pegarle un tiro al chico. Sin embargo, el pobre muchacho es imprescindible
para llevar a cabo la mision.

La tripulacion aterriza en el asteroide. Los asteroides grandes son redondos
y lisos, pero éste tiene un paisaje exotico, con grandes puas saliendo de la
superficie. La tripulacion cava un profundo agujero, en el que introducen la
bomba. Por desgracia, el sistema detonador, que pretendian accionar cuando
estuvieran a salvo en la nave espacial, no funciona. Alguien tiene que quedarse
para hacer estallar la bomba a mano.

Los miembros de la tripulacion lo echan a suertes. El amante de Grace saca
la pajita mas corta. Esta dispuesto a quedarse para detonar la bomba, pero
Harry, que a estas alturas admira al chico, lo deja inconsciente de un golpe.
Harry se queda en el asteroide para romperlo por la mitad y quedar €l mismo
hecho pedazos. Las dos mitades del asteroide pasan a ambos lados de la Tierra
sin causar danos.

La pelicula termina con Harry en la television, justo antes de su sacrificio,
diciéndole a su hija lo mucho que la quiere y qué estupendo es su novio. El
Armageddon se evita gracias a la tecnologia moderna y al altruismo de Harry,
maestro perforador de pozos.

Solo el ruido incesante de la pelicula me impidié quedarme dormido. Para
que todo sea politicamente correcto, la tripulacion de Harry incluye un
afroamericano y una mujer que parece que no hace nada hasta el final, cuando
entra en accion para poner en marcha la nave, de regreso a casa.

El libro de Everett Bleiler Science-Fiction: The Gernsback Years (1998)
recoge otros dos relatos sobre OPTs que vale la pena mencionar.

«The Palling Planetoid» («La caida del planetoide»), de Isaac Nathanson
(Science Wonder Stories, abril de 1930), cuenta como un asteroide que se dirige a
la Tierra es convertido en una inofensiva segunda luna mediante una serie de
misiles explosivos.

«The Worid of a Hundred Men» (<El mundo de cien hombres»), de Walter
Kateley (Science Wonder Stories, marzo de 1930), trata de una excavacion en el
crater del meteoro de Arizona. Alli se desentierra un objeto que resulta ser un
pequeno planetoide en el que florecio la vida humanoide. Sabiendo que su choque
con la Tierra era inevitable, los cien desdichados habitantes construyeron un
museo perdurable para preservar su historia.

Ron Miller me hizo reparar en el libro The Moon Maker (1916), de Arthur
Train y el famoso fisico norteamericano Robert Wood. Un enorme asteroide
llamado Medusa es desviado para que no choque con la Tierra, a base de rayos
que provocan una reaccion nuclear en su superficie. Medusa se convierte
entonces en la segunda luna de la Tierra.

Doomsday Rock, una pelicula de 1997 que vi en television, es una
desvergonzada explotacion de la obsesion popular por el ocultismo. Todos los
astronomos estan de acuerdo en que un asteroide llamado Némesis no chocara
con la Tierra por un amplio margen, pero un antropoélogo reciclado en profesor de
astronomia sabe que no sera asi. Ha descubierto en Australia una caverna en la
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que, hace miles de anos, un vidente aborigen pinté imagenes que describen con
precision acontecimientos importantes. Dichos acontecimientos terminan con la
destruccion de la Tierra por una «roca diabdlica» que caera del cielo. Y
efectivamente, un cometa se fragmenta misteriosamente y uno de los trozos
choca con Némesis, enviandolo directamente hacia la Tierra. Pocos segundos
antes del impacto, el profesor, al que todos sus colegas tenian por loco, salva a la
Tierra destruyendo el asteroide con un cohete armado con una bomba nuclear.
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4.
La estrella de Belén.

Nacido, pues. Jesus en Belén de Juda en los dias del rey
Heredes, llegaron del Oriente a Jerusalén unos magos,
diciendo: ¢Doénde esta el rey de los judios que acaba de
nacer? Porque hemos visto su estrella en Oriente y
venimos a adorarle.

... ¥ he aqui que la estrella que habian visto en Oriente
les precedia, hasta que se detuvo al llegar encima del
lugar donde estaba el nino. Al ver la estrella sintieron
grandisimo gozo.

Evangelio de san Mateo 2:1-2, 9-10.

Cada vez que se aproximan las Navidades, las iglesias protestantes y catélica
celebran el nacimiento de Jesus, y en los sermones y escuelas dominicales se
menciona con frecuencia la Estrella de Belén. Los aproximadamente cien
planetarios de nuestro pais dedican sus programas de Navidad a las posibles
causas naturales de la Estrella. Segun el Evangelio de san Mateo, que es el inico
que menciona la Estrella, los Magos de Oriente (su numero no se especifica, pero
la tradicion ha querido que sean tres) fueron guiados hacia Occidente por la
Estrella, hasta llegar al establo donde se encontraba el recién nacido Jesus,
tendido en un pesebre'.

' Ademas de en el Evangelio de san Mateo, la visita de los Magos se cuenta
con mas detalle en el libro apocrifo de Jacobo, un manuscrito del siglo n. Dice la
leyenda que lo escribi6o un medio hermano de Jesus. Segun Origenes, era uno de
los hijos que tuvo José en un matrimonio anterior. El capitulo 15, versiculo 7,
describe la Estrella, diciendo que era tan grande y brillante que dejaba invisibles
todas las demas estrellas.

En la posada no habia sitio para sus padres (tal vez deberia decir soélo
«madre», ya que los Evangelios dejan claro que José no era padre del nino).

San Agustin y otros tedlogos antiguos daban por sentado que la Estrella era
uno de los milagros de Dios, colocada en los cielos para guiar a los Magos hasta
Belén. Cuando Copémico, Kepler y Galileo impulsaron el auge de la ciencia
empirica, se puso de moda entre los eruditos cristianos buscar causas naturales
para sucesos que la Biblia describe claramente como sobrenaturales.

Una de las explicaciones naturalistas de la Estrella mas difundidas y
duraderas fue propuesta por Kepler, que en un folleto de 1606 sugirié que la
Estrella era en realidad una conjuncion de Jupiter y Saturno que tuvo lugar en el
ano 7 a.C. en la constelacion de Piséis. No fue el primero en sugerir tal cosa; esta
conjetura aparece en anales eclesiasticos ingleses desde una fecha tan antigua
como 1285, pero Kepler fue el primero en argumentar con detalle la posibilidad.
El nombre de la constelacion era una afortunada coincidencia, porque el pez
habia sido, y todavia es, uno de los simbolos de la iglesia cristiana y sus fieles.
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En la actualidad, los estudiosos estan de acuerdo en que Jesus nacio entre
los anos 8 y 4 a.C. Mateo situa el nacimiento en «los dias del rey Heredes». Se
sabe que Herodes muri6 a principios de 4 a.C., luego Jesus tuvo que nacer antes.
Por supuesto, se desconoce la fecha exacta, aunque bien pudo coincidir con la
conjuncion Jupiter-Saturno del ano 7 a.C.

Mas adelante, Kepler empezé a dudar de su conjetura. Tal como indica el
astronomo Roy K. Marshall en su librito The Star ofBethlehem (publicado en
1949 por el Planetario Morehead, de la Universidad de Carolina del Norte en
Chapel Hill), durante todo el periodo de aproximacion de Jupiter y Saturno, los
dos planetas nunca llegaron a estar a una distancia menor de dos diametros de la
Luna, tal como se ve en el cielo. En 1846, el astronomo britanico Charles
Pritchard llevdo a cabo una meticulosa investigacion sobre el acontecimiento.
Debido a las erraticas trayectorias de los dos planetas, tal como se ven desde la
Tierra, hubo tres aproximaciones distintas. Los astronomos llaman a esto «triple
conjuncionn.

Los dos planetas gigantes se vieron juntos el 29 de mayo, el 1 de octubre y el
S de diciembre. «Ni siquiera con [...] la extrana percepcion de una persona con
mala vista —escribié Pritchard— habrian podido verse los planetas como una
Unica estrella.» Marshall anadia: «S6lo unos ojos abismalmente débiles podrian
haberlos fusionado.» Existen otras objeciones a la conjetura de Kepler. En el ano
66 a.C. hubo una aproximacion mucho mayor de los dos mismos planetas. Como
dice Arthur C. Clarke en su interesante ensayo «The Star of Bethlehem» («La
Estrella de Belén») (capitulo 4 de su recopilacion de ensayos Report on Planet
Three, 1972), este acontecimiento «tendria que haber hecho llegar a Belén una
delegacion de magos jsesenta anos antes!».

Cada una de las tres conjunciones del ano 7 a.C. dur6 sélo \i unos dias,
pero san Mateo afirma que la Estrella guié a los Magos durante todo un viaje que
tuvo que durar por lo menos varias semanas. Por ultimo, los dos planetas
saldrian y se pondrian como hacen las estrellas y los planetas normales, el Sol y
la Luna, pero Mateo describe la Estrella deslizandose lentamente por el
firmamento en direccion a Belén. Con el tiempo, Kepler decidié que la Estrella fue
creada por Dios entre Jupiter y Saturno cuando éstos se encontraban mas
pProximos.

La conjetura inicial de Kepler tuvo mucha aceptacion entre los cristianos del
siglo xix, sobre todo en Alemania, donde la llamada «alta critica» de la Biblia
buscaba causas naturales para los milagros biblicos. La teoria del ano 7 a.C. fue
defendida ademas en incontables biografias populares de Jesus publicadas en los
paises cristianos. En Inglaterra, el clérigo anglicano Frederic W. Parrar dedico
varias paginas de su Ufe ofChrist (1874) a una discusion erudita sobre la
conjuncion de 7 a.C. También el norteamericano Samuel J. Andrews, en The Ufe
of Our Lord upon the Earth (1891), se tomaba en serio la teoria de Kepler.

En tiempos recientes, la conjetura del ano 7 a.C. ha reaparecido en la larga
biografia de Jesus que constituye el ultimo tercio del voluminoso Urantia Book
(1955). Esta biblia del movimiento Urantia pretende haber sido escrita en su
totalidad por seres «supermortales» que canalizaron el texto a través de miembros
del movimiento, para dar a Urantia (la palabra con la que la secta designa a la
Tierra) una nueva revelacion destinada a sustituir al cristianismo. En la pagina
1.352 del Urantia Book se nos informa de que la conjuncion Jupiter-Saturno del
29 de mayo de 7 a.C. se veia como una Unica estrella —cosa que sabemos que no
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fue asi—, y esto explica lo que los supermortales llaman la «bella leyenda» que se
creo en tomo a la «Estrellar. Los supermortales —o «amigos invisibles», como les
gusta decir a los urantianos— revelan que Jesus nacié a mediodia del 21 de
agosto de 7 a.C., una fecha que los urantianos celebran cada ano. (Para mas
datos sobre el extravagante movimiento Urantia, ver mi libro Urantia: The Great
Culi Mystery*, reeditado en edicion de bolsillo por Prometheus Books.) En los
ultimos anos se han considerado otras conjunciones planetarias como posibles
explicaciones de la Estrella. Por ejemplo, una espectacular conjuncion de Jupiter
y Venus que tuvo lugar el 17 de junio de 2 a.C. Los discos de los dos planetas
llegaron a superponerse. Este candidato a Estrella de Belén es defendido por
James de Young y James Hilton en «Star of Bethlehem» («La Estrella de Belén»)
(Sky and Telescope, abril de 1973), y también por Roger Sinnott en «Computing
the Star of Bethlehem» («Como computar la Estrella de Belén») (Sky and
Telescope, diciembre de 1986). La ultima vez que Jupiter y Venus estuvieron tan
proximos fue en 1818, y no volvera a ocurrir hasta 2065.

Otro aspirante a Estrella es una explosion de supernova que ocurrié en la
primavera de 5 a.C. en la constelacion de Capricornio. Este argumento lo
defienden el astronomo britanico David H.

Clark y dos colaboradores en The Quarterly Joumal ofthe Royal
Astronomical Society (diciembre de 1977). Otras especulaciones, demasiado
absurdas para tenerlas en cuenta, han identificado la Estrella con Venus, con
cometas, con explosiones de meteoros e incluso con bolas luminosas.

El judio ortodoxo Immanuel Velikovsky se esforzo por encontrar causas
naturales para los milagros del Antiguo Testamento. Como era de esperar, no
tenia mucho interés en hacer lo mismo con los milagros del Nuevo Testamento.
Incluso sugirié una explicacion naturalista de como Josué detuvo el movimiento
del Sol y la Luna: en realidad, fue la Tierra la que dejo de rotar. Esto se debio a
un gigantesco cometa que surgio de una erupcion en Jupiter y paso cerca de la
Tierra antes de estabilizarse y convertirse jen Venus! Algunos de los actuales y
extravagantes creyentes en la Nueva Era, que estan convencidos de la realidad de
la PK (psicoquinesis), consideran que Jesus era un poderoso psiquico que
utilizaba sus poderes naturales para caminar sobre el agua, multiplicar panes y
peces, convertir el agua en vino y realizar otros extraordinarios actos de magia.

Ellen Gouid White» profetisa y cofundadora del Adventismo del Séptimo Dia,
tenia una explicacion mucho mas simple —y mas sensata— para los grandes
milagros de la Biblia. Consideraba que fueron milagros. En The Desire ofAges, su
libro sobre la vida de Jesus, explica la Estrella del modo siguiente:

Los Magos habian visto una misteriosa luz en los cielos aquella noche en qué
la gloria de Dios inundo6 las colinas de Belén. Al desvanecerse la luz, aparecio una
luminosa estrella que permanecio en el cielo. No era una estrella fija ni un
planeta. [...] Aquella estrella era un lejano batallon de angeles resplandecientes.

La asociacion de la Estrella con los angeles se remonta a los primeros Padres
de la Iglesia. Longfellow, en la tercera seccion de su auto «La Navidad» (que forma
parte de su libro Cristo: Un misterio), juega con la idea de que la Estrella era
sostenida en el cielo por angeles. Concretamente por siete angeles: del Sol, de la
Luna, de Mercurio, de Venus, de Marte, de Jupiter y de Saturno.

He aqui la estrofa inicial de Longfellow:

Los angeles de los siete Planetas.
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a través de los brillantes campos celestiales.
la estrella natal traemos.

Dejando caer nuestras séptuplos virtudes.
como preciosas joyas de la corona.

de Cristo, nuestro Rey recién nacido.

¢Qué opino yo de todo esto? Me resulta dificil comprender que los cristianos
conservadores y fundamentalistas, que creen que los milagros de la Biblia
ocurrieron de verdad, se molesten en buscar explicaciones naturales para lo que
la Biblia describe claramente como fenomenos sobrenaturales de origen divino. El
Jehova de las Escrituras posee asombrosos poderes, que le permiten suspender
las leyes de la naturaleza y hacer cualquier cosa que desee. ¢Por qué molestarse
en buscar causas naturales del gran diluvio con el que Dios ahogdé a todos los
hombres, mujeres y nifios del mundo, junto con sus animales, con la excepcion
de una familia sin impoctancia y los pocos animales que llevaban en su arca? En
cierta ocasion le pregunté a un adventista del Séptimo Dia por qué Dios fue tan
cruel al matar a todos aquellos ninos inocentes. {Me respondié que Dios sabia lo
malvados que habrian sido si se les hubiera permitido crecer! En mi no tan
humilde opinion, la historia de la Estrella es puro mito, similar a muchas
antiguas leyendas sobre la milagrosa aparicion de una estrella que anuncia un
gran acontecimiento, como el nacimiento de César, de Pitagoras, de Krishna (el
salvador hindu) y otros famosos personajes y divinidades. Se dice que Eneas fue
guiado por una estrella cuando viajaba rumbo a Occidente desde Troya hasta el
lugar donde fundoé Roma. (No he sido capaz de encontrar ninguna mencion de tal
hecho en la Eneida de Virgilio, y le estaria agradecido al lector que me pudiera
localizar la referencia.) Muchos estudiosos creen que la leyenda de la Estrella de
Belén se inventd para que se cumpliera una profecia del libro de los Numeros
(24:17): «Le veré, pero no ahora. Le contemplaré, pero no de cerca. Una estrella se
alzara de Jacob, y un cetro surgira de Israel.»

Aunque no creo que la Estrella de Belén existiera, ni que fuera una ilusiéon
provocada por un suceso astronomico natural, la declaracion de la seniora White
me parece mas digna de admiracion que los fatiles esfuerzos de los cristianos
liberales por eliminar de la Biblia todas las alusiones a los poderes milagrosos de
Dios. Esto me parece casi tan degradante para la Biblia como los esfuerzos de las
ultrafeministas cristianas por expurgar de las Escrituras todas las frases en las
que a Dios se llame «Padre» (o cualquier otro término masculino) y a Jesus se le
llame «Hijo». Es una tendencia que me resulta aun mas ridicula que intentar
cambiar la palabra «negro» por «afroamericano» en novelas clasicas como
Huckleberry Finn y El negro en el narciso de Joseph Conrad.

jDejemos que la Biblia sea la Biblia! No es un libro de ciencia.

No es historia rigurosa. Es un barril de feria lleno de fantasias religiosas
escritas por muchos autores. Algunos de sus mitos, como la Estrella de Belén,
son muy hermosos. Otros son aburridos y feos.

Algunos expresan elevados ideales, como las parabolas de Jesus.

Otros son moralmente repugnantes. Estoy pensando en la tragica leyenda
sobre el impetuoso juramento de Jefté, que le obligd a sacrificar a su hija. (¢Por
qué san Pablo habla de Jefté como un hombre de mucha fe?) O en el pasaje en el
que el furioso Jehova mata a dos sobrinos de Moisés con sendos rayos,
simplemente porque no mezclaron bien el incienso para un sacrificio. jA Dios no
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le gustaba como olia el humo! El Dios del Antiguo Testamento es tan habil como
Zeus en el manejo del rayo como arma de castigo.

La Biblia del Rey Jacobo es casi un milagro en si misma; su estilo poético es
mucho mas bello y conmovedor que el de cualquiera de las traducciones
modernas al inglés o a otras lenguas.

Representa, ademas, una gran mejora con respecto al estilo frecuentemente
tosco de los antiguos autores hebreos y griegos. La Biblia del Rey Jacobo es una
obra maestra de la literatura, que mas vale dejar inalterada. Es un clasico digno
de figurar en una estanteria junto a las grandes fantasias de Hornero, Virgilio,
Dante, Milton y... si, incluso el Coran.

Addendum.

En 1999, poco después de escribir este capitulo, dos editoriales
universitarias publicaron sendos libros sobre la Estrella: The Star of Bethlehem,
de Mark Kidger (Princeton University Press) y The Star of Bethlehem, de Michael
Molnar (Rutgers University Press).

Kidger, astronomo britanico, opina que la Estrella era una nova que, segin
los registros de los astronomos chinos, brillé en el cielo durante setenta dias en 5
a.C. Ocurrio después de una serie de conjunciones que los Magos interpretaron
como senales astrologicas de que habia nacido el Mesias.

Molnar, astronomo de Rutgers, argumenta que la Estrella es un mito basado
en un evento astrolégico: la ocultacion de Jupiter por la Luna en la constelacion
de Aries, el 17 de abril de 6 a.C. Segun él, ésta fue la fecha del nacimiento de
Jesus. San Mateo describié incorrectamente este suceso astrologico como una
estrella que se movia a través del firmamento.

Si Mateo se equivocé de tal manera con respecto a la estrella, ¢como
podemos estar seguros de que es verdad lo que dice sobre el viaje de unos magos
desde Oriente? La conjetura de Molnar me parece tan irrelevante como las demas
hipotesis sobre fenomenos celestes que pudieran confundirse con una estrella.
Sin duda, la explicacion mas sencilla del relato de Mateo es que tanto la Estrella
como los Magos forman parte de las muchas leyendas evangélicas que carecen de
base real.

Dennis J. Cuniff, David Barclay y Don G. Evans me escribieron
respondiendo a mi pregunta sobre donde encontrar la Estrella en la Eneida de
Virgilio. El pasaje comienza en la linea 694 del Libro Segundo. Me equivoqué al
pensar que la Estrella guié a Eneas hasta el futuro emplazamiento de Roma. Era
simplemente una senal en los cielos, producida por Jupiter para hacer saber a
Eneas que aprobaba sus planes de fundar una nueva ciudad en Italia. La
Estrella, acompanada por un rayo, era un brillante meteoro que cruzo el
firmamento dejando una estela de luz y olor a azufre.

Sin embargo, no me equivoqué tanto al decir que habia una leyenda sobre
una estrella que guié a Eneas en su busqueda de un lugar donde fundar Roma.
William C. Waterhouse, matematico de Penn State, me escribi6é para decirme que
existe un pasaje escrito por el erudito romano Mario Terencio Varro y citado en
un comentario a la Eneida escrito en el siglo iv d.C. por un hombre llamado
Servio:
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Varro dice que esta Estrella Matutina, conocida como la estrella de Venus,
fue siempre vista por Eneas hasta llegar a la tierra laurentina; y que en cuanto
llego alli, dejo de ser visible, y eso indicé a Eneas que habia llegado a su destino.

Al parecer, esto no se refiere a una estrella de duraciéon limitada, sino al
planeta Venus, que, segan Varro, parecia guiar a Eneas hacia su destino hasta
que se volvio invisible en el firmamento.
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III
Fisica.

5.
El gran misterio del huevo en equilibrio.

No cabe la menor duda de que la mente puede ejercer fuertes influencias,
totalmente subconscientes, sobre tareas en las que intervienen las manos. Es el
secreto del tablero Ouija. Es el secreto de la brusca inclinacion de las varillas
radiestésicas cuando el radiestesista cruza sobre ciertos puntos del terreno.
Antes, en las tiendas de baratijas se vendia un articulo llamado «indicador del
sexo». Consistia simplemente en una pequena pesa atada al extremo de un
cordel. Se puede hacer uno en un santiamén. Se sujeta el extremo libre del
cordel, dejando que la pesa cuelgue. Si se sostiene la pesa sobre la mano de un
hombre, oscila de delante atras en linea recta. Si se sitia sobre la mano de una
mujer, oscila en una oOrbita eliptica. Por supuesto, esto sd6lo funciona si la
persona que sostiene el cordel sabe qué esperar. Los movimientos subconscientes
de la mano hacen que el artefacto cumpla las expectativas.

Hace poco hubo un escandalo basado en el efecto del tablero Ouija: se
aseguraba que algunos ninos autistas, ayudados por un «facilitador», eran
capaces de escribir a maquina largos documentos, muy por encima de la
capacidad del nino para comunicarse hablando. Mediante ingeniosas pruebas, se
demostro que el facilitador guia subconscientemente las manos del nifio autista
mientras éste pulsa las teclas. Incluso se han dado casos de ninos autistas que,
en manos de facilitadores neurdéticos, han mecanografiado falsas acusaciones de
espantosos abusos sexuales perpetrados por sus amantes padres.

Durante mas de un siglo, los magos han localizado objetos escondidos
valiéndose de lo que en el oficio se llama «ectura muscular». Una persona que
sabe donde esta escondido el objeto agarra la muneca del mago. Las presiones
subconscientes de la mano del voluntario guian al mago hasta el lugar correcto.
(Debo anadir que algunos magos, no queriendo correr riesgos con un espectador
poco cooperativo, tienen un colaborador entre el publico que envia senales
electronicas mediante un interruptor de lenglieta oculto en un zapato. Un
pequeno receptor adosado al cuerpo del mago produce pulsaciones que le indican
hacia donde ir.) Uno de los ejemplos mas divertidos de control de la mente sobre
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el cuerpo es el antiguo ritual chino de poner huevos frescos de gallina en posicion
vertical sobre el extremo ancho, el primer dia de primavera. La idea de que la
posicion del Sol o de los planetas en ciertos dias puede influir en las fuerzas
gravitatorias que actuan sobre el huevo es tan ridicula que los fisicos se rien de
esta hipotesis. Sin embargo, personas inteligentes que no saben nada de ciencia y
tienen tendencia a las creencias paranormales creen de verdad que en ciertas
épocas del ano es mas facil poner en equilibrio un huevo que en otras épocas.

Este ritual del equilibramiento de huevos parece remontarse a la antigua
China. Segun la tradicion, en el dia de Li Chun (el primer dia de primavera; el
nombre significa «comienza la primavera») a los huevos les resulta mas facil
equilibrarse sobre una superficie lisa que en los demas dias del ano. Esta leyenda
aparece recogida en antiguos libros chinos de fecha incierta, como El
caleidoscopio secreto y Saber lo que saben los cielos.

La leyenda llegd a Estados Unidos en 1945, cuando la revista Ufe publicé en
su numero del 19 de marzo un articulo de Annalee Jacoby que describia el ritual.
Al igual que nuestro dia de Accion de Gracias, Li Chun es una fecha variable.
Suele caer en el 4 6 5 de febrero. En 1945 fue el 4 de febrero, vigésimo segundo
dia del duodécimo mes lunar chino. Algunos anos no tienen Li Chun. Se les llama
anos lunares «ciegos», porque son incapaces de «ver» el primer dia de primavera.
Otros anos lunares pueden tener dos Li Chuns consecutivos.

Segun el articulo de Ufe, la mayoria de la poblacion de Chungking se
dedicaba a equilibrar huevos el dia de Li Chun. Por toda la ciudad se podian ver
huevos frescos, con la cascara intacta, de pie sobre el pavimento, las mesas y
otras superficies. Corresponsales de la United Press enviaron reportajes acerca de
esta mania.

Se dice que Albert Einstein comento que no creia que la fecha influyera en
modo alguno en el equilibrio de los huevos. Chungking estaba dividida en
creyentes y escépticos. Alguien propuso equilibrar un gran numero de huevos
formando las palabras «Einstein esta chiflado», pero todo quedo en nada.

Por razones que reflejan la ignorancia cientifica de la masa, combinada con
su aficion a los milagros, la idea de que los huevos frescos son mas faciles de
equilibrar el primer dia de primavera causé sensacion en Estados Unidos. Sin
embargo, aqui el primer dia de primavera coincide con el equinoccio vernal,
cuando el Sol cruza el ecuador y el dia y la noche tienen igual duracion.

Esto ocurre hacia el 21 de marzo, mas de un mes después del primer dia de
la primavera china. Pero esta discrepancia no preocup6é a los creyentes
norteamericanos.

El articulo de Ufe desencadeno una pequena epidemia de equilibramiento de
huevos, no s6lo en Li Chun sino en el equinoccio vernal. La mania alcanzé su
momento culminante casi cuarenta anos después, en 1983 y en Manhattan.
Segun un reportaje de tres paginas publicado en The New Yorker (4 de abril de
1983), una creyente llamada Donna Henes organizo su sexta ceremonia anual de
equilibramiento de huevos en el parque Ralph J. Bunche, donde se cruzan la
Primera Avenida y la calle 42, enfrente del edificio de las Naciones Unidas. E1 20
de marzo, el Sol cruzo el ecuador exactamente veintiln minutos antes de la
medianoche. En aquel instante, segun creia Henes, los huevos se equilibrarian
facilmente sobre su extremo ancho.

Henes era entonces una artista de 37 anos muy comprometida con
campanas a favor de la paz mundial. Con su ritual de equilibramiento de huevos
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pretendia promover la armonia internacional. El acto se inici6 disparando 52
bengalas de emergencia, una por cada semana del ano. Cuando las bengalas se
apagaron, Henes distribuyé 360 huevos frescos donados por los Productores de
Huevos de la Costa de Jersey, que tenia preparados en un cesto de colada. ¢Por
qué 360? Porque, segun explico Henes, la circunferencia de la Tierra tiene 360
grados.

«La primera vez que hice esto —le dijo Henes al New Yorkgr—, creia que
habia que utilizar huevos ecologicos. Pero resultdé que no es preciso.» Dijo que no
tenia ni idea de por qué los huevos se equilibraban el dia del equinoccio. «Lo
hacen, y eso es todo.

Algunos amigos me han dicho que incluso se pueden utilizar huevos sacados
del frigorifico. Ni siquiera tienen que estar a la temperatura ambiente.» Varios
centenares de pacifistas se congregaron para el ritual de 1983. Segin The New
Yorker, la musica corria a cargo de «dos ocarinas, dos saxofones, un cascabel,
una armonica, cuatro silbatos y una panderetar. En las verjas de hierro que
rodeaban el parque se ataron mensajes de paz escritos en cientos de cintas de
color naranja. Las frases eran del tipo «jAmistad mundial! {La queremos ahoral»,
«El universo se extiende ante nosotros, inefablemente profundo» y «Si la paz viene
a la Tierra, Donna sera uno de los principales responsables».

Durante varios minutos, antes del equinoccio, Henes canté un lema
pacifista; a continuacion, equilibré cuidadosamente un huevo sobre la base de
hormigén de una escultura abstracta titulada Forma de Paz Uno. Por todo el
pequeno parque se equilibraron huevos sobre el pavimento e incluso sobre la
verja de hierro. Un hombre puso en pie un huevo sobre la linea divisoria de la
Primera Avenida, y alli quedo el huevo hasta que fue aplastado por un taxi a
cuadros. Henes se movia entre la multitud, estampando en los huevos con un
sello de goma las palabras «Este huevo se mantuvo en pie, 20/3/83».

El reportero del New Yorker estaba impresionado. Ninguno de los fisicos
consultados por la revista habia oido hablar del equilibramiento de huevos en el
equinoccio, y a ninguno se le ocurria una razéon para que se equilibraran. El
mago James Randi le aseguré a la revista que los huevos se equilibraban con
igual facilidad cualquier otro dia, pero el reportero del New Yorker no se lo creyo.
Dos dias después, el periodista llevo una docena de huevos al parque Ralph J.
Bunche y lo intent6 durante veinte minutos, sin conseguir poner en pie ni un solo
huevo.

Este autoengano no es dificil de entender. Si uno esta convencido de que un
huevo se equilibrara con mas facilidad un dia concreto, lo intentara con mas
ahinco, sera mas paciente y tendra un pulso mas firme. Si uno no cree que los
huevos se equilibran los demas dias, esta conviccion se transmitira
subconscientemente a las manos. Es el antiguo fenémeno del tablero Ouija.

Incluso The New Yorker admitia esta posibilidad:

El problema puede haber consistido en que no queriamos que el huevo
quedara en equilibrio, en que deseabamos que Donna Henes tuviera razon. Una
cosa que nos dijo poco después del equinoccio sigue dandonos vueltas en la
cabeza: «Cuando cojo un huevo en ese momento preciso, siento como si el
universo entero estuviera en la palma de mi mano. Y cuando se queda en
equilibrio, cuando se queda ahi, resulta muy relajante. Me siento muy protegida.
Es como si todo el universo funcionara bien.» Que un huevo se quede en
equilibrio o no depende de muchas condiciones, ademas de la firmeza de las
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manos. Los principales factores son la rugosidad del extremo del huevo y la
rugosidad de la superficie sobre la que se coloca el huevo. Una superficie de
hormigoén, por ejemplo, es tan irregular que no resulta dificil encontrar un punto
en el que se pueda equilibrar cualquier huevo.

Ademas, debido a las ligeras irregularidades de la propia cascara del huevo,
a veces se puede poner vertical incluso sobre una mesa lisa. Sin embargo, si se
lija el extremo del huevo hasta dejarlo perfectamente pulido, resulta imposible
equilibrarlo sobre cristal o formica.

La ceremonia de equilibramiento de huevos de Donna Henes se repitio
muchos anos mas. En 1984, cinco mil personas participaron en el
acontecimiento, que tuvo lugar en la plaza del Worid Trade Centén Scott Morris,
en su columna mensual de Omni (marzo de 1987), cubri6é el décimo ritual anual
de Henes. «No sé por qué funciona —le dijo Henes a Morris—, pero funciona. Tal
vez se deba a que durante el periodo que rodea al momento exacto del equinoccio,
el Sol se encuentra directamente encima del ecuador y la Tierra esta en equilibrio
con el universo.» Nadie le pregunté a Henes por qué sale tan bien en China el 4 y
el 5 de febrero. Los fanaticos de la astrologia encuentran dificultades similares
para explicar por qué la astrologia funciona tan bien en China e India, donde no
se parece en nada a la astrologia occidental. No es posible que las tres
astrologias sean correctas! Algunos creyentes aseguran que los huevos se
equilibran también, con igual facilidad, en el equinoccio de otonio, hacia el 23 de
septiembre, pero el equinoccio vernal sigue siendo la fecha mas popular. No sé si
aun se sigue celebrando un rito anual en Manhattan. El informe mas reciente
que he podido encontrar en el New York Times era de 1988. Un editorial del 19 de
marzo llevaba el titulo «Es primavera, vaya a poner en pie un huevo». Al dia
siguiente, el Times decia que docenas de personas pensaban reunirse el 21 de
marzo ante el Worid Trade Center para empezar a poner en pie huevos en el
momento exacto en que comenzara el equinoccio. En el Times del 21 de marzo
aparecia una fotografia del acto.

Robert Novick, fisico de la Universidad de Columbia, aparecia citado,
diciendo que las fuerzas gravitatorias son demasiado débiles para ejercer alguna
influencia sobre los huevos. Morris me ha dicho que Henes se ha mudado a San
Francisco. Le escribi una carta, pero no me ha respondido.

Los magos tienen un sistema para equilibrar huevos sobre superficies duras
y blancas, pero con trampa. Se hace un montoncito de sal, se equilibra el huevo
sobre el montoncito —se puede hacer incluso por el extremo delgado— y se sopla
con cuidado la sal. Quedan unos pocos granos indetectables que mantienen el
huevo en pie.

La historia de Cristébal Colon poniendo en pie un huevo fue contada por
primera vez por Girolamo Benzoni en su Historia del Nuevo Mundo (1565). Se
dice que Colon asistiéo a una fiesta en la que alguien le dijo que, aunque €l no
hubiera descubierto las Indias, algan espanol las habria descubierto tarde o
temprano. Colon pidié un huevo y desafiéo a todos los presentes a ponerlo en
equilibrio. Cuando todos hubieron fracasado, €l equilibr6 el huevo aplastando un
extremo. Con ello queria decir que cuando una cosa esta ya hecha, resulta facil
ver como se hace.

Quince anos antes, Giorgio Vasari habia contado una historia similar en su
libro Vidas de los mas eminentes pintores, escultores y arquitectos (1550). El
arquitecto italiano Filippo Brunelleschi habia disehado una cupula para una
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catedral de Florencia llamada Santa Maria del Fiore. Las autoridades de la ciudad
exigieron ver la maqueta, pero €l se negd. En cambio, ret6 a un grupo de
arquitectos a poner en pie un huevo. Aquel que lo consiguiera, les dijo, podria
encargarse de construir la cupula. Después de que todos fallaran, demostré como
se podia hacer, dando un golpe con el huevo sobre una mesa de marmol para
aplanar un extremo. «Los arquitectos protestaron, diciendo que ellos podrian
haber hecho lo mismo, pero Filippo respondié que también habrian podido
construir la cupula si hubieran visto su maqueta. Y asi se decidié que seria €l el
encargado de realizar la obra.» Cuando por fin se construyo la iglesia, annos antes
de que Colon emprendiera su viaje, la cupula tenia forma de medio huevo,
ligeramente aplanada por arriba.

Hay un rompecabezas mecanico popular que es un huevo que so6lo se puede
equilibrar si descubres su secreto. Jerry Slocum, de Beverly Hills (California), que
posee la mayor coleccion del mundo de rompecabezas mecanicos, me proporciono
una historia de los huevos equilibrables. Me envié diecisiete paginas de antiguos
catalogos en los que se anunciaban estos huevos, empezando por el «<Huevo de
Colon» de Montgomery Ward, de 1894. También envid las primeras paginas de
dieciocho patentes estadounidenses —la primera, de 1891— para equilibrar
huevos. Sus mecanismos interiores varian mucho. Los hay con pesas que deben
manipularse, con mercurio que hay que hacer pasar por tubos, y con bolas de
acero que hay que hacer rodar en trayectorias espirales hasta el centro del huevo,
o guiar a través de un laberinto.

El «Profesor Hoffmann», en Puzzles Oid and New (Londres, 1893), describe
un Huevo de Colon que contiene un cono hueco con un agujero en lo alto. El
rompecabezas se resuelve haciendo rodar una bola por un surco ascendente
hasta que cae dentro del cono y se asienta en la base. Se puede ver una fotografia
de este huevo en la edicion del libro de Hoffmann publicada de manera particular
por L. E. Hordem (Londres, 1993), profusamente ilustrada con fotografias de
rompecabezas de la coleccion de Hordem.

El coleccionista de rompecabezas Robert Darling, de Johnson City
(Tennessee), me dio un curioso huevo que se vende actualmente en Alemania,
fabricado por una empresa llamada Pussycat. Sé6lo se mantiene en equilibrio si se
sujeta con el extremo delgado hacia arriba durante veinticinco segundos y
después se invierte rapidamente. Entonces se equilibra sobre el extremo delgado
durante quince segundos, y después cae.

Por ultimo, debo mencionar el célebre superhuevo de Piet Hein, que se
comenta en el capitulo 18 de mi libro Mathematical Carnival* (1977, Random
House). Se equilibra perfectamente sobre cualquier extremo, sin ningun truco.

Addendum.

Monty Vierra me escribio desde Taiwan diciendo que alli también se ponen
en pie huevos, no el primer dia de primavera, sino el quinto dia del quinto mes
lunar, llamado duan wu jie, que viene a caer en alguna fecha de nuestro mes de
junio.

Donna Henes, que se anuncia como «chaman y ceremonialista urbanav,
sigue organizando rituales de equilibramiento de huevos en Manhattan cada
primavera. Ademas, mantiene una actividad incansable en los circulos de la

Nueva Era desde su Mamma Donna's Tea Garden and Healing Haven, PO Box
380403, Exotic Brookiyn, NY 11238-0403. Dicha tienda vende una gran variedad
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de «instrumentos rituales multiculturales y articulos ceremoniales, incluyendo tés
mezclados especialmente». Por 75 délares la hora,

cualquiera puede tener una consulta privada con Mamma Donna (un
minimo de dos horas para la primera cita).

El libro de Henes Celestial Auspicious Occasions: Seasons, Cycles and
Celebrations se publico en 1996, editado por Perigee.

En 1998, Henes empezo6 a publicar un informativo trimestral titulado Always
in Season: Living in Sync with the Cycles. En febrero de 1998, Henes organizo
una expedicion a la isla antillana de Antigua para ver el ultimo eclipse total de
Sol de este siglo en el hemisferio occidental. El precio era 729 dédlares por
persona. Segun un anuncio que recibi, habria tambores, danzas y canticos en la
playa. La astrologa Geraldine Hannon estaria disponible para ofrecer informacion,
y la psiquica Patricia Einstein hablaria sobre los efectos de los eclipses sobre «el
subconsciente creativo, el mito y el simbolo».
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6
La energia del punto cero y Haroid Puthoff.

Siempre me dan escalofrios cuando la gente habla de
particulas virtuales.

VICTOR WEISSKOPF, citado por K. C. COLE en Science
as a Metaphor.

Se echa de menos un nuevo Einstein que, en un
relampago de inspiracion, nos devuelva nuestra amada
nada.

+LEON LEDERMAN, en The God Partiéle (1993).

En el Scientific American de diciembre de 1977, el articulo del escritor de
plantilla Philip Yam «Exploiting Zero-Point Energy» («Como explotar la energia del
punto cero») esta dedicado a los diez anos de esfuerzos del fisico Haroid E. Puthoff
por construir un aparato capaz de aprovechar la fluctuante energia del
supuestamente vacio espacio-tiempo. El programa de television de la PBS
Scientific American Frontiers emitio el mes anterior un episodio titulado «<Mas alla
de la ciencia», que también dedicaba una parte al ambicioso programa de
investigacion de Puthoff.

Lo que el Scientific American no revelaba, ni en el excelente articulo de Yam
ni en su programa de television, era que este Puthoff no es otro que aquel mismo
Haroid Puthoff que hace veinte anos corrobor6 los poderes psiquicos de Uri
Geller. En 1976, Puthoff y su amigo Russell Targ formaban parte del personal de
lo que entonces se llamaba Instituto de Investigacion de Stanford (SRI) y ahora se
llama SRI Intemational. Su libro Mind-Reach (1976) intenté convencer al mundo
de que la percepcion extrasensorial, la psicoquinesis y la precognicion han
pasado a ser, gracias a sus valerosos esfuerzos, fenomenos plenamente
demostrados. Margaret Mead escribio la entusiasta introduccion al libro.

La mayor parte del libro de Puthoff y Targ estaba dedicado a lo que ellos
llamaban «vision remota»: la capacidad que tienen los psiquicos de «ver» escenas a
cualquier distancia, tal vez incluso de ver por vision remota las superficies de
otros planetas. El capitulo 7 describia experimentos que, segun ellos,
demostraban que el mago israeli Uri Geller tenia grandes poderes psiquicos. En
articulos posteriores, Puthoff y Targ comunicaban el asombroso éxito logrado con
una maquina de adiestramiento para la percepcion extrasensorial. También
aseguraban haber confirmado la capacidad de Uri Geller para adivinar
correctamente como habia caido un dado agitado dentro de una caja cerrada.

El manuscrito original de Mind-Reach incluia vanas paginas en las que se
esbozaba algo que, segun insistian los autores, era una técnica infalible para
ganar grandes sumas de dinero en las mesas de ruleta utilizando la precognicion.
Aunque Mead creia firmemente en los poderes paranormales, se opuso tan
enérgicamente a la inclusion de este método de apuesta en el libro que hubo que
eliminarlo de la version publicada, aunque no de las pruebas enviadas a los
comentaristas.
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Antes de trabajar en el SRI, Puthoff era un activo adepto a la Cienciologia.
Habia sido declarado, segun la terminologia de la secta, una persona «clara», es
decir, libre de «engramas». Se supone que los engramas son registros de memoria
del cerebro del embrion, formados mucho antes de que se desarrollen los oidos,
pero que conservan grabado lo que dice u oye la madre embarazada. Se dice que
estos registros son causa de neurosis y psicosis en la vida adulta. Cuando Puthoff
contrajo matrimonio, la ceremonia fue oficiada por un sacerdote de la
Cienciologia. La Iglesia de la Cienciologia public6é con orgullo una carta de Puthoff
validada ante notario, escrita en 1970, cuando era un fisico de Stanford
especializado en investigacion sobre laser y coautor de un libro de texto sobre el
tema. Cinco anos antes habia obtenido el doctorado en ingenieria eléctrica por
Stanford.

«Aunque los criticos que ven el sistema [la Cienciologia] desde fuera puedan
formarse la opinion de que la Cienciologia es s6lo uno de los muchos "programas"
medio educativos y medio cientificos —decia Puthoff en su carta—, lo cierto es
que se trata de un sistema muy sofisticado y de alta tecnologia, mas tipico de los
mejores ejemplos de planificacion empresarial moderna y tecnologia aplicada.» La
carta contintia elogiando el «E-metro» de la Cienciologia, un sencillo aparato
electronico que los «auditores» utilizan para descubrir los engramas del paciente.
«En el colectivo técnico de Stanford tenemos en marcha proyectos en los que se
utilizan las técnicas desarrolladas por la Cienciologia.» Puthoff anade que la
Cienciologia es «un sistema practicable de conceptos para mejorar a la persona,
que combina lo mejor de las tradiciones oriental y occidental. Después de ver
esas técnicas en funcionamiento y experimentarlas por mi mismo, estoy
convencido de que con el tiempo seran incorporadas a gran escala a la sociedad
moderna, a medida que ésta progrese en preparacion y nivel de concienciav.

L. Ron Hubbard, el escritor de ciencia-ficcion que invento la Cienciologia y se
convirtio en su guru, escribiéo un libro titulado Scientology: A Religion. Puthoff
aporto el prefacio. En €l arremete contra la FDA (Foods and Drugs
Administration) por haber dicho que el E-metro no servia para nada. Compara los
ataques a la Cienciologia con los ataques contra Harvey, Galileo, Semmelweiss y
Copémico. «No obstante —concluye— los pioneros de los nuevos avances tienen el
deber de proclamar sus descubrimientos frente a cualquier oposicion.» Después
de dejar el SRI en 1987, Puthoff fue contratado por un think tank (centro de
generacion de ideas) de Austin (Texas) llamado Instituto de Estudios Avanzados
(sin relacion alguna con el instituto del mismo nombre existente en Princeton,
Nueva Jersey). El 28 de mayo de 1987, en una conferencia que tuvo lugar
enAustin, Puthoff pronuncié un discurso titulado «Cien anos de vision remotan,
en el que ensalzaba la utilidad de la precognicion para hacer predicciones sobre
la Bolsa y la capacidad de los videntes remotos para detectar caracteristicas
astronomicas de los planetas antes de que dichas caracteristicas fueran
observadas por telescopios o sondas espaciales.

A continuacion hizo una declaracion de la que espero que Puthoff se sienta
completamente avergonzado en la actualidad: hablo de dos seguidores de
madame H. P. Blavatsky, fundadora de la teosofia, que durante treinta anos
intentaron percibir por vision remota jla estructura interna de los atomos! Annie
Besant y C. M. Leadbeater publicaron sus curiosos resultados en un libro
titulado Occult Chemistry (1908). Esta repleto de dibujos de la estructura interna
de los atomos. Estas fantasticas ilustraciones no tienen absolutamente ningun
valor cientifico, pero Puthoff estaba convencido de que de vez en cuando se
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anticipaban a la moderna fisica de particulas. En un extracto de su”conferencia,
citado en The Explorer (vol. 4, octubre de 1987), Puthoff decia que los dibujos
constituian un «notable» estudio de los «componentes basicos de la materianr.
Segun é€l, los dibujos «<habian mostrado relativamente poca correlacion con los
hechos cientificos conocidos, hasta el reciente desarrollo de las teorias de los
quarks y las supercuerdas, que presentan sorprendentes correspondencias con
las  observaciones comunicadas». Por desgracia, las sorprendentes
correspondencias s6lo son visibles para Puthoff y los teésofos.

No sé qué pensara ahora Puthoff sobre la microvision remota de Besant-
Leadbeater en el interior de los atomos, ni sobre el «genio» de L. Ron Hubbard o la
eficacia de los E-metros. Una de las multiples doctrinas extrafias que Hubbard
anadio6 a la Dianética cuando la convirtiéo en una religion libre de impuestos fue la
reencamacion. En la actualidad, es una creencia tan fundamental para los
cienciologistas como para los tedsofos. Puthoff ha declarado que ya no tiene
relacion con la Cienciologia, pero ¢cuanto sigue creyéndose? ¢Cree todavia el
doctor Puthoff que las enfermedades mentales pueden ser consecuencia de
experiencias vividas en vidas anteriores? Por lo que yo sé, Puthoff ya no realiza
experimentos sobre vision remota. El y Targ siguieron caminos separados
después de salir del SRI.

Durante la década pasada, los incansables esfuerzos de Puthoff en el
Instituto de Estudios Avanzados, donde ya es director, se han dedicado a
investigar una manera de obtener ilimitada energia gratuita de las fluctuaciones
cuanticas del espacio vacio. Para casi todos los demas expertos, esta empresa es
tan quijotesca y futil como tratar de construir una maquina de movimiento
perpetuo.

Consideran que esta situacion es comparable a una investigacion sobre el
funcionamiento del cerebro dirigida por un neurdlogo que cree en la frenologia.
Segun Yam, el instituto de Puthoff ha probado unos diez aparatos para captar la
energia del espacio, y todos ellos han fracasado.

Con la expresion «energia del punto cero» se denomina la energia que fluctua
constantemente en el vacio del espacio y en el corazon de toda la materia. En otro
tiempo se creia que si se pudiera hacer bajar la temperatura de la materia hasta
el cero absoluto, sus atomos y electrones internos dejarian de moverse, y la
materia se colapsaria. Ahora se sabe que esto no puede ocurrir. La energia del
punto cero mantiene el atomo en constante agitacion.

El famoso principio de incertidumbre de Heisenberg le impide quedar
inmovil.

Esta agitacion se aplica también a cualquier particula supuestamente en
«reposor». Imaginemos un electron confinado en un espacio cada vez mas pequeno
por medio de un piston. A medida que la posicion del electron se va conociendo
con mas precision, la relacion de incertidumbre hace que su momento (cantidad
de movimiento) se vuelva mas borroso y menos intenso. El electron no puede
quedar totalmente inmovil, porque entonces se conocerian con exactitud su
posicion y su momento cero. A medida que apretujamos el electron en un espacio
cada vez mas reducido, su presion sobre el piston aumenta, ya que choca contra
el piston con mas fuerza y frecuencia. Esta presion de los electrones dentro de
todos los atomos es lo que mantiene al atomo en el llamado «estado basal»
(ground state).
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El incesante revoloteo de todas las particulas cuando estan al cero absoluto
se ha verificado de numerosas maneras. La deriva de Lamb, por ejemplo, es
consecuencia de la accion de la energia del punto cero sobre el espectro. En el
famoso efecto Casimir, la energia del punto cero obliga a dos laminas metalicas
paralelas a aproximarse una a otra. La energia del punto cero provoca un ruido
de bajo nivel en los receptores de microondas. Es lo que excita a los atomos en
las lamparas fluorescentes. Interviene en la tension superficial de los liquidos, en
las imagenes formadas en la retina del ojo, en la dispersion de la luz que hace
que veamos el cielo azul, y en otros muchos fenémenos fisicos. A nivel
cosmologico, hace que los agujeros negros emitan radiacion. Su presion impide el
colapso de las estrellas enanas blancas.

El principio de incertidumbre de Heisenberg también es el fundamento de
uno de los mas extravagantes aspectos de la teoria cuantica. El vacio del espacio-
tiempo no es, ni mucho menos, la «<nada». Es un espumeante mar de particulas
en constante burbujeo, que entran en existencia durante efimeros
microsegundos, sOlo para ser reabsorbidas por el mar-madre del que por un
instante tomaron prestada una minuscula cantidad de energia.

El tiempo y la energia, como la posicion y la cantidad de movimiento, estan
también sometidos a la relacion de incertidumbre.

Si se conoce con exactitud el tiempo durante el que se mide la energia, la
cantidad de energia se vuelve incierta. Cuanto menor sea el intervalo de tiempo,
mayor sera la incertidumbre. Cuando dicho intervalo es suficientemente corto, en
el vacio del espacio puede aparecer energia de la nada, con tal de que se
desvanezca en el mar-madre con rapidez suficiente para mantener la energia cero
del vacio en general.

Esta energia que surge al azar del espacio vacio adopta la forma de parejas
particula/antiparticula que se aniquilan mutuamente. Esto ocurre con
demasiada rapidez para poder observarlo, pero se puede inferir de otros
fenomenos. Por término medio, la pareja existe durante aproximadamente una
miltrillonésima de segundo (0,000000000000000000001 seg.), con una distancia
maxima entre sus miembros de una billonésima de centimetro (0,0000000001
cm).

Se cree que en el agitado vacio surgen durante breves instantes todos los
tipos conocidos de particulas; las particulas mas ligeras, como los electrones y los
fotones, lo hacen con mas frecuencia que las particulas mas pesadas, como los
protones, neutrones y quarks. En teoria, es posible que durante un instante se
cree un macroobjeto, como por ejemplo una manzana, pero la probabilidad de
que esto ocurra es tan infima que se puede descartar. Estas particulas
fantasmales se llaman «virtuales» para distinguirlas de sus formas «reales», que
persisten en el tiempo.

La fluctuacion de los pares de particulas se da en todos los campos
cuanticos, pero sobre todo en los campos electromagnéticos y gravitatorios. Se
supone que el campo gravitatorio puede generar los conjeturados, pero aun
indetectados, pares graviten/ antigraviton, carentes de masa. La incertidumbre
de la energiatiempo permite, ademas, que cada particula real esté rodeada por
una nube de particulas virtuales de todas las variedades, que estan siendo
constantemente emitidas y reabsorbidas por el hirviente vacio que rodea a la
particula real.
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He aqui como describe Heinz Pageis, en The Cosmic Code, el vacio del
espacio:

El espacio parece vacio s6lo porque esta gran creacion y destruccion de toda
clase de cuantos ocurre en tiempos y distancias pequenisimos. Visto a gran
distancia, el vacio parece placido y llano —como el océano, que nos parece liso
cuando volamos a gran altura en un avion—. Pero en la superficie del océano,
vista de cerca desde una pequena embarcacion, el mar puede estar encrespado y
fluctuar con grandes olas. De manera similar, si lo miramos de cerca, el vacio
fluctua con la creacion y destruccion de cuantos.

En 1973, el fisico Edward Tryon hizo una sorprendente sugerencia en un
articulo de dos paginas titulado «Is the Universe a Vacuum fluctuation?» («¢Es el
universo una fluctuacion del vacio?») (Nature, vol. 246, pp. 396-397). ;Sugirio que
una fluctuacion del vacio pudo desencadenar el Big Bang\ Segun sus palabras,
«uestro universo es simplemente una de esas cosas que ocurren de vez en
cuando». Esto implica que el espacio y el tiempo existian antes del estallido.
Desde entonces, otros fisicos han propuesto maneras ligeramente diferentes en
las que una fluctuacion en un vacio desprovisto de espacio y tiempo podria crear
un universo desbocado, aunque no esta claro como puede fluctuar algo sin
espacio ni tiempo. Por supuesto, nuestro universo no pudo surgir de la nada
absoluta. Tenia que haber campos cuanticos capaces de fluctuar, lo cual deja sin
respuesta la pregunta definitiva: ¢de donde salieron esos campos cuanticos y sus
leyes?, o ¢por qué hay algo en lugar dthlo haber nada? En los ultimos anos,
numerosos fisicos se han preguntado si es posible captar de algin modo la
energia del punto cero del inquieto vacio. Casi todos los fisicos consideran que no
hay esperanzas de conseguirlo. Al final del programa de la PBS Scientific
American Frontiers, Steven Weinberg —ganador del premio Nobel de fisica y
actualmente en la Universidad de Texas en Austin— explicaba que esta energia es
sumamente débil. En la totalidad del universo, dijo, es enorme, pero la cantidad
total de energia del punto cero disponible en un espacio del tamano de la Tierra
es aproximadamente equivalente a la energia que puede proporcionar un galon
(3,78 litros) de gasolina. Y por supuesto, para captar esta energia se necesitaria
una maquina capaz de extraer la energia de las particulas virtuales antes de que
éstas desaparecieran. Nadie tiene ni idea de como se podria lograr tal cosa; e
incluso si se pudiera hacer, la energia obtenida seria insignificante.

El fisico britanico Paul Davies decia lo siguiente en el capitulo 4 de su libro
Other Worids*, 1980): «Es impensable [...] hacer funcionar una maquina con
energia prestada. [...] El rendimiento energético de una luz eléctrica emitida en
un segundo solo se puede tomar prestada, segun el principio de incertidumbre,
durante una milmillonésima de milmillonésima de milmillonésima de
milmillonésima de segundo. Dicho de otro modo, el mecanismo de captacion
cuantica s6lo podria aumentar el rendimiento de una bombilla eléctrica en una
parte por cada 1000000000000000000000000000000000000.» Puthoff discrepa.
Como otros disidentes que trabajan en maquinas de energia del punto cero,
interpreta la oposicion de los fisicos «convencionales» como pataleos irracionales
de una élite.

«La mayoria de los fisicos en activo no son auténticos cientificos», le dijo a un
entrevistador en 1990. «Son masticadores de numeros, operadores de ordenador,
técnicos de laboratorio. No toda la culpa es suya. El principal responsable es el
complejo militar-industrial2.» En numerosas publicaciones técnicas y en varios
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articulos publicados en revistas de divulgacion, ha defendido la posibilidad de
obtener energia ilimitada del espacio vacio. En el programa del Scientific
American en la PBS predijo que, asi como este siglo es conocido como la era
nuclear, el proximo milenio sera conocido como la era de la energia del punto
cero.

Puthoff se ve a si mismo como un pionero solitario, y confia en que sus
investigaciones seran la antesala de esta asombrosa nueva era. En su articulo
«Quantum Fluctuations of Empty Space: A New Rosetta Stone of Physics»
(«Fluctuaciones cuanticas del espacio vacio: ¢Una nueva piedra de Rosetta de la
fisica?») (una conferencia reproducida en Frontier Perspectives, vol. 2,
otono/invierno de 1991, pp. 19-23, 43), predice que la captacion de energia del
punto cero revolucionara la historia. «Sélo el futuro —concluye— nos revelara las
aplicaciones que encontrara la humanidad para este residuo del fuego de los
dioses...» Muchas de las conjeturas recientes de Puthoff estan totalmente fuera de
los limites de la fisica. Cree que la gravedad puede estar causada por la energia
del punto cero, de un modo similar al del efecto Casimir. Ha sugerido que la
energia del punto cero mantiene a los electrones en sus orbitas, y que si los
atomos se pudieran «encoger» hasta un estado basal mas bajo, emitirian energia
del punto cero. Cree que la inercia podria estar causada por la resistencia de la
energia del punto cero cada vez que se acelera un objeto. Si se pudiera reducir
esta resistencia, seria un gran avance que permitiria aumentar la velocidad de
propulsion de los cohetes espaciales. En «SETI, the Velocity-of-Light Limitation,
and the Alcubierre Warp Drive: An Intégrate Overview» («SETI, la limitacion de la
velocidad de la luz y el impulso de la combadura Alcubierre: Una vision
integrada») (Physics Essays, vol. 9,1996, pp. 156-158), Puthoff defiende la
posibilidad de que las naves espaciales viajen mas deprisa que la luz, siempre
que se pueda manejar adecuadamente la energia del punto cero3.

Puthoff y Targ consiguieron subvenciones millonarias para su investigacion
en el SRI sobre vision remota. De manera similar, Puthoff esta obteniendo ahora
fondos de fuentes que prefiere no revelar.

Aun esta por ver si en las proximas décadas este excéntrico fisico resulta ser
uno de los mas grandes cientificos de todos los tiempos, o si sus especulaciones y
trabajos sobre la energia del punto cero se quedan en nada, como ocurri6 con las
cuestionables investigaciones que superviséo cuando €l y Targ vivian sus dias de
gloria en el SRI.

Addendum.

La larga réplica de Puthoff a mi columna se publico en el numero de
septiembre/octubre de 1998 del Skeptical Inquirer. En ella defendia
enérgicamente el valor de sus investigaciones e insistia en que ya no era un
miembro activo de la Cienciologia, pero no decia nada de sus creencias en lo
paranormal. Esta fue mi respuesta:

Me complace mucho enterarme de que Haroid Puthoff ha cortado sus lazos
con la Iglesia de la Cienciologia, aunque sigue sin estar claro hasta qué punto
puede seguir aceptando algunas de sus doctrinas basicas. En cualquier caso, que
en algin momento tomara en serio a L. Ron Hubbard no dice mucho a favor de la
sagacidad juvenil de Puthoff.

El aspecto mas llamativo de la carta de Puthoff es lo que no dice. No hay
ninguna pista de sus actuales opiniones sobre la percepcion extrasensorial, la
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psicoquinesis y la precognicion. Tampoco abjura de su conviccion de que, hace
mas de un siglo, dos teosofos vieron por vision remota el interior de los atomos,
con resultados que no se pueden explicar por el azar.

En lo referente a la EPC (energia del punto cero), Puthoff menciona a tres
fisicos que «sentaron las bases» de sus esfuerzos por obtener energia ilimitada del
vacio del espacio. A Andréi Sajarov lo cita s6lo porque en cierta ocasion especulo
que la gravedad podria ser consecuencia de la EPC alterada por la materia, una
conjetura disparatada que no ha conducido a ninguna parte. A Paul Davies no
me explico por qué lo menciona. ¢Ha olvidado Puthoff que yo cité a Paul Davies
diciendo que era una locura intentar construir una maquina de EPC? Robert Lull
Forward es el tinico de los tres fisicos del que se podria decir con fundamento que
ha aportado «trabajo de base» para la investigacion de Puthoff. Forward es un
fisico excéntrico, mas conocido por sus novelas de ciencia-ficcion «dura» como
Dragon 's Egg , The Flight ofthe Dragon Fly, Martian Rainbow y Timemaster. Su
obra de divulgacion Future Magic (Avon, 1988) contiene, efectivamente, algunas
sugerencias para la construccion de maquinas EPC.

Forward describe también aparatos para repeler la gravedad, para viajar
hacia atras en el tiempo y otras fantasias. Avon presenta el libro diciendo que
trata de la identificacion de los limites del alma humana, de volar hasta las
estrellas en rayos de luz, trepar por una mata magica de habichuelas hasta el
espacio, deslizarse a través del sistema solar sobre materia magica y enfrentarse
a la gravedad.

Forward termina su libro prediciendo que algin dia la mecanica cuantica
proporcionara una explicacion «natural» de la percepcion extrasensorial que la
sacara «de las paginas de la prensa sensacionalista» para instalarla en «as
paginas de las publicaciones cientificas». Defiende la opinion de que el patron de
las moléculas de nuestro cerebro constituye un alma inmortal. Y termina
diciendo: «Es posible que algun dia magico del futuro, en lugar de negar la
existencia del espiritu, la ciencia demuestre que el espiritu tiene una realidad
fisica y que existe vida después de la muerte.» Ni que decir tiene que la
investigacion sobre la naturaleza de la EPC debe continuar, pero no era ése el
objeto de mi columna.

Lo que queria decir era: ¢Es Puthoff, con su historial de investigaciones
psiquicas y sus creencias sobre lo paranormal, un hombre en quien se pueda
confiar, dotandole de cuantiosos fondos para intentar construir un aparato que la
mayoria de los cientificos opina que seria tan incapaz de aportar energia gratuita
como una maquina de movimiento perpetuo? Permitanme repetir la pregunta que
planteaba en mi columna:

«Puthoff, ¢sigues creyendo que Uri Geller es un auténtico psiquico con
notables poderes paranormales?» Todavia estoy esperando la respuesta.

El fisico Steven Shore, director de The Astrophysical Joumal, escribio al
Skeptical Inquirer, diciendo que es posible que la Physical Review aceptara sin
discusion los articulos de Puthoff, pero que todos los que habia remitido al
Astrophysical Joumal fueron sistematicamente rechazados, por considerarse que
sus investigaciones eran defectuosas y triviales.

Phil Klass me envié una copia de la resena que hizo Puthoff de un libro de
Paul Hill titulado Unconventional Fiying Objects, una obra de 1995 que especula
acerca de la tecnologia de los sistemas de propulsion de los ovnis. Puthoff elogia
el libro, diciendo que es «el resumen mas fiable y conciso» de los datos disponibles
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sobre avistamientos de ovnis. La resena aparecio en el Joumal of Scientific
Exploration (vol. 10, n." 4, 1996), editado por la Sociedad Peter Sturrock para la
Exploracion Cientifica. Esta sociedad, de la que Puthoff es miembro, publica
trabajos sobre ufologia y otras ciencias marginales y cuestionables.

El articulo mas reciente de Puthoff sobre la utilizacion de la energia del
punto cero en la propulsion de naves espaciales es «Can the Vacuum be
Engineered for Spaceflight Applications? Overview ofTheory and Experiments»
(«cSe puede manipular el vacio para aplicarlo al vuelo espacial? Repaso de la
teoria y los experimentos»), publicado en la revista de Sturrock (vol. 12, n.° 2,
1998). Puthoff termina citando el aforismo de Arthur Clarke «a tecnologia
avanzada es indistinguible de la magia». «Afortunadamente —concluye Puthoff—
esta magia parece estar aguardando entre bastidores de nuestro conocimiento,
cada vez mayor, del vacio cuantico en el que vivimos.» Arthur Clarke sigue siendo
optimista en lo referente a la posibilidad de captar energia del punto cero. Clarke
fue entrevistado en Free Inquiry (primavera de 1999). Al preguntarsele sobre las
posibilidades de una nueva gran revolucion energética, respondia:

No sé si vendra de la fusion fria, de la fusion caliente o de alguna otni cosa.
Sospecho que podria ser algo completamente inesperado; tal vez un método para
obtener energia de las fluctuaciones cuanticas del espacio: la energia del punto
cero, como se la llama algunas veces. Ahora bien, este nuevo descubrimiento
podria quedarse en una curiosidad experimental de laboratorio que no llegara a
mas. Pero recuerden que la energia nuclear comenzé siendo una pequena
curiosidad de laboratorio.

El efecto Casimir ocurre cuando dos finisimas laminas metalicas estan muy
proximas. Las particulas virtuales de longitud de onda larga, excluidas del
espacio intermedio entre las laminas, generan fuerza suficiente para juntar las
laminas. En 1999, el ingeniero eléctrico Jordan Maclay obtuvo una subvencion de
la NASA para trabajar en una maquina Casimir para extraer energia del punto
cero. Ver «Energy Unlimited» («<Energia ilimitada») de Henry Bortman, en New
Scientist, 22 de enero de 2000, pp. 32-34.

El fisico Victor Stegner, en un articulo titulado «The Phantom of Free Energy»
(«El fantasma de la energia gratuita»), publicado en Skeptical Views (junio de
1999), mira con escepticismo el trabajo de Puthoff. Calcula que si se utilizara el
efecto Casimir para extraer energia del vacio, se necesitarian dos planchas
cuadradas, cada una de 200 kilometros de lado y separadas por una millonésima
de metro, para encender durante un segundo una bombilla de cien vatios. «Si
encontraramos en el espacio unos treinta millones de estructuras asi, podriamos
conectarlas a nuestra bombilla y mantenerla encendida durante un ano.» Stegner
termina diciendo:

«No les recomiendo que inviertan sus fondos de jubilacion en empresas que
prometan desarrollar esta tecnologia.
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7
David Bohm:
La onda dirigida.

Cuando a tus ojos renovados
todas las cosas, por un poder inmortal,
cercanas o lejanas,
de un modo misterioso,
estén tan ligadas unas a otras
que no puedas sacudir una flor
sin perturbar una estrella
FRANGIS THOMPSON, The Mistress of Vision.

Estoy elaborando una teoria cuantica al respecto, porque se
trata de una situacion verdaderamente exasperante.
JAMES JOYCE, Finnegans Wake.

No cabe duda de que el formalismo matematico de la mecanica cuantica
(MC) es correcto y preciso. Ninguna otra teoria fisica ha tenido éxitos tan
espectaculares en la prediccion de sucesos. Algunas predicciones son exactas
hasta el ultimo decimal. En lo que discrepan los expertos no es en las
matematicas de la MC, sino en la manera de interpretar sus ecuaciones. Mas aun
que la teoria de la relatividad, la MC esta erizada de paradojas desconcertantes
que atenian radicalmente contra el sentido comun, y para las que, por ahora, no
hay soluciones universalmente aceptadas.

La mas notable de dichas paradojas es la EPR, siglas que corresponden a las
iniciales de Einstein y sus dos colaboradores, Boris Podoisky y Nathan Rosen. En
1935 publicaron un explosivo articulo en el que argumentaban que su paradoja
demostraba que la MC es incompleta y esta destinada a ser sustituida o
radicalmente modificada por una teoria mas profunda.

La paradoja EPR adopta varias formas, pero la mas facil de comprender es la
propuesta por el difunto fisico estadounidense David Jacob Bohm. (Fijense en
que su apellido so6lo se diferencia en una letra del de Bohr.) Tiene que ver con una
misteriosa propiedad de las particulas llamada spin. El spin es mas o menos
similar al giro de una peonza, porque tiene un momento angular que siempre
adopta una de dos formas posibles, que reciben nombres diversos: derecho o
izquierdo, positivo o negativo, arriba o abajo.

Imaginemos una reaccion cuantica que genera dos particulas idénticas, A y
B, que salen en direcciones opuestas. En la MC tipica, cada particula tiene sus
spins derecho e izquierdo «superpuestos».

Cuando se mide el spin de la particula A, se dice que su «funcion
ondulatoria» (una foérmula que especifica las probabilidades de que se hallen
ciertos valores al medir una propiedad de una particula) se «colapsa» (se
desvanece). La particula adopta inmediatamente un spin derecho o izquierdo, con
igual probabilidad.
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Ahora viene la magia. Para conservar el momento angular, después de haber
medido A, que asi adquiere un spin definido, B tiene que adquirir el spin
contrario. Supongamos que A, medida en Chicago, tiene un spin izquierdo
(recuerden que no tiene un spin definido hasta que se mide). En un planeta de
una lejana galaxia, un fisico mide la particula B cuando ésta llega alli.
Infaliblemente, tiene un spin derecho. ¢Coémo «sabe» B el resultado de la medicion
de A? ¢:Envia A algun tipo de senal telepatica a B, bien instantaneamente o bien a
una velocidad igual o superior a la de la luz? Einstein ridiculizaba esto, diciendo
que era «accion fantasmal a distancia». Creia que el experimento propuesto, que
por entonces solo era un experimento imaginado, demostraba que la MC no era
completa. Tenia que haber «variables locales ocultas» que dotaban de spins
definidos a ambas particulas antes de que se midiera una de ellas.

La interpretacion normal de la MC, o interpretacion de Copenhague, basada
en las opiniones de Niels Bohr, es que, independientemente de lo separadas que
lleguen a estar A y B, siguen formando un unico sistema cuantico con una sola
funcion ondulatoria.

Cuando se mide A, desaparece la funcion ondulatoria de todo el sistema, y
las dos particulas adquieren simultaneamente spins contrarios. Se dice que las
particulas estan «correlacionadas» o, en terminologia mas moderna, «enredadas».

¢Resuelve esto la paradoja? Pues no. Sigue en pie el misterio de como A y B
pueden permanecer enredadas cuando se encuentran a anos luz de distancia, a
menos que exista algun tipo de conexion entre ellas que permita el flujo de
informacion de A a B.

Todos los fisicos estan de acuerdo en que no existe ninguna posibilidad de
enviar mensajes codificados utilizando el fenémeno EPR. La situacion es
equivalente a la de dos personas, una en Nueva York y otra en Paris, que arrojan
una moneda al aire al mismo tiempo. Por razones desconocidas, si una moneda
cae en cara, la otra tiene que caer en cruz, y viceversa. Si se pudiera controlar el
resultado de una medicion en Chicago, se podria enviar desde alli un mensaje en
un codigo binario, de unos y ceros. Pero no hay manera de controlar el resultado
de una medicion de spin.

Como la cara y la cruz de una moneda lanzada al aire, el spin puede salir
derecho o izquierdo con igual probabilidad. En cada extremo, la secuencia de
derechos e izquierdos es siempre una secuencia al azar, sin significado alguno. Si
fuera de otro modo, tal vez se pudieran enviar mensajes cifrados a una velocidad
superior a la de la luz, violando asi una ley basica de la relatividad.

La paradoja EPR no se pudo confirmar hasta hace pocos anos, cuando el
difunto fisico irlandés John Stewart Bell ideé un ingenioso método para
comprobarla en el laboratorio, a distancias cortas. Desde entonces, la paradoja
ha sido completamente ratificada muchas veces. Las dos particulas enredadas se
comportan exactamente como predice la MC.

La paradoja EPR se ha intentado explicar de varias maneras, algunas de
ellas incompatibles con las otras. Estos comentarios se limitan a la explicacion
aportada por la teoria de la onda piloto, o teoria de la onda dirigida (TOD).
Evidentemente, no soy un experto en mecanica cuantica, sino sélo un periodista
cientifico, asi que no tengo ni la menor idea de si la TOD se confirmara algun dia.

No obstante, esta teoria, que durante mucho tiempo no fue tenida en cuenta
por los cientificos, esta ganando cada vez mas partidarios. Merece la pena
conocerla mejor.
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[Ver, por ejemplo, la enérgica defensa que hace David Z. Albert de la teoria
de Bohm en «Bohm's Altemative to Quantum Mechanics» («La alternativa de
Bohm a la mecanica cuantica»), Scientific American (mayo de 1994). Albert es
profesor de filosofia en la Universidad de Columbia y tiene el titulo de doctor en
fisica. Se puede encontrar mas sobre la teoria de Bohm en su libro Quantum
Mechanics and Experience (Harvard University Press, 1992).]

Louis de Broglie, uno de los arquitectos de la MC, fue el primero que
propuso la teoria de la onda dirigida. La abandon6é muy pronto, ante las feroces
burlas de la escuela de Copenhague, pero volvié a adoptarla después de que fuera
perfeccionada por Bohm.

Ahora se la conoce como teoria de la onda dirigida de Broglie/ Bohm, y se ha
convertido en la interpretacion de la MC favorita de muchos expertos, entre los
que figuran Bell, Jeffery Bub, el fisico francés Jean-Pierre Vigier y otros muchos.
Hasta ahora, sus predicciones son exactamente las mismas que las de la escuela
de Copenhague, aunque se podria poner a prueba mediante dificiles
experimentos que atn no se han llevado a cabo.

En la MC tipica, cada particula se puede observar como particula o como
una onda. La onda no es fisica, como las ondas del agua o las sonoras, sino una
onda de probabilidad en un espacio abstracto. Cuando un foton pasa por una
ranura en una barrera y es registrado en una pantalla de deteccion, es una
particula. Cuando hay dos ranuras abiertas, el foton se comporta como una
onda, y resulta imposible decir por cual de las dos ranuras pasa sin destruir la
onda. Si se envian muchos fotones a través de una barrera con dos aberturas,
cada uno de ellos se registra en la pantalla como una particula, pero presentan
un patron de interferencia que so6lo puede ser producida por una onda que pase
por las dos ranuras. El foton es una entidad misteriosa. No es una onda ni una
particula, sino algo que puede actuar como una cosa o como la otra, dependiendo
del aparato con el que se mida.

En la revolucionaria teoria de Bohm, perfeccionada por su colaborador Basil
Hiley, las particulas son tan reales como pelotas de golf. En todo momento
poseen propiedades precisas y nada confusas, como la posicion y la cantidad de
movimiento, y trayectorias precisas a través del espacio-tiempo. Las particulas
nunca son ondas. Pero asociada con cada una hay una onda invisible e
indetectable, en un campo que Bohm llamaba «el potencial cuantico».

Sus ondas piloto son ondas reales, no ondas de probabilidad. Dirigen el
movimiento de la particula de manera semejante a como las ondas de un rio
dirigen una hoja que flota en el agua. O, en una analogia mejor, a la manera en
que la informacion del radar guia a un barco. Este campo cuantico, como los
campos gravitatorio y electromagnético, penetra en todo el espacio-tiempo; pero a
diferencia de los otros campos, su intensidad no disminuye al aumentar la
distancia. Ademas, también a diferencia de los otros campos, no ejerce ninguna
fuerza sobre las particulas. Basicamente, se trata de una onda de informacion
que no decae.

Para muchos de los antagonistas de Bohm, el caracter ad hoc de este piloto
indetectable recuerda al antiguo éter estancado del siglo xix, una sustancia que
no se podia detectar como transmisora de ondas electromagnéticas, y que
Einstein descarté6 como algo inutil. Como decia J. C. Poikinghome en su
maravilloso librito The Quantum Worid, 1984), «<en opinion de muchos, Bohm ha
saltado desde la sartén indeterminada al crepitante fuego no local».
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Cuando so6lo hay una ranura abierta, la onda piloto guia a cada fotéon a
través de la abertura, y no hay bandas de interferencia.

Cuando estan abiertas las dos ranuras, cada particula pasa so6lo por una de
ellas, pero su onda piloto, que esta separada de la particula, pasa por las dos,
guiando un chorro de fotones por trayectorias que producen en la pantalla el
patron de interferencia de ondas. No es que una entidad sea una onda o una
particula, sino que siempre estan presentes una onda y una particula. El
versificador comico Armand T. Ringer lo expreso asi:

Al acercarse a la ranura 2

el foton le dijo a su onda piloto:

«Ta tienes que pasar por las dos ranuras,

o a losfans de Bohm les dara un ataque.

y se veran obligados a abandonar su postura.»

La teoria de la onda piloto explica asi la paradoja EPR: cuando se mide A, su
onda piloto, en el inobservable campo de potencial cuantico, hace girar A en un
spin derecho o izquierdo. En ese mismo instante, por muy lejos que se encuentre
B, la onda hace girar B en sentido contrario. Este campo inobservable, que se
extiende por todo el cosmos, posee el poder no localizado de actuar
simultaneamente sobre las dos particulas. No se transmite ninguna informacion
de A a B. La informacion se envia simultaneamente desde el campo cuantico a las
dos particulas, dandoles spins contrarios. Esto, por supuesto, es accion a
distancia, y probablemente es la principal razon de que Einstein no se tomara
muy en serio la teoria de Bohm.

¢Como se las arregla la onda piloto para guiar las trayectorias de las
particulas? Este es uno de los mayores misterios de la TOD.

Es capaz de hacer que se muevan las particulas sin ejercer ninguna fuerza
sobre ellas. Si lo hiciera, se alteraria la energia de los fotones. Pero esto no
ocurre. Los fotones llegan a la pantalla sin ningin cambio de energia. De algun
modo, cada foton debe recibir informacion de su onda piloto sin que se modifique
su energia.

Esto puede parecer misterioso, pero segun los partidarios de Bohm no es
mas misterioso que las ondas de probabilidad de la mecanica cuantica ortodoxa,
que deciden como el funcionamiento de una onda crea ciertas propiedades
cuando ésta se colapsa.

¢Podrian las dos particulas de la paradoja EPR ser simples proyecciones en
nuestro espacio de una unica particula que se mueve en una dimension
superior? En su momento, Bohm especul6 con esta posibilidad. Imaginemos —
escribio— un acuario en el que nada un pez. Dos camaras de television filman el
acuario desde dos direcciones diferentes. Nosotros s6lo vemos las dos peliculas
proyectadas en sendas pantallas. Creemos estar viendo dos peces, y nos asombra
la curiosa correlacion entre sus movimientos. El acuario se encuentra en la
invisible dimension superior.

Segun la terminologia posterior de Bohm, se encuentra en el «orden
implicito» que esta mas alla del «orden explicito» del mundo abierto a nuestra
experiencia. Lo que nosotros creemos que son dos peces son, en realidad,
proyecciones en nuestro mundo de una Unica entidad.
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Bohm sufrio toda su vida el desprecio con el que los seguidores de Bohr
contemplaban su TOD. Bohr dijo que era «una tonteria». J. Robert Oppenheimer
la calificé de «desviacionismo juvenil», y recomendé a los fisicos que no hicieran
caso de esta teoria.

Incluso Einstein, que durante algun tiempo admir¢6 el trabajo de De Broglie,
decidio que la TOD de Bohm era una manera «muy burda» de resolver las
paradojas de la mecanica cuantica.

El antagonismo de Bohr hacia Bohm era exagerado. El fisico de origen
aleman Emest J. Stemglass, partidario de la onda piloto de Bohm, cuenta en su
libro Before the Big Bang (1977) una reunion con Bohr en la que se discutio la
teoria de Bohm. «Me resultaba embarazoso —escribe Stemglass— ver a Bohr tan
alterado emocionalmente por el trabajo de Bohm. [...] La vehemencia de este
hombre, siempre tan suave y amable, me sorprendié mucho. [...| Me daba la
impresion de que Bohr tenia casi la actitud fanatica de un predicador
fundamentalista, empenado a toda costa en salvar mi alma de la perdicion.».

El matematico David Wick, en su gran libro The Infamous Boundary (1995)
—el titulo se refiere a la separacion entre el micromundo de la mecanica cuantica
y el macromundo de la teoria de la relatividad, la cosmologia, los aparatos de
medicion y usted y yo—, critica a Richard Feynman por su actitud similar en
contra de Bohm. A Feynman se le cita con frecuencia, diciendo —en sus famosos
dibros rojos» de conferencias— que nadie entiende como funciona el experimento
de la doble ranura: «La cuestion es: ¢como funciona en realidad? sQué
maquinaria esta produciendo ese efecto? Nadie conoce ninguna maquinaria.
Nadie te puede dar una explicacion mas completa de este fenémeno que la que yo
he dado; es decir, una simple descripcion.».

«Muy bien —comenta Wick—. ¢Qué tiene de malo la onda piloto?» Wick
atribuye la «acalorada retorica» de Feynman a su negativa a tomarse en serio a
Bohm, en lo que coincide con Von Neumann, Heisenberg y otros expertos
cuanticos.

El gran matematico huingaro John von Neumann escribié6 un famoso libro
sobre mecanica cuantica en el que creia haber demostrado que la mecanica
cuantica nunca se podria modificar introduciendo variables ocultas. Se referia a
variables ocultas locales, variables incorporadas a las particulas. No se daba
cuenta de que la mecanica cuantica se podria modificar introduciendo variables
no locales, como el potencial cuantico de Bohm. Resulta escandaloso que sean
tan pocos los fisicos y estudiantes actuajes que se han percatado de que Bohm
consiguio hacer exactamente lo que Von Neumann consideraba imposible.
Podemos describir su logro alterando unas cuantas palabras de un célebre poema
de Eddie Guest:

Von Neumann dijo que no se podia hacer,

pero Bohm replico con una risita

que tal vez no se pudiera,

pero que €l no diria tal cosa hasta haberlo intentado.

«¢ Un potencial cuantico ? El campo es imprescindible.»
Si David Bohm dudaba, no se le notaba

Se puso a cantar mientras intentaba hacer

lo que no se podia hacer, y lo hizo.
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El potencial cuantico de Bohm mantiene unido todo el universo en lo que €l
llamaba «una totalidad continua sin fisuras». Cada particula del universo esta
conectada, mediante el potencial cuantico, a todas las demas particulas. Le
gustaba comparar el cosmos a un holograma en el que cada punto de la pelicula
contiene informacion sobre la imagen entera. La TOD de Bohm, mucho mas
sofisticada que la tosca version de De Broglie, es una version «holistica» en la que
todas las partes del universo estan unidas a todas las demas partes.
«Interconectables» era una de las palabras favoritas de Bohm. Veia el universo
como algo semejante a la unidad de un organismo vivo, una especie de panteismo
no muy diferente del de Spinoza, un panteismo que el propio Einstein veia con
buenos ojos.

Aunque la TOD de Bohm es idéntica a la mecanica cuantica normal en lo
referente a sus predicciones, su manera de hablar sobre los fenomenos cuanticos
es totalmente diferente. El caracter azaroso de la interpretacion de Copenhague,
que tanto incomodaba a Einstein («Dios no juega a los dados»), es sustituido por
un estricto determinismo. Nada de saltos cuanticos. Nada de superposiciones.
Nada de colapso de funciones ondulatorias. De hecho, no hay ni siquiera un
«problema de medicion». Las probabilidades de la mecanica cuantica, que parecen
deberse al puro azar, en la teoria de Bohm son consecuencia de nuestra
ignorancia de la auténtica situacion, tremendamente complicada. El universo es
real, «esta ahi» independientemente de usted o de mi. La conciencia humana no
es imprescindible, como suponian Von Neumann, Eugene Wigner y otros, para
colapsar las funciones ondulatorias.

Al igual que Einstein, Bertrand Russell, Kari Popper y casi todos los filésofos
y cientificos, Bohm era absolutamente realista y creia que el universo, con todas
sus leyes, es independiente de la mente humana. La Luna esta «ahi afuera»,
independientemente de si la observa o no alguna criatura, como por ejemplo un
raton.

A Bohm le habria horrorizado el constructivismo social de los posmodemos
actuales, que ven todas las ciencias, incluso las matematicas, como creaciones
culturales similares al arte, la musica y la moda en el vestir.

John Bell, que murié en 1990 a los 62 anos de edad, se convirtié en un
entusiasta defensor de Bohm. Bell estaba convencido de que Einstein era
intelectualmente superior a Bohr; lo consideraba un gran pensador que veia con
nitidez la necesidad de que la mecanica cuantica se apoyara en un nivel
subcuantico (el campo de potencial de Bohm), que restaurara tanto el realismo
como el determinismo. Asi lo expresoé Bell en su articulo «Six Possible Worids of
Quantum Mechanics» («Seis mundos posibles de mecanica cuanticay),
reproducido en su interesante libro Speakable and Unspeakable in Quantum
Mechanics («<Lo que se puede y no se puede decir en la mecanica cuantica», 1987):

¢Acaso no esta claro, por el centelleo de la pantalla, que tenemos que
habérnoslas con una particula? ¢Y no esta claro, por las pautas de difraccion e
interferencia, que el movimiento de la particula esta dirigido por una onda? De
Broglie demostré con detalle que el movimiento de una particula que pasa por
uno de dos agujeros abiertos en una pantalla puede estar influido por ondas que
se propagan a través de los dos agujeros. Y la influencia es tal que la particula no
va alla donde las ondas dicen que no vaya, sino que es atraida hacia donde las
ondas cooperan. Esta idea me parece tan natural y tan simple, y resuelve el
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dilema onda/particula de un modo tan claro y tan normal, que para mi es un
gran misterio que en general no se la tenga en cuenta.

La triste vida de Bohm, sus simpatias prosoviéticas juveniles, sus
depresiones y su extrana amistad con el filosofo y mistico indio Jiddu
Krishnamurti se detallan en mi columna del Skeptical Inquirer de julio/agosto de
2000. La columna aparecid6 demasiado tarde para ser incluida en esta
recopilacion.
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IV
Cuestiones médicas.

8
Reflexologia:
Para aliviar el dolor de muelas,
apretar un dedo del pie.

El embobamiento de la gente con toda clase de medicinas alternativas no da
senales de disminuir. La acupuntura, la homeopatia, la aromaterapia, los
remedios de herbolario, la quelacion, la iridologia, el toque terapéutico, la
magnetoterapia, la sanacion psiquica y otras cosas parecidas ganan nuevos
conversos cada dia.

Por supuesto, ocurren tragedias cuando los crédulos pacientes confian
exclusivamente en estos remedios y se niegan a pedir ayuda a la medicina
convencional. Seria muy conveniente disponer de evidencias estadisticas acerca
de la frecuencia de fallecimientos ocurridos después de haber confiado en
seudomedicinas.

La reflexologia, una de las mas ridiculas de todas las terapias alternativas
antiguas que ahora estan resurgiendo, constituye el tema de este capitulo. ¢Qué
es la reflexologia? Es el arte de aliviar el dolor y otros sintomas de todas las
enfermedades humanas conocidas, a base de frotar y masajear «puntos reflejos»
del pie.

Decidi escribir sobre el asunto después de comprar un reluciente y
voluminoso tratado de reflexologia en la libreria de un centro comercial. Me
costaba creer que este libro hubiera encontrado un editor serio en Estados
Unidos.

The Complete Ilustrated Guide to Reflexology, de Inge Dougans, fue
publicado simultaneamente en 1996 por Element Books en Inglaterra y por
Barnes & Noble en Estados Unidos. Esta profusamente ilustrado con imagenes a
todo color en todas las paginas. Al final del libro hay un glosario de términos
técnicos, una bibliografia de libros anteriores sobre reflexologia y temas afines, y
una lista de escuelas y centros de reflexologia en todo el mundo, que ocupa dos
paginas. Entre las diez entradas correspondientes a Estados Unidos figuran la
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Asociacion de Conciencia del Alivio por el Pie, en Mission Hills (California) y la
Asociacion de Reflexologia de Pensilvania, en Quakertown.

Segun se explica en las solapas del libro y en una pagina interior, Inge
Dougans nacié en Dinamarca, y alli empezo a estudiar reflexologia. En 1983
fundo la Escuela Internacional de Reflexologia y Terapia Meridiana, con sede
central en Johannesburgo (Sudafrica), donde ella ejerce. Hay sucursales en
Brasil, Canada, Francia, Alemania, Italia, Holanda, Portugal, Suecia, Inglaterra y
Nueva Jersey. En estos centros se pueden conseguir libros de ree flexologia,
posters y una cinta de video con instrucciones paso a paso para la terapia.
Ademas, Dougans vende unas botas que llama Vacu-Flex. Son unas botas de
fieltro conectadas a una bomba que crea un vacio alrededor del pie y aplica
succion uniforme en todo el pie y el tobillo. No queda claro por qué la succion da
iguales o mejores resultados que la presion del aire.

El origen de la reflexologia es incierto, pero Dougans ofrece varias
conjeturas. Segun una de ellas, se origind hace cinco mil anos en la antigua
China; segln otra, la inventaron los incas, que se la ensefiaron a otros nativos
americanos. Dougans reproduce un antiguo dibujo egipcio en el que se ve a un
hombre masajeando el pie de otro. En su opinion, esto demuestra que la
reflexologia florecio en el antiguo Egipto. No existe ninguna evidencia en apoyo de
todas estas teorias. Lo que si se sabe es que la reflexologia fue una derivacion de
una terapia mas general llamada terapia zonal, que alcanzo cierta popularidad en
Europa, Rusia y América a finales del siglo xix.

El tratado americano clasico de terapia zonal es Zone Therapy (1917), escrito
por dos meédicos: el doctor William Fitzgeraid, otorrinolaring6logo del Hospital de
San Francisco en Hartford (Connecticut), y su colaborador el doctor Edwin
Bowers. Los autores dividen el cuerpo en diez zonas verticales, cinco a cada lado,
que van como cables telefonicos desde la parte superior de la cabeza hasta las
puntas de los dedos de manos y pies. Dos anos después, otro estadounidense, el
doctor Joseph Shelby Riley, anadié dos zonas horizontales. Riley escribié cuatro
libros sobre esta terapia, empezando por Zone Therapy Simplifica (1919). Estas
lineas zonales son, por supuesto, tan imaginarias como las lineas de energia de
los esquemas de acupuntura.

En la acupuntura se insertan agujas en puntos concretos del cuerpo. En la
digitopuntura, otra antigua terapia china —una variante suavizada de la
acupuntura— se aplica sé6lo presion en los puntos reflejos. Las diversas escuelas
de acupuntura no se ponen muy de acuerdo en la localizacion exacta de estos
puntos. Durante algun tiempo, a mediados y finales de los anos setenta, hubo un
brote de interés por la dfgitopuntura, debido sobre todo a que cualquiera podia
aplicarsela a si mismo.

En 1976, Lippincott publicé el libro de Yukiko Irwin Shiatzu, el nombre
japonés de la digitopuntura. El libro se anuncié a toda pagina en el New York
Times Book Review (29 de febrero de 1976).

En Cosmopolitan (agosto de 1975) se publico un anuncio a toda pagina de
un curso ilustrado de digitopuntura. «Funciona de manera similar a la
acupuntura —decia el anuncio—, s6lo que es mas sencillo, seguro y facil. Usted
aprendera en pocos minutos algo que le proporcionara alivio durante toda su
vida.» Se citaban cincuenta dolencias, entre ellas las hemorroides, los problemas
de prostata, la diabetes, la presion arterial alta y el estrenimiento, para todas las
cuales la digitopuntura ofrecia «ayuda eficaz para la curacion». Si sufre usted
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mareo, lo Ginico que tiene que hacer para librarse de €l es apretar un punto de la
muneca que los chinos llaman nei guan o P6.

A principios de los anos ochenta, a un digitopuntor de Nueva York llamado
D. S. J. Choy se le ocurrié utilizar una correa para aplicar presion en el punto P6.
Muy poco tiempo después, una empresa britanica estaba vendiendo «munequeras
para el mar». Cada munequera tenia un boton de plastico que aplicaba presion a
la muneca. En Estados Unidos salieron al mercado unas «munequeras
antimareo» similares, comercializadas por una empresa de Palm Beach (Florida).
Aproximadamente la mitad de los pasajeros que las utilizaron en viajes en barco
dijo que parecian reducir el mareo. La otra mitad no sintié ningun efecto.

La terapia zonal era una version norteamericana de la digitopuntura,
aunque sus puntos de presion se parecian muy poco a los de la digitopuntura
china y japonesa. En lugar de utilizar agujas o ejercer presion con los dedos, en
la terapia zonal se aplicaba presion con bandas de goma y pinzas para tender la
ropa. Se aplicaban en el dedo de la mano o el pie perteneciente a la misma zona
en la que se sentia dolor o algun otro sintoma molesto. La terapia zonal no
insistia de manera especial en los pies.

La reflexologia moderna es la rama de la terapia zonal que se centra en los
pies. Eunice Ingham, una norteamericana fallecida en 1974, es para Dougans «la
madre de la reflexologia moderna», porque fue la primera en darse cuenta de que
el pie y sus dedos tienen puntos especialmente sensibles para aplicar presion.
Publico por cuenta propia sus investigaciones en dos libros, Stories the Feet Can
Tell Thru Reflexology («Historias que pueden contar los pies gracias a la
reflexologia», edicion revisada en 1938) y su secuela, Stories the Feet Have Tola
Thru Reflexology («Historias que los pies han contado gracias a la reflexologia»,
edicion revisada en 1951).

Segun Dougans, las correlaciones entre las partes del pie y el resto del
cuerpo «son similares a las correlaciones existentes con puntos del iris del ojo, el
oido y las manos». Sin embargo, «as zonas correspondientes en los pies son mas
faciles de localizar porque ocupan mas superficie y son mas especificas, lo que
hace que resulte mas facil trabajar en ellas».

En la reflexologia actual, las zonas de la terapia zonal han sido sustituidas
por doce «meridianos», a lo largo de los cuales fluye una misteriosa forma de
energia que los chinos llaman ch'i. Dougans, siguiendo a los acupuntores, tiende
a llamarla «energia yin/ yang». Segun ella, esta relacionada con la energia de las
manchas solares, que, en su opinion, ejerce una fuerte influencia sobre la salud.
Asegura que los maximos de actividad de las manchas solares presentan
correlacion con epidemias como la Peste Negra en Europa y las grandes
epidemias de gripe.

Dougans habla también de la influencia del campo magnético de la Tierra
sobre los enfermos mentales. Dado que la Luna influye en las mareas y que el 75
por ciento del cuerpo humano es agua, razona Dougans, es facil de entender que
la luna llena haga aumentar «a piromania, la cleptomania, la conduccion
peligrosa, el alcoholismo homicida» y otras formas de conducta psicotica. Como
bien saben los lectores del Skeptical Inquirer, numerosos estudios han
demostrado que la luna llena no provoca tales efectos, a pesar de la opinion
contraria de muchas enfermeras.

En el librazo de Dougans hay vistosas tablas que identifican docenas de
puntos de presion situados en-los dedos, las plantas y los costados de los pies. El
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dedo gordo, por ejemplo, tiene puntos conectados mediante meridianos con el
hipotalamo, el cerebro, la apofisis mastoides, la médula espinal y la glandula
pituitaria. Los dedos segundo y tercero estan conectados con los ojos. El tercero y
el quinto conectan también con el oido. Pero las puntas de los cinco dedos del pie
se encuentran en meridianos que conducen a los senos nasales y a los dientes:
dos incisivos en el dedo gordo; incisivos y caninos en el dedo segundo;
premolares en el dedo tercero; molares en el cuarto dedo; muelas del juicio en el
quinto dedo». Los hombros, el corazéon y los pulmones disponen de puntos de
presion en la bola de la planta del pie. Un punto del talon esta conectado con el
nervio ciatico. Y asi sucesivamente.

Docenas de paginas contienen vistosas imagenes que explican cémo se
aplica presion con los dedos en los puntos reflejos para aliviar el dolor y otros
sintomas. La reflexologia, nos explica Dougans, no cura las causas de
enfermedades terminales como el cancer y el sida, pero alivia el dolor asociado
con dichas enfermedades. Ademas, si se practica de manera habitual, la
reflexologia evita la aparicion de las citadas enfermedades. Se lo puede hacer uno
en sus propios pies, tal como explica el libro, pero Dougans insiste en que para
obtener los mejores resultados hay que acudir a un reflexdlogo experto. Los
tratamientos pueden durar semanas e incluso meses, y algunos pacientes
responden mejor que otros.

¢Es posible que los editores de Barnes & Noble se tragaran toda esta musica
celestial? Por supuesto que no. En lo Ginico que creen es en la gananciologia.

Poseo un curioso librito titulado Zone Therapy, or Relieving Pain and
Sickness by Nerve Pressure («Terapia zonal, o como aliviar el dolor y la
enfermedad mediante presion en los nervios», 1928). El autor es Benedict Lust,
un prolifico escritor que esta considerado como el padre de la naturopatia
norteamericana. Uno de sus numerosos libros es una Enciclopedia naturépata
universal profusamente ilustrada. Tiene 1.416 paginas. Lust dirigio la Escuela
Americana de Naturopatia y Quiropractica, en el 236 de la calle 35 Este de Nueva
York. La escuela publicaba una revista, Nature's Path, dedicada a métodos de
sanacion sin tener que acudir al médico. En anos posteriores, Bernarr
Macfadden, con su revista Physical Culture y sus numerosos libros, entre ellos
una Enciclopedia de cultura fisica en cinco volimenes, se convirtio en el principal
promotor de la naturopatia en nuestro pais.

Lust sigue los pasos del doctor Fitzgeraid, utilizando gomas elasticas y
pinzas de tender ropa para aplicar presion en los dedos de manos y pies. Para
evitar la caida del pelo recomienda «frotar con fuerza las unas de ambas manos,
una contra otra, en un movimiento lateral, durante tres o cuatro minutos cada
vez, a intervalos durante todo el dia. Esto estimula la nutricion en todas las
zonas, y mejora la circulacion en todo el cuerpo, lo cual, como es natural, se
refleja en la circulacion del cuero cabelludo».

Sorprendentemente, la reflexologia esta disfrutando de wun discreto
resurgimiento. En mi pueblecito natal, Hendersonville (Carolina del Norte), una
reflexdloga fue entrevistada recientemente por nuestro peridodico local, que la
trato muy favorablemente. El 29 de marzo de 1998, el Parade, suplemento
dominical del periodico, publicaba un anuncio a media pagina de un video
titulado Reflexology: The Timeless Art of Self-Healing («Reflexologia: el antiquisimo
arte de la autosanacion»). Por los 22,96 dolares que costaba te daban, ademas,
una tabla de reflexologia para llevar en la cartera.
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«¢Pellizcarse los dedos de los pies para aliviar la sinusitis?», preguntaba el
anuncio del Parade. «gApretarse el talon para aliviar la ciatica? ¢Masajear la
planta del pie para calmar un estéomago inquieto? [...] Segun los que practican la
reflexologia, las plantas de los pies son mapas del cuerpo entero. Contienen miles
de diminutos nervios llamados 'reflejos" que se corresponden con todos los
organos, glandulas y funciones corporales. Presionando o masajeando estos
puntos especificos [...] usted puede revitalizar y equilibrar la energia de su
cuerpo, estimular la curacion natural, y muchas cosas mas. Ahora, la prestigiosa
reflexdloga Ann Gillanders le explica los beneficios que puede obtener en este
video facil de entender.».

Un anuncio mas reciente publicado en Parade (3 de enero de 1999) logra
combinar la reflexologia, la digitopuntura y la magnetoterapia. Por 12,90 dolares
usted puede comprar un par de «Therasoles». Estos artilugios se describen como
«plantillas magnéticas de acupresion». Cada plantilla Therasole tiene mas de
quinientas «protuberancias de acupresion», disenadas para «estimular las
terminaciones nerviosas de los pies que se correlacionan con todas las partes del
cuerpo». Como detalle adicional, cada Therasole contiene cinco discos magnéticos
«estratégicamente situados». ¢Es que el Parade no tiene verglienza?.

Aunque la reflexologia suele limitarse a aplicar presion a los pies,
ultimamente hay quien asegura que también se puede curar mediante presion y
masaje en las manos. A finales de los anos setenta y principios de los ochenta, el
National Enquirer y otras revistas sensacionalistas publicaron anuncios a toda
pagina, e incluso a doble pagina (el 20 de diciembre de 1977, por ejemplo), de un
libro de Mildred Carter titulado Hand Reflexology: Key to Perfect Health
(«Reflexologia en la mano: La clave de la perfecta salud»). Los anuncios
comenzaban diciendo en grandes caracteres: «jAhora! Permitame demostrarle
como la reflexologia en la mano puede aliviar al instante dolores en todo el
cuerpo. [...] Curar enfermedades concretas. Un método sencillo que no implica
gastos [...] ni equipo especial (s6lo sus manos). [...] Lo puede utilizar cualquiera
con absoluta seguridad».

«S1, querido amigo —seguia el anuncio—. Quiero hablarle de un método que
puede detener al instante el dolor en todas las partes del cuerpo. [...] Sea cual sea
la dolencia que usted sufre, con sélo apretar o frotar ciertos centros de alivio en
las manos se puede aliviar del todo el dolor y, en la mayoria de los casos, aliviar
la causa.» Una tabla indica los puntos de presion en la mano. Los testimonios de
curaciones milagrosas, sacados del libro de Carter, son aun mas sensacionales
que los de la contracubierta del libro de Mary Baker Eddy Science and Health.

Una senora de 45 anos, sorda desde los seis anos, oyo normalmente después
de veinte minutos de frotarse la mano. Un tumor fibroide uterino desaparecio al
instante. Un caso de asma bronquial y una dolorosa ulcera de estomago se
curaron en cinco minutos.

Carter dice que devolvio la normalidad a su senil madre, de 86 anos,
frotandole la mano. Un dolor de vesicula biliar desapareci6 en un momento.
Carter asegura que se pueden curar al instante las resacas, el dolor de
hemorroides, los dolores de muelas, los problemas de vision, los trastornos de
prostata y la esclerosis multiple. También se interrumpidé el desarrollo de unas
cataratas. La lista de curaciones sigue y sigue. El anuncio incluye una fotografia
de un hombre que evita la caida del pelo frotandose las unas exactamente como
prescribia Lust.
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El 26 de octubre de 1980, el prestigioso New York Times Book Review
publico un anuncio a toda pagina de una nueva variante de la acupresion
llamada «mioterapia». Esta insolita terapia fue descubierta y bautizada por
Bonnie Prudden, directora del Instituto de Mioterapia de Stockbridge
(Massachusetts). Se la presenta como «experta en salud fisica de fama mundial» y
directora de un programa de ejercicios en television. El anuncio dice que
descubrio la mioterapia en 1976, cuando trabajaba con un tal doctor Desmond
Tivy en el campo de la «terapia de inyeccion de puntos desencadenantes», que
vaya usted a saber qué es.

El anuncio de Bonnie presenta una larga lista de dolencias cronicas que se
pueden suprimir mediante presion en lo que ella llama «os puntos
desencadenantes» del cuerpo. A diferencia de la acupuntura, la digitopuntura, la
terapia zonal y la reflexologia, la mioterapia sostiene que cada persona posee un
«mapa» diferente de puntos desencadenantes. Su libro Pain Erasure: The Bonnie
Prudden Way («Eliminacion del dolor: El método Bonnie Prudden»; Nueva York:
M. Evans & Co.) explica como localizar los puntos desencadenantes aplicando
presion en diversos puntos del cuerpo hasta que se nota un dolor agudo. Al
parecer, la mioterapia no llegé a cuajar.

Tengo recortado un chiste que se publicé en Argosy (junio de 1974), en el
que se ve a un médico hablando con un paciente: «La medicina ortodoxa no
conoce ninguna cura para su dolencia —esta diciendo—. Por suerte para usted,
yo soy un chiflado».

Addendum.

Bruce Barton, periodista norteamericano mas conocido por su popular
biografia de Jesucristo titulada The Man Nobody Knows, decia lo siguiente sobre
la reflexologia en Everybody's Magazine, revista dirigida por €l. Cito del libro de
Lust:

Durante casi un ano, el doctor Bowers me ha estado apremiando para que
publique este articulo sobre el notable sistema de curacion del doctor Fitzgeraid,
conocido como terapia zonal. Sinceramente, yo no me creia lo que decian de la
terapia zonal, ni pensaba que podriamos hacérselo creer a los lectores de la
revista. Por fin, hace unos meses, fui a Hartford sin avisar y pasé un dia en las
consultas del doctor Fitzgerald. Vi pacientes que se habian curado del bocio; vi
trastornos de la garganta y del oido que se aliviaban al instante con la terapia
zonal; vi practicar operaciones nasales sin ningun tipo de anestesia; y —en la
consulta de un dentista— vi como se extraian dientes sin mas anestesia que la
influencia analgésica de la terapia zonal. Después escribi a unos cincuenta
meédicos que ejercen en distintas partes del pais y que habian oido hablar de la
terapia zonal y la utilizan para aliviar toda clase de casos, incluso para calmar los
dolores del parto. Tengo sus cartas archivadas en mi despacho.

A este primer articulo le seguiran otros en los que el doctor Bowers explicara
las aplicaciones de la terapia zonal a diversas dolencias comunes. Ya sé que estos
articulos recibiran criticas por dos partes: primero, de un pequeno porcentaje de
meédicos; segundo, de personas que hayan probado la terapia zonal sin éxito.
Hemos considerado estas criticas por anticipado y estamos preparados para
hacer caso omiso de ellas. Si los articulos sirven para reducir el sufrimiento de la
gente en el sillon del dentista aunque sélo sea en un 10 por ciento, si ayudan
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minimamente a aliviar los dolores mas comunes de la vida cotidiana, estaran
justificados de sobra.

No conocemos la explicacion completa de la terapia zonal; pero sabemos que
ha ayudado a muchisimas personas y que no hay peligro de que dane a nadie.

Cito a continuacion otros libros de reflexologia publicados en Estados
Unidos desde 1980:

Bayly, Doreen. Reflexology Today: The Stimulation ofthe Body's Health
Through Foot Massage, 1984.

Byers, Dwight. Better Health with Foot Reflexology, 1983.
Carter, Mildred. Helping Yourselfwith Foot Reflexology, 1986; Hand

Reflexology: Key to Perfect Health, 1986; Body Reflexology: Healing at Your
Fingertips, 1983, edicion revisada en 1994.

Gillanders, Ann. The Joy of Reflexology, ~\ 995.

Hall, Nicola. Reflexology: Foot ana Hand Massage for Relaxation and
Treating, 1991; Reflexology: A Patienfs Guide, 1998.

Issel, Christine. Reflexology: Art, Science, and History, 1990.

Kunz, Kevin y Barbara. The Complete Guide to Foot Reflexology, 1982,
edicion revisada en 1990; Hand and Foot Reflexology*, 1992.

Norman, Laura, y Cowan, Thomas. Feet First: A Guide to Foot Reflexology**,
1998.

Rick, Stephanie. Reflexology Workout: Hand and Foot Massage for Super
Health and Rejuvenation, 1980.

Mencion especial merece New Chotees in Natural Healing, editado por Bill
Gottiieb, director editorial de la serie de libros de salud de la revista Prevention.
Fue publicado en 1995 por Rodale, y reeditado en 1997 por Bantam. Este
deplorable libro canta las alabanzas de la reflexologia, con mapas de los puntos
reflejos de pies y manos, y una lista de 68 dolencias diferentes que dicen que se
pueden aliviar con la reflexologia.
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9
Urinoterapia

El capitulo anterior trataba de la reflexologia, la técnica que pretende
eliminar el dolor y otros sintomas de enfermedades aplicando presion a diversos
puntos del pie. En éste hablaremos de una terapia igualmente disparatada, que
también esta embaucando ultimamente a personas crédulas cautivadas por las
medicinas alternativas.

Desde la antigiiedad ha habido supersticiones populares acerca de las
supuestas virtudes curativas de tres secreciones corporales: la saliva, los
excrementos y la orina. La saliva ha sido, con gran diferencia, la mas popular.
Recuerden los pasajes evangélicos (Juan, 9; Marcos, 8) en los que Jesus devuelve
la vista a un ciego aplicando su saliva a los ojos del hombre. En el relato de san
Juan, Jesus mezcla la saliva con tierra, formando barro, que luego aplica a los
ojos del ciego. En el de san Marcos, Jesus aplica la saliva directamente a los ojos.

En el Evangelio de san Marcos (7), se cuenta como Jesus cur6é a un hombre
sordo y tartamudo, metiéndole primero los dedos en los oidos y después
aplicando saliva a su lengua. Relatos similares de curaciones con saliva abundan
en los mitos del hinduismo y el budismo, y en leyendas medievales sobre santos
cristianos y sus milagros.

La Enciclopedia de religion y ética editada por James Hastings dedica cinco
paginas del tomo 11 a las supersticiones sobre la saliva en todo el mundo. El
erudito romano Plinio el Viejo, en su Historia naturalis en 37 volimenes (afio 77
d.C.), describe numerosas propiedades curativas de la saliva, en las que mucha
gente creia en aquellos tiempos. He aqui unos cuantos ejemplos:

si a uno le muerde un perro rabioso, se puede evitar la hidrofobia bebiendo
la saliva del perro; la saliva de caballo cura las dolencias del oido, las
escoceduras causadas por montar a caballo y los trastornos del utero; frotandose
con saliva detras de las orejas se serena el espiritu. Plinio incluye docenas de
supersticiones acerca de la saliva atribuidas a diversas culturas. Se citan
también las propiedades medicinales de la saliva de los santones indios. En
cuanto a los milagros medievales atribuidos a la saliva, hay una buena relacion
en el libro de E. Cobham BrewerA Dictionary ofMiracles.

La saliva sigue estando considerada como un eficaz agente curativo en la
medicina ayurvédica, la antigua medicina popular de la India, insistentemente
divulgada por el Maharashi Mahesh Yogi, el gura de la Meditacion Trascendental,
y en muchos libros de Deepak Chopra. Segun cuenta Kurt Butler en su
Consumera Cuide to Alternativo Medicine («Guia para el consumidor de medicina
alternativar; Prometheus Books, 1992), Chopra asegura que se pueden evitar e
incluso curar las cataratas cepillandose los dientes, raspandose la lengua,
escupiendo en un vaso de agua y lavandose los ojos repetidamente con la mezcla.
Una catarata es un opacamiento irreversible del cristalino del ojo. Pretender dar
marcha atras al opacamiento es como intentar desfreir un huevo.
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Las supuestas propiedades curativas de la saliva, los excrementos y la orina
se detallan hasta la saciedad en la monumental History ofMagic and
Experimental Science de Lynn Thorndike. Aqui s6lo me ocuparé de la orina, ya
sea tragada, inyectada o aplicada externamente a la piel. Empezaré con algunos
datos extraidos de Thorndike.

Plinio el Viejo, en su Historia naturalis, ensalza las virtudes curativas de la
orina de un muchacho virgen. Arnaldo de Villanova, un astrologo, alquimista y
meédico espanol del siglo xm, aseguraba que las verrugas desaparecen si se les
aplica orina de perro. También decia que se podia mejorar mucho la vision
lavandose los ojos cada manana con la orina propia. Thorndike cita también un
antiguo tratado arabe en el que se comentan los poderes curativos de la orina de
elefante blanco.

La orina era una medicina casera muy popular en el siglo xvn.

Thorndike ofrece numerosas referencias. Emmanuel Konig, de Basilea, en su
libro El reino animal (1683), recomendaba beber la propia orina para curar el
ardor de estomago, la depresion, la gota, los dolores de muelas, los célicos, la
ictericia y la fiebre alta. El médico aleman Daniel Bockher publicoé en 1622 una
obra que alcanz6 gran popularidad, titulada Medicus Microcosmos, en la que se
ensalzan las propiedades curativas de la orina, los excrementos, los piojos, el
semen, las lombrices intestinales y la cera de los oidos.

Pierre Fauchard, un dentista parisino, esta considerado como el fundador de
la odontologia moderna. En 1728 public6 El médico dentista, un texto clasico que
no se tradujo al inglés hasta después de 1940. En esta obra se burla de varios
remedios ridiculos contra el dolor de muelas, y a continuacion describe un
meétodo propio. Cito del interesante libro de James J. Waish Cures: The Story
ofthe Cures that Fail («Curaciones: Historia de las curas que no funcionanv,
1923):

He proporcionado un considerable alivio a numerosos pacientes que tenian
caries en casi todos sus dientes y que, como consecuencia, eran frecuentemente

atormentados por dolores [...| mediante el siguiente remedio. Consiste en
enjuagarse la boca cada manana y cada noche [...] con unas cucharadas de su
propia orina, justo después de evacuarla. [...] Es cierto que no resulta muy

agradable, pero se compensa porque proporciona un claro alivio.

A continuacion, Fouchard dice que algunos de sus pacientes que habian
utilizado este remedio le habian dicho que la orina aliviaba también otros
problemas de salud. Por ejemplo, «da experiencia ha demostrado que la orina de
las personas sanas es muy efectiva para aliviar los dolores de la gota y eliminar
obstrucciones de varios tipos en todo el cuerpon».

Robert Boy le (1627-1691) fue un gran cientifico britanico, que los fisicos
actuales conocen sobre todo por su ley de Boyie, que especifica que el volumen de
un gas varia en proporcion inversa a su presion. Thorndike cita los siguientes
pasajes de las Obras de Boyie:

Para enumerar e insistir en las virtudes medicinales de la orina humana,

tanto en ingestion interna como en aplicacion extema, se necesitaria todo un
libro, y no una simple parte de un ensayo.

Aqui soOlo anadiré que yo conoci a una anciana dama que, habiendo casi
perdido las esperanzas de recuperarse de sus diversas enfermedades cronicas |...]
le aconsejaron por fin que en lugar de recurrir a medicinas mas caras tomara
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cada manana unos tragos de su propia agua; con este sistema se recupero
sorprendentemente y, que yo sepa, sigue estando bien. Y th mismo conoces a una
persona de gran calidad y belleza que no hace ascos a ese mismo remedio; y eso
después de haber viajado hasta el Spaw por motivos de salud.

En la actualidad, la urinoterapia se utiliza abundantemente en la medicina
popular hindu. En el numero de marzo/abril de 1995 del boletin del NCAHF
(Consejo Nacional Contra los Fraudes Sanitarios), William Jarvis informaba de
que el ex primer ministro de la India (1977-1979) Morarji Desai, que en febrero de
1995 habia cumplido 99 anos, atribuia su longevidad a la costumbre de beber su
propia orina. El 21 de agosto de 1995, Newsweek informaba de que también
Mohandas Gandhi habia sido un bebedor de orina, pero esto fue desmentido mas
tarde por el Instituto Gandhi en India.

En el numero de julio/agosto de 1991 del boletin del NCAHF, Jarvis citaba
numerosos remedios a base de orina bebida, fomentados por la medicina
ayurvedica. El alcoholismo, la anorexia, las nauseas, las malas digestiones, los
edemas y otras enfermedades responden a las <heces de cabra preparadas
lavandolas en orinan.

Para el estrenimiento, se bebe una mezcla de leche y orina. La epilepsia y
otros ataques responden a la orina de asno. En la medicina ayurvédica, a la orina
se la llama «el agua de la vidan».

G. K. Thakker, director de la fundacion Agua de Vida en Bombay, cree que
bebiendo orina se pueden curar todas las enfermedades, desde el resfriado hasta
el cancer.

Helen Kruger, en su excelente libro Other Healers, Other Cures: A Guide to
Alternativo Medicine (1974), dice lo siguiente acerca de la urinoterapia:

Los chinos solian beber la orina de un chico joven como remedio curativo.
En algunas partes del sur, se lava la cara de los nifios con orina para proteger la
piel. En todos los demas sitios se utiliza para hacer gargaras contra las molestias
de garganta, y para el acné, los cortes y las heridas. (No se burlen. Los médicos
recetan a veces un ungliento que contiene urea, el principal componente de la
orina, para les problemas de la piel.) Una mujer de Brooklyn que ahora tiene
sesenta y tantos anos recuerda que de pequena tuvo que hacer gargaras con su
propia orina cuando contrajo la difteria. Los franceses tenian la costumbre de
empapar una media en orina y envolver con ella el cuello para aliviar las
molestias de garganta. Y en Sierra Madre, los campesinos mexicanos preparan
una cataplasma para los huesos rotos, haciendo que un nifno orine en un cuenco
de maiz carbonizado y pulverizado. Con esta mezcla se hace una pasta que se
aplica a la piel. Hay gente que se ha aplicado orina a los ojos para «curarse» las
cataratas, una practica que provoca escalofrios a mi oculista. Segin él, podria
hacer que la catarata se volviera mas densa. Y hace poco oi hablar de un nuevo
tratamiento adelgazante, administrado por un doctor de Florida. Al paciente
obeso se le inyecta orina de una mujer embarazada para «romper las células
grasas» (no obstante, al mismo tiempo se somete al paciente a una dieta de
hambre). Por ultimo, una curandera de Texas me dijo (ella se lo habia oido a «una
fuente fidedigna» que esta enterada) que ciertas bellezas de Hollywood, ya en sus
anos de madurez, conservan su aspecto juvenil a base de, segun sus palabras,
«beberse su propio desaguie».

Entre la avalancha de libros recientes sobre urinoterapia, uno de los mas
impresionantes es el enorme volumen de Martha M.
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Christy Your Own Perfect Medicine: The Incredible Proven Natural Miracle
Cure That Medical Science Has Never Revealed! («Su propia medicina perfecta: La
increible y demostrada cura milagrosa natural que la ciencia médica jamas ha
revelado»). Este libro se publicé en 1994, editado por Wishiand Inc. Mi ejemplar
es una quinta edicion de 1998. Se puede adquirir escribiendo a Wishiand, P.O.
Box 13927, Scottsdale, AZ 85267 (libre de impuestos en 1-800-544-CURE), por
19,95 dolares, mas cinco dolares por gastos de envio y entrega. La empresa vende
también otro libro de Christy, Healing Yourselfwith Homeopathy and Scientific
Validation of Urine Therapy («Como curarse uno mismo con homeopatia y
confirmacion cientifica de la urinoterapia») y una cinta de audio titulada The
Scientific Validation of Urine Therapy («Confirmacion cientifica de la
urinoterapia).

Entre las frases promocionales de la contracubierta de Your Own Perfect
Medicine figuran los siguientes comentarios de David G. Williams, doctor en
medicina, publicados en el boletin Alternative Health Newsletter: «Si este ano solo
compra usted un libro sobre salud, éste es el libro que deberia adquirir. Describe
una terapia que puede utilizar cualquiera, en cualquier parte, para practicamente
cualquier dolencia conocida.» Otro comentario, «Se ha comprobado que este
agente salva vidas sin duda alguna», se le atribuye al doctor Manucher J. Javid,
identificado como neurocirujano de la Facultad de Medicina de la Universidad de
Wisconsin en Madison.

Escribi al doctor Javid, que ahora esta jubilado, preguntandole su opinion
sobre el libro de Christy. Tal como sospechaba, estaba indignado porque se le
habia citado fuera de contexto. Su investigacion, me dijo en una carta, trataba
sobre la utilizacion de urea para reducir la presion intercraneal. La urea,
explicaba, no se obtiene de la orina. Se disuelve cianamida de calcio en agua y
después se calienta, obteniéndose urea e hidroxido de calcio. El doctor Javid
anadio que habia contratado a un abogado para que considerara las posibles
acciones legales por la utilizacion de su nombre sin su conocimiento ni permiso.
«Puedo declarar de manera inequivoca —decia en su carta— que la utilizacion de
urea con fines médicos no se debe extender hasta el punto de apoyar la practica
de beber o inyectar orina humana.» En el primer capitulo de su libro, Christy dice
que entre los 18 y los 30 anos de edad le diagnosticaron una enfermedad
inflamatoria de la pelvis, colitis ulcerosa, ileitis, sindrome de fatiga cronica, la
enfermedad de Hashimoto y mononucleosis. Ademas de todas estas
enfermedades, «padeci graves infecciones cronicas en los rinones, dos abortos,
cistitis cronica, candidiasis grave e infecciones externas con levaduras,
insuficiencia adrenal aguda y graves infecciones cronicas de los oidos y los senos
nasales. [...] Y aunque no comia casi nada, debido a mis extremadas alergias
alimentarias, seguia aumentando de peso. [...] Me habia convertido en una
enciclopedia de enfermedades andanten.

Esto me recordaba aquel chiste de Henry Youngman sobre un hombre que,
después de ser examinado por el médico, le pregunta a éste: ««Como ando,
doctor?» Y el médico le responde: «<Eso es lo que no entiendo».

Christy intento curarse probando diversos métodos, entre ellos un régimen
de nutricion promocionado por Adelle Davis, terapia con megavitaminas,
acupuntura, quiropractica, «y todas las preparaciones de hierbas y terapias
naturales sin drogas» que pudo encontrar. Dice que su salud empez6é a mejorar,
pero después de un parto dificil todas sus antiguas dolencias reaparecieron. Los
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médicos le dijeron que los sintomas eran psicosomaticos. Ella dice que se
enemisto con todos los meédicos de la ciudad por insistir en que no lo eran.
Enfermé de endometriosis: tumores sangrantes que se producen cuando el tejido
uterino se desprende del utero y se instala en otra parte. Después de cinco
operaciones, se negbd a someterse a la sexta e ingres6 en una clinica alternativa
contra el cancer en México. También aquel tratamiento fracasé. «Mis remedios
herbales y homeopaticos habituales, aunque proporcionaban alivio momentaneo,
parecian casi inutiles.» Permaneci6o en cama durante un ano. Aunque tenia un
seguro médico, ella y su marido gastaron mas de 100.000 délares de su propio
bolsillo en terapias alternativas. Después de que se le extirpara otro tumor, los
sintomas del endometrio reaparecieron, complicados por una infeccion de
levaduras y sintomas de menopausia.

Enferma sin esperanzas y gravemente deprimida, pensando incluso en el
suicidio, Christy dio con un libro que recomendaba beber la propia orina. Decidio
probarlo. El resultado fue «un alivio casi instantaneo» de sus sintomas. El cabello,
que se le habia caido, volvio a crecer «abundante y lustroso». Gano peso y
recupero la energia. Dice que ahora nada, hace marchas y monta a caballo. «Con
gran asombro mio y de mi familia, he vuelto a trabajar; y después de treinta anos
de enfermedad casi ininterrumpida, llevo de nuevo una vida plena y
satisfactoria... y todo gracias a una medicina natural increiblemente simple y
eficaz.» El resto del libro de Christy revela con todo detalle como bebiendo la
propia orina se puede curar el cancer, la esclerosis maultiple, la malaria, la
artritis, el sida, la gonorrea, la ictericia, la tina, la tuberculosis, las migranas, la
hepatitis, la tosferina, la fiebre del heno, la depresion, los problemas de prostata,
la diabetes... Elija usted la enfermedad: la orina se la curara. El principal
componente de la orina responsable de todas estas maravillas médicas es la urea.

Christy no deja de mencionar los numerosos medicamentos a base de urea
que se venden actualmente, pero insiste en que estos productos pueden causar
desagradables efectos secundarios, que se evitan si uno se agencia la urea
bebiéndose su propia orina. Recomienda mucho un libro de 1971, The Water of
Ufe, de John W.

Armstrong, que se puede obtener de Home Cure por 11,95 dolares, mas
cinco doélares de gastos de envio y entrega. Dice que en €l se enumeran cientos de
enfermedades, incluyendo el cancer, que se pueden curar bebiendo orina.

La urinoterapia, explica Christy, se inicia ingiriendo s6lo una o dos gotas al
dia. Segun ella, estas pocas gotas son ya muy efectivas. «Si lo prefiere, puede
preparar una forma de orina muy diluida, llamada preparacion homeopatica de
orina, que da excelentes resultados y no tiene sabor ni color.» jPues claro que es
incolora e insipida! Toda la orina se ha desvanecido en el agua.

La cirugia y los medicamentos convencionales no sirven de nada, asegura
Christy a sus lectores. Las medicinas a base de hierbas, las preparaciones
homeopaticas y la acupuntura si que funcionan, pero ninguna de estas terapias
puede compararse, segun ella, a las poderosas virtudes curativas de la orina.
Esta es da medicina natural mas potente y mas individualizada que podriamos
desear». Aunque la urea pura ha demostrado ser una medicina maravillosa,
«quiero insistir en que no se puede ni se debe utilizar como sustituto o sucedaneo
de la orina natural, en su papel de agente curativo». ¢Por qué? Porque «a orina
completa contiene cientos de importantes elementos medicinales, conocidos y
desconocidos [...] que no se encuentran en la urea sola».
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Tras un periodo de beber unas pocas gotas de orina al dia, Christy
recomienda ir aumentando poco a poco el numero de gotas hasta que se llegan"a
beber vasos enteros. Ademas de la orina ingerida por via oral, Christy también
canta sus alabanzas cuando se aplica externamente a la piel en banos de pies,
banos de cuerpo entero, gotas para los oidos, la nariz y los ojos, y en forma de
enemas. En casos de enfermedad extrema, dice Christy, puede ser necesario
inyectar orina. Recomienda a un tal doctor William Hitt, que dirige dos clinicas de
urinoterapia en México, donde <ha administrado cientos de miles de inyecciones a
pacientes de enfermedades graves, con notable éxito».

La orina homeopatica, asegura Christy, es tremendamente efectiva. La receta
es sencilla. Se anade una gota de orina a cinco centimetros cubicos de agua
destilada, en un frasco esterilizado. Se tapa el frasco y se agita con fuerza
cincuenta veces. A continuacion, se anade una gota de esta mezcla a otros cinco
centimetros cubicos de agua destilada. Se agita de nuevo, otras cincuenta veces.
La tercera dilucion consiste en anadir una gota de la mezcla a cinco centimetros
cubicos de vodka de 80 6 90 grados proof. El vodka, dice, «actia como
conservante». Cada hora se echan tres gotas sobre la lengua, hasta que los
sintomas de la enfermedad desaparecen. Christy es también muy partidaria de
combinar la ingestion de orina con las preparaciones homeopaticas habituales.

No conozco ningun libro sobre urinoterapia que no esté escrito por personas
que también defienden otras modalidades de medicina alternativa. Beatrice
Barnett, coautora con Margie Adieman de un descerebrado libro titulado The
Miracles of Urine Therapy (1987), es quiropractica y naturopata. Segun dice Jack
Raso en Alternativo Healthcare: A Comprehensivo Guide (Prometheus, 1994),
Barnett y Adieman mencionan los siguientes efectos secundarios de la ingestion
de orina: nauseas, vomitos, migranas, diviesos, granos, erupciones cutaneas,
palpitaciones, diarrea, malestar general y fiebre. Pero anaden que estos sintomas
son «normales» y no hay que preocuparse por ellos.

Yo habia pensado que Andrew Weil, el ultimo y admiradisimo gurua de los
que rechazan la medicina convencional, respaldaria la ingestion de orina. Me
alegro enterarme de que no es asi. En su reciente libro Ask Dr. Weil (1988) dice
que si bien la orina puede tener alguna utilidad cuando se aplica a la piel,
beberia no sirve de nada. Cita el libro de Christy Your Own Perfect Medicine como
ejemplo de libro del que no hay que fiarse.

Ignoro si beber orina es inofensivo o no, y agradeceria que algiin médico con
conocimientos me informara sobre el tema. Sin embargo, pueden estar seguros de
que beber orina homeopatica no tiene efectos téoxicos. La razon es bien sencilla:
no se esta bebiendo nada mas que agua destilada.

Tampoco sé si el libro de Christy y otros por el estilo son fraudes crueles,
escritos y editados para ganar dinero, o si los autores creen lo que dicen. En
cualquier caso, me da escalofrios pensar en lectores que estan gravemente
enfermos y que pueden estar tan convencidos de que bebiendo orina se curaran
todos sus males que ' no busquen la ayuda médica que podria salvarles la vida.

Addendum.

Hugh Trotti, Jr. me envio el siguiente parrafo del libro de David Rankin Celts
and the Classical Worid (1998):
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Un dato antropologico poco importante pero curioso, completamente ajeno a
la practica médica griega y romana, fue registrado probablemente por Posidonio,
aunque parece que el poeta Catulo ya lo conocia: los celtiberos utilizaban orina
rancia para limpiarse los dientes.

Una noticia de la agencia Reuter informaba en 1996 sobre la primera
conferencia mundial de urinoterapia, que tuvo lugar en Panaji (India). Seiscientos
adeptos se reunieron para ensalzar las virtudes medicinales de la orina humana
tragada, en gargaras y utilizada como locion de afeitar. Se cit6 una larga lista de
dolencias, incluyendo el cancer y la disfuncion renal, que se pueden curar
bebiendo orina.

Entre otras preguntas que planteé a Joe y Teresa Graedon, que escriben una
columna periodistica semanal titulada «Farmacia popular», les preguntaba qué
opinaban del libro de Christy Your Own Perfect Medicine. Esto es lo que los
Graedon me respondieron el 11 de noviembre de 1998:

Beber orina puede parecerles raro a la mayoria de los norteamericanos, pero
es una practica establecida en la medicina tradicional china y en la india.
Algunos europeos recomendaban su uso en los siglos XVIII y XIX. La orina de
una persona sana es estéril y se ha utilizado para curar heridas en los campos de
batalla.

Los partidarios de beber orina aseguran que refuerza el sistema inmunitario
y alivia diversas enfermedades. No podemos decir con seguridad si la urinoterapia
funciona.

A pesar de su débil negativa final, esta respuesta me parecid reprensible y
tipica de los Graedon, con sus frecuentes palabras amables para los remedios
alternativos dudosos.

El libro de John Armstrong The Water ofLife, que compite con el de Christy
en su extravagante defensa de la urinoterapia, lleva ya muchas ediciones y se
sigue reeditando. En 1987, el doctor Nick Beard, un médico de Londres, me envio
copias de sus paginas, y fueron esas paginas las que me indujeron a escribir mi
informe.

Todo un capitulo del libro de Armstrong esta dedicado a curaciones
milagrosas de la gangrena. Otro capitulo explica como la orina ha curado
canceres. Armstrong es un naturopata sin formacion meédica, a pesar de lo cual
asegura en su introduccion haber curado a miles de pacientes, incluyéndose él
mismo, de todas las enfermedades conocidas, con s6lo beber orina.

«Es cierto —escribe— que habia decidido no escribir el libro hasta haber
tenido la oportunidad de curar incluso la lepra; pero como es muy poco probable
que encuentre un caso de esta terrible enfermedad [...] he decidido ofrecer al
publico los detalles de mis experiencias sin mas dilacion.» El doctor Arthur Légate
respondié a mi pregunta sobre si beber la propia orina puede ser nocivo. Me dijo
que, probablemente, la orina no infectada es inofensiva, pero con la orina se
eliminan diversas drogas y toxinas. Beber esta orina infectada podria extender
una infeccion y hacer mas dano que beneficio, aunque uno se esté muriendo de
sed en un bote salvavidas.
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PSICOLOGIA

10
La deficiente teoria freudiana de los suefios

He tenido una vision muy extrana. He tenido un sueno que
sobrepasa el ingenio humano para decir qué era el sueno:
seria un asno el hombre que fuera por ahi explicando este
sueno.
NICK BOTTOM, tejedor, en El sueno de una noche
de verano, de SHAKESPEARE, acto 4°, escena
primera.

Durante varias décadas, la reputacion de Sigmund Freud como cientifico ha
ido menguando progresivamente. Tanto que en 1993 la revista Time publicé su
retrato en portada, con la cabeza desmenuzandose y la pregunta «¢Ha muerto
Freud?». La respuesta de Paul Gray en su articulo era «Si». En la actualidad, los
psiquiatras, filosofos y criticos consideran al «chiflado de Viena» (como le llamaba
el escritor Vladimir Nabokov) como un hombre de gran talento literario, pero
basicamente un seudocientifico sin la menor idea de como confirmar sus
conjeturas.

En ninguna otra parte se hace tan evidente el cambio de paradigma como en
lo referente a la teoria de los suenos de Freud. El propio Freud la consideraba su
mayor logro. En el prefacio a la tercera edicion de La interpretacion de los suenos,
escribio:

«Constituye, incluso segiin mi apreciacion actual, el mas valioso de los
descubrimientos que he tenido la suerte de hacer. Una inspiracion de este tipo
solo le viene a uno una vez en la vida.» En una de sus conferencias, Preud dijo
que su teoria de los suenos era «el camino real hacia el conocimiento del
subconsciente; es la base secreta del psicoanalisis». Poco después de publicarse
su libro sobre los suenos, escribio a su amigo Wilheim Fliess, un chapucero
otorrinolaring6logo y numerologo de Berlin, diciéndole que tal vez algun dia se
colocara una placa de marmol en su casa (la de Freud), conmemorando el lugar
donde hizo su monumental descubrimiento sobre los suenos. (Ver The Complete
Letters of Sigmund Freud to Wilheim Fliess, 1887-1904, Harvard University
Press, 1985.) Los intentos de descifrar los suenos vienen de mucho antes.

Para los antiguos, como para los parapsicologos actuales, los suenos se
podian interpretar con frecuencia como precogniciones de acontecimientos
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futuros, o como visiones clarividentes de sucesos actuales pero lejanos. Michel
Montaigne, ensayista, humanista y escéptico, escribié en uno de sus ensayos:
«Creo que es cierto que los suefios son los verdaderos intérpretes de nuestras
inclinaciones; pero se requiere arte para clasificarlos y comprenderlos.» Antes de
1900, la opinion predominante entre los psicologos era que los suenos son, en su
mayor parte, imagenes formadas al azar y tan carentes de sentido como los
suenos de Alicia sobre el Pais de las Maravillas. Segun las palabras de Freud, se
pensaba que eran comparables a los sonidos producidos por «unos dedos
inexpertos vagando sobre las teclas de un piano».

Sin embargo, Freud también creia que por debajo de lo que él llamaba el
«contenido manifiesto» de un sueno —sus imagenes aparentemente absurdas e
inconexas— habia un «contenido latente», que era una manifestacion habilmente
disfrazada de nuestros deseos inconscientes. «<Negamos rotundamente —escribio
Freud en su Introduccion general al psicoanalisis— que todo el contenido del
sueno sea cuestion de azar o de indiferencia.» Dado que muchos de esos
inconscientes son escandalosos para la mente consciente, nuestro cerebro
contiene algo que Freud llamaba «el censor». Para evitar que nos despertemos
horrorizados o asqueados por la revelacion explicita de un deseo inconsciente,
este «severo homunculo» distorsiona el sueno, transformando nuestros deseos
secretos en simbolos inofensivos que no perturban nuestro sueno. De vez en
cuando, cuando el censor no hace bien su trabajo, el resultado puede ser un
sueno angustioso o una pesadilla tan perturbadora que nos hace despertar.

Desde luego, Freud no podia negar que los simbolos oniricos reflejan
acontecimientos que hemos experimentado recientemente, o incluso condiciones
que se dan mientras dormimos, como el calor o el frio excesivos, un ruido fuerte,
olores penetrantes, un dolor de estéomago, dolores artriticos, etc. Si tenemos la
vejiga demasiado llena, podemos sonar que orinamos: éste es el truco del censor
para mantenemos dormidos. Si tenemos hambre, podemos sonar que comemos; y
si tenemos sed, que bebemos. En estos casos, el contenido manifiesto y el
contenido latente del sueno son el mismo.

La tarea del psicoanalista, ayudado por pruebas de asociacion libre y
dialogos con el paciente, consiste en descubrir los contenidos latentes de los
suenos del paciente, lo cual es indispensable para determinar cuales fueron las
causas que generaron en la infancia sus neurosis.

La mejor introduccion al simbolismo onirico de Freud es el capitulo 10 de su
Introduccion general al psicoanalisis. Hay que leerlo para poder apreciarlo.

Se consideran simbolos sexuales masculinos todas las cosas que se
asemejen a un pene: palos, paraguas, postes, arboles, cuchillos, punales, lanzas,
sables, canones, pistolas, setas, llaves, lapices, plumas, martillos,
destornilladores. Freud no menciona los platanos, las salchichas ni los cigarros
puros, pero su simbolismo falico es obvio. (Se dice que en cierta ocasion Freud
declar6 que en algunos suenos un cigarro puede ser simplemente un cigarro.)
También son simbolos masculinos los peces y los reptiles, sobre todo las
serpientes. Y también los cisnes, con su largo cuello. Las corbatas que «cuelgan» y
las plumas «enhiestas» son otros simbolos falicos. En La interpretacion de los
suenos, Preud habla de un paciente que soné con un sombrero con una pluma
caida. Simbolizaba la impotencia del sonador.

Los sombreros y los abrigos pueden ser simbolos masculinos o femeninos.
Esto puede resultar «dificil de adivinar», escribe Freud, «pero su simbolismo es

76



totalmente indiscutibler». Los sombreros son simbolos masculinos porque la
cabeza se enfunda en ellos, y los abrigos porque los brazos se meten por las
mangas.

Pero los sombreros y las mangas también sirven como simbolos femeninos.

Los objetos de los que sale agua representan la eyaculacion masculina:
grifos, regaderas, manantiales, fuentes. Todo lo que vuela por el aire es simbolo
de ereccion: globos, aviones, dirigibles. Los frecuentes suenos de volar como Peter
Pan son suenos de ereccion. Esto, nos dice Freud, se ha demostrado «mas alla de
toda duda». Pero entonces ¢como es que también las mujeres suenan que vuelan?
Freud nos da dos razones: tienen «envidia del pene» —el deseo de ser un hombre,
«sea consciente o no»— y ademas, el clitoris de la mujer también se pone erecto
cuando se estimula sexualmente.

Los simbolos femeninos son huecos o envolventes: pozos, cavernas, tarros,
botellas, cajas, cofres, armarios, zapatos (jincluyendo las herraduras!), zapatillas,
cajones, bolsillos, joyeros, barcos, estufas, casas, habitaciones, iglesias, puertas,
portales, chimeneas, ojos de cerradura...

Otros simbolos femeninos, algo mas misteriosos, son la madera, el papel, las
mesas, los libros y las flores. Si un hombre suena que coge flores para una mujer,
esto simboliza su deseo de desflorarla. Estos juegos de palabras a veces
desempenan funciones simbolicas en los suenos. Una mujer suena con violetas.
En La interpretacion de los suenos, Freud relaciona esto con la palabra violacion.
Los claveles (camations en inglés) estan relacionados con lo «camal». Los lirios de
los valles son simbolos doblemente femeninos, porque combinan la flor con el
«walle».

Los caracoles y mejillones, nos dice Freud, son «simbolos femeninos
inconfundibles». También lo son los melocotones, las manzanas, los melones y
toda clase de fruta que se parezca a un pecho de mujer. El vello pubico femenino
esta representado en los suenos por bosques y matorrales. Cuando las mujeres
suenan con paisajes, dice Freud, el paisaje esta repleto de simbolos sexuales:

rocas y arboles masculinos, bosques femeninos y agua para los dos sexos.

Los edificios pueden ser simbolos masculinos o femeninos. Si las paredes
exteriores son lisas, el edificio representa a un hombre, con su pecho plano.
«Cuando hay protuberancias, como comisas y balcones a los que uno se puede
agarrar —escribe Freud—, el edificio representa a una mujer con pechos
salientes.».

Tanto Freud como Cari Jung estaban fascinados por el simbolismo de los
numeros, sobre todo Jung, que llevo la numerologia a alturas ridiculas. Por dar
so6lo un ejemplo, el numero 3 representa para Freud los genitales masculinos,
porque la figura del 3 combina un pene con dos testiculos. En los suenos, esto se
suele disfrazar como un trébol de tres hojas o como la flor de lis francesa.

El deseo de masturbarse se representa en los suenos tocando cualquier
instrumento, en especial el piano. (Freud se lo habria pasado en grande con el
famoso poema de Adelaide Proctor «El acorde perdido»). Los suenos en los que se
arrancan ramas o .se extraen dientes simbolizan la castracion como castigo por la
masturbacion.

¢Y qué hay del acto sexual? Segun Freud, los suenos lo disfrazan como
bailar, trepar o experimentar cualquier tipo de violencia, como ser atropellado.
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Subir escaleras o escalar montanas son actos que Freud considera «simbolos
indudables del acto sexual».

Hace notar el aspecto ritmico de la escalada y su creciente excitacion, que le
deja a uno sin aliento.

En el conjunto de sus libros, Freud ofrece cientos de ejemplos de analisis de
los suenos, a menudo de sus propios suefos, aunque casi nunca revela que el
sonador es ¢€l. En la época en que invento su teoria de los suenos, Freud era un
consumidor habitual de cocaina. La droga suprime los suenos durante algun
tiempo, pero siempre hay un rebote en el que los suenios se hacen mas frecuentes
y extraordinariamente vivos. Freud tomo6 meticulosas notas de estos suenos e
hizo todo lo que pudo por interpretarlos.

He aqui un tipico ejemplo de como interpreta Freud el suenio de un paciente.
En el capitulo 12 de su Introduccion general al psicoanalisis, una mujer suena
que le sangra la cabeza después de haberse dado un golpe contra una lampara.
La lampara es un simbolo del pene. La cabeza representa la parte inferior del
cuerpo, porque cuando la paciente era nina su madre le dijo que si no se portaba
bien se quedaria tan calva como su culo. «El auténtico tema del suefio es una
hemorragia en la parte inferior del cuerpo, provocada por el contacto con el
pene.».

Otro sueno del mismo capitulo: una mujer suena que ve un agujero en el
suelo, donde se ha arrancado un arbol. Freud no tiene «ninguna duda» de que
este sueno expresa su creencia infantil en que una vez tuvo pene, pero se lo
extirparon.

Freud teoriz6 que muchos suenos son lo que él llamaba «suefios antideseon».
Hay suenos desagradables que expresan temores en lugar de deseos. Por ejemplo,
un abogado suena que pierde un caso que quiere ganar, 0 una mujer suena que
es incapaz de dar un banquete que quiere dar. En La interpretacion de los
suenos, Freud recuerda a «a mas lista» de sus sonadoras. Esta mujer queria
librarse de ir de vacaciones con su suegra, a pesar de lo cual sonaba
precisamente con dichas vacaciones.

Uno pensaria que a. Freud tenia que haberle bastado con admitir que los
suenos pueden reflejar temores, ademas de deseos. Pero no: se esforzé toda su
vida por encontrar maneras de interpretar los suenos desagradables como
cumplimientos de deseos secretos. Se daba cuenta de que estos suenos antideseo
presentaban serios obstaculos a su teoria. Asi es como interpreto el desagradable
sueno de las vacaciones con la suegra: la sonadora se encontraba en un estado
de intensa resistencia a su analisis. Empenada en demostrar que Freud estaba
equivocado, su subconsciente elaboré un suefnio que contradecia su teoria. De
hecho, Freud descubriéo que los suenos de este tipo eran frecuentes entre los
pacientes rebeldes que sabian algo sobre psicoanalisis. Por supuesto, también
hay «suenos complacientes», sonados por pacientes informados que desean
complacer a su analista.

¢Y qué pasa con los soldados que reviven en suenos horribles traumas que
preferirian olvidar? También esto lo explico Freud como deseos. jEn esos suenos
de terror, el durmiente es un masoquista que quiere seguir sufriendo! Tal como
escribio Freud, «incluso los suenos con un contenido doloroso se interpretan
como cumplimiento de deseos».

Aunque Freud creia que «una abrumadora mayoria de los simbolos que
aparecen en los suenos tiene caracter sexual», reconocia centenares de simbolos
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no sexuales. Los padres aparecen representados por reyes, reinas y otras figuras
con autoridad. Los hermanos y hermanas estan simbolizados por animalillos y
sabandijas. El nacimiento se representa «casi invariablemente» por medio del
agua, simbolo del fluido amni6tico. Los viajes largos significan la muerte.

En los anos veinte y treinta, cuando Preud estaba muy de moda en Estados
Unidos, sus seguidores se lo pasaron en grande buscando simbolos sexuales en
sus suenos, asi como en el arte y la literatura.

Los psiquiatras actuales, con excepcion de algunos analistas mayores que
todavia consideran sagrados los escritos de Freud, opinan que la teoria de los
suenos no fue el mayor logro de Freud, sino su mayor fallo. El simbolismo es tan
flexible que un analista habil, basandose en datos reunidos en los dialogos de
divan y en las pruebas de libre asociacion, puede interpretar cualquier sueno
como mejor le convenga para apoyar sus conjeturas. Un buen ejemplo de esta
elasticidad es la creencia del propio Freud en que cualquier sueno puede
significar todo lo contrario de lo que representa, «tanto como lo que representan.
iUn simbolo masculino puede representar a una mujer, y viceversa!l Aun asi,
Freud, en su inmensa soberbia, estaba tan ciego respecto a los absurdos de su
teoria de los suenos que le asombraba que su teoria encontrase «tan obstinada
oposicion entre personas educadasy.

Sir Peter Medawar, el eminente bidlogo y escritor britanico, ganador del
premio Nobel, llegd a la siguiente conclusion tras resenar un libro sobre
psiquiatria en The New York Review of Books (23 de enero de 1975):

Los psicoanalistas continuaran perpetrando los mas horripilantes disparates
si perseveran en su insolente conviccion de que disponen de «acceso privilegiado
a la verdad», que los descalifica en el plano intelectual. Cada vez son mas los que
opinan que la teoria doctrinaria psicoanalitica es la tomadura de pelo intelectual
mas fantastica del siglo xx; y ademas, un producto terminal, algo asi como un
dinosaurio o un zeppelin en la historia de las ideas, una enorme estructura de
diseno radicalmente inestable, sin visos de posteridad.

El escritor norteamericano Tom Wolfe lo expreso asi en In Our Time:

El freudismo fue por fin enterrado por el establishment académico en los
anos setenta, poniendo fin a su reinado de cuarenta anos en Estados Unidos. En
1979, la psicologia freudiana ya se trataba solo como una nota historica
interesante. La nueva frontera de moda era el estudio clinico del sistema nervioso
central, con la intencion de trazar un mapa exacto del cableado que determina el
miedo, la lujuria, el hambre, el aburrimiento o cualquier otro fenomeno neural o
mental. Tras muchos anos de permanecer a la sombra del psicoanalisis, la
fisiologia del cerebro salté al primer plano con la invencion de técnicas como el
implante de agujas estereotacticas. En la actualidad, los nuevos sabios sondean y
sondean, cortan y cortan, proyectan sus diapositivas y consideran los artefactos
mentales de Freud —sus «ibidos», «complejos de Edipo» y todo lo demas— como
curiosas paparruchas del pasado, comparables al «magnetismo animal» de
Mesmer y a los «procesos baquet». El concepto central de la patologia freudiana,
la «neurosis», se considera ahora un historicismo risible, del tipo de la
«melancolia» y el «flematismo». Al propio Freud se le considera un charlatan sin
nada de sentido del humor.

Addendum.
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Mi ataque a Freud provocé un alud de cartas de devotos freudianos. Un
lector me aseguraba que la teoria de Freud esta «viva y con buena salud». Es
cierto, pero solo se mantiene viva y con buena salud en un remanente cada vez
mas pequeno de acolitos de Freud, no entre la mayoria de los psiquiatras e
intelectuales actuales. También preguntaba si yo estaria dispuesto a admitir que
el subconsciente es un concepto util. Con ello queria implicar que Freud fue el
descubridor del subconsciente. Mi corresponsal se daria cuenta de que esto no es
cierto si se molestara en leer la seccion sobre enfermedades psicosomaticas de los
Principios de psicologia de William James. Y el concepto es muy anterior a
James.

Habra que repetir lo que tantas veces se ha dicho: donde Freud acert6, no
fue original; y donde fue original, se equivoco. Comparémoslo con Darwin: donde
Darwin acerto, fue original; y donde no fue original, como en su defensa del
lamarckismo, estaba equivocado.

Otro lector insistia en que Freud fue un hombre honesto, que se preocupaba
mucho por sus pacientes y se esforzo por estar a la altura de los elevados
criterios morales que corresponden a un doctor en medicina. Tonterias. Vea mi
capitulo sobre «Freud, Fliess y la nariz de Emma» en The New Age (1988). Ahi se
cuenta la despreciable defensa que hizo Freud de la chapucera operacion
practicada por su amigo Fliess en la nariz de una de las sufridas pacientes de
Freud.

Ningun lector identifico la fuente del supuesto comentario de Freud cuando
un alumno le pregunto si el puro que Freud estaba fumando en aquel momento
tenia algun significado simbolico.

Mientras no tenga mas informacion, consideraré que la anécdota es
infundada.

En 1995, la Biblioteca del Congreso aplazé una exposicion sobre Freud que
tenia planeada, después de recibir enérgicas protestas de Gloria Steinem, Oliver
Sacks, la nieta de Freud, Sophie, y otros 39 intelectuales que firmaban la
peticion. Peter Swaies encabezo6 la protesta, asegurando que la comision asesora
de la exposicion estaba plagada de freudianos y que se estaban utilizando fondos
federales para montar una campana de relaciones publicas.

La revista Time comenté el incidente en su numero del 18 de diciembre de
1995 y cito al escritor cientifico Frank Sulloway: «Su modelo [el de Freud] de la
mente y su concepto de los suenos estan en completa contradiccion con la ciencia
moderna. Su principal edificio esta construido sobre arenas movedizas».

En cuanto a la ética de Freud, esto es lo que decia Time:

Una floreciente literatura revisionista pinta a Freud como un mal terapeuta
(en sus cartas reconoce que se quedaba dormido o Siempre arrojaran algo de luz
sobre la naturaleza humana; pero confieso que €l [Freud] me dio personalmente
la impresion de ser un hombre obsesionado por ideas fijas. A mi sus teorias sobre
los suenos no me sirven de nada y, evidentemente, el «<simbolismo» es un método
sumamente peligroso.

Hay toda una serie de libros recientes que atacan a Freud presentandolo
como un maniatico. Estos son algunos: Maelzel's Chess Player: Sigmund Freud
and the Rethoric of Deceit, de Robert Wilcocks (1994); The Freudian Fallacy, de
E. M. Thornton (1984); Unauthorized Freud: Doubters Confront a Legend, de
Frederick Crews (1988); Madness on the Couch, de Edward Dolnick (1998); The
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Assault on Truth, de Jeffrey Masson (1984); y The Failure ofPsychoanalysis
(1984) y Validation ofthe Clinical Theory ofPsychoanalysis (1993), ambos de Adolf
Grunbaum.

Una nueva traduccion de La interpretacion de los suenos a cargo de Joyce
Crick (Oxford, 1999) fue resenada a fondo por el antifreudiano G. William
Domhoff en American Scientist (vol. 88, marzo/abril de 2000, pp. 175-178).
Domhoff, psicélogo de la Universidad de California en Santa Cruz, es el autor de
The Mystique ofDreams (1985) y Finding Meaning in Dreams (1996). En su
informativa resena recomienda dos estudios de las pruebas experimentales
contrarias a Freud. Los dos estan escritos por Seymour Fisher y Roger Greenberg:
The Scientific Credibility of Freud's Theories and Therapy (1977) y Freud
Scientifically Appraised (1996).
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11
La teoria posfreudiana de los suefos

Los suenos poseen un ingenio y una energia infernales para
buscar lo inadecuado; ni el artista mas omnisciente y habil se
tom6 nunca tantas molestias ni logréo tanto éxito en su
busqueda de la palabra correcta, o de la accion exacta que
resultara significativa, como este senor nocturno de la
confusion, que siempre encuentra exactamente la palabra
mas inadecuada o la accion mas insensata.

G. K. CHESTERTON, en The Coloured Lands.

Las teorias sobre los suenos de Sigmund Freud y Cari Jung eran
especulaciones subjetivas, casi sin ningun apoyo empirico. Hasta 1952 no se
produjo ningun avance significativo en la investigacion de los suenos en el
laboratorio. Aquél fue el anno en que Eugene Aserinsky, estudiante posgraduado
de psicologia en la Universidad de Chicago, descubrié por casualidad el REM, el
movimiento rapido de los ojos que acompana al sueno profundo con
ensonaciones.

Aserinsky habia aplicado electrodos cerca de los ojos de su hijo Armond, de
10 anos, mientras éste dormia. Le sorprendio observar que el electroencefalografo
trazaba rayas muy amplias en el papel de graficos. Mediante posteriores estudios,
Aserinsky y el difunto Nathaniel Kleitman, director del programa de investigacion
del suenio de la universidad, hicieron el gran descubrimiento de que los periodos
de movimientos REM eran senales de suenos vividos, en contraste con los suenos
inconsistentes de los periodos NREM (sin movimientos rapidos de los ojos).
Kleitman fallecié en 1999, a los 104 anos de edad.

Pronto se hizo evidente que el sueno REM se da a intervalos a lo largo de
toda la noche, generalmente de cuatro a seis veces, cada una de las cuales dura
entre diez minutos y una hora. Los sujetos que creian que nunca o casi nunca
sonaban se sorprendieron al comprobar que tenian vivos recuerdos de sus
suenos cuando se les despertaba durante un periodo REM. Salieron a la luz
nuevos hechos. Las pesadillas y el sonambulismo sélo se dan durante el sueno
NREM. La creencia en que un sueno «argo» podia durar s6lo unos pocos
segundos resulté ser un mito. La clase de alimentos que se han comido durante
el dia no influye en los suennos REM. Las grabaciones que se hacen sonar durante
el sueno no influyen en el aprendizaje, aunque todavia se asegura falsamente que
si en los anuncios de cintas de audio e incluso en algunas revistas populares de
divulgacion cientifica.

Docenas de laboratorios en todo el mundo se lanzaron a la investigacion
intensiva del sueno REM. Se descubrié que casi todos los mamiferos sometidos a
prueba hasta ahora tienen periodos de suenno REM (incluyendo a los murciélagos,
los topos y las ballenas), con la curiosa excepcion del equidna australiano. Los
reptiles carecen de sueno REM, pero las aves parecen tener intervalos REM que
duran unos cuantos segundos, cuando, meten la cabeza bajo las alas. Los perros
y gatos tienen suenos REM muy evidentes. Se pueden levantar los parpados de
un gato dormido y ver como se mueven los globos oculares hacia adelante y hacia
atras.
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Sin duda, el sueno REM cumple alguna funcién util. De no ser asi, ¢por qué
lo habria inventado la evolucion? Pero cual es exactamente esa funcion sigue
siendo un enigma. Un argumento plausible es que durante la noche, cuando es
dificil cazar y buscar alimento, los mamiferos aprovechan para descansar el
cuerpo y la mente hasta que salga el sol. Algunos mamiferos incluso hibernan
durante los inviernos frios. Sin embargo, esto arroja poca luz sobre la funcion de
los suenos.

La revolucion informatica y la opinion compartida por muchos investigadores
de IA (inteligencia artificial) de que el cerebro no es mas que un ordenador
organico, condujeron inevitablemente a teorias de los suenos inspiradas en los
ordenadores. Uno de los primeros articulos en los que se proponia una de estas
teorias fue «Dreaming: An Analogy from Computers» («Sonar: Analogia con las
computadoras»), publicado en New Scientist (vol. 24, 1964, pp. 577-579). Sus
autores eran dos cientificos britanicos: el psicologo Christopher Riche Evans y el
experto en ordenadores Edgar Arthur Newman. En 1993 se publicé la obra
postuma de Evans, Landscapes of the Night: How and Why We Dream. Su libro
de 1973 Culis ofUnreason incluye un vigoroso ataque a la Cienciologia.

La teoria de Evans-Newman es que el cerebro, igual que un ordenador, se va
atiborrando de informacién inutil. Asi como hay que limpiar de vez en cuando la
memoria del ordenador para quitarle toda la basura inservible, nuestro cerebro
necesita también fregados peridodicos. Los suenios son los procesos que utiliza el
cerebro durmiente para pasar a la memoria a largo plazo la informacion que vale
la pena conservar, y borrar de la memoria a corto plazo las trivialidades que, de
otro modo, obstruirian las rutas neurales.

¢Para qué recordar cosas como el color de los calcetines que nos pusimos
ayer, o la comida que comimos, o todo lo que dijimos en conversaciones
intrascendentes?.

Mientras los impulsos eléctricos recorren el cerebro para eliminar esta
basura, las pulsaciones activan neuronas adyacentes, conjurando patrones
practicamente al azar. Nuestro cerebro subconsciente hace lo que puede por
colocar estas imagenes en algun contexto minimamente coherente, pero como las
imagenes surgen al azar, la historia sonada presenta extravagancias sin sentido y
transiciones bruscas, como las escenas de los dos libros de Alicia de Lewis
Carroll. Durante una hora o dos cada noche nos volvemos locos inofensivos.

Freud creia que los suenos son simbolos que expresan, en forma muy
disfrazada, los deseos reprimidos del subconsciente, casi todos de tipo sexual y
originados en la infancia. En su opinién, si estos deseos no estuvieran
disfrazados, nuestro escandalizado superego, con sus imperativos morales, nos
despertaria.

Cari Jung no estaba de acuerdo con la insistencia de Freud en los deseos
sexuales reprimidos, que a €l le parecia exagerada. En su opinion, los suenos
reflejan «arquetipos»: huellas de memoria heredadas de nuestro pasado evolutivo.
Los suenos de volar y de caer, por ejemplo, son recuerdos genéticos de
antepasados que saltaban por las ramas de los arboles y de vez en cuando se
caian al suelo.

Es maravilloso sonar.
que caes aterrorizado.
desde un alto acantilado donde chillan las aguilas,.
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y aterrizas suavemente en una roca plumosa.

escribio el poeta Martin Tupper en unas coplas en ocho estrofas tituladas
«Suenos». Los suenos terrorificos en los que somos perseguidos reflejan los
tiempos en que nuestros antepasados huian de las fieras. Para Jung, los suenos
no ocultan, sino que revelan estos antiguos recuerdos, enterrados en lo que €l
llamaba «el subconsciente colectivo» de la humanidad.

A Evans y Newman no les convencen ni Freud ni Jung. Los suenos, segun
ellos, carecen de sentido, aunque por supuesto estan influidos por nuestras
esperanzas y temores, y por circunstancias de la noche, como sonidos, olores,
temperatura, corrientes de aire, molestias corporales, etc. Nuestro cerebro filtra y
anula los ruidos a los que estamos acostumbrados, como la lluvia, el zumbido del
aire acondicionado o el sonido de un televisor encendido; pero los sonidos
bruscos e importantes, como el llanto de un bebé, un trueno o el timbre del
teléfono, nos despiertan o se incorporan al sueno. Si tenemos sed, podemos sonar
que bebemos; si tenemos hambre, que comemos. Si tenemos la vejiga llena,
podemos sonar que orinamos. Si nos rocian la cara con agua, podemos sonar que
nos estamos duchando.

Asi como resulta dificil borrar datos no deseados de un ordenador mientras
éste esta trabajando en un problema, nos volveriamos locos si el borrado de
basura de nuestra memoria ocurriera mientras estamos despiertos y ocupados en
el procesamiento de nuevas entradas sensoriales. Segun Evans y Newman, no es
que los suenos abran espacio de almacenamiento, sino que despejan rutas para
permitir un acceso mas facil y directo a los recuerdos importantes. Si no se
eliminaran periodicamente los datos inutiles que llenan el ordenador, éste
perderia rapidez y eficiencia, y hasta podrian estropearse los programas. De
manera similar, si nos privaran del sueno REM, desarrollariamos trastornos de
conducta y problemas mentales hasta que se nos permitiera sonar de nuevo.

Los suenos no sirven para mantenernos dormidos, como creia Freud, sino al
revés: dormimos para poder sonar.

A principios de los anos ochenta, Francis Crick, ganador del premio Nobel
por su participacion en el descubrimiento de la estructura helicoidal del ADN, y el
matematico Graeme Mitchison propusieron una teoria de los suenos similar en
algunos aspectos a la conjetura de Evans-Newman. Sus especulaciones se
presentaron bajo el titulo de «The Function of Deep Sieep» («La funcion del sueno
profundo») en Nature (vol. 304, 14 de julio de 1983, pp. 111-114). En lugar de
quedar atascado el cerebro por recuerdos inservibles, es su neocortex el que
queda obstruido por conexiones neurales accidentales.[El neocortex es una parte
muy evolucionada de la corteza —la capa exterior de la materia gris— que empezo
a evolucionar con los mamiferos. Se cree que es en esta zona donde se almacenan
definitivamente los recuerdos y donde tiene lugar el razonamiento|.

Los miles de millones de neuronas del cerebro estan interconectadas en una
red inconcebiblemente compleja, la estructura mas complicada que se conoce en
el universo. Cuando se almacenan recuerdos normales, el proceso tiende a
reforzar conexiones neurales inutiles. Crick y Mitchison las llaman «recuerdos
parasitos». El proposito del sueno REM es amortiguar estas conexiones sinapticas
accidentales y asi borrar recuerdos espurios. Naturalmente, este proceso aleatorio
fabrica escenas extravagantes y sin sentido.
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Los bebés experimentan el doble de sueno REM que los adultos, e incluso los
fetos manifiestan movimientos rapidos de los ojos en el vientre de la madre. Si
verdaderamente estan sonando, esto parece contradecir la teoria de Freud. Segun
Crick y Mitchison, los bebés suenan para mantener sus cerebros lo mas libres
posible de conexiones neuronales indeseables, que podrian interferir con la
formacion eficiente de recuerdos. La falta de REM en el equidna se explica por el
tamano extraordinariamente grande de su neocortex. Una red neural de
ordenadores, si es muy grande, puede acomodar conexiones neurales espurias
sin sobrecargarse; lo mismo le ocurre al hiperdesarrollado neocortex del equidna.

A los freudianos les parece util recordar y analizar los suenos.

Crick y Mitchison sugieren algo muy distinto: «Soiamos para poder olvidar»,
escribieron en Nature. Esforzarse por recordar los suenos puede llegar a ser
danino. «Tal vez no se deberia animar a nadie a que intente recordar sus suenos,
porque recordarlos puede ayudar a mantener patrones de pensamiento que seria
mejor olvidar. Son precisamente esos patrones los que el organismo esta
intentando amortiguar.» [Ver el articulo de Theodore Meinechuk sobre la teoria de
Crick, «The Dream Machine» («La maquina de sonar»), en Psychology Today,
noviembre de 1983.] En los ultimos anos se han propuesto otras muchas
conjeturas sobre los suenos, pero el mejor y mas influyente de los libros recientes
sobre el tema es, con diferencia, The Dreaming Brain (1989) de J. Alian Hobson,
profesor de psiquiatria en la Facultad de Medicina de Harvard. Sus opiniones,
basadas en el sentido comun, son, como las de la mayoria de los investigadores
actuales del sueno, claramente antifreudianas.

Hobson coincide con las dos teorias que acabamos de comentar en que los
suenos no tienen ningun significado oculto o «contenido latente», dicho en la
terminologia de Freud. Solo tienen «contenido manifiestor. A Hobson le gusta
decir, haciéndose eco de Jung, que son «transparentes». En lugar de borrar
recuerdos triviales o de debilitar conexiones neurales accidentales e inservibles, el
cerebro esta simplemente utilizando su energia eléctrica para activar neuronas
mas o menos al azar mientras dormimos.

Naturalmente, cuando hace esto, sus imagenes estan influidas por los
acontecimientos recientes (lo que los psicoanalistas llaman «residuos del dia»),
por recuerdos antiguos, por las circunstancias del dormitorio, por los estados
corporales y por los deseos y temores intensos.

Puesto que los suenos no ocultan deseos subconscientes, no se puede
aprender nada sobre ellos mediante pruebas de libre asociacion ni tratando de
interpretar los estrafalarios simbolos freudianos. Los suefios son soélo lo que
parecen. Si usted suena que pierde un tren o un avion, es porque ha
experimentado estos desafortunados sucesos. Si suefa que tiene un encuentro
amistoso con un pariente o con otra persona, es porque le gusta esa persona. Si
suena con un encuentro hostil, es porque la persona le disgusta o le da miedo. Si
suena que vuela, es porque a menudo se imagina lo agradable que seria
deslizarse a través del aire, y esto puede estar reforzado por recuerdos de bucear
bajo el agua, saltar, patinar, descender en trineo, etc.

Se dice que Freud afirmé que en algunos suenios un cigarro puede no ser
mas que un cigarro. Para Hobson, un cigarro sonado es siempre un cigarro. Una
vez tuve un sueno muy claro, en el que me encontraba en una habitacion
desconocida donde habia un cigarro humeando en un cenicero. Consciente de
que estaba sonando, decidi experimentar para ver si, ademas de las vividas
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imagenes (podia ver complicados disenos en el empapelado de las paredes), mi
sueno podia incluir olores. Cogi el cigarro y me lo acerqué a la nariz. El resultado
fue un olor a tabaco quemandose, tan fuerte que me desperté. El cigarro de mi
sueno era so6lo un cigarro.

Hobson recuerda un sueno muy realista en el que, durante una visita al
Museo de Bellas Artes de Boston, vio y oyo a Mozart tocando un concierto de
piano. Se fij06 en que Mozart estaba muy gordo. Un analista freudiano podria
haber llegado a la conclusion de que Mozart era una imagen paterna, y que su
obesidad simbolizaba el deseo subconsciente de Hobson de matar a su padre
para quedarse con su madre para €l solo. Hobson dice que el concierto era uno
que €l conocia muy bien. Suele escuchar a Mozart mientras conduce, y visita con
frecuencia el Museo de Bellas Artes. Su propia barriga estaba empezando a
aumentar de volumen. El suefio no tenia ningun contenido latente. Tal como lo
explica Hobson, «Mozart es Mozart». Otros libros de Hobson son Sieep (1989) y
The Chemistry of Conscious States (1994).

Aunque pasamos una tercera parte de nuestra vida dormidos, todavia no
esta claro por qué esto es necesario para nuestra salud.

Sabemos que el sueno restaura el cuerpo y de algin modo repara la
enmaranada trama de las preocupaciones, como decia el Macbeth de
Shakespeare. Ha habido que descartar la antigua idea de que los suenos
permiten «descansar» a las neuronas, porque ahora sabemos que las neuronas
estan tan activas durante el suenno como cuando estamos despiertos. Hobson
conjetura que se podria retomar la teoria del descanso si suponemos que los
suenos hacen descansar a los neurotransmisores fatigados del cerebro, que
efectivamente reducen mucho su actividad durante el sueno REM. Otra conjetura
de Hobson es que tal vez la evolucion desarrollé los suenos como una forma de
entretenimiento, ya que la mayoria de los suenios son agradables y divertidos;
seria como leer un relato de fantasia o ver peliculas fantasticas.

En estas tres teorias, la naturaleza extravagante de los suenos se explica por
la activacion al azar de neuronas y por los esfuerzos del cerebro por conectar
escenas sin sentido en una historia mas o menos coherente. (Este no es lugar
para comentar los suenos lucidos o extracorporeos, en los que uno es consciente
de que esta dormido y tiene un minimo de libre albedrio para controlar los
episodios. Ver el libro de Susan Blackmore Beyond the Body: Investigations of
Out-of-the-Body Experiences, Londres, Heinemann, 1982.) Ahora que la teoria de
los suenos de Freud se esta evaporando rapidamente como un mal sueno, ¢qué
teoria de los suenos tenemos? Aunque se estan descubriendo muchas cosas y se
proponen muchas teorias rivales, sigue siendo un misterio como y por qué
sonamos. Lo mas sorprendente es que las especulaciones actuales no son muy
diferentes de las de Platon y Aristoteles.

Addendum.

Cuando dije que las pesadillas s6lo ocurren durante el sueno NREM, estaba
utilizando la palabra con su antiguo significado: un sueno tan horrible que el
sonador grita, presa del panico. Varios lectores me escribieron para decirme que
a esos suenos se les llama ahora «terrores nocturnos». Se considera que una
pesadilla es simplemente un mal sueno muy vivido, y esto desde luego puede
darse en el sueno REM.
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Antony Flew y D. F. Hughes escribieron para indicarme, acertadamente, que
la evolucion elimina las mutaciones perjudiciales, pero a menudo deja en p.az las
mutaciones inofensivas, aunque no tengan valor de supervivencia.

En 1999, la MIT Press publicé The Paradox of Sieep: The Story of Dreaming,
del cientifico francés Michel Jouvet. Jouvet llama «sueno paradoéjico» al sueno
REM; es paradojico porque nadie sabe con certeza por qué sonamos. Esta claro
que el sueno es imprescindible para la salud, pero parece que a las personas se
las puede privar del sueno REM durante largos periodos sin efectos adversos.
Jouvet se incluye en el bando de los que consideran que el sueno es el método
que usa el cerebro para reprogramarse y borrar los recuerdos no necesarios.

Al leer una resena de este libro en American Scientist (septiembre/octubre
de 1999) —mo he leido el libro—, me enteré de un hecho sorprendente. Los
delfines se ahogan si no respiran aire continuamente. Si un delfin se quedara
completamente dormido, no podria subir cada poco rato a la superficie para
respirar. ¢ Como resuelven el problema de dormir y sonar? jTeniendo dormido s6lo
un lado del cerebro, mientras el otro lado permanece despierto para asegurar que
obtiene el aire necesario!.

En Science News (8 de noviembre de 1997) y Discover (marzo de 1998) se
comunicaba otro asombroso descubrimiento: el ornitorrinco, un mamifero
primitivo que pone huevos como el equidna, pasa hasta ocho horas diarias en
sueno REM. Esto es mas de seis veces la cantidad de sueno REM de los
humanos. El descubrimiento era sorprendente porque el equidna no suena nada,
a pesar de que su estructura cerebral y la del ornitorrinco son casi idénticas. El
neurodlogo Jerome Siegel, de la Universidad de California, que llevo a cabo la
investigacion sobre el ornitorrinco junto con unos colegas de Australia, dice que
este animalito es «el campeon del sueno REM». Lo que no esta nada claro es qué
tiene que ver esto con la evolucion del suenno REM y los suenos.

El libro de J. Alian Hobson Sieep, magnificamente ilustrado, se publico en
1989, editado por W. H. Freeman. La obra se centra en el sueno fisiologico y sus
trastornos, pero contiene un capitulo sobre los suenios que resume las diversas
teorias actuales.

Este no es lugar para una bibliografia de los numerosos libros sobre los
suenos publicados en las ultimas décadas, pero hay dos libros recientes que vale
la pena citar: el de David Fouikes, Children Dreaming and the Development of
Consciousness (1999), y el de Owen Flanagan Dreaming Souis: Sieep, Dreams
and the Evolution ofthe Conscious Mind (2000).
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12
Jean Houston:
Guru de la Nueva Era

Fuera de los circulos de la Nueva Era, el publico sabia poco sobre Jean
Houston hasta que Bob Woodward dedicé diez paginas de su libro The Choice
(1996) a explicar como Houston y Hillary Rodham Clinton se hicieron buenas
amigas. Como todos saben ahora, Hillary Clinton asisti6 a muchas sesiones con
Houston, durante las cuales, a manera de ejercicio mental, la primera dama
mantuvo conversaciones imaginarias con Eleanor Rooseveit y el Mahatma
Gandhi. Se resistio a conversar con Jesucristo, diciendo que aquel dialogo era
«demasiado personal».

Mas adelante, Houston y la senora Clinton dejaron claro que la primera
dama no penso en ningun momento que estaba en contacto con los espiritus de
la sennora Rooseveit y otras personas. Era solamente lo que Houston llama uno de
sus «uegos mentales».

Houston se describe a si misma como filosofa y psicologa; dice que nunca ha
asistido a una sesion de espiritismo y que no tiene el mas minimo interés por el
tema.

Esto es verdad. Sin embargo, Houston y su marido, Robert E. L. Masters,
tienen un permanente interés por la canalizacion.

Otros canalizadores famosos, como J. Zebra Knight, aseguran que
transmiten mensajes de entidades incorporeas que habitan mundos superiores,
pero Houston y Masters ven la canalizacion desde un punto de vista totalmente
diferente. Estan convencidos de que los canalizadores, cuando estan en trance,
entran en contacto con lo que Cari Jung llamaba «el subconsciente colectivo» de
la raza humana. En las profundidades de nuestras mentes se encuentran los
«arquetipos eternos»: recuerdos inconscientes creados por nuestra historia
evolutiva, recuerdos que son fuente de gran sabiduria.

Houston y Masters iniciaron sus carreras experimentando con LSD y otras
drogas alucindgenas con la intencion de sondear el subconsciente colectivo. Su
primer libro, Varieties ofPsychodelic Experience (1966), caus6 sensacion entre los
jovenes que entonces experimentaban con esas drogas, animados por el difunto
Timothy Leary. Cuando el LSD quedoé legalmente prohibido, Houston y Masters
dirigieron su atencion a técnicas sin drogas para explorar lo que ellos llamaban
«el yo interior»; en especial, técnicas basadas en el hipnotismo y en la formacion
de imagenes mentales.

Durante tres décadas, Houston y su marido llevaron a cabo miles de
sesiones de seudocanalizacion con voluntarios en su Fundacion para la
Investigacion de la Mente, cuya sede actual esta en Pomona (Nueva York), en una
casa construida por el actor Burgess Meredith. A los pacientes se les hace entrar
en estado de trance, durante el cual parecen hablar con las voces de personas
que llevan mucho tiempo muertas. Por ejemplo, una mujer transmitio
sorprendentes mensajes supuestamente procedentes de una antigua diosa

88



egipcia llamada Sekhmet. De estas sesiones trata el libro de Masters The Goddess
Sekhmet (1988, reeditado en 1991).

Ni Masters ni Houston creen que una auténtica diosa egipcia hablara por
boca de la mujer. Aun asi, estan maravillados por la belleza y sabiduria de sus
mensajes, y lo mismo ocurre con los mensajes que llegan a través de otros
«canalizadores» que entran en contacto con el subconsciente colectivo.

Es posible que Hillary Clinton no estuviera al corriente de la creencia de
Houston, compartida por Masters, en que las personas en estado de trance
pueden tener grandes poderes de percepcion extrasensorial (telepatia,
clarividencia y precognicion).

Estas opiniones de Houston y Masters se recogen en unos quince libros,
escritos independientemente o en colaboracion. Los dos mas influyentes son
Mind Gomes: The Guide to Inner Space (1972) y Listening to the Body (1978).
Otros libros anteriores, escritos o coescritos por Masters, son The Cradle of
Erética (1963), sobre las practicas sexuales en Africa y Asia, y Eros and Evil
(1962), sobre la relacion entre las creencias sexuales y la quema de brujas en la
Edad Media.

Se puede encontrar un buen resumen de las opiniones psiquicas de Houston
y Masters en el libro de John Klimo Channeling:

Investigations on Receiving Information from Paranormal Sources. El libro se
publico en 1987, editado por la empresa editorial de Jeremy P. Tarcher, marido
de la ventrilocua Shari Lewis.

Houston le dijo a Klimo lo siguiente:

Estas «entidades» [canalizadas], como nosotros las llamamos —Seth o Saul o
Paul o Jonathan— son basicamente «diosecillos» de las profundidades de la
psique. [...] Son personajes del yo que adoptan una forma aceptable para que
podamos relacionamos con ellos y asi dialogar. [...] Los arquetipos tradicionales
ya no tienen para mucha gente el poder que en otro tiempo tuvieron. La gente
busca lo que podriamos llamar arquetipos de forma libre. Y asi se obtienen los
Seths y los Salems y las miriadas de guias personalisimos que estan llenando la
psique.

En 1979, Ken Carey, un joven granjero de Missouri, empez6 a canalizar a
una entidad llamada Rafael (tal vez el arcangel de la Biblia) y mas adelante al
propio Jesucristo. Carey publico sus guirigays canalizados en dos libros, a cual
mas ridiculo: The Starseed Transmissions: An Extraterrestrial Report (1982) y
Vision (1985). «Al entrar en comunion con estas inteligencias espaciales —escribe
Carey—, nuestros campos biogravitatorios parecieron fundirse, nuestras
conciencias se fusionaron y mi sistema nervioso parecio quedar accesible para
ellas como canal para la comunicacion.».

El material canalizado por Carey esta repleto de la palabreria habitual de la
Nueva Era —unidad, vibraciones, totalidad, armonia, amor, etc.—, sin transmitir
nada que tenga sentido. Aun asi, Houston aseguro6 a Klimo que las transmisiones
Starseed son «posiblemente, los mejores ejemplos de "conocimiento canalizado"
que he encontrado jamas».

Aunque Houston niega una y otra vez que los canalizadores entren en
contacto con personas fallecidas, le falta poco para decir que estan en contacto
con mentes que estan fuera de sus cerebros. Asi se lo explico a Klimo:
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Yo creo que el universo esta repleto de inteligencia. Parte de ella esta
encamada y parte desencamada, aunque en términos estrictos probablemente no
hay ninguna parte desencamada. Puede tener una estructura con menos de n
dimensiones, o pasar a través de un agujero negro o de una estructura de
particulas negativas.

Pero yo creo que todo tiene una estructura o un patréon. Y creo que asi es
como se define la encamacion. El problema es si se encarna en una proteina, en
un ordenador o en una sustancia quimica.

Si se piensa que la encamacion puede ser una frecuencia de pulsacion,
puede que ni siquiera estén en el espacio, podrian estar a través del tiempo.

A Houston le gusta lo que llaman el universo holografico.

Como en un holograma, cada porcion de un universo holografico contiene de
algin modo el total. Klimo recoge las siguientes declaraciones de Houston:

Si la teoria holografica tiene alguna prueba que la demuestre, entonces
parece indicar que todo es ubicuo [omnipresente|, que todo estaria de todos
modos en todo momento en este universo matriz simultaneo en todas partes. Y
eso explicaria muchas cosas de los canales. [...] Ciertos individuos son capaces de
alzar las compuertas o bajar el nivel del hielo o volverse diafanos, estirarse hasta
hacerse muy delgados, de modo que esta informacion ubicua, simultanea en todo
momento en todas partes, se hace accesible a los seres humanos. [...] Entonces
tienes que proyectar un personaje [una fuente| para refrenar la ubicuidad de la
informacion, pues de otro modo no se captaria.

En un principio, la Fundacion para la Investigacion de la Mente tenia su
sede central en un apartamento de Manhattan, en la calle 68 Este. Su laboratorio
contenia —y tal vez siga conteniendo— equipo de biorretroalimentacion
(biofeedback) y una camara de privacion sensorial, donde los sujetos meditaban
en absoluto silencio y oscuridad total. Otro componente del equipo era una caja
de luz estroboscopica: se pegaba la frente a la caja, con los ojos cerrados, y la luz
parpadeante pasaba a través de los parpados para estimular la meditacion. El
aparato mas extravagante llevaba el nombre de ASCID (Dispositivo Inductor de
Estados de Conciencia Alterados), aunque a menudo se le llamaba «la cuna de la
bruja»r. Los sujetos se sentaban en €l con los ojos vendados, y el aparato oscilaba
hacia adelante y hacia atras, como un péndulo.

Houston y Masters creen que estos aparatos pueden hacer que el cerebro
funcione con mas rapidez, comprimiendo una hora de trabajo en unos pocos
minutos. Un novelista, por ejemplo, veria en un relampago de inspiracion la
manera de concluir una novela que llevaba meses intentando terminar. En los
primeros tiempos de su colaboracion, Houston y Masters realizaron experimentos
sobre telepatia en suenos, junto con los parapsicologos que entonces dirigian el
laboratorio de suenos del Centro Médico Maimonides.

A Houston le gusta contar una anécdota que ocurrié cuando su padre, Jack,
trabajaba como guionista de comedia para Bob Hope, George Burns, Henry
Youngman y otros comicos, entre ellos el ventrilocuo Edgar Bergen. Una vez mas,
cito el libro de Klimo:

Una vez, mi padre y yo entramos en el camerino de Edgar. El no sabia que le
estabamos mirando. Edgar estaba hablando con Charlie y pensamos que estaba
ensayando, pero no estaba ensayando. Le estaba haciendo preguntas a Charlie:
«Charlie, ¢cual es el sentido de la vida?», «Charlie, s¢en qué consiste el amor?». Y el
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muneco de madera le respondia, pero no se parecia en nada al personaje que yo
conocia de la radio. Era un auténtico Socrates de madera. La voz era la misma,
pero el contenido era completamente diferente. Y Bergen se quedaba fascinado y
decia: «A ver, Charlie, ¢en qué consiste la auténtica virtud?»; y el muneco soltaba
su rollo: belleza, elegancia, inteligencia. Por fin, nos dio verglienza mirarlo y
tosimos. Bergen se volvié a mirar, se puso rojo como una remolacha y dijo: «Ah,
hola, nos habéis pillado.» Y mi padre dijo:

««Qué estabas haciendo?», y él respondio: «Estaba hablando con Charlie. Es
la persona mas sabia que conozco.» Y mi padre dijo:

«Pero si ésa es tu mente; es tu voz la que sale de ese muneco de madera.» Y
Ed respondio: «Bueno, en el fondo si, pero yo le pregunto a Charlie estas cosas y
€l me responde, y no tengo ni la menor idea de lo que va a decir y me asombra su
intefigencia. Sabe mucho mas que yo.» Para mi, aquél era un caso clasico de
canalizacion, en el que se utilizaba al muneco como amanuense de las
estructuras profundas de la mente de Bergen.

En un anuncio del libro de Houston Ufe Forcé: The PsychoHistorical
Recovery ofthe Self(19S0O) se decia: «Por primera vez en la historia humana,
podemos llegar a ser plenamente humanos.» Por medio de los ejercicios especiales
de este libro, continuaba el anuncio, «podemos revivir toda la historia humana en
nuestras propias vidas, curando los traumas de épocas pasadas y presentes a
medida que resolvemos y curamos las crisis de nuestro propio yo emergente.
Como resultado, podremos reencontrar lo que se habia perdido de las promesas y
el potencial de estas épocas historicas y personales, y utilizarlo para restaurar el
equilibrio entre nuestro espacio interior y exterior.

Otro libro de Houston, The Possible Human: A Course in Extending Your
Physical, Mental and Creativo Abilities (1982), fue resenado de la siguiente
manera en una revista psiquica llamada New Realities (vol. 5, n.° 2, 1983):

Houston traza una ruta que conduce desde el reino reducido del humano
demasiado humano a la esfera expansiva sensorial-intelectual-mistica de lo
sobrehumano, lo que el gran mistico hindu contemporaneo Aurobindo llamaba el
ser gnostico, o lo que a Houston le gusta llamar el arquetipo yiddish, el Mensch.

Houston se muestra incansable en la organizacion de talleres en todo el
mundo, en los que utiliza una increible variedad de técnicas ideadas para elevar
el «potencial humano» de sus alumnos.

En 1989, en una conferencia en el Oasis Center de Chicago, su taller se
organizé en tomo al concepto de Pangea. Este es el nombre de un continente
gigante que existio hace 200 millones de anos, y que después se fragmento,
formandose los continentes actuales. Houston entendia Pangea como un simbolo
de las razas primitivas, que, segun se dice en el folleto del taller, «contienen
codigos de ADN que pueden ayudamos a comprender quiénes y qué somos
realmente. Jean y sus colaboradores disenan ejercicios, procesos y practicas que
vuelven a despertar nuestros sentidos y nuestros recuerdos de dichos codigos en
todos nuestros sistemas cuerpo-cerebro-mente. Esto nos vuelve mas rapidos y
capaces de incorporamos como participes al proceso evolutivo, y de reclamar
nuestro puesto como auténticos ciudadanos de Pangea. [...] Este ano,
dedicaremos nuestro tiempo en el Oasis a reforzar el arquetipo del creador del
Paraiso y residente en €l».

El folleto dice a continuacion que los participantes en el taller estudiaran «a
los sabios de las culturas primigenias, como, tal vez, los bosquimanos del
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Kalahari y también, tal vez, aquellos mamiferos de enormes cerebros que hace
millones de anos decidieron regresar al mar: las ballenas y delfines».

En The Possible Human, Houston dice que cuando era estudiante en el
Bamard College era «presidenta de la sociedad dramatica del centro, miembro del
senado estudiantil, ganadora de dos premios de la critica del Off-Broadway como
actriz y directora [...] y acababa de rechazar una oferta para entrenarme para los
proximos Juegos Olimpicos» [en el instituto habia sido campeona de esgrima]. Las
muertes de varios familiares y amigos la sumieron en una profunda depresion.
Dice que se sentia como Job y que llegé a preguntarle a Dios «¢Cuando vienen las
llagas?».

Houston atribuye su recuperacion a las clases que impartia el suizo Jacob
Taubes, profesor de religion en Bamard. Después de aquello, dice, «eché a correr
y no he callado desde entonces».

Tras rechazar un contrato de siete anos con Paramount Pictures, participo
en excavaciones en Egipto y Grecia, pero no tardo en abandonar la arqueologia
para concentrarse en lo que ella llama «a arqueologia del yo». Houston se precia
de saber leer latin, griego y jeroglificos egipcios. Habla de su amistad con
personalidades tan notables como Teilhard de Chardin, Martin Buber, Aldous
Huxiey, Reinhold Niebuhr, Paul Tillich, Helen Keller, Joseph Campbell y Margaret
Mead.

No hay ninguna duda sobre su estrecha relacion matemofilial con la anciana
y enferma Margaret Mead, que duré muchos anos.

Mead creia firmemente en los fenomenos psiquicos y en las visitas a la Tierra
de extraterrestres venidos en ovnis. Llego a ser uno de los directivos de la
Fundacion para la Investigacion de la Mente. Houston es también buena amiga
de la hija de Mead, Mary Bateson, que la acompané en muchas de sus sesiones
con Hillary Clinton.

Ahora, a los 57 anos, Houston sigue siendo una mujer llamativa, aficionada
a decir que la diosa griega Atenea es su «precursora arquetipica». Habla en una
florida jerga de la Nueva Era, tan vaga y confusa que a menudo resulta dificil de
entender. He aqui, por ejemplo, un parrafo tipico de The Possible Human:

Asi como la luz del sol y los nutrientes de la tierra y el aire se organizan en
los capullos de primavera, en los estados creativos las intenciones en capullo
estan en resonancia con la realidad holonémica, evocando del orden primario los
nutrientes necesarios para permitir la emergencia de la manifestacion fisica de la
intencion creativa, ya sea una novela, una sinfonia, una disertacion, una
relacion, un negocio o una empresa comunitaria.

Houston pasé por lo que ella llama su «periodo mesianico», durante el cual
recorrid en motocicleta «todo Texas, salvando a gente, predicando y haciendo
"milagros" como curar a personas tartamudas». Dice que una vez la expulsaron
del Instituto de Artes Escénicas de Nueva York «por intentar convertir a los
estudiantes a un modo de vida mas puro». En varias ocasiones ha intentado
obtener un doctorado de la Universidad de Columbia. Segiun Newsweek [«Soul
Searching» (<En busca del alma»), por Kenneth Woodward, 8 de julio de 1996], se
negod a introducir cambios en su tesis y no consiguidé el titulo. Mas tarde, en
1973, obtuvo un doctorado en psicologia por una escuela de Cincinnati llamada
Union Institute. Esta escuela no fue acreditada hasta 1985.
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Houston dio clases en el Marymount College, un colegio catdlico de
Tarrytown (Nueva York), desde 1965 hasta 1972. Aunque no formaba parte del
claustro de profesores, fue profesora visitante en la Universidad de Okiahoma en
1980 y dio clases en el Hunter College en 1961.

Houston mantiene estrechas relaciones con el astronauta del Apollo 14
Edgar Mitchell, fundador y director del Instituto de Ciencias Noéticas, en
Sausalito (California). Mitchell y los miembros de su instituto se tragan casi todo
en cuestiones psiquicas.

Houston dice que ayudé a Mitchell a readaptarse a la vida en la Tierra
después de regresar del espacio. Después del episodio de Hillary Clinton, Mitchell
declar6: «Me gustaria apoyar a Jean Houston, que es uno de los cientificos,
filosofos y pensadores mas valiosos y capaces de nuestra época.».

Por lo general, es imposible saber en qué creen realmente un presidente y su
esposa hasta mucho después de que hayan salido de la Casa Blanca. Bill Clinton
pertenece a una iglesia baptista del Sur. Hillary Clinton asiste a una iglesia
metodista. Esto no nos dice nada sobre si alguno de ellos comparte las creencias
en lo paranormal de Jean Houston. Seria interesante saberlo.
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VI

Ciencias sociales

13
¢Es el canibalismo un mito?

Debe de ser por alguien que se ha comido.
BOB HOPE, al oir eructar a un nativo africano en Camino de
Zanzibar.

Los antropodlogos culturales no se ponen de acuerdo en muchas cosas.
Algunos todavia se aferran a la agonizante tradicion del relativismo cultural
extremo, que prohibe hacer juicios de valor acerca de ninguna cultura. Por
ejemplo, impide que un antropologo condene el antisemitismo nazi o la esclavitud
en América, porque ambas cosas formaban en su tiempo parte de una cultura.
Impide condenar la costumbre, tan extendida en la actualidad en Africa y otros
lugares, de amputar el clitoris de las muchachas. Los antropologos mas lucidos
consideran que semejante relativismo es indefendible.

Algunos antropologos, como la difunta Margaret Mead, creen firmemente en
poderes paranormales, que son la herramienta profesional de los parapsicologos.
La gran mayoria de sus colegas opina que eso es una tonteria.

La ultima disputa, y tal vez la mas virulenta, versa sobre el canibalismo.
Casi todos los antropologos siguen estando convencidos de que el canibalismo
estuvo muy extendido en el pasado y todavia se practica en rincones remotos del
mundo. Esta creencia se defiende en cientos de articulos y en libros tan
populares como Cannibalism de Eli Sagan (1974) y Cannibalism and Human
Sacrifice de Garry Hogg (1973).

Una minoria cada vez mayor de los antropodlogos opina lo contrario. Estan
convencidos de que no existe, ni ha existido nunca, una cultura que, de manera
rutinaria, devorara a sus muertos o matara y se comiera a sus enemigos. El
debate se fue cociendo a fuego lento durante décadas hasta 1979, cuando estallo
por culpa de William Arens, antropologo de la Universidad Estatal de Nueva York
en Stony Brook. La bomba fue su explosivo libro The Man -Eating Myth:
Anthropology and Anthropophagy («El mito de los comedores de hombres:
Antropologia y antropofagia»). Publicado en 1979 por Oxford University Press,
actualmente se puede adquirir en rustica.

Nadie niega que en emergencias de vida o muerte, como la perspectiva de

morir de hambre después de un naufragio o un accidente de avion, o en tiempos
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de terrible hambruna, algunos individuos puedan decidir comer cadaveres
humanos antes que morir'. Nadie niega que ha habido ocasiones en las que
pueblos primitivos, después de una victoria militar, han devorado ritualmente el
cuerpo de un temido caudillo enemigo, bien por venganza, bien por creer que asi
adquiririan los poderes del enemigo.

Nadie niega la existencia de asesinos patologicos en serie que, incluso en las
culturas avanzadas, matan y devoran a sus victimas.

La gran cuestion es: ¢Ha sido alguna vez el canibalismo una costumbre
normal? La opinion heterodoxa de Arens es que este tipo de canibalismo es puro
folclore, fabricado por una cultura que desea sentirse superior a otra. Arens
afirma que ningan antropélogo digno de crédito, ni ninguna otra persona en
quien se pueda confiar, ha observado directamente un banquete canibal. Esta
convencido de que el mito surgié a partir de acusaciones infundadas de una
cultura contra otra cultura vecina y odiada, y que lo difundieron misioneros
crédulos y antropdlogos ingenuos, que se creian todos los cuentos que les
contaban los nativos amistosos.

' «The Yarn of the Nancy Bell», la mas famosa de las baladas comicas de W.
S. Gilbert, es una historia de canibalismo después de un naufragio. La cuenta el
unico superviviente, que se comio a nueve de sus companeros.

Un examen al azar de los textos de antropologia actuales demuestra que la
mayoria de los autores da por seguro que el canibalismo no sé6lo estuvo muy
extendido en el pasado, sino que todavia persiste en algunas tribus primitivas de
Africa y América del Sur, y en ciertas islas de Oceania. El prestigioso antropélogo
Marvin Harris, en Cannibals andKings * (edicion en rustica de 1991), argumenta
que entre los aztecas mexicanos el canibalismo era un modo de obtener
proteinas, de las que andaban muy necesitados.

En cuanto al publico en general, ¢quién puede dudar de que ha habido, y tal
vez siga habiendo, feroces cazadores de cabezas que se comian a sus victimas? El
canibalismo sigue apareciendo en narraciones y peliculas, en chistes graficos en
los que aparecen personas cocidas vivas en enormes calderos, y en chistes malos.

¢Saben el del canibal al que no le gustaba su primo? ¢Y el del canibal que
decia que su mujer hacia un estofado tan bueno que la iba a echar de menos? ¢Y
el del canibal catélico que los viernes s6lo comia pescadores? ¢Y el del dentista
que rellend los dientes de un canibal mientras éste estaba comiendo? ¢Y el del
canibal que le dice al psiquiatra que esta harto de la gente? Cuando le preguntan
qué le ha parecido el psiquiatra, responde «Delicioso».

En un chiste de Charles Addams publicado en The New Yorker en 1943 se
veia una madre canibal que llevaba a su hijo al hechicero y le decia «Me tiene
preocupada, doctor. No me come a nadie».

Y no olvidemos al canibal que iba paseando por la selva cuando se le
atraveso su suegra.

De las varias quintillas comicas que he localizado, la que mas me gusta es
ésta, anonima:
Un osado canibal de Penwnce.
se comio a un tio y a dos de sus tias,.
una vaca y su ternero,.
un buey y medio,.
y ahora no puede abrocharse los pantalones.

95



La palabra canibal se deriva de caribe, el nombre de un pueblo indigena de
las Antillas y América del Sur descubierto por Colon. En su diario, Colon describe
a los caribes como antropofagos. ¢Por qué? Porque se lo habian contado sus
vecinos, los arawak. ¢Como sabia Margaret Mead que los mundugumores de
Nueva Guinea eran canibales? Porque se lo dijeron los «amables arapeshy.

Arens documenta cientos de casos similares, de una cultura que acusa a
otra de canibalismo. Los antiguos chinos creian que los coreanos eran canibales.
Los coreanos creian lo mismo de los chinos. Los aztecas acusaron de canibalismo
a los conquistadores espanoles. Los conquistadores, que escribieron todos los
libros, son, por supuesto, la principal fuente de la creencia en el canibalismo
azteca. Cuando Arens estaba haciendo trabajos de campo en Tanzania, los
nativos le aseguraron que los europeos eran canibales. Ni una sola cultura del
mundo, escribe Arens, ha reconocido nunca ser canibal. Siempre es alguna otra
cultura la que hace la acusacion. Tal como lo expresa el fisico Philip Morrison,
que elogio el libro de Arens en Scientific American (septiembre de 1979):

«Parece que siempre es asi: nosotros no, ellos si; en todo caso, hace mucho
tiempo y en otro lugar.».

Las referencias clasicas al canibalismo se remontan a los mitos griegos y al
ciclope de la Odisea de Hornero. Her6doto informa de oidas sobre el canibalismo
de la tribu nomada de los androfagos. En la Edad Media, los cristianos acusaban
a los judios de devorar nifios cristianos en sus rituales. Muchos creian que
también las brujas mataban ninos y se los comian. Lo mas asombroso es que
estas creencias hayan persistido hasta nuestros dias entre algunos
fundamentalistas ignorantes, obsesionados por la idea de que a todo lo largo y lo
ancho de Estados Unidos se celebran rituales satanicos en los que se devoran
ninos.

En el siglo xvi proliferaron espeluznantes descripciones de canibalismo en
cientos de libros escritos por viajeros y exploradores. Un marino aleman, Hans
Standen, escribi6é sensacionales cronicas sobre los indios tupinambas de Brasil, a
los que presentaba como salvajes cazadores de cabezas. Sus dialogos imaginarios
y sus aterradores grabados fueron reproducidos hasta la saciedad por otros
escritores de todo el mundo.

Los autores de las principales enciclopedias actuales son todos creyentes en
el canibalismo ritual: Ronaid Bemdt en la Enciclopedia académica americana.
Paula Brown en la Enciclopedia de religion de Mircea Eliade en dieciséis tomos, y
Leslie Spier en la Enciclopedia Collier's y la Enciclopedia americana (ultimas
ediciones). Si quieren leer espantosos articulos sobre canibalismo escritos con
anterioridad, vean la wundécima edicion de la Encyclopaedia Britannica
(reproducido en la decimocuarta). La ultima edicion de la Britannica no tiene
ningun articulo sobre el tema. Un articulo auin peor (jdieciséis paginas!) es el de
la Enciclopedia de religion y ética, escrito por un erudito sacerdote anglicano.

Los indios norteamericanos, y en especial las tribus iroquesas de Nueva
York, fueron tachados de canibales por los primeros misioneros blancos, que los
"consideraban salvajes crueles y estupidos. La undécima edicion de la Britannica
dice que mohawk, el nombre de una tribu iroquesa, probablemente significaba
«comedores de hombres». No hay ni una pizca de evidencia fidedigna de que los
iroqueses, ni ninguna otra cultura nativa americana, practicaran rituales en los
que se comia carne humana.
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Muchos antropologos han escrito sobre el canibalismo entre los aborigenes
de Australia y Nueva Zelanda. Michael Pickering, en Cannibalism Among
Aborigens? («¢Canibalismo entre los aborigenes?», tesis terminada en 1985 para
el departamento de antropologia de la Universidad Nacional de Australia), llegaba
a la conclusion, tras un exhaustivo estudio de la evidencia, de que el canibalismo
aborigen no existi6 jamas.

Muchas descripciones de canibalismo aparecen mezcladas con increibles
fantasias. Arens habla de un informador que, después de revelar al antropologo
las costumbres antropofagas de un pueblo vecino, anadié que los canibales eran
todos mujeres que, ademas, podian transformarse a voluntad en pajaros.

Lo mas curioso de la vasta literatura sobre el canibalismo es la ausencia de
evidencias de primera mano. Los antropologos nunca llegan a ver un ritual en el
que se coma carne humana. No existen fotografias de dicha practica. «Los
canibales estan siempre entre nosotros —escribe Arens—, pero,
afortunadamente, mas alla de la posibilidad de observacion directa.».

La acalorada controversia entre los antropologos que estan de acuerdo con
Arens y los que rechazan su libro alegando que no vale nada, se resume de la
manera siguiente en el excelente articulo de Lawrence Osbome «Does Man Eat
Man?» («¢Comen hombres los hombres?») en Lingua Franca (abril/mayo de 1997):

El resultado de este alboroto ha sido una crisis en el corazén de la disciplina,
con diferentes escuelas de antropologia —cultural, fisica y arqueologica—
emitiendo veredictos radicalmente diferentes acerca de si existen, o alguna vez
existieron, pueblos canibales. Hace que uno se pregunte si las siempre inestables
alianzas entre las subdivisiones de la antropologia estan condenadas a romperse
por completo.

Los antropologos convencionales han reaccionado ante el libro de Arens con
el mismo tipo de furia que desplegaron contra Margare! Mead y Samoa, de Derek
Freeman, un libro que denunciaba la credulidad de Mead al aceptar sin rechistar
los mitos que le contaban los bromistas samoanos. Han insultado a gritos a
Arens en actos publicos. Le han fustigado sin piedad en sus escritos. Han dicho
que su libro es «peligroso» y «malicioso». La Asociacion Antropologica Americana
designé una comision para tratar el tema del canibalismo. Sus ataques a Arens
fueron publicados por la asociacion en The Ethnography of Cannibalism (1983),
editado por Paula Brown y Donaid Tuzic.

En 1989, el antropodlogo britanico sir Edmund Leach declaro:

«Montaigne, que escribido sobre el canibalismo en el siglo xvi, sigue siendo
mucho mas convincente que Arens escribiendo... en 1979.» El antropodlogo
Vincent Crapanzano, que escribio una dura resena del libro de Arens para la New
York Times Book Review (29 de julio de 1979), lo califico de «mal escrito,
repetitivo, malicioso».

El doctor Gariton Gajdusek, médico ganador del premio Nobel por haber
investigado en Nueva Guinea una rara enfermedad virica llamada kuru, aseguro
que la enfermedad habia sido transmitida por canibales de la tribu fore, al
manipular cadaveres. Convencido de que la evidencia del canibalismo en Nueva
Guinea era abrumadora, dijo que estaba «por debajo de su dignidad» responder a
Arens. En cambio, Lyie Steadman, de la Universidad Estatal de Arizona, trabajo
durante dos anos en Nueva Guinea sin encontrar ninguna evidencia de
canibalismo.
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A pesar de la oposicion, el escepticismo de Arens esta ganando aceptacion
poco a poco. Osbome informa en su articulo de Lingua Franca de que la edicion
de 1996 de la Enciclopedia de antropologia, en su entrada sobre el canibalismo,
concluye diciendo: «Los canibales son, en gran medida, producto de nuestras
propias conjeturas.» Paul Behn, en la Enciclopedia de Cambridge de la evoludon
humana (1992), escribe: «El canibalismo ritual o habitual es raro o inexistente:
no hay testigos personales fiables de dicha practica, y casi todos los informes
estan hechos de oidas.» (Ver también el articulo de Behn «¢Es el canibalismo algo
intragable?», en New Scientist, 27 de abril de 1991.) El famoso antropélogo Ashiey
Mantagu, autor de sospechosos informes sobre canibalismo, ha dedicado grandes
elogios al libro de Arens.

En fechas recientes, paleontélogos y arquedlogos han asegurado haber
encontrado indicios de canibalismo en fragmentos de huesos humanos
correspondientes a esqueletos de neandertales, y en enterramientos de otras
culturas antiguas. El arqueodlogo Timothy White, de la Universidad de California
en Berkeley, en su libro Prehistoric Cannibalism at Mancos (1992), expone sus
razones para creer que los fragmentos de huesos encontrados en monticulos
funerarios de los indios pueblo en Mancos Canyon (Colorado) demuestran que los
indios anasazi celebraban frecuentes banquetes canibales. Ha comparado a Arens
con un creyente en la Tierra plana que niega que el mundo es redondo.

No todos los expertos se creen las conjeturas de White. Han encontrado
otras explicaciones distintas de la antropofagia para las condiciones que
presentan sus mas de dos mil fragmentos de huesos. El estado de los fragmentos
podria deberse a las practicas funerarias, o a haber sido comidos por animales
salvajes. Incluso si hubiera evidencias de canibalismo, podrian reflejar
simplemente hechos aislados, debidos al hambre. Véase la dura critica de Behn
al libro de White en New Scientist (11 de abril de 1992), y su colaboracion antes
mencionada a la Enciclopedia de Cambridge de la evolucion humana.

Como no soy antropologo, no me atrevo a tomar partido en esta agria
controversia, aunque por el momento mis simpatias estan con Arens. Es posible
que la verdad se encuentre en algiun punto intermedio. El canibalismo habitual
podria ser mucho mas raro de lo que creen los antropologos cuyos intereses
creados les obligan a ratificarse en sus opiniones anteriores. Por otra parte, el
canibalismo podria no ser tan mitolégico como Arens supone. Puede que el
tiempo zanje la cuestion.

Addendum.

Mi columna sobre el canibalismo generé montanas de correo. Casi todas las
cartas, muchas de las cuales eran demasiado largas para reproducirlas en el
Skeptical Inquirer, discrepaban totalmente de Arens, y algunas expresaban una
gran decepcion porque yo me hubiera tomado a Arens en serio. Se citaba con
frecuencia el trabajo del virélogo Cariton Gajdusek en los anos sesenta con la
tribu fore de Nueva Guinea, como prueba de la persistencia del canibalismo.
Gajdusek argumentaba que solo el canibalismo podia explicar la propagacion de
una enfermedad llamada kuru. Ninguno de mis corresponsales mencionaba las
opiniones contrarias de Lyie B. Steadman y Charles P. Merbe, de la Universidad
Estatal de Arizona en Temple. En un articulo publicado en American
Anthropologist, Steadman y Merbe indicaban que el doctor Gajdusek y sus
colaboradores no habian presenciado jamas un banquete canibal, y que el kuru
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podria muy bien haberse propagado entre los fore debido a practicas funerarias
antihigiénicas.

Entre los libros recientes que se oponen al escepticismo de Arens estan
Flesh and Blood: A History ofthe Cannibal Complex, de Reay Tannahill (1975);
Cannibalism: From Sacrifico to Survival, de Hans Askenasy (1994); Cannibals, de
Frank Lestringant (1997); y Divine Hunger: Cannibalism as a Cultural System, de
Peggy Sunday (1986).

Arens replicé a sus criticos en «Rethinking Anthropophagy» («<Repensandose
la antropofagia»), un largo articulo incluido en Cannibalism and the Colonial
Worid (Cambridge University Press, 1998), editado por Francis Barker, Peter
Hulme y M. Iverson. Insiste de manera especial en las dudosas aseveraciones del
doctor Gajdusek en su estudio sobre la tribu fore de Nueva Guinea. Arens no ve
razon alguna para retractarse de su tesis original: que, aunque en ciertas
condiciones se dan casos de canibalismo ocasional, todavia no existe ninguna
evidencia solida de que sea o haya sido practica comun en ninguna cultura.

Varios lectores me enviaron chistes de canibales. Por ejemplo, una pareja de
canibales se esta comiendo a un cémico, y uno de ellos dice «;A ti esto te sabe
gracioso?».

Un astrénomo va a Africa a fotografiar un eclipse solar y es capturado por
una tribu de canibales, que se proponen cocinarlo y comérselo.

El astronomo se acuerda del episodio de Un yanqui en la corte del rey Arturo
de Mark Twain, y decide decirle al jefe canibal que esta protegido por dioses
poderosos. Si intentan comérselo, los dioses destruiran el Sol.

—Exactamente, ¢a qué hora pensais matarme? —pregunta el astronomo.
—A las tres de la tarde —responde el jefe—. Justo después del eclipse total.

La quintilla que publiqué era bastante suave. Julian Goldsmith, gedlogo de
la Universidad de Chicago, me envio cuatro alternativas mejores para los versos
tercero y cuarto.

A su suegra

(aunque la digirioé mal)

A una pareja llamada Jones

y los huesos mas blandos de ella

A una gorda de circo

y su hermana Sadie

A tres monjas que estaban de visita
y a dos de sus hijos.
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14
La hilarante broma de Alan Sokal

Es simplemente wuna falacia logica pasar de la
observacion de que la ciencia es un proceso social a la
conclusion de que el producto final, nuestras teorias
cientificas, es como es debido a las fuerzas sociales e
histéricas que actuan en el proceso. Un equipo de
escaladores puede discutir sobre el mejor camino para
llegar a la cima de la montana, y estos argumentos
pueden estar condicionados por la historia y la
estructura social de la expedicion; pero al final, o
encuentran un buen camino hasta la cima o no lo
encuentran, y cuando llegan alli saben que han llegado.
(Nadie titularia un libro sobre montanismo Construyendo
el Everest.).

STEVEN WEINBERG, Dreams of a Final Theory, capitulo
7.

En el numero de primavera/verano de 1996, dedicado a lo que ellos
llamaban «guerras cientificas», los editores de Social Text, una conocida revista de
estudios culturales, hicieron el tonto de manera increible. Publicaron un articulo
titulado «Transgressing the Boundaries: Toward a Transforming Hermeneutics of
Quantum Gravity» («Transgrediendo las fronteras: Hacia una hermenéutica
transformadora de la gravedad cuantica»). El autor era Alan Sokal.

fisico de la Universidad de Nueva York. Su articulo incluia trece paginas de
impresionantes notas y nueve paginas de referencias.

¢Por qué hicieron el tonto los editores? Porque el articulo de Sokal era una
burla deliberada, tan evidentemente disparatada que cualquier estudiante de
fisica se habria dado cuenta al instante de que era una broma para partirse de
risa. ¢Se molestaron los editores en hacerlo revisar por otro fisico? No. Para su
eterna verglienza, al mismo tiempo que ellos publicaban la burla, la revista
Lingua Franca, en su numero de mayo/junio de 1996, publicaba un articulo de
Sokal en el que revelaba la broma y explicaba por qué la habia maquinado.

Sokal iniciaba su parodia con un violento ataque a la creencia en que existe
«un mundo exterior cuyas propiedades son independientes de cualquier individuo
humano e incluso de la humanidad en conjunto». La ciencia, decia a
continuacion, no puede establecer un auténtico conocimiento, ni siquiera un
conocimiento tentativo, utilizando «el llamado» método cientifico.

«La realidad fisica [...] es en el fondo un artefacto social y lingiistico»,
afirmaba Sokal en el siguiente parrafo. En su confesion en Lingua Franca,
comentaba: «No ya nuestras teorias sobre la realidad fisica, fijense bien, sino la
realidad misma. Pues muy bien:

cualquiera que crea que las leyes de la fisica son meras convenciones
sociales esta invitado a intentar transgredir esas convenciones desde las ventanas
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de mi apartamento (vivo en el piso 22).» He aqui algunos otros absurdos que
Sokal defendia en su magnifica burla:

* Los campos morfogenéticos de Rupert Sheldrake son «el filo cortante» de la
mecanica cuantica. (Acerca de las fantasias psiquicas de Sheldrake, véase el
capitulo 15 de mi libro The New Age, publicado por Prometheus Books en
1991.).

* Las especulaciones freudianas de Jacques Lacan han sido confirmadas por
la teoria cuantica.

* El axioma que dice que dos conjuntos son idénticos si constan de los
mismos elementos es un producto del «liberalismo del siglo xix».

* La teoria de la gravedad cuantica tiene enormes implicaciones politicas.

* Las doctrinas deconstructivistas de Jacques Derrida estan apoyadas por la
teoria general de la relatividad. Las opiniones de Lacan se ven confirmadas
por la topologia, y las opiniones de la francesa Luce Irigaray, filosofa del
feminismo, estan muy relacionadas con la gravedad cuantica.

La parte mas graciosa del articulo de Sokal es su conclusion de que la
ciencia debe emanciparse de las matematicas clasicas para poder convertirse en
un «nstrumento concreto de la praxis politica progresista». Las constantes
matematicas son meros artefactos sociales. jNi siquiera pi es un numero fijo, sino
una variable determinada culturalmente! Confio en que ningun lector intente
defender este argumento indicando que pi tiene diferentes cifras cuando se
expresa en una notacion diferente. Decir que la notacion altera el valor de pi es
como decir que el numero 3 tiene diferente valor en Francia porque alli se le
llama trois.

Pi se define con exactitud en el sistema formal de geometria euclidiana, y
tiene el mismo valor en el interior del Sol y en un planeta de Andromeda. El
hecho de que el espacio-tiempo no sea euclidiano no tiene el mas minimo efecto
sobre pi. Algunos nativos africanos pueden creer que pi es igual a 3, pero é€sa no
es una cuestion de matematica pura, sino de matematica aplicada. Esta
confusion entre la certidumbre de las matematicas como sistema formal y la
incertidumbre de sus aplicaciones al mundo es un error que cometen a menudo
los socidlogos ignorantes.

La prensa se lo pasoé en grande con la broma de Sokal. Edward Rothstein
publico en el New York Times (26 de mayo de .1996) un articulo titulado «Cuando
tu pi es retorcido por un auténtico pervertido». El de Janny Scott, «La gravedad
posmodema desconstruida a hurtadillas», aparecido en primera pagina del New
York Times (18 de mayo). Roger Kimball escribio en el Wall Street Joumal sobre
«Un doloroso aguijonazo en la colmena académica». George Will, en su columna
sindicada, se regodeaba con el engano de Sokal. «Social Text —predecia— no
volvera a ser considerada una revista culta.».

Los editores de Social Text estaban indignados, y se comprende. Stanley
Aronowitz, cofundador de la revista, es un socidlogo marxista. Califico a Sokal de
«dnculto y maleducado». Andrew Ross, otro izquierdista y responsable de la
coordinacion del numero especial, dijo que a €l y los demas editores el articulo de
Sokal les habia parecido «un poco burlon» y «engreido». Entonces ¢por qué lo
publicaron? Porque comprobaron quién era Sokal y vieron que tenia buenas
credenciales como cientifico.
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El ataque mas furioso contra la broma lo hizo Stanley Fish, un inglés que es
profesor de la Universidad de Duke y director ejecutivo de la editorial
universitaria, que publica Social Text. Pish ha estado mucho tiempo bajo el
hechizo del deconstructivismo, un abstruso movimiento francés en rapido declive
que sustituyo al existencialismo como la ultima moda filoséfica francesa. En su
articulo «La broma pesada del profesor Sokal», publicado en la pagina Op-Ed del
New York Times (21 de mayo de 1996), Fish negaba enérgicamente que los
socidlogos de la ciencia crean que no existe un mundo exterior independiente de
las observaciones. Solo un tonto pensaria eso, decia. Los socidlogos sostienen
Unicamente que lo que los observadores dicen sobre el mundo real esta
«condicionado por sus capacidades, su educacion, su formacion, etc. No es el
mundo o sus propiedades lo que esta [sic] socialmente construido, sino el
vocabulario con cuyos términos lo conocemosn».

En lenguaje llano, Fish nos esta diciendo que claro que «ahi afuera» hay un
mundo estructurado, con propiedades objetivas, pero que el modo en que los
cientificos hablan de esas propiedades es cultural. ¢Se puede concebir algo mas
trivial? Evidentemente, la manera de hablar de los cientificos forma parte de la
cultura. Todo lo que los humanos hacen y dicen forma parte de la cultura.

Después de reconocer que ahi afuera hay un vasto universo que no fue
hecho por nosotros y que es independiente de nuestras pequefias mentes, Pish
procede a difuminar la distincion entre verdad cientifica y lenguaje, jcomparando
la ciencia con el béisbol! Admite que el béisbol implica hechos objetivos, como la
distancia desde el monticulo del lanzador hasta la home piate.

Y a continuacion, pregunta: «Hay bolas y strikes en la naturaleza
(entendiendo por naturaleza la realidad fisica independiente de los agentes
humanos)?» Fish responde: no. ¢Son artefactos sociales las bolas y los strikes? Si.

Examinemos esto mas atentamente. Lo de que las bolas y los strikes estan
definidos por una cultura es obvio. Ni los chimpancés ni los ingleses (la mayoria)
juegan al béisbol. Las reglas del béisbol, como las del ajedrez y el bridge, no
forman parte de la naturaleza. ¢Quién podria negar esto? Tampoco Fish niega
que las pelotas lanzadas estén «ahi afuera», recorriendo trayectorias objetivas
hasta que un arbitro declara si son bolas o strikes. Ni siquiera es necesario un
arbitro. Una camara conectada a un ordenador haria esa tarea igual de bien o
mejor. Por supuesto, esas decisiones se basan en reglas culturales, pero la
trayectoria de la pelota y su paso (o no) sobre la home piate dentro de ciertos
limites es tan parte de la naturaleza como la trayectoria de un cometa que hace
strike con Jupiter.

La cuestion profunda que se oculta bajo estas banalidades es si las reglas
del béisbol son similares o radicalmente diferentes de las reglas de la ciencia. No
cabe duda de que son radicalmente diferentes. Las reglas del béisbol, como las
del ajedrez y el bridge, estan hechas por seres humanos. Pero las reglas de la
ciencia no. Se descubren por observacion, razonamiento y experimentacion.
Newton no invento sus leyes gravitatorias, excepto en el sentido obvio de que
penso en ellas y les dio forma escrita. Los bidlogos no «construyeron» la hélice del
ADN; la observaron. La orbita de Marte no es un artefacto social. Einstein no
invento E = me2 como se inventan las reglas de un juego. Considerar que las
reglas de la ciencia son similares a las reglas del béisbol, a las normas de trafico o
a las modas en el vestir es hacer una falsa analogia que no conduce a ninguna
parte.
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Ni que decir tiene que los sociélogos no son tan idiotas como para negar la
existencia de un mundo exterior, y ni que decir tiene que los cientificos no son
tan tontos como para negar que la cultura influye en la ciencia. Por citar un
ejemplo conocido, la cultura puede determinar en gran medida qué clase de
investigacion se subvenciona. Y claro que hay modas en la ciencia. La ultima
moda en fisica de particulas es la teoria de la supercuerda.

Puede que pasen décadas antes de que se decida, mediante experimentos
que ahora no son posibles, si la teoria de la supercuerda es fructifera o resulta
ser un callejon sin salida. Pero que la ciencia avanza inexorablemente hacia la
verdad objetiva es algo que solo pueden negar filosofos peculiares, criticos
literarios ingenuos y cientificos sociales desorientados. El fantastico éxito de la
ciencia en lo referente a explicar y predecir, y sobre todo en los increibles avances
de la tecnologia, demuestra que los cientificos van aprendiendo cada vez mas
sobre la manera de comportarse del universo.

Las afirmaciones cientificas se distribuyen en un espectro continuo entre la
probabilidad 1 (certeza) y la probabilidad O (indudablemente falso), pero miles de
sus descubrimientos han sido confirmados hasta un grado que se expresa
mediante una coma decimal seguida por un monton de nueves (0,999999...).
Cuando las teorias se confirman hasta ese punto, se convierten en <hechos»,
como el hecho de que la Tierra es redonda y da vueltas alrededor del Sol, o el de
que la vida evolucion6 en un planeta que tenia mas de un millon de anos.

El curioso concepto de que «verdad» no significa «correspondencia con la
realidad», sino Unicamente que se han pasado con éxito unas pruebas de
veracidad, recibié un golpe mortal de manos de Alfred Tarski y su famosa
definicion semantica de la verdad: «La nieve es blanca» es cierto siempre y cuando
la nieve sea blanca, y solo en este caso. La definicion se remonta a Aristoteles.
Casi todos los filosofos del pasado, todos los cientificos y todas las personas
normales aceptan esta definicion de lo que quieren decir cuando dicen que algo
es cierto. Solo la niega una pequena minoria de pragmaticos que se siguen
creyendo la obsoleta epistemologia de John Dewey.

A los que consideran que la ciencia es como una mitologia, y no una
busqueda cada vez mas eficaz de la verdad objetiva, se los suele agrupar bajo el
término genérico de «posmodemos». Aqui se incluyen los deconstructivistas
franceses, algunos marxistas trasnochados, y unas cuantas feministas airadas y
afrocentristas que piensan que la historia de la ciencia ha sido gravemente
distorsionada por el chauvinismo masculino y blanco. ¢Por qué los hombres
estudiaron la dinamica de los sélidos antes de prestar atencion a la dinamica de
los fluidos? Cuesta creerlo, pero una feminista radical asegura que fue porque los
organos sexuales masculinos se ponen rigidos, mientras que los fluidos sugieren
el flujo menstrual y las secreciones vaginales.

Un ejemplo tipico de antirrealismo posmodemo es el libro de Bruce Gregory
Inventing reality: Physics as Language («Inventando la realidad: La fisica como
lenguaje»). El titulo lo dice todo. En mi columna «El relativismo' en la ciencia»
publicada en el Skeptical Inquirer del verano de 1990 y reproducida en el libro
On the WUd Side (Prometheus, 1992), se resena este curioso libro. Si buscan un
ataque mas sonoro a todas estas paparruchas, les recomiendo encarecidamente
un libro recién publicado: Einstein, History ana Other Passions: The Rebellion
Against Science at the end ofthe Twentieth Century*, del eminente fisico de
Harvard e historiador de la ciencia Geraid Holton.
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El famoso libro del difunto Thomas Kuhn The Structure of Scientific
Revolution** ha sido responsable de muchas fechorias posmodemas. El
pragmatico Kuhn veia la historia de la ciencia como una serie de «paradigmas»
que cambiaban constantemente.

El capitulo final de su libro contiene la siguiente e increible declaracion:
«Podemos, o para ser mas exactos, debemos renunciar a la idea, explicita o
implicita, de que los cambios de paradigma llevan a los cientificos, y a los que
aprenden de ellos, mas cerca de la verdad.» {Como si Copérnico no se hubiera
acercado mas que Ptolomeo, o Einstein mas que Newton, o la teoria cuantica no
se hubiera acercado mas que las anteriores teorias sobre la materia! Basta con
echar una mirada a un aparato de television en funcionamiento para ver lo
absurda que es la afirmacion de Kuhn.

Fish y sus amigos no llegan a esos extremos en su rechazo de la verdad
objetiva. En lo que se equivocan es en su insistencia en lo mucho que la cultura
influye en la ciencia, y sobre todo en su oscurantista estilo de escritura.
Examinar las interacciones entre las culturas y la historia de la ciencia es una
empresa valida, y hasta puede que algun dia proporcione valiosos conocimientos
nuevos.

Pero hasta ahora ha dicho muy poco que no hubieran dicho antes Kari
Mannheim y otros socidlogos del conocimiento. Mientras tanto, seria de agradecer
que los posmodemos aprendieran a hablar con claridad. Los cientificos y la gente
normal hablan en un lenguaje que da por supuesta la existencia de un mundo
exterior con estructuras y leyes que no hemos hecho nosotros. El lenguaje de la
ciencia distingue claramente entre lenguaje y ciencia. El lenguaje de los
socibdlogos de la ciencia difumina esta distinciéon de sentido comun.

Es casi como si Fish quisiera asombrar a todo el mundo declarando que los
peces* no forman parte de la naturaleza y s6lo son artefactos culturales. Si se le
pidiera que aclarara tan extravagante opinion, lo resolveria explicando que no se
referia a los peces «reales» que estan ahi afuera, en el agua real, sino s6lo a la
palabra «pez». En un sentido basico, puede que los cientificos y los sociélogos de
la ciencia no discrepen. Es solo que los socidlogos y los posmodemos hablan de
manera ridicula. Tan ridicula que cuando Sokal hablé de manera aun mas
ridicula en una de sus revistas, fueron incapaces de darse cuenta de que les
habian tomado el pelo.

Lingua Franca, en su numero de julio/agosto de 1996, publico un articulo
de Bruce Robbins y Andrew Ross, codirectores de Social Text, en el que hacian lo
que podian por justificar la aceptacion de la brillante burla de Sokal. Entre sus
razones no mencionaban la auténtica: su ignorancia de la fisica.

En una divertida contrarréplica, Sokal escribio: «<Mi objetivo no es defender a
la ciencia de las hordas barbaras de la critica de libros (sobreviviremos
perfectamente, gracias), sino defender a la izquierda de un segmento papanatas
de si misma.» Su réplica va seguida por una serie de cartas de intelectuales,
algunos alabando a Sokal y otros condenandolo. Ahaden un poco de sustancia al
debate.

Addendum.

Desde que aparecio la famosa broma de Sokal, se han publicado tantos
libros y articulos a favor o en contra del posmodemismo que se necesitarian
muchas paginas solo para citar las referencias mas importantes. Dos libros muy
recientes son A House Built on Sand: Exposing Postmodernist Myths About
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Science (1998), editado por Noretta Koertge, y The Social Construction ofWhat?
(1999), de lan Hacking, un filésofo de la ciencia canadiense que hace grandes
esfuerzos por no tomar partido.

«Sokal's Hoax» («La broma de Sokal»), de Steven Weinberg, publicado en The
New York Review of Books (8 de agosto de 1996), es una brillante demolicion del
posmodemismo. Free Inquiry, en su numero de otonio de 1998, publicé una
seccion de dieciocho paginas sobre el posmodemismo, con articulos del
sociobidlogo E. O. Wiison y otros cinco intelectuales, mas unos agudos
comentarios finales del filosofo John Searle. En el New York Times del 11 de
noviembre de 1998, Janny Scott informaba sobre duras disputas ideologicas
acerca del posmodemismo en el departamento de inglés de la Universidad de
Duke, que provocaron la desconstruccion del departamento. Stanley Fish fue uno
de los que se marcharon. Ahora es decano del Colegio de Artes y Ciencias
Liberales de la Universidad de Illinois en Chicago.

En Critical Quarterly (vol. 40, verano de 1998, pp. 3-18) se publico el
articulo de Alan Sokal «<What the Social Text Affair Does and Does Not Prove», «Lo
que demuestra y lo que no demuestra el asunto de Social Text». El afio anterior,
se publico en Paris su libro Impostures intelectuelles*, escrito en colaboracion
con el fisico belga Jean Bricmont, al mismo tiempo que la edicion inglesa,
Intellectual impostares. Un ano después, St. Martin's Press, en su sello Picador,
retitulo la edicion americana Fashionable Nonsense: Postmodem Intellectual 's
Abuse of Science.

Omite un capitulo sobre el ingenuo fracaso de Henri Bergson en sus
esfuerzos por comprender la teoria de la relatividad. El libro esta repleto de
jugosas citas, increiblemente absurdas y oscurantistas. He aqui un tipico parrafo
de la ultrafeminista freudiana Luce Irigaray:

¢Es E = mc2 una ecuacion sexuada? Tal vez lo sea. Supongamos, como
hipotesis, que lo es en la medida en que privilegia a la velocidad de la luz sobre
otras velocidades que son vitalmente necesarias para nosotros. Lo que a mi me
parece que indica el posible caracter sexuado de la ecuaciéon no es su aplicacion
directa a las armas nucleares, sino mas bien que otorgue privilegios a lo que va
mas rapido...

El incesante desvario de Irigaray es superado por el argumento de Jacques

Lacan sobre el 6rgano sexual humano, que es «equivalente a la raiz cuadrada de
menos uno».

En una resena del libro para The New Republic (12 de octubre de 1998), el
filosofo Thomas Nagel resume del siguiente modo las posturas del quimeérico
grupito franceés:

Los escritores denunciados por Sokal y Bricmont utilizan términos técnicos
sin saber lo que significan, aluden a teorias y formulas que no comprenden ni lo
mas minimo, e invocan la fisica y las matematicas modernas en apoyo de
posturas psicologicas, sociologicas, politicas y filosoéficas con las que no tienen
nada que ver. No siempre es facil determinar cuanto es debido a la estupidez
incurable y cuanto al deseo de apabullar al publico con fraudulentos despliegues
de sofisticacion teorica. Lacan y Baudrillard quedan como perfectos charlatanes,
Irigaray como una idiota, Kristeva y Deleuze como una mezcla de las dos cosas.
Pero éstos son juicios muy delicados.

105



Por supuesto, cualquiera puede incurrir en este tipo de cosas, pero parece
que hubiera algo en la situacion parisina que la hace especialmente propicia a la
verbosidad temeraria.

El Skeptical Inquirer publicé en su numero de marzo/abril de 1998 dos
airadas cartas de lectores que me acusaban de ataques injustos a John Dewey y
Thomas Kuhn. Uno de ellos, Daniel Nexon, estaba tan indignado que cancel6 su
suscripcion a la revista, como protesta porque yo me habia «pasado de la raya» de
lo que él consideraba «discurso aceptable». Le respondi que por supuesto que mis
columnas son polémicas y no pretenden ser discusiones técnicas corteses. Le dije
que todo el que estuviera interesado en mis opiniones sobre la verdad y la
realidad puede encontrarlas cuidadosamente expresadas en The Whys ofa
Philosophical Scrivener*, donde incluyo un comentario del famoso enfrentamiento
entre Dewey y Bertrand Russell sobre como definir la verdad.

Una pocas referencias mas:

The Flight from Science and Reason. Editado por Paul Gross, Norman Levitt
y Martin W. Lewis. New York Academy of Sciences, 1996.

«Cuando la ciencia choca con las creencias», de Janet Raloff, en Science
News, vol. 149, 8 de junio de 1996, pp. 360-361.

«El posmodernismo desenmascarado: Ciencia-ficcion», de Peter Berkowitz, en
The New Republic, 1 de julio de 1996, pp. 15-16.

«La ciencia como artefacto cultural», de Kurt Gottfried y Kenneth G. Wiison,
en Nature, vol. 10, 1997, pp. 545-547.

«La broma de Sokal: ¢:De quién nos estamos riendo?», de Mara Beller, en
Physics Today, septiembre de 1998, pp. 29-34.
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15
Internet:
cUn cerebro mundial?.

Worid Brain, una de las muchas obras olvidadas de H. G, Wells, se publico
en 1938. Aunque se escribio antes de la revolucion informatica, en mucnos
aspectos anticipaba Internet y la Red Mundial. Pero antes, un poco de
informacion sobre Wells como profeta.

Tanto en sus obras de ficcion como en las de no ficcidén, las predicciones de
Wells fueron una fascinante mezcla de aciertos y fallos. Se tomoé en serio la
creencia en los canales de Marte, y en su novela La guerra de los mundos y varios
relatos cortos aparecen marcianos inteligentes. En Anticipaciones (1901)
consideraba poco probable que los aviones «leguen algiin dia a representar una
modificacion importante del transporte y las comunicaciones». En el mismo libro,
en el capitulo que trata sobre la guerra moderna, escribi6: «Debo confesar que mi
imaginacion, por mucho que la estimulen, se niega a ver que un submarino, del
tipo que sea, sirva para algo mas que para asfixiar a su tripulacion y hundirse
hasta el fondo del mar.» En The Way the Woridis Going (1928), Wells anticipaba
la «completa desaparicion de las emisiones de radio».

En «La extrana historia del periédico de Brownlow», publicada por primera
vez en The Ladies' Home Joumal (abril de 1932), Wells describia el contenido de
un periodico de 1972. Entre sus aciertos estan el empleo del color en los
periodicos, la dedicacion de mas espacio a las noticias cientificas, la disminucion
de la cantidad de ropa y el hundimiento del comunismo, aunque esto no ocurrio
hasta mucho después de lo que habia previsto Wells.

Wells no anticipo la television, a pesar de que Hugo Gernsback, que empezo
a reeditar la ciencia-ficcion de Wells en su AmaT.ing Stories, ya estaba emitiendo
imagenes por television en los anos veinte. Habia que construir un aparato de
television para recibir una imagen del tamano de una tarjeta postal, pero la
tecnologia estaba ya muy adelantada.

El altimo intento importante de Wells en la prevision del futuro fue el mundo
imaginario de The Shape of Things to Come (1932). Sus fallos fueron enormes.
Como el periédico de Brownlow, el libro no preveia la television, el vuelo espacial,
la energia atomica ni los ordenadores.

Las predicciones fallidas de Wells quedaron oscurecidas por su acierto mas
asombroso. Su novela The Worid Set Free (1914) se inicia con parrafos del diario
de un fisico que ha fisionado el atomo y liberado energia atomica. El diario podria
haber sido escrito por Enrico Permi. El fisico de Wells esta angustiado por los
horrendos resultados que sin duda se derivaran de su logro, pero razona que de
no haberlo hecho é€l, otros cientificos lo habrian hecho al poco tiempo. La novela
describe una guerra que comienza cuando Alemania invade Francia a mediados
del siglo xx. Se lanzan «bombas atomicas» desde aviones. La novela termina con
visiones de exploraciones del espacio, que comienzan con viajes a «ese gran disco
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plateado», la Luna, «que por necesidad ha de ser la primera conquista del hombre
en el espacio exterior».

Worid Brain, escrita mientras se iban juntando los nubarrones de la
Segunda Guerra Mundial, es una recopilacion de conferencias y unos cuantos
articulos para revistas. Wells consideraba que los conocimientos iban
aumentando a un ritmo acelerado. Al mismo tiempo, la mayoria de la poblacion
mundial seguia siendo increiblemente ignorante. Tal como Wells habia
comentado anteriormente, la humanidad es una raza situada entre la educacion
y la catastrofe. ;:Qué se podria hacer para elevar el nivel de educacion del
mundo? Wells estaba convencido de que la humanidad necesitaba
desesperadamente lo que él llamaba una Enciclopedia Mundial Permanente.
Constaria de unos cuarenta enormes volumenes que se irian actualizando
constantemente. En la época en que Wells escribia esto, las publicaciones
cientificas especializadas estaban proliferando con rapidez. En la actualidad hay
unas cincuenta mil en todo el mundo. Lo que se necesitaba tan
desesperadamente, sostenia Wells, era una camara central de compensacion para
este inmenso acopio de informacion. La gran enciclopedia serviria como «cerebro
mundial», que permitiria registrar la informacion y distribuirla rapidamente por
todo el mundo.

Wells compara la raza humana a una persona inteligente con lesiones en el
cerebro: hay enormes brechas entre la informacion disponible y el conocimiento
publico. Los caballos han sido sustituidos por automoviles, trenes y aviones,
escribe Wells, pero la humanidad todavia se encuentra en un estado de coche de
caballos.

Hace hincapié en el rapido aumento de los viajes y las comunicaciones —lo
que €l llama «la abolicion de la distancia»—, pero a pesar de este espectacular
progreso técnico, el mundo es como un barco en aguas inexploradas, que navega
lentamente hacia una comunidad mundial. Para Wells, la gigantesca enciclopedia
seria una poderosa fuerza para unificar las naciones y acelerar la llegada de un
mundo libre de guerras.

Dado que el inglés era ya el idioma mas utilizado del mundo, Wells esperaba
que su enciclopedia estuviera en inglés. Estaria conectada con todas las
bibliotecas del mundo, donde la informacion se almacenaria en microfilms:

Parece posible que en un futuro cercano tengamos bibliotecas microscopicas
en las que se podra guardar una fotografia de cada libro y documento importante
del mundo, que estaria disponible para que la consulten los estudiantes. [...] Los
proyectores baratos no ofrecen dificultades. La importancia que esto tiene para la
forma material de una Enciclopedia Mundial es obvia. [...] Esta cerca la hora en
que cualquier estudiante, en cualquier parte del mundo, podra sentarse con su
proyector en su propio estudio para examinar a voluntad cualquier libro,
cualquier documento, en una reproduccion exacta.

Podemos perdonar a Wells que no anticipara los ordenadores.

Si en el parrafo anterior cambiamos la palabra «proyector» por «ordenador»,
la vision de Wells resulta sorprendentemente precisa. En la actualidad, se
considera normal que todo estudiante universitario, e incluso los de instituto,
tenga un ordenador. Con unos cuantos toques a las teclas, las paginas de
millones de libros y publicaciones, procedentes de bibliotecas de todo el mundo,
aparecen al instante en el monitor. Se pueden descargar copias a todo color de
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las obras de arte de los museos. Con el equipo adecuado, se pueden oir
grabaciones de voces y musica.

Publicaciones de investigacion que antes tardaban anos en llegar a
conocimiento de los cientificos del mundo estan ahora empezando a aparecer en
forma de e-prints en Internet, la enorme red de redes que permite que los
ordenadores de todo el mundo se comuniquen unos con otros. En el pasado se
han malgastado grandes esfuerzos en investigaciones que repetian algun trabajo
realizado ya anos antes, pero que era desconocido por sus redescubridores. En la
actualidad, esas repeticiones y ese despilfarro son poco probables, porque los
cientificos pueden activar sus programas de busqueda y repasar rapidamente
todos los informes publicados anteriormente.

«Esta organizacion enciclopédica —escribiéo Wells— no tendria por qué estar
concentrada en un solo lugar; podria tener la forma de una red. Estaria
centralizada mentalmente, pero tal vez no fisicamente. [...] Sus archivos y sus
salas de conferencias serian el nucleo de su existencia, la Enciclopedia
imprescindible.

Representaria el principio material de un auténtico Cerebro Mundial.».

Wells escribio lo siguiente sobre esta fuente de informacion constantemente
actualizada.

Se extraeria una serie de libros de texto y enciclopedias de consulta mas
pequenas y diccionarios enciclopédicos para uso individual y casual. Esta es, en
términos sencillos, la esencia de lo que les propongo. Una organizacion de dos
caras: por un lado, un compendio y una conferencia perpetuos, y por otro un
sistema de publicacion y distribucion. Sena una camara de compensacion para
universidades y centros de investigacion; desempenaria la funciéon de una corteza
cerebral para estos ganglios imprescindibles. Por una parte, esta organizacion
estaria en contacto directo con todo el pensamiento original y la investigacion del
mundo; por otra, extenderia sus tentaculos informativos hasta todos los
individuos inteligentes de la comunidad: la nueva comunidad mundial.

Aunque era imposible que Wells lo supiera en su época, estaba escribiendo
sobre Internet y la Red Mundial. jQué asombro y qué satisfaccion le habria
producido esta revolucion si hubiera vivido medio siglo mas!.

En la actualidad, la revolucion informatica esta cambiando el mundo de
maneras que ahora son tan dificiles de predecir como en su momento eran
dificiles de predecir las consecuencias de la revolucion industrial. Casi todos los
temas concebibles tienen ahora uno o mas sitios en la Red. Casi cualquier
persona, sea cual sea su edad, raza, sexo o inteligencia, puede crear una pagina
en la Red. La edicion de 1998 de las Worid Wide Web Yellow Pages («Paginas
amarillas de la Red Mundial»), de Luckman, cita diez mil sitios, una pequena
fraccion del numero total, que aumenta a cada hora. ¢Esta usted interesado en
saber mas sobre cualquier persona famosa? Lo mas probable es que encuentre
paginas web dedicadas a dicha persona. Las revistas de divulgacion cientifica, los
semanarios de noticias, los principales diarios y los noticiarios de cadenas de
television como la CNN y C-Span tienen ya sus sitios web. jHay una docena de
sitios dedicados exclusivamente a los cigarros puros! Todas las religiones
importantes y todos los cultos pequenos y estrafalarios estan en la Red. Se
pueden descargar miles de clasicos de la literatura. Hay disponibles enciclopedias
enteras y colecciones completas de revistas como National Geographic. Cada vez
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son mas las bibliotecas, entre ellas la Biblioteca del Congreso, que publican sus
catalogos en la Red.

Consideren mi propio hobby, la magia. La ultima vez que los conté habia
casi doscientos sitios web dedicados a temas como historia de la magia, trucos de
cartas, organizaciones magicas y revistas de magia. Casi cincuenta estan
patrocinadas por vendedores de articulos de magia. Mas de cien corresponden a
magos individuales.

Tiendas de todas clases estan entrando en la Red para vender articulos,
sobre todo libros nuevos y raros, que se pueden adquirir sin salir de casa. En la
Red se pueden comprar comestibles, coches, billetes de aviéon, incluso husmear
en mercadillos. Los negocios estan empezando a descentralizarse en «oficinas
virtuales», cuyos empleados pueden trabajar desde su casa. La fibra optica no
tardara en sustituir a los cables de cobre, permitiendo la transmision simultanea
de miles de mensajes por una sola linea. jEl ciberespacio esta todavia en la
infancial.

Si Wells estuviera aun vivo, creo que estaria escribiendo sobre los buenos y
malos aspectos de la Red. Por supuesto, le entusiasmaria la manera en que la
Red esta acelerando la comunicacion entre cientificos y estudiosos. Celebraria la
manera en que esta acercando diversas culturas para formar una especie de
aldea global de residentes menos inclinados a matarse unos a otros.

Por otra parte, imagino que Wells deploraria también los rincones mas
oscuros del ciberespacio. La increible cantidad de informacion valida a
disposicion de cualquiera que se conecte a la Red no se distingue facilmente de la
igualmente increible masa nebulosa de basura, trivialidades y disparates
cientificos. Por el momento, la Red se encuentra en estado de anarquia, casi sin
control por parte de los gobiernos. ¢Necesitamos esos controles? Y de ser asi,
chasta donde deberian llegar? Por el momento, cualquiera puede decir cualquier
cosa en la Red. El ciberespacio esta infestado de idiotas, estafadores y
proveedores de ciberporquerias. La publicidad, y sobre todo los molestos
anuncios que aparecen en las esquinas del monitor, contamina cada vez mas las
pantallas de los ordenadores. Como dijo alguien, es como abrir el buzon del
correo y encontrar una carta, dos facturas y sesenta mil envios de correo-
basura.:-(.

El comico Jackie Mason, en una reciente actuacion en Broadway, hizo los
siguientes comentarios sobre los adictos a la Red que se jactan de que pueden
conversar con desconocidos:

¢Quieres hablar con gente de todas partes del mundo? La gente no habla
con el vecino de al lado... Un tipo te llama y se ha equivocado de numero. ¢Te
pones a conversar con €l?... La semana pasada, un tio me dijo: «<He hablado con
un tio de Siberia, un escalador de montanas de Siberia»... Si un escalador de
Siberia llamara a tu puerta y te dijera «Hola, soy escalador», ¢le dirias «Pase, pase,
me muero de ganas de hablar con usted. Toda mi vida he deseado hablar con un
escalador de Siberia»? :-).

Todo el que se conecte a la Red puede utilizar un programa de busqueda
para entrar en contacto con miles de sitios dedicados a la seudociencia, lo
paranormal y el ocultismo. Yahoo! tiene en su indice multiples sitios sobre
biorritmos, alquimia, fantasmas, proyeccion astral, circulos en los sembrados,
radiestesia, combustion espontanea humana, la Tierra hueca, brujeria, vuduy,
quiromancia, monstruos marinos y centenares de temas ridiculos mas. Hay
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también incontables sitios dedicados a los ovnis y la parapsicologia. {Solo de
astrologia hay unos 150 sitios!.

Cientos de sitios se ocupan de todas las variedades de medicina alternativa:
indoiogia (diagnostico de enfermedades por las manchas del iris), sanacion con
cristales, toque terapéutico, naturopatia, aromaterapia, urinoterapia,
homeopatia, terapia orgonica, y muchas mas. Aunque los cientificos hayan
aprendido a utilizar juiciosamente la Red para mantenerse al dia de la
investigacion mundial, el navegante medio lo tiene dificil para filtrar la basura, y
no hablemos de la pornografia dura que el gobierno atiin no sabe céomo frenar.

Perdido entre los miles de sitios dedicados a la falsa ciencia y el ocultismo,
hay un minusculo numero de sitios ocupados por escépticos. He aqui algunos de
los principales:

CSICOP/Skeptical Inquirer: www.csicop.org.

Escépticos australianos: www.skeptics.com.au Fundacion James Randi:
www.randi.org.

Centro Nacional para la ensenanza cientifica de la evolucion contra el
creacionismo: www.natcenscied.org.

Revista Skeptic: www.skeptic.com.

Quackwatch, paginas de Stephen Barren sobre fraudes sanitarios:
www.quackwatch.com Diccionario Escéptico de Robert Carroll: www.skepdic.com.

Noticias de interés para escépticos: www.sekepticnews.com.
Prometheus Books: www.prometheusbooks.com.

Entre los aspectos negativos de la Red hay también un numero cada vez
mayor de usuarios que padecen una nueva adiccion comparable al alcoholismo y
la ludopatia. Millones de redmaniacos se pasan todo su tiempo libre navegando
por la Red, participando en grupos de chat (jhay ahora unos veinte mill),
buscando nuevos grupos, jugando a juegos de ordenador y comunicandose con
personas de las que desconocen el verdadero caracter e incluso la edad. Hombres
y mujeres de edad avanzada entablan dialogos eroticos con adolescentes. Los
jovenes se pueden ver inducidos a encontrarse con pederastas. Los navegantes
incautos pueden no darse cuenta de que son victimas de enganos y bromas
pesadas.

Sin duda, lo que a Wells le gustaba llamar «a era de la confusion»,
refiriéndose al estado actual de la humanidad, se refleja en la vasta confusion de
la Red. Tendran que pasar muchas décadas antes de que Internet se estabilice, si
es que llega a hacerlo, convirtiéndose en un saludable y admirable cerebro
mundial, aquella fuerza benéfica que Wells confiaba en que aceleraria la llegada
de un mundo mas sano.

Addendum.

La obra de Wells Worid Brain se reedité en rustica en Inglaterra en 1994,
con el nuevo titulo de H. G. Wells On the Future of Worid Education. Peter
Lonsdale, tesorero de la Sociedad H. G.

Wells en Inglaterra, me enviéo una copia de su resena de este libro, que
aparecio en el boletin de la Sociedad, H. G. Wells Newsletter.

El ilustrador y escritor Ron Miller me escribioé para hablarme de «Un logico
llamado Joe», un relato de Murray Leinster (seudonimo literario del autor de
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ciencia-ficcion William Fitzgeraid Jenkins) que aparecio en Astounding Science
Fiction (marzo de 1946).

El relato contiene una prediccion sorprendentemente acertada de Internet,
una red mundial que conecta lo que Leinster llama «oégicos» y hoy llamariamos
ordenadores personales.

La Red Mundial se hace mas grande y mas caética a cada hora que pasa. En
el momento en que escribo esto (otonno de 1999), hay unos 800 millones de
paginas en la Red, demasiadas para encontrarlas todas con los sistemas actuales
de busqueda. Un estudio reciente demuestra que los sistemas s6lo son capaces
de localizar aproximadamente un 16 por ciento. Si aparece un nuevo sitio web,
los servidores mas utilizados tardan por término medio seis meses en incluirlo en
sus listas. Dado que los sitios que contienen informacion cientifica constituyen
s6lo un 6 por ciento de la Red, es de suponer que un sistema de busqueda
dedicado exclusivamente a la ciencia podria seguir la pista a esta informacion,
pero por el momento no existe tal sistema.

En 1999, Dover reeditéo en rustica la obra de Wells Anticipations. En mi
introduccion comento los numerosos aciertos y los numerosos fallos de Wells.
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16
Carlos Castaineda y la antropologia
de la Nueva Era

Entre los antropélogos norteamericanos hay una ruidosa minoria que cree
firmemente en la realidad de la percepcion extrasensorial, la psicoquinesis, la
precognicion y otras maravillas psiquicas, y sobre todo en los poderes
paranormales de los chamanes y hechiceros de culturas primitivas. En marzo de
1999, una seccion de la Asociacion Antropologica Americana, que se hace llamar
Sociedad para la Antropologia de la Conciencia, organizé un congreso de cinco
dias en la Universidad de California en Berkeley.

Era su decimonovena conferencia de primavera.

Yo no asisti, y tampoco he enviado los 140 dolares que costaban las
grabaciones de las cincuenta conferencias pronunciadas por portavoces de la
contracultura, pero tengo un ejemplar del programa de 27 paginas del congreso,
que me envio mi amigo Jim Bréese. «<Hace poco —me decia en su carta—, te
quejabas de cierto programa que habia en la Universidad de Temple. Pues si
aquello te pareciéo malo, echa un vistazo al programa adjunto».

Efectivamente, me espanté lo que vi. Lo que mas me llamé la atencion fue el
numero de oradores que elogiaban con entusiasmo al difunto seudoantropologo
Carlos Castaneda.

No se conocen muchos datos ciertos sobre Carlos, porque solia dar falsa
informacion sobre su vida. Eludié con tanto éxito los intentos de fotografiarle que
la Gnica foto publicada en Estados Unidos en la que se ve claramente su cara
corresponde a una graduaciéon universitaria en 1959. Ahora sabemos que se
llamaba Carlos César Arana Castaneda y nacio en 1925 en Cajamarca, Peru (y no
en Brasil, como declaraba con frecuencia). Pocos anos después de terminar el
instituto en Lima, se caso, pero en 1951 abandoné a su mujer y su hijo para
marcharse a California. Durante unos cuantos anos vivio en San Francisco;
después se trasladé a Los Angeles, donde siguié unos cursos de periodismo y
escritura creativa en el City College. En 1960 se casé con Margaret Runyon. Soélo
vivieron juntos durante seis meses, pero no se divorciaron hasta trece anos
después.

Una fotografia de Margaret ilustra el articulo de ésta <My Husband Carlos
Castaneda» («<Mi marido, Carlos Castaneda»), que aparecio en Fate en febrero de
1975. En él le describe como un hombre de 1,65 de estatura, con ojos
oscuros,,pelo negro y rizado y piernas «desproporcionadamente cortas». Tenia el
rostro redondo y angelical, y la piel morena.

Carlos tenia la costumbre de desaparecer de repente y regresar cuando
menos se le esperaba, sin decirle a Margaret donde habia estado. Siempre
telefoneaba desde cabinas publicas. Margaret dice que durante algunos periodos
trabajo de taxista, llevo la contabilidad de una tienda de ropa de mujer y fue
dependiente en una tienda de licores, de donde le traia «vinos maravillosos».
Puede que estos trabajos fueran reales y puede que no, porque nunca era posible
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saber si Carlos decia la verdad. Las cartas que enviaba a su esposa iban sin
firmar.

En 1968, Carlos era estudiante de antropologia en la Universidad de
California en Los Angeles (UCLA), y en su editorial universitaria publico su primer
libro. Las ensenanzas de Don Juan:

La via yaqui al conocimiento (Fondo de Cultura Econoémica, 1993). El libro
cayo en el mercado de la Nueva Era como una bomba. Las ventas se dispararon y
Castaneda se hizo rico y famoso al instante.

El libro cuenta como Castaneda, durante un viaje de estudios a México en
1960, conocio a Don Juan en una cochambrosa estacion de autobuses de
Arizona. Don Juan resulté ser un anciano hechicero yaqui con grandes poderes
magicos y una risita aun mas persistente que la del Maharishi de la Meditacion
Trascendental.

Castaneda se convirtio en el aprendiz de Don Juan. Su progreso incluia la

frecuente ingestion de drogas como el cactus peyote, el estramonio (Datura) y
diversos hongos alucinogenos. El tema principal del libro es que mas alla de
nuestro mundo normal hay un reino extraordinario en el que uno puede hablar
con los animales, e incluso convertirse en animal, y experimentar toda clase de
maravillosos milagros. Este otro mundo, tan familiar para los chamanes yaquis,
es tan real como el nuestro.
Al primer libro de Castaneda le siguieron otros nueve, todos éxitos de ventas, que
se tradujeron a unos veinte idiomas. Por orden de publicacion, son: Una realidad
aparte (Fondo de Cultura Economica, 1991), Viaje, a Ixtlan (Fondo de Cultura
Economica, 1990), Relatos de poder (Fondo de Cultura Economica, 1993), El
segundo anillo de poder (Swan, 1993), El don del aguila (Gaia Ediciones, 1994),
El fuego interno (Swan, 1987), El conocimiento del silencio (Gaia Ediciones,
1994), Nuevas lecciones de Don Juan y El arte de ensonar (Seix Barral, 1997).

En 1972, la UCLA, en un arrebato de ofuscacion, otorgé a Carlos el titulo de
doctor en antropologia. Su tesis estaba basada en Viaje a Ixtlan. Aunque el
publico, cautivado por las fantasias Nueva Era y los placeres de las drogas que
alteran la mente, se tragaba sin rechistar los libros de Castaneda, los
antropologos normales se sintieron indignados. Meticulosas investigaciones
descubrieron que sus libros estaban plagados de contradicciones, errores de
bulto y montones de material rapinado a otros autores.

Don Juan sélo habia existido en la imaginacion de Carlos. El socidlogo
Marcello Truzzi fue el primero en decir que los libros de Castaneda eran el mayor
fraude cientifico desde el Hombre de Piltdown. Indignados, los antropodlogos
exigieron que la universidad retirara su doctorado a Castaneda. La universidad se
nego. El profesor Walter Goldschmidt, que entonces dirigia el departamento de
antropologia de la universidad —y que escribié un repelente avance del primer
libro de Castaneda—, declar6 en 1978: «No disponemos de informaciéon que
confirme las acusaciones. [...] No pienso decir mea culpa».

En 1999, la University of California Press, movida por una desvergonzada
codicia, publico una edicion «30.° aniversario» del primer libro de Carlos. No lo
promocion6é como una obra de seudoantropologia, sino como un clasico que
todavia tenia interés para los lectores que desearan escapar del aburrido mundo
de la realidad ordinaria hacia el magico pais de Oz.

No dispongo de espacio para relatar los miles de sucesos paranormales que
se describen en las diez fantasias de Castaneda.
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Solo mencionaré los mas divertidos. En su primer libro, Carlos cuenta como
Don Juan, completamente drogado, lo transforma en un cuervo. Atentos, que no
se trata de una alucinacién. Carlos se convierte en un auténtico cuervo vivo.
Cuando Don Juan lo lanza al aire, él se aleja volando. El hechicero le dice a
Carlos que tres cuervos anunciaran su muerte y que después de morir se
reencarnara en un cuervo.

Resulta dificil creer que algunos antropologos todavia crean que Castaneda
fue un investigador serio y competente de las asombrosas maravillas de los indios
yaquis. Hago un rapido resumen de algunas de las comunicaciones presentadas
en el congreso de marzo de los antropdlogos contraculturales.

Amy Smith, de Sait Lake City (Utah), hablo sobre «La via Castaneda al
conocimiento: Implicaciones de un legado antropolégico». Smith asegura que los
esfuerzos de Castanieda en su «exploracion personal de los estados anormales de
conciencia, abordando la existencia de multiples realidades y otros fenomenos
extraordinarios, utilizando interpretaciones tanto émicas como é€ticas, y
documentando y comunicando dichas experiencias mediante una etnografia
narrativa, fueron logros pioneros que siguen siendo imprescindibles en este
campo».

Edith Tumer, de la Universidad de Virginia, en su trabajo sobre «Las
ensenanzas de Castaneda», ve las investigaciones de éste como una gran
liberacion. «Nos ha llevado, como Dante, a través de un oscuro pasadizo hasta
salir por el otro lado en un estado de iluminacion.» Nos ha liberado del
«capitalismo, el comunismo, el consumismo, la racionalidad eclesiastica y el
exclusivismo; del reduccionismo, el cienticismo fundamentalista marxista y su
modalidad de elitismo, que condena al pueblo; y por ultimo, del nihilismo, la
eterna guerra de venganza contra los pecados de muchas sociedades, que jamas
se pueden perdonar». Y no so6lo eso, sino que ademas «se nos permite hablar con
empatia, por ejemplo, sobre el sagrado personaje nigeriano Bori, sobre el gurua
hindu, la mae de santo brasilena, Rumi, el oraculo tibetano. Jesus, el Bal Shem
Tov, el Dalai Lama, Alce Negro y, por ultimo, Don Juan».jPufl.

Roy Wagner, también de la Universidad de Virginia, titula su trabajo «La
conciencia es esa parte de la conciencia de la que somos conscientes: Como” los
antiguos videntes y chamanes de México cortocircuitaron el cuerpo energético.
No consigo entender lo que quiere decir cuando anade: «Por haber devastado la
base "interior" (subjetiva, imaginal y por lo tanto "heuristica") de nuestra
capacidad de conceptualizar las cosas del mundo, Don Juan ha vuelto del revés
toda la fantasia "subjetiva": no pensamos en sus lecciones salvo en la medida en
que ellas nos piensan.» Michael J. Winkelman, de la Universidad Estatal de
Arizona, hablo sobre «Puntos de vista epistemologicos acerca de Castaneda». Su
resumen completo dice asi:

Conceptos de Castaneda como «Realidad separada», «parar el mundo» y
«tonal y nagual» se analizan desde un punto de vista epistemologico. Su enfoque
de la practica de la hechiceria era explicitamente epistemologico, y se ocupaba
principalmente de los procesos mediante los cuales se estructuran los procesos
conceptuales humanos para que contribuyan a la realidad conocida. Los aspectos
centrales de la instruccion de Castaneda tienen como objetivo aprender a
suspender los artefactos epistemologicos normales y penetrar en un «modo
epistemologico natural». Estos artefactos innatos de la naturaleza y del
cerebro/mente humano se revelan al compararlos con sistemas y practicas
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epistemologicos similares, propios de otras disciplinas contemplativas. La
naturaleza del desarrollo epistemologico del hechicero se aprecia a partir de los
puntos de vista de la epistemologia genética.

Otros resumenes de trabajos presentados en la conferencia estan escritos en
la misma jerga oscurantista y mareante. He aqui unos cuantos ejemplos.

«Las ensenanzas de la linglistica antropolégica incluyen el conocimiento de
la telepatia en la comunicacion natural entre indigenas y el descubrimiento de
idiomas humanos de la totalidad...» (Dan Moonhawk Alford, Universidad Estatal
de California.) «<En los ninos con TMP |[trastorno de multiple personalidad], la
Personalidad Original pasa, por motivos de seguridad, del espacio fisico al espacio
mental, donde es atendida por conjuntos sabios y amorosos de energia
inteligente.» (Ralph Allison, de Los Osos, California.) «Las manifestaciones
culturales de la conciencia humana son el resultado de los aspectos inmanentes
y trascendentes de un principio de accion que surge de la tension filosofica
inherente en la naturaleza de la conciencia.» (Richard L. Amoroso, del Instituto
Noético).

«La delineacion, culturalmente diversa, de estas experiencias se considerara
al comentar la referencia, aceptada como hecho, de las experiencias
extrasensoriales en cuestion, dentro del contexto de una vision del mundo
formado por ondas energéticas.» (Renate Dohman, del Goldsmith College de
Londres).

El discurso de apertura de la conferencia, que verso sobre «Las variedades de
la experiencia disociativa», corri6 a cargo de Stanley Krippner, un conocido
parapsicologo. Asi se describia su discurso en el programa de la conferencia:

Stanley Krippner describira un modelo de disociacion multicultural,
posmodemo y transpersonal, basado en la obra de RuthInge Heinze y Rhea White.
La disociacion se presenta en contraste con el flujo, la identificacion con el ego
individual en contraste con el Yo Total, el control en contraste con la pérdida de
control. Cada uno de estos ejemplos de disociacion e integracion se evaluia sobre
la base de si es socialmente constructivo o destructivo. Se presentaran ejemplos
que incluiran (entre otras cosas) el trastorno de identidad disociativa, la
«canalizacion», el viaje chamanico y la actuacion. Se citaran experiencias en
primera persona de, por ejemplo, Robert Louis Stevenson, Edgar Bergen, Shirley
MacLaine, Chris Sizemore («Las tres caras de Eva»), Maria Sabina y J. Z.

Knight (que «canaliza» a Ramtha).

En muchos libros de antropodlogos de la Nueva Era se pueden encontrar
desmesurados elogios a Castaneda. El caso mas disparatado es Extrasensory
Ecology: Parapsy cholo gy ana Anthropology (1997), una recopilacion de articulos
editada por Joseph K.

Long. (Ver la mordaz resena de Richard de Mille en Skeptical Inquirer,
primavera/verano de 1978, pp. 108-112). El primer articulo del libro, escrito por
el propio Long, trata de Castaneda.

Dice que el primer libro de Castaneda es «uno de los libros mas importantes
en el campo de la antropologiar.

El segundo articulo del libro es un violento ataque a Castafieda por parte de
Agehananda Bharati, pero casi todos los que han contribuido a esta extravagante
antropologia son grandes admiradores de Castaneda. Margaret Mead, por
ejemplo, escribe: «Carlos Castanieda ha desarrollado un método que permite que
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la experiencia religiosa de los indios americanos sea accesible para no
antropologos que nunca habrian podido tener esa misma experiencia a base de
releer textos interlineados».

El articulo de William S. Lyon defiende la capacidad de los psiquicos de «ver»
cosas en la realidad no ordinaria, como el aura de las personas. «Si, por ejemplo,
el director de la Fundacion Cientifica Nacional pudiera "ver" lo que Don Juan
asegura que "ve", es mas que probable que la investigacion psiquica recibiria
fondos con tanta facilidad como la investigacion sobre el lenguaje corporal.» En
su comentario a este articulo, Long sugiere que la glandula pineal o «tercer ojo» es
el «punto focal» de la manera de «ver» descrita por Castaneda. En un articulo
sobre la evolucion de lo psiquico, Long defiende lo que cuenta Castaneda sobre
las capacidades psiquicas de ciertos mamiferos y aves. En la pagina 261, Long
dice que Shirley MacLaine es una «erudita antropologa aficionadan.

El libro de Long es tan ridiculo que hay que leerlo para creerlo.

Jule Eisenbud, que durante una década intenté convencer al mundo de que
Ted Serios podia proyectar sus pensamientos sobre pelicula Polaroid, escribe
sobre «Perspectivas de la antropologia y la parapsicologia». Long opina que el libro
de Eisenbud sobre Serios es «uno de los argumentos mejor documentados que
jamas se han presentado sobre un efecto PK [psicoquinético]». El fisico Evan
Harris Waiker, que escribe sobre «El antropdélogo completo mecanico-cuantico»,
nos asegura que los efectos cuanticos explican la habilidad de Uri Geller para
doblar cucharas.

Dos de los principales exponentes de la arqueologia psiquica, J. N. Emerson
y Jeffrey Goodman, contribuyen con un articulo cada uno al libro de Long.
Goodman habla de un psiquico de Oregon que entraba en trance y veia por vision
remota un lugar de Flagstaff (Arizona). La precision de sus visiones permitio a
Goodman encontrar artefactos enterrados a gran profundidad.

Goodman cree que el Paraiso Terrenal no estuvo en Africa, sino en
California. Niega que los indios americanos llegaran a América desde Asia, a
través del puente de tierra de Bering. jPasaron en direccion contraria, de
California a Asia! Desde California migraron a Africa y otras partes del mundo. ¢Y
de donde vinieron estos indios califomianos? En el primer libro de Goodman,
Psychic Archaeology: Time Machine to the Past (1977), un mapa indica como
llegaron, jdesde los continentes perdidos de Atlantida y Lemuria!.

El segundo libro de Goodman, The Génesis Mystery: A Startling New Theory
of Outside Intervention in the Development of Man ( 1983), repite temas de su
libro anterior, pero anade sorprendentes datos nuevos. Asegura que Darwin le
robo todas sus ideas a Alfred Wallace. Aunque nuestros cuerpos evolucionaron a
partir de animales inferiores, se produjo una transicion brusca cuando Dios
infundi6 almas humanas en cuerpos de animales. Goodman parece no darse
cuenta de que esta defendiendo la actual postura de la Iglesia catodlica.

Ver el articulo de Kenneth Peder «American Disingenuous: Goodman's
"American Génesis'. A New Chapter in "Cult" Archaeology» («Los falsos
americanos: el "Génesis americano”" de Goodman, un nuevo capitulo de la
arqueologia "de culto"»), Skeptical Inquirer, verano de 1983, pp. 36-48; la resena
de J. R. Colé de la Arqueologia psiquica de Goodman en Skeptical Inquirer,
primavera/verano de 1978, pp. 105-108; y la resennia de Colé del Misterio del
Génesis en American Antiquity, vol. 50, 1985, pp. 692-693.
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Carlos Castaneda murio en Westwood (California) en 1998.

«Su unica hechiceria auténtica —escribe Kathryn Lindskoog en su
interesante libro Fakes, Frauds and other Malarky ({dmposturas, fraudes y otras
fullerias», 1993)— consistiéo en transformar a la Universidad de California en un
burro.» La proxima vez que pase usted cerca de un cuervo, pruebe a llamarle:
«jHola, Carlos!» Si esta usted bien colocado de peyote, tal vez oiga que el pajaro le
responde.

Referencias.
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Addendum

Después de publicarse esta columna me suscribi a Anthropology of
Consciousness, una revista publicada tres veces al ano por la SAC (Sociedad para
la Antropologia de la Conciencia), una division de la Asociacion Antropologica
Americana. Segun la portadilla interior de esta revista, los principales campos de
interés de la sociedad son los estados alterados de conciencia, la religion, la
posesion, el trance, los estados disociativos, los chamanes, los médiums, los
misticos, los fendmenos psiquicos y la arqueologia psiquica.

El primer numero que recibi (vol. 10, junio/septiembre de 1999) esta
dedicado principalmente a los chamanes tradicionales y a lo que llaman
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neochamanes. En todo momento, los autores distinguen entre los enfoques que
llaman experimental, experiencial y teodrico, para abordar los fenomenos de
conciencia. Sus articulos incluyen montones de notas al pie y largas bibliografias,
y todos estan escritos en una peculiar jerga que a mi me resulta graciosisima. Por
ejemplo, asi es como Ina Roésing, de la Universidad de Ulm (Alemania), concluye
su articulo sobre «Lies and Amnesia in Anthropological Research» (<Mentiras y
amnesia en la investigacion antropologica»), un articulo basado en sus trabajos
de campo con curanderos andinos y chamanes del este de Tibet:

En lo referente a los maultiples problemas de toda hermenéutica
transcultural, puede que el presente comentario solo implique un pequeno giro
del angulo de vision. Eso transforma una vision que era aparentemente grandiosa
en la modesta actitud del que baja la mirada y la dirige a los «desechos» y los
«productos secundarios» de la investigacion, a las «mentiras», la imaginacion y la
pérdida por filtracion que es la amnesia.
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VII
OVNIS

17
Claiborne Pell, senador del espacio exterior

Pell inhis heaventh glike noughty times.
JAMES JOYCE, Finnegans Wake.

Claiborne De Borda Pell, veterano senador de Estados Unidos por Rhode
Island y ex presidente del poderoso Comité de Relaciones Exteriores del Senado,
anuncio en 1995 que no se presentaria a la reeleccion en 1996. Durante treinta y
cinco anos, «Biennacido Pell», como a veces le llaman sus colegas aludiendo a la
fortuna de su padre, ha sido el miembro mas estridente del Senado cuando se
trataba de persuadir a las agencias del gobierno de que aumentaran las
subvenciones para investigaciones psiquicas.

El interés por los fenéomenos psiquicos y otras tonterias de la Nueva Era ha
formado siempre parte del circo interior del poder.

En el Pentagono, la CIA y el FBI hay gente que apoya con energia la
financiacion de estudios psiquicos. Tanto el Ejército como la Armada han
patrocinado investigaciones de este tipo, que cuestan a los contribuyentes
millones de dolares. Por lo general, estos trabajos han sido alto secreto, con
nombres en clave que ocultan la naturaleza de las investigaciones. En parte, el
secreto se debe al miedo al ridiculo y las criticas de los escépticos, y sobre todo de
los fundamentalistas cristianos, que sospechan que estas agencias estan aliadas
con Satanas.

En 1984, el Instituto de Investigacion del Ejército, temiendo que los
soviéticos llevaran décadas de adelanto sobre Estados Unidos en investigacion
paranormal, financié una investigacion de la Academia Nacional de Ciencias. Se
puso al psicologo Ray Hyman al frente de una subcomision encargada de
informar sobre la situacion de la parapsicologia. El estudio llegoé a la conclusion
de que no hay ninguna evidencia solida de la existencia de fenémenos psiquicos.
La Academia consideré que algunas de las investigaciones psiquicas realizadas
por funcionarios de la CIA resultan dificiles de creer. La CIA habia intentado
entrenar a psiquicos para que miraran fotografias de vehiculos soviéticos y
dijeran qué ocurria en su interior. jLos funcionarios consideraron en serio la
técnica de pinchar neumaticos clavando alfileres en las fotografias! La National
Academy Press publico en 1987 un informe completo, titulado Enhancing Human
Performance (cAumentando el rendimiento humano»). Ni que decir tiene que el
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informe fue rotundamente condenado por los parapsicélogos y por Pell, que lo
consideraron una malversacion de fondos publicos.

En un articulo del U.S. News & Worid Report (5 de diciembre de 1988)
titulado «The Twilight Zone in Washington» («La zona crepuscular en
Washington»), se calculaba que «una cuarta parte de los miembros del Congreso
estan activamente interesados en los fenomenos psiquicos, ya se trate de
sanaciones, profecias, vision remota o manifestaciones fisicas de poderes
psiquicos». El democrata de Texas Jim Wright, que fue portavoz de la Camara,
dice que cree poseer potentes habilidades psiquicas para ver acontecimientos
futuros. Todos recordamos que los antiguos inquilinos de la Casa Blanca Ronaid
y Nancy Reagan eran devotos creyentes en la astrologia. Las fechas de las citas
importantes del presidente las fijaba Joan Quigley, su astrologa de San
Francisco. No obstante, en mi opinion, nadie en Washington puede competir con
el senador Pell en la combinacion de ignorancia con enormes tragaderas en lo
referente a actividades psiquicas.

Pell, nacido en Nueva York en 1918, y licenciado por la Universidad de
Princeton, tiene reputacion de ser uno de los democratas mas liberales del
Senado. Aunque es episcopaliano, es ferviente partidario del derecho a elegir en
cuestion de aborto; una postura valiente, dado que en Rhode Island abunda la
poblacion catodlica.

Su actitud a favor de los trabajadores ha sido constante. Se le han concedido
casi cuarenta titulos honorarios. Tiene, entre otros galardones, la Gran Cruz de la
Orden del Meérito italiana y la Legion de Honor francesa. Fue uno de los
fundadores de la Dotacion Nacional para las Artes.

Los esfuerzos de Pell en la lucha contra la contaminacion ambiental le
llevaron en 1988 a presentar un proyecto de ley para que el gobierno financiara
una organizacion Nueva Era llamada Comité Nacional de Recursos Humanos. Los
senadores Albert Gore y Nancy Kassebaum le acompanaban en la mocion. La
comision deberia incluir dos miembros «con formacion y experiencia en
actuaciones con resultados extraordinarios», un eufemismo para describir a los
parapsicologos. El proyecto, ridiculizado por otros senadores como «la ley de
doblar cucharas», no tardé en morir. Tal como dijo un congresista, «esta vez, el
factor risas revento el contador».

Pell se traga casi cualquier cosa dentro del campo de lo paranormal. Los
estantes de su despacho estan abarrotados de libros sobre cuestiones
paranormales, incluyendo las numerosas autobiografias de Shirley MacLaine.

Pell forma parte del consejo asesor de la Asociacion Internacional de
Estudios sobre la Casi-Muerte, estudios que se proponen demostrar que muchas
personas que han estado al borde de la muerte han llegado a vislumbrar algo de
la otra vida. También forma parte del consejo de direccion del Instituto de
Ciencias Noéticas, una organizacion dedicada a la investigacion psiquica.

En 1987, Pell invité al Capitolio a Uri Geller, el psiquico por proclamacion
propia, para que hiciera una demostracion de sus supuestos poderes en una
habitacion protegida electronicamente.

En las paredes de su despacho, Pell tiene colgadas una cuchara doblada por
Geller, una fotografia enmarcada de Geller y una cara sonriente («Smiley»)
dibujada por Pell, junto a un duplicado dibujado por Geller, que supuestamente
utilizo percepcion extrasensorial.
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Pell admite que en alguna ocasion Geller puede usar trucos de magia. «Geller
fue mago cuando era mas joven —le dijo Pell a un periodista—. Es posible que
cuando fallan sus procesos intuitivos, los ayude con juegos de manos.» Esta es
una frase que dicen con mucha frecuencia los investigadores de lo psiquico
cuando se pilla a un médium o a un psiquico haciendo trampas.

A finales de los anos ochenta, el mago James Randi acudié a Washington
para recibir un premio por sus excelentes alocuciones publicas. El premio le fue
entregado por su colega de hechicerias Harry Blackstone, Jr. Sentado entre el
publico, flaco y debilitado, estaba Pell. Cuando vio a Randi doblar una cuchara
hasta romperla, Pell se agito visiblemente. Uno de sus ayudantes le llevo a Pell los
dos trozos de cuchara, y él los envolvié cuidadosamente en un panuelo. Después
de la ceremonia Pell visito a Randi en su camerino. Estaba indignado porque
Randi habia presentado el acto de doblar cucharas como un truco de
prestidigitacion. Pell habia visto a Geller realizar esa proeza, y creo que estaba
absolutamente convencido de que solo se podia hacer por medios psiquicos.

Pell ret6 a Randi a copiar un dibujo tal como habia hecho Geller, y sacé un
cuaderno y una pluma. Mientras dibujaba una figura en el cuaderno, Pell explico
que sabia perfectamente que se puede «leer» un lapiz, y sostuvo el cuaderno de
manera que Randi no pudiera ver los movimientos de la pluma. También dijo que
sabia que el dibujo podia dejar una marca en la segunda hoja del cuaderno. Asi
que arranco la primera hoja, la doblo dos veces y se la metio en el bolsillo sin
pasarle a Randi el cuaderno.

Randi busco un papel y dibujo en €l. Doblo la hoja y la coloco bajo el pie de
Pell. «Si he reproducido lo que usted dibujé —dijo Randi—, ¢admitira usted que lo
he hecho con truco?» Pell se agacho para coger el papel de Randi y lo abri6. Se
puso palido y se echo a temblar visiblemente al ver que Randi habia reproducido
exactamente su dibujo de un triangulo equilatero.

Randi me ha dado permiso para explicar como lo hizo. jAl arrancar la hoja
del cuaderno, Pell habia dejado que Randi viera un instante su dibujo invertido!
Blackstone también habia visto el triangulo, y estaba haciendo todo que podia
por aguantarse la risa.

Ya ven lo capacitado que esta Pell para poner a prueba a un psiquico.
¢Acaso se convencio de que Randi habia hecho un truco de magia? Ni lo suenen.
Su irreductible comentario posterior fue «Creo que es posible que Randi sea un
psiquico y no se dé cuentar. Varios parapsicologos ingenuos han llegado a
conclusiones similares acerca de Randi, creyéndose sin duda demasiado listos
para que los enganen.

Durante siete anos, Pell tuvo entre su personal, con un sueldo declarado de
50.000 dolares al ano, a uno de los principales promotores de lo paranormal en
este pais, Cecil B. Scott Jones. Jones, un hombre atractivo de pelo blanco, fue
durante cuarenta anos piloto de la Armada y oficial de Inteligencia. Todavia tiene
acreditacion de seguridad de alto secreto. Durante varios anos, dio clases de
ciencia politica en dos instituciones de Wyoming: el Casper College y la
Universidad de Wyoming en Laramie.

Jones dice que cuando era agregado de la Armada en India tuvo una
experiencia paranormal tan estremecedora que, segun le dijo a un periodista, no
podia describirla por miedo a poner en ridiculo al gobierno. Anadié que aquel
suceso «me permitio cumplir mi mision de informacion con mucha mas rapidez
de lo que se habria esperado normalmente». [Ver el articulo de C. Eugene Emery,
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Jr., «Fear of Ridicule the Main Roadblock: Pell Ai de Likens Government to
Ostrich When It Comes to Psychic Phenomens» («El miedo al ridiculo es el
principal obstaculo: Un colaborador de Pell compara al gobierno con un avestruz
en lo referente a fenomenos psiquicos»), en el Providence Sunday Joumal, 17 de
julio de 1988].

Después de dejar la Armada y obtener un doctorado en estudios interna
Jonales por la Universidad Americana en 1975, la aparente obsesion de Jones
por lo paranormal aumento sin cesar.

Intentd sin éxito convencer a varias empresas de que comercializaran una
técnica de comunicacion telepatica. Tal como le dijo a Emery, «el asunto fracaso
porque las empresas y los potenciales clientes del gobierno tenian miedo al
ridiculo».

Jones ha creido en los ovnis desde que vio un disco plateado en los cielos
cuando era piloto de combate en la guerra de Corea.

Su unico libro, Phoenix in the Labyrinth, fue editado por su Fundacion para
el Potencial Humano en 1995. Consta de seis conferencias que pronunciéo en
congresos de ufologia entre 1988 y 1994.

Jones dice que esta seguro de que la Tierra ha sido visitada durante décadas
por extraterrestres. Pero no le gusta llamarlos extraterrestres y prefiere la
expresion visitantes. No tiene ni idea de quiénes son, ni de si vienen de regiones
lejanas de nuestro universo, de mundos paralelos en dimensiones superiores o
del futuro. Dice que esta convencido de que la rama ejecutiva de nuestro
gobierno, y también los altos funcionarios rusos, poseen informacion sobre los
visitantes y se la ocultan al Congreso y al pueblo.

«Si yo supiera lo que pasa —anade— no estoy seguro de si lo contaria.»
Durante anos ha apremiado al Ejecutivo para que ponga fin a su campana de
secreto, desinformacion y ocultacion. En un discurso, Jones dijo que si el
presidente llegara a revelar lo que sabe, el Congreso pediria su destitucion.

«Es posible que el gobierno [...] se haya quedado atrapado en una esquina al
pintar el suelo —dijo en un discurso en 1988— y que después de cuarenta y
tantos anos la pintura todavia esté humeda. [...] Por el bien de la nacion y del

mundo, lo mejor es asumir que si todavia no han tenido lugar encuentros
directos con extraterrestres, no deberiamos perder tiempo en anticipar dichos
encuentros y hacer preparativos sensatos».

La conferencia mas disparatada de Jones, pronunciada en Denver en 1992
en un simposio sobre ovnis, tenia como tema la gran explosion ocurrida el 30 de
junio de 1908 en Tunguska (Siberia). Los astronomos estan de acuerdo en que se
debi6 a la caida de un cometa o un meteorito de gran tamano. Jones no. El dice
que cree que alli se estrellé un ovni de forma cilindrica.

Muchas paginas de su libro estan dedicadas a los esfuerzos de cinco
psiquicos empleados por Psi Tech, una empresa comercial que asegura haber
perfeccionado sofisticadas técnicas para la vision remota, no solo de lugares
lejanos, sino también de sucesos pasados. Jones publico los resultados de la
investigacion de estos psiquicos sobre Tunguska, junto con sus toscos bocetos
del aspecto del objeto estrellado. Las imagenes presentan enormes
contradicciones. Algunos de los psiquicos vieron el objeto no tripulado y dijeron
que tenia «conciencia propia». Otros lo describieron tripulado por humanoides. No
obstante, los cinco coincidian en que venia de un mundo muy lejano poblado por
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seres inteligentes, tal vez de otra dimension, y que entr6 en nuestro espacio-
tiempo por un agujero. Uno de los psiquicos, que vio el objeto con forma de
huevo, dijo que procedia del futuro.

En 1984, Jones invitdé a Pell a un seminario organizado por parapsicologos.
Pell, que declara haber creido en los fenémenos psiquicos desde sus tiempos de
estudiante, dice que el seminario le convencio de que era imprescindible que en el
Senado hubiera alguien en condiciones de persuadir al gobierno de que se tomara
en serio los fenomenos psiquicos. En 1985, Pell contraté a Jones como ayudante.

En cierta ocasion. Jones y un psiquico visitaron un acuario de Texas y
trataron de comunicarse por telepatia con un delfin. Los resultados no fueron
concluyentes. Desde entonces. Jones ha sugerido que se podrian utilizar delfines
para localizar los restos de platillos volantes estrellados en el mar. En otra
ocasion, Jones patrociné un intento en el que varios médiums psiquicos trataron
de contactar con dirigentes soviéticos fallecidos para exhortarlos a que
proyectaran ideas de paz a los lideres soviéticos vivos. En 1986, Jones invité a su
casa a varios oficiales del Pentagono para que escucharan grabaciones de voces
de espiritus, uno de los cuales era supuestamente William Randolph Hearst.

Los incansables esfuerzos de Jones para persuadir al gobierno de que
subvencione investigaciones paranormales alcanzaron su nivel mas ridiculo en
octubre de 1990. Jones escribio al entonces secretario de Defensa, Richard
Cheney, diciéndole que wun grupo de parapsicologos habia hecho un
descubrimiento verdaderamente asombroso. Al escuchar los discursos sobre la
guerra del Golfo Pérsico pronunciados por el presidente George Bush, el
secretario de Estado James Baker III y el propio Cheney, y hacer girar las cintas
al revés, habia aparecido una misteriosa palabra: la palabra «simoneb.

«Menciono esto —escribiéo Jones— por si se tratara de una palabra en clave
que no conviene que se conozca, por interés nacional.» La especulacion era que
las mentes subconscientes de los oradores habian introducido inadvertidamente
la palabra secreta en su discurso invertido. El jefe de Jones, Pell, reconoci6é que
«aunque parezca estrafalario, podria tener algin fundamento», porque respetaba
«da actitud responsable de Scott [Jones]». [Ver la cronica de John Diamond, de
laAssociated Press, del 20 de octubre de 1990; el articulo de C. Eugene Emery,
Jr., «Pell Aide Hears Code in Backwards Speeches» («<Un ayudante de Pell oye un
codigo en discursos pasados al revés»), en Skeptical Inquirer, verano de 1991; y
un reportaje aparecido en Harper's Magaune en enero de 1991, p. 25.] Resulto
que la fuente de informacion de Jones era David Oates, un australiano
apasionado de la electronica que por entonces vivia en Dallas. En 1987, Oates
habia coescrito en Australia un libro sobre la terapia del discurso invertido, que
vaya usted a saber qué es. Oates le dijo a Emery que al pasar al revés los
discursos sobre la guerra del Golfo pronunciados por los tres lideres politicos
habia oido la palabra «simone» cinco veces. Jones consideré que la repeticion de
la palabra «simone» era lo bastante importante como para advertir a Cheney sobre
la posibilidad de estar revelando sin querer un coédigo de alto secreto.

Emery escribio lo siguiente:

Cuando le pedi a Oates un ejemplo de mensaje con «simone», citd una
conferencia de prensa de Bush, el 8 de agosto de 1990, en la que la frase al revés
que le llamo6 la atencion era «simone en las arenas». Me puso la cinta para que la
escuchara. Como en la mayoria de las grabaciones pasadas al revés, la frase no
suena muy clara, pero se puede oir si te dicen qué es lo que debes escuchar.
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¢Qué estaban oyendo realmente los que escuchaban a Bush cuando éste dijo
«simone en las arenas»? Segun Oates, las palabras del presidente fueron «Irak ha
acumulado una enorme maquinaria bélica». La palabra «simone» surgia de los
sonidos de la palabra «enormeb».

El columnista Philip Terzian dijo que el asunto le recordaba el caso del
album blanco de los Beatles, en el que algunos oian, al ponerlo al revés, las
palabras «<he enterrado a Paul». <He estado leyendo al revés la carta [de Jones| a
Richard Cheney y estoy seguro de haber oido una voz que decia "he enterrado a
Pell".» Oates le dijo a Emery que llevaba siete anos investigando el discurso
invertido y habia descubierto que en éste surgen pensamientos subconscientes,
un descubrimiento que consideraba «de enorme valor». Por supuesto, las frases al
revés tienen un alto contenido simbodlico y hay que interpretarlas con mucho
cuidado. Por ejemplo, en una de las cintas al revés de Oates aparecia la frase «Soy
sir Lancelot». Segun é€l, significaba que el orador se veia subconscientemente
como un caballero andante o un salvador. Oates declaré que se habia trasladado
a Estados Unidos con la esperanza de obtener reconocimiento académico por su
gran trabajo.

Dice Oates que cuando oyo por primera vez la palabra «simone» en unas
declaraciones de Bush, pensé que podia referirse a algin amigo o pariente, pero
después de oirla de nuevo en los discursos sobre la crisis del Golfo pronunciados
por Baker y Cheney, empezo a sospechar que se trataba de un codigo secreto. La
frase que surgia en el discurso al revés de Baker era «simone no quiere brillar.

En la época en que Jones envio esta carta a Cheney, Pell estaba en campana
de reeleccion contra la congresista Claudine Schneider. Esta no pudo
aprovecharse del asunto «simone», escribe Emery, porque también ella cree en lo
paranormal. Pell gano la reeleccion con facilidad. Uri Geller se llevo parte del
crédito de su victoria. «Le proyectaré mi energia para que gane», le habia dicho a
un periodista. [Ver el Denver Post del 2 de febrero de 1990 y «The Flip Side of
Simone is Enormous» («<El reverso de Simone es enorme»), por C. Eugene Emery,
Jr., en el Providence JoumalBulletin del 10 de febrero de 1990.] Jones dejo de
trabajar con Pell en 1991 para dedicarse plenamente a su cargo de presidente de
la Fundacion para el Potencial Humano. Sus oficinas estan en Falls Church
(Virginia), que es donde Jones reside ahora. En su origen, la fundacion estaba
financiada por Laurance Spelman Rockefeller. Pell forma parte del consejo de
direccion. Desde 1985 hasta hace poco. Jones ha sido administrador de la
Sociedad Americana para la Investigacion Psiquica, de la que fue presidente
desde 1989 hasta 1992.

No se sabe lo que piensa hacer Pell después de retirarse. Cuando comunico
su decision de no volver a presentarse, la revista Time (18 de septiembre de 1995)
titulé su articulo «Senator Oddball» (<El senador chiflado»). Durante décadas,
decia Time, Pell ha sido «el residente mas excéntrico del Capitolio», un habitante
de la «Zona Pell». Entre sus muchos pellismos esta su manera de decir «saludos
formales» cuando le presentan a alguien, y too peachy (estupendisimo) para
describir un discurso florido. Viste ropa de mezclilla holgada, casi nunca va
afeitado y tiende a mascullar entre dientes cuando tiene dudas. En homenaje a
su pudiente padre, lleva el cinturon de éste, que es tan largo que le da dos
vueltas alrededor de la cintura. Lo lleva incluso cuando h&cejogging. Algunos de
sus apodos, segin Time, son Nacidomuerto Pell, Biennacido Pell, Senador Magoo
y el Senador del Espacio Exterior.
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Cuando preparaba una de sus fiestas anuales para sus empleados, Pell pidio
prestados dos camellos a Doris Duke, heredera de un magnate del tabaco, que
también vivia en Newport. Queria poner a los camellos a pastar en su jardin,
como atraccion insodlita especial. Doris le disuadié con el argumento de que a los
camellos les gusta escupir a las personas desconocidas.

Otro miembro del Congreso que también es un incansable promotor de lo
psiquico es el republicano Charles Grandison Rose III, de Carolina del Norte.
Lleva en el Congreso desde 1973 y ha formado parte del Comité de Inteligencia de
la Camara desde 1977. Como Pell, Rose dice estar firmemente convencido de que
el Ejército deberia invertir mucho mas dinero en desarrollar armas que utilicen
poderes psiquicos, armas que dejarian obsoletos a los anticuados explosivos.

Rose fundo6 la Camara de Compensacion del Congreso sobre el Futuro para
dar a los psiquicos la oportunidad de dirigirse a los lideres politicos de
Washington. Ha abogado por un «Proyecto Manhattan psiquico» financiado por el
gobierno, que desarrollaria técnicas de clarividencia y psicoquinesis para derrotar
al enemigo. Pero la carrera de Charlie Rose es otra historia.

Addendum.

A finales de noviembre de 1995, la Agencia de Inteligencia de la Defensa
(DIA) revelo la existencia de su secretisimo programa Stargate, que fue
desclasificado y suspendido en la primavera de 1995. A lo largo de veinte anos se
gastaron 20 millones de dolares en este programa, que incluia el estudio de seis
psiquicos que aseguraban tener poderes de clarividencia —«vision remota»— que
supuestamente se podian utilizar para espiar. La CIA, que supervisé el programa
Stargate, decidio, basandose en informes del psicélogo Ray Hyman y otros, que la
vision remota era inutil para el trabajo de inteligencia y que no se debian gastar
mas fondos publicos en dicha investigacion.

Desde 1985, Stargate estuvo dirigido por Edwin May. La estrella de su
personal era el ex oficial de Inteligencia Militar Joe McMoneagle, que ahora dirige
una empresa llamada Intuitive Intelligence Applications con su mujer, que es
astrologa. Cobran a sus clientes 1.500 délares al dia.

El 28 de noviembre de 1995, Ted Koppel, en su programa de television
Nightiine (ABC), entrevisto a May, al ex director de la CIA Robert Gates, a la
estadistica Jessica Utts, a un investigador de lo psiquico presentado simplemente
como Norm, y a Hyman.

Gates dijo que la CIA supervisé el programa Stargate sé6lo porque los rusos
estaban haciendo investigaciones similares y por la presion de unos cuantos
congresistas que no nombr6. Anadié que los resultados de la investigacion
Stargate no tenian ningun valor y que la CIA no habia tomado ninguna decisién
basandose en ellos.

May, Utts y Norm defendieron tenazmente el Stargate, asegurando que daba
carta de validez a la vision remota. A Hyman, el escéptico de tumo, sélo se le
concedieron unos segundos para decir que, en su opinion, la vision remota sigue
sin confirmarse.
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18
La ridicula vision remota de Courtney Brown

Cosmic Voyage: A Scientific Discovery of Extraterrestrials Visiting Earth, por
Courtney Brown. Dutton, 1996, 275 pp., 23,95 dolares. Mi primera reaccion a
este ridiculo libro fue «es falso». Pero no, Courtney Brown existe de verdad. Es
profesor adjunto de ciencia politica en la Universidad de Emory en Atlanta
(Georgia) y ha escrito varios libros sobre ciencia social y uno de matematicas
titulado Chaos and Catastrophe Theory. En la portada del libro, su nombre va
seguido por las siglas «Ph. D.» (doctor).

En la contracubierta hay dos comentarios elogiosos. Uno es de Whitley
Strieber, autor de numerosos libros sobre abducciones por ovnis, incluyendo la
suya propia. El otro es del psiquiatra de Harvard John Mack. Mack cree
firmemente que extraterrestres de las dimensiones superiores del espacio-tiempo
estan visitando la Tierra y llevandose personas a sus naves espaciales para
realizar con ellas operaciones atroces. Su libro Abduction (1994), editado por
Scribner's, fue un éxito de ventas. Harvard no puede librarse de €l porque tiene
un cargo inamovible.

Brown dice que después de aprender meditacion trascendental —su esposa
es instructora de MT— llego a dominar el avanzado programa MT-Sidhi, que
ensena el «vuelo yoguico» y otros sidhis, como hacerse invisible y atravesar las
paredes. Recomienda encarecidamente dos libros del Maharishi. Después, Brown
asistio al Monroe Institute en Faber (Virginia), donde aprendio telepatia y alcanzo
un elevado nivel de conciencia. Insta a sus lectores a que adquieran tres libros de
Robert Monroe.

El nivel definitivo de la formacion de Brown se lo impartio un experto en VRC
(vision remota cientifica), un término reciente para la clarividencia. Asegura que
no solo ha adquirido la capacidad de ver por vision remota lugares distantes de la
Tierra, sino también la de ver partes remotas del universo y presenciar
acontecimientos historicos, tanto en el pasado lejano como en el distante futuro.
Los lectores que quieran desarrollar poderes similares pueden ponerse en
contacto con Brown en su Farsight Institute, Box 49243, en Atlanta. Por 3.000
dolares se puede seguir un curso de vision remota de una semana; los cursos
mas avanzados se pagan aparte.

Cosmic Voyage es un compendio de «hechos» asombrosos que Brown
descubrio en mas de treinta sesiones de VRC bajo la supervision de un hombre
que €l llama su «monitor» o «instructor.

Brown nunca dice su nombre, pero se sabe que se trata de Ed Dames,
comandante del Ejército retirado y actual presidente de una organizacion de
investigaciones psiquicas llamada Psi Tech, con sede en Beveriy Hills (California).

Antes de que Brown se convirtiera en discipulo de Dames, éste ya era
conocido como ferviente creyente en una Federacion Galactica de extraterrestres
que recorren la galaxia en naves espaciales muy avanzadas. Cree que hay
marcianos viviendo en Nuevo México, que hay instalaciones extraterrestres en la
Luna y que la «cara» de piedra de Marte fue esculpida por una civilizacion
marciana. Durante algun tiempo estuvo relacionado con el malogrado proyecto
Stargate, una investigacion de diez afios financiada por la CIA para investigar las
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posibles aplicaciones militares de la vision remota. Después de gastar unos 20
millones de dolares, la CIA cancelo el proyecto, considerando que era malgastar el
dinero de los contribuyentes.

Las sesiones de vision remota de Brown, supervisadas por Dames, ampliaron
hasta la exageracion las creencias de Dames.

Los criticos de la vision remota hacen notar que la manera mas facil de
contaminar los resultados es mediante lo que se llama «carga frontal». Esto
significa que el monitor o el sujeto, y a veces los dos, saben por anticipado cual es
el «objetivor. En las sesiones de Brown, Dames conocia siempre el objetivo. La
posibilidad de influir consciente o inconscientemente sobre el sujeto, mediante
comentarios y preguntas tendenciosas, es obvia. Dado que las sesiones de Brown
tenian carga frontal, hasta los que creen en la vision remota consideran que no
fueron validas.

Segun Brown, hace millones de anos vivia en Marte una raza de humanoides
sin pelo. Tenian ojos grandes, piel clara y habilidades telepaticas. Un cometa
errante, o tal vez un asteroide, rozo el planeta, danando gravemente su atmosfera
y dejando el planeta rojo inhabitable. Los marcianos se vieron obligados a
refugiarse en cavernas subterraneas, donde aun sigue viviendo la mayoria de
ellos.

Una Federacion Galactica de superseres envié a Marte un equipo de rescate
formado por humanoides altruistas de una raza llamada los Grises a causa de su
color. Tiempo atras, los Grises se habian visto obligados a abandonar su propio
planeta, tras haber permitido imprudentemente que su ambiente degenerase,
mas o menos como estamos haciendo ahora nosotros con el nuestro. El
hundimiento de su cultura se aceler6 a causa de un misterioso y maligno
dictador que padecia de «baja autoestima» y que puede haber sido nada menos
que el Lucifer biblico.

Antes de que los Grises perdieran su planeta natal, se alimentaban
principalmente de pescado. En aquel tiempo, su impulso sexual era mucho mas
fuerte que el nuestro, aunque sus genitales eran «bastante pequenos, segun los
criterios humanos». Los Grises son de baja estatura, con una cabeza como la de
una mantis religiosa y enormes o0jos negros. Se comunican por telepatia y viven
doscientos anos.

Estos benévolos superseres poseen naves espaciales capaces de recorrer
distancias galacticas a velocidades superiores a la de la luz y viajar en el tiempo
hacia adelante y hacia atras. Pueden alterar la materia, lo que permite a sus
naves volar a través de montanas, como hacian en la pelicula de Spielberg
Encuentros en la tercera fase. Los Grises estan evolucionando lentamente,
transformandose en seres aun superiores, y con el tiempo se «fusionaran con
Dios».

En las ultimas décadas, varios centenares de marcianos han sido
transportados por los Grises a un lugar situado al norte de Santa Fe (Nuevo
México), donde viven en cavernas bajo la montana llamada Santa Fe Baldy. Su
tecnologia esta 150 anos mas avanzada que la nuestra. Ya no son calvos. Gracias
a su ingenieria genética, estan empezando a parecerse a nosotros. Disponen de
naves espaciales propias, con las que pronto ayudaran a los Grises a traer mas
marcianos a la Tierra. De hecho, la base de Santa Fe Baldy esta destinada a
convertirse en un centro de inmigracion para refugiados marcianos.
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Otro grupo de marcianos ha sido transportado por los Grises a una aldea no
identificada de América del Sur, donde viven disfrazados de indios. Los Grises
han conseguido alterar los genes marcianos para que puedan soportar la
gravedad de la Tierra, que es mas fuerte, y respirar nuestra atmosfera. Tanto a
los marcianos como a los Grises les preocupa la rapidez con la que estamos
destruyendo nuestro ambiente. Estan deseando ayudarnos a corregir nuestro
modo de actuar, pero no estan dispuestos a ponerse en contacto con nosotros
hasta que demos el primer paso, haciéndoles saber que queremos contactar con
ellos.

De algin modo, Brown descubrié The Urantia Book, un monumental
volumen supuestamente escrito por seres celestiales bajo la supervision y edicion
del doctor William Sadler, un conocido psiquiatra de Chicago que falleciéo en
1969. Brown se ha creido lo que dice The Urantia Book sobre seres invisibles que
viven entre nosotros y hacen todo lo que pueden por ayudarnos y que se llaman
Los de la Mitad del Camino (porque estan en un plano intermedio entre nosotros
y los angeles). «Descubrir que Los de la Mitad del Camino existen realmente —
escribe Brown— fue una conmocion que reverberdé en la conciencia del equipo
militar de VRC durante bastantes anos».

Brown cree que El libro de Urantia es sumamente preciso en su cosmologia y
en su complicada jerarquia de los miles de millones de entidades superiores y
dioses, entre los que se incluye a Jesucristo. Su principal objecion al Libro de
Urantia es que éste no reconoce la reencamacion. Brown considera que somos
seres compuestos. Nuestro cuerpo fisico se hace viejo y muere, pero una entidad
espiritual o «alma» —Brown insiste en llamarla nuestro «subespacior— es
inmortal. Cuando el cuerpo humano muere, el alma viaja siempre hacia arriba,
tal como ensena El libro de Urantia, para habitar cuerpos mas avanzados en
otros mundos. Asi pues, Brown y El libro de Urantia coinciden en las
interminables reencamaciones después de la muerte, pero discrepan en que
hayamos tenido encamaciones antes de nacer. (Si quieren encontrar mas de lo
que les gustaria saber acerca del movimiento Urantia, vean mi libro Urantia: The
Great Cult Mystery, publicado por Prometheus Books en 1995.) De momento, los
urantianos no se ponen de acuerdo en si el li*bro de Brown es buena publicidad
para su biblia, o mala publicidad debido a las otras creencias disparatadas de
Brown.

En las sesiones de vision remota con Dames, Brown visita muchas veces a
los marcianos y a los Grises, penetrando en sus mentes para enterarse de sus
mas profundos secretos y motivos.

Conversa con un Jesus trasltcido cuyos cabellos parecen hechos de luz.
Jesus se muestra simpatico y tiene un gran sentido del humor. Brown visita
también a Buda y al gura Dev, que fue el maestro del Maharishi. Ve por vision
remota al presidente Clinton en el Despacho Oval. Dames le dice a Brown: «Podria
haberte introducido en su cabeza, pero eso habria sido una invasién de la
intimidad.» Para mi, ésta es la frase mas graciosa del libro de Brown.

Brown retrocede millones de anos para contemplar la desolacion de Marte
después de ser danado por el cometa o asteroide.

Avanza trescientos anos para ser testigo de la tragica situacion de los
humanos en la Tierra después de haber deteriorado sin remedio nuestro
ambiente. Entra en contacto con miembros de la Federacion Galactica. Visita un
mundo en el grupo estelar de las Pléyades, donde ve perplejos norteamericanos
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que han sido llevados alli por los Grises para preservar su dotacion genética. El
planeta tiene dos soles: uno grande y amarillo y otro que es una enana blanca.
Brown cree que algunos ovnis pueden estar pilotados por humanos del futuro.
«Suena raro —le dijo a un periodista—, pero supongo que podrias ver una nave
que pasa volando y ta, como un humano del futuro, podrias ir en ella».

Brown entra en contacto con Adan y Eva, y comprueba que la historia de
esta pareja que se cuenta en El libro de Urantia es basicamente correcta. No
fueron los primeros seres humanos de la Tierra, sino ingenieros genéticos
enviados a la Tierra por los supermortales para que supervisaran la «elevacion
genética» de nuestra raza. La elevacion consistio en sembrar en el planeta una
nueva especie que evolucion6 hasta convertirse en seres humanos.

Brown revela que desde hace millones de anos ha habido manipulaciones
genéticas de la vida terrestre efectuadas”por seres superiores. Esto explica lo que
los bidlogos llaman «equilibrio puntuado». Igual que El libro de Urantia, Brown
entiende que esto significa que las especies nuevas aparecen «de repente» en una
sola generacion, en lugar de evolucionar lentamente gracias a una serie de
mutaciones.

Brown ve por vision remota la batalla de Gettysburg en la guerra civil
norteamericana. «Valdria la pena —aconseja— que los historiadores revisaran la
batalla por VRC.» jImaginense como quedaran reescritos todos nuestros libros de
historia cuando los historiadores dominen el arte de ver el pasado por vision
remotal! Las clarividentes visiones de Brown estan puntuadas por sus constantes
exclamaciones —jcarambal, jcielos!—, ya que nunca dejan de asombrarle, sobre
todo cuando Dames le revela cual es el objetivo.

Nuestra esperanza de sobrevivir a los tiempos oscuros que se avecinan
depende de lo que tardemos en decidirnos a contactar y cooperar con los
marcianos y los Grises. Brown no tiene ni la menor duda de que nuestro gobierno
sabe todo lo que hay que saber sobre estos extraterrestres y sus frecuentes
abducciones de seres humanos para experimentar con nosotros y descubrir como
mejorar nuestros genes. Esta convencido, valgame Dios, de que los Grises han
estado invadiendo las mentes de los guionistas que escriben los episodios de Star
Trek: La siguiente generacion mientras éstos dormian. Estos guionistas ignoran
por completo que sus ingeniosas ideas estan pensadas por los Grises para
acostumbrar a los terrestres a la realidad de la existencia de extraterrestres
dispuestos a transformar nuestra cultura.

Se nos esta acabando el tiempo. Brown apremia a nuestro gobierno para que
abandone su estupida politica de secreto y busque abiertamente contactos con
los Grises y los marcianos.

Que yo conozca, el tnico libro anterior sobre ovnis aun mas disparatado que
éste es Inside the Space Ships (1955) de George Adamski. Abducido a bordo de
un ovni, Adamski vio bulliciosas ciudades en el lado oculto de la Luna. Adamski,
por supuesto, era un charlatan, mientras que Brown se cree verdaderamente lo
que escribe. Ambos libros se leen como si fueran intentos de cienciaficcion
escritos por un nino de 10 anos.

La Universidad de Emory debe de estar enormemente avergonzada de tener a
Brown en su profesorado. Tiene el mismo problema que Harvard con el doctor
Mack, que no puede despedirlo porque su cargo es fijo, y el rector de Emory cree
en la libertad académica de sus profesores.
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En una reciente entrevista para el Kansas City Star, Brown decia que si las
sondas espaciales que la NASA planea enviar a Marte no consiguen encontrar
evidencias de una civilizacion marciana, su carrera en la ensenanza universitaria
se ira a pique.

Brown esta convencido de que la sonda que desaparecio en 1994, pocos dias
antes de entrar en Orbita alrededor del planeta rojo para tomar fotografias, fue
derribada por los marcianos, que no quieren ser observados.

«Todo el prestigio que tengo depende de si esto es verdad —le decia Brown al
periodista—. Estaria loco si me presentara en publico con una cosa como ésta sin
estar seguro de lo que pasa.

[...] Seria mi muerte académica. No conseguiria ni que me publicaran una
carta en DearAbby».

Es la triste historia de un hombre inteligente y sincero que se ha convertido
en un zopenco con enormes tragaderas. Seria divertido ver como reacciona dentro
de unos anos, cuando las sondas a Marte no encuentren ni rastro de una
avanzada civilizacion marciana.

Addendum.

El articulo de Scott Lilienféld «The Courtney Brown Affair and Academic
Freedom» («El caso Courtney Brown y la libertad académica»), aparecio en el
numero de mayo/junio de 1997 del Skeptical Inquirer. Lilienféld, psicélogo de
Emory, cuenta que desafi6 a Brown a hacer una sencilla demostracion de su
capacidad de vision remota: ver objetos en una habitacion contigua. Brown se
nego, indignado. «Las pruebas que usted dice estan ya muy vistas», dijo en su
respuesta por correo electronico, anadiendo que la situacion actual de la vision
remota «esta anos luz mas alla de lo que su carta sugiere».

Acompanando al articulo de Lilienféld hay unas declaraciones de William
Chace, el rector de Emory, que dice que aunque no esta de acuerdo con las
actividades de Brown «fuera de Emory», defiende el derecho de Brown a dedicarse
a ellas. Por supuesto que Brown esta en su derecho, pero el dano que ha hecho a
la reputacion de Emory ha sido inmenso. Uno de los directores de Emory Wheel,
el periodico de los estudiantes de la universidad, exhortaba a tomar medidas
contra Brown por «manchar el buen nombre de la universidad».

En noviembre de 1996, Brown desempené un importante papel en lo que
ahora se podria llamar el gran bulo del Hale-Bopp.

Todo empezo en 1995, cuando Alan Hale y Thomas Bopp descubrieron un
cometa que se dirigia hacia nosotros. Se le denomin6 cometa Hale-Bopp. Art Bell,
el locutor de radio de madrugada cuya especialidad es entrevistar a
seudocientificos, anuncié que el cometa seguia una mia de colision con la Tierra.
Cuando se demostré que esto era falso, Bell salié con una posibilidad aun mas
disparatada. Entrevisté a un astréonomo aficionado, Chuck Shramek, que habia
difundido en Internet una fotografia del Hale-Bopp que revelaba un objeto
brillante «parecido a Saturno» y cuatro veces mas grande que la Tierra, que
seguia la estela del cometa.

¢Podia tratarse de una gigantesca nave espacial?.

Brown, amigo de Bell, intervino en la funcion apareciendo dos veces en el
programa de Bell. Dijo que habia pedido a tres de los mejores videntes remotos de
su Farsight Institute que echaran un vistazo al misterioso objeto. Tal como
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informo6 Robert Sheaffer en el Skeptical Inquirer (marzo/abril de 1997), uno de los
psiquicos vio el objeto como «un objeto grande, denso, magnético, poderoso,
ominoso y centrifugo». Un segundo vidente afirm6 que el objeto era una nave
espacial con control climatico. Esto fue confirmado por el tercer experto, que
describio la nave como «dura, lisa y redondeadan».

Alan Hale examind la fotografia de Shramek. La supuesta nave espacial
resultdo ser la estrella SAO 141894, distorsionada por la refraccion. (Ver el
articulo de Hale «La locura del cometa HaleBopp», en Skeptical Inquirer,
marzo/abril de 1997.) Aunque la nave no existia, desempené un papel
fundamental en los horrendos suicidios en masa de la secta Puerta del Cielo,
como se contara en el siguiente capitulo.

El 11 de abril de 1997, Brown inserto en su sitio web un mensaje paranoico
al gobierno de Estados Unidos. En él decia que habia llegado a su conocimiento
que dentro del gobierno habia un grupo que estaba planeando un ataque
terrorista contra su Farsight Institute. «<Hemos estado en contacto directo con un
grupo de fuera que nos ha ofrecido guia y proteccion (a partir de ahora, nos
referiremos a este grupo como nuestros "Amigos"). Creemos que ustedes ya saben
quién es este grupo. Lo que no saben es que este grupo puede no ser capaz de
seguir protegiéndonos si el gobierno de Estados Unidos toma abiertamente la
decision, al maximo nivel, de abandonarnos.» ¢Quiénes son esos Amigos? jPues
nada menos que los «amigos invisibles» y extraterrestres de la secta Urantial
Brown continua diciendo que el 4 de abril de 1997, activamos nuestros nuevos
protocolos de transferencia de tecnologia. Vimos por vision remota un artefacto
extraterrestre que esta en poder del gobierno de Estados Unidos. El hecho de que
ese objeto esta en su poder nos fue revelado por nuestros Amigos. So6lo nos
informaron de que su forma es rectangular, de su tamano aproximado, de que se
trata de tecnologia extraterrestre y de que el gobierno no sabia para qué servia ni
como funcionaba dicho objeto. Utilizando nuestros nuevos protocolos de
transferencia de tecnologia (que, debo reconocer, nos fueron dados en parte por
nuestros Amigos), nos concentramos en ese objeto y averiguamos su proposito,
su funcionamiento, etc. No vamos a revelar aqui todos nuestros descubrimientos,
porque ha llegado a nuestro conocimiento que estos aparatos son comunes a
todas tas naves utilizadas por nuestros Amigos, y que otros gobiernos poseen
también artefactos similares o saben de su existencia. Por el momento, queremos
que la divulgacion de nuestros descubrimientos quede limitada al gobierno de
Estados Unidos. Para ello sera necesario que un representante oficial del gobierno
visite nuestras instalaciones de Atlanta para examinar nuestros datos.

Esperamos y deseamos que estos descubrimientos les resulten tutiles.
Estamos en condiciones de ofrecerles mas detalles si lo desean o solicitan.
Ademas, nuestros protocolos de transferencia de tecnologia, que ya son bastante
extensos, se ampliaran espectacularmente dentro de poco para permitimos
abordar una amplia gama de problemas muy dificiles. Nuestros Amigos quieren
que ustedes sepan que estan deseando colaborar con ustedes, utilizando como
medio la conciencia. Desean ayudarles, pero quieren que ustedes pongan algo de
su parte, permitiéndonos desarrollar tecnologias de la conciencia que permitan
una interaccion intima entre ellos y los humanos. No nos han informado de que
exista algun limite a la ayuda que estan dispuestos a ofrecer, siempre que la
recibamos utilizando medios que les resulten comodos.
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No s6lo hay un grupo del gobierno de Estados Unidos que planea destruir el
Farsight Institute; ademas, Brown dice que los Amigos le han informado de que
se esta planeando un atentado terrorista contra Nueva York, utilizando un arma
nuclear tactica robada a la ex Union Soviética. Este atentado es inminente, y el
gobierno debe actuar con rapidez para impedirlo. Una vez mas, Brown ruega al
gobierno que visite sus instalaciones de Atlanta y que «en lugar de intentar
destruimos, se avenga a protegernos».

A menudo se meten conmigo por ridiculizar las formas extremas de
seudociencia, en lugar de tratarlas como si se tratara de investigaciones
especulativas serias. El fisico Jeremy Bernstein, que escribio sobre este tema en
su libro Science Observed, defiende la tactica del ridiculo:

La mecanica cuantica no es el budismo zen. Los fotones no despliegan
manifestaciones de conciencia. La teoria de la relatividad no tiene nada que ver
con el relativismo étnico. El creacionismo no es una teoria eientifica que rivaliza
con el origen de las especies. La evolucion no es una especulacion, y asi
sucesivamente. Si la gente lee divulgacion cientifica con expectativas mal
orientadas, a la larga esto se traducira en una pérdida de apoyo popular y de
interés por la verdadera investigacion cientifica.

Por esta razon, entre otras, creo que un cientifico como yo, que escribe para
el publico en general, tiene la oportunidad y la obligacion de llamar la atencion
sobre los disparates cada vez que se los encuentra. Por otra parte, para escribir
sobre disparates y evitar que lo escrito degenere en polémica aburrida hay que
pensarselo bien.

Aqui es donde entra en juego el humor. En mi opiniéon, es mucho mas
efectivo, y desde luego mucho mas divertido, utilizar el humor para que las ideas
seudocientificas parezcan tan ridiculas como de hecho son. Al hacer esto, uno
corre el riesgo de que se lo tomen a la ligera, aun cuando su intencién no era
necesariamente ser gracioso. Pero es un riesgo que estoy dispuesto a correr.

Courtney Brown sigue siendo un inmenso bochorno para la Universidad de
Emory. En 1999, Dutton publicé su libro Cosmic Explorers, secuela de Cosmic
Voyage.

Brown tiene un ego y una capacidad de autoengano monumentales. Ni se da
cuenta de que una vez que sus primeras visiones remotas dejaron establecido un
guion de ciencia-ficcion con extraterrestres, sus siguientes visiones remotas
confirmarian los primeros resultados. Cosmic Explorers comienza con unas
instrucciones detalladas para practicar la VRC (Vision Remota Cientifica), una
habilidad psiquica que antes se llamaba clarividencia. Es una habilidad que
Brown cree que cualquiera puede adquirir si se esfuerza lo suficiente. Ayuda
mucho aprender a meditar antes de las sesiones.

El resto del libro de Brown es una cronica de sus propias actividades de VRC
para averiguar lo que esta sucediendo en nuestra galaxia. Los marcianos, que son
muy parecidos a nosotros, siguen escapando de sus cavernas subterraneas de
Marte para ser transportados a la Tierra por los Grises. Ahora viven en el interior
del Santa Fe Baldy, un monte de Nuevo México. ¢Y como es que si vas al monte
Baldy no puedes encontrar las entradas? jPorque no hay entradas! La avanzada
tecnologia de los Grises les permite hacer que sus enormes naves espaciales se
vuelvan invisibles y atraviesen las laderas de la montana. Se solidifican al otro
lado, en un hangar donde los marcianos, ayudados por unos cuantos seres
humanos, estan construyendo nuevas naves espaciales.
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Los Grises son increiblemente inteligentes, con grandes poderes telepaticos,
generosos y amables. Quieren cooperar con nuestro gobierno para salvar a la
Tierra de los desastres ambientales.

Nos aman, pero no quieren forzarnos a hacer nada. Nuestro gobierno tiene
que dar el primer paso.

Fuera de la Tierra, en el subespacio galactico («<subespacio» es la palabra que
usa Brown para referirse a un espacio en otra dimension), se esta librando una
tremenda batalla entre los bellos y espirituales Grises y una feroz tribu de
extraterrestres muy feos.

Brown los llama Reptilianos porque tienen la piel como los reptiles, de color
naranja y verde. Luchan contra los Grises por el control de la Tierra. Son
nuestros enemigos. Se proponen cruzarse con los humanos para crear una nueva
raza de hibridos. Ya hay Reptilianos en la Tierra: viven dentro de una montana
(por lo menos), que Brown deja sin identificar. También tienen una base de
mando en el espacio, entre la Tierra y la Luna. No la vemos porque es invisible.
Brown no sabe con seguridad si los Reptilianos han venido de un pasado lejano o
de un remoto futuro. Son ellos los extraterrestres que abducen terricolas y los
llevan a sus naves espaciales para realizar con ellos actos inmencionables.

En una de sus sesiones de vision remota, Brown lleg6 a ver al mismisimo
Dios. Descubrié que en un remoto pasado, Dios se autodestruyé, dividiéndose en
fragmentos, y que ahora esta en el proceso de reunir los fragmentos y
reconstruirse. Nosotros, y todas las demas formas de vida, somos esos
fragmentos. Nuestros cuerpos son perecederos, pero cada uno de nosotros posee
un alma inmortal. Brown argumenta convincentemente que si no tuviéramos
almas independientes de nuestros cuerpos, ¢como podriamos trasladarnos a
lugares lejanos para verlos por vision remota, o viajar a situaciones del pasado o
del futuro distante? En el espacio exterior, o mas bien en el subespacio, hay una
vasta Federacion Galactica que hace todo lo que puede por supervisar la galaxia
de un modo similar al que utilizan nuestras Naciones Unidas para intentar
detener los conflictos en la Tierra. En Cosmic Voyage, Brown nos decia que habia
visto por vision remota a Buda. Ahora Buda es uno de los dirigentes de la
Federacion Galactica. Esta muy preocupado por la guerra entre los Grises y los
Reptilianos, y hace lo posible por ayudar a resolver el conflicto.

El comandante Ed Dames, actual director de Psi Tech, fue el innombrado
mentor de Brown en Cosmic Voyage. En Cosmic Explorers no se le menciona
para nada. Es posible que €l y Brown, que ahora dirigen institutos rivales de
vision remota, estén peleados. Dames, al igual que Brown, es un frecuente
invitado al programa de radio de Art Bell. La revista Time, en un articulo sobre
Bell (9 de agosto de 1999) informaba de que en diciembre de 1998 Dames predijo
un atentado terrorista con armas biologicas, que tendria lugar en julio en el Shea
Stadium o en el Yankee Stadium, y que él estaba «enzarzado en un combate
psiquico con Satanas».

Cerré Cosmic Explorers, que se lee como ciencia-ficcion primitiva, con una
sensacion de lastima por el rector de Emory, que no encuentra la manera de
despedir a Brown, y una lastima aun mayor por la mujer y el hijo de Brown. Me
pregunto qué pensaran ellos de sus fantasias.

El Farsight Institute, donde Brown ensena vision remota, tiene la siguiente
direccion: P.O. Box 49243, Atlanta, GA 30359. Uno se puede mantener al
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corriente de las investigaciones del instituto consultando su sitio web,
www.farsight.org. Para informacion sobre Brown, consultar su pagina web
personal, www.courtneybrown.com.
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19
La Puerta del Cielo:
La secta ovni de Bo y Peep.

Porque hay eunucos que nacieron asi del vientre de su
madre; y hay eunucos que fueron hechos por los
hombres; y hay eunucos que a si mismos se han hecho
tales por amor al reino de los cielos. El que pueda
entender, que entienda.

JESUS, Evangelio de san Mateo, 19:12.

La escandalizada reaccion nacional ante el suicidio, en marzo de 1997, de 38
felices inocentes con el cerebro lavado y de su demente lider, en Rancho Santa Fe
(California), ha tenido dos aspectos. El suceso ha despertado una vez mas la
conciencia publica acerca del enorme poder de los gurus carismaticos sobre las
mentes de los seguidores de sus sectas, y a la vez ha llamado la atenciéon sobre el
nivel que ha alcanzado el mito de las naves espaciales extraterrestres, que se ha
convertido en la trola dominante de nuestra época. Una reciente encuesta de
Newsweek revelaba que casi la mitad de los estadounidenses cree que los ovnis
son reales y que nuestro gobierno lo sabe. jComo si nuestros dirigentes pudieran
guardar un secreto tan monumental durante mas de unas horas!.

Los rumores acerca de extraterrestres del espacio que secuestran a seres
humanos no dan muestras de decaer. El psiquiatra de Harvard John Mack ha
publicado un libro sobre las abducciones de sus pacientes. Los rumores se
magnifican enormemente gracias a infinidad de libros, peliculas sensacionalistas
y programas desvergonzados de radio y television. Ed Dames, director de Psi
Tech, un centro de investigacion psiquica en Beverly Hills (California), fue el
primero en proclamar que sus «videntes remotos» habian avistado una gigantesca
nave espacial que seguia la estela del cometa Hale-Bopp.

El anuncio de Dames fue «confirmado» por tres psiquicos del Farsight
Institute de Atlanta, dirigido por Courtney Brown, ex discipulo de Dames. Brown
es profesor de ciencia politica en la Universidad de Emory. Resulta tan
bochornoso para Emory como Mack para Harvard. En el capitulo anterior se
resenaba el libro de Brown Cosmic Voyage, una obra enloquecida que habla sobre
extraterrestres transportados a la Tierra, que viven bajo una montana cerca de
Santa Fe (Nuevo México).

¢Quién fue el principal responsable de los horrores de Rancho Santa Fe?
Fueron dos ocultistas neuroticos y visionarios: Marshall Herff Applewhite y su
platonica companera Bonnie Lu Trousdale Netties. Su historia parece un mal
relato de ciencia-ficcion.

Applewhite naci6 en Spur (Texas) en 1931, hijo de un pastor presbiteriano, y
se licencio en filosofia en la Universidad de Austin (Texas) en 1952. Pas6 breves
periodos en un seminario y en el Cuerpo de Senales del Ejército. Pero Dios le
habia dotado de un aspecto atractivo y una bella voz de baritono, y la carrera que
eligio fue el canto y la musica. Hizo un master de musica en la Universidad de
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Colorado, y mientras estudiaba actu6 como protagonista en numerosas operas
producidas en Houston y Boulder.

Durante toda su carrera musical trabajo en varias ocasiones como profesor y
dirigié numerosos coros de iglesia.

Durante varios anos, en la década de los sesenta, Applewhite dio clases de
musica en la Universidad Santo Tomas, un pequefno centro catélico de Houston.
La universidad le despidio en 1970 por un asunto amoroso con un estudiante
varon. Esforzandose por reprimir sus impulsos homosexuales, deprimido y
oyendo voces, ingreso en un hospital psiquiatrico en 1971. Le dijo a su hermana
que habia sufrido un ataque al corazon y que habia estado al borde de la muerte.

Fue en este hospital donde la vida de Applewhite dio su giro fatidico. Su
enfermera, Bonnie Netties' (ella tenia 42 anos y €l 40), habia tenido una
formacion baptista pero estaba muy metida en el ocultismo, la teosofia, la
astrologia y la reencarnacion.

[Algunas fuentes dicen que Applewhite conocié a Netties cuando fue al
hospital a visitar a un amigo. La hija de Netties dice que se conocieron en una
escuela de arte dramatico. (Ver el New York Times del 28 de abril de 1997.)]

De algin modo se las arregloé para convencer a Applewhite de que ambos
pertenecian a un nivel superior de la realidad y de que se habian conocido en
anteriores encamaciones terrenales. Durante los meses y anos que siguieron,
elaboraron entre los dos su estrafalaria religion, convencidos de que habian sido
enviados a la Tierra para advertir a la humanidad de que nuestra civilizacion
estaba a punto de hundirse, tal como se profetizaba en el Libro de la Revelacion,
para ser sustituida por otra nueva después de la batalla de Armageddon y la
destruccion de Lucifer. Creian que Lucifer (uno o dos grados por debajo de
Satan), ayudado por los duciferinos», controlaba desde hace mucho tiempo
nuestro planeta. De hecho, son los demonios de Lucifer los que pilotan esas
naves espaciales que estan abduciendo sejes humanos.

¢Como puede uno escapar del inminente holocausto? No mediante el
arrebato del «éxtasis», como predican los fundamentalistas protestantes, sino
siendo teleportado a una nave espacial tripulada por superseres benignos, que lo
lleven a las puertas del cielo.

(A juzgar por la reciente tragedia de Rancho Santa Fe, si uno es varon, la
mejor manera de hacer este viaje es cortandose los testiculos y después
matandose).

Poco después de su encuentro, e inflamados por el mandato divino de
rescatar al mayor numero posible de personas de la destruccion del mundo que
conocemos, Applewhite y Netties emprendieron su mision. Para ello, Netties
abandono a su marido y sus cuatro hijos (Applewhite, padre de dos hijos, ya
estaba divorciado). La pareja no tardé en hacerse inseparable, en una extrana
union que los psiquiatras llaman «locura a dos», que se desarrolia cuando dos
personas neuroticas viven juntas y cada una refuerza los delirios de la otra.

De hecho, Applewhite y Netties empezaron a denominarse a si mismos «Los
Dos». Llegaron a creer que eran los «dos testigos» que se describen en el capitulo
17 del Libro de la Revelacion. El versiculo 7 predice que cuando los dos testigos
«terminen de dar testimonio» seran asesinados. A los tres dias y medio, Dios los
resucitara. Una voz celestial dira «Venid aqui arriba», y sus enemigos los veran
ascender al cielo, transportados por una «nubeb.
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«No digo que seamos Jesucristo —le escribio Netties a su hija—. No es algo
tan hermoso, pero si que es casi igual de grande. [...] Hemos descubierto, querida,
que teniamos esta mision desde antes de venir a esta vida. [...] Esta en la Biblia,
en el Libro de la Revelacion.» Los Dos aseguraban que Dios habia enviado almas
al mundo para elevar a la humanidad en seis ocasiones:

(1) Adan; (2) Enoch, que era Adan reencamado en un nuevo vehiculo
corporal; (3) Moisés; (4) Elias; (5) Jesus; y (6) Bo y Peep.

El primer paso de Los Dos consistio en abrir una libreria de ocultismo en
Houston. Cuando fracas6 en 1973, se echaron a la carretera para reunir
conversos. Formaron un grupo en Los Angeles que se llamé Guinea Pig («Conejillo
de Indias»). Applewhite era Guinea y Netties era Pig. Al principio llamaron a su
movimiento HIM (Human Individual Metamorphosis). Mas tarde se convirtio en
TOA (Total Overcomers Anonymous). Como se consideraban pastores de un
rebano de ovejas, Applewhite adopté el nombre de Bo y Netties se convirtiéo en
Peep. A lo largo de los anos se divirtieron asignandose otros nombres pintorescos,
como El y Ella, Winnie y Pooh, Tweedle y Dee, Chip y Dale, Nincom y Poop, Tiddiy
y Wink.

Al final se decantaron por las notas musicales Do y Si.

En 1972, en una entrevista para el Houston Post, Netties declar6é que en su
trabajo astrologico la ayudaba el hermano Prancis, un monje del siglo xix. «Se
sitia de pie a mi lado mientras interpreto las tablas», dijo. Do y Si canalizaban
constantemente voces de superseres que vivian en el Nivel Evolutivo por encima
del Humano, o Nivel Siguiente (el Reino Celestial).

Todo esto suena a infantil y chifladura, y sin embargo los que asistieron a
las primeras reuniones de la secta, casi todas en campus universitarios, han
dado testimonio de la convincente retorica de la pareja. Los primeros conversos
eran principalmente jovenes hippies, vagabundos y creyentes en la Nueva Era
desencantados con otras sectas y deseosos de que les dijeran lo que tenian que
creer y hacer.

En 1975, reclutaron unos veinte seguidores en el pueblo costero de Waldport
(Oregon) y los llevaron al este de Colorado, donde esperaban ser recogidos por un
platillo volante que los transportaria al Nivel Siguiente, una region no muy bien
definida, gobernada por el gran SDE (Ser Divino Energético). Al comprobar que la
nave espacial no acudia a la cita, Bo y Peep sufrieron un golpe tan duro que
pasaron a la clandestinidad durante 17 anos.

Hubo un periodo en el que Los Dos predicaban que iba a ocurrir la
«demostracion» profetizada en el Libro de la Revelacion (11). Como hemos dicho
antes, dicha demostracion consistiria en su asesinato, seguido por su
resurreccion y ascenso al Reino Celestial en una nave espacial que la Biblia
llamaba una nube. «La probabilidad de que no ocurra —le dijo Applewhite a un
periodista del New York Times en 1976— es tan grande como la de que la lluvia
arrastre toda la tierra roja de Okiahoma.» A causa de esta entrevista le
despidieron de su trabajo como director del coro de la iglesia episcopaliana de
San Marcos, en Houston.

La curiosa pareja —nunca fueron amantes sexuales— reaparecio a mediados
de los retenta, al frente de unos cincuenta seguidores que vagaban con ellos de
un lado a otro. Acampaban al aire libre o vivian en moteles, manteniéndose con
los donativos de adeptos ricos o con trabajos ocasionales y mendigando de vez en
cuando. Durante varios anos, estuvieron establecidos en un campamento cerca

138



de Laramie (Wyoming). HIM era ya una auténtica secta, cuyos miembros se
guiaban estrictamente por lo que llamaban El Proceso. Los novicios adoptaban
nuevos nombres. El sexo, el alcohol, el tabaco y la marihuana estaban
prohibidos. Si, a quien Do consider6 siempre su superior, muriéo de cancer en
1985, tras haber perdido un ojo a causa de la enfermedad. Hasta su suicidio, Do
asegur0 estar en constante contacto con ella, que habia ascendido al Nivel
Siguiente.

No se conocen detalles exactos de la historia nomada de la secta. Do
convencido a sus ovejas de que también ellas eran seres del Nivel Siguiente,
encarnados en un cuerpo que ellos llamaban el recipiente, vehiculo o instrumento
del alma. Cuando llegara el momento, todos serian teleportados a una de las
naves espaciales tripuladas por angeles.

La revista Time (27 de agosto de 1979) informo6 de que por entonces los
miembros de la secta llevaban capuchas y guantes, obedecian «miles» de reglas,
estudiaban intensamente la Biblia y pasaban periodos en los que soélo se
comunicaban entre ellos por escrito. Resulta dificil de creer, pero la secta recibio
tanta atencion de los medios a finales de los setenta que hasta se hicieron planes
para una serie de television titulada Los misteriosos Dos. En 1982 se emitiéo un
episodio piloto protagonizado por John Porsythe y Priscilla Pointer, en los papeles
de Los Dos.

Cuando Internet se hizo accesible al publico, la secta intensifico su
proselitismo mediante un sitio web llamado Heaven's Gate.

Unos cuantos seguidores habian desarrollado la habilidad suficiente no sélo
para conectarse a la Red sino también para ofrecer un servicio llamado Higher
Source, que disenaba paginas web para sus clientes.

En 1996, la secta alquiléo una amplia villa de estilo espanol, con piscina y
pista de tenis, en Rancho Santa Fe, a pucos kilometros al norte de San Diego. El
alquiler costaba 7.000 dodlares al mes. Los miembros iniciaban la jornada con
oraciones a las 3.00 de la madrugada, comian s6lo dos comidas al dia, llevaban el
pelo muy corto y vestian pantalones holgados para parecer asexuados y nada
sensuales. Sus vidas estaban mas reglamentadas que la de un soldado.
Disponian de armas de fuego, por si acaso las fuerzas del gobierno los atacaban,
como habian hecho con los davidianos de Waco. Se hicieron meticulosos planes
para un suicidio colectivo en cuanto los seres superiores les hicieran una «senal»
en el cielo. Do decidié que dicha senal era la gigantesca nave espacial que, segin
los psiquicos (y tal vez ratificado por la voz de Si), seguia al cometa Hale-Bopp. Es
posible que un eclipse lunar que tuvo lugar el 23 de marzo de 1997 reforzara la
senal.

Se grabaron sobrecogedoras cintas de video en las que las sonrientes y
felices ovejas declaraban lo alegres e impacientes que estaban por escapar de sus
vehiculos y de un planeta condenado.

«Estamos felizmente preparados para abandonar este mundo y unirnos a la
tripulacion de Si», comunicaron en su pagina web.

Evidentemente, creian que su amada Si estaba a bordo de la nave que seguia
al Hale-Bopp.

Como todo el mundo sabe ahora, 18 hombres y 21 mujeres se echaron a
dormir con fenobarbital mezclado con pudin o salsa de manzana y regado con
vodka. Se cubrieron las cabezas con bolsas de plastico atadas, para asfixiarse
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durante el sueno. Los rostros y torsos de los «monjes», como ellos se
autodenominaban, fueron pulcramente cubierto con telas moradas de forma
cuadrada. Los 39 iban vestidos igual: camisa negra, pantalones negros y
zapatillas deportivas Nike negras. Las ultimas en morir fueron dos mujeres con
bolsas en las cabezas pero sin mortajas moradas.

El aspecto mas desconcertante de estas muertes ritualizadas fueron las
bolsas de viaje, cuidadosamente preparadas junto a sus literas, y el billete de
cinco dolares, mas algo de calderilla, que cada uno llevaba en el bolsillo.
¢Esperaban que los superseres recogieran las bolsas, ademas de sus almas? ¢Y
para qué pensaban que les iba a servir el dinero cuando llegaran a la nave
espacial?.

El olor a «vehiculos» en descomposicion era tan fuerte que el primer policia
que llego al lugar el 26 de marzo sospecho que habia gas venenoso.

Para mi, el aspecto mas triste de este loco suceso fue la firme creencia,
expresada en las increibles cintas de video, de que los miembros de la secta se
estaban matando por su propia voluntad.

Nada podria ser mas falso. Aunque Do siempre les decia a sus robots que
eran libres de marcharse cuando quisieran —y cientos de ellos lo habian hecho—,
su control sobre las mentes de los que se quedaron era tan poderoso que éstos se
creian cualquier cosa que dijera, obedecian todas sus ordenes. Las autopsias
demostraron que Do y siete de sus seguidores habian sido castrados
quirurgicamente. [Otras sectas anteriores han recomendado la castracion para
contener las pasiones sexuales del hombre. La castracion voluntaria mas famosa
de la historia del cristianismo es la autocastracion de Origenes, el mas
importante de los Padres de la Iglesia después de san Agustin. Incapaz de
controlar el deseo que le provocaban sus jovenes discipulas. Origenes se corto los
testiculos. Mas adelante lamenté haberlo hecho. Es posible que Do sintiera
alguna afinidad con Origenes, que creia en una multitud de mundos habitados,
en la preexistencia de las almas humanas y en la salvacion definitiva de todos los
pecadores, incluido el diablo].

Do decia que se estaba muriendo de cancer. Sin embargo, su autopsia no
reveld ninguna senal de cancer ni de ninguna otra enfermedad fatal. La
enloquecida expresion de sus ojos, reproducida en las portadas de Time y
Newsweek, no era una mirada de enfermedad, sino de locura.

Los informes de la prensa se han burlado de la creencia en que nuestros
cuerpos son meros recipientes y que en la proxima vida tendremos cuerpos
nuevos y gloriosos. Esto, desde luego, es exactamente lo que predicaba san Pablo
y lo que creen los cristianos, judios y musulmanes ortodoxos, asi como la
mayoria de las religiones orientales. Similares mezclas de la doctrina del Nuevo
Testamento con paparruchas de la Nueva Era son la causa de que muchas sectas
recientes atraigan a conversos con formacion cristiana. Los miembros de la
Puerta del Cielo creian firmemente que Jesus era un extraterrestre enviado a la
Tierra como Do y Si para reunir el mayor numero posible de almas y guiarlas en
su ascenso para adquirir nuevos recipientes. Cuando Jesus dio por terminado su
trabajo, regreso al cielo en un ovni.

Los grandes movimientos adventistas de Ameérica —los adventistas del
Séptimo Dia, los testigos de Jehova y los mormones— estan floreciendo en estos
tiempos como no lo habian hecho nunca, a pesar de lo mucho que se va
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retrasando la Segunda Venida de Jesus. Ninguna de las grandes doctrinas
adventistas recomienda el suicidio, pero pueden darse mas suicidios en otras
sectas pequenas y estrafalarias que sin duda estan apoderandose de las mentes
de personas solitarias y crédulas.

Tan generalizada esta la creencia en los ovnis en todo el mundo que una
compania londinense ofrecia hace poco seguros contra la abduccion, la
impregnacion o el ataque de extraterrestres.

Unas 4.000 personas, casi todas inglesas y estadounidenses, firmaron
polizas. En octubre de 1996, la Puerta del Cielo pagé 1.000 dolares por una
poliza de seguro que cubria a cincuenta de sus miembros, que cobrarian un
millon cada uno. Después de su suicidio en masa, la empresa londinense decidio
suprimir su seguro contra extraterrestres.

Una triste historia difundida por la Associated Press en abril de 1997 nos
dice algo sobre la clase de gente que seguia a Bo y Peep. Lorraine Webster, de 78
anos, que reside actualmente en Rollo (Missouri), abandoné a su marido en 1978
para ayudar a fundar la Puerta del Cielo. Dejo la secta por un problema de salud.
Su hija figuraba entre los que murieron en Rancho Santa Fe.

¢Se sintio trastornada Lorraine Webster por los suicidios? Ni lo mas minimo.
Como a todos los miembros de sectas, no le gusta llamar secta a su secta. Era un
«movimiento». Le dijo a un periodista que Do era un hombre «amable y
maravilloso». Echa de menos a su hija, pero la admira por haber actuado «como
un angel». La senora Webster habla frecuentemente con Si. Hace poco, se
aparecio en su ventana bajo la forma de un «pajaro que gorjeabanr.

En el quinto congreso anual sobre ovnis de Gulf Breeze (Florida), del 21 al 23
de marzo de 1997, Courtney Brown anuncié que la ultima vez que sus psiquicos
habian visto el cometa Hale-Bopp por vision remota, la nave espacial ya no estaba
alli. Seguin €l, se habia desplazado a un lugar al otro lado del Sol. Evidentemente,
esta noticia no llego a oidos de Do y sus ovejas. Sin embargo, si Do estaba en
contacto con Si, que iba a bordo de la nave, lo mas probable es que hubiera dado
mas crédito a su palabra que a la de Brown.

El Village Voice, que informo6 sobre la secta en su numero del 1 de diciembre
de 1975, incluyé un parrafo profetice: «Toda la operacion ha perdido su loco
resplandor plateado. Ahora parece negra, turbia y un poco siniestra. Tiene un
vulgar olor a muerte.» Referencias «UFO Cult Mystery Turns Evil», por Victoria
Hodgetts, en Village Voice, 1 de diciembre de 1975, pp. 12-13.

«Looking for the Next Worid», por James S. Phelan, en New York Times
Magazine, 29 de febrero de 1976, pp. 12-13, 58-64.

UFO Missionaries Extraordinary, editado por Hayden Hewes y Brad Steiger.
Pocket Books, 1976.

«Fiying Saucery in the Wilderness.» Time, 27 de agosto de 1979, p. 58.

How ana When Heaven 's Cate May Be Entered, publicado por la secta en
Internet, 1995, 200 paginas.

Reportaje de Newsweek, 7 de abril de 1997.
Reportaje de Time, 7 de abril de 1997.
Reportaje de People, 14 de abril de 1997.
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Numerosos reportajes en New York Times, Washington Post, Los Angeles
Times y otros periodicos, durante las semanas que siguieron al descubrimiento
de los suicidios el 26 de marzo de 1997.

«The Faithful Among Uis», por Howard Chua-Eoan, en Time, 14 de abril de
1997.

«De-Programming Heaven's Gate», The New Yorker, 14 de abril de 1997.

«Eyes on Glory: Pied Pipers of Heaven's Gate», por Barry Bearak, en New
York Times, edicion nacional, 28 de abril de 1997.

«Heaven Couldn't Wait», por John Taylor, en Esquire, junio de 1997.

«UFO mithology: Escape to Oblivion», por Paul Kurtz, en Skeptical Inquirer,
julio/agosto de 1997.

Heaven 's Gate Cult Suicide in San Diego, por periodistas del New York Post.
Harper Paperbacks, 1997.

Addendum.

El suicidio colectivo de Rancho Santa Fe tuvo imitadores: le siguieron varios
suicidios mas, unos consumados y otros frustrados. El 31 de marzo de 1997,
Robert Nichols, de 38 anos, que vivia solo en una caravana en Yuba County
(California), fue encontrado muerto con una bolsa de plastico cubriéndole la
cabeza y una mortaja morada envolviendo su cuerpo. Su carta de suicidio decia:
«Voy a la nave espacial del Hale-Bopp para unirme a los que han ido antes que
yo.» Al parecer, no tenia ninguna conexion con la Puerta del Cielo, aunque estaba
muy metido en cuestiones de astrologia y ufologia.

El 1 de abril, en Waynesville (Carolina del Norte), Ronaid Wayne Parker y su
amigo Chan Patrick Alfred Naillon, ambos veinteaneros, intentaron suicidarse con
la esperanza de conseguir pasaje en la nave espacial que seguia al Hale-Bopp. Al
no poder conseguir fenobarbital, optaron por raticida, que mezclaron con salsa de
manzana y regaron con vodka. Tuvieron que ser hospitalizados.

El 6 de mayo, dos ex miembros de la secta, Wayne Cooke y Chuck
Humphrey, fueron encontrados en una habitacion de motel a seis kilometros de
Rancho Santa Fe. Los dos habian intentado suicidarse. Uno de ellos estaba
muerto. El otro, inconsciente, fue trasladado a un hospital e internado en
cuidados intensivos.

Los dos vestian de negro, calzaban zapatillas negras y tenian hecho el
equipaje. Cada uno llevaba en un bolsillo un billete de cinco dolares y tres
cuartos de dolar en monedas. Al parecer, el numero 5 tenia un significado
especial para la secta (los cuartos son 5x5 centavos).

Cooke y Humphrey grabaron dos cintas de video que enviaron a diversas
partes y se emitieron por television. Invocaban la metafora favorita de Do, la de la
oruga que se transforma en mariposa. De manera similar, decian, ellos no iban a
morir, sino simplemente a abandonar sus vehiculos para vivir en un plano
superior. En una carta a la CNN, Cooke escribio: «Simplemente, no puedo
quedarme aqui mas tiempo, y me marcho porque es hora de que me vaya.
Prefiero arriesgarme a perder el autobus esta vez, antes que quedarme en este
planeta y arriesgarme a perder mi almav.

La esposa de Cooke, Suzanne Sylvia, fue una de las 39 personas que se
suicidaron el 26 de marzo en Rancho Santa Fe.
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A pesar de los suicidios colectivos, todavia quedan tristes restos de la secta
en actividad. En julio de 1994, cinco creyentes hablaron en un aula de la
Universidad de Illinois en Chicago.

Durante dos horas aburrieron a un publico formado por unos cuarenta
estudiantes recitando las doctrinas que les habian ensenado Bo y Peep.

En el ultimo libro de Courtney Brown, Cosmic Explorers (1999), que se
comenta en el Addendum del capitulo anterior, el capitulo 22 se titula «A
Companion No Longer» («<El acompanante desaparecido») y trata de las visiones
remotas del cometa HaleBopp realizadas por estudiantes avanzados del Farsight
Instituto de Brown en Atlanta.

Los alumnos de Brown, y €l mismo, detectaron efectivamente un misterioso
«acompanante» cerca del cometa. Dentro del Acompanante, Brown vio
humanoides machos y hembras, vestidos de uniforme y trabajando en mesas
ordenadas en hileras curvas concéntricas. Penetr6o en la mente de uno de los
hombres de mas alto rango con una «sonda mental profunda». El hombre se
encontraba «presa del panico», terriblemente agobiado por la preocupacion y el
miedo.

Al parecer, el Acompanante podia desaparecer a voluntad, encendiéndose y
apagandose como los faros de un coche. Brown reconoce que no sabe nada sobre
la naturaleza y proposito del Acompanante. Lo describe como una «ventana o
portal sin dimension, de origen extraterrestre y aun mas, del que no podriamos
entender muchas cosas. [...] Tal vez pueda encogerse hasta un tamano molecular,
o expandirse potencialmente hasta un tamano mayor que el de nuestro sistema
solar. Simplemente, es fisicamente imposible conocer las extensiones fijas de una
tecnologia tan avanzada». Brown termina su capitulo de la manera siguiente:

Evidentemente, el objeto conocido como el Acompanante del Hale-Bopp ya
no acompana al cometa. Sin embargo, no sé donde esta actualmente. Estos datos
parecen indicar que una instalacion del gobierno con una gran estructura en
forma de cupula esta observandolo, o tal vez buscandolo. Los humanos que
trabajan en la instalacion parecen ser muy conscientes de la existencia del objeto.

Es esférico, brillante y de color dorado. La instalacion del gobierno parece
encontrarse en una zona con un clima frio y desapacible, muy probablemente» en
la parte norte o noroeste de Estados Unidos. Los Dakotas podrian ajustarse a
esta descripcion.

El personal de alta graduacion que esta a cargo del seguimiento de este
objeto parece estar muy preocupado por las implicaciones de su existencia. Al
parecer, algunos miembros de este personal son partidarios de destruir el objeto,
sin mas. Hay tension en el ambiente mientras contintian observandolo o
buscandolo.

No conozco el propédsito de este objeto. Evidentemente, es capaz de moverse
por el espacio, y es posible que se utilice para transportar seres vivos y equipo
fisico. El objeto en si podria tener cualquier tamano. Simplemente, no sé cual es
su tamano actual, ni puedo discernir su tamano a partir de estos datos.

Este objeto ha causado mas controversia que ningun otro ovni, con
excepcion del famoso aparato estrellado en Rosweil.

Probablemente, la existencia de este objeto es sumamente importante en el
drama que tiene atrapada actualmente a la humanidad.
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Ademas, su existencia demuestra que algunos extraterrestres quieren
forzarnos a una crisis psicologica de conciencia. No parece que quieran ocultar
sus naves ni su polémica tecnologia. Quieren que las veamos.

Brown no menciona sus apariciones en el programa de Art Bell, ni el papel
que desempend su instituto en los suicidios colectivos de los creyentes de la
Puerta del Cielo.
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VIII
Mas Ciencia Marginal

20
Thomas Edison, paranormalista

Thomas Alva Edison (1847-1931) fue el inventor mas famoso y mas prolifico
del mundo. Dedicaré poco tiempo a los detalles de su biografia porqué son faciles
de encontrar en las enciclopedias o en los mas de sesenta libros que tratan de
Edison. Tampoco pienso discutir si sus 1.093 patentes son todas producto de su
indiscutible genio o del trabajo de numerosos ayudantes. Se ha dicho que su
invento mas importante fue la fabrica de inventos, o equipo de investigacion.
Muchos de sus inventos fueron mejoras de trabajos hechos anteriormente por
otros (casi todos los inventos lo son). La bombilla incandescente, por ejemplo,
tenia una larga historia antes de que Edison encontrara por fin mejores
filamentos. Su unico gran invento original e indiscutible fue el fonégrafo.

Tampoco es éste el lugar adecuado para hablar de los defectos de Edison:
sus estallidos de coélera, su avidez de dinero, sus intentos de robar ideas, sus
fanfarronadas sobre armas de guerra que nunca existieron o sus desastrosas
relaciones con sus dos esposas y sus hijos. Estos son aspectos del caracter de
Edison que yo no conocia hace cuarenta anos, cuando escribi un articulo muy
elogioso sobre él para el Children's Digest (noviembre de 1954).

Aqui me propongo centrarme en las cambiantes opiniones religiosas de
Edison, su interés de toda la vida por los fenémenos psiquicos y su credulidad.
Mis principales fuentes son dos biografias —la de Robert Conot, Thomas A.
Edison: A Streak of Luck (1979), y la de Wyn Wachorst, Thomas Alvo. Edison: An
American Myth (1981)— y el capitulo sobre Edison del libro de Martin Ebon They
Knew the Unknown (1981).

De joven, Edison era un librepensador deslenguado. Era un gran admirador
del libro de Thomas Paine Age ofReason, pero a diferencia del deista Paine,
Edison no creia en Dios, en el alma ni en la otra vida. En aquella época, Edison
era panteista y le gustaba decir que la Naturaleza era da Suprema Inteligenciav,
indiferente y despiadada para con la humanidad. Su amigo Edward Marshall le
entrevistdo para el New York Times (2 de octubre de 1910): «No hay mas razones
para creer que un cerebro humano sea inmortal —declaraba Edison— que para
creer que uno de mis cilindros de fonografo sea inmortal. [...] No, el cerebro es
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una pieza de un mecanismo de carne. Nada mas que un maravilloso mecanismo
de carne».

Las palabras de Edison, motivadas por la muerte de William James,
generaron una oleada de oposicion por parte de cristianos de todas las
modalidades. Fue severamente fustigado por el cardenal Gibbons. La revista
catolica Columbian Magazine dedic6 un numero entero a atacar lo que llamaba
«el materialismo de Edisonn».

Y entonces, algo le ocurrié a Edison cuando iba camino de su laboratorio. En
una entrevista titulada «Edison trabaja en formas de comunicarse con el Otro
Mundo», en American Magazine (octubre de 1920), B. C. Forbes —que mas tarde
fundaria la revista Forbes— revelaba que Edison no sélo habia empezado a creer
en la otra vida, sino que estaba trabajando en un aparato eléctrico para
comunicarse con los difuntos. (Ver también «Las opiniones de Edison sobre la
vida después de la muerte», de Austin Lescarboura, en Scienufic American, 30 de
octubre de 1920.) No se sabe nada sobre el tipo de maquina que Edison habia
ideado, aunque si sabemos que realizé experimentos con ella. Probablemente se
trataba de algun tipo de teléfono que utilizaba ondas electromagnéticas muy
amplificadas.

Martin Ebon cita los siguientes comentarios de Edison en su conversacion
con el entrevistador del Scientific American:

Si nuestra personalidad sobrevive, entonces es estrictamente logico y
cientifico suponer que conserva la memoria, el intelecto y otras facultades y
conocimientos que adquirimos en este mundo. Por lo tanto, si la personalidad
sigue existiendo después de lo que llamamos muerte, es razonable llegar a la
conclusion de que a los que dejan este mundo les gustaria comunicarse con los
que han quedado aqui.

Me inclino a creer que nuestra personalidad futura sera capaz de afectar a la
materia. Si este razonamiento es correcto, y si podemos desarrollar un
instrumento tan delicado que pueda ser afectado o movido o manipulado |[...] por
nuestra personalidad, tal como ha sobrevivido en la otra vida, cuando esté
disponible deberia registrar algo.

Algunos de los métodos que ahora se utilizan son tan toscos, tan
anticientificos, que resulta asombroso que tantos seres humanos racionales
puedan confiar en ellos. Si alguna vez conseguimos establecer comunicacion con
personalidades que han dejado esta vida, desde luego no sera por medio de esos
artefactos infantiles, que al cientifico le parecen una tonteria.

Las autoridades cristianas, aqui y en el extranjero, dieron la bienvenida en
sus filas a Edison, que ahora era un teista que creia en la inmortalidad. El
Scientific American, en el articulo antes citado, incluia una fotografia de Edison
vertiendo liquido de un frasco en un vaso de laboratorio. El pie de foto decia:
«Thomas A. Edison —el inventor mas famoso del mundo—, que ahora trabaja en
un aparato disenado para situar la investigacion psiquica sobre una base
cientifican.

Aunque Edison nunca llegé a hacerse cristiano, Mina Miller, su joven y bella
segunda esposa (era dieciocho afios mas joven que €l), nunca se desviéo de su
devota formacion metodista. Conot (p. 427) dice de ella que era «una
fundamentalista intransigente que [...] pensaba que la evolucion era una
maquinacion de Satanas». Yo tuve el placer de conocerla cuando era pequeno.
Mis padres me habian llevado a Chautauqua (Nueva York), donde los Edison
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tenian una residencia de verano. Llamé a su puerta para pedir un autégrafo del
gran hombre. El no estaba en casa, pero la senora Edison prometiéo amablemente
que le haria enviarmelo, y asi lo hizo.

Otra entrevista de Marshall, titulada «;Tiene el hombre un alma inmortal?»,
aparecio en el Forum en noviembre de 1926. En ella Edison habla del «alma» y se
refiere a Dios como un «Gran Poder» y un «Creador». «<Hoy dia, la preponderancia
de la probabilidad esta muy a favor de la creencia en la inmortalidad de la
inteligencia, del alma, del hombre», dice Edison. Elogia el cristianismo, diciendo
que es la mas sabia y la mas bella de las religiones del mundo y que lo ve
evolucionar hacia una fe con menos insistencia en las doctrinas y mas en el
codigo moral de Jesus. Los tedlogos deberian dejar de debatir acerca de los
credos, afirma Edison, y dedicar mas tiempo a «acumular evidencias |[...] que
ningun tonto escéptico pueda echar abajo».

En posteriores entrevistas, que se anunciaron con grandes titulares en todo
el mundo, Edison conjeturaba que la mente humana estaba compuesta por miles
de millones de particulas infinitesimales, que son las responsables de la
inteligencia y la memoria. Creia que procedian del espacio exterior y que
aportaban sabiduria de otros planetas habitados. Cuando morimos, estas
particulas pueden dispersarse o pueden volar en enjambre, como las abejas, y
penetrar en otros craneos humanos. Edison llamaba a estas particulas «a gente
menuda»r. De vez en cuando, decia, entran en conflicto unas con otras. Asi lo
escribio en su diario:

Luchan para dirimir sus diferencias, y el grupo mas fuerte toma el mando. Si
la minoria esta dispuesta a ser disciplinada y conformarse, hay armonia. Pero a
veces, las minorias dicen: «Al infierno con este sitio. Vamonos a otra parte.» Se
niegan a hacer el trabajo que se les ha encomendado en el cuerpo de la persona,
y ésta enferma y muere; la minoria sale, y también, por supuesto, la mayoria.
Todos quedan libres para buscar nuevas experiencias en alguna otra parte.

Edison estuvo fascinado por el ocultismo durante toda su vida.

A los treinta y tantos anos se sintio intrigado por los escritos de la divertida
charlatana madame Helena Petrovna Blavatsky, la gran maestra de la teosofia.
Edison asisti6 a reuniones de la Sociedad Teosofica en Nueva York y obtuvo algiun
tipo de diploma. Firme creyente en la psicoquinesis, intenté6 mover péndulos por
control mental, pero los resultados fueron negativos. También intento confirmar
la telepatia mediante experimentos con bobinas eléctricas alrededor de las
cabezas de los receptores y transmisores humanos. Ebon cita el diario de Edison:
«Primero, cuatro de nosotros nos situamos en habitaciones diferentes, conectados
por el sistema eléctrico. [.. J Después, nos sentamos en los cuatro rincones de la
misma habitacion, acercando poco a poco nuestras sillas hacia el centro de la
habitacion, hasta que nuestras rodillas llegaron a tocarse; y a pesar de todo, no
observamos resultados.» Henry Ford, buen amigo de Edison, fue quien le
presentdo al mago Berthold Reese (1841-1926), mas conocido como Bert Reese.
Era un hombre de pequena estatura, gordo y calvo, con ojos saltones y cara
redonda como la de un querubin. El «doctor» Reese, como le gustaba llamarse,
habia nacido en lo que ahora es Polonia y viajo por toda Europa realizando lo que
los magos llaman «magia mental» ante celebridades y miembros de la realeza.

Le gustaba llevar en la corbata un alfiler con un enorme diamante que le
habia regalado el rey de Espafia, y en un dedo llevaba un anillo con un diamante

147



aun mayor. Muchos de los principales parapsicologos estaban convencidos de
que poseia extraordinarios poderes psiquicos.

Reese estaba especializado en lo que se llama «lectura de billetes». Le pedia a
un espectador que escribiera algo en una hoja de papel, que €l doblaba y
escondia o destruia. A continuacion, Reese fingia leer el mensaje por percepcion
extrasensorial. Sus métodos eran bien conocidos por los magos honestos de la
época.

Hay docenas de maneras de realizar el truco de la lectura. Houdini estaba
tan impresionado por la habilidad de Reese que en una carta a Conan Doyie (3 de
abril de 1920), decia que Reese «es sin duda el mas habil lector de mensajes que
jamas ha existido». Houdini recomendaba encarecidamente a Conan Doyie que
asistiera a una «sesion» con Reese si alguna vez pasaba por Nueva York, donde
Reese residia por entonces, para ver «si eres capaz de descubrir como lo hace».

En su libro Paper Magic, Houdini habla de Reese en una nota a pie de
pagina, diciendo que «a mi juicio es el mejor lector de pelotillas que jamas ha
existido (una pelotilla es un papel arrugado y hecho una bola). Tuve una sesion
con el doctor Reese y, si no hubiera sido por mis muchos anos de experiencia
como experto, me podria haber dejado enganar por sus habilisimas
manipulaciones y fantasticas deduccionesy.

Edison fue la persona mas famosa que se dejo embaucar totalmente por
Reese. Como otros muchos cientificos que pican con charlatanes psiquicos,
Edison se consideraba demasiado inteligente para que lo enganaran y, por
supuesto, nunca se le ocurrié pedir explicaciones a un mago profesional. Cuando
un articulo del New York Graphic revelo algunos de los trucos de Reese, Edison
se puso furioso, y envio al peridédico una carta en la que decia:

Estoy convencido de que Reese no es ni un médium ni un farsante. Lo he
visto varias veces, y cada vez escribi algo en un trozo de papel sin que Reese
estuviera cerca, incluso estando €l en otra habitacion. Ni una sola vez llegaron los
papeles a manos de Reese, y algunas veces ni siquiera los vio, y aun asi recito
correctamente el contenido de cada papel.

Varias personas de mi laboratorio han tenido el mismo tipo de experiencia, y
hay cientos de personas distinguidas de Nueva York que pueden atestiguar lo
mismo.

Houdini escribié a Doyie el 8 de agosto de 1920:

Puede que hayas oido un montoén de historias sobre el doctor Bert Reese,
pero yo he hablado con el juez Rosaisky y éste me informé personalmente de que,
aunque no habia descubierto como lo hacia Reese, estaba convencido de que no
era telepatia. Yo estoy seguro de que Reese recurre a la prestidigitacion, tiene una
memoria asombrosa y es un gran lector de caracteres. De paso, es un magnifico
juez de los seres humanos.

Lo mas grande que ha hecho Reese, y me lo reconocié abiertamente, fue una
demostracion ante un tribunal de Alemania, que no pudo descubrir como lo
hacia.

No me averglienza decirte que en la sesion que tuve con Reese le tendi una
trampa, y le pillé con las manos en la masa. Al terminar se quedo asustado, pues
sabia que le habia tumbado el truco.

Hasta tal punto que me aseguré que yo era el Unico que le habia
descubierto, y en la conversacion que mantuvimos después hablamos de otros
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practicantes de lo que nosotros llamamos la prueba de la pelotilla: Foster,
Worthington, Baldwin y otros. Después de mi sesion con €l, me fui a casa y puse
por escrito todos los detalles.

Las cartas que se citan estan en Houdini and Conan Doyie:

The Story of a Strange Friendship (1932), de Bertrand Ernst y Hereward
Carrington. Joseph Rinn, en Sixty Years of Psychical Research (1950), hace una
buena descripcion de una de las actuaciones de Reese leyendo billetes, con una
explicacion de como lo hacia.

La mejor descripcion de los métodos de Reese esta en «Bert Reese Secrets»
(«Los secretos de Bert Reese»), del mago Ted Annemann, en el extra de verano de
1936 de su publicacion The Jinx.

Incluye una fotografia de Reese con un cigarro en la mano: solia fumar un
cigarro durante sus actuaciones porque asi le resultaba mas facil escamotear un
papel doblado. Annemann dice que el distinguido filosofo y psicoélogo de Harvard
Hugo Munsterberg (1863-1916), nacido en Alemania, «legd6 a estar tan
convencido de los poderes de Reese que estaba preparando un libro sobre él, que
no llegé a terminar porque la muerte se lo impidio». No he podido verificar esto.
Como su amigo William James, Munsterberg creia en Dios y en la inmortalidad,
pero a diferencia de James era un conocido escéptico en cuestiones
paranormales, con un gran historial de desenmascarar a médiums y otros
charlatanes psiquicos mediante trampas cuidadosamente preparadas.

Hay datos que indican que el propio Edison creia poseer percepcion
extrasensorial. En cualquier caso, no cabe duda de que sus poderes de
precognicion eran muy escasos. He aqui algunas de sus predicciones fallidas, que
encontré en The Expert Speak (1984), una divertida antologia recopilada por
Christopher Cerf y Victor Navasky, y en otras partes.

«El cine hablado no suplantara a las peliculas mudas normales.

[...] La inversion en peliculas de pantomima es tan enorme que seria absurdo
perturbarla.» (Munsey's Magazine, marzo de 1913.) «Para mi es evidente que las
posibilidades del aeroplano, que hace dos o tres anos se creia que seria la
solucion al problema [de la maquina voladora|, estan agotadas y debemos buscar
en otra parte.» (New York Worid, 17 de noviembre de 1895).

«La moda de la radio [...] morira en nuestro tiempo, al menos en lo referente
a la musica. Pero puede que continue para fines comerciales.» (Citado por Conot
en su biografia de Edison, p. 424.) «Sammy, nunca intentaran robar el fonografo.
No tiene ningun valor comercial.» (Edison a Sam Insull, uno de sus ayudantes.
Citado por Conor, p. 245).

«Dentro de quince anos, se vendera mas electricidad para vehiculos
eléctricos que para iluminacion.» (Citado en Science Digest, febrero de 1982).

La peor prediccion de Edison se referia a lo que se llamoé «la guerra de las
corrientes». Nikola Tesla y otros creian que las corrientes alternas eran el mejor
medio para transmitir electricidad de alto voltaje a grandes distancias. Edison
insistia tercamente en que soOlo se deberia utilizar corriente continua. «No hay
argumento que justifique el uso de corrientes alternas de alta tension, ni para
usos cientificos ni para usos comerciales. Se utilizan Unicamente para reducir
gastos en cable de cobre e instalaciones. [...] Mi deseo personal seria que se
prohibiera totalmente el uso de corrientes alternas. Son tan innecesarias como
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peligrosas...» (Cito del articulo de David Milsted «Hasta los genios cometen
errores», en New Scientist, 19 de agosto de 1995).

La influencia de Edison en la ciencia-ficcion se comenta en la entrada
«Edisonade» de la Enciclopedia of Science Fiction (edicion revisada, 19995), editada
por John Clute y Peter Nichols. La literatura comienza con la serie de novelas
baratas sobre Tom Edison, Jr., escritas por Edward Ellis. Edison aparece también
como uno de los personajes de la novela francesa La Eva del manana (1886), de
Villiers de 1'Isle-Adam, y de Edison's Conquest ofMars, de Garrett P. Serviss
(1898). Para referencias mas modernas, consultar la Enciclopedia of Science
Fiction.

En la introduccion a su libro, Conot resume del siguiente modo su opinion
sobre Edison:

El Edison que yo descubri era un robusto y rudo nativo del Medio Oeste,
enérgico, oportunista y a veces despiadado, cuya bunyanesca ambicion de
riqueza se vio repetidamente subvertida por su pasion por inventar. Era complejo
y contradictorio, muy ingenioso como electricista, quimico y publicista, pero
chapucero como ingeniero y hombre de negocios. Las historias de sus inventos
salen de los registros de su laboratorio como relatos de audacia, perspicacia y
suerte, que solo tienen un lejano parecido con las legendarias cronicas del
pasado.

John Brooks, en su resena del libro de Conot en el New York Times Book
Review (25 de febrero de 1979), se mostraba aun mas duro:

Las creencias y costumbres de Thomas Alva Edison eran propias de un
chiflado y un vagabundo. Las ratas vivian felices y sin molestias en su
laboratorio; muchas veces dormia vestido, porque creia que cambiarse o
desnudarse provocaba insomnio; creia que Richard Wagner era judio; era un
desastre como esposo y padre; estuvo a punto de morir de hambre porque creia
que la comida envenena el intestino; su propia empresa en Europa utilizaba en
sus cables el nombre «Dungyard» (estercolero) para referirse a é€l.

Addendum.

Siguen escribiéndose biografias de Edison. Hace poco se han publicado dos
muy extensas: la de Neil Baldwin, Edison: Inventing the Century (1995) y la de
Paul Israel, Edison: A Ufe ofinvention (1998).

Jesse Glass me escribié desde Japon para discrepar de lo que dice Forbes
sobre que Edison construyo una maquina para comunicarse con los muertos.
Entre otros datos, incluye un parrafo de una entrevista con Edison publicada en
el New York Times (15 de octubre de 1926). Edison dice que Forbes le visité «uno
de los dias mas frios del ano. Tenia la nariz azul y le castaneteaban los dientes.
En realidad, yo no tenia nada que decirle, pero no queria decepcionarle, asi que
me inventé esa historia sobre comunicarse con los espiritus, pero todo, era.
una.broman.

Yo no me lo creo. En 1948, la Philosophical Library de Dagobert Rune
publicé The Diary and Sundry Observations of Thomas A. Edison. En la edicion
de Rune, el diario contiene una parte que reproduce lo que opinaba Edison en
1920 sobre la vida después de la muerte y su aparato para comunicarse con los
espiritus:
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He estado trabajando durante algun tiempo en la construccion de un
aparato para ver si es posible que las personalidades que han dejado este mundo
se comuniquen con nosotros. Si alguna vez se consigue tal cosa, no se conseguira
por medios ocultistas, misteriosos o extranos, como los que utilizan los llamados
médiums, sino por métodos cientificos. Si lo que llamamos personalidad existe
después de la muerte, y si esa personalidad esta ansiosa por comunicarse con los
que aun estamos encarnados en este mundo, existen dos o tres clases de
aparatos que deberian hacer muy facil la comunicacion. Ahora mismo estoy
ocupado en la construccion de uno de esos aparatos, y espero poder terminarlo
antes de que pasen muchos meses.

Si los que han dejado esta forma de vida que tenemos en la Tierra no pueden
usar, no pueden mover, el aparato que voy a darles la oportunidad de mover,
entonces la posibilidad de que haya otra vida del tipo que creemos e imaginamos
se viene abajo.

Por otra parte, si tiene éxito, no cabe duda de que causara una sensacion
enorme.
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21
¢Qué esta pasando en la Universidad de Temple?

En los ultimos anos, la Universidad de Temple, una prestigiosa institucion
de ensenanza mixta de Filadelfia, se ha convertido en centro de divulgacion de
algunos de los aspectos mas disparatados de la seudociencia. Todo empezo en
1986, cuando Richard J. Fox, presidente del consejo de administracion de
Temple, se reunié con varios cientificos excéntricos en Londres. Quedo
impresionado por las dificultades que tenian para publicar sus trabajos, que iban
mas alla de los «paradigmas convencionales». «Paradigma» sigue siendo uno de los
vocablos favoritos de los cientificos disidentes y de los que escriben acerca de
ellos.

Fox decidi6 que era imperiosamente necesaria una organizacion que
permitiera a los cientificos heterodoxos intercambiar opiniones con los cientificos
convencionales y proporcionara un foro en el que discutir sus resultados. Si la
Universidad de Temple patrocinara un centro semejante, podria asegurarse de
que se mantuvieran altos criterios académicos. Asi fue como Fox describio el
proposito de dicha organizacion:

El objetivo general del centro es crear un lugar y un entorno legitimos, donde
cientificos, investigadores y pensadores de todos los campos de actividad
cientifica e intelectual puedan reunirse y discutir sus pensamientos, proyectos e
ideas, por revolucionarios que sean, con completa confianza y comodidad.

El rector de Temple, Peter Liacouras, estuvo de acuerdo. La mision del
centro, declar6, seria «examinar criticamente proyectos de investigacion
fronterizos que ofrezcan posibilidades de grandes avances futuros».

El Centro Temple de Ciencias Fronterizas, que es como se llama ahora, se
fundo en 1987. Desde entonces, ha patrocinado una serie de congresos y mas de
cincuenta conferencias en el recinto principal de Temple. Su revista Frontier
Perspectives se publica dos veces al anno y ha crecido hasta tener mas de ochenta
paginas.

Yo no la habia visto nunca hasta que el fisico C. Alan Bruns, del Colegio
Frankiin y Marshall de Lancaster, envio un ejemplar del vol. 7, n.° 1, de 1998, a
la oficina del CSICOP, que a su vez me lo envi6é a mi.

* Al leer algunas de sus paginas casi no pude dar crédito a mis ojos. Habia
esperado que la revista se ocupara de temas fronterizos tan destacados como la
teoria de la supercuerda, la naturaleza de la materia oscura, los origenes
genéticos del altruismo, la rapidez con que se pliegan las moléculas organicas,
especulaciones acerca de un «multiverso» en el que infinitos universos, cada uno
con un conjunto de leyes exclusivas, se hacen realidad con sendas explosiones, o
sobre la construccion de superordenadores que funcionen con mecanica
cuantica.

Pero las «fronteras», que se comentan en esta peculiar revista no tienen nada
que ver con eso. Son informes sobre investigaciones tan alejadas de la ciencia
respetable que no es de extranar que las publicaciones académicas rechacen
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semejantes articulos. Permitanme repasar rapidamente unos cuantos temas que
dominan el nimero de otono/invierno de 1998 de esta revista.

La homeopatia es una de las «fronteras» favoritas del centro.

Se trata de una idea estrafalaria del siglo xix: que ciertas sustancias,
diluidas hasta un grado en el que no quedan moléculas de la sustancia, resultan
muy eficaces para curar una enorme variedad de dolencias. Dado que los
remedios homeopaticos consisten en agua destilada y nada mas, es preciso que
sus defensores supongan que, de algin modo misterioso y totalmente
desconocido por los quimicos, el agua conserva un «recuerdo» de las sustancias
desvanecidas.

Cyril Smith, ingeniero eléctrico britanico, en su articulo «Is a Living System a
Macroscopic Quantum System?» («¢Son los sistemas vivos sistemas cuanticos
macroscopicos?»), relaciona las «potencias homeopaticas» con los campos
electromagnéticos de la Tierra, que hacen moverse las varillas radiestésicas.
Evidentemente, el Centro de Ciencias Fronterizas considera que el antiguo arte de
buscar agua por medios magicos es una de las «fronteras» actuales de la ciencia.
En 1989 patrocind un congreso sobre radiestesia, presidido por Terry Ross, que
se presentaba como «famoso radiestesistan.

Nancy Kolenda, editora ejecutiva de Frontier Perspectives, escribe: «Para los
participantes, el congreso fue una experiencia que les ensendé mucho y les dio
oportunidad de desarrollar su habilidad como radiestesistas...» Un segundo
congreso sobre radiestesia, titulado «Captacion de bioinformacion y sensibilidad a
los campos geofisicos», tuvo lugar poco después, también en 1989, en Alemania.

Beverly Rubik, que durante siete anos fue directora del centro, en su articulo
«Three Frontier Areas of Science that Challenge the Paradigm» («Tres zonas
fronterizas de la ciencia que ponen en cuestion el paradigma») (Frontier
Perspectives, vol. 3, n.° 1, 1992), especula que la radiestesia esta relacionada con
las ondas electromagnéticas ELF (de frecuencia extremadamente baja). Las ondas
ELF son otro de los temas que mas interesan al centro, sobre todo por los
supuestos y terribles efectos sobre la salud humana de las ondas ELF que nos
bombardean desde los cables eléctricos.

Los otros dos intereses principales del centro, asegura Rubik, son las
medicinas alternativas y la naturaleza de la conciencia.

Glen Rein, en un articulo sobre la capacidad curativa de los campos
cuanticos, considera que dichos campos, en mayor medida que los campos
electromagneéticos, son los que alteran las propiedades del agua y le confieren
poderes curativos. Como otros autores que colaboran en la revista, Smith y Rein
escriben en una jerga técnica mareante, casi imposible de entender.

F. Fuller Royal y Gregory Oison escriben sobre «La enfermedad como algo
ilusorio». jCreen verdaderamente que la enfermedad no es algo real! (¢Seran
cientificos cristianos?, me pregunto). La enfermedad, segin estos autores, esta
causada por «lusiones mentales» en una mente que no esta confinada en el
cerebro sino que se encuentra activa en todos los atomos de nuestro cuerpo. Los
remedios homeopaticos, aseguran, «son pautas de ondas no lineales que entran
en resonancia con programas de pensamiento similares, situados en el campo de
memoria de la mente subconsciente, y con perturbaciones del campo de la mente
consciente. Estas medicinas son capaces de eliminar los programas enganosos
localizados en el campo de memoria, que son la base de la enfermedad».
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Segun Royal y Oison, antes de nacer existiamos fuera del tiempo, en una
region de «luz pura»r. El tiempo no entré en nuestras vidas hasta que descendimos
a «una vibracion terrenal mas baja». Un feto en desarrollo esta muy influido por el
estado emocional de la madre. Las drogas homeopaticas son «ondas armonicas no
lineales en resonancia con programas negativos subconscientes. [...] La energia
de la medicina homeopatica provoca el colapso de un pensamiento negativo [...]
impidiendo que vuelva a entrar en el campo consciente». También las ilusiones
enganosas se pueden hacer desaparecer mediante una segunda «modalidad de
tratamiento» que los autores llaman TCP, «terapia de campo de pensamienton.

En 1990, el Centro de Ciencias Fronterizas patrocind un congreso sobre
homeopatia en Baden-Baden (Alemania). Entre los oradores figuraba Jacques
Benveniste, un homeopata francés cuyos trabajos sobre «agua con memoria»
habian sido totalmente desacreditados uno o dos anos antes. [Cuando el
INSERM, la agencia francesa de investigacion médica, cerré el laboratorio de
Benveniste, éste abrio su propio Laboratorio Biologico Digital al sur de Paris.
Hace poco aseguré haber transmitido «recuerdos del agua» por Internet,
utilizando el correo electronico. Y ha demandado a dos ganadores del premio
Nobel, el fisico Georges Charpak y el biologo Francois Jacob, y también al fisico
Claude Hennion, por escribir cosas desagradables sobre €l. Para mas informacion
sobre la disparatadisima investigacion homeopatica de Benveniste, ver el capitulo
4 de mi libro On the Wiid Side (Prometheus, 1992)].

Nancy Kolenda escribe que el congreso «culminé con la unanime decision de
seguir adelante en una cooperacion global para promover la investigacion
homeopatica»r.

También a Beverly Rubik le entusiasma la homeopatia. Su articulo sobre
«Frontiers of Homeopathic Research» («Fronteras de la investigacion
homeopatica») apareci6 en el vol. 2, n.° 1 de Frontier Perspectives (1991). Bruns,
que fue el que me dio a conocer esta estrafalaria revista, decia en una carta que
habia escuchado una conferencia de Rubik en una reunion regional de la
Asociacion Americana de Profesores de Fisica. Su conmovedora defensa de los
poderes psiquicos incluia el relato de su experiencia con «mujeres magnéticas»
rusas que suspendian objetos metalicos en sus frentes y pechos. Rubik mostro
diapositivas de ella misma con una cuchara pegada a la cabeza. A Bruns le
asombro que nadie del publico se riera ni hiciera comentarios jocosos.

Ya esta bien de homeopatia. Considerar que su resurgimiento actual es una
ciencia fronteriza es como llamar ciencia fronteriza al resurgimiento de la
frenologia o la quiromancia. Se ha dicho que todo el que crea actualmente en la
frenologia deberia hacerse examinar la cabeza. Lo mismo se puede decir de los
actuales entusiastas de la homeopatia, que son incapaces de distinguir una cura
de un efecto placebo.

He aqui otros campos de la paraciencia presentados de manera favorable en
el nimero de otonio/invierno de 1998 de Frontier Perspectives:

En «.Es consciente de su entorno la materia muerta?», Peter Graneau
argumenta que todas las particulas de materia son conscientes de las demas
particulas, por muy alejadas que estén. Opina que la fisica de Newton es superior
a la de Einstein, y dice que la ceguera de los cientificos convencionales actuales
es comparable a la ceguera de los profesores italianos que se negaron a aceptar el
experimento de Galileo, en el que dejo caer dos pesos diferentes desde la torre de
Pisa. Graneau no sabe que dicho experimento nunca se llevo a cabo.
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Dan Kenner, acupuntor, defiende los miles de remedios a base de hierbas
que se venden en las tiendas orientales. No dice que en las tiendas de la India las
hierbas son muy diferentes de las que hay en las de China o Japon. Kenner
introduce una palabra que era nueva para mi, «nosologia». No es el estudio de la
nariz, sino la ciencia que clasifica las enfermedades. La homeopatia, nos explica
Kenner, es un ejemplo de «nosologia empirica»; es decir, una manera de clasificar
las enfermedades basada en una investigacion concienzuda.

Roger Taylor resena favorablemente —dice que es «una joya de la cienciar—
un libro publicado por su propio autor, titulado Waves in Dark Matter. El autor,
O. Ed Wagner, ha realizado experimentos que demuestran que estas ondas, no
detectadas anteriormente, son las responsables de lo que €l llama «la hasta ahora
inexplicada capacidad» de los arboles para hacer subir agua por sus troncos. Un
biofisico chino, anade Taylor, ha realizado trabajos que parecen indicar que estas
evasivas ondas W desempenan un papel en la distribucion de los puntos de
acupuntura en el cuerpo humano. «Sin duda, se ha abierto un nuevo e
importante capitulo en la ciencia de la vida», concluye Taylor. Otro libro resenhado
ensalza los grandes efectos beneficiosos del té verde en la inhibicion del cancer, la
caries dental y otras dolencias.

El articulo mas gracioso de la revista es «On the Nature of Tarot» («Sobre la
naturaleza del Tarot»), por Inna Semetsky, presentada como miembro del Colegio
de Profesores de la Universidad de Columbia. Semetsky defiende la validez de las
lecturas de cartas del Tarot. El practicante utiliza la ordenaciéon al azar de las
cartas barajadas para sintonizar con campos que Semetsky relaciona con el
«orden implicito» de David Bohm, los arquetipos de Jung y el concepto de
sincronia, el principio de incertidumbre de Heisenberg y el karma. Ademas de las
tres dimensiones del espacio y de la dimension del tiempo, existe una quinta
dimension consistente en la conciencia. Como el tiempo es un «parametro» de este
quinto campo, esto permite a los lectores de Tarot conectar con el «subconsciente
colectivo» de Jung, que forma parte del quinto campo, y enterarse de sucesos
futuros. Semetsky pide que se introduzca el Tarot en las profesiones relacionadas
con la salud mental.

Entre los destacados creyentes en la percepcion extrasensorial, la
psicoquinesis y la precognicion (algunos ya fallecidos) que han participado en los
congresos del centro y/o han colaborado en su revista figuran Brian Josephson,
Rupert Sheldrake, Andrija Puharich (autor de un libro sobre Uri Geller), Robert
Jahn y su asistente psiquica Brenda Dunne, Glenn Oids, Willis Harmon, Helmut
Schmidt, Ramakrishna Rao, Haroid Puthoff, Stephen Braude, David Griffin, Fred
Wolfe y otros muchos.

Otra prueba de que la Universidad de Temple se esta deslizando hacia lo
absurdo tiene que ver con los ovnis. Entre el profesorado de Temple, como
profesor asociado de historia, figura David Jacobs, uno de los mas enérgicos
defensores en nuestro pais de la realidad de las abducciones humanas por
extraterrestres. Su primer libro, The UFO Controversy in América (Indiana
University Press, 1975), es una version ampliada de su tesis doctoral en la
Universidad de Wisconsin. Su segundo libro sobre ovnis, Secret Ufe, (Simoéon &
Schuster, 1992), esta dedicado a casos de abducciones narrados por sus
protagonistas. Su ultimo libro, The Threat (también de Simoén & Schuster), se
publicé a principios de este ano. El titulo «doctor» aparece junto al nombre de
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Jacobs en la portada y en la parte superior de cada pagina par, un claro
desahogo del ego del autor.

Aunque Jacobs no ha estudiado psicologia, psiquiatria ni hipnoterapia,
utiliza hipnotismo para inducir a sus pacientes (que son ya mas de setecientos) a
desarrollar intensos recuerdos de espantosas abducciones, aunque muchos de
los pacientes no tenian tales recuerdos antes de ser hipnotizados. Jacobs esta
convencido de que cinco millones de norteamericanos han sido secuestrados al
menos una vez por extraterrestres. Segun Jacobs, una paciente, que trabajaba en
una tienda, habia sufrido cien abducciones en un solo ano, jun promedio de una
cada tres dias! Al resenista del New York Times, Joe Queenan, le gustaria saber
como consiguio la mujer conservar su empleo.

Los pacientes de Jacobs revelan de manera habitual increibles abusos
sexuales. Los extraterrestres extraen semen a los hombres y 6vulos a las mujeres,
y los utilizan para producir una raza de hibridos con los que pretenden
apoderarse de la Tierra dentro de poco. Jacobs dice que «desea
desesperadamente» que esto no sea cierto, pero que ahora «teme por el futuro» de
sus hijos. Jacobs no sabe con certeza de donde vienen los extraterrestres, pero
cree que pueden venir de un planeta lejano. Se comunican entre ellos y con los
humanos por telepatia. Cualquiera pensaria que Jacobs veria con simpatia a
otros investigadores de los ovnis que utilizan hipnosis para revivir recuerdos de
abducciones. Pues no. Por ejemplo, considera que John Mack, el bochornoso
psiquiatra de Harvard que también ha escrito un libro sobre abducciones por
ovnis, es un incompetente y un crédulo. En cuanto a Philip Klass, el principal
desenmascarador de la ovnimania en este pais, Jacobs se niega incluso a hablar
con é€l.

Los hibridos que caminan entre nosotros son diabédlicamente astutos en
cuestion de pasar desapercibidos. Tienen el mismo aspecto que nosotros y se
visten exactamente igual. Para confundirnos aun mas, los extraterrestres
implantan falsos recuerdos en las cabezas de los abducidos, para que cuando
regresen a la Tierra la policia crea que estan locos porque dicen haber visto a
Jesus, a la Virgen Maria, a Abraham Lincoln y a otros personajes famosos.

Estos falsos recuerdos se crean mediante una técnica llamada «mindscan»
(exploracion mental), una palabra inventada por Jacobs. Nunca se le ha ocurrido
que también €l esta utilizando una modalidad de esa técnica con sus pacientes.

«Si algun defecto tiene The Threat —escribié Joe Queenan en su resena del
New York Times (10 de enero de 1998)—, es que no explica por qué los
extraterrestres parecen abducir siempre a personas que nadie conoce. [...]
[Jacobs] tampoco informa al lector de por qué estas criaturas aparentemente
omnipotentes nunca le han pillado a él. A lo mejor es que el senor Jacobs si que
ha sido abducido, le han lavado el cerebro y le han enganado para que escriba
este libro, con el proposito especifico de lograr que una editorial respetable haga
el idiota y que los cazadores de ovnis parezcan aun mas ridiculos».

Aparte de los libros y articulos de Klass, el desbaratamiento mas potente y
mas divertido del tema ovni en los ultimos tiempos ha sido un articulo de
Frederick Crews en The New York Review ofBooks (25 de junio de 1998), titulado
«The Mindsnatchers» («Los ladrones de mentes»). En €l comenta tres libros sobre
ovnis, uno de los cuales es The Threat, de Jacobs. Tal como explica Crews,
Jacobs, al igual que John Mack y otros, vive en la feliz ignorancia de lo facil que
es fabricar falsos recuerdos. Por suerte, estos recuerdos son menos perniciosos
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que los falsos recuerdos de abusos sexuales perpetrados por adultos humanos.
Ya se han dado casos de padres, madres y profesores inocentes que han pasado
anos en la carcel, algunos de ellos condenados a cadena perpetua, sobre la Gnica
base de recuerdos fabricados de abusos sexuales, relatados dramaticamente ante
los tribunales por ninos y adultos con el cerebro lavado por terapeutas fanaticos.

Crews cita el siguiente parrafo en el que Jacobs cuenta los recuerdos de una
paciente a la que llama «Beverly»:

Entonces los hibridos le dijeron a Beverly que podian tomar su cuerpo
siempre que quisieran, y que ella era siempre vulnerable y nunca estaria a salvo.
Un hibrido la viol6 y otro la obligo a hacerle una felacion. La pellizcaron, le
retorcieron la piel y la golpearon sin dejar marcas. Le metieron una vela apagada
en la vagina. Después le dijeron que habia sido la culpable de la abduccion de
sus propios hijos. [...] En otra ocasion, los hibridos le hicieron ver a su hija de
seis anos entrando en una habitacion llena de hibridos desnudos con los penes
en ereccion; le hicieron creer que su hija iba a ser violada por todos ellos.

Sin duda, causa asombro que un profesor de historia aparentemente cuerdo
pueda creer unas invenciones tan obvias y conservar su empleo en una
importante universidad. Temple incluso le permite a Jacobs impartir un curso
periodico sobre ufologia. Hay una sola cosa elogiosa que se puede decir de
Frontier Perspectives. Todavia no ha publicado ningun articulo de Jacobs ni, que
yo sepa, resenado ninguno de sus ridiculos libros.

Addendum.

Mi columna sobre la Universidad de Temple genero mas cartas que ninguna
otra columna reproducida en este libro. Comentaré brevemente las cartas que se
publicaron en el Skeptical Inquirer, seguidas por mis respuestas.

El gedlogo Mark Wiison llamaba la atencion sobre la promocion que se hace
en Temple del afrocentrismo extremo. El profesor Molefi Kete Asante, director del
Departamento dé Estudies Africanos de la universidad, asegura que los egipcios
eran negros y que los griegos les robaron su cultura. Wiison dice que esto es
falsificar la historia y cree que se estan sacrificando conocimientos soélidos en
aras de una «conciencia racial mal entendida», pensada para aumentar la
autoestima de los norteamericanos de raza negra.

Nancy Kolenda, directora de Centro de Ciencias Fronterizas de Temple,
insisti6 en que yo no habia entendido la mision del centro. Cité a varios
distinguidos cientificos que forman parte de los consejos asesor y editorial del
centro. Inna Semetsky se quejé de que yo no habia dado ninguna razén para
negar la eficacia de las lecturas de cartas del Tarot.

La eminente bidloga Lynn Margulis acudi6é en mi defensa, describiendo una
mala experiencia que tuvo con el centro. El fisico Gary Posner reforzé6 mi mala
opinion sobre lo que dice Jacobs de los ovnis. Dan Kenner defendié su articulo.
Estaba especialmente indignado por mi ataque a la homeopatia. De manera
similar, Peter Graneau defendi6 su articulo, en el que vapuleaba la teoria de la
relatividad.

Mi respuesta a estas cartas fue la siguiente:

Seria muy conveniente que el Centro Temple de Ciencias Fronterizas tuviera
un director que fuera cientifico. La directora Nancy Kolenda, que es contable, es
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completamente incapaz de distinguir entre ciencia fronteriza respetable y ciencia
disparatada.

Publicar articulos que defienden la homeopatia, la radiestesia, la lectura de
cartas del Tarot y la idea de que las enfermedades fisicas son ilusiones mentales,
no es muy diferente de publicar articulos a favor de la quiromancia, la frenologia,
la numerologia y la enloquecida cosmologia de Velikovsky.

Es una gran verglienza para una universidad distinguida y para sus
cientificos que el presidente del consejo de administracion de Temple despilfarre
cada ano 100.000 dolares en un centro y una revista que no contribuyen
absolutamente nada al progreso de la ciencia.

Inna Semetsky esta molesta porque dije que su defensa de las lecturas del
Tarot me parecia «graciosa», sin dar mis razones para rechazar semejante método
de adivinacion. No pienso malgastar espacio tratando de «refutar» la lectura de las
cartas del Tarot, que es como intentar refutar la quiromancia o la lectura de hojas
de té.

La carta de la sefiora Semetsky, con todas sus referencias a la fisica
moderna, es aun mas graciosa que su articulo. Sin embargo, que una revista que
se jacta de discutir cuestiones en las «fronteras» de la investigacion cientifica
publique su articulo, no es gracioso sino triste.

No es facil mantener un dialogo racional con alguien que cree, como cree
Dan Kenner, en la eficacia de las drogas homeopaticas y la radiestesia. No
encontré la palabra «fitoterapia» en mi diccionario Webster's, pero supongo que
significa terapia a base de plantas. El empleo que hace Kenner de esta palabra es
un perfecto ejemplo de jerga ofuscadora. Desestimar como «tonterias» los
numerosos libros recientes sobre el origen genético del altruismo (yo recomiendo
Unto Others: The Evolution and Psychology of Unselfish Behavior, de Elliott
Sober y David Sloan, editado por Harvard University Press) es otra indicacion de
las pintorescas creencias de Kenner. Y cuando yo hablaba de «tiendas», me referia
a las decenas de miles de tiendas de Japon, China e India que venden miles de
remedios a base de hierbas (diferentes en cada pais) para todas las dolencias
imaginables, incluidas las cataratas y las enfermedades venéreas.

Peter Graneau pertenece a un reducido grupo de fisicos disidentes que creen
que la teoria de la relatividad, ahora confirmada hasta la saciedad, tiene grandes
fallos. jEsta convencido de que la refutan todos los motores eléctricos del mundo!
El libro Newtonian Dynamics, de Peter y Neal Graneau, es un vigoroso ataque
contra Einstein. Newtonian Electrodynamics, también de los Graneau, es un
intento similar de aplicar la teoria newtoniana a los fenéomenos eléctricos. El
titulo de un tercer libro de los Graneau, Newton versus Einstein, lo dice todo. En
el articulo que yo critiqué, Peter Graneau escribia: «Deberia quedar claro que la
naturaleza ha hablado y, con lo que dice, recomienda la vision newtoniana del
mundop.

Me complace enterarme de que en otro escrito Graneau reconocia que el
experimento de Galileo en la torre de Pisa es un mito.

Pero entonces, ¢por qué en su articulo dice que la «ceguera» de los que
defienden la teoria de la relatividad es «sinonima» de la ceguera «de la que
hicieron gala los profesores de la Universidad de Pisa cuando vieron que la bala
de canon y la bala de mosquete de Galileo caian a la misma velocidad de la torre
inclinada»? ¢Habia olvidado Graneau lo que escribio tiempo atras? Cuidado con

158



los cientificos que se comparan con Galileo y comparan a sus antagonistas con
los profesores de Pisa.

Faye Flam, que formé6 parte del equipo de Science y ahora es redactora del
Philadelphia Inquirer, se hizo eco de mi columna en un largo articulo titulado
««Hay que llamarlo libertad? ¢O fuera de los margenes?» (31 de agosto de 1998).
El subtitulo era «La actividad del Centro de Ciencias Fronterizas de Temple,
atacada por un columnista». «El centro —decia Flam— es un organismo
sorprendentemente pequenio, formado por la directora Nancy Kolenda y un
estudiante posgraduado.» Se incluye una fotografia de Kolenda.

Flam dice que los miembros del profesorado de Temple se muestran reacios
a hablar del centro, pero John Alien Paulos, un matematico muy conocido por
sus libros de divulgacion, no estuvo nada reacio. Comparo el centro con «el
escandalo del primo lobotomizado encerrado en el desvan» y le dijo a Flam que los
articulos de Frontier Perspectives eran tan tontos, y sus argumentos tan
seudointelectuales, que €l, como profesor de Temple, se sentia avergonzado.
Describio uno de los articulos como «bobadas cuanticas» sin sentido y plagadas
de términos rimbombantes.

Flam anade que los cientificos prestigiosos de Temple hacen todo lo posible
por distanciarse del centro. Edward Gawlinski, director del departamento de
fisica de Temple, comentaba: «No tenemos ninguna interaccion con ellos.» Al decir
«ellos», se referia a las personas relacionadas con el centro.

Mi columna también se vio reflejada en el articulo de Emily Nussbaum «Ahi
afuera», publicado en Lingua Franca (diciembre/ enero de 1999). Nussbaum
informa de que Kolenda «no tiene formacion cientifica»r, pero asegura estar
titulada en contabilidad por la Universidad Villanova. Sin embargo, en el archivo
de Villanova le dijeron a Nussbaum que Kalenda s6lo habia asistido a tres clases
nocturnas y no habia completado la titulacion.

Naturalmente, Kolenda se sinti6 insultada por mi columna y por la
publicidad que ésta gener6. Ademas de la pequena carta que se publico en el
Skeptical Inquirer, se puede encontrar una respuesta mas larga en Frontier
Perspectives (otonio de 1998). Me vapulea por haber basado mi columna en un
solo numero de la revista que dirige. Hojeando el numero en el que apareciéo su
respuesta, lo encontré igual de malo, o peor, que el numero que yo critique.

Kolenda promete que toda la controversia se publicara en un préximo
numero.

No sé si el acaudalado Richard Fox, presidente del consejo de administracion
de Temple, tiene alguin interés especial por la obra de Wilheim Reich, que invento
la terapia orgonica y un método para aprovechar la mitica energia orgoénica para
provocar lluvia.

Pero si sé que su Fundacion Fox, que tiene una dotacion de cinco millones
de dolares, dio 14.000 dolares a James DeMeo para trabajar en su rompenubes.
DeMeo es el principal investigador reichista de este pais. Para un comentario de
su utilizacion de largos tubos para disparar energia orgonica a las nubes y
provocar lluvia, ver el capitulo 3, «Wilheim Reich, el Hacedor de Lluvia», de mi
libro On the WUd Side (Prometheus Books, 1992). En su revista Pulse ofthe
Planet, DeMeo agradece a Fox la subvencion para sus trabajos de rompenubes en
Israel.

159



Beverly Rubik es amiga de DeMeo. Cuando era estudiante posgraduada en la
Universidad de California en Berkeley, realiz6 un estudio sobre los experimentos
de Reich en los que intentaba crear formas de vida microscopicas que llamaba
biones. Se dice que Rubik fabrico un gusano segmentado de un centimetro de
longitud a partir de materia no viva. No tengo ni idea de lo que ha estado
haciendo desde que dejo Temple.

El Centro de Ciencias Fronterizas de la Universidad de Temple celebré su
decimoctava convencion anual en Alburquerque (Nuevo México), del 3 al S de
junio de 1999. El fisico David Thomas informo sobre la reunion en el Skeptical
Inquirer (septiembre/ octubre de 1999). Las comunicaciones presentadas eran
aun mas disparatadas que las que se publicaban en el nimero de la revista del
centro que yo resumo en este capitulo.

Hubo, entre otras cosas, ataques a la relatividad y la evolucion, conferencias
que defendian la realidad de la facultad de doblar cucharas, e informes sobre la
creacion milagrosa de objetos, los efectos curativos de la oracion, las abducciones
por extraterrestres, la cara de Marte, la medicion de contaminacion bacteriana a
miles de kilometros de distancia, la psicoquinesis, la reencamacion, los médiums
espiritistas y, segun palabras de Thomas, «casi todos los tipos de fenomenos
paranormales imaginables».

Lee Pulos, de la Universidad de Columbia, inform6 sobre los milagrosos
poderes de un tal Thomas Greene Morton, un mago reconvertido en psiquico que
vive en Brasil. Uno de sus trucos consistia en transformar un dolar de plata
estadounidense en un medallon hecho con un metal totalmente diferente.
Cuando Thomas le pregunt6 a Pulos que por qué no llevaba a Morton ante Randi
para cobrar el millon de dolares que Randi ofrece, Pulos rechazo con desprecio la
sugerencia, diciendo que Morton no tenia ningun interés en que le pusieran a
prueba.

David Jacobs, de Temple, estaba alli, junto con John Mack, de Harvard, para
hablar sobre abducciones por extraterrestres. Jacobs opina que los
extraterrestres son malvados; Mack cree que nos aman. El francés Jacques
Benveniste defendi6 su ultima teoria: que los poderes de las medicinas
homeopaticas se pueden transmitir por radio.

Los directivos del Centro de Ciencias Fronterizas y sus selectos «cientificos»
no tienen ni la mas remota idea de como distinguir la auténtica ciencia
especulativa (por ejemplo, la teoria de la supercuerda) de la falsa ciencia sin
meérito alguno. Es lamentable que el centro esté respaldado por una universidad
prestigiosa en otros aspectos.
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IX
RELIGION

22
Isaac Newton, alquimista y fundamentalista

y desde mi almohada, mirando a la luz

de la luna o de estrellas favorables, pude contemplar

la antecapilla donde se alzaba la estatua

de Newton, con su prisma y su rostro callado,

el indice de marmol de una mente que viaja eternamente,

sola, por los desconocidos mares del Pensamiento.

WILLIAM WORDSWORTH.

Preludio, Libro 3, versos 58-63.

Hay tres Isaac Newtons. Durante varios siglos, el Newton mas conocido ha
sido el gran fisico matematico que a los veintipocos anos inventé el calculo,
descubrio el teorema del binomio, introdujo las coordenadas polares, demostro
que la luz blanca era una mezcla de colores, explicé el arco iris, construyo el
primer telescopio de reflexion y demostro que la fuerza que hacia caer las
manzanas era la misma fuerza que guia a los planetas, satélites y cometas y
provoca las mareas. Sus descubrimientos revolucionaron la fisica. Su genialidad
no la discute nadie.

Pero existen otros dos Newtons desconocidos para la mayoria de la gente,
incluso en nuestros tiempos. Uno es el alquimista que se esforzé durante décadas
por convertir los metales vulgares en oro. El otro es el Newton fundamentalista
protestante.

Newton trabajo solo y en silencio, casi en secreto, para hacer sus grandes
descubrimientos. Su obra clasica, Philosophiae naturalis principia mathematica,
no se publico hasta veinte anos después de sus logros juveniles, y fue gracias a la
insistencia del astronomo Edmund Halley, el que dio nombre al cometa, que
financi6 la publicacion del libro. Durante gran parte de su vida, Newton dedicé su
tiempo y su energia a infructuosos experimentos alquimicos y a la interpretacion
de las profecias biblicas. Sus manuscritos sobre estos temas son mucho mas
voluminosos que sus escritos sobre fisica. Suman varios millones de palabras,
ahora repartidas entre las secciones de libros raros de varias bibliotecas y
colecciones privadas. El filésofo norteamericano Richard Popkin esta preparando
una edicion en doce tomos de dichos manuscritos.
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Aunque otros cientificos de la época, en especial Robert Boyie, se interesaron
también por la alquimia, ninguno estuvo tan obsesionado por este tipo de
investigacion como Newton. Leyo todos los libros antiguos de alquimia que pudo
encontrar, y llegd a acumular mas de 150 en su biblioteca. Construyé hornos
para innumerables experimentos y dejo escritas un millon de palabras sobre el
tema. Se veia a si mismo como un continuador de una tradicion secreta de
sabiduria oculta que se remontaba a la antigiedad mas remota. jIncluso
sospechaba que los antiguos ya conocian la ley gravitatoria del cuadrado de la
distancia! Pero el tema principal de este capitulo es el fundamentalismo de
Newton. Era un devoto anglicano que creia firmemente que la Biblia es una
revelacion de Dios, aunque admitia que los textos originales habian sido muy
deformados por la desaprensiva Iglesia de Roma. Aceptaba al pie de la letra la
version del Génesis sobre la Creacion en seis dias, la tentacion y caida de Adan y
Eva, el arca de Noé y el diluvio universal, la sangrienta redencion a cargo de
Jesus, su nacimiento de una virgen, la resurreccion de su cuerpo y la vida eterna
de nuestras almas en el cielo o en el infierno. Jamas dudé de la existencia de
angeles y demonios, y de un Satan destinado a ser arrojado a un lago de fuego el
dia del Juicio Final. El obispo James Ussher, erudito irlandés del siglo xvn, habia
determinado que la Creacion tuvo lugar en el ano 4004 a.C.

Newton reviso esta fecha en la direccion equivocada, fijandola quinientos
anos después.

El universo de Newton era una inmensa maquina que funcionaba siguiendo
leyes creadas y mantenidas por una divinidad personal pero trascendente. El
espacio infinito era el «Sensoriam» de Dios, el medio del que se valia para
observar y controlar el cosmos. Aunque para Kant y otros admiradores
posteriores de Newton el universo era determinista y nunca se desviaba de sus
leyes inalterables, Newton estaba convencido de que, de vez en cuando, Dios
tenia que reajustar las orbitas de los planetas para mantenerlas libres de
perturbaciones provocadas por cometas y otras fuerzas.

Este concepto, que Dios tiene que manipular el universo para repararlo,
escandalizaba al rival aleman de Newton, el gran filosofo y matematico Leibniz,
que lo consideraba blasfemo. Si Dios es perfecto, omnipotente y omnisciente,
como Newton creia, ¢por qué iba a crear un universo tan defectuoso que
necesitaba reparaciones perpetuas?, quena saber Leibniz.

Newton no aceptaba de ningiin modo el panteismo. Su Dios era el Dios de la
Biblia, a cuya imagen y semejanza fuimos creados, pero nos es tan totalmente
ajeno que no podemos comprender en qué nos parecemos a El. En lo que mas se
aparto Newton de la religion predominante en Inglaterra fue en su rechazo de la
Trinidad. Era arriano (el arrianismo fue un precursor del unitarismo), y para él
Jesus era verdaderamente el divino Hijo de Dios, pero ni mucho menos igual al
Padre. El trinitarismo, en opinion de Newton, era una burda herejia inventada
por la Iglesia de Roma en los siglos iv y v. Se guardo esta creencia para si mismo,
sabiendo perfectamente que si se llegaba a conocer seria expulsado de su colegio
de Cambridge, ironicamente llamado Trinity, donde fue profesor de matematicas
durante veintiséis anos. Mas adelante, esta creencia habria puesto en peligro su
puesto en la Real Casa de la Moneda, donde trabajo durante la ultima mitad de
su larga vida. Fue un funcionario diligente en la supervision de la moneda
inglesa, e implacable con los falsificadores, a los que enviaba a la horca. Fue el
primero en recomendar el oro como patrén monetario.
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Para Newton, las bellas pautas del universo material eran una prueba
abrumadora de los poderes creadores de Dios. Como ejempio, destacaba el hecho
de que todos los planetas orbitaran en un mismo plano, en la misma direccion,
con la fuerza centrifuga justa para evitar que se estrellaran contra el Sol. A
Newton le desconcertaba el hecho de que la gravedad pareciera actuar
instantaneamente a cualquier distancia. Reconocia que no podia hacer mas que
describirlo, sin comprender como funcionaba. La gravedad siguié considerandose
una «fuerza» hasta que la teoria general de la relatividad de Einstein cambio este
concepto por el del movimiento de la materia por el camino mas corto en un
espacio-tiempo curvo. Como le gusta decir al fisico John Wheeler, las estrellas le
dicen al espacio-tiempo como tiene que curvarse, y el espaciotiempo les dice a las
estrellas como deben moverse.

Para Newton, tanto el espacio como el tiempo eran absolutos. El espacio era
fijo, infinito, inmovil y meétrico, y sobre €l podian medirse los movimientos
absolutos. Para €l, esto quedaba demostrado por la fuerza centrifuga producida
por los cuerpos en rotacion, que €l conjeturo acertadamente que era la causa de
que la Tierra estuviera mas abultada en el ecuador. Seria de tontos,
argumentaba, suponer que un cubo de agua giratorio, que arrojaba agua por los
bordes, estaba en reposo con todo el universo que giraba alrededor de é€l. Por
supuesto, era imposible que se le hubiera ocurrido una teoria de la relatividad
general, en la que hasta el movimiento rotatorio es relativo, pero jcomo habria
disfrutado si pudiera volver hoy al mundo! «Perdoname, Newton», escribio
Einstein en cierta ocasion.

Tampoco se puede reprochar a Newton que no entendiera la evolucion
cosmologica y biologica. Como otros muchos teistas anteriores y posteriores, veia
en las intrincadas pautas de la vida una prueba mas del maravilloso trabajo de
Dios. Le impresionaba de manera especial la simetria bilateral:

¢Puede ser casualidad que todas la aves, mamiferos y hombres tengan el
lado derecho y el izquierdo con la misma forma (excepto los intestinos), y
justamente dos ojos y no mas, uno a cada lado de la cara, y justamente dos
orejas, una a cada lado de la cara, y una nariz con dos orificios y no mas entre
los ojos, y una boca bajo la nariz, y dos patas o dos alas o dos brazos en los
hombros, y dos piernas en las caderas, una a cada lado, y no mas? ¢Habria
aceptado Newton la evolucion si hubiera vivido después de Darwin? De hacerlo, la
habria considerado el método elegido por Dios para la Creacion, aunque esto
habria echado por tierra su creencia en la exactitud del Génesis.

También sospecho que Newton, si se reencarnara hoy, aceptaria la mecanica
cuantica. De hecho, pensaba que la luz esta formada por particulas,
independientes del espacio aunque influidas de algin modo por el espacio. En la
mecanica cuantica, la luz es a la vez una onda y una particula, llamada foton.

La pasion de Newton por la alquimia sélo era superada por su pasion por las
profecias biblicas. Gasté cantidades increibles de energia mental intentando
interpretar las profecias de Daniel en el Antiguo Testamento y el Libro de la
Revelacion en el Nuevo. Dejo escritas mas de un millon de palabras sobre este
tema, y se consideraba el primero que habia interpretado correctamente ambos
libros. Habiendo tenido tanto éxito en la resolucion de algunos de los acertijos del
universo de Dios, dedico su talento a intentar resolver los acertijos planteados
por la Sagrada Palabra de Dios.
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Newton estaba firmemente convencido de que los libros de Daniel y del
Apocalipsis, correctamente descifrados, demostraban que la historia del mundo
iba a terminar con la Segunda Venida de Jesus, seguida por su juicio a los vivos
y los muertos. En su juventud, Newton especuléo que una posible fecha para la
Segunda Venida seria 1867, pero algun tiempo después decidid que era una
tonteria utilizar la Biblia para predecir el futuro. Lo mas que podemos hacer es
reconocer las predicciones cumplidas después de que ocurran los sucesos
predichos. Como millones de protestantes del siglo xvn, creia que el Papa era el
Anticristo profetizado en el Apocalipsis: una encarnacién de Satan en su ultimo e
inutil intento de frustrar el plan de Dios para limpiar de pecado el universo.

Aceptaba la profecia que dice que en los ultimos dias los judios regresaran a
Jerusalén y se haran cristianos. A la llegada de Jesus le seguira un Milenio
durante el cual el Senor gobernara el mundo «con mano de hierro». Ya en su
vejez, Newton cambio la fecha de la Segunda Venida a algin momento después
del final del siglo xxi.

Seis anos después de la muerte de Newton, se publicaron en Londres sus
Observaciones sobre las profecias de Daniel y del Apocalipsis de san Juan. El
libro se reedit6 en 1922, pero desde entonces, asombrosamente, ha sido
imposible de encontrar. El tinico resumen de su contenido que conozco es un
capitulo del segundo tomo de la obra de Leroy Edwin Froom The Prophetic Faith
ofOur Fathers (Review and Heraid, 1950-1954), un voluminoso tratado en cuatro
tomos, escrito por un historiador perteneciente a los adventistas del Séptimo Dia.
Froom era un gran admirador de las opiniones religiosas de Newton, muchas de
las cuales son compartidas por los adventistas, entre ellas la identificacion del
papado con el Anticristo y la creencia en que Dios cred el universo por medio de
Jesus. Al igual que los adventistas, Newton entendia que las cuatro partes de la
imagen metalica que se describe en el capitulo 2 del Libro de Daniel simbolizan
las sucesivas potencias mundiales de Babilonia, Persia, Grecia y Roma. Como los
adventistas, interpretaba que el crecimiento del «cuerno pequeno» de la cuarta
bestia de Daniel representaba el auge del papado.

¢Y qué hay del 666, el misterioso numero de la Bestia, segin la Revelacion?
Como los adventistas actuales, Newton creia que aun no conocemos su
significado. Seria interesante comparar la exégesis newtoniana de las profecias
biblicas con el clasico texto adventista Reflexiones sobre el Libro de Daniel y el dé
la Revelacion, una obra publicada en 1882 por Uriah Smith.

Para apoyar su conviccion de que el Antiguo Testamento es historia exacta,
Newton trabajo en una elaborada cronologia de la historia del mundo, utilizando
datos astronomicos como los eclipses y los movimientos de las estrellas, y
leyendas como la de Jas6n y los Argonautas, que él consideraba historias
auténticas.

Con increible ingenio, procur6é armonizar la historia biblica con las historias
laicas del mundo antiguo. Da pena imaginar los descubrimientos que Newton
podria haber hecho en matematicas y fisica si su gran intelecto no se hubiera
distraido con tan extravagantes especulaciones.

Los escritos de Newton sobre las profecias biblicas resultan tan embarazosos
para sus admiradores que hasta ahora se ha hablado poco o nada de ellos. El
largo ensayo sobre Newton de la famosa undécima edicion de la Encyclopaedia
Britannica dedica s6lo un breve parrafo a sus estudios biblicos. En la
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decimocuarta edicion no se mencionan para nada, y en la decimoquinta y ultima
edicion de la Macropaedia so6lo se les dedica un parrafo.

¢Qué opinaba Newton de sus grandes descubrimientos fisicos?
Sorprendentemente, parece que los consideraba poco mas que entretenimientos
juveniles. En un memorable parrafo, frecuentemente citado, se compara a si
mismo con «un nino que juega en la playa y se distrae encontrando de vez en
cuando un canto mas pulido o una concha mas bonita de lo normal, mientras el
gran océano de la verdad se extiende ante mi sin ser descubierto».

La peculiar personalidad de Newton, introvertida y ensimismada, sigue
siendo un enigma. Sus contemporaneos se fijaron en su melancélico semblante.
Aunque de vez en cuando sonreia, casi nunca reia. Permanecio soltero toda su
vida y no sentia ni el mas minimo interés por el sexo. Unos cuantos analistas
freudianos han considerado muy importante que su padre muriera antes de que
€l naciera y han sugerido que Newton fue un homosexual reprimido.

La principal evidencia es que, en su edad madura, Newton se sintio muy
atraido por Nicolas Fatio de Duillier, un excéntrico discipulo suizo veinte anos
mas joven que €l. Gale Christianson, en su biografia de Newton In the Presence
ofthe Creator (1984), considera muy dudoso que existiera alguna actividad sexual
entre los dos, pero anade: «Por otra parte, su correspondencia —con sus
encendidos halagos, la mutua nostalgia por la separacion y los melancolicos
cambios de animo— contiene insistentes sugerencias de un idilio malogrado.

La misma ruptura definitiva parece haber sido consecuencia de su
angustioso deseo de compartir los mismos aposentos, un deseo que posiblemente
fue anulado por el miedo a lo que podria ocurrir si lo intentaran.» A Newton no le
interesaban ni la musica ni el arte, y en cierta ocasion describio despectivamente
la poesia como «disparates ingeniosos». Nunca hizo ejercicio, no tenia aficiones
recreativas ni interés por los juegos, y estaba tan obsesionado con su trabajo que
muchas veces se olvidaba de comer o comia de pie para ganar tiempo. Tenia
pocos amigos, e incluso con ellos se mostraba con frecuencia pendenciero y
rencoroso. En una de sus cartas a John Locke, su mejor amigo entre los filosofos
britanicos, le decia:

Siendo de la opinion de que siempre intentas embrollarme con tus
lamentaciones y por otros medios, me sentia tan afectado por ello que cuando
alguien me dijo que estabas enfermo y no vivirias, le respondi que mejor estanas
muerto. Deseo que me perdones por esta falta de caridad.

Locke respondi6 a la carta concediendo su perdon y expresando su
inextinguible carino y estima. Newton casi nunca reconoci6é el mérito de otros
cientificos cuyos trabajos anteriores habian influido en el suyo. Siempre insistio
en recibir todo el crédito por sus descubrimientos y acusé duramente a Leibniz,
cuya metafisica despreciaba, de haberle robado su invencion del calculo. Ahora
se sabe que los dos descubrimientos fueron independientes. Newton lo hizo antes,
pero la notacion de Leibniz era mejor.

Pocos anos después de la publicacion de sus Principia, Newton sufrié una
tremenda crisis mental que tardo un ano o mas en superar. Se caracterizo por
graves insomnios, profunda depresion, amnesia, pérdida de capacidad mental y
delirios paranoicos de persecucion. En anos recientes, unos cuantos estudiosos
han sugerido la posibilidad de que padeciera envenenamiento con mercurio y
otros metales toxicos, causado por sus experimentos alquimicos. Otros han
conjeturado que durante toda su vida fue un maniacodepresivo, con cambios de
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humor alternativos que le hacian pasar de la melancolia a la actividad euférica.
Su crisis fue simplemente el mas grave de dichos episodios.

Cuando los manuscritos de Newton sobre alquimia se vendieron en 1936 en
una subasta de Sotheby's, el principal comprador fue el economista John
Maynard Keynes. En una brillante conferencia sobre Newton, pronunciada en
1947 en la Royal Society con motivo de la celebracion del tercer centenario de
Newton, Keynes dijo que habia leido millones de palabras de Newton sobre
alquimia y le habian parecido «totalmente desprovistas de valor cientifico». Los
instintos mas profundos de Newton eran «ocultistas, esotéricos, con un intenso
rechazo del mundo: un hombre arrebatado, consagrado, solitario, concentrado en
sus estudios con intensa introspeccién, con una fortaleza mental que tal vez
nunca haya tenido igual».

En cuanto a los descubrimientos de Newton en cuestiones matematicas y
fisicas, Keynes creia que no se debieron tanto a los experimentos como a su
increible intuicion. Mas adelante, Newton los adorn6é con demostraciones
formales y pruebas que tenian poco que ver con las inspiraciones que parecian
entrar en su cerebro por pura magia. Keynes lo expresé de este modo:

En el siglo xvii, y a partir de entonces, Newton estuvo considerado como el
primero y el mas grande de los cientificos de la era moderna: un racionalista que
nos enseno a pensar siguiendo las directrices de la razon fria y sin matices. Yo no
lo veo de este modo. No creo que nadie que haya contemplado el contenido de
aquella caja que se llevo cuando por fin abandoné Cambridge en 1696, y que —
aunque parcialmente disperso— ha llegado hasta nosotros, pueda verle de ese
modo. Newton no fue el primero de la era de la razon; fue el ultimo de los magos,
el tltimo de los babilonios y sumenos, la ultima gran mente que contemplo el
mundo visible e intelectual con los mismos ojos que los que empezaron a
construir nuestro legado intelectual hace bastante menos de 10.000 anos. Isaac
Newton, hijo postumo, nacido sin padre el dia de Navidad de 1642, fue el ultimo
nino prodigioso al que los Reyes Magos podrian rendir sincero y adecuado
homenaje.

Mis principales referencias para elaborar este ensayo han sido la magnifica
biografia de Newton escrita por Richard Westfall, Never at Rest (1980); el libro de
Frank Manuel The Religion of Isaac Newton (1983); el articulo de 60 paginas
sobre Newton escrito por Bernard Cohén para el Diccionario de biografias
cientificas (1974); y dos importantes articulos de Richard Popkin:

«Newton and the Origins of Fundamentalism» («<Newton y el origen del
fundamentalismo»), reproducido en The Scientific Enterprise (1992), editado por
Edna Ullmann-Margalit; y «Newton and Fundamentalism» («Newton y el
fundamentalismo»), en Essays on the Context, Nature and Influence of Isaac
Newton's Theology (1990), por James Forcé y Popkin. Popkin presenta un
convincente argumento sobre la enorme influencia de la exégesis biblica de
Newton en los primeros tiempos del fundamentalismo protestante.

Addendum.

El 15 de marzo de 1996, a las 15.30, después de mecanografiar la ultima
pagina de la columna que sirvio de base a este capitulo, ocurrié una coincidencia
asombrosa. Miré por la ventana de mi despacho. Acababa de parar de llover.
Sobre una hoja, fuera de la ventana, una gota de agua brillaba con un brillo rojo.
Movi despacio la cabeza de lado a lado y vi que la gota pasaba por todos los
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colores del arco iris. El Sol parecia estar exactamente en el punto preciso del
cielo, en relacion con mis ojos. Por supuesto, pensé inmediatamente en Newton.
Me senti como si me hubiera hablado desde el Mas Alla.

Byron, otro poeta inglés que admiraba a Newton, en el canto 10, estrofa 1 de
Don Juan, describia el descubrimiento de la gravedad por Newton:

Cuando Newton vio caer una manzana, descubriéo en aquel leve sobresalto
que le saco de su contemplacion —eso dicen (pues yo no pienso responder en este
mundo de las creencias o calculos de ningun sabio)— un modo de demostrar que
la Tierra se hizo redonda girando del modo mas natural, llamado «gravitacion».

Y éste fue el inico mortal que salié bien librado, desde Adan, de una caida o
de una manzana.

Richard Westfall, que fue profesor de historia y filosofia de la ciencia en la
Universidad de Indiana y pasé veinte anos investigando para su biografia
definitiva de Newton, fallecio en 1997.

El ano siguiente se publico otra biografia, Isaac Newton: The Last Sorcerer,
de Michael White (Isaac Newton, Ediciones SM 1991).
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23
Farrakhan, la Cabala, el bahaismo
y el nimero 19

Los dos principales libros sagrados de las religiones mundiales son la Biblia
y el .Coran. Puesto que se cree que Dios dirigio la escritura de ambos, no es muy
dificil entender que los seguidores de cada uno supongan que su texto, inspirado
por la divinidad, puede contener estructuras matematicas ocultas que
demuestren el origen sobrenatural del libro.

En lo referente al Antiguo Testamento, este tipo de numerologia alcanzé su
cénit con los cabalistas: misticos judios cuyas raices se remontan a tiempos
precristianos, pero que florecieron principalmente en la Edad Media y el
Renacimiento. Creian que las letras de la Tora (los cinco primeros libros del
Antiguo Testamento) ocultaban miles de significados secretos. Estos misterios se
extraian del texto mediante un proceso llamado gematria. Se asignaba un numero
a cada letra hebrea. Después, estos numeros se sumaban, multiplicaban y
manipulaban de otras maneras para descubrir sutiles correlaciones y significados
ocultos.

Los misticos cristianos utilizaban técnicas similares, asignando numeros a
las letras hebreas y griegas de la Biblia. En tiempos recientes, el gematrista
cristiano mas infatigable fue el matematico ruso Ivan Nikolayevich Panin, que
murio en Canada en 1942.

Sus voluminosos escritos proporcionaron —segun creia €l— pruebas
irrefutables de que la Biblia fue escrita por el Todopoderoso.

El libro mas ridiculo sobre gematria cristiana publicado en Estados Unidos
durante este siglo es Theomatics: God's Best-Kept Secret Revealed (Stein & Day,
1972). Sus autores fueron Jerry Lucas, una estrella del baloncesto
norteamericano con los New York Nicks, y su amigo el fundamentalista Del
Washbum. Segun la solapa, su libro «demuestra cientificamente que una Mente,
muy por encima de la capacidad humana |[...] planed, construyé y formé cada
palabra de la Biblia». Su técnica es una original modalidad de gematria absurda.
Los ingenuos autores parecen desconocer por completo que existe una vasta
literatura anterior que sigue lineas similares. (Para detalles sobre este libro, ver
mi resenna en Order and Surprise, Prometheus Books, 1983.)] Sospecho que a
estas alturas Jerry Lucas debe de estar avergonzado de este libro, pero no asi Del
Washbum. En 1994, Scarborough House publico su Theomatics II: God's Best-
Kept Secret Revealed. Steve Abbott, que escribi6 la resena de este ridiculo libro en
la Mathematical Gazette (julio de 1996), decia: <Me he preguntado como librarme
de €l. No quiero tirarlo a la basura porque no puedo soportar que se destruyan
libros. Podria regalarselo a una tienda de caridad, pero a lo mejor lo compra una
persona impresionable y no quisiera ser responsable de las consecuencias. Asi
que se quedara en mi estanteria sin que nadie lo lea, a menos que me lo pida un
lector de la Gazette.»]
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En la actualidad, los cristianos fundamentalistas han perdido interés por la
gematria, pero la practica sigue floreciendo entre los eruditos hebreos mas
ortodoxos. El ultimo avance en este oscuro campo ha sido la utilizacion de
ordenadores para analizar la Tora. En los anos ochenta, tres matematicos
israelies, Doron Witztum, Eliyahu Rips y Yoav Rosenberg, investigaron a fondo la
Tora utilizando un sofisticado programa informatico, en busca de palabras y
frases secretas. Las palabras surgian cuando el ordenador comprobaba cada
enésima letra (pudiendo n adoptar cualquier valor). Quedaron asombrados al
encontrar asi los nombres de docenas de famosos rabinos de siglos posteriores. Y
también hallaron predicciones de sucesos futuros. Por ejemplo, en una secuencia
de letras encontraron las palabras hebreas correspondientes a Sadat, presidente,
disparo, tiroteo, asesinato y desfile. Interpretaron esto como una prediccion del
asesinato de Anwar el Sadat en 1981. jIncluso salio a relucir el nombre de
Norman Schwarzkopf!

Los medios informativos de todo el mundo dieron amplia difusion a este
asunto en 1995, al informar sobre un articulo del psiquiatra Jeffrey Satinover
publicado en el numero de octubre de Biblical Review. El articulo, titulado «Divine
Authorship?» («¢Autoria divina?»), comentaba dos trabajos de los matematicos
israelies sobre lo que ellos llamaban SLE (secuencias de letras equidistantes) en
el Génesis.

A manera de sencillo experimento, consideré uUnicamente las quince
primeras palabras del discurso de Lincoln en Gettysburg y comprobé cada
enésima palabra, asignando a n los valores del 2 al 10; es decir, letras separadas
por una, dos... y hasta nueve letras. Encontré treinta y dos palabras de tres letras
y las siguientes palabras de cuatro letras: sort, soar. Nero, huis, hoot y NATO.

Imaginense cuantas palabras de mas letras pueden salir en libros tan largos
como el Génesis o una obra de Shakespeare, si asignamos a n todos los valores
desde 2 hasta 100. En el antiguo hebreo no hay vocales. Esto da como resultado
una considerable vaguedad acerca de cual es la palabra oculta. Yo habria podido
encontrar palabras mucho mas largas ocultas en las quince primeras palabras
del discurso de Lincoln si se me hubiera permitido insertar vocales entre las
consonantes.

En su muy técnico articulo de 1994 «Equidistan! Letter Sequences in the
Book of Génesis» («Secuencias de letras equidistantes en el libro del Génesisy)
(Statistical Science, vol. 9, pp. 429-438), los matematicos israelies aseguran
haber aplicado su programa a una traduccion al hebreo de Guerra y paz de
Tolstoi. Aunque encontraron muchas palabras, insisten en que no sali6 nada
comparable a las palabras y frases que encontraron en el Génesis. Lo que no
entiendo es por qué Jehova se tomo6 tantas molestias para esconder palabras en
la Tora. Me parece blasfemo convertir a Dios en un caprichoso aficionado a los
juegos de palabras mas toscos.

No conozco a ningun catolico o protestante liberal que se tome en serio la
numerologia SLE, pero los fundamentalistas norteamericanos se han aferrado a
ella como demostracion de que Dios escribio el Antiguo Testamento. En un
programa de television emitido el 6 de junio de 1996 oi a Hal Lindsey defender
con gran entusiasmo los descubrimientos de los tres israelies. Lindsey es el
fundamentalista protestante que ha escrito una serie de libros muy vendidos
sobre la inminente aparicion del Anticristo y la Segunda Venida de Jesus.

169



Otros fundamentalistas de todo el mundo estan difundiendo a bombo y
platillo la investigacion israeli. Seria interesante saber que encontrarian los
matematicos fundamentalistas si aplicaran su programa informatico SLE a las
letras griegas del Nuevo Testamento.

La periodista del Wall StreetJournal Calmetta Coleman, en un articulo
titulado «Seminar Tries Science to Revive Faith» («Un seminario intenta que la
ciencia reviva la fe») {Wall Street Joumal, 11 de noviembre de 1996), informa de
que la numerologia SLE esta siendo muy promocionada por una organizacion con
sede en Jerusalén, llamada Aish HaTorah, fundada por el rabino Noah Wemberg.

La organizacion dirige un movimiento llamado Descubrimiento, que organiza
cientos de seminarios en sinagogas y colegios judios de Estados Unidos,
seminarios pensados para atraer a los judios laicos de vuelta al judaismo
ortodoxo.

Puede que a los lectores les sorprenda enterarse de que, durante siglos, los
fundamentalistas islamicos han malgastado cantidades igualmente increibles de
tiempo y energia en trabajos numerologicos con los que pretendian demostrar
que Ala, por mediacion del arcangel Gabriel, le dicté el Coran a Mahoma. Los
estadounidenses tuvieron un breve atisbo de este juego de numeros cuando Louis
Farrakhan hablé durante dos horas y media ante los negros congregados en
Washington, D.C., el 16 de octubre de 1995, con motivo de la Marcha del Millon
de Hombres. He aqui un extracto del discurso de Farrakhan:

En medio de esta alameda esta el Monumento a Washington, de 555 pies de
altura. Pero si ponemos un 1 delante de esos 555 pies, obtenemos la cifra 1555,
el ano en que nuestros primeros padres desembarcaron en las costas de
Jamestown (Virginia) como esclavos.[Los datos de Farrakhan son erroneos. El
primer barco negrero no llegé a nuestras costas hasta 1619].

Al fondo estan los monumentos a Jefferson y Lincoln. Cada uno de estos
monumentos mide 19 pies de altura. Abraham Lincoln fue el 16.° presidente,
Thomas Jefferson el 3.°, y 16 mas 3 suman 19 otra vez. ¢Por qué tiene tanto
significado este numero 19? ¢Por qué estamos hoy en la escalinata del Capitolio?
Ese numero 19, cuando tenemos un 9 tenemos un vientre prenado, y cuando
tenemos un 1 significa que hay algo secreto que se debe dar a conocer...

En el manual para la marcha, The Million Man March Home Study Cuide
Manual, publicado por Farrakhan antes de la manifestacion, se incluia un mapa
de la alameda del Capitolio en el que unas lineas conectaban los principales
edificios, revelando una piramide oculta. El reverendo Farrakhan esta convencido
de que Washington, D.C.,-fue cuidadosamente disenado por masones de modo
que simbolizara la Gran Piramide de Egipto, la Esfinge, el Valle de los Reyes y
cosas parecidas. A él le parece bien, porque cree que los masones eran seguidores
de Mahoma. ¢Acaso los shriners no usan fez y mencionan a Ala en sus ritos
sagrados? El manual de Parrakhan llama la atencion sobre la gran cantidad de
presidentes de Estados Unidos que fueron masones o, como €l dice, «hijos
musulmanes». [Ver el articulo de Charles Freund «From Satan to Sphinx. The
Masonic Mysteries ofD.C.'s Map», (<De Satan a la Esfinge: Los misterios
masonicos del mapa de D.C.»), en el Washington Post del 5 de noviembre de
1995.] El 15 de octubre de 1996, en el programa de Ted Koppel Nightline,
Farrakhan dijo que la Tierra esta siendo observada desde hace mucho por seres
superiores llegados en ovnis, y que nuestro gobierno esta ocultando esto al
publico. Dentro de poco puede aparecer en nuestros cielos un enorme platillo
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volante, que €l llama «la rueda de Ezequiel». Los creyentes en los ovnis consideran
desde hace mucho tiempo que el primer capitulo del Libro de Ezequiel es una
antigua descripcion de un gigantesco platillo volante.

La Nacion del Islam fue fundada en los anos treinta por Wa' Hace D. Fard.
Le sucedio el difunto Elijah Muhammad. El lider mas energético del movimiento,
Malcolm Littie (Malcolm X) fue asesinado por miembros del propio movimiento. La
Nacion del Islam se escindio a finales de los anos setenta: la mayoria de los
miembros se mantuvo fiel al hijo de Elijah, Wareth Deen, y un pequeno grupo
adoptoé como lider a Farrakhan (nacido en 1933 en el Bronx, como Louis Eugene
Walcott).

No sé muy bien de donde sacé Farrakhan esa fascinacion por el numero 19;
probablemente, de Elijjah y sus seguidores. En el Final Cali, una revista
paranoica editada por la Nacion del Islam, Tynetta, una de las esposas de Elijah,
escribe una columna titulada «Unveiling the Number 19» (<Desvelando el numero
19»). Su introductor a las maravillas del 19 en el Coran fue el doctor Rashad
Khalifa, a quien conoceremos en el proximo capitulo. Ademas de la numerologia
disparatada, Tynetta esta muy interesada en la piramidologia egipcia y en la
ufologia. En Isaias 19:19 encontro una referencia a un «altar al Senor» en Egipto
que, segun ella, mediria «unos 19 pies de alturan.

En su columna del 27 de septiembre de 1995, Tynetta contaba que, diez
anos antes, Farrakhan fue transportado por un rayo de luz desde lo alto de una
piramide mexicana hasta una pequena nave espacial extraterrestre. Después,
ésta se acoplo a una nave madre, 150 veces mas grande. Alli oyo la voz de Elijah
Muhammad, que le dijo que Ronaid Reagan estaba planeando bombardear Libia.

Durante muchos siglos, los misticos islamicos, y en especial los sufies,
consideraron sagrado el numero 19, y en tiempos recientes este numero ha
desempenado un importante papel entre los bahaistas. La rama Baha'i del Islam
surgio en 1844. Aquel ano, un joven mercader persa que habia adoptado el
nombre de Bab —la palabra significa «puerta de la fe»— declar6 ser, como Juan
Bautista, el heraldo de una nueva y gran «manifestacion de Ala». Como el Islam
no reconoce ningun profeta posterior a Mahoma, el babismo fue duramente
reprimido como herejia. El Bab fue encarcelado por el gobierno persa y en 1850
fue ejecutado por un peloton de fusilamiento. También fueron asesinados miles
de babistas.

En 1863, otro persa, que adopto el nombre de Baha'u'llah («Gloria de Dios»),
proclamo que €l era la manifestacion profetizada por el Bab. Sus escritos y los del
Bab constituyen las escrituras sagradas de los bahaistas. Tras largos periodos en
prision, a Baha'u'llah se le permitié pasar sus ultimos dias cerca de Haifa, que
ahora forma parte del territorio de Israel. Tras su muerte en 1892, su hijo mayor
paso a dirigir el movimiento llamado Baha'i, que significa «los seguidores de
Baha'u'llahb.

El viaje del hijo a Estados Unidos en 1912 estimul6 de tal modo al pequeno
grupo de bahaistas que la religion empezo6 a crecer. Ahora se dice que hay mas de
cinco millones de bahaistas en todo el mundo. El mayor numero esta en la India
(unos dos millones); hay mas de 13U.00O0 en Estados Unidos y unos 300.000 en
Iran (antes Persia). Una tercera parte de los bahaistas estadounidenses son
afroamericanos. El movimiento estd creciendo con gran rapidez en Africa e India.
Jamas adivinarian ustedes cual es el estado de la Union donde viven mas
bahaistas. jNo es California, sino Carolina del Sur! El principal atractivo de la fe
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Baha'i es su doctrina de que todas las religiones contienen la verdad basica,
aunque los fieles creen que la verdad alcanzé su forma mas pura en las
ensenanzas de Baha'u'llah. Después de la muerte, el alma abandona el cuerpo
para seguir progresando eternamente en otro plano de la existencia, del que no
podemos saber nada, excepto que es tan diferente de nuestro mundo como
nuestro mundo lo es del vientre de nuestra madre.

El bahaismo insiste ademas en la igualdad entre los sexos, la igualdad entre
las razas y la armonia de la religion y la ciencia.

Considera que la humanidad esta evolucionando lentamente hacia un estado
mundial libre de guerras y de injusticias, en el que se hablara un idioma
mundial. Entre los norteamericanos famosos

que se convirtieron al bahaismo figuran el cantante y actor de cine Vic
Damone, el artista Mark Toby (fallecido en 1976) y el difunto trompetista de jazz
Dizzy Gillespie.

La sede mundial del bahaismo esta en Haifa, y su sede central en Estados
Unidos se encuentra en Wilmette, un suburbio al norte de Chicago. En Wilmette
se alza un magnifico templo baha'i.

En otras ciudades del mundo se han construido otras seis casas de culto
similares. Esta religion no tiene sacerdotes ni rituales, pero se exhorta a los fieles
a que recen todos los dias, ayunen durante diecinueve dias en el mes de Ala, el
ultimo mes del calendario baha'i, y hagan al menos una peregrinacion a Haifa.
Las mujeres pueden quedar exentas del periodo de ayuno si repiten «Gloria a
Dios, el Senor del Esplendor y la Belleza» 95 veces (5x19) cada uno de los
diecinueve dias.

Desde sus origenes, el movimiento Baha'i ha sufrido violentas persecuciones
por parte de los fanaticos islamicos. Esta persecucion alcanz6 un terrible climax
en los primeros anos ochenta, cuando los lideres shiitas encabezados por Jomeini
intentaron acabar con el bahaismo en Iran. Mas de doscientos bahaistas fueron
asesinados, y varios centenares mas fueron a parar a la carcel.

Miles de ellos perdieron sus hogares y posesiones. Las turbas profanaron los
locales bahaistas, saquearon sus templos, cementerios y santuarios. Las escuelas
y organizaciones bahaistas fueron confiscadas. La Casa de Bab, un santuario
sagrado, fue demolida. La violencia perdio impetu a partir de 1985, pero las
actividades religiosas bahaistas siguen prohibidas en Iran.

Los bahaistas estan fascinados por los nimeros 9 y 19, una fascinacion que
tiene sus raices en la tradicion islamica. El 9 representa las nueve
manifestaciones del trascendente, sobrehumano e incognoscible Ala. Estas nueve
manifestaciones son Moisés, Buda, Zoroastro, Confucio, Jesus, Mahoma,
Krishna, el Bab y Baha'u'llah. El templo de Wilmette tiene nueve fachadas, nueve
puertas, nueve columnas, nueve arcos, nueve costillas en su cupula y nueve
fuentes. En cada entrada hay 2x9= 18 escalones. Todos los demas templos
bahaistas tienen estructuras similares. El simbolo mas utilizado de la fe bahaista
es una estrella de nueve puntas. A los bahaistas les gusta hacer notar que el 9,
siendo el digito de valor mas alto, es un simbolo de perfeccion, y que el Baha'i
tiene un valor numérico de 9, segin un sistema de numerologia muy utilizado en
tiempos del Bab.

El otro numero sagrado del Islam, el 19, se menciona en el vigésimo quinto
versiculo de la sura 74 del Coran, titulada «El secreto oculto». Todo el que niegue
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que el Coran es obra de Ala, dice este capitulo, sufrira para siempre en el infierno
bajo la supervision de diecinueve angeles. «¢Qué misterio se propone Dios con
este namero?», pregunta otro versiculo. Los primeros misticos islamicos hicieron
constante hincapié en el misterio y el caracter sagrado del numero 19, y de ellos
paso a las ensenanzas del Bab, a los bahaistas actuales y al reverendo
Farrakhan.

El Bab se enorgullecia de tener 2x9= 18 discipulos principales, que junto con
€l mismo sumaban 19. El babismo incluia una gematria que rivalizaba con la
Cabala en su obsesion por los significados ocultos, y que se basaba en asignar
numeros a las veintiocho letras arabigas. El numero 19 aparecia por todas
partes, sobre todo como la suma de los valores numéricos de las letras arabigas y
persas de la palabra Wahid, que significa el Unico, uno de los principales
nombres de Ala.

El producto de 19x 19 es 361, que los babistas llamaban «el numero de
todas las cosas». Es el numero de dias y meses del calendario babista, que siguen
utilizando los bahaistas. Su ano consta de diecinueve meses, cada uno de
diecinueve dias. Los cuatro dias restantes se intercalan entre los meses, y los
anos bisiestos se anade un quinto dia. Cuando el Bab hizo su peregrinacion a La
Meca, sacrifico diecinueve corderos.

Siempre que era posible, los babistas dividian las cosas en diecinueve
partes. Los anos forman diecinueve ciclos, y ahora estamos en el octavo. Los
seguidores del Bab intentaron incluso basar su sistema de moneda en el numero
diecinueve, pero tuvieron que renunciar por resultar poco practico. El primer dia
de cada mes, siguiendo las instrucciones del Bab, los bahaistas se retinen

para la fiesta del Decimonoveno Dia. El movimiento esta dirigido por la AEN
(Asamblea Espiritual Nacional), que esta formada por nueve miembros elegidos
anualmente por un numero fijo (171 = 19 x 9) de delegados de asambleas locales
de la parte continental de Estados Unidos.

Las iniciales de Farrakhan son L. F. Utilizando la clave A = 1, B = 2, y asi
sucesivamente, sus iniciales suman 18, una unidad por debajo de 19. Tal vez
deberia cambiarse el nombre a Moisés o Mohamed.

En el proximo capitulo contaremos la tragica historia del doctor Rashad
Khalifa, que intent6é convencer al mundo de que la predominancia del nimero 19
en el Coran demostraba que habia sido escrito por Ala, y que fue asesinado a
punaladas en 1990 por sus opiniones heréticas.

Addendum Segun el Final Cali, la revista de la Nacion del Islam, la Madre
Rueda es un «planeta de construccion humana» que ahora se encuentra en orbita
alrededor de la Tierra. Mide 800 x 800 metros, y transporta 150 aviones armados
con bombas disenadas para destruir la Tierra. Farrakhan asegura haberlo
visitado el 17 de septiembre de 1985, y dice que alli habl6 con Elijah Muhammad.

Algunos miembros de la Nacion del Islam creian que en 1999, las bombas de
la Madre Rueda destruirian al gobierno blanco de la Tierra y devolverian a los
negros el poder que en otros tiempos tuvieron en el antiguo Egipto.

En Free Inquiry (verano de 1999), Norm Alien informaba de que Parrakhan
habia revelado a sus seguidores que Elijah Muhammad no habia muerto de
muerte natural. Fue transportado por un rayo a la rueda de Ezequiel o, como le
gusta llamarla a Farrakhan, a la Madre Rueda. Farrakhan desafi6 a los
escépticos a que abrieran el ataud de Muhammad, que encontrarian vacio.
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En 1987, Simon & Schuster entro en las listas de libros mas vendidos con
The Bible Code, un espantoso libro que pretendia atraer a los fundamentalistas
protestantes y a los judios ortodoxos.

Aunque el autor, el periodista Michael Drosnin, se declaraba ateo y decia
que no creia que el Antiguo Testamento fuera la palabra de Dios revelada, estaba
convencido de que los mensajes ocultos descubiertos por los eruditos israelies
eran demasiado milagrosos para tratarse de coincidencias. Llegd a sugerir a los
entrevistadores que tal vez habian sido puestos alli por algun tipo de inteligencia
sobrehumana. En una carta publicada en Los Angeles Times Book Review (24 de
agosto de 1997), comparaba el descubrimiento del codigo secreto de la Biblia con
el descubrimiento por Galileo de que la Tierra gira alrededor del Sol.

El 18 de julio de 1997, el programa de television Crossfire estuvo dedicado al
libro de Drosnin. John Sununu se mostré escéptico, pero Geraldine Ferrare
defendio el libro. Dijo que creia en Dios, que estaba fascinada por el codigo de la
Biblia y que no podia creer que las palabras ocultas fueran coincidencias.
Probablemente, sus comentarios hicieron vender miles de ejemplares del libro.
Este ya habia tenido una promocién aun con mas peso a cargo de Oprah Winfrey,
a la que le gusta cualquier libro que explore lo paranormal.

Del Washbum, coautor de Theomatics, sigue insistiendo en que su
numerologia, y no la de Drosnin, demuestra que la Biblia fue escrita por Dios. En
1998 publicé The Original Code in the Bible:

Using Science and Mathematics to Reveal God's Fingerprints.

Washbum opina que el codigo de Drosnin es una tonteria, y que el auténtico
es su propio codigo.

A mi, la controversia sobre el codigo de la Biblia me parece tan disparatada,
tan aburrida e incluso tan indigna de ser criticada, que me conformaré con citar
unas cuantas referencias faciles de encontrar, en las que se desacredita por
completo el codigo:

«Seek and Ye Shall Find», Sharon Begley, en Newsweek, 9 de junio de 1997.

«Deciphering God's Plan», David van Biema, en Time, 9 de junio de 1997.

«He Who Mines Data May Strike Fool's Gold», Peter Coy, en Business Week,
16 de junio de 1997.

«Harum-Scarum», Michael Shermer, en Los Angeles Times Book Review, 20
de julio de 1997.

«Hidden Messages and the Bible Code», David E. Thomas, en Skeptical
Inquirer, noviembre /diciembre de 1997.

«Bible Codes, Marilyn and El Nino», Mark Achilling, en Math Horizons,
febrero de 1998.

«Bible Code Developments», David E. Thomas, en Skeptical Inquirer,
marzo/abril de 1998. Ver también la seccion de cartas.

«God Oniy Knows», Hal Cohén, en Lingua Franca, julio/agosto de 1998.

«Tolstoy Predicts Bulls' Sixth Championship (i Code of Course)», David E.
Thomas, en Skeptical Inquirer, noviembre/diciembre de 1998.

The Bible Code: Fact or Fake?, Phil Stanton, Crossway, 1998.

«What Are the Chances ofThat?», Richard Morin, en Washington Post, 4 de

abril de 1999. El autor declara haber encontrado en Moby Dick las palabras «M.
L. King» cerca de «para ser matado por ellos», «Kennedy» cerca de «disparo»,
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«Lincoln» cerca de «matado» y «Princesa Di» cerca de «mortal en esas mandibulas
de muerte».

«Solving the Bible Code Puzzle», Brendan McKay, Dror BarNatan, Maya Bar-
Hillel y Gil Kalai, en Statistical Science, vol. 14, 1999, pp. 149-173.
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24
La numerologia del doctor Khalifa

En los tiempos recientes, el musulman que mas se esforzé en buscar
apariciones del numero 19 en el Coran fue el difunto doctor Rashad Khalifa.
Después de licenciarse en la Universidad Ain Shams de El Cairo, donde fue el
primero de su curso, hizo un master en la Universidad de Arizona y en 1964
obtuvo el titulo de doctor en bioquimica vegetal por la Universidad de California
en Riverside. Después de trabajar dos anos con el gobierno egipcio, ejercié como
ayudante de investigacion en la Universidad de Arizona y trabajo en la Compania
Monsanto de San Luis. En 1963 se caso con Stephanie Hoefle, natural de Phoenix
(Arizona).

Durante 1975 y 1976, Khalifa fue asesor cientifico del gobierno libio. Mas
adelante, estuvo trabajando para la Organizacion de Desarrollo Industrial de las
Naciones Unidas, en Viena, y en 1980 entr6 como director quimico en la Oficina
Estatal de Quimica de Arizona. Publico mas de veinte trabajos cientificos, un libro
titulado The Computer Speaks: God's Message to the Worid, una nueva
traduccion del Coran, de 538 paginas, y numerosos articulos y folletos religiosos.
Sus libros y otras publicaciones se pueden adquirir en la International
Community of Submitters (ICS), P.O. Box 43476, Tucson, AZ 85733.

En 1972, el doctor Khalifa edité por cuenta propia una monografia titulada
Number 19: A Numerical Mimele m the Koran. Estaba convencido de que este
librito ofrecia por primera vez en la historia pruebas fisicas de la existencia de
Dios. ¢Como? Demostrando por encima de toda duda que el Coran tuvo que ser
escrito por Ala, y que su texto, a diferencia del de la Biblia cristiana, se habia
conservado perfectamente. En una carta que me escribio en 1980, decia que sus
resultados eran «tan abrumadores que es inevitable que conmuevan al mundo», a
pesar de que Satan haria todo lo posible por obstaculizar la gran revelacion.

Solo dispongo de espacio para una pequena seleccion de argumentaciones
del doctor Khalifa. El Coran tiene 6 x 19 = 114 suras (capitulos). El1 numero de
versiculos es 19 x 334 = 6.346, y los digitos de este numero suman 19. El Coran
contiene 19 x 17.324 = 329.156 letras. El versiculo de invocacion, llamado
Basmala (<En el nombre de Ala, el mas benévolo, el mas misericordioso»),
encabeza todas las suras excepto la novena, pero aparece una vez mas en medio
de la sura 27 (3 x 9). Esta invocacion consta de 19 letras arabigas. Su primera
palabra, Bism, aparece 19 veces en el Coran. Su segunda palabra, Ala, aparece
19 x 142 = 2.698 veces. La tercera palabra, Al-Rahman, se repite 19x3=57 veces;
y la cuarta palabra, Al-Rahmeen, aparece 19x6=114 veces. La suma de los
numeros de los versiculos en los que se nombra a Ala es 19 x 6.217 = 118.123.
En el Coran se mencionan treinta numeros diferentes. Estos treinta numeros
suman 19 x 8.534= 162.146.

Hay veintinueve suras precedidas por un misterioso grupo de una, dos, tres,
cuatro o cinco letras sin conexion, que aparentemente no significan nada. El
significado de estas letras ha constituido un misterio durante mucho tiempo.
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Khalifa aseguraba que las habia descifrado, y también ellas estaban rebosantes
de diecinueves.

Habia ademas docenas de hallazgos en los que intervenia el numero 19,
derivados de aplicaciones de la antigua gematria arabe.

Para su investigacion, el doctor Khalifa utilizo un programa de ordenador
que contaba el numero de veces que aparecia cada letra en cada sura del Coran.
Basandose en la creencia tradicional de que Mahoma no sabia leer ni escribir,
Khalifa sostenia que la repetida introduccion del 19 en todo el Coran era una
prueba de que el libro fue dictado por Ala.

Los escritos de Khalifa sobre el numero 19 se vendieron mucho en todos los
paises islamicos, donde fueron tema de fuertes controversias, no sélo porque su
numerologia tendia a apoyar la herejia bahaista con su insistencia en el 19 (ver el
capitulo anterior), sino también porque Khalifa rechazaba los dos ultimos
versiculos de la sura 9, considerandolos espurios. ¢Por qué? Porque infringian en
nueve lugares el coédigo secreto del 19. jPues si que podemos fiarnos de su
anterior afirmacion de que el texto del Coran se habia librado milagrosamente de
la corrupcion! En las naciones musulmanas arreciaron los ataques contra
Khalifa. Sus escritos fueron prohibidos. Los estudiosos musulmanes compararon
su numerologia con las gematrias judia y cristiana. Pero habia mucho mas.
Khalifa rechazaba el Hadith (palabras atribuidas a Mahoma)*, la Sunnah
(practicas supuestamente iniciadas por Mahoma) y el jma (el consenso de los
eruditos acerca de las doctrinas musulmanas). En pocas palabras, rechazaba la
tradicion islamica. Como sus equivalentes biblicos, los fundamentalistas
protestantes, Khalifa sostenia que el Coran era la unica fuente de creencias
islamicas digna de crédito. Los dirigentes islamicos se indignaron ante su
exigencia de que se suprimieran los dos ultimos versos de la sura 9. Su furia
aumenté cuando el delirio de grandeza de Khalifa creci6 hasta el punto de
declarar que €l era el mensajero divino de Ala profetizado en el Coran (3:81). Las
amenazas de muerte se multiplicaron rapidamente.

La revista The Muslim Digest, publicada en Sudafrica, ataco ferozmente a
Khalifa, tachandolo de hereje siniestro. Su numero de julio/octubre de 1986
echaba por tierra sus recuentos de palabras. La palabra At6, aseguraba, aparece
en el Coran 2.811 veces, no 2.698, como decia Khalifa. Al-Rahman aparece 169
veces, no 57, como insistia Khalifa, y asi sucesivamente. «Evidentemente —
escribia un editorialista— el ordenador del doctor Rashad Khalifa necesita
repasar la aritmética.» Antes de eso, habia publicado ataques a Khalifa en los
numeros de julio/agosto de 1981 y de marzo/abril de 1982.

En 1984, Khalifa emprendié un infructuoso pleito legal contra la Academia
Nacional de Ciencias, a la que reclamaba 38 millones de doélares por haber
publicado Ciencia y creacionismo, un librito que consideraba la evolucion como
un proceso sin intervencion divina. Por el contrario, aseguraba Khalifa, sabemos
por el Coran y por las leyes de la probabilidad que la vida no habria podido surgir
sin los actos creadores de Ala. Cada especie se cre6 de manera independiente, y
la evolucion solo tuvo lugar en el seno de cada especie.

Podemos estar seguros de que Dios cred a los primeros humanos con barro,
porque el Coran lo dice en 32:7 y 15:28.

En Tucson, el doctor Khalifa fundé una masjid (mezquita) en la que oficiaba
como imam. El 31 de enero de 1990 —notese que los digitos de 1990 suman 19—
fue asesinado; muri6 en la cocina de la mezquita a causa de numerosas
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punaladas. Tenia 54 anos. Los presuntos asesinos eran musulmanes negros
pertenecientes a una secta fundamentalista llamada Fuqra. Cuatro miembros de
esta secta fueron detenidos en 1993 en sus locales, cerca de Buena Vista
(Colorado), y acusados del asesinato. Uno de los hombres, John Williams, fue
condenado; los otros aprovecharon la libertad condicional para desaparecer. La
secta habia sido acusada anteriormente de incendiar templos Haré Krishna en
Den ver y Pensilvania, y de la colocacion de una bomba en 1983 en un hotel de
Portiand (Oregdon), cuyos propietarios eran seguidores del guru indio Bhagwan
Shree Rajneesh.

¢Qué debemos pensar de la numerologia de Khalifa? Por supuesto, no tiene
nada de sorprendente que el nimero 19 aparezca muchas veces en un libro tan
largo como el Coran, pero los diecinueves de Khalifa sobrepasan los limites de la
casualidad. La explicacion mas plausible es que se engandé a si mismo
manipulando los nimeros inconscientemente. La mejor explicacion que conozco
de como pudo hacerlo con facilidad la encontré en Running Like Zebras, un libro
publicado en 1995 por Edip Yuksel, el principal khalifista del pais.

El libro consta de 19 x 6 = 114 paginas (¢coincidencia?), que reproducen un
debate en Internet entre Yuksel y Daniel (Abduirahman) Lomax, un musulman
escéptico respecto a los descubrimientos de Khalifa. Este acusa al quimico de
haber hecho un mal trabajo en su investigacion con el ordenador, de rechazar
dos versiculos del Coran que considera espurios porque no se ajustan a sus
calculos, y de no reconocer que existen versiones del Coran que difieren en el
numero de palabras y letras y en la manera de dividir las suras en versiculos. Por
encima de todo, acusa a Khalifa de no dejar claro qué es lo que entiende por
palabra.

Muchas palabras arabes tienen maultiples formas, y Khalifa se muestra
inconsistente en sus normas de recuento. A veces incluye formas plurales, otras
veces no. ¢Como se debe considerar una palabra con un pronombre incorporado,
como una sola palabra o como dos? En inglés, el significado de palabra esta
bastante claro, gracias a los espacios entre palabras, pero en arabe no existen
espacios. Incluso en inglés hay cierta vaguedad. Lomax pone como ejemplo la
palabra truck. Cuando contamos las veces que aparece truck en un libro, ¢hay
que incluir formas como trucks, trucked y trucking Khalifa no ofrece en ninguna
parte una definicion de palabra.

Lomax compara al doctor con aquellos astronomos que creian ver canales en
Marte. Y llega a la conclusion de que «as afirmaciones del doctor Khalifa, en el
mejor de los casos, pertenecen a la categoria del fraude piadoso. [...] Si Dios
hubiera querido que el Coran contuviera un cédigo que garantizase su perfecta
conservacion, habria podido hacerlo de manera mucho mas eficaz y simple que
con el complejo, arbitrario y nada concluyente "codigo" promovido por el doctor
Khalifa».

Yuksel, por supuesto, cree haber desbaratado por completo todas las
objeciones de Lomax. Su curioso libro se puede adquirir solicitandolo a
Monotheist Productions, P.O. Box 43476, Tucson, AZ 85733.

Veamos ahora algunos juegos numeéricos con el 19, parte de los cuales se los
debo a mi corresponsal Monte Zerger. El 19 es, para empezar, un numero primo.
Es igual a 102 - 92; también es igual a I2 + 32 + 32, y a 33-23. El numero 1.729,
o 19 x 91, intervino en un famoso incidente entre el matematico britanico G. H.
Hardy y su amigo Ramanujan, el genio indio de la teoria numérica. Habiendo
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tomado un taxi para visitar a Ramanujan en un hospital, Hardy comento que el
numero de la matricula del taxi, 1.729, era un numero soso. Ramanujan replico
al instante: «No, es un numero muy interesante. Es el nimero mas pequefnio que
se puede expresar como la suma de dos cubos de dos maneras diferentes [123 +
I3 y 103 + 93].» Notese que los digitos de 1.729 suman 19.

En 1989 (un multiplo de 9) se demostro que todo numero entero es la suma
de, como maximo, diecinueve cuartas potencias.

El nuimero mas bajo que requiere esas diecinueve potencias es el 79, la
suma de cuatro cuartas potencias de 2 y quince cuartas potencias de 1. El
periodo decimal que se repite en la fraccion 1/19 es el numero de 18 (2 x 9)
digitos 052631578947368421. Si multiplicamos esta cifra por cualquier numero
del 2 al 18, el producto tiene los mismos dieciocho digitos en el mismo orden
ciclico.

Si se multiplica por 19, se obtiene una serie de 2 x 9 = 18 nueves.

La enmienda a la Constitucion que concede el voto a las mujeres es la
numero 19. En el golf, el decimonoveno hoyo es el bar en el que los jugadores se
meten bebidas como antes metieron pelotas en dieciocho hoyos. Cada diecinueve
anos, todas las fases de la luna caen en los mismos dias de la semana durante
todo el ano. El Libro de los Salmos es el decimonoveno libro de la Biblia.

El salmo 19 empieza diciendo «Los cielos cantan la gloria de Dios, y el
firmamento anuncia la obra de sus manos».

Los numeros que aparecen con mas frecuencia en la Biblia son el 12 y el 7.
Han quedado reflejados en nuestro calendario, con los siete dias de la semana y
los doce meses del anno. La suma de estos dos numeros es 19.

La Figura 1 representa una estructura de extrana belleza. Las diecinueve
celdillas contienen numeros enteros, del 1 al 19. Cada hilera de celdillas suma
38, o dos veces 19. Seria un perfecto amuleto para los bahaistas.

Addendum.

Ibn Warraq es el autor de un valiente libro que recomiendo encarecidamente:
Why I Am Not a Muslim (Prometheus, 1995).

Warraq me envio un fascinante articulo de Franz Rosenthal, profesor emérito
de idiomas y civilizaciones del Oriente Medio en la Universidad de Yaie. Se titula
«Diecinueve», aparecio por primera vez enAnalecta Biblica (vol. 12, 1959, pp. 304-
318) y esta reproducido en el libro de Rosenthal Muslim Intellectual and Social
History, una recopilacion de ensayos publicada por Variorum en 1990. Ofrece
una detallada historia del papel del nimero 19 en la cultura islamica.

Durante un breve periodo, los descubrimientos del doctor Khalifa fueron
acogidos con entusiasmo en el mundo islamico.

La buena acogida se acabo rapidamente, en cuanto empezdé a hacer
declaraciones heréticas. Uno de sus criticos mas virulentos fue Abu Ameena Bilai
Phillips, un jamaicano convertido al Islam.

Su analisis informatico de la numerologia de Khalifa esta recogido en su
libro The Qur'an's Numerical: Hoax and Heresy (1987).
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Phillips acepta algunos de los descubrimientos de Khalifa, pero rechaza la
mayoria aduciendo que Khalifa manipulo sus estadisticas, principalmente por no
dejar claro qué era lo que consideraba una palabra.

Dice Phillips que es como si tomamos la palabra nevertheless, y la contamos
como una sola palabra o como tres palabras diferentes, segin como queramos
que salga la cuenta. El golpe definitivo contra Khalifa llegd cuando el jeque
Abdullah ibn Abdul Aziz ibn Baz, uno de los principales eruditos de Arabia Saudi,
publicé unafatwa declarando apéstata a Khalifa.

Para mas informacion sobre estas y otras cuestiones referentes a la
numerologia de Khalifa, ver Islamic Mysticism: A Secular Perspective (Prometheus

Books, 2000), escrito por un estudioso britanico que utiliza el seudonimo de Ibn
Al Rawandi.
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25
Las opiniones religiosas
de Stephen Jay Gouid y Darwin

Rocks ofAges («Rocas eternas», pero también, en sentido figurado, «La fe de
Cristo») es el ingenioso titulo del ultimo libro de Stephen Jay Gouid, famoso
paleontdlogo de Harvard y autor de libros de gran éxito comercial. Una de las dos
«rocas» del titulo es la religion. La otra es la ciencia, representada por las rocas
llenas de fosiles que demuestran la realidad de la evolucion.

El profesor Gouid es totalmente contrario a la idea de que la ciencia y la
religion son irreconciliables, una postura defendida en dos obras clasicas: The
Conflict Between Religion and Science (1877), del cientifico norteamericano John
William Draper, y History ofthe Warfare of Science and Theology (en dos tomos,
1894), del historiador y primer rector de Cornell Andrew Dickson White. Ambos
libros, que Gouid comenta exhaustivamente, consideran que la ciencia y la
religion —en especial, el catolicismo— estan enzarzadas en un eterno combate.

Aunque Gouid se declara agnostico y con tendencia al ateismo, su libro es
una apasionada llamada a la tolerancia entre los dos campos. La ciencia y la
religion, sostiene Gouid, son ejemplos de un principio que €l llama NOMA (Non
Overlapping Magisterio, magisterios que no se solapan). Existe, efectivamente, un
conflicto entre las dos si se entiende la religion en el estrecho sentido de una
creencia que exige intervenciones milagrosas de Dios en la historia y se niega a
aceptar la abrumadora evidencia a favor de la evolucion. Estas supersticiones,
que enmaranan los dos magisterios, generan enemistad mutua. Pero si la religion
se entiende en un sentido mas amplio, bien como un teismo filosoéfico libre de
supersticiones, bien como un humanismo seglar basado en normas éticas, Gouid
no ve que haya conflicto alguno entre los dos magisterios. No es que se puedan
unificar en un Unico esquema conceptual, pero pueden florecer una junto a otra,
como dos naciones independientes que estan en paz una con otra.

La ciencia, nos recuerda Gouid, es la busqueda de los hechos y leyes de la
naturaleza. La religion es una busqueda espiritual del sentido definitivo de la vida
y de valores morales que la ciencia es incapaz de aportar. Como decian Kant y
Hume, la ciencia nos dice lo que es, no lo que deberia ser. «Puestos a utilizar
clichés manidos —escribe Gouid—, nosotros nos dedicamos a la edad de las rocas
y la religion conserva la roca de las edades; nosotros estudiamos céomo van los
cielos, y ellos determinan céomo ir al cielo.» No se menciona a John Dewey, pero el
tema que trata Gouid no esta muy lejos, en lo esencial, del librito de Dewey A
Common Faith.

Gouid incluye abundantes citas de las cartas de Charles Robert Darwin, que,
junto con Thomas Henry Huxiey, es uno de sus dos grandes héroes. Esas citas
me llevaron a consultar The Life and Letters o f Charles Darwin (1887), escrito
por su hijo Francis, el botanico. Uno de los capitulos esta totalmente dedicado al
lento y progresivo desencanto de Darwin con el cristianismo y a su decision final
de declararse agnostico. El término habia sido acunado por Huxiey, conocido en
sus tiempos como «el bulldog de Darwin» por su vigorosa defensa de la seleccion
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natural y sus infatigables ataques al tosco fundamentan smo protestante del
primer ministro inglés, William Ewart Gladstone.

En su juventud, Darwin creia firmemente que la Biblia era la palabra
revelada de Dios. Su padre, anglicano, queria que Charles se hiciera clérigo, y
éste paso tres anos en Cambridge preparandose para su ordenacion. Aunque fue
perdiendo la fe poco a poco, siempre fue tolerante y respetd las creencias de sus
amigos y colaboradores cristianos, y en especial de su devota esposa.

Darwin se cas6 con su prima Emma Wedgwood, que le dio diez hijos. Se
amaban intensamente, pero a todo lo largo de su matrimonio, feliz en todos los
demas aspectos, los dos sufrieron por sus irreconciliables diferencias religiosas.
Janet Browne, en su espléndida biografia Charles Darwin (1995), reproduce una
de las cartas de Emma a Charles, escrita antes de casarse, en la que le suplica
que renuncie a su mania de «no creer nada hasta que esté demostrado». Darwin
dijo que era «una carta preciosa» y escribio en el sobre: «Cuando esté muerto,
quiero que sepas cuantas veces la he besado y he llorado sobre ella.» La muerte
de su hija Anne intensifico la antipatia de Darwin hacia el cristianismo y
ensancho la brecha religiosa que lo separaba de Emma. Esta nunca perdié6 su fe.
Cuando se quedo6 viuda, es posible que siguiera atormentada hasta su muerte
(asi lo expresa Browne) por la idea de que «no podria reunirse con €l en el cielo».
Algunos biografos han llegado a especular, aunque sin ninguna prueba, que las
enfermedades cronicas de Darwin eran consecuencias psicosomaticas de las
diferencias religiosas entre él y su amada esposa. La tolerancia religiosa de
Darwin es la base del libro de Gouid.

Incluso elogia al papa Juan Pablo II por haber declarado en 1996 que la
evolucion ya no es una simple teoria, sino un hecho bien demostrado que los
catdlicos deben aceptar, siempre que insistan en que Dios infundié almas
inmortales en los cuerpos evolucionados de los primeros seres humanos. Gouid
ve esto como un paso trascendental del magisterio de Roma hacia la aceptacion
del principio NOMA.

«La naturaleza es amoral —escribe Gouid—, no inmoral.

[...] Ha existido durante eones antes de que nosotros llegaramos, no sabia
que ibamos a venir y le importamos un bledo. [...] La naturaleza no muestra
ninguna preferencia estadistica ni por lo calido y amable ni por lo feo y
desagradable. La naturaleza, simplemente, es; en toda su complejidad y
diversidad, en toda su sublime indiferencia a nuestros deseos. Por lo tanto, no
podemos utilizar la naturaleza para nuestra educacion moral, ni para responder a
ninguna pregunta que entre dentro del magisterio de la religion.» Aunque la
ciencia es incapaz de aportar normas éticas o pruebas de la existencia de Dios,
tampoco es capaz de descartar la posibilidad de una divinidad o la existencia de
imperativos morales basados en una naturaleza humana comun. Asi es como
Gouid resume con exactitud la aceptacion del principio NOMA por Darwin:

Darwin no utilizé la evolucion para promocionar el ateismo, ni para sostener
que el concepto de Dios jamas podra encajar en la estructura de la naturaleza. Lo
que hizo fue argumentar que la realidad objetiva de la naturaleza, leida segun el
magisterio de la ciencia, no podia resolver, ni siquiera especificar, la existencia o
el caracter de Dios, el sentido ultimo de la vida- los fundamentos de la moralidad,
ni ninguna otra de las cuestiones que entran dentro del magisterio de la religion,
que es un magisterio diferente. Mientras que muchos pensadores occidentales
invocaron en su momento un concepto indefendible y con anteojeras de la
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divinidad para proclamar la imposibilidad de la evolucion, Darwin se negoé a
cometer el mismo error arrogante en sentido contrario y declarar que el hecho de
la evolucion implica la no existencia de Dios.

Veamos ahora como el propio Darwin, con palabras cuidadosamente
escogidas, expres6 sus opiniones religiosas con gran humildad y sinceridad, en
correspondencia citada por su hijo. He aqui un parrafo de una carta de 1860:

Una palabra mas sobre las «eyes disenadas» y los «resultados no
intencionados». Veo un ave que quiero comerme, cojo mi escopeta y la mato. Esto
lo hago intencionadamente. Un hombre bueno e inocente esta de pie bajo un
arbol y un rayo lo mata. ¢Tu crees (y de verdad me gustaria oirlo) que Dios mato
intencionadomente a ese hombre? Muchas personas, tal vez la mayoria, lo creen;
yo no puedo creerlo y no lo creo. Si tu crees eso, gcrees que cuando una
golondrina atrapa a un mosquito. Dios planeé que esa golondrina concreta
atrapara a ese mosquito concreto en ese instante concreto? Yo creo que el
hombre y el mosquito estan en la misma situacion. Si ni la muerte del hombre ni
la del mosquito estaban planeadas, no veo ninguna razon para creer que su
nacimiento o formacion original estuviera necesariamente planeado.

En otra carta de 1860, escrita al botanico Asa Gray, Darwin decia lo
siguiente:

Con respecto al punto de vista teolégico de la cuestion. Esto siempre me
resulta doloroso. Me deja perplejo. No tenia ninguna intencion de escribir en plan
ateo. Pero reconozco que no veo con tanta claridad como ven otros, y como a mi
me gustaria ver, pruebas de diseno y benevolencia a todo nuestro alrededor. Me
parece que hay demasiado sufrimiento en el mundo. No me puedo convencer de
que un Dios benévolo y omnipotente haya creado intencionadamente los
ichneumonidos, con la expresa intencion de que se alimenten de los cuerpos
vivos de las orugas, ni que haya planeado que el gato juegue con los ratones. Y
como no creo e€so, no veo ninguna necesidad de creer que el ojo fue disenado
expresamente. Por otra parte, tampoco me puedo conformar con contemplar este
maravilloso universo, y sobre todo la condicion humana, y llegar a la conclusion
de que todo es el resultado de la fuerza bruta. Tiendo a considerar que todo es el
resultado de leyes disenadas, y que los detalles, ya fueran buenos o malos, se
dejaron en manos de lo que podriamos llamar azar. No es que esta idea me
satisfaga en absoluto. Tengo la intima sensacion de que todo este tema es
demasiado profundo para el intelecto humano. Es como si un perro especulara
sobre la mente de Newton. Que cada uno espere y crea lo que pueda. Desde
luego, estoy de acuerdo contigo en que mis opiniones no son necesariamente
ateas. El rayo mata a un hombre, sin importar que sea bueno o malo, debido a la
complejisima accion de leyes naturales. Un nino (que después puede salir idiota)
nace gracias a la accion de leyes aun mas complejas, y no veo ninguna razon
para que un hombre u otro animal no se haya formado originalmente por accion
de otras leyes, y que todas estas leyes hayan sido disefiadas expresamente por un
Creador omnisciente, que preveia todos los sucesos y consecuencias futuros. Pero
cuanto mas pienso, mas aumenta mi perplejidad, como seguramente he
demostrado con esta carta.

De una carta de 1873:

Cuales puedan ser mis opiniones es una cuestion que no le importa a nadie
mas que a mi. Pero, ya que preguntas, puedo decir que mi juicio fluctia con
frecuencia. [...] En mis fluctuaciones mas extremas, no he sido nunca ateo, en el
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sentido de negar la existencia de un Dios. Creo que en general (y cada vez mas, a
medida que me hago viejo), pero no siempre, la de agnostico seria la descripcion
mas correcta de mi estado mental.

De una carta de 1879:

Es imposible responder brevemente a tu pregunta; y no estoy seguro de
poder hacerlo ni aun escribiendo una parrafada bastante larga. Pero puedo decir
que, para mi, el principal argumento a favor de la existencia de Dios es la
imposibilidad de concebir que este grandioso y maravilloso universo, con
nuestras personalidades conscientes, surgiera por casualidad; pero nunca he
sido capaz de decidir si este argumento tiene algin valor. Me doy cuenta de que
si admitimos una primera causa, la mente aun sigue preguntandose de donde
surgio y como surgio. Tampoco puedo pasar por alto la dificultad que entrana la
inmensa cantidad de sufrimiento que hay en todo el mundo. Ademas, me siento
inclinado a confiar hasta cierto punto en la opinion de los muchos hombres
capaces que han creido plenamente en Dios; pero me doy cuenta de que también
este argumento es muy pobre. Me parece que lo mas seguro es concluir que todo
este asunto esta fuera del alcance del intelecto humano.

En 1876, Darwin escribié una sincera autobiografia, con la intencion de que
solo la leyeran su mujer y sus hijos. [ En 1958 se publico una edicion integra de
la autobiografia de Darwin, editada por su nieta Nora Barlow, que ahora se puede
encontrar en rustica (Norton). Las anteriores ediciones de la autobiografia fueron
muy censuradas por la familia de Darwin, que procuré sobre todo suprimir las
mordaces criticas de Darwin a algunos de sus contemporaneos| Francis, en la
biografia de su padre, ofrece una serie de extractos de dicha autobiografia, en los
que Darwin describia sus opiniones religiosas. Cito esta seccion en su totalidad:

Cuando estaba a bordo del Beagle era muy ortodoxo, y recuerdo que varios
oficiales (a pesar de que también ellos eran ortodoxos) se rieron a carcajadas de
mi por citar la Biblia como una autoridad incontestable en cuestion de moral.
Supongo que lo que les divirtio fue la novedad del argumento. Pero a estas
alturas, es decir, entre 1836 y 1839, habia llegado poco a poco a considerar que
el Antiguo Testamento no merecia mas confianza que los libros sagrados de los
hindues. Constantemente me venia a la cabeza una pregunta que se negaba a
desaparecer: ¢es creible que si Dios les hiciera ahora una revelacion a los
hindues, permitiera que ésta siguiera ligada a la creencia en Visnu, Siva, etc.,
como esta el cristianismo ligado al Antiguo Testamento? A mi, eso me parecia
totalmente increible.

Y asi, a base de pensar que para aceptar las pruebas mas claras seria
imprescindible que una persona cuerda creyera en los milagros en los que se
apoya el cristianismo; y que cuanto mas sabemos sobre las leyes fijas de la
naturaleza, mas increibles resultan los milagros; que los hombres de aquella
época eran ignorantes y crédulos hasta un grado casi incomprensible para
nosotros; que no se puede demostrar que los Evangelios se escribieran en la
época en la que ocurrieron los hechos; que difieren en muchos detalles
importantes, demasiado importantes, me parecia a mi, para aceptarlos como las
inexactitudes habituales en los testigos oculares... a base de reflexiones como
éstas, que reconozco que no tienen ninguna novedad ni valor, pero que a mi me
influian, poco a poco fui dejando de creer en el cristianismo como revelacion
divina. El hecho de que muchas religiones falsas se hayan difundido como fuego
de pastos por grandes extensiones del mundo también tenia cierto peso para mi.
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Pero no estaba nada dispuesto a renunciar a mis creencias; de esto estoy
seguro, porque recuerdo perfectamente que muy a menudo me inventaba
fantasias sobre antiguas cartas cruzadas entre ilustres romanos, o sobre
manuscritos descubiertos en Pompeya o en otras partes, que confirmaban de la
manera mas sorprendente todo lo que estaba escrito en los Evangelios. Pero cada
vez me resultaba mas dificil, dando rienda suelta a mi imaginacion, inventar
pruebas que bastaran para convencerme. Esta incredulidad se fue apoderando de
mi muy poco a poco, pero al final fue completa.

Creci6 tan despacio que no senti ningin malestar.

Aunque no pensé mucho en la existencia de un Dios personal hasta un
periodo muy posterior de mi vida, voy a ofrecer aqui las vagas conclusiones a las
que acabé llegando. El viejo argumento del diseno de la naturaleza, tal como lo
expone Paley, que en otro tiempo me parecié tan concluyente, no sirve ahora que
se ha descubierto la ley de la seleccion natural. Ya no podemos aducir que, por
ejemplo, la perfecta articulacion de la concha de un bivalvo tiene que haber sido
creada por un ser inteligente, como la bisagra de una puerta hecha por los
hombres. No parece que haya mas intencion en la variabilidad de los seres
organicos y en la accion de la seleccion natural que en la direccion en la que
sopla el viento.

Pero ya he comentado este tema al final de mi libro sobre las Variaciones de
los animales y plantas domésticos y, que yo sepa, el argumento que ahi presento
no ha sido contestado nunca.

Pero pasando por alto las infinitas y bellisimas adaptaciones que
encontramos por todas partes, habria que preguntar donde esta esa organizacion
generalmente benévola del mundo. De hecho, algunos autores estan tan
impresionados por la cantidad de sufrimiento que hay en el mundo que no
sabrian decir, considerando la totalidad de los seres sensibles, si hay mas
desgracia o felicidad, si el mundo en conjunto es bueno o malo. A mi juicio, la
felicidad predomina decididamente, pero esto seria muy dificil de demostrar. Si se
acepta como verdadera esta conclusion, concordaria bien con los efectos que
podemos esperar de la seleccion natural. Si todos los individuos de una especie
tuvieran que sufrir habitualmente en grado extremo, no se molestarian en
propagar su linaje; pero no tenemos razones para creer que esto haya ocurrido
siempre, o al menos con cierta frecuencia. Ademas, algunas otras
consideraciones llevan a creer que todos los seres sensibles han sido formados
para gozar, como regla general, de la felicidad.

Todo el que crea, como creo yo, que todos los 6rganos corporales y mentales
de todos los seres vivos (excepto los que no son ni ventajosos ni desventajosos
para su poseedor) se han desarrollado por seleccion natural, o por la
supervivencia de los mejor adaptados junto con el uso o el habito, tendra que
admitir que dichos 6rganos han sido formados para que sus poseedores puedan
competir eficazmente con otros seres vivos, y asi aumentar su numero. Ahora
bien, un animal puede ser inducido a seguir la linea de accion que resulte mas
beneficiosa para la especie por el sufrimiento —dolor, hambre, sed y miedo— o
por el placer, como al comer, beber y propagar la especie; o por ambos medios
combinados, como cuando se busca alimento. Pero el dolor o el sufrimiento, del
tipo que sean, si continuan durante mucho tiempo, causan depresion y reducen
la eficacia de las acciones; sin embargo, es una buena adaptacion para que toda
criatura se proteja contra males grandes o repentinos. En cambio, las
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sensaciones agradables pueden continuar durante mucho tiempo sin ningun
efecto depresivo; al contrario, estimulan todo el sistema favoreciendo la accion.
Asi se ha llegado a aceptar que todos o casi todos los seres sensibles se han
desarrollado de este modo, por seleccion natural, y que las sensaciones
agradables sirven como guias habituales. Esto lo comprobamos en el placer del
esfuerzo —a veces, incluso, de un gran esfuerzo del cuerpo o la mente—, en el
placer de nuestras comidas diarias, y sobre todo en el placer derivado de la
sociabilidad y de amar a nuestras familias. No me cabe ninguna duda de que la
suma de placeres como éstos, que son habituales o muy recurrentes, proporciona
a casi todos los seres sensibles una mayor cantidad de felicidad que de
sufrimiento, aunque a veces muchos individuos sufren mucho. Este sufrimiento
es perfectamente compatible con la creencia en la seleccion natural, que no es
perfecta en su actuacion, sino que tan solo tiende a lograr que cada especie sea lo
mas eficaz posible en la lucha por la vida con otras especies, en circunstancias
maravillosamente complejas y cambiantes.

Nadie discute que hay mucho sufrimiento en el mundo. Algunos han
intentado explicarlo con respecto al ser humano, suponiendo que sirve para su
perfeccionamiento moral. Pero el nimero de hombres que hay en el mundo no es
nada en comparacion con el de todos los demas seres sensibles, y éstos a
menudo sufren mucho sin ninguna mejora moral. Este antiquisimo argumento de
que la existencia del sufrimiento contradice la existencia de una Primera Causa
inteligente me parece bastante sélido; al mismo tiempo, como acabo de decir, la
existencia de mucho sufrimiento concuerda con la creencia en que todos los seres
organicos se han desarrollado por variacion y seleccion natural.

En la actualidad, el argumento mas habitual a favor de la existencia de un
Dios inteligente se basa en la profunda conviccion interior y en los sentimientos
que experimenta la mayoria de las personas.

Anteriormente, me dejé guiar por sentimientos como los que acabo de
describir (aunque no creo que el sentimiento religioso estuviera nunca muy
desarrollado en mi) hacia la firme conviccion de la existencia de Dios y de la
inmortalidad del alma. En mi diario escribi que estando en medio de la
grandiosidad de una selva brasilena, «no es posible dar una idea adecuada de los
elevados sentimientos de asombro, admiracion y devocion, que llenan y elevan la
mente». Recuerdo bien mi conviccion de que en el hombre hay mas que el mero
aliento de su cuerpo. Pero ahora, las escenas mas grandiosas no hacen que
surjan en mi mente semejantes convicciones y sentimientos. Se podria decir, y
con razon, que soy como un hombre que se ha vuelto ciego para los colores, y la
creencia universal de los demas en la existencia del rojo hace que mi actual
pérdida de percepcion no tenga el mas minimo valor como prueba. Este
argumento seria valido si todos los hombres de todas las razas tuvieran la misma
conviccion interna de la existencia de un Dios; pero sabemos que esto dista
mucho de ser asi. Por lo tanto, no veo que tales convicciones y sentimientos
interiores tengan peso alguno como prueba de lo que existe en realidad. El estado
mental que antes provocaban en mi las escenas grandiosas, y que estaba
intimamente conectado con la creencia en Dios, no se diferenciaba en nada
esencial de lo que se suele llamar la sensacion de sublimidad; y por muy dificil
que resulte explicar la génesis de esta sensacion, mal se puede presentar como
argumento a favor de la existencia de Dios, como ocurre con las sensaciones
similares, poderosas pero vagas, provocadas por la musica.
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Con respecto a la inmortalidad, no hay nada que me demuestre [tan
claramente] lo fuerte y casi instintiva que es una creencia, como considerar lo
que ahora creen casi todos los fisicos: que el Sol y todos sus planetas acabaran
volviéndose demasiado frios para sostener vida, a menos que algun cuerpo
gigantesco caiga en el Sol y asi le dé nueva vida. Como creo que el hombre, en un
remoto futuro, sera una criatura mucho mas perfecta que ahora, me resulta
intolerable pensar que €l y todos los demas seres sensibles estén condenados a la
completa aniquilacion después de un progreso tan largo, lento y continuo. A los
que admiten plenamente la inmortalidad del alma humana, la destruccién de
nuestro mundo no les parecera tan terrible.

Hay otra fuente de conviccion en la existencia de Dios, relacionada con la
razén y'no con los sentimientos, que me parece que tiene mucho mas peso. Se
deriva de la extrema dificultad, o mas bien imposibilidad, de concebir este
inmenso y maravilloso universo, incluyendo al hombre con su capacidad de mirar
hacia el pasado remoto y el futuro lejano, como el resultado del azar ciego o de la
necesidad. Cuando pienso en eso, me siento inclinado a buscar una Primera
Causa, poseedora de una mente inteligente en cierto modo analoga a la del
hombre; y merezco que me llamen teista. Por lo que yo recuerdo, esta conclusion
estaba firmemente arraigada en mi mente en la época en que escribi El origen de
las especies; y desde entonces se ha ido debilitando muy poco a poco, con
muchas fluctuaciones. Pero entonces surge la duda: ¢se puede uno fiar de la
mente humana, que, tal como yo creo plenamente, se ha desarrollado a partir de
una mente tan inferior como la que poseen los animales mas inferiores, cuando
saca unas conclusiones tan grandiosas?.

No pretendo arrojar la mas minima luz sobre estos abstrusos problemas. El
misterio del principio de todas las cosas es insoluble para nosotros; y yo, por lo
menos, me conformo con seguir siendo agnostico.

Cuando Bertrand Russell fue encarcelado por oponerse a la entrada de
Inglaterra en la Primera Guerra Mundial, el alcaide de la prision le pregunté cual
era su religion. Russell le respondio «agnosticor. Después de pedirle que lo
deletreara, el alcaide suspir6 y dijo: «<Bueno, hay muchas religiones, pero supongo
que todos adoramos al mismo Dios.» «Aquel comentario —dice Russell en su
autobiografia— me mantuvo animado durante aproximadamente una semana.»
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26
El Judio Errante
(Este ensayo se publico por primera vez en Free Inquiry,
verano de 1995)

Porque el Hijo del Hombre ha de venir en la gloria de su
Padre, con sus angeles, y entonces dara a cada uno segun sus
obras. En verdad os digo que hay algunos entre los presentes
que no gustaran la muerte antes de haber visto al Hijo del
Hombre venir en su reino.

Evangelio de san Mateo, 16: 27, 28.

Esta declaracion de Jesus, citada en el Evangelio de san Mateo y repetida en
palabras muy similares en los de Marcos (8:38, 9:1) y Lucas (9:26, 27), es para
los fundamentalistas de la Biblia uno de los pasajes mas perturbadores del Nuevo
Testamento.

Es posible, por supuesto, que Jesus jamas pronunciara estas frases, pero
todos los estudiosos estan de acuerdo en que los cristianos del siglo i esperaban
que la Segunda Venida se produjera durante su vida. En Mateo 24, después de
describir las espectaculares senales de su inminente retomo, como la caida de
estrellas y el oscurecimiento de la Luna y el Sol, Jestus anade: «<En verdad os digo
que no pasara esta generacion sin que todas estas cosas sucedan.» Hasta 1933,
aproximadamente, los adventistas del Séptimo Dia racionalizaban esta profecia
de un modo muy ingenioso. Argumentaban que una espectacular lluvia de
meteoros ocurrida en 1833 era la caida de estrellas, y que en 1870 se produjo un
misterioso oscurecimiento del Sol y la Luna en Estados Unidos. Jesus habia
querido decir que una futura generacion contemplaria estos sucesos celestiales, y
ésa sena la que experimentara su Segunda Venida.

Durante casi cien anos, los predicadores y autores de libros adventistas
aseguraron al mundo que Jesus iba a regresar durante la vida de algunos de los
que contemplaron la gran lluvia de meteoros de 1833. A partir de 1933, la Iglesia
fue abandonando poco a poco esta interpretacion de las palabras de Jesus. Pocos
fieles actuales estan enterados de que su Iglesia proclamé en tiempos esta
creencia.

Aunque los adventistas siguen creyendo que Jesus regresara muy pronto, ya
no imponen condiciones para una fecha aproximada.

¢Como explican las declaraciones de Jesus citadas en ese parrafo? Siguiendo
a san Agustin y otros antiguos comentaristas cristianos, entienden que la
profecia se refiere a la Transfiguracion de Cristo. Ellen White, la profetisa que
junto con su marido fundé el adventismo del Séptimo Dia, lo expresé de esta
manera en su vida de Jesus, The Desire ofAges: «Se habia cumplido la promesa
del Salvador a sus discipulos. En lo alto del monte se represent6é en miniatura el
futuro reino de la gloria...».

Desde los tiempos de Jesus, cientos de sectas adventistas, empezando por
los montanistas del siglo n, han interpretado que las declaraciones proféticas de
Jesus sobre su retorno se referian a su generacion. La excitacion apocaliptica
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crecio a medida que se aproximaba el ano 1000. Una excitacion similar gano
fuerza al acercarse el ano 2000. La expectacion ante la Segunda Venida no se
limita a las sectas adventistas. Los fundamentalistas de las principales ramas del
protestantismo insisten cada vez mas en la inminencia del retomo de Jesus. El
baptista Billy Graham, por ejemplo, advierte periodicamente de lo poco que falta
para la batalla de Armagedon y la aparicion del Anticristo. Le gusta recalcar que
la Biblia dice que la Segunda Venida ocurrira después de-que se haya predicado
el Evangelio a todas las naciones. Y esto no pudo ocurrir, insiste Graham, hasta
la aparicion de la radio y la television.

El predicador Jerry Falweil esta tan convencido de que pronto experimentara
el éxtasis —sera arrebatado en el aire para contemplar el retomo de Jesis— que
una vez dijo que no habia hecho planes para su entierro. Austin Miles, que en
otro tiempo trabajo para Pat Robertson, revela en su libro Don't Cali Me Brother
(1989) que en cierta ocasion Pat consider6 en serio un plan para televisar la
aparicion del Senor en los cielos. En la actualidad, el principal heraldo nacional
de la inminente Segunda Venida es Hal Lindsay. Sus numerosos libros sobre el
tema, el primero de los cuales fue The Late Great Planet Earth, se han vendido a
millones.

Durante los ultimos dos mil anos, individuos y sectas han estado fijando
fechas para la Segunda Venida. Cuando el Senor no se presenta, lo mas frecuente
es que no se reconozca el fallo total.

En lugar de eso, se encuentran errores en los calculos y se fijan nuevas
fechas. En New Harmony (Indiana), George Rapp fund6é una secta adventista
llamada de los rappitas. Cuando Rapp se puso enfermo, declar6 que si no
estuviera seguro de que el Senor queria que €l y su rebano contemplaran el
retomo de Jesus, pensaria que aquélla era su ultima hora. Y diciendo eso, murio.

La Iglesia catodlica, siguiendo a san Agustin, trasladé hace mucho tiempo la
Segunda Venida a una fecha no especificada del futuro. Los protestantes liberales
han tendido a tomarse la Segunda Venida como poco mas que una metafora del
gradual establecimiento de la paz y la justicia en el mundo. Julia Ward Howe,
ministra unitarista, tenia esta interpretacion en mente cuando hizo comenzar su
famoso «Himno de batalla de la Republica» con las palabras «Mis ojos han visto la
gloria de la llegada del Senor...». Los fundamentalistas protestantes, en cambio,
creen que Jesus describié hechos historicos reales que precederan a su retorno
literal a la Tierra para derrotar a Satan y juzgar a los vivos y a los muertos.
También consideran impensable que el Senor haya hablado sin fundamento
sobre la época de su Segunda Venida.

La dificultad de interpretar las palabras de Jesus acerca de que algunos de
sus oyentes no conocerian el sabor de la muerte antes de que €l regresara esta en
que describi6 los hechos exactamente con las mismas palabras que utiliz6 en
Mateo 24. Esta claro que aqui no se estaba refiriendo a su transfiguracion, ni tal
vez (como también ha apuntado alguien) al hecho de que pronto se estableceria
su reino mediante la formacion de una Iglesia. Suponiendo que Jesus queria
decir exactamente lo que dijo, y que no se equivocaba, ¢como se puede justificar
esta profecia sin ambigliedades? Durante la Edad Media se urdieron varias
leyendas maravillosas para preservar la exactitud de las profecias de Jesus.
Algunas se basaban en San Juan 21. Cuando Jesus le dice a Pedro «siguemen,
Pedro ve que Juan camina detras de €l y pregunta: «Senor, ¢y éste, qué?» La
enigmatica respuesta del Senor es: «Si yo quiero que éste permanezca hasta que
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yo venga, ¢a ti qué te importa?» Se nos dice que esto dio lugar a un rumor, segun
el cual Juan no moriria. Sin embargo, el autor del cuarto Evangelio anade:

«Mas no dijo Jesus que no moriria, sino "si yo.quisiera que €l se quedara
hasta que yo venga, ¢a ti, qué?"». En la Edad Media, algunos teologos especularon
que tal vez Juan no muriera. Tal vez siguiera vagando por el mundo, o hubiera
sido ascendido al cielo en vida. Una leyenda mas popular decia que Juan habia
sido enterrado en estado de animacion suspendida, con el corazéon aun latiendo
débilmente, para permanecer en su desconocida tumba hasta que Jesus regrese.

Estas especulaciones acerca de Juan se desvanecieron rapidamente, a
medida que iba cobrando forma una nueva y mas sugestiva leyenda. Tal vez
Jesus no se referia a Juan, sino a algun otro, cuando dijo que podia querer que
alguien se quedase. Esto explicaria también los comentarios citados en el pasaje.
Alguien no mencionado en los Evangelios, que vivio en tiempos de Jesus, fue
condenado de algiin modo a permanecer vivo durante siglos, hasta el Dia del
Juicio, vagando por el mundo y suspirando por la muerte.

¢Quién era este Judio Errante? Algunos decian que Maleo, a quien Pedro le
cortd una oreja. Otros pensaban que pudo ser el ladron impenitente que fue
crucificado junto a Jesus. Tal vez fuera Pilatos, o uno de los siervos de Pilatos. La
version que acabo predominando identificaba al Judio Errante con un tendero —
su nombre varia—, que vio a Jesus pararse ante su puerta, tambaleandose bajo
el peso de la cruz que acarreaba. Viendo lo lenta y penosamente que andaba el
Senor, el hombre golpe6 a Jesus en la espalda, apremiandolo para que caminara
mas deprisa. «Andaré —replico Jesus—, pero tu te quedaras hasta que yo
regrese.» Como castigo a su desconsideracion, el tendero esta condenado a vagar
por el mundo, suspirando desesperadamente por la muerte pero sin poder morir.
En algunas versiones de la leyenda, sigue teniendo siempre la misma edad. En
otras, envejece una y otra vez, solo para ser restaurado de nuevo a su juventud.
La leyenda parece haberse originado en Inglaterra en el siglo xm, y se extendio
rapidamente por toda Europa. Recibié un tremendo empuje a principios del siglo
xvn, cuando se publico en Alemania un folleto acerca de un zapatero judio
llamado Ahasuero que aseguraba ser el Errante. El folleto se reedit6 hasta el
infinito en Alemania y se tradujo a otros idiomas. El resultado fue una mania
comparable a las manias actuales de ver ovnis, abominables hombres de las
nieves y a Elvis Presley. Durante los dos siglos siguientes, docenas de personas
que aseguraban ser el Judio Errante aparecieron en ciudades de Inglaterra y de
toda Europa.

En Estados Unidos, en una fecha tan tardia como 1868, aparecié un Judio
Errante en Sali Lake City, la ciudad de la secta adventista de los mormones.
Ahora resulta imposible distinguir qué casos individuales fueron puros rumores,
cuales fueron fraudes montados por impostores y cuales fueron casos de
autoengano psicotico.

El Judio Errante se convirti6 en uno de los temas favoritos de la gente, e
inspird cientos de poemas, novelas y obras teatrales, sobre todo en Alemania,
donde este tipo de obras ha seguido pro-' liferando hasta nuestros dias. Incluso
Goethe empezo a escribir una epopeya sobre el Errante, pero solo terminé unos
pocos fragmentos. No es dificil de entender que los antisemitas de Alemania y
otros muchos paises interpretaran que el zapatero remendon representaba a todo
el pueblo de Israel, un pueblo condenado por Dios por haber rechazado a su hijo
como Mesias.
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Gustave Doré produjo doce excelentes grabados que describen episodios de
la vida del Judio Errante. Se publicaron por primera vez en Paris en 1856,
acompanando a un poema de Pierre Dupont.

No tardo en haber ediciones inglesas con traducciones del poema.

La novela mas conocida sobre el Judio Errante es, con gran diferencia, la del
francés Eugéne Sue Le JuifErrant*, que se publico en forma de serial en Paris en
1844-1845 y después se editéo en diez tomos. Anteriormente, la obra de George
Croly en tres tomos Salathiel (1827, mas tarde retitulada Tarry Thou Till I Come)
(«Quédate hasta que yo vuelva») habia tenido un éxito enorme. (En Don Juan,
canto 11, estrofa 57, Byron llama a su autor «Reverendo Roley-Poley».) En Prince
of India (1893) de Lew Wallace, el Judio Errante es un riquisimo potentado
oriental.

La obra de George Macdonaid Thomas Wingfold, curate (1876) presenta al
Judio Errante como un pastor anglicano. Habiendo presenciado la Crucifixion, y
presa de constante angustia por su pecado, Wingfold es incapaz de vencer una
extrana compulsién. Cada vez que encuentra un crucero de carretera, e incluso
una cruz en lo alto de una iglesia, siente un impulso irresistible de trepar a la
cruz, enroscarse a ella con brazos y piernas y permanecer alli colgado hasta que
cae al suelo inconsciente. Se enamora, pero, comprendiendo que su amada
envejecera y morira mientras €l se mantiene joven, intenta suicidarse lanzandose
a un volcan en actividad. Su amada le sigue, pero resulta incinerada por la lava
rundida. Sorprendentemente, hay un final feliz. Jesus aparece, perdona al
Errante y le conduce al Paraiso para reunirse con la mujer que murié por €l. La
novela no figura entre las mejores de las muchas y admiradas fantasias de este
escritor escoces.

My First Two Thousand Years, de George Sylvester Viereck y Paul Eidridge
(1928), pretende ser la autobiografia erotica del Judio Errante. Los dos mismos
autores escribieron en 1930 Salome, la judia errante, una novela igualmente
erdtica que narraba sus dos mil anos de escarceos amorosos. La novela mas
reciente sobre el Errante es obra del ex comunista aleman Stefan Heym,
seudonimo de Hellmuth Flieg. En este libro. El Judio Errante, publicado en
Alemania en 1981 y en Estados Unidos tres anos después, el Errante es un
jorobado que vaga por los caminos en compania de Lucifer. La fantasia termina
con la Segunda Venida, el Armagedon y el perdon del Errante.

La famosa novela de Sue merece un rapido comentario adicional. El Errante
es Ahasuero, un zapatero remendon. Su hermana Herodias, esposa del rey
Herodes, se convierte en la Judia Errante. Los hermanos son personajes
secundarios de una trama muy complicada. Ahasuero es alto, con una unica ceja
negra que se extiende sobre los dos ojos como una marca de Cain. En las suelas
de sus botas de hierro hay siete clavos que dejan senales en forma de cruz
cuando camina sobre la nieve. Dondequiera que vaya, se produce un brote de
colera. Con el tiempo, los dos hermanos son perdonados y se les concede «la
felicidad del suefio eterno».

Sue era un socialista francés. Su Judio Errante es un simbolo del trabajador
explotado y Herodias es un simbolo de la mujer explotada. De hecho, la novela es
un furibundo ataque contra el catolicismo, el capitalismo y la codicia.

El Judio Errante aparece en varias novelas recientes de ciencia-ficcion, entre
las que destacan Cantico a Leibowitz. de Walter Miller (1959) y The Planet King de
Wiison Tucker (1959); en ésta se convierte en el ultimo hombre vivo de la Tierra.
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Se han hecho por lo menos dos peliculas sobre la leyenda: la mas reciente es una
pelicula italiana de 1948 protagonizada por Vittorio Gassman.

La leyenda ha sido recontada en docenas de poemas de autores britanicos y
estadounidenses. El norteamericano John Saxe, mas conocido por su poema
sobre los ciegos y el elefante, escribi6 un poema en diecisiete estrofas sobre el
Errante. El olvidable «Undying One», de la poetisa britanica Caroline Elizabeth
Sarah Norton, ocupa mas de cien paginas. En «Overheard in a Garden», Oliver
Herford, un escritor norteamericano de versos ligeros, convierte al Errante en un
vendedor ambulante que va vendiendo un libro sobre si mismo. «El Judio
Errante» (1920), de Edwin Arlington Robinson, es sin duda el mejor poema de un
autor norteamericano sobre este tema.

En Inglaterra, Shelley fue el mas famoso de los poetas fascinados por esta
leyenda. En su largo poema «El Judio Errante», escrito —al menos en parte— a
los diecisiete anos, el Errante se llama Paulo. En la frente lleva una cruz ardiente
que intenta ocultar bajo una banda de tela. En el tercer canto, después de vagar
durante dieciséis siglos. Paulo le cuenta el origen de sus sufrimientos a Rosa, la
mujer que ama.

jComo puedo pintar aquel espantoso dia, aquel tiempo de terror y
consternacion.

cuando, por nuestros pecados, un salvador murio.
y el docil cordero fue crucificado!.

Aquel dia tan terrible, cuando empujado.

a la matanza por la turba insultante,.
enardecido hasta volverme deicida,.

me burlé de nuestro Salvador y grité:.
«Anda, anda.» «Ah, yo andaré», dijo €l,.
«hacia escenas de infinita bienaventuranza,.
hasta las benditas regiones de la luz.

Yo me iré, pero tu te quedaras aqui.

No moriras hasta que yo vuelvanr.

El Judio Errante aparece también en el breve poema de Shelley «El soliloquio
del Judio Errante», y en dos obras mucho mas largas, «Helias» y «La reina Mab».
En «La reina Mab», es un fantasma cuyo cuerpo no proyecta sombra. El
amargado Ahasuero denuncia a Dios como tirano malvado. En una larga nota
sobre esta cuestion, Shelley cita un fragmento de una obra alemana «cuyo titulo
he intentado en vano averiguar. La encontré, sucia y rota, hace algunos anos...».

En este fragmento, el Errante describe sus infinitos intentos de suicidio.
Intenta ahogarse, pero en vano. Salta al volcan Etna en erupcion, y alli sufre un
intenso calor durante diez meses, hasta que el volcan lo regurgita. Los incendios
forestales no pueden consumirle. Intenta que lo maten en las guerras, pero las
flechas, las lanzas, las mazas, las espadas, las balas, las minas y el pisoteo de los
elefantes no hacen ningin efecto en él. «La mano del verdugo no pudo
estrangularme [...] ni el hambriento leén del circo pudo devorarme.» Serpientes y
dragones son incapaces de danarle. Llama «perro» a Neron en su propia cara,
pero las torturas del tirano no consiguen matarlo.

jJa! No ser capaz de morir... no ser capaz de morir... no permitirseme
descansar después de las fatigas de la vida... estar condenado a permanecer
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preso para siempre en el calabozo hecho de barro... a aguantar siempre el estorbo
de este indigno cuerpo, con su carga de morbos y enfermedades... estar
condenado a sujetar durante milenios a ese monstruo bostezante de la
Monotonia, y al Tiempo, esa hiena hambrienta, siempre engendrando hijos y
siempre devorando una vez mas a su descendencia. jJa! (No permitirseme morir!
Oh, terrible vengador del cielo, ctienes en tu ejército de ira un castigo mas
espantoso? Pues lanzalo atronando sobre mi.

Ordena que un huracan me barra hasta los pies del Carmelo, para que alli
pueda yacer, pueda jadear y estremecerme y morir.

En Alemania y otras muchas partes se han publicado historias
documentadas de la leyenda. En inglés, la obra de Moncure Daniel Conway El
Judio Errante (1881) se ha convertido en una referencia basica. Ver también su
articulo sobre el Errante en la novena edicion de la Encyclopaedia Britannica.
Otra interesante recopilacion es la de Sabine-Baring Gouid en su Curious Myths
of the Middie Ages (segunda edicion, 1867).

La historia moderna definitiva es The Legend ofthe Wandering Jew de George
K. Anderson, publicada por Brown University Press en 1965. Anderson, profesor
de lengua inglesa en Brown, aproveché bien la voluminosa coleccion de la
universidad acerca del Errante. Las 489 paginas de su libro contienen excelentes
resumenes de poemas, obras teatrales y novelas europeas que yo no he
mencionado, ademas de historias detalladas de los muchos que aseguraron ser el
personaje. El libro puede decirles todo lo que ustedes quieran saber, y mucho
mas, sobre este triste intento de los cristianos que se niegan a reconocer que el
carpintero galileo convertido en predicador estaba convencido de que pronto
regresaria al mundo en toda su gloria, pero se equivocaba.

Addendum.

En Italia, la leyenda del Judio Errante adopté una forma encantadora y
completamente diferente. Befana estaba barriendo su casa cuando los tres Reyes
Magos llegaron cabalgando y la invitaron a acompanarlos a Belén. Befana les dijo
que estaba demasiado ocupada. Mas tarde, arrepentida de su decision, empezo a
vagar por el mundo a causa de una terrible maldicion que no le permite morir.
Cada ano, la vispera de la Duodécima Noche (el 5 de enero), un dia que
conmemora la visita de los Magos, Befana baja por la chimenea montada en su
escoba para llenar los zapatos y calcetines de golosinas y pequenos juguetes.

Siempre mira las caras de los ninos dormidos, con la esperanza de ver al
nino Jesus.

La historia de Befana se cuenta en las siguientes coplas, que encontré en
The Peerless Speaker (1900), atribuidas a Louise V.

Boyd.

«Ven, ven, Befanan,.

oye decir a sus vecinos.

«Ven, que por el camino a Belén.

pasan hoy los Magos.».

Tan ocupada estaba Befana.
que apenas volvio la cabeza.
La aguardaban sus sabanas,.
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la aguardaba su hilo escarlata.

De nuevo gritaron: «Befana,.

es una vision gloriosa.

Tres reyes viajan juntos.

con sus coronas y vestiduras brillantes.».
A las hijas mas habiles de su pueblo.
ella las habia superado.

Befana vio el huso,.

su mano palpo la rueca.

Las palabras de su esposo debian elogiarla.

Las vocfs de sus hijos, bendecirla.
En su casa no comia.

el pan de la ociosidad.

Asi que se apresur6 a responder:

«Mi casa es lo inico que me importa.
No tengo tiempo para forasteros.
que viajan hacia Belén.».

«Aun antes de que amanezca.

doy de comer a los mios.

Mi marido es el mejor vestido.

de los que se sientan entre los ancianos.».
«Y los mercaderes conocen mis cenidores.

y mis tapices tejidos.
La gloria de mi purpura.
y la seda que da gusto verla.».

Pero entonces sus parientes gritaron:
«No sabes lo que te pierdes.

Hay muchos espectaculos lujosos,.
pero ninguno como éste.».

«Dicen que los tres reyes viajan.

para ver una cosa prodigiosa.

Un nino nacido de una virgen,.

como predijo la profecia.».

«Ven, mira, Befana.

que no se puede expresar con palabras.
el esplendor de sus rostros,.

de los reyes que vienen por el camino.».
Befana sigui6 con sus tareas,.

pero les respondi6 tranquilamente:

«Ya saldré a mirarlos.

cuando vuelvan a pasar.».
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Pero todos sus amigos y familiares,.
con maravillado gozo,.

*Amiraron hasta que los reyes.

se perdieron de vista lentamente.
Aquel dia, el esposo de Befana.
tenia la mirada triste.

cuando ella le hablé de su trabajo.
esperando elogios.

El no la reprendio realmente,.

pero invocando la antigua sabiduria.
le pregunto: «¢A quién le aprovecha.
estar siempre trabajando?».

y hablo de un tiempo para llorar.

y un tiempo para reir y cantar.

De tiempos para guardar y para repartir.
De tiempos para todo.

Y Befana, entristecida, respondio:

«Mi senor tiene razon, pero.

no dejaré de mirarlos.

cuando vuelvan a pasar.».

jAy, ay! Befana.

mir6 un dia tras otro.

No volvieron a pasar. Dios les aviso.
para que fueran por otro camino.

Y acabo muy cansada.

ella que tanto tenia que hacer,.

y nunca llego la vision.

que habria podido renovar sus fuerzas.
Befana no murié nunca.

Este mundo es aun su hogar.

Befana va siempre buscando.

a los que nunca llegaran.

Muchas antologias antiguas contienen este triste poema sobre el Judio
Errante, traducido del aleman por Charles Timothy Brooks, pastor unitarista,
poeta y traductor del siglo xix:

El Judio Errante me dijo una vez:

Pasé por una ciudad en la época fria del ano.

Un hombre en un huerto cogia fruta de un arbol.

Le pregunté: «¢ Cuanto tiempo lleva aqui esta ciudad?».
Y él me respondio, mientras seguia recogiendo:
«Siempre ha estado donde ahora esta,.
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y aqui permanecera para siempre.».

Quinientos anos transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino.

No encontré ni rastro de una ciudad.

Un pastor solitario estaba sentado tocando su flauta.
Su rebano pastaba apaciblemente a su alrededor.

Le pregunté: «Cuanto tiempo hace que desaparecio la ciudad?».

Y me respondio, mientras seguia tocando la flauta:
«Las nuevas florecen y las antiguas decaen.

Estos son mis pastos para siempre.».

Quinientos anos transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino.

Y llegué a un mar, y las olas rugian.

Y un pescador arrojaba sus redes.

Y cuando las saco6 cargadas a tierra,.

le pregunté: «¢Cuanto tiempo lleva aqui el mar?».

y €l se echo a reir y se alejo riendo.

«Desde que estas olas arrojan su espuma,.

aqui se ha pescado de la misma manera.».
Quinientos anos transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino.

Y llegué a un bosque, vasto y salvaje.

Y un lenador estaba de pie en la espesura.

Dejo su hacha al pie de un arbol.

y le pregunté: «¢Cuanto tiempo lleva aqui el bosque?».
Y él respondio: «El bosque siempre ha cubierto esto.
Mis antepasados siempre vivieron aqui.

Y los arboles estan aqui desde el dia de la creacion.».
Quinientos anos transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino.

y alli encontré una ciudad, y por todas partes.
resonaba el rumor del trabajo y el jolgorio.

Y pregunté: «¢Cuanto tiempo lleva aqui la ciudad,.

y donde esta la flauta, y el bosque, y el mar?».

Y me respondieron, mientras se iban por su camino:
«Las cosas siempre han estado como estan hoy,.

y asi seguiran hasta el fin de los tiempos.».

Esperaré quinientos anos mas.

y volveré a pasar por el mismo camino.
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27
La Segunda Venida

A medida que se aproximaba el ano 2000, los fundamentalistas protestantes
(incluyo a los miembros de las Iglesias pentecostales y a sectas marginales como
los adventistas del Séptimo Dia y los testigos de Jehova) se fueron convenciendo
cada vez mas de que la Segunda Venida del Senor era inminente. Se publicaron,
y se siguen publicando, docenas de libros estridentes que demuestran que una
correcta interpretacion de los libros de Daniel y de la Revelacion indica sin lugar
a dudas que el arrebato de los creyentes, la batalla del Armagedon y el fin del
mundo que conocemos ocurriran muy pronto. Los libros oscilan desde los
muchos de Hal Lindsey, que se han vendido a millones, hasta obras poco
conocidas que identifican al Anticristo y revelan el significado de su numero, el
6606.

Cualquiera pensaria que los que creen en la inminencia del retorno de Cristo
estarian algo preocupados por el hecho de que, desde que se escribieron los
Evangelios, un gran numero de cristianos ha interpretado las senales biblicas del
fin del mundo aplicandolas a su generacion. Pero la triste historia de estas
profecias fallidas no ha dejado huella en los esquemas mentales de los
fundamentalistas actuales. Incluso Billy Graham, que deberia estar mas avisado,
lleva décadas predicando y escribiendo sobre el inminente retomo de Jesus.
Reconoce que nadie sabe la fecha exacta, pero cree que todas las senales indican
que el gran acontecimiento se nos esta viniendo encima.

Se dice con frecuencia que la actual excitacion por la Segunda Venida,
centrada en el ano 2000, es equiparable al panico por el fin del mundo que se
extendio por toda la Europa cristiana al acercarse el ano 1000. Pero ¢existio en
realidad dicho panico? Tal como deja claro Stephen Jay Gouid en su inteligente
librito Questioning the Millenium (1997), la respuesta dista mucho de estar clara.
Ahora, nos dice, hay una vasta literatura sobre el tema, que abarca toda la gama
de opiniones, desde los que afirman que, efectivamente, Europa experimenté un
«terror panico» hasta los que aseguran que nunca ocurrio nada parecido.

Gouid cita el libro de Richard Erdoes AD 1000: Living on the Brink ofthe
Apocalypse (1988) como una reciente defensa de la escuela del terror panico.
Erdoes, un aleman que ahora vive en Santa Fe (Nuevo México), es autor de dos
libros anteriores, The Sundance Principie y American Iridian Myths. Su historia
comienza asi: «El ultimo dia del ano 999 la vieja basilica de San Pedro, en Roma,
estaba abarrotada por una multitud de fieles llorosos y temblorosos que
aguardaban el fin del mundon».

En el otro extremo del espectro, Gouid cita Century's End, de Hillel
Schwartz. Schwartz niega que hubiera una excitacion mayor de la normal por la
Segunda Venida al acercarse el anno 1000.

La opinion intermedia —que hubo cierta excitacion, pero no mucha— es
habilmente defendida por el historiador francés Henry Focillon en El ano 1000
(traduccion inglesa, 1969), y por Richard Landes, historiador de la Universidad de
Boston, en Visions ofthe End: Apocalyptic Traditions in the Midale Ages (Harvard
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University Press, 1995). Landes indica que, dado que el mundo no se acabd, a
nadie le interes6 mantener registros. Considera insultante suponer que el
populacho no sabia que estaban en el ano 1000.

Para una buena descripcion de este debate, ver el articulo de Patricia
Bernstein «Terror in A.D. 1000» («Terror en el ano 1000»), en Smithsonian (julio de
1999, pp. 115-125), y las referencias que cita.

Gouid reconoce que fue partidario de la postura de Schwartz hasta que
asistio a una conferencia internacional dedicada a «El apocaliptico ano 1000», que
tuvo lugar en la Universidad de Boston en 1996. El organizador de la conferencia,
el historiador medieval Richard Landes, convencié a Gouid de que en el ano 1000
hubo una considerable «agitacion milenarista», sobre todo entre los campesinos
europeos. Uno de los principales voceros del terror milenarista fue un monje
llamado Raoul Glaber. Como casi todos los profetas fallidos, Glaber encontré un
error en sus calculos cuando vio que Cristo no aparecia. Los mil anos, declaro, no
se debian contar a partir del nacimiento de Cristo, sino a partir de su muerte.
Esto, segun él, aplazaba el fin del mundo hasta 1033.

A medida que se aproximaba el afno 2000, se han hecho en todo el mundo
cientos de predicciones acerca de la fecha del retomo del Senor. He aqui algunos
ejemplos recientes que resultan especialmente comicos.* En 1988, Edgar C.
Whisenant, de 56 anos, ingeniero de cohetes de la NASA retirado y residente en
Littie Rock (Arkansas), public6 un librito de bolsillo titulado 88 Reasons Why the
Rapture Will Be in 88 («88 razones por las que el arrebato ocurrira en el 88»). La
editorial, una empresa de Santa Rosa (California), aseguraba haber vendido o
regalado mas de seis millones de ejemplares. El libro predecia que el éxtasis
tendria lugar el 11, el 12 6 el 13 de septiembre de 1988. Cuando vio que no
ocurria tal cosa, Whisenant encontr6 un pequeno error en sus calculos, y
trasladé la fecha al 1 de septiembre de 1989. Cuando también esta fecha resulto
equivocada, Whisenant decidi6 mantener la boca cerrada de ahi en adelante. Le
dijo a un periodista que estaba tomando medicacion para combatir la
esquizofrenia paranoide, pero que su condicion mental no tenia nada que ver con
sus calculos.

El libro de Robert W Faid Gorbachev! Has the Real Antichrist Come?
(«iGorbachov! ¢Ha llegado el auténtico Anticristo?») fue publicado en 1988 por
Victory House, una editorial fundamentalista de Tulsa. En la cubierta se presenta
a Faid como ingeniero nuclear y autor de A Scientific Approach to Christianity.
Vive en Taylors (Carolina del Sur). Aplicando complicados sistemas de
numerologia, Faid ha descubierto que en uno de dichos sistemas el nombre
completo de Gorbachov suma 666, y en otro suma 888, un numero que Faid
identifica con Jesus. Asi queda demostrado que Gorbachov es a la vez la Bestia
de la Revelacion y el falso Cristo. La Segunda Venida, advierte Faid, tendra lugar
en 2000 o poco después. Una parte de este enloquecido libro se reprodujo en
Harper's Magazine (enero de 1989). No tengo ni idea de si Faid sigue creyendo
que el pobre Gorby es la encamacion de Satan.

Mi corresponsal John Earwood me dio a conocer un libro mucho mas
divertido. Se titula 666: The Final Waming y su autor es Gary D. Blevins, que fue
agente de seguros de Prudential Life Insurance y ahora es asesor financiero en
Tennessee. Este volumen en rustica, lujosamente ilustrado, se publico en 1990
en edicion privada y se puede obtener escribiendo a Blevins's Visions of the End
Ministries, P.O. Box 944, Kingston, TN 37662. El libro tiene 494 paginas y una
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introduccion de Texe Marrs, otro fundamentalista y autor de varios libros muy
vendidos.

El libro de Blevins esta totalmente basado en lo que €l llama el Codigo
Secreto de la Biblia, un codigo inventado por otros fundamentalistas cuyos libros
recomienda. Se trata de un codigo sencillo. A cada letra se le asigna un numero
que es el producto de la posicion de la letra en el alfabeto multiplicada por 6. Es
decir, A=1x6=6,B=2x6=12,C =3 x 6 =18, y asi sucesivamente, hasta Z=
26 x 6 = 156.

Blevins debe de haber trabajado mucho y durante mucho tiempo en sus
calculos, aplicando el codigo a cientos de nombres y frases para obtener sumas
relevantes, y sobre todo la suma 666, el célebre «<numero de la Bestia» de la
Revelacion.

Blevins afirma que le sorprendio descubrir que Kissinger suma 666, pero
que al instante se dio cuenta de que Henry Kissinger no podia ser el Anticristo
porque no encajaba con las «indicaciones de las Escrituras». También le asombro
que hubiera tantas palabras y frases corrientes, como New York, illusion,
witchcraft, necromancy, Mark ofthe Beast y Santa Claus, que sumaran 666.

Si no es Kissinger, ¢quién cree Blevins —o tal vez deberia decir creia en
1990— que es el principal sospechoso de ser el Anticristo? No lo adivinarian, pero
el candidato no es otro que Ronaid Wiison Reagan.

Cada uno de los tres nombres de Reagan tiene seis letras, y el nombre
completo tiene seis silabas. Esto ya resulta bastante sospechoso, pero Blevins se
siente obligado a hacer mas. Por desgracia, a Ronaid Reagan le faltan seis
unidades para llegar a 666, pero Blevins lo remedia anadiendo una A delante del
nombre: A Ronaid Reagan. Y eso no es todo. El incansable Blevins se las arregla
para encontrar docenas de frases acerca de Reagan que suman 666. He aqui
algunas:

Office of Reagan, Rank of Reagan, A Mark of Reagan, Space of Reagan, Ray
of Reagan, Vim of Reagan, Tact of Reagan, Talk of Reagan, Brain of Reagan, Mold
of Reagan, Peer of Reagan, Karma of Reagan, Ranch of Reagan, Hope of Reagan,
Faith of Reagan, Oid Age of Reagan, Creme of Reagan, Reagan in Japan, y
docenas de frases mas.

Se podria objetar que en 1990, cuando se publico el libro de Blevins, Reagan
ya no estaba en el poder. Pero esto no desanima a Blevins ni un poquito. ¢Acaso
en el Libro de la Revelacion 17:8 no se habla de «la bestia que era y ya no es, pero
aun asi es»? Para Blevins, esto nos indica que Reagan volvera a asumir el poder,
pero esta vez a escala global. Dominara el mundo por medio de un
superordenador (el codigo de Blevins asigna a la palabra computer una suma de
666), y teniendo controlado a todo el mundo mediante cédigos de barras
implantados en las manos y en la frente. Contara con la ayuda de los masones
(Blevins cree que la masoneria es un culto satanico) y del actual Papa. Blevins
nos recuerda que Reagan es mason honorario, que cree en la astrologia y en los
amuletos, y que su numero de la suerte es el 33.

Blevins reconoce que no esta absolutamente seguro de que Reagan esté
destinado a convertirse en la Bestia; dice que personalmente le gusta Reagan y
tiene la esperanza de que Reagan no resulte ser el Anticristo. No obstante, <hay
que hacer sonar la alarma». Segun la opinion de Blevins, hay una evidencia
«abrumadora» que indica que Reagan es el principal sospechoso.
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Blevins ofrece un esbozo tentativo de lo que nos aguarda en los proximos
anos. En 1991-1994, la ciudad de Nueva York sera destruida y aterrizaran ovnis.
En 1996, la mente de Reagan, poseida por Satan, se transformara en el
Anticristo, que dominara el mundo durante mil anos. En 1998, Reagan sera
arrojado al Lago de Fuego, los fieles seran transportados en éxtasis. Jesus
regresara y Satan quedara encadenado durante mil anos. En el ano 3000, Satan
ira a parar al Lago de Fuego junto con los resucitados que no se salven, y Jesus
reinara sobre un mundo nuevo y en paz.

«Casi todos los auténticos teologos de nuestro tiempo —escribe Blevins—
afirman rotundamente que no veremos el ano 2000 sin que el Senor haya
regresado. Estoy totalmente de acuerdo con esa afirmacion».

Ahora que 1998 ha pasado sin senales del Senor, y*que Reagan sin duda ya
no esta en condiciones de dominar el mundo, se podria suponer que Blevins,
avergonzado, pediria disculpas por sus disparates y retiraria su libro del
mercado. Pues no. En 1999 le envié 16,50 dodlares y le pedi un ejemplar. Llego al
poco tiempo, sin rastro alguno de rectificacion. La Vision de los Ministerios
Finales de Blevins debe de estar necesitada de dinero.

En 1992, en Seul (Corea del Sur), Lee Jang Rim, dirigente de una de las
aproximadamente doscientas iglesias protestantes del pais, provocé una histeria
a nivel nacional al anunciar que el Apocalipsis tendria lugar el 28 de octubre de
1992. La profecia se basaba en una vision que habia tenido un muchacho de 16
afnos. Veinte mil fundamentalistas coreanos de Corea del Sur, Los Angeles y
Nueva York se tomaron en serio la prediccion. Cientos de ellos dejaron sus
trabajos y sus familias y se hicieron practicar abortos para prepararse para su
viaje al cielo. La iglesia de Rim pag6 costosos anuncios en el Los Angeles Times y
el New York Times, exhortando a los lectores a prepararse para el viaje a través
de los cielos y a negarse a permitir que se les imprimiera en la frente o en la
mano derecha un codigo de barras con el numero 666.

Policias antidisturbios, agentes de paisano y periodistas se agolparon frente
a las iglesias coreanas, flanqueados por coches de bomberos, ambulancias y
focos. Los creyentes se tomaron con calma el fallo de la profecia y no hubo
informes de disturbios. Sélo de tristeza. En diciembre de 1992, Rim fue detenido
y condenado a dos anos de carcel por haber estafado 4,4 millones de délares a su
rebano. jHabia invertido el dinero en bonos que no daban beneficios hasta el ano
siguiente!.

En 1992, Haroid Camping publico, en una editorial dedicada a libros de
belleza, su obra 19947. En ella predecia que la Segunda Venida tendria lugar en
septiembre de dicho ano. En 1993 publicé una secuela titulada Are You Ready?
En conjunto, los dos libros suman 995 paginas. Camping, que estudio ingenieria
civil, dirigié6 una empresa de construccion con la que gané dinero suficiente para
fundar en 1959 Family Stations, Inc. En poco tiempo, llegd a controlar 39
emisoras de radio. En calidad de estudioso laico de la Biblia, Camping presentaba
un coloquio radiofénico nocturno desde su sede central en Oakiand (California).

Cuando paso septiembre sin senales del Senor, Camping cambi6 la fecha al
2 de octubre. Cuando también ese dia pasoé sin que ocurriera nada, se le agotaron
las excusas y decidio no aventurar mas fechas.

Entre las sectas protestantes, los adventistas del Séptimo Dia siguen siendo
los que mas vociferan prediciendo la inminente Segunda Venida, aunque ya no
senalan fecha para el acontecimiento. Esta Iglesia tuvo su origen en las
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ensenanzas de un ignorante granjero llamado William Miller. Estudiando la Biblia
se convencio de que Jesus regresaria en el ano 1843. Al ver que no sucedia tal
cosa, cambio6 la fecha al 22 de octubre de 1844. Cuando vio que también esta
prediccion fallaba, Miller tuvo la sensatez de dejar de predecir, pero los
milleristas, sin amilanarse, decidieron que la fecha correcta era el 22 de octubre
de 1845. Mas adelante, se cambié a 1851. A partir de aquel ano, los lideres
adventistas comprendieron sabiamente que tanto senalar fechas estaba dando
mala reputacion a la secta.

En Mateo 24, Jesus describe el oscurecimiento del Sol y la Luna y la caida
de estrellas del cielo, como senales de la inminencia de su retomo. «En verdad os
digo que no pasara esta generacion sin que todas estas cosas sucedan».

Los estudiosos liberales de la Biblia hace mucho tiempo que estan de
acuerdo en que «esta generacion» se refiere a la generacion de los que escuchaban
las palabras de Jesus. Puesto que no regres6 durante aquella generacion, los
fundamentalistas de todas las modalidades se han visto obligados a reinterpretar
las palabras de Jesus de maneras menos plausibles. William Miller predicaba que
el oscurecimiento de la Luna y el Sol tuvo lugar en 1780, y que la prediccion de la
caida de estrellas se habia cumplido en 1833, bajo la forma de una espectacular
lluvia de meteoros. La generacion que habia contemplado aquellos sucesos,
sostenia Miller, seria también la generacion que veria al Senor regresar en toda
su gloria.

Aproximadamente hasta 1933, la literatura de 1loS adventistas del Séptimo
Dia defendia estas opiniones de Miller. Los libros adventistas contenian vistosas
imagenes del dia tenebroso y las «estrellas» que caian. La Iglesia predicaba que,
sin duda. Jesus regresaria durante la vida de al menos algunos de los que habian
presenciado la lluvia de meteoros de 1833. Cuando resulté embarazosamente
evidente que aquello no podia ser, la Iglesia elimin6 rapidamente de su literatura
todas las referencias al dia tenebroso y a la caida de estrellas.

Por eso me sorprendi al leer The Coming Great Calamity, del adventista
Marvin Moore, publicado por su iglesia en 1997. Moore dirige la revista adventista
Signs ofthe Times y ha escrito tres libros anteriores: The Crisis ofthe End Times,
The Antichrist and the New Worid y Conquering the Dragon Within.

La visionaria adventista Ellen White, que fue uno de los fundadores de la
secta, defendia las opiniones de Miller sobre el dia tenebroso y la caida de las
estrellas en su obra maestra The Great Controversy between Christ and Satan.
Esto les resulta ahora muy doloroso a los adventistas conservadores, que son
incapaces de admitir que la sefiora White pudiera equivocarse en algo. ;Como se
las arregla Moore para defender a la senora White? Argumentando que acerto al
interpretar el dia tenebroso y la lluvia de meteoritos de 1833 como cumplimientos
de las profecias de Mateo 24, pero que soélo se trataba de cumplimientos
parciales, que nos decian «que la época del fin habia comenzado, no que fuera a
terminar».

Segun el razonamiento de Moore, la profecia de Mateo 24 se cumplira
pronto, con la destruccion de la Tierra causada por «cometas, asteroides y/o
meteoros». Reconoce que puede equivocarse, pero no obstante esta convencido de
que el nuevo milenio sera sin duda el siglo en que parecera que las estrellas caen,
la Luna y el Sol se oscureceran y el Sefor regresara. Antes de que El regrese, la
Tierra experimentara una terrible destruccion, como no se ha visto desde el gran
diluvio de los tiempos de Noé.
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Los testigos de Jehova tienen un historial de predicciones fallidas aun peor
que el de los adventistas. Predican que Jesus regreso ya en 1914, pero aquél fue
un regreso invisible, espiritual. Sin embargo, también predicaron que en 1914
comenzaria el Armagedon, al que seguiria la destruccion de todas las naciones y
el establecimiento del Reino de Dios en la Tierra. Como esto no sucedio,
cambiaron la fecha a 1915. Al pasar aquel afo, trasladaron de nuevo la fecha a
1918. Sin dejarse arredrar por el fallo de 1918, eligieron como nueva fecha 1975.

Que yo sepa, desde entonces la organizacion ha dejado de proponer fechas,
aunque sigue predicando que se aproxima el final y que millones de los que ahora
viven no moriran nunca. Es inutil sacar todo esto a colacion cuando un testigo
llama a tu puerta, porque casi todos los testigos actuales ignoran la estrafalaria
historia de su iglesia y los errores y pecados de Charles Taze Russell, fundador de
su secta. Una buena referencia sobre la historia de los testigos de Jehova es el
articulo del Dictionary of Culis, Sects, Religions, and the Occult (1993), escrito
por George A.

Mather y Larry A. Nichols, y las numerosas referencias que cita.

Addendum.

Encontrar el 666 en los nombres de personas famosas es un pasatiempo
numeérico que ha obsesionado a los numerologos desde que se escribio el Libro de
la Revelacion. Con paciencia e ingenio, no es dificil sacar el numero 666 del
nombre de casi cualquier persona. Por ejemplo, utilizando el codigo biblico de
Blevins, he descubierto que las palabras sun, moon y Pat J. Buchanan suman
666 cada una. El mismo cédigo da 666 si se aplica a Hal Lindsey B; la B,
naturalmente, es la inicial de Bestia.

Mi candidato favorito a Anticristo es Jesse Ventura, ex bestia de la lucha
libre y ahora gobernador de Minnesota. Apliquen el codigo de Blevins a J.
Ventura. iBingo! 666.

Las palabras Satan y Beast (Bestia) tienen cinco letras cada una. Asi que
utilicemos el codigo de Blevins siendo A = 5, B = 6, y asi sucesivamente.
Aplicandolo a Blevins, el codigo da 666.

¢Sera posible que Chariton Heston, principal portavoz del lobby de las
armas, esté preparando a las fuerzas del'mal para la batalla del Armageddon?
Heston tiene seis letras. Si aplicamos al abecedario los valores A = 6, B =7, y asi
sucesivamente, y después aplicamos la técnica de Blevins de multiplicar cada
valor por seis, Heston suma 666.

Esforzandome un poco mas, encontré una manera de colocarle el 666 a
Jerry Falweil. Se numera el alfabeto empezando por el final, conZ=0,Y =1, X =
2, y asi sucesivamente. A esto lo llamo el Codigo del Diablo. Tomense los valores
de las letras de Falweil, multipliquese cada uno por 6, sumese todo, y se obtiene
666. El Codigo del Diablo también convierte a Billy Graham en el Anticristo si su
nombre se escribe como W. Graham.

¢Podria el presidente Clinton ser el Anticristo? Sumense los valores de
posicion normales de W. J. C, las iniciales de William Jefferson Clinton, y se
obtiene 36. La suma de todos los numeros del 1 al 36 es 666. No pude sacar nada
de Castro, pero el mismo procedimiento da 36 si se suman los valores de posicion
de Fidel.
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X.
LA ULTIMA PALABRA

28
La ciencia y lo incognoscible

jLa existencia, el ridiculo milagro de la existencia! ¢A quién, al
abrirse el dia, no le ha parecido nunca el mundo una vision
increible ? ¢Ya quién las estrellas sobre su cabeza, y la mano
y la voz que tiene tan cerca, no le han parecido nunca
indeciblemente maravillosas, totalmente por encima del
entendimiento? No conozco ningun gran pensador de ningun
pais o época que no considere que la existencia es el misterio
de todos los misterios'.

JOHN ARCHIBALD WHEELER.

Uno de los conflictos fundamentales de la filosofia, tal vez el mas
fundamental, es el que se da entre los que creen que el universo abierto a nuestra
percepcion y exploracion es todo lo que hay, y los que consideran que el universo
que conocemos es una parte sumamente pequena de una realidad
inconcebiblemente mas vasta. Estas dos posturas son las que adoptaron aquellos
dos gigantes de la antigua filosofia griega, Aristoteles y Platon. Platon, en su
famosa alegoria de la caverna, comparaba el mundo que experimentamos con las
sombras en la pared de una caverna. Convirtiendo esto en una metafora
matematica, nuestro universo es como una proyeccion en un espacio
tridimensional de una realidad mucho mayor que existe en un espacio-tiempo
superior.

Para Aristoteles, el universo que vemos, aunque algunas de sus partes estan
mas alla de la comprension humana, lo es todo. Es un cosmos en estado
estacionario, autogenerado, sin principio ni fin.

No existe ningun reino platonico de realidades y deidades trascendentes.
Platon sucumbié a lo que Paul Kurtz llama «la tentacion trascendental».
Aristoteles consigui6 evitarlo.

En los ultimos anos, los cosmologos han difuminado la distincion entre el
universo que conocemos y las regiones trascendentes, proponiendo un
«multiverso» en el que una infinidad de universos surgen a la existencia en otras
tantas explosiones, cada uno con un conjunto exclusivo de leyes y constantes.
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Esta es una manera de defender el principio antrépico contra el argumento de
que la precisa afinacion del universo es prueba de la existencia de un disenador.
Sabemos que si alguna de las aproximadamente doce constantes se alterara en
una minuscula fraccion, no seria posible que se formaran estrellas y planetas, y
mucho menos que evolucionara la vida. El argumento contrario: si existe una
infinidad de universos, cada uno con un conjunto de constantes no planeado,
fruto del azar, es evidente que debemos existir sGjo en un universo con
constantes que permitan evolucionar la vida.

El concepto del multiverso, sin embargo, esta bastante lejos de la
trascendencia platonica. Los otros universos no se diferencian del nuestro en
ningan aspecto fundamental. Todos surgen en respuesta a fluctuaciones al azar
de las mismas leyes de mecanica cuantica, y solo varian en la manera accidental
en que el Big Bang crea leyes. Todavia no hay necesidad de saltar desde una
naturaleza sin dios a las regiones trascendentales que de algin modo se
extienden mas alla del multiverso.

Unos cuantos cosmologos y filosofos extravagantes han ido mucho mas lejos.
Conjeturan que todos los universos posibles existen, siempre que se basen en
conjuntos de leyes no contradictorias. En la interpretacion multimundial de la
mecanica cuantica, el universo se esta fraccionando constantemente en mundos
paralelos, pero todos estos incontables mundos obedecen las mismas leyes. El
multiuni verso de todos los mundos posibles es un conjunto mucho mayor,
obviamente infinito porque el numero de posibilidades logicas es infinito. La
mayoria de los fisicos no acepta esta postura, porque constituye la violacion mas
extrema que se pueda imaginar de la navaja de Occam. El concepto de Leibniz,
que suponia la existencia de un Creador que repas6é todos los mundos
légicamente posibles y después seleccioné el que consideré mas deseable, es sin
duda una conjetura incomparablemente mas simple.

Ahora se plantea otra cuestion. A medida que la ciencia avanza
constantemente en su conocimiento de la naturaleza, sin alcanzar nunca la
certeza absoluta pero acercandose cada vez mas y mas a la comprension de la
naturaleza, ¢acabara por descubrirlo todo? Hay que tener cuidado al definir lo
que entendemos por «todo». En un sentido trivial, la humanidad nunca podra
saber todo lo que se puede saber. Nunca sabremos cuantos pelos habia en la
cabeza de Platon cuando murio, ni si Jesus estornudé mientras pronunciaba el
Sermon de la Montana. Nunca conoceremos todos los digitos decimales de pi, ni
todos los teoremas posibles de la geometria. Ni siquiera llegaremos a conocer
todos los posibles teoremas referentes a los triangulos. Nunca conoceremos todas
las melodias posibles, ni todos los poemas, novelas, cuadros, chistes o trucos de
magia, porque las combinaciones posibles son ilimitadas. Ademas, tal como nos
enseno Kurt Godel, todo sistema matematico lo bastante complejo como para
incluir la aritmética contiene teoremas que no se puede demostrar si son ciertos o
falsos por medio del sistema. Todavia no se sabe si la incomprobabilidad
godeliana se puede aplicar a la fisica matematica.

Cuando los fisicos hablan de «teorias de todo» se refieren a algo mucho
menos trivial. Quieren decir que con el tiempo se llegaran a conocer todas las
leyes fundamentales de la fisica, y tal vez se puedan unificar en una sola
ecuacion o en un pequeno conjunto de ecuaciones. Si esto llega a suceder y los
fisicos encuentran lo que John Wheeler llama el Santo Grial, ain quedaran, por
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supuesto, miles y miles de millones de preguntas sin respuesta acerca de las
complejidades derivadas de las leyes fundamentales.

Por el momento, los cosmologos no conocen la naturaleza de la «materia
oscura» que mantiene unidas las galaxias, ni la velocidad de expansion del
universo, y hay cientos de preguntas mas sin respuesta. Los bidlogos no saben
como surgio la vida en la Tierra, ni si hay vida en los planetas de otros sistemas
solares. La evolucion es un hecho, pero su manera de funcionar aun encierra
profundos misterios. Nadie tiene ni idea de como las moléculas organicas
complejas son capaces de plegarse tan rapidamente para adoptar las formas que
les permiten realizar sus funciones en los organismos vivos. Nadie sabe como
surge la conciencia de la complicada estructura molecular del cerebro. Ni siquiera
sabemos como se las arregla el cerebro para recordar.

La lista de cosas que no se saben podria llenar un libro, pero todas estas
cosas son potencialmente conocibles si la humanidad sobrevive el tiempo
suficiente. En el pasado, los cientificos decidieron con demasiada frecuencia que
algo no se podria conocer nunca, y alguien los contradijo pocas generaciones
después. Por otra parte, muchos cientificos han predicho que la fisica se
encontraba cerca del final de su camino, y pocas déqadas después se han
producido enormes revoluciones en el conocimiento.

En tiempos recientes, cuando se creia que todas las particulas basicas se
habian descubierto o conjeturado, llegaron las supercuerdas, el mas firme
candidato por el momento a la Teoria de Todo. Si la teoria de la supercuerda es
correcta, eso significa que todas las particulas fundamentales estan formadas por
lazos increiblemente pequefios con una fuerza de tension enorme. Su manera de
vibrar genera todo el catalogo de particulas.

¢De qué estan hechas las supercuerdas? Por lo que sabemos, no estan
hechas de nada. Son puros artefactos matematicos. Si las supercuerdas son el fin
del camino, entonces todo lo que existe en nuestro universo, incluyéndonos a
usted y a mi, es una construccion matematica. Como dijo una vez un amigo mio,
el universo parece estar hecho de nada, y sin embargo se las arregla para existir.

Por otra parte, podria ocurrir que en algin momento futuro se comprobara
que las supercuerdas estan compuestas por entidades aun mas pequenas.
Muchos cientificos famosos, entre los que destacan Arthur Stanley Eddington,
David Bohm, Eugene Wigner, Freeman Dyson y Stanislaw Ulam, creian que el
universo tenia infinitos niveles hacia abajo. En cuanto se penetra en un nivel, se
abre una trampilla que da a un subsolano hasta ahora insospechado. Estos
subsolanos son infinitos. Como dice el viejo chiste, hay tortugas por todo el
camino de bajada. He aqui como expreso esta opinion Isaac Asimov en su
autobiografia I, Asimov. «Creo que el conocimiento cientifico tiene propiedades
fractales: que por mucho que aprendamos, lo que queda, por pequeno que
parezca, es tan infinitamente complejo como el todo por el que empezamos.

Ese, creo yo, es el secreto del universo».

En direccion contraria puede darse una infinitud similar. Nuestro universo
podria formar parte de un multiverso, que a su vez formara parte de un multi-
multiverso, y asi hasta el infinito. Como en una de las fantasias de H. G. Wells,
nuestro cosmos podria ser una molécula en un anillo colocado en una mano
gigantesca.
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Y aun si el universo fuera finito en ambas direcciones y no existieran otros
mundos, ¢habria cuestiones fundamentales que nunca se podrian responder?
Basta con pensarlo un poco para contestar que si.

Supongamos que en algun tiempo futuro se desarrolla una Teoria de Todo
que incluya todas las leyes y constantes basicas. La explicacion consiste en
encontrar una ley general que explique un hecho o una ley menos general. ¢Por
qué la Tierra gira alrededor del Sol? Porque obedece las leyes de gravitacion. ¢Por
qué hay leyes de gravitacion? Porque, segin revelé Einstein, las grandes masas
distorsionan el espacio-tiempo, haciendo que los objetos se muevan siguiendo
trayectorias geodésicas. ¢Por qué los objetos siguen trayectorias geodésicas?
Porque son las rutas mas cortas a través del espacio-tiempo. ¢Por qué los objetos
toman las rutas mas cortas? Aqui nos tropezamos con un muro de piedra. El
tiempo, el espacio y el cambio son aspectos de la realidad que vienen dados.

No se puede definir ninguno de estos conceptos sin introducir el concepto en
la definicion, de modo que, como dicen los fisicos, son «incomprimibles» en
conceptos mas basicos. No son meros aspectos de la conciencia humana, como
suponia Kant. Estan «ahi afuera», independientemente de usted y de mi. Pueden
ser inconocibles en el sentido de que no hay manera de explicarlos incluyéndolos
en leyes mas generales.

Imaginen que los fisicos descubren por fin todas las ondas basicas y sus
particulas, y todas las leyes fundamentales, y las unen todas en una sola
ecuacion. Entonces podriamos preguntar «¢Por qué esa ecuacion?». Ahora esta de
moda conjeturar que el Big Bang fue provocado por una fluctuacion cuantica al
azar, en un vacio sin espacio ni tiempo. Pero, por supuesto, dicho vacio no es la
nada, ni mucho menos. Tenian que existir leyes cuanticas que pudieran fluctuar.
¢Y por qué hay leyes cuanticas? Aunque se llegue a «explicar» la mecanica
cuantica como parte de una teoria mas amplia —llamémosla X—, como Einstein
creia que se llegara a hacer, entonces podriamos preguntarnos «;Por qué X?». No
hay manera de escapar de las preguntas ultradefinitivas. ¢Por qué hay algo en
lugar de nada, y por qué ese algo esta estructurado de esa manera? Tal como
decia hace poco Stephen Hawking, «¢Por qué el universo se toma la molestia de
existir?». Evidentemente, esta pregunta no se podra responder nunca, y sin
embargo no carece de sentido emocional. Meditar acerca de ella puede inducir lo
que William James llamaba «mareo admirativo ontolégico». Jean-Paul Sartre lo
llamaba «nausear. Afortunadamente, estas reacciones duran poco; de lo
contrario, uno se volveria loco inhalando lo que James llamaba «el danino aliento
del por qué definitivon.

Consideremos el poquisimo tiempo que lleva la humanidad evolucionando en
nuestro pequeno planeta. Parece improbable que la evolucion se haya detenido en
nosotros. ¢Alguien puede creer que dentro de un milléon de anos, si la humanidad
todavia existe, nuestros cerebros no hayan evolucionado hasta mucho mas alla
de su capacidad actual? Nuestros parientes mas proximos, los chimpancés, son
incapaces de entender por qué tres por tres son nueve, ni ninguna otra de las
cosas que se ensenan en la escuela primaria. Se hace dificil imaginar que dentro
de un millon de anos nuestros cerebros no puedan captar verdades sobre el
universo que ahora estan tan lejos de lo que podemos comprender como lo esta
nuestro entendimiento de la mente de un mono. Suponer que nuestros cerebros,
en esta etapa del interminable proceso evolutivo, son capaces de saber todo lo
que hay que saber, me parece el colmo de la soberbia.
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Evidentemente, si uno es teista, hay una vasta realidad incognoscible que
trasciende nuestro universo; un reino «totalmente distinto», imposible de
contemplar sin sentir la emocion de lo que Rudolph Otto llamaba mysterium
tremendum. Pero aunque uno sea ateo o agnoéstico, no se libra de lo
Incognoscible. Ningun filosofo ha escrito tan convincentemente sobre esto como el
agnostico Herbert Spencer, en los primeros capitulos de sus First Principies
(1894).

En las cien primeras paginas de su libro, en una parte titulada «Lo
Incognoscible», Spencer argumenta que reconocer lo Incognoscible es la tunica
manera de reconciliar la ciencia con la religion. La emocion en la que se basan
todas las religiones, dejando aparte sus obvias supersticiones y creencias
grotescas, es el temor reverencial ante los impenetrables misterios del universo.
Asi lo razonaba Spencer:

Hay otra consideracion que no se debe pasar por alto. Una consideracion
que es preciso senalar de manera especial a los estudiosos de la ciencia.
Ocupados como estan con las verdades establecidas, y acostumbrados a pensar
que las cosas que aun no se saben se llegaran a descubrir tarde o temprano, son
propensos a olvidar que la informacion, por muy extensa que llegue a ser, nunca
puede satisfacer la curiosidad. El conocimiento positivo no llena ni puede llenar
nunca todo el espacio del pensamiento posible. En los ultimos extremos del
conocimiento surge, y debe surgir siempre, la pregunta «¢qué hay mas alla?». Asi
como resulta imposible pensar en un limite del espacio que excluya la idea de un
espacio mas alla de dicho limite, nos resulta imposible concebir una explicacion
lo bastante profunda como para excluir la pregunta «¢Cual es la explicacion de
esta explicacion?». Si consideramos la ciencia como una esfera que se va
agrandando poco a poco, podemos decir que cada adicion a su superficie hace
que aumente la superficie de contacto con la no-ciencia que la rodea. Por eso
siempre tienen que existir dos modos antitéticos de accion mental.

Durante todo el tiempo futuro, como ocurre ahora, la mente humana no sélo
podra ocuparse de los fenomenos comprobados y sus relaciones, sino también de
ese algo indemostrado que implican los fenémenos y sus relaciones. Asi pues, si
el conocimiento no puede monopolizar la conciencia, si siempre debe ser posible
que la mente reflexione sobre lo que trasciende al conocimiento, nunca dejara de
haber sitio para algo similar a la religion; porque la religion, en todas sus formas,
se diferencia de todo lo demas en esto, en que su materia de estudio esta mas alla
de la esfera del intelecto.

Al decir «religion», Spencer no se referia a la religion en el sentido habitual de
adorar a un dios o varios dioses, sino sO0lo a una sensacion de reverencia y
maravilla ante los misterios definitivos.

Para ¢€l, la ciencia y la religion eran dos aspectos fundamentales del
pensamiento: la ciencia expresaba lo conocible, y la religion lo incognoscible. Las
dos se mezclan sin contradiccion. «Para que la religion y la ciencia se reconcilien
—decia—, la base de esta reconciliacion debe ser el mas profundo, mas amplio y
mas seguro de todos los hechos: que el Poder con que se nos manifiesta el
universo es inescrutable».

Por muchos niveles de generalizacion que se utilicen para explicar hechos y
leyes, dichos niveles tienen necesariamente que llegar a un limite, mas alla del
cual la ciencia es incapaz de penetrar.
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En todas direcciones, sus investigaciones acaban enfrentandole con un
enigma insoluble; y cada vez percibe con mas claridad que se trata de un enigma
insoluble. Se da cuenta al mismo tiempo de la grandeza y de la pequenez del
intelecto humano; de su poder para abordar todo lo que entra en el campo de la
experiencia, y de su impotencia para tratar con todo lo que trasciende la
experiencia. El, mas que ninguan otro, sabe verdaderamente que nada se puede
conocer en su naturaleza mas intima.

El resto de los Primeros principios de Spencer, titulado «Lo conocible», es un
intento de resumir la ciencia de su época, y en especial lo que entonces se sabia
sobre la evolucion.

Pero una explicacion de la Transformacion de las Cosas, como la que
ofrecemos en las paginas siguientes, es simplemente una presentacion ordenada
de datos; y la interpretacion de los datos no es mas que una declaracion de las
uniformidades definitivas que presentan, de las leyes a las que se ajustan. ¢El
lector es ateo? La exposicion de estos hechos y de estas leyes ni dara apoyo a su
creencia ni la rebatira. ¢Es panteista? Los fenomenos y las inferencias que vamos
a presentar no le inculcaran ninguna implicacion incongruente. ¢Cree que Dios
es inmanente en todas las cosas, desde las nebulosas concentradas a los
pensamientos de los poetas? La teoria que le vamos a exponer no contiene
refutaciones de esa creencia. ¢Cree en una deidad que ha dado leyes inalterables
al universo? No encontrara nada que contradiga esta creencia en la exposicion de
las leyes y la explicacion de sus resultados.

Boundaries and Barriers: On the Limits ofScientific Knowledge (Addison-
Wesley, 1996), editado por John Casti yAnders Karlqvist, es uno de los
numerosos libros recientes sobre este tema.

Para casi todos sus autores, la palabra «imites» se aplica s6lo a cuestiones
no resueltas pero posibles de resolver. Casi todos los autores estan de acuerdo
con lo que los editores dicen en su introduccion: «A diferencia de las
matematicas, no existe ningin argumento incontestable e irrebatible que nos
haga pensar que existen cuestiones sobre el resto del mundo que, en principio,
no podamos responder.

Solo el astronomo britanico John Barrow tiene la humildad de discrepar.
Concluye su contribucion de la manera siguiente:

En este breve repaso hemos explorado algunas de las maneras en que la
busqueda de una Teoria de Todo en el tercer milenio puede toparse con barreras
imposibles de traspasar. Hemos visto todas las limitaciones impuestas por las
capacidades intelectuales humanas, asi como el alcance de la tecnologia. No hay
razon para suponer que los aspectos mas fundamentales de las leyes de la
naturaleza estén al alcance de las mentes humanas, que evolucionaron para
propositos muy diferentes, ni para suponer que dichas leyes tengan
consecuencias comprobables a los moderados niveles de energia y temperatura
que necesariamente caracterizan los ambientes planetarios donde florece la vida.
Hay mas barreras a las preguntas que podemos plantearnos sobre el universo, y
a las respuestas que pueden proporcionamos. Son barreras impuestas por la
naturaleza misma del conocimiento, no por la falibilidad humana o por las
limitaciones técnicas. A medida que sondeamos a mas profundidad en las
estructuras logicas entrelazadas que mantienen la naturaleza de la realidad,
podemos esperar encontrar mas resultados de ésos que ponen limites a lo que se
puede saber. En ultimo término, podemos descubrir incluso que su totalidad
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caracteriza al universo con mas exactitud que el catalogo de las cosas que
podemos saber.

Tiempo después, Barrow amplié estos conceptos en su libro Impossibility.
The Limits of Science and the Science of Limits * (Oxford University Press, 1998).
He aqui unos parrafos de su valeroso ultimo capitulo:

La idea de que algunas cosas pueden ser inalcanzables o inimaginables
tiende a provocar una explosion de temblores de rodilla entre los comentaristas
cientificos (y no tan cientificos). Algunos lo ven como una afrenta al espiritu de la
investigacion humana, como izar la bandera blanca ante las fuerzas de la
ignorancia. Otros temen que hablar de lo imposible haga el caldo gordo a los
anticientificos, al airear dudas que mejor seria dejar sin decir, no fuera a ser que
socavaran la percepcion publica de la ciencia como una interminable historia de
éxitos. [...] Vivimos en tiempos extranos. También vivimos en lugares extranos. A
medida que profundizamos en las estructuras logicas entrelazadas que
mantienen la naturaleza de la realidad, creo que podemos esperar encontrar mas
resultados profundos, de ésos que ponen limites a lo que se puede saber. Nuestro
conocimiento del universo tiene un borde. Al final, incluso puede que
descubramos que el borde fractal de nuestro conocimiento del universo define su
caracter con mas exactitud que su contenido; que lo que no se puede saber es
mas revelador que lo que podemos saber.

George Gamow describio en cierta ocasion la ciencia como un circulo que se
va agrandando, pero no en un plano, sino en una esfera. Alcanza un tamano
maximo, y a partir de ahi empieza a reducirse, hasta que se termina la esfera y ya
no queda mas conocimiento fundamental sobre el universo. En los tltimos anos,
numerosos fisicos —Hawking, por ejemplo— han expresado esperanzas similares.
Richard Feynman sugiri6 que aunque el circulo pueda empezar a contraerse,
cada vez sera mas dificil obtener nuevos conocimientos y cerrar por completo el
circulo.

Confiar en que la ciencia no tardara en descubrirlo todo no es, ni mucho
menos, una esperanza reciente. William James, en una conferencia pronunciada
en Harvard hace mas de un siglo, ataco dicha esperanza con estas palabras:

En esta misma universidad [...] he oido a mas de un profesor decir que todos
los conceptos fundamentales de la verdad han sido ya descubiertos por la ciencia,
y que en el futuro sélo habra que rellenar la imagen con detalles. Pero basta con
pensar un poco [...] para comprobar lo barbaras que son esas ideas. Demuestran
tal carencia de imaginacion cientifica que se hace dificil entender que una
persona que esta haciendo avanzar activamente una parte cualquiera de la
ciencia pueda cometer un error tan torpe. [...] Nuestra ciencia es una gota,
nuestra ignorancia un mar. Habra otras cosas seguras, pero ésta al menos es
segura: que el mundo de nuestro actual conocimiento natural esta envuelto en
un mundo mas grande de algun tipo, de cuyas propiedades residuales no
podemos hacemos ninguna idea por el momento.

Infinite in All Directions*, el titulo del libro de Freeman Dyson (1988), lo dice
todo. Casi al final del tercer capitulo, dice lo siguiente acerca de una esperanza
diferente:

Tengo la esperanza de que seamos capaces de demostrar que el mundo de la
fisica es tan inagotable como el mundo de las matematicas. Algunos de nuestros
colegas en fisica de particulas creen que se estan acercando al conocimiento
completo de las leyes basicas de la naturaleza. Efectivamente, han hecho
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maravillosos progresos en los diez ultimos anos. Pero tengo la esperanza de que
la idea de una exposicion definitiva de las leyes fisicas resulte tan ilusoria como
la idea de un proceso formal de decision para todas las matematicas. Si resultara
que toda la realidad fisica se puede describir mediante un conjunto finito de
ecuaciones, me sentiria decepcionado. Sentina que el Creador ha dado muestras
de una falta de imaginacién impropia de El. Y tendria que decir, como ya dijo
Einstein en un contexto similar, «Da konnt' mir hall der liebe Gott leid tun»
(<Entonces me daria lastima el pobre Senor»).

Addendum.

El filosofo britanico Derek Parfit, en un ensayo en dos partes titulado «Why
anything? Why This?» («¢Por qué algo? ¢Por qué esto?»), publicado en el London
Review ofBooks (22 de enero y S de febrero de 1998), forcejea brillantemente con
la ultradefinitiva cuestion de por qué existe algo. Que no existiera nada seria
mucho mas simple que la realidad de un universo en el que, como €l dice, hasta
el cerebro de una lombriz de tierra es mas complicado que una galaxia sin vida.

¢Como podemos explicar el hecho en bruto de que el universo, incluyendo
criaturas tan extravagantes como usted y yo, se las arregle para existir? Muchos
fisicos piensan ahora que el Big Bang comenz6 como una fluctuacion al azar en
un vacio. «Pero lo que los fisicos llaman vacio no es en realidad la nada. Podemos
preguntamos por qué existe y por qué tiene el potencial que tiene. En palabras de
Hawking, ":Qué es lo que infunde fuego en las ecuaciones?"».

«Consideremos en primer lugar la Posibilidad Nula —continua Parfit— en la
que nunca existe nada. Una ayuda para imaginar esta posibilidad: podemos
suponer primero que lo Gnico que ha existido es un tinico atomo. A continuacion,
imaginemos que ni siquiera ese atomo existio jamas.» Al cabo de unos cuantos
minutos de esforzada meditacion sobre la Posibilidad Nula, el hecho de que exista
algo —escribe Parfit con gran moderacion— «le deja a uno sin aliento». No esta
claro si considera que uno estaria justificado si atribuyera el universo a Dios, o si
le parece que semejante salto emocional carece de valor. En cualquier caso, es
evidente que Parfit no puede responder al tltimo «gpor qué?».

El filésofo Nicholas Rescher, en su libro The Limits of Science* (1984), aporta
lo que segun €l es una prueba concluyente de la imposibilidad légica de que la
ciencia llegue a conocerlo todo.

A Albert Michelson se le ridiculiza con frecuencia por haber dicho que todos
los grandes descubrimientos de la fisica se han hecho ya, y que ahora sélo es
cuestion de anadir mas cifras decimales. Tal como senala Robert Millikan en su
autobiografia, Michelson atribuia este comentario a «un eminente fisico»,
probablemente lord Kelvin, pero mas adelante, «en una conversacion conmigo, se
recrimin6é duramente a si mismo por haberlo dichon».

What Remains to Be Discovered (1998), de sir John Maddox, ilustre ex
director de la revista Nature, es un espléndido repaso de las grandes preguntas
sin respuesta con que se enfrentan los cientificos actuales. Esta de acuerdo con
los que creen que la ciencia es una busqueda de nunca acabar; que cada
pregunta que se responde genera otra, y que el proceso nunca tendra final.

Hugo Gemsback, en su maravillosa y olvidada revista Science and Invenuon,
titulo su editorial mensual de noviembre de 1926 «¢Podemos llegar hasta el final
del conocimiento?». Al igual que Maddox, repasa las grandes cuestiones
desconocidas que afrontaba la ciencia de su época y llega a la conclusion de que
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lo que la ciencia sabe es infinitesimal, en comparacion con lo que se sabra en los
proximos diez mil anos.

«Todavia no hemos visto nada —escribe Gemsback—. Aun estamos
tanteando en la oscuridad y nuestras mentes son sumamente primitivas. [...]
Todavia miramos todas las cosas verdaderamente grandes como un perro miraria
un complicado aparato de radio. El perro puede ver la radio y oir los sonidos.
Sabe que es un objeto fisico, pero eso es todo. Nuestro conocimiento actual es
muy similar al conocimiento del perro».

Y dentro de cien millones de anos, se pregunta Gemsback, si la humanidad
sobrevive tanto, gse llegara a saberlo todo? Gemsback cree que no. «La raza
humana estara tan lejos del final del conocimiento como estamos ahora.»
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