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Librodot La prueba de amor Mary Shelley 2

Después de conseguir el permiso de la priora para salir unas horas, Angeline, interna
en el convento de Santa Anna, en la pequefia ciudad lombarda de Este, se puso en camino
para hacer una visita. La joven vestia con sencillez y buen gusto; su faziola le cubria la cabeza
y los hombros, y bajo ella brillaban sus grandes o0jos negros, extraordinariamente hermosos.
Quiza no fuera una belleza perfecta; pero su rostro era afable, noble y franco; y tenia una
profusion de cabellos negros y sedosos, y una tez blanca y delicada, a pesar de ser morena. Su
expresion era inteligente y reflexiva; parecia estar en paz consigo misma, y era ostensible que
se sentia profundamente interesada, y a menudo feliz, con los pensamientos que ocupaban su
imaginacion. Era de humilde cuna: su padre habia sido el administrador del conde
Moncenigo, un noble veneciano; y su madre habia criado a la Unica hija de éste. Los dos
habian muerto, dejandola en una situacion relativamente desahogada; y Angeline era un trofeo
gue buscaban conquistar todos los jovenes que, sin ser nobles, gozaban de buena posicion;
pero ella vivia retirada en el convento y no alentaba a ninguno.

Llevaba muchos meses sin abandonar sus muros; y sintid algo parecido al miedo
cuando se encontré en medio del camino que salia de la ciudad y ascendia por las colinas
Euganei hasta Villa Moncenigo, su lugar de destino. Conocia cada palmo del camino. La
condesa Moncenigo habia muerto al dar a luz su segundo hijo y, desde entonces, la madre de
Angeline habia residido en la villa. La familia estaba formada por el conde, que, salvo algunas
semanas de otofio, estaba siempre en Venecia, y sus dos hijos. Ludovico, el primogenito,
habia sido enviado en edad temprana a Padua para recibir una buena educacion; y sélo vivia
en la villa Faustina, cinco afios menor que Angeline.

Faustina era la criatura més adorable del mundo: a diferencia de los italianos, tenia los
ojos azules y risuefios, la tez luminosa y los cabellos color caoba; su figura agil, esbelta y
nada angulosa recordaba a una silfide; era muy bonita, vivaz y obstinada, y tenia un encanto
irresistible que empujaba a todos a ceder alegremente ante ella. Angeline parecia su hermana
mayor: se ocupaba de ella y le consentia todos los caprichos; una palabra o una sonrisa de
Faustina lo podian todo. «La quiero demasiado -decia a veces-, pero soportaria cualquier cosa
antes que ver una lagrima en sus 0jos.» Era propio de Angeline no expresar sus sentimientos;
los guardaba en su interior, donde crecian hasta convertirse en pasiones. Pero unos excelentes
principios y la devocion més sincera impedian que la joven se viera dominada por ellas.

Angeline se habia quedado huérfana tres afios antes, cuando habia muerto su madre, y
Faustina y ella se habian trasladado al convento de Santa Anna, en la ciudad de Este; pero un
afio més tarde, Faustina, que entonces tenia quince afos, habia sido enviada a completar su
educacion a un famoso convento de Venecia, cuyas aristocraticas puertas estaban cerradas a
su humilde compariera. Ahora, a los diecisiete afios, después de finalizar sus estudios, habia
vuelto a casa; y se disponia a pasar los meses de septiembre y octubre en Villa Moncenigo
con su padre. Los dos habian llegado aquella misma noche, y Angeline habia salido del
convento para ver y abrazar a su amiga del alma.

Habia algo muy maternal en los sentimientos de Angeline; cinco afios es una
diferencia considerable entre los diez y los quince afios, y muy grande entre los diecisiete y
los veintidos.

«Mi querida nifia -pensaba Angeline, mientras iba andando-, debe de haber crecido
mucho, e imagino que estard mas hermosa que nunca. jQué ganas tengo de verla, con su dulce
y picara sonrisa! Me gustaria saber si ha encontrado a alguien que la mimara tanto como yo
en su convento veneciano... alguien que asumiera la responsabilidad de sus faltas y que le
consintiera sus caprichos. jAh, aquellos dias no volveran! Ahora estard pensando en el
matrimonio... Me pregunto si habra sentido algo parecido al amor -suspiro-. Pronto lo sabré...
estoy segura de que me lo contara todo. Ojala pudiera abrirle mi corazon... detesto tanto
secreto y tanto misterio; pero he de cumplir mi promesa, y dentro de un mes habra acabado
todo... dentro de un mes conoceré mi destino. jDentro de un mes! ;Lo veré a él entonces?
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¢Volveré a verlo algin dia? Pero sera mejor que olvide todo eso y piense Unicamente en
Faustina... jmi dulce y entrafiable Faustina!»

Angeline subia lentamente la colina cuando oy6 que alguien la llamaba; y en la terraza
que dominaba el camino, apoyada en la balaustrada, se hallaba la querida destinataria de sus
pensamientos, la bonita Faustina, la pequefia hada... en la flor de la vida, sonriendo de
felicidad. Angeline sintié un carifio ain mayor por ella.

No tardaron en abrazarse; Faustina reia con ojos chispeantes, y empez0 a contarle todo
lo sucedido en aquellos dos afios, y se mostro obstinada e infantil, aunque tan encantadora y
carifosa como siempre. Angeline la escuchd con alegria, contemplando extasiada y en
silencio los hoyuelos de sus mejillas, el brillo de sus ojos y la gracia de sus ademanes. No
habria tenido tiempo de contarle su historia aunque hubiese querido, Faustina hablaba tan
deprisa...

-¢Sabes, Angelinetta mia -exclamo-, que me casaré este invierno?

-Y ¢quién sera tu sefior esposo?

-Todavia no lo sé; pero lo encontraré en el proximo carnaval. Debe ser muy noble y
muy rico, dice papa; y yo digo que debe ser muy joven, tener buen carécter y dejarme hacer lo
que yo quiera, como siempre has hecho ta, querida Angeline.

Finalmente, Angeline se levantd para despedirse. A Faustina no le agradé que se
marchara -queria que pasara la noche con ella-, y sefialo que enviaria a alguien al convento
para conseguir permiso de la priora. Pero Angeline, sabiendo que esto era imposible, estaba
decidida a irse y convencié a su amiga de que la dejara partir. Al dia siguiente, Faustina
visitaria personalmente el convento para ver a sus antiguas amistades, y Angeline podria
regresar con ella por la noche si lo permitia la priora. Una vez discutido este plan, las dos
jévenes se separaron con un abrazo; y, mientras bajaba con paso ligero, Angeline levant6 la
mirada y vio como Faustina, muy sonriente, le decia adids con la mano desde la terraza.
Angeline estaba encantada con su amabilidad, su hermosura, la animacién y viveza de su
conducta y de su conversacion. Faustina ocupé al principio todos sus pensamientos, pero, en
una curva del camino, cierta circunstancia le trajo otros recuerdos. «jOh, qué feliz seré si él
demuestra haberme sido fiel! -pensé-. jCon Faustina e Ippolito, sera como vivir en el
Paraiso!»

Y luego rememord cuanto habia ocurrido en los dos ultimos afios. Del modo mas
breve posible, seguiremos su ejemplo.

Cuando Faustina parti6 para Venecia, Angeline se quedd sola en el convento. Aunque
era una persona retraida, Camilla della Toretta, una joven dama de Bolonia, se convirtio en su
mejor amiga. El hermano de Camilla vino a visitarla, y Angeline la acompafi6 al locutorio
para recibirlo. Ippolito se enamor6 desesperadamente de ella, y consiguié que Angeline le
correspondiera. Todos los sentimientos de la joven eran sinceros y apasionados; sin embargo,
sabia atemperarlos, y su conducta fue irreprochable. Ippolito, por el contrario, era impetuoso
y vehemente: la amaba ardientemente y no podia tolerar que nada se opusiera a sus deseos.
Decidi6 contraer matrimonio, pero, como pertenecia a la nobleza, temia la desaprobacion de
su padre. Mas era necesario pedir su consentimiento; y el anciano aristdcrata, presa del temor
y de la indignacion, llegé a Este, dispuesto a adoptar cualquier medida que separase para
siempre a los dos enamorados. La dulzura y la bondad de Angeline mitigaron su colera, y el
abatimiento de su hijo le movié a compasion. Desaprobaba el matrimonio, pero comprendia
que Ippolito deseara unirse a tanta hermosura y gentileza. Pero después pensé que su hijo era
muy joven y podia cambiar de parecer, y se reproché a si mismo haber dado tan facilmente su
consentimiento. Por ese motivo llegd a un compromiso: les daria su bendicion un afio mas
tarde, siempre que la joven pareja se comprometiera, con el mas solemne juramento, a no
verse ni escribirse durante ese intervalo. Quedo sobreentendido que seria un afio de prueba; y
gue no habria ningln compromiso hasta que éste expirara, y si permanecian fieles, su
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constancia seria premiada. No hay duda de que el padre creia, e incluso esperaba, que, en
aquel periodo de ausencia, los sentimientos de Ippolito cambiarian, y que éste entablaria una
relacion mas conveniente.

Arrodillados ante una cruz, los, dos enamorados prometieron un afio de silencio y de
separacién; Angeline, con los ojos iluminados por la gratitud y la esperanza; Ippolito, lleno de
rabia y desesperacion por aquella interrupcién de su felicidad, que jaméas habria aceptado si
Angeline no hubiera empleado todas sus dotes de persuasion y de mando para convencerlo;
pues la joven habia afirmado que, a menos que obedeciera a su padre, ella se encerraria en su
celda, y se convertiria voluntariamente en una prisionera, hasta que terminara el tiempo
prescrito. De modo que Ippolito prestdé juramento e inmediatamente después partié hacia
Paris.

Faltaba s6lo un mes para que expirara el afio, y no es de extrafiar que los pensamientos
de Angeline pasaran de su dulce Faustina al destino que la esperaba. Ademas del voto de
ausencia, habian prometido mantener su compromiso y cuanto se relacionaba con él en el mas
profundo secreto durante ese periodo. Angeline accedié de buena gana (pues su amiga se
hallaba lejos) a guardar silencio hasta que transcurriera el afio; pero Faustina habia regresado,
y ella sentia el peso de aquel secreto en su conciencia. Pero no importaba: tenia que cumplir
su palabra.

Ensimismada en sus pensamientos, habia llegado al pie de la colina y empezaba a
subir la ladera que conducia a la ciudad de Este cuando en los vifiedos que bordeaban un lado
del camino oy6 un ruido... de pisadas... y una voz conocida que pronunciaba su nombre.

-iVirgen Santa! jlppolito! -exclamo-. ¢ Es ésta tu promesa?

-Y ¢es éste tu recibimiento? -respondio él en tono de reproche-. jQué cruel eres! Como
no soy lo bastante frio para seguir alejado... como este Gltimo mes ha durado una intolerable
eternidad, te alejas de mi... deseas que me vaya. Son ciertos, entonces, los rumores... jamas a
otro! jAh! Mi viaje no sera en vano... descubriré quién es y me vengareé de tu falsedad.

Angeline le lanz6 una mirada de asombro y desaprobacion; pero guardo silencio y
prosiguié su camino. Tenia miedo de romper su juramento, y que la maldicién del cielo
cayera sobre su union. Decidié que nada le induciria a decir otra palabra; si seguia fiel a la
promesa, perdonarian a Ippolito por haberla incumplido. Caminé muy deprisa, sintiéndose
alegre y desgraciada al mismo tiempo... aunque esto no es exacto... lo que le embargaba era
una felicidad sincera, absorbente; pero temia en cierto modo la célera de su amado, y sobre
todo las terribles consecuencias que podria tener la ruptura de su solemne voto. Sus 0jos
resplandecian de amor y de dicha, pero sus labios parecian sellados; y, resuelta a no decir
nada, escondio el rostro bajo su faz/ola, para que €l no pudiera verlo, y continué andando con
la vista clavada en el suelo. Loco de ira, vertiendo torrentes de reproches, Ippolito se mantuvo
a su lado, ora reprochandole su infidelidad, ora jurando venganza, o describiendo y elogiando
su propia constancia y su amor inalterable. Era un tema muy grato, aunque peligroso.
Angeline tuvo la tentacion de decirle mas de mil veces que sus sentimientos no habian
cambiado; pero logro reprimir ese deseo y, cogiendo el rosario en sus manos, empez0 a rezar.
Se acercaban a la ciudad y, consciente de que no podria persuadirla, Ippolito decidid
finalmente alejarse de ella, afirmando que descubriria a su rival, y se vengaria por su crueldad
e indiferencia. Angeline entrd en el convento, corrié a su celda y, poniéndose de rodillas,
pidié a Dios que perdonara a su amado por romper la promesa; luego, radiante de felicidad
por la prueba que él le habia dado de su constancia, y recordando lo poco que faltaba para que
su dicha fuera perfecta, apoy0 la cabeza en sus brazos y se sumio en una especie de ensuefio
celestial. Habia librado una amarga lucha resistiéndose a las suplicas del joven, pero sus
dudas se habian disipado: él le habia sido fiel y, en la fecha acordada, vendria a buscarla; y
ella, que durante aquel largo afio le habia amado con ferviente, aunque callada, devocién, jse
veria recompensada! Se sentia segura... agradecida al cielo... feliz. jPobre Angeline!
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Al dia siguiente, Faustina fue al convento: las monjas se apifiaron a su alrededor.
«Quanto é bellina», exclamo una. «E tanta carinal», dijo otra. «S’é fatta la sposina?»... ;Esta
ya prometida en matrimonio?, preguntd una tercera. Faustina respondia con sonrisas Yy
caricias, bromas inocentes y risas. Las monjas la idolatraban; y Angeline estaba a su lado,
admirando a su encantadora amiga y disfrutando de los elogios que le prodigaban.
Finalmente, Faustina tuvo que partir; y Angeline, tal como habian previsto, consiguié permiso
para acompafarla.

-Puedes ir a la villa con Faustina, pero no quedarte alli a pasar la noche -sefial¢ la
priora, pues iba en contra de las reglas del convento.

Faustina suplicd, protestd y consiguid, mediante halagos, que dejara regresar a su
amiga al dia siguiente. Entonces iniciaron el regreso juntas, acompafiadas de una vieja criada,
una especie de sefiora de compafia. Mientras andaban, un caballero las adelant6 a caballo.

-jQué guapo es! -exclamo Faustina-. ¢ Quiéen sera?

Angeline se puso roja como la grana, pues se dio cuenta de que era Ippolito. El pas6 a
gran velocidad, y no tardaron en perderlo de vista. Estaban subiendo la ladera, y ya casi
divisaban la villa, cuando les alarmo oir toda clase de gritos, berridos y bramidos, como si
unas bestias salvajes o unos locos, o0 todos a la vez, hubieran escapado de sus guaridas y
manicomios. Faustina palidecid; y pronto su amiga estuvo tan asustada como ella, pues vio un
bufalo, escapado de su yugo, que se lanzaba colina abajo, llenando el aire de rugidos,
perseguido por un grupo de contadini chillando y dando alaridos... y enfilaba directamente
hacia las dos amigas. La anciana acompafianta exclamo: «O, Gesu Marial» y se tir6 al suelo.
Faustina lanzd un grito desgarrador y cogi6 a Angeline por la cintura; ésta se puso delante de
su aterrorizada amiga, dispuesta a afrontar ella todo el peligro para salvarla... y el animal se
acercaba. En ese momento, el caballero bajé galopando la ladera, adelant6 al bufalo y dandose
media vuelta, se enfrento al animal salvaje con valentia. Con un bramido feroz, la bestia se
desvio bruscamente a un lado y cogi6 un sendero que salia a la izquierda; pero el caballo,
despavorido, se encabrito, arroj6 el jinete al suelo y huyo a galope tendido colina abajo. El
caballero quedd tendido en el suelo, completamente inmovil.

Le llego entonces el turno de gritar a Angeline; y ella y Faustina corrieron angustiadas
hacia su salvador. Mientras esta Gltima le daba aire con el enorme abanico verde que llevan
las damas italianas para protegerse del sol, Angeline se apresurd a ir a buscar agua. A los
pocos minutos, el color volvid a las mejillas del joven, que abrid los 0jos; y entonces vio a la
hermosa Faustina e intentd levantarse. Angeline aparecio en ese instante y, ofreciéndole agua
en una calabaza, la acercé a sus labios. El apret6 su mano, y ella la retir6. Fue entonces
cuando la anciana Caterina, extrafiada de aquel silencio, empez6 a mirar a su alrededor v, al
ver que sélo estaban las dos jovenes inclinadas sobre un hombre en el suelo, se levantd y fue a
reunirse con ellas.

-iSe estd usted muriendo! -exclamo Faustina-. Me ha salvado la vida y se ha matado
por ello.

Ippolito tratd de sonreir.

-No, no me estoy muriendo -dijo-, pero estoy herido.

-,Donde? (Como? -gritdé Angeline-. Mi querida Faustina, enviemos a buscar un
carruaje y llevémosle a la villa.

-iOh, si! -repuso Faustina-. Vamos, Caterina, corre... cuéntale a papa lo ocurrido... que
un joven caballero se ha matado por salvarme la vida.

-No me he matado -le interrumpio6 Ippolito-; sélo me he roto el brazo vy, tal vez, la
pierna.

Angeline adquirié una palidez cadavérica y se dejo caer al suelo.

-Pero morira antes de que consigamos ayuda -afirmé Faustina-; esa estupida Caterina
es mas lenta que una tortuga.

Librodot



Librodot La prueba de amor Mary Shelley 6

-Iré yo a la villa -exclamé Angeline-, Caterina se quedard contigo y con lp... Buon
Dio! ;Qué estoy diciendo?

Se alej6 presurosa y dejo a Faustina abanicando a su amado, que volvio a sentirse muy
débil. En seguida se dio la alarma en la villa, el sefior conde envi6 a buscar un médico y
ordend que sacaran un colchén, entre cuatro hombres, para ir en ayuda de Ippolito. Angeline
se quedd en la casa; por fin pudo abandonarse a sus sentimientos y llorar amargamente,
abrumada por el miedo y el dolor.

-¢Oh, por qué romperia su promesa para ser castigado? jOjala pudiera yo expiar su
culpa! -se lamento.

No tardo, sin embargo, en recobrar el &nimo; y, cuando entraron con Ippolito, le habia
preparado la cama y habia cogido las vendas que habia creido necesarias. Pronto llego el
médico; y vio que el brazo izquierdo estaba claramente roto, pero que la pierna no habia
sufrido mas que una contusion. Entonces redujo la fractura, sangré al paciente y, dandole una
pocima para serenarle, ordend que estuviera tranquilo. Angeline paso toda la noche a su lado,
pero Ippolito durmio profundamente y no se dio cuenta de su presencia. Jamas lo habia amado
tanto. Comprendio que su desgracia, sin duda fortuita, hacia honor al carifio que sentia por
ella, y contemplo su hermoso rostro, apaciblemente dormido.

«jQue el cielo guarde al amante mas leal que jamas haya bendecido las promesas de
una joven, penso.

A la mafiana siguiente, Ippolito se despertd sin fiebre y muy animado. La herida de la
pierna apenas le dolia, y queria levantarse; recibio la visita del médico, quien le rogé que
guardara cama un dia o dos para evitar una infeccion, y le asegurd que se curaria antes si
obedecia sus 6rdenes sin reservas. Angeline pasoé el dia en la villa, pero no volvié a verlo.
Faustina no dejo de hablar de su valentia, heroismo y simpatia. Ella era la heroina de la
historia. El caballero habia arriesgado su vida por ella; era ella a quien habia salvado.
Angeline sonrié un poco ante su egotismo y penso que se sentiria humillada si le contaba la
verdad; asi que guardo silencio. Por la noche, se vio obligada a regresar al convento; ¢entraria
a despedirse de Ippolito? ¢Era correcto? ¢No significaba romper su promesa? Y, sin embargo,
¢como resistirse a hacerlo? Asi, pues, entro en la habitacion y se acercd sigilosamente a él;
Ippolito oyo sus pasos, levantd ilusionado la mirada y sus ojos reflejaron cierta decepcion.

-jAdids, Ippolito! -dijo Angeline-. He de volver al convento. Si empeoras, jDios nos
libre!l, vendré a cuidarte y atenderte, y moriré contigo; si te restableces, como parece ser la
voluntad divina, antes de un mes te daré las gracias como mereces. jAdids, querido Ippolito!

-jAdids, querida Angeline! Cuanto piensas es bueno y justo, y tu conciencia lo
aprueba: no temas por mi. Siento mi cuerpo lleno de salud y de vigor, y, puesto que tu y tu
dulce amiga estais a salvo, jbenditas sean las incomodidades y los dolores que sufro! jAdios!
Pero espera, Angeline, tan solo unas palabras... mi padre, segun he oido, se llevo a Camilla de
vuelta a Bolonia el afio pasado... ;,0s escribis tal vez?

-Te equivocas, Ippolito; de acuerdo con los deseos del marqués, no hemos
intercambiado ninguna carta.

-Has obedecido tanto en la amistad como en el amor... jqué bondadosa eres! Pero yo
también quiero que me hagas una promesa... ¢la cumpliras con la misma firmeza que la de mi
padre?

-Si no va en contra de nuestro voto...

-iDe nuestro voto!. jPareces una novicia! ;Acaso nuestros votos tienen tanto valor?
No, no va en contra de nuestro voto; sélo te pido que no escribas a Camilla 0 a mi padre, ni
dejes que este accidente llegue a sus oidos. Les inquietaria inatilmente... ;i me lo prometes?

-Te prometo que no les enviaré ninguna carta sin tu permiso.

-Y yo confio en que seras fiel a tu palabra, de igual modo que lo has sido a tu promesa.
Adids, Angeline. jComo! ;Te vas sin un beso?

Librodot
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La joven se apresurd a salir del cuarto para no ceder a la tentacidn; pues acceder a
aquella demanda habria sido un quebrantamiento mucho mayor de su promesa que cualquiera
de los ya perpetrados.

Regresé a Este, preocupada y, sin embargo, alegre; convencida de la lealtad de su
amado y rezando fervorosamente para que no tardara en recuperarse. Durante varios dias
acudio regularmente a Villa Moncenigo para preguntar por su salud, y se enterd de que el
joven mejoraba poco a poco; finalmente, le comunicaron que Ippolito tenia permiso para
abandonar su habitacion. Faustina le dio la noticia, con los ojos brillantes de alegria. Hablaba
sin cesar de su caballero, asi le llamaba, y de la gratitud y admiracion que sentia por él. Le
habia visitado a diario acompafiada de su padre, y siempre tenia alguna nueva historia que
contar sobre su ingenio, elegancia y amables cumplidos. Ahora que él podia reunirse con ellos
en la sala, se sentia doblemente feliz. Después de recibir esa informacion, Angeline renuncio a
sus visitas diarias, ya que corria el peligro de encontrarse con su amado. Enviaba todos los
dias a alguien y tenia noticias de su restablecimiento; y todos los dias recibia un mensaje de
su amiga, invitandola a Villa Moncenigo. Pero ella se mantuvo firme: sentia que obraba bien.
Y, aunque temia que él estuviera enfadado, sabia que trascurridos quince dias -lo que quedaba
del mes- podria expresarle sus verdaderos sentimientos; y, como él la amaba, la perdonaria en
seguida. No llevaba ningun peso en el corazén, nada que no fuera gratitud y alegria.

Todos los dias, Faustina le suplicaba que fuera y, aunque sus ruegos se volvieron cada
vez mas apremiantes, Angeline siguié dandole excusas. Una mafiana su joven amiga entrd
atropelladamente en su celda para llenarla de reproches y mostrarle su extrafieza por su
ausencia. Angeline se vio obligada a prometer que la visitaria; y entonces se interesé por el
caballero, a fin de descubrir cuél era la mejor hora para evitar su encuentro. Faustina se
sonrojo... un adorable rubor se extendié por todo su rostro mientras exclamaba:

-iOh, Angeline! jQuiero que vengas por el!

Angeline enrojecio a su vez, temiendo que Ippolito hubiera traicionado su secreto, y se
apresuro a decir:

-¢ Te ha dicho algo?

-Nada -respondio alegremente su amiga-; por eso te necesito. jOh, Angeline! Papa me
pregunto ayer si Ippolito me gustaba, y afiadié que, si su padre lo aprobaba, no veia ninguna
razon por la que no pudiéramos casarnos. Tampoco yo... pero ¢;me querrd é1? Oh, si no me
ama, no dejaré que se hable del asunto, ni que pregunten a su padre... jno me casaria con él
por nada del mundo!

Y los ojos de la delicada joven se llenaron de lagrimas, y se arrojé a los brazos de
Angeline.

«Pobre Faustina -pensé su amiga-, ¢seré yo la causante de su sufrimiento?»

Y empez0 a acariciarla y a besarla con palabras carifiosas y tranquilizadoras. Faustina
prosiguid. Estaba convencida, dijo, de que Ippolito la amaba. Angeline se sobresalt6 al oir su
nombre asi pronunciado por otra mujer; y palidecid y se estremecio mientras se esforzaba por
no traicionarse a si misma. El joven no daba demasiadas muestras de amor, pero parecia tan
feliz cuando ella entraba, e insistia tanto en que se quedara... y luego sus 0jos...

-¢En alguna ocasion te ha dicho algo de mi? -inquirié Angeline.

-No... ¢por qué iba a hacerlo? -replico Faustina.

-Me salvo la vida-contestd su amiga, ruborizandose.

-¢De veras? ;Cuando? jOh, si, ahora lo recuerdo! S6lo pensaba en mi; pero lo cierto es
que tu peligro fue tan grande... no, mas grande, pues me protegiste con tu cuerpo. Mi amiga
del alma, no soy una desagradecida, aunque Ippolito me vuelva tan olvidadiza...

Todo esto sorprendid, mejor dicho, dejé estupefacta a Angeline. No dud6 de la
fidelidad de su amado, pero temi6 por la felicidad de su amiga, y cualquier idea que se le
ocurria daba paso a ese sentimiento... Prometi6 visitar a Faustina aquella misma tarde.
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Y ahi esta de nuevo, subiendo lentamente la colina, con el corazon encogido a causa
de Faustina, confiando en que su amor repentino y no correspondido no comprometa su
felicidad futura. Al doblar una curva, cerca de la villa, oy6 que la llamaban; y, cuando levanto
los ojos, volvié a contemplar, asomado a la balaustrada, el rostro sonriente de su hermosa
amiga; e Ippolito estaba junto a ella. El joven se sobresaltd y dio un paso atras cuando sus
miradas se encontraron. Angeline habia ido decidida a ponerle en guardia, y estaba ideando el
mejor modo de explicarle las cosas sin comprometer a su amiga. Fue una labor inutil; cuando
entro en el salén, Ippolito se habia marchado, y no volvié a aparecer.

«NoO querra romper su promesa», pensé Angeline.

Pero se quedé terriblemente angustiada por su amiga, y muy confusa. Faustina sélo
podia hablar de su caballero. Angeline estaba llena de remordimientos, y no sabia qué hacer.
¢Debia revelar la situacion a su amiga? Quiza fuera lo mejor, y, sin embargo, le parecia muy
dificil; ademas, a veces tenia casi la sospecha de que Ippolito la habia traicionado. El
pensamiento venia acompafiado de un dolor punzante que luego desaparecia, hasta que creyd
enloquecer, y fue incapaz de dominar su voz. Regresé al convento mas inquieta y acongojada
que nunca.

Visitd la villa en dos ocasiones, e Ippolito volvid a eludirla; y el relato de Faustina
sobre el modo en que él la trataba se tornd mas inexplicable. Una y otra vez, el miedo de
haberlo perdido la atormentd; y de nuevo se tranquilizd a si misma pensando que su
alejamiento y su silencio eran debidos al juramento, y que su misterioso comportamiento con
Faustina solo existia en la imaginacion de la joven. No dejaba de dar vueltas al modo en que
debia comportarse, mientras el apetito y el suefio la abandonaban; finalmente, cayé demasiado
enferma para ir a la villa y, durante dos dias, se vio obligada a guardar cama. En aquellas
horas febriles, sin fuerzas para moverse, y desconsolada por la suerte de Faustina, tomo la
decision de escribir a Ippolito. El se negaria a verla, asi que no tenia otro modo de
comunicarse. Su promesa lo prohibia, pero la habian roto ya de tantas maneras... Ademas, no
lo hacia por ella, sino por su querida amiga. Pero, ¢qué pasaria si su carta llegaba a manos
extrafas? ¢Y si Ippolito pensaba abandonarla por Faustina? Entonces el secreto quedaria
enterrado para siempre en su corazon. Por ese motivo, resolvid escribir su misiva sin que nada
la traicionara ante una tercera persona. No fue una tarea facil, pero finalmente la llevo a cabo.

El sefior caballero sabria disculparla, confiaba. Ella era... siempre habia sido como una
madre para la sefiorita Faustina... la amaba mas que a su vida. El sefior caballero estaba
actuando, quiza, de un modo irreflexivo. ;Comprendia sus palabras? Y, aunque no
tuviese ninguna intencion, la gente haria conjeturas. Todo cuanto le pedia era permiso
para escribir a su padre, a fin de que aquella situacion de incertidumbre y misterio
terminara lo antes posible.

Angeline rompio diez notas... y, aunque no estaba satisfecha con esta Gltima, la cerro;
y luego se arrastrd fuera de la cama para enviarla inmediatamente por correo.

Aquel acto de valentia tranquilizé su animo, y fue muy beneficioso para su salud. Al
dia siguiente se sentia tan bien que decidid ir a la villa para descubrir el efecto que habia
producido su carta. Con el corazon palpitante, subid la ladera y, al doblar la curva de siempre,
levantd la mirada. No habia ninguna Faustina en la balaustrada. Y no era de extrafar, pues
nadie la esperaba; sin embargo, sin saber por qué, se sinti6 muy desgraciada y los ojos se le
Ilenaron de lagrimas.

«Si pudiera ver a Ippolito un momento... y él me diera la mas pequefia explicacion,
itodo se arreglaria!», cavilo.

Con esos pensamientos llego a la villa y entr6 en el salon. Oy unos pasos rapidos,
como si alguien huyera de ella. Faustina estaba sentada delante de una mesa leyendo una

8
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carta... sus mejillas rojas como la grana, su pecho palpitando de agitacién. EI sombrero y la
capa de Ippolito se hallaban a su lado, e indicaban que acababa de abandonar
precipitadamente la estancia. La joven se volvid... divisé a Angeline... sus ojos despidieron
fuego... y arrojé la misiva que estaba leyendo a los pies de su amiga; Angeline comprendid
que era la suya.

-iCogela! -dijo Faustina-. Te pertenece. Por qué motivo la has escrito... y qué
significa... es algo que no preguntaré. Ha sido algo despreciable por tu parte, ademas de indtil,
te lo aseguro... No soy alguien que entregue su corazon antes de que se lo pidan, ni que pueda
ser rechazada cuando mi padre me ofrece en matrimonio. Coge tu carta, Angeline. jOh! jYo
nunca crei que te comportarias asi conmigo!

Angeline seguia alli como si la escuchara, pero no oia una sola palabra;
completamente inmdvil... las manos enlazadas con fuerza, los ojos anegados en lagrimas y
fijos en su carta.

-Te digo que la cojas -exclamd Faustina con impaciencia, dando una patada en el suelo
con su pequefio pie-; ha llegado demasiado tarde, fueran cuales fueran tus intenciones.
Ippolito ha escrito a su padre pidiéndole su consentimiento para nuestra boda; mi padre
también lo ha hecho.

Angeline se estremecid y mird con ojos desorbitados a su amiga.

-iEs cierto! ¢Acaso lo dudas? ¢Quieres que llame a Ippolito para que confirme mis
palabras?

Faustina se dirigid a ella exultante. Angeline, muda de espanto, se apresurd a coger la
carta; y abandoné la sala... y la casa, bajo la colina y regresé al convento. Con el corazén al
rojo vivo, sintié su cuerpo poseido por un espiritu que no era el suyo: no lloraba, pero sus o0jos
parecian a punto de salirse de las érbitas... y sus miembros se contraian espasmodicamente.
Corri6 a su celda, se arroj6 al suelo, y entonces pudo estallar en Ilanto; después de derramar
torrentes de lagrimas, consiguio rezar, y mas tarde... cuando recordo que su suefio de felicidad
habia terminado para siempre, desed la muerte.

A la mafiana siguiente, abrié los ojos de mala gana y se levantd. Era de dia; y todos
debian levantarse y seguir adelante, y ella entre los demaés, aunque el sol ya no brillase como
antes y el dolor convirtiera su vida en un tormento. No pudo evitar sobresaltarse cuando, poco
después, le informaron de que un caballero deseaba verla. Busco refugio en un rincon, y
rehuso bajar al locutorio. La portera regresd un cuarto de hora mas tarde. El joven se habia
marchado, pero le habia escrito una nota; y le entrego la misiva. Estaba sobre la mesa, delante
de Angeline... pero le traia sin cuidado abrirla... todo habia terminado, y no necesitaba aquella
confirmacion. Finalmente, muy despacio, y no sin esfuerzo, rompié el sello. Estaba fechada el
dia en que expiraba el afio. Las lagrimas asomaron a sus 0jos, y entonces nacio en su corazon
la cruel esperanza de que todo fuera un suefio, y de que ahora que la Prueba de Amor llegaba
a su fin, él la reclamara como suya. Empujada por esta incierta suposicion, se enjugé las
lagrimas y leyo las siguientes palabras:

He venido a excusarme por mi bajeza. Rehlsas verme y yo te escribo; pues, aunque
siempre seré un hombre despreciable para ti, no pareceré peor de lo que soy. Recibi tu
carta en presencia de Faustina y ella reconocié tu letra. Conoces bien su obstinacion, su
impetuosidad; no pude impedir que me la arrebatara. No afiadiré nada mas. Debes de
odiarme; y, sin embargo, tendrias que compadecerme, pues soy muy desdichado. Mi
honor estd ahora comprometido; todo termind antes de que yo empezara a ser consciente
del peligro... pero ya no se puede hacer nada. No encontraré la paz hasta que me
perdones, y, sin embargo, merezco tu maldicion. Faustina no sabe nada de nuestro
secreto. Adios.

El papel cayo de las manos de Angeline.
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Seria inatil describir los diversos sufrimientos que soporté la infortunada joven. Su
piedad, resignacion y caracter noble y generoso acudieron en su ayuda, y le sirvieron de
apoyo cuando sentia que sin ellos podia morir. Faustina le escribi6 para decirle que le hubiera
gustado verla, pero que Ippolito era reacio a la idea. Habian recibido la respuesta del marqués
de la Toretta, un feliz consentimiento; pero el anciano se hallaba enfermo y todos se
marchaban a Bolonia. A la vuelta, hablarian.

Su partida ofrecid cierto consuelo a la desdichada joven. Y no tard6 en prodigéarselo
también una carta del padre de Ippolito, llena de alabanzas de su conducta. Su hijo se lo habia
confesado todo, escribia; ella era un angel... el cielo la premiaria, pero su recompensa seria
aun mayor si se dignaba perdonar a su infiel enamorado. Responder a esa misiva alivié el
dolor de la joven, que desahogd su pena y los pensamientos que la atormentaban
escribiéndola. Perdon6 de buen grado a Ippolito, y rezd para que él y su adorable esposa
gozaran de todas las bendiciones.

Ippolito y Faustina contrajeron matrimonio y pasaron dos o tres afios en Paris y en el
sur de Italia. Ella fue inmensamente feliz al principio; pero pronto el mundo cruel y el caracter
ligero e inconstante de su marido infligieron mil heridas en su joven corazon. Echaba de
menos la amistad y la comprension de Angeline; apoyar la cabeza en su pecho y ser consolada
por ella. Propuso una visita a Venecia, Ippolito accedié y, de camino, pasaron por Este.
Angeline habia tomado el habito en el convento de Santa Anna. Se sinti6 muy complacida,
por no decir feliz, de su visita; escuchd con gran sorpresa las penas de Faustina, y se esforz
por consolarla. También vio a Ippolito con enorme serenidad, pues sus sentimientos habian
cambiado; no era el ser que ella habia amado, y comprendi6 que, de haberse casado con él,
con su profunda sensibilidad y sus elevadas ideas sobre el honor, se habria sentido incluso
mas decepcionada que Faustina.

La pareja llevo la vida que suelen llevar los matrimonios ltalianos. El era amante de
las diversiones, inconstante, despreocupado; ella se consolaba con un cavaliere servente.
Angeline, consagrada a Dios, se asombraba de todo aquello; y de que alguien pudiera
cambiar, con tanta ligereza sus afectos, para ella tan sagrados e inmutables.

FIN
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