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Mientras en el centro de la abarrotada plaza del Mercado Chico un clérigo de la Inquisi-

ción arrojaba libros herejes a la hoguera, dos calles más arriba yo luchaba desesperadamente 
por sacar del garaje mi flamante BMW 525 tds, color granate metalizado, en dura liza con la 
riada de rezagados que llegaban tarde a la fiesta medieval organizada por el ayuntamiento. Para 
mi desgracia, desde varios días atrás estaban teniendo lugar, en la misma puerta de mi casa, 
ruidosas reyertas de mendigos, ventas de esclavos, torneos de caballeros y ajusticiamientos de 
vendedoras de remedios y reliquias. Me decía, desesperada, que si hubiera sido un poco más 
lista, me habría abstenido de quedarme esos días en Ávila, marchándome a la finca con Eze-
quiela y dejando que mis conciudadanos se divirtiesen como les viniera eh gana. Pero acababa 
de regresar de un largo viaje y necesitaba urgentemente el entorno de mi propia casa, la como-
didad de mi propia cama y un poco de... ¿tranquilidad? Las dichosas fiestas municipales me 
estaban sentando fatal. 

Golpeé suavemente el claxon e hice señales con las luces para que el río humano se apar-
tara y me dejara salir, pero fue totalmente inútil. Hube de contener un agudo instinto asesino al 
ver cómo un corro de adolescentes se dedicaba a aporrearme el capó entre gestos obscenos y 
risotadas. En estas ocasiones, y en otras del mismo pelaje, siempre juro para mis adentros -
generalmente en hebreo- que es el último año que me quedo encerrada en el interior de las mu-
rallas a merced de la jauría. 

Es evidente que por nada del mundo hubiera salido a la calle en tales circunstancias de no 
haberse producido la imperiosa llamada de mi querida tía Juana, a quien, precisamente, tenía 
pensado visitar al día siguiente para dar por terminado el asunto de San Petersburgo. Pero 
cuando Juana dice «¡Ahora!», ni todo el ejército norteamericano, con Patton a la cabeza, se 
atrevería a llevarle la contraria. 

-Llévate la chaqueta, que está refrescando -me advirtió Ezequiela desde el salón-. ¡Y no 
le des recuerdos de mi parte a... ésa! -añadió con desprecio. 

La vieja Ezequiela llevaba trabajando para mi familia desde que tenía doce años, cuando 
mi abuela se la trajo desde la aldehuela de Blasconuño, al norte de la provincia. Había visto 
crecer a mi padre y a mi tía, había amortajado a mis abuelos, había servido fielmente a mis 
padres y, luego, tras la muerte de mi madre, me había criado a mí. Su cariño y lealtad sólo tení-
an parangón con la irreductible hostilidad que sentía por mi tía: Ezequiela conservaba un re-
cuerdo muy vivido del mal genio y el temperamento agrio de la joven Juana y nunca podría 
perdonarle ciertos agravios que, años atrás, la habían herido en lo más hondo. 

Abandoné el recinto amurallado por la ermita de San Martín y, más tranquila ya, crucé el 
puente Adaja y tomé la carretera de Piedrahíta. Tenía por delante media hora de pacífica con-
ducción escuchando las noticias de la radio: el presidente ruso, Boris Yeltsin, seguía empeñado 
en que la Duma aceptara a Chernomirdin como primer ministro, y la Duma, capitaneada por 
los comunistas, decía que no, que para nada, y que, si Boris insistía, estaban dispuestos a em-
pezar la tercera guerra mundial; por su parte, el presidente norteamericano, Bill Clinton, ante la 
inminente publicación del informe Lewinsky, seguía empeñado en defender la enorme diferen-
cia entre «relaciones sexuales» y «relaciones inapropiadas». Así que, por estos insignificantes 
problemillas, las bolsas mundiales estaban en caída libre y el desarrollo económico en franca 
recesión, aunque, al parecer, ningún conflicto era tan importante para nuestro país como el 
hecho de que Javier Clemente, el seleccionador nacional de fútbol, se negaba a dejar el puesto 
a pesar del ridículo mundial que habíamos hecho en Francia y en Chipre. 

Apareció a mi izquierda la desviación hacia Molinillos de Trave y, quinientos metros 
más allá, apoyado contra la ladera del monte de la Visión, recortado por la débil luz de la luna 
menguante, se vislumbró el enorme contorno azulado del monasterio de Santa María de Miran-
da, cuyo campanario, en forma de linterna de ocho caras, amenazaba al cielo con tanta virulen-
cia como el puño de mi tía en uno de sus días de mal humor. Nunca entendí por qué Juana 
había decidido enterrarse en aquel lugar después de haber disfrutado de todos los placeres de la 
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vida. Yo tenía entonces diez u once años y recuerdo las furiosas peleas entre mi padre y ella, 
que, en una ocasión, como prueba de su férrea decisión y de su profunda vocación religiosa, 
llegó a tirarle a la cabeza, una cajita persa de bronce del siglo vin que le abrió en la frente una 
brecha de tres centímetros. Después de aquello, estuvieron mucho tiempo sin hablarse y, entre-
tanto, Juana profesó y se convirtió, para sorpresa de todos, en una sumisa y disciplinada reden-
torista filipense de hábito negro y toca blanca. No obstante, como ambos hermanos eran buenos 
exponentes del espíritu práctico de la familia Galdeano, volvieron a reunirse al cabo de algunos 
años, aunque manteniendo hasta la muerte de mi padre una frialdad en el trato tan gélida como 
sus respectivos orgullos. 

Detuve el coche frente a la cancela del monasterio y esperé a que una de las monjas baja-
ra corriendo la pendiente para abrirme. Eran casi las diez de la noche y, como la comunidad, 
según la Regla, ya debería estar durmiendo después de haber rezado completas, me extrañó ver 
tanta animación y tantas luces en la puerta del edificio. 

Antes de que pudiera darme cuenta, la hermana Natalia, sudorosa por la carrera y por el 
esfuerzo de empujar las pesadas hojas de hierro de la cancela, me estaba mirando a través de la 
ventanilla con los ojos brillantes y una sonrisa en los labios que le dejaba al descubierto las dos 
blancas hileras de dientes. Suspiré con resignación... Natalia siem pre se ofrecía voluntaria para 
abrirme la verja con tal de que la invitara a subir en el coche durante el corto trayecto de vuelta. 
Algún día, me decía yo cargada de malas intenciones, algún día enfilaría hacia el monasterio a 
toda velocidad y la abandonaría allá abajo sin misericordia. 

-¡Qué coche tan bonito te has comprado esta vez, Ana! ¡A ver si te dura más que los 
otros! -exclamó, dejando caer sus buenos noventa kilos de peso en la mullida tapicería de mi 
BMW. Desde que ha"bía sobrepasado los cincuenta, Natalia no había hecho más que aumentar 
escandalosamente de volumen. 

-¿Por qué te metiste a monja, Natalia? Siempre he dicho que deberías haber sido la aman-
te de algún jeque millonario. 

-¡Qué disparate! -carcajeó encantada. 
Si hay algo que me revienta de las monjas de este cenobio es su inmaculada ingenuidad, 

su pueril impermeabilidad a todas las barbaridades que soy capaz de decirles. 
Tiesa como un sargento e inmóvil como una estatua, mi tía me esperaba en el interior de 

la conserjería. Juana acababa de cumplir cincuenta y siete años pero, por esa misteriosa capaci-
dad de conservación que disfrutan las esposas de Cristo, aparentaba poco más de cuarenta y 
tantos. Su rostro esquinado y vertical, de marcadas ojeras y labios finos, era idéntico al de mi 
padre y al mío, aunque sus ojos azules nada tenían que ver con los Galdeano y todavía estaba 
por aclararse su exótico e ilegítimo origen. Afortunadamente, el envaramiento de Juana era 
sólo una pose, y, en cuanto me tuvo a tiro, su gesto se dulcificó y me estrechó en un largo abra-
zo bajo la almibarada mirada de las hermanas que la rodeaban y de la enorme sonrisa blanca de 
Natalia. 

-¿Qué tal por San Petersburgo? -me preguntó, soltándome al fin-. Estás bastante más del-
gada... 

-No hay mucha comida en Rusia -rezongué, recordando las parcas cantidades de repollo, 
sémola de trigo y remolacha que había tragado durante una semana. 

-¡Oh, Señor...! Rezaremos por aquella pobre gente. 
-Estupendo. Así les caerá el pan del cielo. Aunque mejor sería que les cayera vodka, por-

que ya se acercan los rigores del invierno. 
-¡Ana María! 
Desde mi ateísmo recalcitrante, el poder de la oración -en el que tanto confiaba mi tía- 

constituía un misterio para mí. ¿Por qué no hacían algo más práctico, alguna cosa que realmen-
te resultara útil? 

-¿Y Ezequiela?-me preguntó Juana en ese momento, cambiando de tema-. ¿Cómo está? 
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-Bien, bien, está muy bien. La he dejado en el salón viendo la tele. 
-Dale recuerdos de mi parte. 
-¡Tía..., por favor! -protesté-. Ya sabes que no quiere saber nada de ti, así que no me 

obligues a soportar de nuevo toda la retahíla de reproches que guarda en su corazón. 
-¡Es la mujer más cabezota y tozuda que...! 
-¡Mira quién fue a hablar! -exclamé, ocultando una sonrisa, pero mi tía me miró con 

amargura: el desprecio de Ezequiela le quemaba como un hierro candente. 
Mientras avanzábamos hacia el interior, una al lado de la otra, le eché una larga ojeada a 

hurtadillas: seguía tan guapa como siempre, con ese brillo azulino en los ojos que contrariaba 
el gesto adusto de su cara y su ceño eternamente fruncido. En realidad, era una buena persona, 
mejor de lo que a ella misma le gustaba reconocer, y sentía una marcada debilidad por su so-
brina favorita (y única); o sea, por mí. A pesar de todo, el instinto de supervivencia me recordó 
de pronto que con Juana no convenía dejarse arrastrar por los sentimientos, ya que sólo había 
dos razones por las cuales podía haber requerido de aquel modo mi presencia: o quería dinero o 
quería mucho dinero. 

El monasterio y la comunidad se sostenían con los ingresos procedentes de las activida-
des empresariales que Juana había puesto en marcha durante los últimos años. Por ejemplo, las 
monjas más ancianas cosían chándales y monos de trabajo para las fábricas de la provincia, las 
cocineras hacían dulces y yemas de Santa Teresa que vendían a precio de oro en una tiendecilla 
instalada junto a la puerta del santuario., y las más jóvenes habían hecho cursos de encuaderna-
ción y realizaban trabajos para imprentas y para algunos ricos particulares; había, incluso, una 
novicia que, previo pago contante y sonante, diseñaba páginas de Internet para los organismos 
e instituciones de la Iglesia y del Patrimonio Nacional. Todo era válido para mi tía mientras 
diese dinero. Sin embargo, ni implantando entre sus monjas la producción a destajo, como 
habría sido su gusto, hubiera podido reunir los muchos millones que necesitaba para costear los 
interminables trabajos de restauración que mantenían en pie aquel viejo monasterio del siglo 
xii. 

-¿Qué se ha estropeado esta vez, tía? -pregunté mientras cruzábamos el claustro hexago-
nal y nos encaminábamos hacia la sala capitular y el archivo. 

-¡No seas tan impaciente! Sonreí. A Juana le gustaba mantener los secretos. 
-Antes tengo que pasar un momento por el calabozo -comenté, y me detuve en seco junto 

a una de las columnas dobles del claustro, asiendo con la mano la bolsa que llevaba colgada al 
hombro. 

Mi tía asintió con la cabeza. 
-Lo suponía. 
Una de las secciones más antiguas del convento, aquella que durante ocho siglos había 

albergado las celdas de las monjas, dejó de estar habitable poco después de la llegada de Juana 
al cenobio. La madre superiora de aquel entonces decidió clausurarla y trasladar las habitacio-
nes de las hermanas a la parte oriental, pero en cuanto la buena mujer pasó a mejor vida y Jua-
na fue elegida en su lugar, mi tía abrió de nuevo aquellas medievales dependencias, les dio un 
rápido lavado de cara (un refuerzo por aquí, un nuevo muro por allá, una mano de encalado y 
otra de pintura) y abrió un negocio ilegal de guardamuebles. Que yo supiera, casi todas las 
familias de Ávila tenían alquilada alguna vieja celda en la que, por un módico precio al mes 
(cuatro mil pesetas la habitación pequeña y siete mil la grande), guardaban toda clase de cachi-
vaches y enseres pasados de moda. La hija de una vieja amiga de mi tía, esposa de un militar 
que cambiaba de destino con cierta frecuencia, tenía tres celdas reservadas de manera perma-
nente. 

Cuando yo era pequeña, por un lógico error de polisemia, creía que las celdas eran cala-
bozos donde encerraban a las monjas por la noche, así que mi padre le dio este nombre a la que 
él utilizaba para ocultar ciertos objetos que no podía conservar en el almacén de la finca ni en 
la trastienda del comercio, por si a la policía le daba por hacer alguna visita inesperada. 
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-¿Tuviste algún problema con el trabajo? -me preguntó con maternal inquietud mientras 
hacía girar la gruesa llave de hierro en la cerradura. 

-Ninguno -respondí empujando la puerta, que gimió-. Todo salió como estaba planeado. 
Como siempre. 

-Alabado sea Dios. 
Una vaharada de aire rancio y viciado arremetió contra mi olfato cuando me introduje en 

aquella gran estancia que, durante siglos y hasta la llegada de las redentoristas filipenses, había 
sido la celda de las madres abadesas Bernardas, y que ahora servía de zulo y madriguera a la 
familia Galdeano. Unas entrañables formas gibosas, cubiertas por lienzos polvorientos y mal 
iluminadas por la luz de un ventanuco enrejado, me dieron la cordial bienvenida, y un cálido 
sentimiento de orden, de que todo volvía a estar como debía y de que yo me encontraba en el 
lugar correcto me calentó el corazón. Muchos años atrás, cuando era niña, mi padre me dejaba 
jugar allí mientras él y Roi (que entonces no se llamaba Roi sino Philibert, príncipe Philibert de 
Malgaigne-Denonvilliers) trabajaban durante horas ordenando y catalogando la selección de 
piezas que, por alguna razón desconocida, no iba a parar al almacén de la finca como el resto 
del material que llegaba en camiones desde distintos puntos de España (crucifijos románicos, 
retablos góticos, imágenes de santos y vírgenes, columnas de marfil policromado, coronas en-
gastadas de piedras preciosas, cálices de oro y plata, códices miniados, muebles, tapices y un 
largo etcétera de valiosísimas antigüedades). 

No necesitaba apartar los lienzos para reconocer de memoria la mayoría de aquellos pre-
ciosos objetos. Muchos de los que ya no estaban habían ido a parar, con el tiempo, a las casas, 
castillos y palacios de los más ricos coleccionistas de arte del mundo, donde, felizmente, ocu-
paban lugares de privilegio. En los años sesenta y setenta, España estaba mucho más preocupa-
da por la llegada de turistas a las playas de Benidorm y Marbella que por su patrimonio históri-
co y cultural, y la entidad más indiferente al valor secular de sus propiedades era la Iglesia ca-
tólica que, utilizando a los gitanos como intermediarios, vendía por una miseria sus obras de 
arte. 

Al principio, el negocio de mi padre era totalmente legal. Desde siempre había sido un 
enamorado de la belleza y ese amor le llevó a viajar por todo el mundo comprando antigüeda-
des y coleccionando pinturas de artistas flamencos del siglo XVIl. Poco después de su boda 
con mi madre, el patrimonio familiar (obtenido con la construcción de los primeros ferrocarri-
les durante el reinado de Isabel II) se agotó de manera definitiva, y mi padre pensó que, como 
de todos modos tenía que ponerse a trabajar y en España no había buenos anticuarios, sería una 
idea excelente establecer por su cuenta un negocio tan ajustado a sus gustos. 

En aquellos tiempos España era un filón inagotable de obras de arte. «¡El país entero está 
lleno de joyas que nadie cuida ni valora!», gritaba escandalizado cuando volvía de alguno de 
sus numerosos viajes por Galicia, Asturias, Castilla, Navarra o Cataluña. Todo lo que compra-
ba a los curas y a los obispos a través de los gitanos, lo vendía inmediatamente por sumas as-
tronómicas y, no obstante, cuando los camiones llegaban cargados a la finca, había decenas de 
anticuarios, marchantes y coleccionistas esperando ávidamente para adquirir el material al pre-
cio que fuera. Uno de aquellos primeros coleccionistas fue el príncipe Philibert de Malgaigne-
Denonvilliers, un aristócrata francés que vivía en un castillo-fortaleza situado en el corazón del 
valle del Loira y que terminó convirtiéndose en el mejor amigo de mi padre. Philibert de Mal-
gaigne-Denonvilliers -o, lo que es lo mismo, Roi- fue quien le introdujo en el Grupo de Aje-
drez. 

-¿Te falta mucho...? -me preguntó Juana, de pronto, desde el otro lado de la puerta. Mi tía 
jamás entraba en el calabozo; era su particular manera de no saber nada. 

Descolgué de mi hombro la bolsa de cuero y la apoyé blandamente sobre una tabla. Con 
sumo cuidado deshice los nudos que la cerraban y tiré de los lados hasta dejar al descubierto un 
hermosísimo icono ruso del siglo XVIII. Mis manos, que lo habían sujetado y manipulado con 
fría precisión mientras lo descolgaban del iconostasio de la pequeña iglesia ortodoxa de San 
Demetrio, lo acariciaron ahora con mimo y ternura como si fuera un delicado gatito recién na-
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cido. Una Virgen y un Niño de rostros estilizados y hieráticos me contemplaron en silencio 
desde la distancia de sus más de doscientos años de vida. El monje que los había pintado lo 
había hecho respondiendo a unos procedimientos que habían permanecido inalterados a lo lar-
go de los siglos: pintar un icono no era, ni mucho menos, lo mismo que pintar un cuadro reli-
gioso al estilo de Zurbarán o Murillo; para un monje ortodoxo, pintar un icono representaba un 
momento sagrado de su vida que empezaba por la oración y el ayuno previos a la preparación 
de las colas y los pigmentos. Por tradición, todos los colores tenían una significación estricta: 
el azul representaba la trascendencia; el amarillo y el oro, la gloria, y el blanco, la majestad. 
Antes de emplear el blanco, por ejemplo, el monje debía pasar largas horas de rezos y peniten-
cias, igual que antes de empezar a pintar los rostros, las manos y los pies, que eran las zonas 
más importantes, del icono, las no cubiertas por vestiduras y que hacían que la imagen fuese 
realmente sagrada. De hecho, a partir del siglo ix (y la imagen que yo tenía delante no era una 
excepción), se extendió masivamente en Rusia la costumbre de cubrir con un revestimiento de 
oro o plata, llamado Rizza, la totalidad de la obra a excepción de esas partes del cuerpo, que 
debían quedar al aire. 

La brusca interrupción de la producción de iconos en 1921, prohibidos por un edicto de 
Lenin, no había hecho otra cosa que despertar la insaciabilidad de los coleccionistas de estas 
joyas del arte. Y para uno de ellos había robado yo aquella maravilla salvada de la destrucción 
definitiva gracias a la perestroika. El comprador, un discreto multimillonario francés, había 
ofrecido quinientos mil dólares por la pieza y, considerando el poco riesgo que entrañaba la 
operación, el Grupo de Ajedrez había aceptado el trabajo, que, como siempre, se llevó a cabo 
con meticulosidad. En estos momentos, una exquisita y perfecta réplica del icono que yo tenía 
entre las manos colgaba tranquilamente en el iconostasio de la pequeña iglesia de San Deme-
trio, en San Petersburgo, impidiendo que nadie se percatase del hurto durante los próximos cien 
años. Donna, como era habitual en ella, había llevado a cabo un excelente trabajo de falsifica-
ción. 

-¿Te falta mucho, Ana María? -volvió a preguntar mi tía con tono impaciente. 
-No -respondí dejando el icono en un rincón, bajo un paño limpio, y recogiendo mis bár-

tulos apresuradamente. 
Eché una última mirada a la celda y salí de ella sacudiéndome el polvo de las manos en 

los vaqueros. Juana cerró la puerta, echó la llave y se encaminó con premura hacia al claustro. 
-Vamos, que todavía tenemos mucho que hacer. 
La comunidad en pleno nos esperaba en la puerta del viejo scriptorium que ahora cum-

plía las funciones de archivo de documentos históricos. En la actualidad, las monjas desarrolla-
ban sus labores en una zona cercana a las cocinas y, salvo cronistas y estudiosos autorizados 
por el obispado, nadie accedía ya a aquellas antiguas dependencias como no fuera para limpiar. 
Mi tía me indicó con un gesto que entrara y con otro dejó fuera a las hermanas que manifesta-
ron su desilusión con un lamento ahogado. 

-Mira allí, sobre las estanterías de los documentos de los siglos XIV y XV. 
Seguí con los ojos la dirección que señalaba su índice y distinguí en el artesonado del te-

cho una enorme grieta astillada que dejaba al descubierto la piedra. 
-¿Qué ha pasado? 
-Carcoma y vejez -repuso lacónicamente mi tía-. Se veía venir desde hacía tiempo. Ya te 

lo dije en Navidad, ¿recuerdas?, pero no me hiciste caso. 
Agité la cabeza en sentido negativo y la miré directamente a los ojos. 
-En Navidad, querida tía, me pediste dinero para reparar las canalizaciones de agua de los 

jardines, y recuerdo haberte dado cinco millones el día de Reyes, y otros cinco en junio, cuan-
do me advertiste del inminente derrumbamiento del muro del huerto. 

-Pues ahora necesito un poco más. Reparar el artesonado requiere una delicada tarea de 
restauración, sin contar con los costes de acabar para siempre con la carcoma. 
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Por un segundo no supe si echarme a reír o si soltar un grito. 
-¡Escúchame bien! -protesté, encarándome con mi insaciable tía-. En lo que va de año te 

he dado diez millones de pesetas. ¡Creo que ya es suficiente! El año pasado fueron siete, y el 
anterior ni me acuerdo. ¿Por qué no le pides el dinero a la Junta de Castilla y León o a tu mal-
dito Episcopado? 

-Ya se lo he pedido... -respondió con suavidad. 
-¿Y...? -Sinceramente, estaba sublevada. 
-La próxima semana vendrán los peritos del ministerio y, con mucha suerte,podremos 

empezar las obras dentro de un par de años. Te recuerdo que en España hay más de cuarenta 
mil inmuebles de la Iglesia en peores condiciones que éste, que está catalogado como de riesgo 
moderado. Para cuando nos lleguen las ayudas, toda la madera de este archivo se habrá conver-
tido en serrín. Lo que yo te propongo es que sigas desgravando impuestos por tus generosas 
aportaciones al monasterio como vienes haciendo hasta ahora. 

Contuve mi ira y bajé la cabeza hasta que el pelo me sirvió de cortina protectora para 
mascullar a escondidas unas cuantas abominaciones. 

-¿Cuánto? -pregunté por fin. 
-Ocho. 
-¡Qué! 
Mi grito alarmó a las hermanas que se encontraban en la puerta y una de ellas se asomó 

discretamente; la mirada asesina de mi tía la animó a esfumarse a la velocidad del rayo. Las 
monjas sabían que mi bolsillo financiaba la restauración del monasterio, aunque estaban con-
vencidas de que era por pura generosidad y por amor a mi única tía. Craso error: aquella arpía 
había estado extorsionando a mi padre durante años y ahora me extorsionaba sin piedad a mí. 

-Ocho millones, Ana María, y ni un duro menos. 
-¡Pero, tía...! 
-No hay peros que valgan. O pagas, o mañana mismo llamo a los del grupo de patrimonio 

artístico de la Guardia Civil para que vengan a visitar el calabozo. 
-¡Canalla! 
-¿Qué has dicho? -preguntó entre indignada y dolorida. 
-He dicho que eres una canalla, tía, y lo mantengo. 
Durante un segundo, Juana se quedó en suspenso, mirándome, supongo que no sabiendo 

bien cómo responder a mi insulto. Luego, con el instinto del político que sabe encajar los gol-
pes diplomáticamente, dejó escapar una ruidosa carcajada. 

-¡Me acojo a la garantía espiritual de que quien roba a un ladrón tiene cien años de per-
dón! Confío, incluso, en negociar con Dios una ampliación de este vencimiento. 

Sonriendo, y muy segura de sí misma, salió del archivo dejándome allí con cara de imbé-
cil. Era igualita que mi padre, me dije rabiosa. Igualita. 

Al día siguiente, que amaneció nublado y lluvioso, pasé la mañana en la tienda compro-
bando facturas y atendiendo a los clientes. Tenía sobre la mesa vanas cartas de compradores 
habituales solicitando información acerca de algunos artículos de mi catálogo y dos o tres avi-
sos de subastas de Sotheby's y de Christie's que iban a celebrarse en Londres y Nueva York 
durante los próximos meses. La perspectiva de pasar un largo período sin «trabajos especiales» 
(por lo menos hasta diciembre, en que tendría que organizar la entrega del icono) me resultaba 
atractiva y estimulante y estuve pensando seriamente en la idea de apuntarme a un gimnasio o 
de matricularme en algún centro de idiomas para mejorar mi horrible alemán y empezar con el 
ruso. 

La fachada principal de mi tienda era el resultado de un largo y costoso estudio de ima-
gen realizado por mi padre allá por los años setenta. Lejos de dejarse llevar por la apariencia 
adusta y aburrida que impera en esta clase de establecimientos, mi padre pintó la fachada de un 
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color verde muy claro, salpicado de azulejos y coronado por unas grandes letras doradas. Sin 
duda, puede resultar un tanto estridente para un negocio como el nuestro, pero, por increíble 
que parezca, no quedaba mal aquel frontis abierto por dos grandes escaparates, separados entre 
sí por una elegante puerta italiana de madera (también pintada de verde, aunque más oscuro), a 
la que se accedía subiendo tres escalones que salvaban la distinta elevación del suelo provoca-
da por la inclinación de la calle. 

El mayor atractivo de Antigüedades Galdeano estaba constituido por nuestras coleccio-
nes de grabados antiguos de los siglos XVII, XVIII y XIX tanto en color como en blanco y 
negro, y nuestro impresionante surtido de espejos españoles de los siglos XVII y XVIII. Pero 
ofrecíamos también la mejor exposición de muebles, bargueños, pintura, plata y cerámica del 
norte de España. Siempre habíamos intentado diferenciar lo más posible la oferta de la tienda 
de la oferta del calabozo: un anticuario especializado en la venta de bargueños del XVIII difí-
cilmente sabrá algo de tallas policromadas góticas del XIV. 

Nuestros clientes eran expertos y exigentes, y, mayoritariamente, compraban a través de 
intermediarios a sueldo. De ahí que una de las mayores preocupaciones de mi padre fuera 
siempre la exquisita elaboración de nuestros catálogos, tarea que yo había heredado y que, re-
cientemente, había asumido en su totalidad, realizando el diseño y la maquetación con el orde-
nador. Las fotografías, por supuesto, las encargaba a uno de los principales estudios profesio-
nales de Madrid y la reproducción -en tiradas de quinientos o mil ejemplares- a Martí B. Gráfi-
cas, S.A., de Valencia; los mejores, sin duda, en su especialidad. 

A mediodía, cuando entré en casa, unos aromas exquisitos a sopa de ajo y chuletón de 
ternera hicieron rugir mis jugos gástricos. Con el último trabajo había perdido tres kilos de mis 
ya escasas reservas calóricas. Mi delgadez, al margen de ser una herencia familiar y tan exage-
rada como poco atractiva, traía de cabeza a Ezequiela, que se empeñaba en prepararme banque-
tes pantagruélicos, dignos de un luchador de sumo. 

-¿Ya está la comida? -pregunté a gritos desde la entrada. 
-Falta un poco todavía -me respondió Ezequiela. 
Fruncí el ceño, desilusionada, y me encaminé hacia el despacho. Si toda la tecnología 

moderna que me podía permitir en la tienda era la luz eléctrica y el sistema de alarma, por 
aquello de que los compradores de antigüedades suelen ser hostiles a cualquier cosa que huela 
a nuevo, en casa me desquitaba a gusto. Mientras con una mano pulsaba el mando a distancia 
del equipo de música y ponía en marcha el CD de Jarabe de Palo, con la otra, encendía mi es-
tupendo ordenador y me dejaba caer en el sillón ergonómico lanzando por los aires los zapatos 
de tacón. Para relajarme, jugaría una partida de cartas contra la máquina antes de sentarme a la 
mesa. Era fantástico contemplar tantas luces parpadeantes y poder manipular tantos botones. 

Todavía estaba desabrochándome la blusa y soltándome la falda cuando la pantalla que 
tenía delante se puso de un color rojo intenso y los altavoces emitieron un agudo pitido. El 
aparato estaba programado para conectarse automáticamente a Internet y revisar el buzón de 
correo electrónico. «Tiene un mensaje del Grupo de Ajedrez -empezó a repetir una voz mecá-
nica-. Tiene un mensaje del Grupo de Ajedrez.» 

-¡Oh, no! -exclamé descorazonada, mirando como una tonta el monitor-. ¡No quiero sa-
ber nada de nadie todavía! 

¡Era muy pronto para que el Grupo se pusiera en contacto conmigo! Por regla general, 
después de realizar un trabajo -y del breve parte que yo enviaba a Roi anunciándole el resulta-
do del mismo-, las comunicaciones se interrumpían durante algunas semanas y si, además, 
como era éste el caso, la pieza debía «dormir» unos meses en el calabozo, los contactos entre 
los miembros del Grupo se suspendían completamente para respetar las «vacaciones». Pero 
aquella pantalla roja y la voz machacona del ordenador no dejaban lugar a dudas. 

El genio informático del Grupo era Láufer, el alemán, que había realizado todos los pro-
gramas con los que trabajábamos y que mantenía actualizados los sistemas de codificación y 
cifrado que garantizaban la impermeabilidad de nuestras comunicaciones. Láufer era un anti-



 

 

9

9

guo backer del famoso grupo Chaos Computer Club. Él fue quien rompió las protecciones del 
Centro de Investigaciones Espaciales de Los Álamos, California, y también de la agencia espa-
cial europea EuroSpand, del Centro Europeo de Investigaciones Nucleares de Ginebra, del 
Instituto Max Planck de física nuclear y del laboratorio de biología nuclear de Heidelberg, en-
tre otros. Pero, sin duda, su proeza más memorable fue la que llevó a cabo en mil novecientos 
ochenta y cinco, poco después de que un candoroso ejecutivo del Bundespost, el servicio de 
correos alemán, declarase que las medidas de seguridad informática de dicha entidad eran in-
expugnables. Láufer recogió el desafío y, cierto día, un teléfono del Bundespost estuvo llaman-
do automáticamente durante diez horas al Chaos Computer Club y colgando al obtener res-
puesta. El resultado fue una factura telefónica de ciento treinta y cinco mil marcos. 

Láufer tuvo la suficiente inteligencia para abandonar el Chaos antes de ser descubierto y 
encarcelado por la policía (como sucedió con muchos de sus compañeros) y rehizo completa-
mente su vida adentrándose en el selecto mundo de los objetos de arte, su segunda pasión. Sin 
abandonar los ordenadores, se entregó con entusiasmo al estudio y a la preparación profesional 
y, al cabo de unos cuantos años, se ganaba muy bien la vida dedicándose a la tasación y valora-
ción de muebles, cerámicas, porcelanas, vidrio, plata, pintura, escultura, bronces, textiles y 
joyas, llegando a estar considerado, con el tiempo, como el mejor especialista en autentifica-
ción de piezas antiguas. 

La combinación de sus dos habilidades, en las que, por su inteligencia y sensibilidad, era 
un verdadero maestro, le convirtieron en el candidato adecuado para cubrir la vacante dejada 
por el anterior Láufer y, aunque desconozco qué método utilizó Roi para ficharle, lo cierto es 
que formaba parte del Grupo de Ajedrez varios años antes que yo. 

Entre disgustada y preocupada por la llegada de un mensaje, cargué el lector de correo 
electrónico y las letras comenzaron a surgir en la pantalla en forma de signos y dibujos total-
mente ilegibles. Ni Champollion1 con toda su ciencia hubiera conseguido descifrar aquella 
piedra de Rosetta. 

Al cabo de pocos segundos, sin embargo, el algoritmo descodificador elaborado por Láu-
fer había terminado su trabajo y aquel enjambre sin forma empezó a adquirir sentido ante mis 
ojos: 

«IRC, #Chess, 16.00, pass: Golem. Roi.» 
¡Mierda! 
-¡Mierda, mierda! -grité levantándome del sillón con un brinco. El ruido alarmó a Eze-

quiela que entró rápidamente por la puerta secándose las manos con un paño de cocina. 
Ezequiela era una anciana bajita, flaca y encorvada, de mirada perspicaz y con una cara 

surcada de arrugas que terminaba en una curiosa barbilla hundida y rosada. Desde hacía unos 
cuantos años venía acortándose las faldas para que no se notara que, con la edad, estaba dismi-
nuyendo de tamaño. 

-¿Qué pasa? 
-¡Roi otra vez! -exclamé mirándola desesperada. 
Ella enarcó las cejas con un gesto que bien podía significar «¡Qué le vamos a hacer!» o 

«¡Aguántate por tonta!» y desapareció como había venido sacudiendo la cabeza con resigna-
ción, sin volver a ocuparse de mí. 

-¡Maldita sea, otro trabajo no, no y no! -exclamé en el desierto de mi despacho. 
Comí sin mucho apetito y apenas hice caso de la verborrea de Ezequiela que eligió preci-

samente ese momento para ponerme al tanto de los cotilleos de la ciudad. Entre bodas, bauti-
zos, sepelios y divorcios acabé con el postre y bebí de un sorbo el café, sintiendo cómo una 

                                                      
1 JeanFranÇois Champollion (1790-1832), arqueólogo francés y creador de la egiptología como 

disciplina contemporánea. A la edad de dieciséis años ya dominaba seis lenguas orientales. En 1821 
empezó a descifrar los jeroglíficos egipcios de la piedra de Rosetta, trabajando en los caracteres jeroglí-
ficos y hieráticos, con lo que proporcionó la clave para comprender el antiguo egipcio. 
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pereza infinita comenzaba a inyectarse dulcemente en los músculos de mi cuerpo: se acercaba 
el momento de la siesta pero, en lugar de dormir un par de horas en el sofá antes de volver a la 
tienda, tenía que mantenerme despierta para conectarme al IRC.2 ¿No podría Roi haberme cita-
do por la tarde o por la noche, cuando mi cerebro estaba en plenitud de facultades...? Pero no 
tenía otra alternativa: la disciplina y el funcionamiento riguroso eran cruciales para la seguri-
dad, y si Roi me había citado a las cuatro de la tarde, a esa hora yo debía establecer comunica-
ción pasara lo que pasara y costase lo que costase. En caso contrario, él desmantelaría el Grupo 
antes de una hora. 

Así que a las cuatro menos cinco estaba sentada de nuevo frente al ordenador, con otra 
taza de café junto al teclado y un cigarrillo nervioso entre los dedos, conectando con mi servi-
dor de Internet y cargando el programa para acceder al IRC. Una vez que el servidor me dio 
paso, entré en la red a través de Noruega, por Undernet-Oslo, y redireccioné por Toronto, Ca-
nadá., y luego por Auckland, Nueva Zelanda, cambiando de identificación para eludir posibles 
rastreos. Convenientemente camuflada, solicité una lista de canales abiertos y, en la intermina-
ble serie de nombres que aparecieron en mi pantalla por orden alfabético, encontré #Chess con 
facilidad. Pinchando dos veces sobre él con el botón izquierdo del ratón, entré en una sala 
blanca y vacía, en el centro de la cual un recuadro parpadeante me pedía la contraseña de acce-
so (el password o pass). Tecleé «Golem», pulsé intro, y la imagen cambió: la sala blanca y 
vacía se llenó de líneas de colores que ascendían por mi pantalla con mensajes de bienvenida 
en los seis idiomas de los integrantes del Grupo de Ajedrez: en francés por Roi -el Rey-, que ya 
estaba presente, en italiano por Donna -la Dama-, en alemán por Láufer -el Alfil-, en inglés por 
Rook -la Torre-, en portugués por Cávalo -el Caballo- y en español por mí, Ana... el humilde 
Peón. 

-Hola, Peón. 
-Hola, Roi -escribí velozmente en francés. 
-Te habrá sorprendido esta reunión urgente... 
-Puedes apostar lo que quieras a que sí. En ese momento entró Cávalo en el canal. 
-Hola a todos -escribió en inglés. 
-Hola, Cávalo. 
Volvieron a pitar mis altavoces. Donna y Rook hicieron su entrada, uno detrás de la otra. 
-Saludos a todos -dijo Donna. 
-Lo mismo -añadió Rook-. Veo que sólo falta Láufer. 
-Para variar -dijo Cávalo. 
-No tardará. En cuanto llegue os explicaré por qué os he convocado de esta forma tan in-

usual. 
-Espero que valga la pena, Roi, porque tenía una comida de trabajo importantísima en 

Nápoles y la he cancelado por culpa de tu e-mail -escribió Donna con evidente mal humor. 
Donna, o mejor, Julia Volontieri, era la importante propietaria de una empresa de conservación 
y restauración de arte y antigüedades especializada en el desarrollo de proyectos para las admi-
nistraciones públicas italianas y para el Vaticano. El personal a su servicio, experto en la res-
tauración de retablos, esculturas policromadas, tablas y lienzos, se formaba en el taller-escuela 
de la propia Julia, en cuyos laboratorios de Roma se llevaban a cabo, utilizando las más com-
plejas y modernas tecnologías, las falsificaciones utilizadas por el Grupo de Ajedrez para en-
cubrir los robos. Nunca había tenido ocasión de tratarla en persona, pero Roi aseguraba que, 
incluso a los cincuenta años, era una de las mujeres más atractivas y fascinantes que había co-
nocido en su vida. 

                                                      
2 El IRC (Internet Relay Chat) es una red de ámbito mundial en la cual existen cientos de canales, 

o chats, que actúan como lugares de encuentro virtuales, como ágoras o plazas públicas en las que per-
sonas de todo el mundo pueden encontrarse y hablar. 
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-Todos teníamos cosas importantes que hacer, Donna -dije yo recordando mi siesta. 
-Querida Donna -apuntó Cávalo con evidente sorna-, tú siempre tan ocupada y tan dili-

gente. 
-Y tú, mi estimado Cávalo -le respondió ella-, siempre tan amable. 
Cávalo, cuyo verdadero nombre era José da Costa-Reis, era el propietario de una impor-

tante ourivesaria en la elegante rúa Passos Manuel de Oporto, fundada por su abuelo poco des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. Su padre -el primer Cávalo-, joyero también y restaurador 
de relojes y joyas antiguas, fundó, por afición, el Grupo de Xadrez do Porto y, cuando Roi y él 
decidieron unirse para llevar a cabo ciertas actividades no demasiado limpias, éste fue el nom-
bre que les pareció más oportuno para encubrirlas. El padre de José murió casi al mismo tiem-
po que él mío, también de un ataque al corazón, y ambos heredamos simultáneamente tanto los 
negocios familiares como las posiciones en el Grupo. 

-¡HOLA A TODOS!. 
El genio informático acababa de hacer su entrada en el canal y, para que a nadie le pasara 

inadvertido tal acontecimiento, Láufer, además de utilizar las mayúsculas (equivalente a los 
gritos en cualquier conversación hablada), hizo correr por nuestras pantallas una serie de dibu-
jos a todo color en los que se veían caras sonrientes, dragones humeantes, flores y algún que 
otro desnudo femenino de corte moderado; la experiencia le había demostrado que Donna y yo 
podíamos montar en cólera si se pasaba con sus exhibiciones machistas. Las tonterías de Láu-
fer siempre eran coreadas por el bobo de Rook, y los dos juntos podían llegar a resultar, a ve-
ces, insoportables. 

-¡Ya era hora, muchacho! -escribió su compinche en tono alegre. 
-¡HEY, ROOK.! ¿CÓMO VAN ESAS FINANZAS? 
-Por favor, Láufer, utiliza las  minúsculas -pidió Roi. 
-NO PUEDO, TENGO EL TECLADO ESTROPEADO. 
-Siempre pone la misma excusa... 
-NO SÉ POR QUÉ DICES ESO, DONNA. 
-¿Será porque te amo? 
-¡LO SABÍA, LO SABÍA! ¡HEY,ROOK! ¿QUÉ TE PARECE, AMIGO? 
-Láufer, por favor -interrumpió Roi-. Tenemos trabajo. 
-ESTÁ BIEN. ME CALLARÉ. 
-Roi, empieza ya porque el tiempo corre -atajé para impedir la más que probable respues-

ta desagradable de Donna. 
-Tenemos una oferta interesante -empezó Roi. Afortunadamente, su velocidad escribien-

do con el ordenador era comparable a la de una buena taquimeca-. Muy interesante, diría yo, y 
por eso os he convocado. A través de los cauces habituales, un coleccionista llamado Vladimir 
Melentiev nos ha pedido que recuperemos un lienzo del pintor ruso Ilia Krilov que se encuen-
tra actualmente en Alemania. La obra está valorada en unos treinta y cinco mil dólares y él está 
dispuesto a pagar el precio que pidamos por obtenerla. Sea cual sea, me ha insistido. 

-¿Lo que le pidamos? -se interesó Rook, que era el economista del Grupo. 
-Te aseguro que no va a regatear ni a discutir la suma. 
-Eso me huele mal... -apuntó Cávalo-. Rook, saca las cuentas. Si no me equivoco, a ese 

tal Vladimir le va a costar mucho más caro patrocinar esta operación que comprar el cuadro. 
-El propietario no quiere venderlo. 
-A ver... Déjame calcular. Al cambio actual de divisas, treinta y cinco mil dólares nor-

teamericanos son, aproximadamente... veintiuna mil libras inglesas, cincuenta y nueve mil 
marcos alemanes, ciento noventa y siete mil francos franceses, cincuenta y ocho millones de 
liras italianas, unos seis millones de escudos portugueses y unos cinco millones de pesetas es-
pañolas... Me parece que Krilov es un pintor escasamente cotizado en el mercado. 
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-No sé nada acerca de él -manifestó Donna-. Debe ser posterior a rnil ochocientos. 
-En efecto, es de finales del XIX y principios del XX -informé yo-. Lo sé porque, prepa-

rando mi último viaje, leí en alguna parte que Krilov había empezado su carrera como pintor de 
iconos y que la mayor parte de su obra o, al menos, la más famosa, se encuentra en el Museo 
Estatal Ruso de San Petersburgo. 

-ATENCIÓN -gritó Láufer-.SEGÚN LAS BASES 
DE DATOS DISPONIBLES EN LA RED, ILLA YEFIMOVICH KRILOV (1844-1930) 

ESTÁ CONSIDERADO COMO EL PINTOR REALISTA MÁS EXTRAORDINARIO DE 
SU GENERACIÓN. NACIÓ EN CHUGUYEV Y ESTUDIÓ EN LA ACADEMIA DE SAN 
PETERSBURGO. BUEN DIBUJANTE Y HÁBIL COLORISTA, FUE CONOCIDO SOBRE 
TODO POR LOS CONTENIDOS TEMÁTICOS DE SUS OBRAS. 

-Láufer, por favor -intercaló Roi, aprovechando una pausa del gritón-, escribe en minús-
culas. 

-NO PUEDO, YA TE LO HE DICHO... SIGO: SUS ESCENAS DE GENTE 
CORRIENTE, PROFUNDAMENTE CONMOVEDORAS, SIGNIFICARON UNA 
POSTURA CRÍTICA CONTRA EL RÉGIMEN ZARISTA. SUS BARQUEROS DEL 
VETLUGA (1870, MUSEO ESTATAL RUSO, SAN PETERSBURGO), EN LOS QUE SE 
MUESTRA A LOS BATELEROS ENJAEZADOS JUNTOS COMO BESTIAS DE CARGA, 
LE HICIERON FAMOSO. CONTINUÓ PINTANDO GRANDES TEMAS HISTÓRICOS, 
ASÍ COMO RETRATOS MEDITABUNDOS  DE COMPOSITORES Y ESCRITORES 
RUSOS. SU OBRA SE CONVIRTIÓ EN EL MODELO A SEGUIR POR LA PINTURA DEL 
REALISMO SOCIAL SOVIÉTICO DE MEDIADOS DEL SIGLO XX. 

-Per carita! ¿Es que no hay nadie que pueda arreglarle el teclado? 
Por toda respuesta, una rosa encarnada ascendió por la pantalla blanca exhibiendo un le-

trero que decía: PARA DONNA. 
-La cuestión es la siguiente, damas y caballeros -continuó Roi, haciendo caso omiso de la 

discusión-: Melentiev quiere el cuadro titulado Mujiks pintado por Krilov en 1916, cuadro que, 
actualmente, obra en poder del industrial alemán Helmut Hubner. 

-¿Hubner...? -preguntó Rook-. ¿El de las galletas Hubner...? 
-Efectivamente, el de las galletas, panes y pasteles Hubner. 
-¡Ese tío es uno de los hombres más ricos de Alemania! ¿No es verdad, Láufer? Sus em-

presas y filiales cotizan en las principales bolsas europeas y, según la revista Forbes, su fortuna 
personal se calcula en varios cientos de millones de dólares. 

Siguiendo con su método de respuesta, Láufer hizo sonar en nuestros altavoces la cono-
cida musiquilla de los anuncios televisivos de la marca de galletas. 

-YO TRABAJÉ PARA ÉL EN UNA OCASIÓN. HICE UNA VALORACIÓN 
NEGATIVA DE UNA PIEZA QUE DESEABA ADQUIRIR: UN JARRÓN DE CRISTAL 
DOBLADO, SUPUESTAMENTE PRODUCIDO POR LA COMPAGNIE DES 
CRISTALLERIES DE BACCARAT, QUE ERA, EN REALIDAD, UNA OBRA DE LA 
VIDRIERÍA DE SAINTEANNE. 

-Pero la Vidriería de Sainte-Anne fue la antecesora de la Compagnie des Cristalleries de 
Baccarat... -se extrañó Roi-. ¿Por qué hiciste una valoración negativa si la pieza tenía una coti-
zación muy superior? 

-PORQUE ÉL SÓLO ESTABA INTERESADO EN LOS CRISTALES DEBACCARAT 
FABRICADOS POR LA COMPAGNIE DURANTE EL PERÍODO COMPRENDIDO 
ENTRE 1861 Y 1875. LO RECUERDO PERFECTAMENTE. ASÍ QUE, AUNQUE EL 
VALOR DE TASACIÓN DE LA OBRA ERA MUCHO MAYOR, LA VALORACIÓN 
TUVO QUE SER NEGATIVA. 
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-Así que estamos hablando de un coleccionista selecto -dijo Cávalo-. Un tipo que sabe lo 
que quiere y que debe poseer una apreciable cantidad de obras de arte cuidadosamente escogi-
das, entre las que se encuentra el lienzo de Krilov. 

-Y que, por lo tanto, tendrá a buen recaudo todos sus tesoros -puntualicé yo, malhumora-
da. Si Roi era el organizador, Donna y Cávalo los falsificadores, Rook el blanqueador de dine-
ro negro y Láufer el informático, yo, desgraciadamente, era la ejecutora material de los robos, 
la que se jugaba la piel en cada operación, el cuerpo ágil que saltaba ventanas, caminaba por 
tejados, escalaba muros y sorteaba sistemas de alarma. 

-Tranquilo, Peón -me consoló Roi-. Todo el mundo hará, como siempre, un buen trabajo 
y sabrás perfectamente el terreno que pisas en cada momento. 

-Nunca sé el terreno que piso en esos momentos. 
-¡HUY, HUY ,HUY ¡PEÓN ES UN LLORÓN. 
-¡CÁLLATE, LÁUFER! ¡NO QUIERO VOLVER A VER UNA LÍNEA TUYA HASTA 

QUE YO TE LO PIDA¡ -gritó. 
Roí, harto de las tonterías del antiguo hacker-. Lo siento, Peón, no volverá a ocurrir... 

Volvamos a nuestro asunto, por favor -intercaló varias líneas en blanco para dar un respiro y, 
luego, continuó-. Yo buscaré toda la documentación sobre el cuadro y Láufer investigará a 
Helmut Hubner. ¿Algún problema para hacer la copia, Donna? 

-Ninguno, pero esta vez envíame las reproducciones en formato JPEG3, por favor, y utili-
za compresión de alta calidad. Necesito hacer ampliaciones grandes y muy precisas. Y ya sa-
bes: busca todo lo que puedas sobre el bastidor, los materiales y los usos y costumbres de Kri-
lov a la hora de trabajar. También necesito la historia completa del lienzo (dónde ha estado, 
cuánto tiempo y en qué condiciones). ¡Ah! Y la del propio Krilov, con todos los detalles de su 
vida, incluso los más insignificantes. 

-De eso podría encargarme yo -se ofreció Cávalo. 
-Adjudicado -confirmó Roi-. Y tú, Donna, no te preocupes, lo tendrás todo dentro de tres 

días como máximo. Damas y caballeros, atención... Láufer, ¿tienes preparado el sonido? 
Un redoble circense de tambor invadió mi despacho. Era curioso pensar que seis ordena-

dores distintos ubicados en otras tantas ciudades de países europeos emitían al unísono la mis-
ma fanfarria electrónica. 

-Damas y caballeros, damos por iniciada en el día de hoy la Operación Krilov. Ya saben 
que, desde este momento, quedan interrumpidas todas las comunicaciones y encuentros perso-
nales entre ustedes. Cualquier aviso, intercambio o noticia deberá realizarse a través de mí, y 
siempre con el código del Grupo, la cifra privada individual de cada uno y la clave secreta que 
yo les daré y que tienen prohibido comunicar a los demás. Recuerden que atrapar al Grupo de 
Ajedrez es el sueño dorado de cualquier miembro de Interpol. Y no lo olviden: la máxima se-
guridad es la máxima ventaja. Si alguno cae, caemos todos. 

Las siguientes jornadas las dediqué a poner en orden los asuntos administrativos de la 
tienda, a pagar lo que le debía a la mujer de la limpieza, a responder con abultada información 
las cartas de mis compradores por catálogo y a inscribirme en varias subastas para noviembre y 
diciembre. Por supuesto, me preocupé también de anunciar a bombo y platillo que me iría otra 
vez de viaje el día menos pensado... 

Siempre he sido un ser bastante antisocial, pero me acercaba peligrosamente a esa edad 
en la que comienzas a plantearte quién cuidará de ti cuando seas vieja. Supongo que todo nue-
vo planteamiento empieza siempre por un sentimiento egoísta, y ese sentimiento egoísta me 
llevaba a echar de menos unos amigos que nunca tuve, unos hijos que probablemente jamás 
tendría y alguna que otra relación amorosa que durara algo más que un par de noches de hotel 

                                                      
3 Joint Photographic Experts Group (JPG o JPEG). Estándar internacional para las imágenes 

comprimidas, de gran utilización en Internet. JPEG es la mejor opción para transmitir por la red imáge-
nes con amplios rangos de tonalidad, como fotografías o imágenes escaneadas. 
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en cualquier lugar remoto del mundo. Incluso empezaba a desear una relación sexual en la que 
el sexo no lo fuera todo, como esas que salían en las películas románticas de la televisión. A los 
treinta y tres años, mi bagaje afectivo se reducía a mi tía, mi vieja criada y mi paternal amigo 
Roi, cada uno de los cuales había celebrado su cincuentenario a finales del siglo pasado. Pero 
¿qué otra cosa podía permitirme llevando una vida tan descabellada como la mía...? Igual que 
en ocasiones anteriores, decidí que, en puertas de una nueva operación, no era el momento de 
ponerme a pensar estas cosas y arrinconé otra vez mi corazón esperando que llegara el día en 
que pudiera prestarle atención sin que interfiriera en mi forma de vida. 

El jueves 10 de septiembre, por la tarde, empezaron a llegar los primeros informes remi-
tidos por Roi y el viernes, después de cerrar, me enclaustré en el despacho dispuesta a pasar el 
fin de semana estudiando los detalles de la Operación Krilov. En realidad, el bienintencionado 
príncipe Philibert se limitaba a despacharme una copia de los archivos que recibía y de los que 
él mismo enviaba para que yo dispusiera de toda la información sobre el asunto, convencido de 
que eso me daba una gran tranquilidad. Lo cierto es que se equivocaba por completo. Era mu-
cho más fácil, al menos desde mi punto de vista, perforar ficheros confidenciales o bases de 
datos secretas cómodamente sentado delante de un ordenador, que perpetrar físicamente el 
robo, jugándose el tipo en el sentido más literal de la palabra. Roi, sin embargo, siempre decía 
que, tal y como estaban comportándose últimamente las policías de todo el mundo, era mucho 
más fácil que pillaran antes a Láufer que a mí, pues la paranoia del delito informático había 
vuelto tontos a los otrora grandes investigadores del crimen. Nuestro auténtico enemigo, insis-
tía siempre Roi, era el Grupo de Trabajo de Interpol para los Delitos Relacionados con la Tec-
nología de la Información, estrechamente vinculado con el peligroso, aunque más lejano, 
NIPC, el Centro Nacional de Protección de Infraestructuras, del FBI. 

El domingo a última hora empecé a organizar mi parte del trabajo. Las fotografías de la 
pintura de Krilov llegaron a media tarde. Estudié cuidadosamente las imágenes y saqué varias 
impresiones de alta calidad para conocer mejor aquella obra meritoria aunque lejana a la genia-
lidad: tres generaciones de pobres mujiks (un anciano, dos hombres de mediana edad y tres 
niños pequeños), sentados lóbregamente alrededor de una mesa miserable, miraban al especta-
dor directamente a los ojos. El rostro del viejo evocaba el cansancio de la ruda realidad del 
campesino ruso de principios de siglo. Una marmita vacía hablaba del hambre, y un gato re-
choncho, mucho mejor alimentado que la familia, de las ratas que debían poblar aquella humil-
de vivienda, apenas caldeada por un fuego tacaño que ardía a la derecha de la escena. 

Según los datos, las dimensiones de la pintura eran de 1,13 x 1,59 metros, lo que impli-
caba, para mí, cierta incomodidad a la hora de trabajar. Presentaba la peculiaridad, además, de 
tener la tela sujeta al bastidor por unos curiosos clavos numerados producidos en Rusia a prin-
cipios de siglo, clavos que Donna estaba intentando desesperadamente encontrar por si se me 
rompía alguno du rante el proceso de desprender el lienzo para sustituirlo por la copia. Pero, al 
margen de estos dos pequeños detalles, la obra no hacía presagiar grandes problemas para su 
manipulación y falsificación: el examen pigmentográfico realizado con el microscopio electró-
nico había revelado que los colores utilizados por Krilov eran todos de producción industrial 
(el blanco, por ejemplo, era vulgar óxido de titanio), caracterizados por un grano de pequeñí-
simas dimensiones en comparación con el grano de los pigmentos antiguos, que se molían a 
mano y que, por lo tanto, presentaban un nivel muy alto de impurezas. El lienzo ni siquiera 
exhibía un suave craquelado en las zonas más cercanas al soporte, como es normal en las pintu-
ras con ochenta o cien años de antigüedad, posiblemente porque, con arreglo a las notas envia-
das por Cávalo, Krilov preparaba las telas utilizando una finísima imprimación blanca de yeso 
y cola, muy disuelta en agua para mantener la buena elasticidad de los tejidos fabricados en los 
telares mecánicos modernos. 

En cuanto a la ubicación actual del cuadro, había que remitirse a los abultados, farrago-
sos y estomagantes informes de Láufer, cuyo concepto de información útil estaba francamente 
distorsionado. Cualquier documento que contuviese, aunque fuera de pasada o como referen-
cia, el apellido Hubner, había sido considerado digno de traspasar el filtro y de ser estudiado y, 
como no había contraseña ni protección en el mundo que se le resistiese, mi ordenador comen-
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zó a llenarse de memorándums, notas internas, datos de producción de galletas y panes, listas 
de ejecutivos, facturación de filiales, expedientes de regulación de empleo, índices históricos 
bursátiles y un largo etcétera de cosas semejantes. A punto estuve de quedarme sin memoria en 
el disco duro por culpa de aquel idiota sin criterio. Pero, por fortuna, no hay mal que cien años 
dure y, poco después, Láufer anunció (a gritos) que había empezado a funcionar el troyano 
enviado por él al ordenador personal de Helmut Hubner. Se trataba, al parecer, de un sofistica-
do back-orífice, un programilla informático parecido a un virus, que le permitía el libre y secre-
to acceso a la máquina del magnate, siempre que ésta, claro, estuviera conectada. Y como 
Hubner no apagaba nunca su equipo, Láufer no encontró ningún problema para escudriñar los 
secretos más íntimos del coleccionista. 

El cuadro de Krilov se encontraba en el castillo de Kunst, a orillas del lago Constanza, en 
el estado de Baden-Württemberg, al sudoeste de Alemania. Parte de la rica Pinakothek de 
Hubner había sido trasladada a las galerías de este castillo en 1985, una vez culminadas las 
impresionantes obras de rehabilitación emprendidas por el empresario para convertir este edifi-
cio defensivo del siglo xiv en una de sus residencias habituales. Al menos durante tres meses al 
año se le podía encontrar en Kunst, generalmente en abril, mayo y junio, y luego se trasladaba 
a su finca de Mallorca hasta la Navidad. Láufer no tardó en enviarme una soberbia colección 
de fotografías del castillo hechas con un potente teleobjetivo desde puntos de observación dife-
rentes. Lo primero que llamó mi atención fue que estaba construido dentro del lago y lIñTao£i 
tierra firme por un puente de madera de unos diez metros de largo. La idea del constructor me-
dieval no había sido mala en absoluto, pues las aguas le servían de foso natural y el puente 
podía ser retirado o destruido en caso de asalto. La muralla de piedra, de planta hexagonal, 
estaba jalonada por dos atalayas y cuatro torres de flanqueo de bases gruesas y laterales curvos, 
salpicadas por estrechas aspilleras ojivales que dejaban pasar la luz al interior y que en su día 
permitieron los disparos de los arqueros. La altura del muro era de unos doce metros y culmi-
naba en unas almenas que sobresalían al exterior para dificultar la escalada del enemigo. 

Los planos técnicos me llegaron un poco más tarde porque Láufer tuvo ciertas dificulta-
des para averiguar el nombre del arquitecto que había dirigido las obras de rehabilitación. En 
realidad, se habían respetado la forma y el aspecto primitivos de la fortaleza (sólo se habían 
añadido una pequeña piscina en la parte posterior y un aparcamiento para coches en torno al 
viejo pozo), realizándose las mayores reformas en el interior de la torre del homenaje, que 
había vuelto a ser, como en el pasado, la morada del castellano. De planta cuadrada y gruesos 
muros de tres metros de espesor, la torre tenía un sótano y cinco pisos, el primero de los cuales 
estaba destinado a la cocina y al personal de servicio; los tres siguientes eran la vivienda pro-
piamente dicha, con sus aposentos, comedores y salas (había incluso una biblioteca y una capi-
lla privada); y, por fin, en la última planta, se encontraba la pinacoteca de Hubner. La espiral 
de escaleras de piedra adosadas al muro había sido reforzada con un pequeño ascensor central 
que atravesaba los suelos de madera. 

En cuanto al personal de servicio que trabajaba en Kunst, Láufer descubrió el pago de sus 
nóminas en una cuenta bancaria a nombre de una de las muchas empresas de Hubner. El señor 
y la señora Seitenberg, mayordomo y ama de llaves respectivamente, eran los encargados del 
castillo durante todo el año y tenían su hogar en la primera planta. Sus vecinos más cercanos 
eran dos enormes rottweilers cuya caseta estaba pegada al muro occidental. Además, todas las 
mañanas acudían desde el pueblo un viejo jardinero y una asistenta (cosa que Láufer pudo 
comprobar personalmente durante sus ratos de observación). Era de suponer que durante los 
tres meses anuales que Hubner residía allí, el número de criados aumentara, pero sus nóminas 
no aparecieron entre los gastos del castillo. 

Un poco más difícil fue dar con la empresa encargada de montar el sistema de seguridad. 
Tras arduas investigaciones resultó ser la internacional White Knight Co., una vieja conocida 
cuyos métodos tradicionales de trabajo no me quitaron el sueño. Un par de días más tarde, Láu-
fer disponía de la red de circuitos de alarma, incluidos modelos y series. 
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La historia del cuadro investigada por Roi resultó bastante más interesante. Por las refe-
rencias y notas encontradas en revistas especializadas, en libros de arte e historia y en las fichas 
científicas de algunos galeristas y coleccionistas amigos suyos, supimos que la obra, tras per-
manecer por más de veinte años en el Museo Estatal Ruso de Leningrado (actual San Peters-
burgo), fue robada y trasladada a la ciudad prusiana de Kónigsberg (actual Kaliningrado) en 
octubre de 1941, durante la invasión de la Unión Soviética por parte del ejército alemán. Los 
nazis habían constituido dos comandos de tropas especiales dedicados al saqueo sistemático de 
objetos de valor artístico: el Künstberg, a las órdenes de Joachim von Ribbentrop, ministro de 
Exteriores de Hitler, y el Rosenberg, a las órdenes de Alfred Rosenberg, ministro de los Terri-
torios Ocupados del Este de Europa. Ambos comandos tenían la orden de poner «fuera de peli-
gro» las obras de arte de los museos de Leningrado y Moscú, llevándolas, naturalmente, a 
Alemania. 

En los primeros meses de 1945, cuando el Ejército Rojo cercaba Kónigsberg en uno de 
los combates más violentos de la Segunda Guerra Mundial, una expedición cargada con los 
tesoros robados abandonó aquella zona peligrosa con destino a Turingia, donde gobernaba el 
terrible gauleiter4 Fritz Sauckel, responsable del campo de concentración de Buchenwald, en 
Weimar, y posteriormente condenado a muerte durante los juicios de Núremberg y ejecutado. 
Este antiguo ministro plenipotenciario del Reich declaró antes de morir que aquellas obras de 
arte recibidas en las postrimerías de la guerra habían salido de Weimar en abril de 1945 con 
destino a Suiza, extremo que nunca pudo ser confirmado porque jamás volvió a saberse nada 
de ellas. 

El dato curioso era que, veinte años después, el lienzo titulado Mujiks, del pintor ruso Ilia 
Krilov, aparecía sorprendentemente registrado en el modesto catálogo particular de un antiguo 
dirigente nazi reconvertido en respetable empresario panadero, un tal Helmut Hubner... ¿No era 
increíble? Desde Turingia (o desde Suiza), el cuadro había pasado a manos de Hubner a través 
de cauces desconocidos, aunque mucho más asombroso todavía resultaba el hecho de que el 
multimillonario fabricante de las galletas más famosas del mundo, y exquisito coleccionista de 
arte, era un antiguo nazi transformado. 

Donna, con toda la información que necesitaba a su disposición, se puso manos a la obra 
y realizó un trabajo tan perfecto que despertó la admiración del Grupo. Recibimos dos fotogra-
fías escaneadas exactamente iguales y se nos pidió que diferenciáramos el original de la copia. 
Todos nos equivocamos menos Láufer, que reconoció haber tomado su decisión no sobre la 
base de sus conocimientos como especialista en la autentificación de piezas, sino echando una 
moneda al aire después de haberse bebido unas cuantas cervezas. 

Donna había empezado su carrera como excelente pintora a la edad de veinte años y, al 
decir de la crítica en general, estaba dotada de unas magníficas dotes naturales para el dibujo y 
el color. Pero pronto descubrió que sólo era una aspirante más en medio de un océano de aspi-
rantes y que jamás conseguiría un trono en el Olimpo de los grandes maestros. Con profunda 
amargura, se dio cuenta de que su nombre no cruzaría los siglos envuelto en una aureola de 
gloría: ya no quedaban capillas Sixtinas que pintar ni había papas-mecenas como Julio II o 
León X y, hasta para el trabajo más insignificante, los candidatos en oferta se contaban por 
miles. Así que cambió su rumbo hacia derroteros más provechosos y, siguiendo los pasos de su 
admirado Miguel Ángel Buonarroti, se encaminó hacia la falsificación de obras de arte. Miguel 
Ángel, según su amigo y biógrafo Giorgio Vasari, «también de magistral manera imitó dibujos 
de antiguos y afamados maestros; los teñía y envejecía con humo y otras materias primas, 
manchándolos de modo que pareciesen antiguos, haciendo que se confundiesen con los origi-
nales». En una ocasión, incluso, ya célebre y acomodado, preparó un Cupido para que parecie-
ra encontrado en unas excavaciones y, haciéndolo pasar por antiguo, lo vendió a un cardenal 
por treinta ducados florentinos. El viernes 25 de septiembre, a primera hora de la mañana, Cá-
valo embarcó en un avión de Alitalia con destino a Roma; comió con Donna en un elegante 

                                                      
4 Gobernador nazi de una región durante el Tercer Reich. 
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restaurante de la piazza Farnese y regresó a media tarde al aeropuerto de Fiumicino - llevando 
en bandolera un tubo portalienzos cargado con un rollo de láminas variadas y algunas repro-
ducciones litografiadas de las vistas de Roma de Piranesi-, para tomar otro avión que le llevaría 
de regreso a Oporto. El sábado 26 lo dedicó a jugar al ajedrez, deporte al que era tan aficionado 
como su abuelo y su padre, y el domingo 27 salió de casa muy temprano para, al volante de su 
coche, cruzar la frontera con España por Fuentes de Oñoro y comer conmigo en la posada del 
pequeño pueblo medieval de San Marros del Castañedo, en Salamanca, a mitad de camino en-
tre nuestras dos ciudades. Durante las cuatro horas largas que tardé en llegar hasta el lugar de la 
cita, permanecí atenta a las noticias sobre las elecciones generales que estaban teniendo lugar 
ese día en Alemania. Sentía mucha curiosidad por saber si Kohl sería de nuevo canciller o si, 
por el contrario, el socialdemócrata Schróder conseguiría quitarle el puesto y pactaría después 
con los Verdes para formar gobierno. Sería una maravilla, me dije, que Alemania fuera la pri-
mera potencia económica en renunciar a la energía nuclear. Eso tendría el efecto de un cata-
clismo en los cimientos de la industria atómica y quizá, de este modo, el mundo empezara a ser 
un lugar más limpio. ¿Tendrían tanta influencia los Verdes alemanes si ganaba Schróder? Lo 
deseé con todas mis fuerzas. 

Aparqué mi BMW en la plazuela del pueblo y me colé por una estrecha callejuela que me 
llevó directamente a la posada. Aquel viejo edificio del siglo xvi, con la fachada a medio res-
taurar y cubierta de andamies, me producía siempre la misma sensación de estudiada ramplone-
ría. El interior estaba decorado en el más puro estilo rústico-moderno, es decir, mucha cerámi-
ca de barro cocido, muchos tejidos de lino y algodón, mucha madera de pino y haya, muchas 
flores secas y mucho hierro forjado. Empujé el portalón y me topé de bruces con un escuálido 
personaje que se me quedó mirando fijamente con ojos de iluminado. Por experiencias anterio-
res sabía que no diría ni media palabra hasta que yo no tomara la iniciativa, así que le saludé 
amablemente y le pregunté por el señor José da Costa-Reis. Siguió mirándome un buen rato, 
sin parpadear y sin moverse, y luego se apartó de golpe para dejarme ver el comedor, al fondo 
del cual, José, sentado a la mesa y con una gran sonrisa en los labios, charlaba animadamente 
con una jovencita de unos doce o trece años, muy morena, muy flaca y con unos dientes enor-
mes. Debía ser esa hija de la que siempre me hablaba cuando nos encontrábamos en aquella 
posada antes de cada trabajo. Solté un gruñido de desagrado por la inesperada comensal y me 
dirigí hacia ellos bajando resueltamente los tres escalones que separaban el vestíbulo del pe-
queño comedor. 

Siempre me gustaba volver a ver a Cávalo. Para mí era uno de esos hombres tranquilos y 
exquisitamente educados al lado de los cuales puedes sentir que el mundo tiene sentido aunque 
en realidad no lo tenga. De ojos profundamente oscuros y alegres, alto y deportivo, siempre 
bien afeitado y bien peinado el espeso cabello gris, José era un hombre muy apetecible que, sin 
embargo, conforme a las normas del Grupo, no estaba a mi alcance. 

-Estás preciosa, Ana -me dijo con ese castellano redondo y musical que utilizan los ga-
llegos y los portugueses al hablar nuestro idioma. Luego me dio dos besos. 

-Y tú también, José. 
Exhibió una atractiva sonrisa infantil y retrocedió hasta sujetar con las manos el respaldo 

de una de las dos sillas libres, echándolo hacia atrás para ofrecerme asiento. La niña no me 
quitaba los ojos de encima. -Ésta es Amalia, mi hija, la chica más guapa e inteligente del mun-
do. Amalia, ésta es Ana, Ana Galdeano. 

-Hola, Amalia -mascullé con un esfuerzo. 
-Hola -respondió la niña, observándome como si tuviera rayos X en los ojos. 
José se había separado de su esposa al poco de nacer Amalia. Como en Portugal no exis-

tía entonces el divorcio, ambos habían llegado a un acuerdo civilizado para que la niña creciera 
sin echar de menos a su padre. Los días que Amalia tenía que estar con José eran tan sagrados 
para éste, que era capaz de suspender un encuentro conmigo y posponer una operación del 
Grupo con tal de no perder ni un minuto del tiempo que debía pasar con su hija. Sin embargo, 
en esta ocasión, sin avisarme previamente, había traído a la niña consigo. 
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-¿Cómo llevas el negocio de Alemania? -quiso saber mientras se sentaba. 
Estoy segura de haber exhibido una sonrisa estúpida y bobalicona. ¿Cómo se atrevía a 

hacerme esas preguntas delante de la niña? Hice acopio de aire y de sangre fría antes de res-
ponder. 

-Ya lo tengo todo preparado. En cuanto me entregues el... diseño, volveré a casa y haré el 
equipaje. 

José dirigió la mirada hacia una esquina del techo y la volvió a bajar rápidamente. 
-¡Ah, el diseño! -exclamó-. ¡Pues es verdad! Nos lo hemos dejado olvidado en el coche, 

¿verdad, Amalia? 
-Sí, papá. 
-Es que veníamos hablando y... Luego te lo doy, antes de irnos. Hay que reconocer que 

Donna ha hecho un trabajo excepcional. Dentro del tubo tienes también una bolsita con dos 
clavos numerados. 

-¡Ah, estupendo! -exclamé, sin poder borrar el espasmo de mi cara. ¿Se me quedaría así 
para siempre, deformándome hasta el día de mi muerte por culpa del inconsciente de Cávalo? 
En cuanto llegase a Ávila esa noche, hablaría seriamente con Roí. 

-¿ Cómo lo vas a hacer ? -me preguntó mientras se encendía un cigarrillo y exhalaba el 
humo por la nariz y la boca al mismo tiempo. ¿Por qué demonios era tan atractivo? y, sobre 
todo, ¿por qué demonios me hacía preguntas tan comprometidas? 

-Seguiré mi método habitual -repuse tragando un pedacito de pan tostado con paté-: el 
camino más corto, más seguro y más lógico. Siempre me ha dado buen resultado, ya lo sabes. 

-No hay duda de que conoces muy bien tu trabajo. Sin embargo, te encuentro un poco fa-
tigada -murmuró, examinándome con preocupación-. ¿No has descansado del viaje a Rusia? 

-Me canso mucho en cada... negociación, pero me recupero pronto con los guisos de 
Ezequiela. Lo que pasa es que, esta vez, no he tenido tiempo. Ha sido todo muy rápido. 

-En eso tienes razón -asintió, con gesto pesaroso. Amalia, mientras tanto, nos miraba al-
ternativamente a uno y a otro, escuchando con sumo interés. 

La conversación prosiguió en el mismo tono superficial y vano durante el resto de la co-
mida, pero es que resultaba completamente imposible hablar de otras cosas delante de la niña. 
Jamás he conocido a un hombre más embobado con su hija que Cávalo. Aunque, pensándolo 
mejor, mi padre no le iba a la zaga: también él me había llevado a reuniones con Roí en las 
cuales se hablaba de cosas que yo no comprendía en absoluto. También mi padre había actuado 
conmigo como ahora lo hacía José con Amalia. Terminado el almuerzo salimos de la posada y 
dimos un tranquilo paseo por el pueblo, completamente desierto a esas tempranas horas de la 
tarde. Parecíamos una pequeña familia realizando una excursión de fin de semana. Por fortuna, 
José había tenido la precaución de aparcar su coche lejos de las posibles miradas curiosas, en 
una zona deshabitada junto a un pequeño puente romano. Cuando llegamos, abrió el maletero y 
sacó el portalienzos, que depositó en mis manos como si se tratara de un hijo. Intercambiamos 
una mirada de inteligencia y yo me colgué el tubo en bandolera, tal y como lo llevaría en el 
momento de realizar la operación. 

-Amalia y yo tenemos que pedirte un pequeño favor, Ana -me dijo Cávalo con cierta ti-
midez. 

-¿Amalia y tú...? Bien, pues vosotros diréis -repuse con una breve sonrisa. 
-¿Te molestaría traernos un diminuto paquete desde Alemania? Es un encargo muy espe-

cial que le hice a Heinz -Heinz, Heinz Kemmler, era el nombre real de nuestro querido Láufer, 
con quien yo iba a tener el enorme placer de encontrarme esa misma semana. 

-Claro que no me importa -exclamé sincera, y en ese mismo instante me arrepentí. ¿Y si 
era un paquete pesado o que llamaba mucho la atención? José leyó mi pensamiento., 
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-Se trata de un pequeño cachivache, muy ligero, que no te molestará en absoluto. Amalia 
y yo somos unos apasionados de los ingenios mecánicos antiguos. Tenemos una magnífica 
colección de juguetes animados: bailarínas, norias, payasos, animales... ¿Verdad, Amalia? 

-Sí, papá. 
-Le pedí a Heinz que comprara en mi nombre un Márklin de 1890 que salió a subasta 

hace algunas semanas en Bonn. ¡Una maravilla! ¡Una joya que no tiene precio! Se trata de una 
muñequita de hojalata, pintada a mano, que se desliza por una pista nevada. 

Como buen joyero-relojero, José había heredado de su padre y de su abuelo el gusto por 
las maquinarias complicadas. Por lo que yo sabía, uno de sus pasatiempos predilectos, además 
del ajedrez, era la restauración de viejos relojes. Imaginarlo trabajando, concentrado, sobre un 
mecanismo basado en el perfecto funcionamiento y la sincronización de centenares de minús-
culas piezas, alteraba notoriamente mis hormonas. Era uno de los hombres más inteligentes que 
había conocido en mi vida. 

Amalia susurró unas palabras en portugués. 
-¿ Qué ha dicho ? -pregunté, desconcertada. 
-Ha dicho que funciona con un dispositivo de resorte. 
Así pues, la hija había heredado la afición y, probablemente, la capacidad de tres genera-

ciones de afamados relojeros. Empezaba a entender por qué su padre había dicho que era la 
chica más lista del mundo. 

José se había vuelto para mirar a su hija con gesto serio. 
-¡Amalia, te dije que hablaras en castellano cuando estuviéramos con Ana! 
-Lo siento -murmuró la niña con cara de fastidio. 
-Habla perfectamente el castellano, pero le da vergüenza. 
-Bueno, no pasa nada -concedí-. Y tranquilos: traeré vuestro juguete con sumo cuidado 

desde Alemania, os lo prometo. Ya me dirás, José, cómo quieres que te lo entregue. 
-Gracias, Ana, te debo una. Que tengas mucha suerte. En serio. Y saluda de mi parte a 

ese tonto de Heinz -indicó alegremente, despidiéndose, el que pudo haber sido el hombre de mi 
vida. Luego, dando un suspiro, apoyó la mano en el hombro de Amalia y la empujó suavemen-
te hacia el interior del vehículo. De repente me sentí bastante mayor y amargada. 

«Nos pones innecesariamente en peligro, Ana -había exclamado el exigente príncipe Phi-
libert durante su última visita a la finca, años atrás-. Deja de tontear con Cávalo cada vez que 
entramos en el IRC. ¿Acaso no hay más hombres en el mundo? Cuanto menores sean los con-
tactos entre nosotros, más seguros estaremos.» Tanto me acobardó, que todavía me parecía 
estar viendo sus ojos grises, furibundos, cubiertos por las erizadas cejas blancas. 

Los vi alejarse y proseguí yo sola el paseo hasta mi coche. Sola, me dije, ahora ya estaba 
sola por completo. La Operación Krilov era enteramente mía. 

Por cierto, mientras cruzaba la muralla aquella tarde, la radio anunció la victoria del so-
cialdemócrata Schróder y de sus aliados, los Verdes. Alemania comenzaba una nueva etapa en 
su ya larga y extraña historia. 

El aeropuerto internacional de Zúrich, en Suiza, quedaba mucho más cerca de Baden-
Württemberg que el aeropuerto de Stuttgart, capital del estado, así que Roí me había reservado 
vuelo en el avión que salía a las cuatro de la tarde de París-Orly con destino al centro financie-
ro más próspero del mundo. Apenas una hora después estaba sentada en el espléndido Merce-
des de Láufer, que corría a toda velocidad por la autopista NI en dirección a Gossau y la fronte-
ra alemana. 

Láufer -o Heinz- era la simbiosis perfecta de dos naturalezas contrapuestas, como si exis-
tieran dos hombres distintos dentro de él: uno, cercano a los cuarenta años, apuesto, encanta-
dor, responsable e inteligente, y otro, en plena adolescencia, gamberro, temerario y petrificado 
en una suerte de eterna y falsa juventud, con su greñuda melena rubia, su cazadora de cuero 
negro, sus deportivas viejas y sus vaqueros gastados. Hacía ostentación de riqueza en las cosas 
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exteriores (el Mercedes-Benz, el móvil Iridium, el increíble ramo de flores que me entregó 
cuando descendí del avión, etc.), pero luego exhibía una profunda campechanía en sus gustos 
personales: 

-Móchten Sie etwas trinken?5 -le preguntó el camarero del bar en el que paramos a cenar 
apenas cruzada la frontera, ¡a las cinco y media de la tarde! 

-Ein Pils, bitte.6 

Y se bebió de un solo trago la enorme jarra de medio litro que le pusieron delante. Yo 
apenas pude con el amargo sabor de esa cerveza dorada y de espuma cremosa que tanto gusta a 
los camioneros alemanes. 

-Debemos quedarnos aquí hasta las siete -dijo Heinz mirando su reloj-, para llegar a Frie-
drichshafen a las siete y media. ¿Necesitas alguna cosa de última hora? ¿Se te ha olvidado al-
go? ¿Quieres relajarte con marihuana ? 

-Lo que quiero es que te calmes tú -declaré sonriendo-. Acabarás por ponerme nerviosa 
de verdad.. Repasemos tu parte, no sea cosa que me falles. 

-¡Pero si mi parte sólo es recogerte cuando termines y volver a llevarte al aeropuerto! 
-Bueno, pues repítelo sin parar para que no se te olvide. 
Me reí mucho con Láufer durante la cena. Era, en el fondo, un genio solitario, un Peter 

Pan incomprendido. Parte de su encanto radicaba en que las impresiones se le reflejaban ense-
guida en el rostro y en que hablaba con entusiasmo, calor y espontaneidad. La verdad es que 
resultaba divertido para pasar un rato a su lado, un tiempo muerto como aquel antes de entrar 
en acción. 

A las siete y media en punto cruzábamos las calles de Friedrichshafen, vacía y desolada 
como una ciudad fantasma. Ni bares, ni discotecas, ni paseantes nocturnos... Ni siquiera policí-
as. 

-Alemania no es España, Ana -me explicó Heinz con un leve matiz de disculpa-. Y Frie-
drichshafen no es Mallorca, ni Benidorm, ni Marbella. 

-¡Pero es que no hay ni un solo coche aparte del nuestro! 
-Bueno... aquí es lo normal a estas horas. En Stuttgart o en Munich sí que verías gente 

por la calle. Pero éste es unpueblecito de gente trabajadora, de pescadores acostumbrados a 
madrugar. 

Salimos de Friedrichshafen hacia el noroeste, siguiendo la carretera que ascendía serpen-
teando por un elevado montículo. Era una zona completamente boscosa y a mí me pareció un 
tanto siniestra a esas horas de la noche. Cuando llegamos a la cumbre, nos encontramos con un 
hermoso panorama del lago Constanza, sobre el que espejeaba una hermosa luna creciente y, a 
menos de quinientos metros, el contorno del bellísimo castillo de Kunst, totalmente dormido y 
apagado. Era impresionante. Toda una fortaleza medieval construida sobre un islote cercano a 
la ribera, unido a ésta por un largo puente que yo iba a atravesar velozmente al cabo de un mi-
nuto. Láufer apagó los faros y, a oscuras, aparcó el coche tras unos árboles cercanos que lo 
ocultaban completamente de la carretera. Mi atemorizado compañero, poco habituado a este 
tipo de correrías nocturnas, me ayudó a sacar el pequeño equipaje del maletero y se quedó in-
móvil, contemplándome, mientras yo llevaba a cabo los rápidos y habituales preparativos: me 
quité la chaqueta y la blusa, y luego los pantalones, quedándome sólo con una ajustada prenda 
de malla, ligera y flexible, sobre la que me puse un traje isotérmico de color negro como los 
que utilizan los marineros para mantener el calor del cuerpo en caso de naufragio en aguas 
frías. El traje, ceñido como una segunda piel, aunque extraordinariamente cómodo, me cubría 
todo el cuerpo, excepto las manos y la cabeza. 

                                                      
5 ¿Qué desea beber? 
6 Una cerveza, por favor. 
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-Nunca me hubiera imaginado... -susurró entonces Láufer desde la oscuridad-. ¿Esto lo 
haces siempre, Ana? Quiero decir... ¿siempre te vistes igual y todo eso? 

-Siempre -le respondí, recogiéndome cuidadosamente el pelo con un apretado gorro de 
goma negra-. El traje no sólo me protege del frío exterior sino que impide que el calor de mi 
cuerpo dispare los sensores de infrarrojos. Las personas emitimos una radiación térmica equi-
valente a la de una bombilla incandescente de unos quinientos vatios, ¿lo sabías? Si el cinturón 
de sensores de la muralla detecta cualquier emisión de calor en las almenas, las alarmas se dis-
pararán y tú y yo acabaremos pasando la noche en la cárcel. 

-Tu traje me parece precioso, Ana, de veras. No te lo quites. 
Me puse un par de guantes de látex, me calcé las botas y anudé con firmeza los cordones. 

Láufer estaba muerto de curiosidad. 
-Esas botas, ¿también son especiales? 
-Son botas con suela de pie de gato, de caucho, muy útiles para escalar paredes vertica-

les. Se af errana los bordes, huecos y grietas como auténticas garras. Y, antes de que me lo 
preguntes, te diré que lo que me estoy poniendo en este momento en los oídos -y acompañé las 
palabras con los movimientos- son dos miniauriculares con amplificadores de sonido que me 
permiten escuchar el fuelle de tus pulmones como si fueras el primo del huracán El Niño. Sir-
ven para que nadie pueda pillarme desprevenida y para controlar mis propios ruidos. Así que 
ahora, por favor, silencio. Métete en el coche y duérmete. Dentro de una hora estaré de vuelta. 

Me ajusté en la cabeza, sobre el gorro, la correa de los intensificadores de luz -las gafas 
de visión nocturna- y los apoyé firmemente sobre el puente de la nariz. De pronto, el mundo se 
iluminó bajo un curioso y potente resplandor verde. ¡Incluso la pálida cara de Láufer! 

-¿Y si no vuelves?-El pobre temblaba como un flan de gelatina. 
-No te preocupes -dije cargando a la espalda la mochila con el equipo y el tubo portalien-

zos con la copia hecha por Donna-. Te despertarán las sirenas de los coches de la policía. 
Crucé la carretera rápidamente y me detuve un segundo frente al puente de madera. Ro-

gué a los dioses que no crujiera mucho bajo mi peso y, por suerte, los dioses me escucharon. 
Encogida sobre mí misma avancé despacito por él hasta alcanzar el islote y una vez allí caminé 
sigilosamente alrededor de la muralla hasta situarme en la parte posterior, en la pared oeste, la 
que daba al lago. Los amplificadores de sonido me indicaron que los perros todavía no habían 
detectado mi presencia. Su caseta quedaba justo al otro lado de la cortina del muro. Calculé 
bien mi posición, el ángulo de tiro, la fuerza y la altura, y, arrancando la anilla, lancé un bote 
de gas tranquilizante que dibujó un arco en el aire y desapareció tras las almenas. El bote chocó 
contra el suelo con un golpe secó y uno de los perros ladró, sobresaltado; al otro, probablemen-
te, ni siquiera le dio tiempo de abrir los ojos: unas buenas dosis de cloracepato dipotásico y de 
cloruro de mivacurio le dejaron fuera de juego en décimas de segundo. No les pasaría nada; al 
día siguiente se despertarían contentos como cachorros después de un buen sueño. 

Saqué de la mochila el rollo pequeño de cuerda, de trece metros de largo y sólo diez mi-
límetros de grosor, y sujeté uno de los extremos con la abrazadera del arpón de tres puntas que 
debía engancharse al adarve de la muralla. Lo hice girar como las aspas de un molino, trazando 
un círculo cada vez mayor y, cuando tuvo el radio adecuado, lo disparé hacia arriba como si 
aspirara a ganar la medalla olímpica de lanzamiento de martillo. Tenía que ser muy precisa si 
no quería que el arpón cayera contra el suelo de la ronda, tras las almenas, y disparara la alar-
ma. Pero salió bien y se enganchó en la cornisa a la primera. Coloqué entonces en la cuerda los 
dos puños de ascensión, rapidísimos y fuertes como bocas de lobo, y, agarrándome a las empu-
ñaduras con firmeza, comencé a escalar la pared a toda velocidad. Cuando llegué arriba, me 
senté a horcajadas sobre el muro y busqué ávidamente con la mirada los abanicos de rayos 
infrarrojos que mis gafas me permitían desenmascarar. Allí estaban, relampagueando débil-
mente en la verdosa claridad. Ni si quiera cubrían por completo la distancia entre atalaya y 
atalaya. White Knight Co. volvía a darme una gran alegría con su trabajo chapucero. ¿Cómo se 
atrevían a cobrar las fortunas que cobraban por semejantes instalaciones? Avancé a lo largo de 
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la muralla hasta llegar a la zona de sombra entre los dos manojos de rayos y me dejé caer hasta 
el suelo con toda tranquilidad. Enganché de nuevo el garfio en sentido contrario y me deslicé 
suavemente por la cuerda hasta la esponjosa hierba del antiguo y magnífico patio de armas. 
Aquel terreno solitario y silencioso que yo pisaba ahora subrepticiamente había sido el escena-
rio de los ejercicios militares, duelos, torneos, juegos, justas y fiestas de una sociedad y unas 
gentes desaparecidas para siempre. 

Allí estaban mis dos feroces rottweilers de brillante pelo negro, pacíficamente dormidos 
como dos angelitos. Recogí el bote de gas, lo metí dentro de una bolsa con cierre hermético y 
lo guardé. No tenía tiempo que perder, así que eché a correr hacia la torre del homenaje mien-
tras sacaba de la mochila la cuerda de treinta metros, la diminuta ballesta femenina de caza, de 
fabricación belga, adquirida años atrás por mi padre en una subasta, y otro pequeño gancho de 
acero de tres puntas. Preparé el material pegada como una mancha a la piedra de la torre y, 
cuando estuvo todo listo, me alejé unos tres o cuatro metros, tensé la cuerda del arco con la 
manivela, la ajusté al fiador del tablero, coloqué el arpón, apunté hacia lo alto del baluarte y 
disparé. Un suave silbido cortó el aire, aunque a mí casi me dejó sorda por culpa de los ampli-
ficadores. No hay instrumento más preciso, mortal y silencioso que una hermosa ballesta de 
caza. Escalé la pared del edificio y me encontré en una azotea, cuadrada con suelo de hormigón 
y revestimiento de tela asfáltica en torno a la maquinaria del ascensor, el escape de humos, los 
tubos de aire, gas y calefacción y el cañón de la chimenea, todo muy poco medieval. Afortuna-
damente, ya no tenía que enfrentarme a más sistemas de seguridad, sólo colarme por la puerta 
de la azotea en el interior del edificio y entrar en la Pinakothek de Hubner. La puerta estaba 
provista de una sofisticada cerradura blindada con mecanismo antiganzúa y antitaladro. Esbocé 
una sonrisa maliciosa y respiré aliviada... Aunque no debía ser muy difícil, la verdad es que no 
tenía ni idea de cómo utilizar una ganzúa o un taladro para descerrajar una puerta, pero eso sí, 
sabía bastante respecto a llaves maestras, y buena prueba de ello era la magnífica llave de pis-
tones, con muelles de bronce, que me había hecho fabricar por la empresa alemana Brühl 
Technik & Co., y que entró de maravilla por la bocallave, ajustándose a las guardas y desco-
rriendo el pestillo. 

Voila! ¡El castillo de Kunst era todo mío! 
Detrás de la puerta encontré unas relucientes escalerillas de madera pulimentada que 

terminaban en un amplio corredor decorado con alfombras, tapices españoles y espléndidos 
cristales de Baccarat y porcelanas de Sévres entre los ventanales. Avancé de puntillas a pesar 
de saber que no había peligro de ser escuchada porque el mullido recubrimiento del suelo aho-
gaba mis pasos y porque el matrimonio Seitenberg dormía cuatro pisos más abajo. Al fondo, 
una puerta de roble labrado, que se deslizó sin hacer ruido, me dio acceso a la galería de pintu-
ra y, cuál no sería mi sorpresa al ver allí, colgando de las paredes y de los paneles dispuestos en 
hileras en el centro de la sala, la mayor parte de las obras robadas en los más importantes mu-
seos de Europa durante los últimos años: el paisaje inacabado La cabana de Jourdan, de Cézan-
ne, y los dos Van-Gogh, La artesiana y El jardinero, sustraídos de la Galería de Arte Moderno 
de Roma; Le chemin de Sévres, de Camille Corot, el Autorretrato, de Robert de Nanteuil, y el 
Turpin de Crissé, robados al Louvre; el Falaisesprés de Dieppe, de Monet, y el Allée de peu-
pliers de Moret, de Alfred Sisley, hurtados recientemente en el Museo de Bellas Artes de Niza, 
así como un largo etcétera que despertó mi admiración y envidia. El Grupo de Ajedrez no era 
el único que se dedicaba a esta lucrativa tarea en Europa (incluyendo la cada vez más amplia 
Europa del Este), aunque había que reconocer que sí era el mejor en su forma de actuar, ya que, 
mientras los demás empleaban las armas para llevar a cabo los robos, nosotros utilizábamos la 
inteligencia. De modo, me dije con sorna, que Helmut Hubner, el honrado empresario, el filán-
tropo de las galletas, el antiguo miembro del partido nazi, estaba detrás de aquellas sustraccio-
nes. 

-¡Vaya, vaya! -susurré sin darme cuenta. El corazón se me paró en el pecho y contuve la 
respiración, espantada por el sonido de mi propia voz. Era la primera vez que perdía el control 
de ese modo durante una operación, pero es que lo que estaba viendo hubiera hecho estreme-
cerse de placer a cualquier buen coleccionista de pintura. 
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El cuadro de Krilov colgaba en lo alto de uno de los paneles centrales. Reconocí los ros-
tros familiares de los mujiks, a los que tantas veces había visto en la pantalla del ordenador de 
casa, sometidos ahora a la luz verdosa y artificial de mis gafas, y no permití que sus tristes mi-
radas me impresionaran mientras descolgaba el lienzo con cuidado y lo depositaba sobre un 
paño de seda que había extendido en el suelo y que me iba a servir de improvisada mesa de 
trabajo. Saqué las herramientas de la mochila y me puse manos a la obra. Hacía quince minutos 
que había dejado a Láufer en el coche; tardaría otros tantos en regresar; así que disponía de 
apenas media hora para realizar la sustitución y borrar cualquier huella de mi paso por aquel 
lugar. No era mucho tiempo. 

Coloqué el cuadro boca abajo y con ayuda de un destornillador levanté las tachuelas que 
sujetaban el bastidor al marco, extrayéndolas con unos alicates. Después separé ambos soportes 
con cuidado y emprendí la complicada tarea de quitar uno a uno los dichosos clavos numerados 
que unían lienzo y madera, y me felicité entre dientes por no haber tenido que utilizar los re-
puestos que tanto le había costado a Donna conseguir, ya que las piezas, aunque con ciertas 
dificultades, salieron limpiamente. Hecho esto, me incorporé a medias para estirar los múscu-
los y observar el resultado: todo iba bien, no había de qué preocuparse, así que respiré profun-
damente y me dispuse a continuar, pero entonces, justo entonces, algo llamó mi atención, no sé 
exactamente qué fue, quizá una distinta tonalidad en los bordes del lienzo producida por la luz 
infrarroja de mis gafas o una mancha de hume dad o la sombra del panel... Qué sé yo. Pero no, 
no se trataba de nada de todo aquello. ¿Qué demonios era? Me agaché, extrañada, y descubrí 
un inesperado y absurdo reentelado en el lienzo. 

Los reentelados se utilizan exclusivamente en los procesos de restauración de las telas 
más estropeadas por el paso del tiempo. Cuando un original presenta desgarrones o zonas en 
que el paño se está destejiendo por la tensión del bastidor, la forma correcta de proceder es 
aplicar una tela fuerte en el reverso para conferirle una mayor solidez y resistencia, una vez 
restaurados, claro está, el tejido original y la pintura afectada. Sin embargo, el cuadro de Krilov 
era un cuadro joven, de poco más de ochenta años de vida y sin deterioros aparentes, pintado 
sobre un lienzo de moderna factura industrial y, por lo tanto, muy fuerte y resistente, y todavía 
en perfectas condiciones. ¿Por qué, pues, le habían añadido aquel absurdo reentelado ? 

Extraje el lienzo de Donna del tubo y, en su lugar, metí el original de Krilov. Luego me 
incliné de nuevo hacia el suelo y ajusté la pintura falsa al bastidor, tensándola cuidadosamente 
y sujetándola con los clavos numerados, que volvieron cada uno a su lugar original. A conti-
nuación, coloqué el marco boca abajo, sobre el ancho pañuelo de seda, e introduje el lienzo en 
su interior y, con la ayuda de un pequeño martillo de goma, clavé las mismas tachuelas que 
antes había extraído con los alicates. Cuando la sustitución hubo terminado, colgué de nuevo la 
obra en el panel, la examiné con satisfacción y recogí mis bártulos. Ahora sólo me restaba salir 
de allí cuanto antes para ponerme a salvo. Regresé a la azotea, me deslicé por la pared de la 
torre del homenaje y, tras soltar el garfio con una ondulación de la cuerda, recogí el material y 
recorrí a toda velocidad el patio de armas, sintiéndome cruelmente iluminada por la blanca luz 
de la luna. Algún día ya no podría hacer estas cosas, pensé, algún día mi cuerpo ya no respon-
dería a las necesidades de trabajos tan arriesgados como éste y, entonces, ¿qué haría? Yo, más 
que ningún otro miembro del Grupo, estaba abocada a un retiro temprano, a una jubilación 
anticipada y, cuando ese día llegara, ¿iba a encerrarme en mi pequeña tienda de antigüedades 
viendo pasar el tiempo...? Bueno, pues sí, seguramente sí, más valía que me hiciera a la idea y 
que disfrutara del presente porque, cuando fuera una anciana arrugada, tendría que conformar-
me con mirar desde las gradas. Escalé la muralla echando una última mirada a los pobres pe-
rros dormidos y volví a descender por el otro lado hasta tocar el suelo del islote con las botas. 
Todo estaba terminado. En cuanto cruzara el puente y subiera en el coche de Láufer, una ope-
ración más del Grupo de Ajedrez habría sido culminada con éxito. 

La luna creciente seguía hermosa allá arriba, rielando sobre el agua del Bodensee, el lago 
Constanza, mientras yo cruzaba a la carrera el desigual asfalto de la carretera de Friedrichs-
hafen. Láufer lanzó tal suspiro de alivio al verme regresar que me recordó a un niño olvidado 
por sus padres en la puerta del colegio. Me dio pena despedirme de él, horas después, en el 
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aeropuerto de Zúrich, tras recibir de sus manos el pequeño paquete para Amalia y Cávalo. En 
el fondo, era un genio simpático.  

No volví a pensar en el extraño reentelado hasta el domingo por la tarde, día 4 de octu-
bre, cuando fui a Santa María de Miranda para dejar el lienzo en el calabozo y, a punto ya de 
abandonar la celda y con mi tía esperándome impaciente en la puerta, recordé de pronto lo 
ocurrido durante el robo. 

Después de unos segundos de desconcierto, durante los cuales consideré la posibilidad de 
dejar las cosas como estaban y salir de allí sin tocar nada, decidí investigar un poco por mi 
cuenta y, volviendo atrás, saqué de nuevo el lienzo de su tubo. El grosor era considerable debi-
do a la adición del refuerzo aunque, al tacto, podía notarse que ambos tejidos no estaban com-
pletamente pegados entre sí, sino que rozaban uno contra el otro con suavidad, tan sueltos co-
mo el forro de un bolsillo. En realidad, la adherencia se producía sólo en los bordes, pero no 
parecía muy consistente, y me dio la impresión de que, sólo con despegar ligeramente una de 
las esquinas del reentelado, éste se desprendería sin grandes dificultades. Sin embargo, no me 
decidí a intentarlo. Me asustó la posibilidad de dañar la pintura original provocando algún con-
flicto con nuestro cliente ruso. Así que la guardé de nuevo en el portalienzos y regresé a casa 
dándole vueltas al asunto. 

No tenía ningún sentido. Por más que lo analizaba mientras cenaba, no conseguía com-
prender el motivo de aquel arreglo en una tela en perfectas condiciones. Tanto llegó a preocu-
parme el asunto que, a medianoche, me levanté de la cama y me dirigí al despacho para man-
darle un mensaje a Roi. Necesitaba que supiera lo que había descubierto y que me diera una 
buena explicación para que pudiera quedarme, por fin, tranquila. , 

La respuesta de Roi llegó a primera hora de la mañana. Al parecer había estado hablando 
con Donna y ésta, como experta, recomendaba despegar el reentelado por dos razones funda-
mentales: la primera, porque la mera existencia de ese refuerzo era completamente absurda, tal 
y como yo pensaba, y la segunda, porque precisamente por ser absurda podía despertar la des-
confianza de nuestro cliente. Si se trataba de un error, eliminarlo no iba a mermar en absoluto 
el valor de la obra, sino todo lo contrario. 

Así que subí de nuevo en mi coche y repetí el camino hasta el cenobio de mi tía, que se 
quedó perpleja al verme regresar tan pronto. 

-¿Qué haces aquí a estas horas? -me preguntó con aire de reproche. 
A pesar de todo, me dije armándome de paciencia, es mi tía y la quiero. 
-Necesito revisar el material que dejé ayer en el calabozo. 
-Pues no voy a poder acompañarte, Ana María. Tengo que dirigir el rezo de laudes dentro 

de cinco minutos. 
-No necesito que estés siempre conmigo cuando vengo al monasterio, tía -repuse conten-

ta-. Te recuerdo que conozco el camino mejor que el de mi propia casa. 
-Pues muy bien -me espetó-. Si no me necesitas, mejor para las dos. Aquí tienes la llave. 

No se te ocurra irte sin devolvérmela. 
-No me la llevaré, ya sé que te daría un ataque -le dije, y le planté un beso cariñoso en 

plena mejilla. Juana se quedó tan sorprendida que me miró confusa durante unos segundos, sin 
saber qué hacer. Luego, muy digna, giró sobre sí misma y se alejó en dirección a la iglesia. 

Por el camino saludé a varias hermanas rezagadas que llegaban tarde a la oración. En el 
fondo, me encantaba pasear sola por aquel recinto fresco y limpio, lleno de historia, y me pre-
gunté con curiosidad cuántas monjas habrían acudido corriendo a los rezos por aquellos pasi-
llos, a esas mismas horas, a lo largo de los siglos. ¡Qué vida más rara! Por muy hermoso que 
fuera el monasterio, no podía entender que alguien se encerrara allí para siempre renunciando a 
todo lo que había de bueno (y de malo) en el exterior. 

Mis manos temblaban cuando abrí la puerta del calabozo y tuve que respirar hondo varias 
veces para controlar mi pulso acelerado. ¡Qué tontería! Durante las operaciones más peligrosas, 
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en los momentos de mayor riesgo, los latidos de mi corazón permanecían inalterados, propor-
cionándome la frialdad necesaria para adoptar las decisiones más correctas. Sin embargo, aho-
ra, a punto de despegar dos vulgares telas, estaba nerviosa y excitada como una tonta. 

Sobre una mesa italiana de nogal del siglo xvi, con patas en forma de «as de copas», ex-
tendí un amplio pliego de papel vegetal y, sobre él, puse el lienzo de Krilov invertido. Luego, 
con ayuda de unos bastoncillos para las orejas humedecidos con agua y de una pequeña espátu-
la, comencé a despegar las dos telas tan rápidamente como me permitía la vieja resina utilizada 
para el encolado. Incluso antes de haber terminado el proceso, que me llevó unos diez minutos, 
ya me había dado cuenta de que el extraño reentelado era, en realidad, otra pintura distinta ad-
herida a la de Krilov y, cuando por fin terminé de separarlas y levanté en el aire el falso refuer-
zo, me encontré ante un segundo cuadro que nada tenía que ver con el original. Como no podía 
verlo bien con aquella pobre iluminación, salí del calabozo buscando en el claustro la claridad 
del día, tan sorprendida y desconcertada que no me preocupé de comprobar si alguna monja 
despistada andaba por allí en aquel momento. Debía ofrecer una imagen curiosa, saliendo de la 
celda con paso apresurado y con los brazos completamente extendidos, como un crucificado, 
para mantener desplegada la pintura frente a mis ojos. 

Un viejo de larga barba y rostro maligno levantaba la cabeza y miraba hacia lo alto desde 
el fondo de lo que parecía un pozo lleno de lodo que le llegaba hasta la cintura. Por debajo de 
los brazos, unas gruesas cuerdas tiraban hacia arriba de él, que se dejaba izar sin cambiar la 
expresión de odio de su mirada. La imagen era tenebrosa, sin matices y bastante mal ejecutada, 
como hecha por la mano torpe de un aficionado. En la parte superior, una cartela de forma 
oval, envuelta por un falso marco de volutas, exhibía una inscripción indescifrable en hebreo, y 
abajo, a la derecha, aparecía el nombre del artista, un tal Erich Koch, y la fecha, 1949. ¡Qué 
extraño que alguien hubiera pegado aquel engendro en el dorso de una obra como los Mujiks 
de Krilov! Por fortuna, había llevado conmigo la cámara de fotografiar, así que disparé varias 
instantáneas desde distintos ángulos con la idea de enviárselas a Roi. 

Guardé el Krilov en el portalienzos y puse mi hallazgo en otro tubo de láminas que tenía 
por allí. Estaba deseando llegar a casa para informar al Grupo del resultado de mi hazaña. Bue-
no -me dije contenta-, el misterio está resuelto. 

A media tarde recogí las fotografías de la tienda de revelado en una hora que hay junto a 
la catedral y las pasé rápidamente por el escáner para mandarlas a Roi por e-mail. Gomo no 
terminé de aclararme con los formatos de las imágenes, puse tanta calidad en la resolución que 
estuve más de media hora enviando el mensaje. A las diez de la noche, después de haber estado 
comprobando el correo cada veinte minutos, desistí de que el príncipe Philibert diera señales de 
vida y apagué el ordenador. Luego, durante la cena, Ezequiela, que tenía un no sé qué raro en 
la mirada, estuvo contándome los cotillees y novedades de la jornada. Cuando terminamos de 
recoger la mesa, la dejé con la palabra en la boca y me retiré a mi habitación: tenía ganas de 
leer un rato antes de dormir y el Viaje al fin de la noche de Louis-Ferdinand Céline me llamaba 
a gritos desde la mesilla de noche. Pero Ezequiela, que, al parecer, no me lo había terminado de 
contar todo, apareció inesperadamente con una gran taza rebosante de leche caliente que le 
sirvió de excusa para entrar y sentarse a los pies de la cama. 

-Nunca hasta ahora te había dicho lo que te voy a decir... -empezó, y a mí aquello me dis-
paró la luz roja de alarma. 

-Bueno, pues no me lo digas. Estoy segura de poder seguir viviendo sin saberlo. 
-¡No seas rebelde, niña! Suspiré con resignación. 
-Está bien, habla... -acepté, arreglándome el embozo de la sábana y dejando el libro a un 

lado con gran dolor de mi corazón. 
-Llevo un tiempo pensando que a ti lo que te hace falta es casarte. 
-¡Vale, se acabó! -exclamé incorporándome a medias y amenazándola con el grueso lomo 

del Viaje al fin de la noche-. ¡Hala, ya puedes irte! ¡Buenas noches! 
-¡Ana María, cállate!-gritó. Indudablemente, no le hice caso. 
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-¿Pero tú te crees que es normal -vociferé- que tengamos este escándalo a estas horas de 
la noche? ¡Los vecinos van a pensar que nos hemos vuelto locas! 

-Pero si aquí la única que grita eres tú... -protestó bajando de golpe el volumen y usando 
su vocecita de amable anciana gravemente ofendida. . 

-¡Ah, claro! ¿Tú no estás gritando, verdad? 
-¿Yo? -se sorprendió-. ¡Naturalmente que no! 
-Ezequiela, vas a volverme loca, de verdad. 
-Si me escucharas sin discutir -dijo con mucha dignidad y totalmente cargada de razón, 

pasando la palma de la mano sobre la colcha para alisar una arruga invisible-, no tendríamos 
que llegar siempre hasta este punto. 

Ahí ya sí que no me pude tragar la indignación. 
-¿Pero de qué maldito punto estás hablando? Entras a traerme un vaso de leche caliente 

y, de repente, me encuentro inmersa en la guerra de Troya. 
-Sólo quería que hablásemos sobre tu reloj biológico. 
-No deberías ver tanta televisión -refunfu- 
-. Eso del reloj biológico no te pega nada. 
-Ana María, estás a punto de cumplir treinta y cuatro años. Antes de que te des cuenta se 

te habrá pasado la edad de tener hijos. 
-Te recuerdo que Rosario Aliaga, mi ginecóloga, ha tenido su primer hijo a los cuarenta. 
-¿Y tú tienes que hacer lo mismo que hace tu ginecóloga? ¡Pues mira qué bien! 
La observé con atención durante unos instantes. En todo aquello había algo que no enca-

jaba. Su redonda y hundida barbilla temblaba imperceptiblemente y en sus ojos un brillo crista-
lino delataba un mar de lágrimas reprimidas. Sin darme cuenta, alargué la mano y cogí la suya, 
que descansaba sobre la colcha. 

-¿Qué intentas decirme, Ezequiela? ¿Qué te pasa? No es propio de ti venirme con histo-
rias de matrimonios. 

Suspiró profundamente y levantó la mirada con lentitud. 
-La semana que viene cumplo setenta años. 
-Ya, ya lo sé. El miércoles. 
-¿Qué será de ti cuando yo ya no esté...? Ahí estaba el quid de la cuestión. 
-¡Oh, Ezequiela, por favor! Me miró largamente con unos ojos llenos de reproche. 
-¡No tienes a nadie más que a mí! Cuando yo me muera te quedarás completamente sola. 

¡Ni siquiera te gustan los perros! 
-Pero tengo a tía Juana... -dije, y me arrepentí inmediatamente de ello. 
-¡A Juana...! ¡Ja! -escupió despectivamente-. ¡Ésa...! ¿Pero es que no te das cuenta? ¡Tu 

tía está encerrada por su gusto en un convento! Cuando yo muera te quedarás sola en esta 
enorme y vieja casa, sin nadie que te cuide, sin nadie que se preocupe por ti -las lágrimas co-
menzaron a formar pequeñas lagunas entre las numerosas grietas y pliegues de su rostro-. Eso 
es lo que más miedo me da. No tienes nada, Ana María. ¡Si por lo menos tuvieras un hijo! Bien 
sabe Dios que yo preferiría que te casaras con un buen hombre y por la Iglesia, pero si no es 
ése tu gusto, si no quieres atarte a nadie, ¡ten un hijo! Es lo único que te pido para mi cumplea-
ños. 

-¿Quieres que tenga un hijo en una semana...? -pregunté escandalizada. Ezequiela sonrió. 
-¡Sabes lo que he querido decir, niña! 
-Mira, vieja gruñona, lo único que sé es que tú aún tienes cuerda para rato y que no te vas 

a morir el día de tu cumpleaños. Además, ¿qué dirían en Ávila si la última Galdeano se queda-
ra embarazada de un señor desconocido? 

-¡Que digan lo que quieran! Ya se cansarán de decir. 
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-No sabía que fueras tan moderna. 
-Y no lo soy -afirmó rotundamente, secándose la cara con el dorso de la manga del jer-

sey-. Pero no puedo soportar la idea de verte tan sola. Prométeme que lo pensarás. 
-Te lo prometo, ¿estás contenta ya? 
-¡Promételo otra vez mirándome a los ojos! -exigió. 
-¡Venga, Ezequiela, por favor! ¿Pero es que tú me ves cuidando a un niño? ¿Crees que 

ser madre va conmigo? No tengo el menor instinto maternal, ni ganas de reproducirme. 
-¡Promete! 
-¡Oh, Dios mío! -grité exasperada levantando los brazos hacia el techo-. ¿Pero qué habré 

hecho yo para merecer este castigo? 
-¡Ana María! 
-Está bien, está bien... Lo prometo -dije mirándola a los ojos-. Prometo que pensaré se-

riamente en la posibilidad de tener un hijo. 
Ezequiela sonrió como una niña pequeña que, después de dar un berrinche a todo el 

mundo, consigue el capricho que quería. 
-Bien, muchacha, bien -exclamó palmeándome la mano-. Ahora ya puedes coger tu libro. 
Se levantó de la cama sin abandonar la sonrisita de satisfacción y, después de dibujarme 

una cruz en la frente con el pulgar derecho, me dio un beso ligero y se marchó de la habitación 
cerrando la puerta silenciosamente. 

No tenía ni la más remota intención de cumplir mi promesa, pero, al menos, me había li-
brado de Ezequiela por un tiempo. No me cabía la menor duda de que volvería a la carga sobre 
el tema como una columna de la caballería ligera, pero tardaría todavía unos meses. 

Aquella noche tuve horribles pesadillas llenas de bebés rechonchos y babosos, de esos 
que salen en la televisión anunciando pañales. Todos tenían la piel sonrosada y eran rubios 
como los ángeles. El problema era que también tenían los ojos azules, como la tía Juana, y, en 
la familia Galdeano jamás ha habido nadie con los ojos azules. Por supuesto, a la mañana si-
guiente me desperté agotada y de bastante mal humor, así que Ezequiela se las arregló para 
desaparecer de mi vista, perdiéndose por la casa con hábil maestría. 

Atándome el cinturón de la bata y bostezando hasta desencajarme las mandíbulas, me en-
caminé al despacho y encendí el ordenador. Entraba un sol radiante por las ventanas y un arre-
batador aroma a café recién hecho me amarró por la cintura y tiró de mí hacia la cocina mien-
tras la máquina se ponía en funcionamiento y se conectaba a Internet para comprobar el correo. 
Todavía no había terminado de servirme una taza cuando escuché la voz metalizada que me 
avisaba de la llegada de mensajes del Grupo. 

-Tengo que cambiar ese ruido... -musité echando un poco de leche fría sobre el café 
humeante. 

Cuando me senté frente a la pantalla, el algoritmo descodificador de Láufer había termi-
nado de componer el mensaje: «IRC, #Chess, 9.30, pass: Govinda. Roi.» Miré mecánicamente 
el reloj. Eran las ocho y media de la mañana. Todavía tenía tiempo de ir a correr un rato, así 
que me puse una camiseta, unos pantalones de chándal y unas deportivas y me lancé a la calle. 
Con los pulmones llenos del fresco aire de la mañana, abandoné el recinto amurallado, saliendo 
por la puerta que da a la iglesia de San Vicente y bajando, por la izquierda, hasta el puente 
Adaja. Sin notar todavía el cansancio, pero un poco aturdida por el bullicio matinal del tráfico 
y los colores grises de un día nublado, llegué hasta los Cuatro Postes -donde lograron detener a 
santa Teresa cuando, de pequeña, intentaba huir a tierras de moros para entregarse al martirio-, 
y allí giré sobre mí misma, dando saltitos para no perder el ritmo. Tomé aire, eché una última 
mirada a la ciudad desde lo alto y volví sobre mis pasos para entrar de nuevo en el perímetro 
viejo por la puerta de la calle del Conde Don Ramón. 

A la hora convenida, envuelta en el albornoz y secándome el pelo con la toalla, ocupé de 
nuevo el sillón y me conecté al IRC. El servidor me dio paso a la primera (me costaba una for-
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tuna al año la dichosa conexión) y, como siempre, entré en Undernet dando una pequeña vuelta 
por el mundo y cam biando continuamente de identificación. Aquel día utilicé un redirecciona-
dor que pasaba por Pensacola y Singapur, y llegué a #Chess con mis falsos datos en alfabeto 
mandarín. Tuve que cambiar la configuración del programa para poder escribir «Govinda» en 
alfabeto latino sin bloquear el ordenador. Roi, según su costumbre, ya estaba esperando: 

-Buenos días, Peón. ¿Has descansado bien? Un escalofrío recorrió mi espalda recordando 
a los bebés rubios y de ojos azules. 

-Buenos días, Roi. No, en realidad he pasado una noche horrible. ¿ Están citados todos 
los demás ? 

-Todos menos nuestro broker, Rook. A estas horas está ya trabajando en la dty. 
Los mercados bursátiles europeos se hundían irremediablemente en una de las peores cri-

sis financieras de la historia. Rook andaría como loco intentando frenar sus pérdidas. Pero 
mientras los japoneses no controlaran su deflación, los rusos siguieran devaluando el rublo e 
Iberoamérica continuara tan emergentemente frágil, poco era lo que los inversores se atreverían 
a hacer. 

-¿Cómo está tu tía? -preguntó Roi cambiando de tema. Rook, la Torre, era su agente de 
bolsa en Inglaterra y probablemente el príncipe Philibert tenía sudores fríos recordando la cri-
sis. 

-Mi tía está como siempre. Dirige su convento con puño de acero. 
-¡Qué gran mujer! -escribió con admiración. Siempre estuve convencida de que entre Roi 

y Juana había habido algo en el pasado, pero, por desgracia, nunca pude comprobarlo-. Dale un 
abrazo muy grande de mi parte cuando la veas. 

-Lo haré. 
Los demás llegaron enseguida. Rápidamente nos dispusimos a comenzar la reunión. Cá-

valo y Láufer me saludaron efusivamente y me felicitaron por el éxito de Alemania. Láufer, 
además, quiso narrar a los presentes los detalles de mi «esplendida actuación», pero, por suerte, 
Roi le contuvo a tiempo con una enérgica llamada al orden. Naturalmente, Heinz seguía te-
niendo el teclado estropeado, así que, para desgracia nuestra, seguía escribiendo a gritos. 

-CÁVALO, LE ENTREGUÉ A PEÓN TU JUGUETE MÁRKLIN, COMOHABÍAMOS 
QUEDADO. 

-¿Cómo te lo hago llegar, Cávalo ? -pregunté. La verdad es que no había vuelto a recor-
dar el paquete que descansaba en algún lugar del armario de mi habitación. 

-No corre prisa. Podríamos quedar un día de estos, ¿te parece bien? 
-Espléndido -repuse. Me agradaba la idea de volver a ver a Cávalo tan pronto. 
-¿Todos habéis examinado las fotografías que os he mandado? -atajó Roi, cambiando de 

tema. Las respuestas fueron afirmativas. 
-¿Alguien puede aportar alguna información sobre esa extraña pintura? 
Por unos instantes la pantalla permaneció en suspenso, vacía de mensajes. 
-Bien. Os contaré por qué he convocado esta reunión. Lo cierto es que no he dormido 

mucho esta noche... 
Roi nos dijo que, cuando recibió las imágenes, le chocó sobremanera el hecho de ver el 

nombre de un pintor alemán, Erich Koch, firmando un cuadro en el que se reproducía a un 
viejo personaje judío de evidente origen bíblico que, en un primer momento, no pudo identifi-
car. Pero, aparte del hecho de que estuviera escondido detrás de otro cuadro, lo que más llamó 
su atención fue la fecha: 1949, apenas cuatro años después del final de la Segunda Guerra 
Mundial. Movido por la curiosidad, despertó a Láufer en plena noche y le pidió que averiguara 
todo lo posible sobre ese desconocido artista y, luego, llamó a su amigo Uri Zev, miembro de 
la División de Asuntos Culturales y Científicos del Ministerio de Relaciones Exteriores israelí. 

-¿Qué le contaste a tu amigo Zev, si puede saberse? -le interrumpió vivamente Donna. 
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-No debéis preocuparos. Uri ha trabajado conmigo en el pasado y es un hombre de total 
confianza. Además, tomé la precaución de borrar de las fotografías el nombre de Erich Koch y 
la fecha. 

-¿Y no le molestó que le llamaras a esas horas tan intempestivas? -Estaba claro que Don-
na no se sentía tranquila. 

-Uri está acostumbrado a que le llamen a cualquier hora del día o de la noche. Su trabajo 
en la División de Asuntos Culturales es sólo una pequeña parte de las muchas actividades in-
ternacionales que realiza. Créeme, Donna, Uri es alguien en quien se puede confiar. No es la 
primera vez que le consulto alguna información relativa a nuestro trabajo, aunque siempre de 
manera que él no pueda relacionarme con lo que lee después en la prensa. Anoche le dije que la 
imagen era el cuadro de un desconocido pintor israelí contemporáneo, afincado en Galilea, y 
que sólo deseaba que, como judío, me hiciera un rápido análisis de la obra y la traducción del 
contenido de la cartela. 

-¿Y QUÉ TE DIJO? -preguntó impaciente Láufer. 
-Antes prefiero que les cuentes a todos lo mismo que me has contado a mí esta madruga-

da. Pero te agradecería que escribieras con letras pequeñas. 
-¡NO PUEDO! ¿ES QUE NADIE ME CREE? 
La respuesta, naturalmente, fue una negativa unánime, pero Láufer no se inmutó y nos 

puso al tanto de sus descubrimientos con tantas mayúsculas como le fue posible. Había dis-
puesto de apenas un par de horas esa noche para navegar por la red a la caza y captura de cual-
quier información sobre un pintor alemán de mediados de este siglo llamado Erich Koch, pero 
lo poco que había podido averiguar le había dejado realmente perplejo: los datos que iba reci-
biendo en su ordenador nada tenían que ver con un pintor desconocido llamado Erich Koch 
sino, de manera exclusiva, con el gauleiter Erich Koch, jerarca nazi de la provincia prusiana de 
Kónigsberg, muerto en una prisión polaca en 1986. 

-¿Y no aparece ningún otro Erich Koch por ninguna parte? -preguntó Cávalo- . Está claro 
que debe tratarse de dos personas distintas. 

-No necesariamente -apunté yo, atando cabos rápidamente en mi cabeza. 
-SON LA MISMA PERSONA. NO EXISTE NINGÚN OTRO ERICH KOCH EN LOS 

CENSOS DE ALEMANIA DESDE 1875. -Es curioso que ya nos hayamos encontrado con tres 
nazis en esta historia -dije extrañada-, Fritz Sauckel, Helmut Hubner y Erich Koch. Todos es-
trechamente relacionados con el mundo del arte y con el cuadro de Krilov. 

-Ésa es la cuestión -advirtió Roi-. Estoy convencido de que hemos tropezado con un 
asunto espinoso que, por el momento, escapa a nuestra comprensión, pero que podría llegar a 
afectarnos directamente si es que Helmut Hubner forma parte de esta intriga. 

:-¿Y qué hay de nuestro cliente ruso? ¿No convendría saber algo más acerca de él? -
propuso Cávalo. 

-¿Vladimir Melentiev...? Sí, desde luego, también habrá que investigarle. Es evidente que 
su interés por el cuadro de Ilia Krilov ha sido el detonante de esta situación en la que ahora nos 
vemos envueltos. Quizá debimos informarnos un poco más antes de aceptar su encargo. 

-ES POSIBLE QUE NO SEPA NADA DEL LIENZO DE KOCH. 
-¡Vamos, Láufer! -protestó Cávalo-. Recuerda que estaba dispuesto a pagar el precio que 

le pidiéramos por el Krilov, fuera el que fuera. ¡Esa actitud no parece precisamente inocente! 
-SIEMPRE Y CUANDO EL LIENZO DE KOCH TENGA ALGÚN VALOR QUE 

PUEDA INTERESARLE, COSA QUE DUDO PORQUE SU CALIDAD ES PÉSIMA. 
-Por cierto, Roi -atajé-. No nos has contado lo que te dijo tu amigo Uri Zev. 
-¡ Ah, es cierto! Bien, veréis, esperad que coja mis notas... Sí, ya está, aquí las tengo. Al 

parecer la escena representa el momento en que el profeta Jeremías es liberado del cautiverio. 
Para quien tenga una Biblia a mano, la historia se puede leer en Jeremías 38,1-14. Al profeta lo 
metieron en la cisterna de Melquías, hijo del rey Sedecías, por profetizar desgracias variadas 
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para el pueblo de Israel. Esa cisterna no tenía agua pero sí bastante lodo y allí Jeremías debía 
morir de hambre. Un eunuco etíope de la corte intercedió ante el rey y consiguió que lo sacaran 
de allí. Y eso es lo que puede verse en la pintura. 

-¿Y qué quieren decir esas letras hebreas escritas en la cartela? -pregunté. 
-¡ Ah, eso Uri no pudo decírmelo! El alfabeto es hebreo, desde luego, pero el texto es to-

talmente incomprensible. 
-¡FANTÁSTICO! 
-Láufer, quiero que pongas del revés las bases de datos del mundo entero si es necesario, 

pero averigua todo sobre Erich Koch, Fritz Sauckel, Vladimir Melentiev y Helmut Hubner. Yo 
indagaré la vida de Ilia Krilov hasta conocer sus pensamientos y a los demás os ruego que le 
deis vueltas al cuadro de Koch hasta que no quede un detalle por analizar. El Grupo de Ajedrez 
puede haberse metido, sin saberlo, en algún feo asunto de consecuencias imprevisibles, así que, 
damas y caballeros, ¡a trabajar! Les espero a todos el próximo domingo, día 11 de octubre, a la 
misma hora, en el mismo sitio y con el password «Gobi». Y recuerden: la máxima seguridad es 
la máxima ventaja. Si alguno cae, caemos todos. Pasé todo el día en la tienda, ocupada en mil 
pequeños asuntos, pero a las ocho de la noche, cuando conecté la alarma y bajé la persiana 
metálica antes de irme a casa, el cuadro de Koch retomó en mi cabeza el protagonismo absolu-
to. Ezequiela estaba viendo la televisión en el salón y cosiendo, a punto de cruz, unos cuadritos 
que luego enmarcaría para colgarlos en la pared de su habitación. La casa estaba caldeada y 
había café recién hecho en la cocina. 

Sin quitarme la chaqueta y sin tan siquiera dejar el bolso en el perchero, entré en el des-
pacho y, encendiendo la luz de la lámpara, pulsé los interruptores del ordenador y de la impre-
sora. Mientras el equipo se ponía en marcha y ejecutaba las tareas programadas, me serví una 
taza de café y me cambié de ropa. Luego regresé al despacho, comprobé que no tenía correo y 
arranqué el programa Photo-Paint, uno de los mejores para la manipulación de imágenes y, 
desde él, cargué la fotografía escaneada del Jeremías de Koch visto de frente. Puse papel foto-
gráfico en la impresora y efectué una primera estampación ajustando automáticamente el con-
traste, la saturación y el brillo con la opción de máxima calidad. Al cabo de un rato (y de un 
paquete de papel y un cartucho de tinta en color), tenía el despacho lleno de ampliaciones de 
segmentos del cuadro puestas encima de los muebles e incluso pegadas con cinta adhesiva por 
las estanterías y las paredes. 

Había cogido la vieja y abultada Biblia de la familia, encuadernada en piel negra y ya de-
forme, y me estaba paseando por el despacho con el dichoso mamotreto en los brazos y leyen-
do en voz alta el texto de los catorce primeros versículos del capítulo 38 de Jeremías: 

Oyeron Safatías, hijo de Matan; Guedelías, hijo de Pasjur; Jucal, hijo de Selemías, y Pas-
jur, hijo de Melquías, que Jeremías decía delante de todo el pueblo: «Así dice Yavé: Todos 
cuantos se queden en esta ciudad morirán de espada, de hambre y de peste; el que huya a los 
caldeos vivirá y tendrá la vida por botín. Así dice Yavé: Con toda certeza, esta ciudad caerá en 
manos del ejército del rey de Babilonia, que la tomará.» Y dijeron los magnates al rey: «Hay 
que matar a ese hombre, porque con eso hace flaquear las manos de los guerreros que quedan 
en la ciudad, y las de todo el pueblo, diciéndoles cosas tales. Este hombre no busca la paz de 
este pueblo, sino su mal.» Díjoles el rey Sedecías: «En vuestras manos está, pues no puede el 
rey nada contra vosotros.» Tomaron, pues, a Jeremías y le metieron en la cisterna de Melquías, 
hijo del rey, que está en el vestíbulo de la cárcel, bajándole con cuerdas a la cisterna, en la que 
no había agua, aunque sí lodo, y quedó Jeremías metido en el lodo... 

La puerta del despacho se abrió de golpe y yo me detuve en seco, quedándome congelada 
como el fotograma de una vieja película, con el libro en la mano izquierda y el puño derecho 
amenazando a los magnates. 

-¿Te pasa algo? ¿Por qué das esos gritos y hablas tan fuerte? -preguntó Ezequiela con 
preocupación. -Estoy leyendo la Biblia. Ezequiela enarcó las cejas, abriendo mucho los ojos, y 
salió dando un suspiro. 
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-Tú no estás bien. 
... metido en el lodo -continué-. Oyó Abdemelec, etíope, eunuco de la casa real, que 

habían metido a Jeremías en la cisterna. El rey estaba entonces en la puerta de Benjamín. Salió 
Abdemelec del palacio y fue a decir al rey: «Rey, mi señor, han hecho mal esos hombres tra-
tando así a Jeremías, profeta, metiéndole en la cisterna para que muera allí de hambre, pues no 
hay ya pan en la ciudad.» Mandó el rey a Abdemelec el etíope, diciéndole: «Toma contigo tres 
hombres y saca de la cisterna a Jeremías antes de que muera.» Tomando, pues, consigo Abde-
melec a los hombres, se dirigió al ropero del palacio, y tomó de allí unos cuantos vestidos usa-
dos y ropas viejas, que con cuerdas le hizo llegar a Jeremías en la cisterna. Y dijo Abdemelec 
el etíope a Jeremías: «Ponte estos trapos y ropas viejas debajo de los sobacos, sobre las cuer-
das.» Hízolo así Jeremías, y sacaron con las cuerdas a Jeremías de la cisterna, y quedó Jeremías 
en el vestíbulo de la cárcel. 

El cuadro de Koch representaba exactamente el momento en que el profeta comenzaba a 
ser sacado de la cisterna con las cuerdas. Por más que amplié la pintura hasta un mil seiscientos 
por cien (el máximo que permitía el programa), por más que ajusté la búsqueda de colores y 
por más pruebas que hice de todas clases, no encontré nada escondido, ni disimulado, ni insi-
nuado en la pintura, aparte de lo que podía verse a simple vista. Y lo único que podía verse a 
simple vista era la cara de odio del profeta Jeremías. 

A las once y media de la noche, Ezequiela vino a darme las buenas noches. Toda la casa 
quedó en silencio, salvo por el ruido de la impresora, que no paraba de sacar las copias que yo 
le iba pidiendo con todas las pruebas y cambios posibles efectuados en la imagen. A las dos de 
la madrugada tenía tal dolor de cabeza de fijar la vista en la pantalla, que tuve que tomar un 
analgésico para poder seguir trabajando. A las tres abandoné el diseño gráfico y decidí que era 
hora de realizar estudios bíblicos. ¿Quién era Jeremías? ¿Por qué le metieron en la cisterna? 
¿Qué tenía ese profeta judío que había despertado el interés de un gauleiter nazi antisemita? 

Jeremías había nacido en torno al año 650 a.n.e.7 y había muerto en algún momento inde-
terminado tras la conquista de Jerusalén por Babilonia, hacia el 586 a.n.e. Desde el principio 
rompió con el esquema tradicional del oráculo profetice, prefiriendo el poema de marcado 
acento derrotista y agorero. Aunque en los inicios de su carrera gozó de la protección del rey 
Josías de Judá, tras la muerte de este monarca en el 609 a.n.e. cayó en desgracia, siendo consi-
derado traidor por anunciar la victoria de Babilonia sobre Judá y Jerusalén y prohibiéndosele 
hablar en público. Por supuesto, como incumplió repetidamente la prohibición, fue arrestado 
varias veces y, por fin, lanzado a una cisterna llena de lodo. 

Encontré abundante material sobre el Libro de Jeremías en las enciclopedias que había 
por casa, pero era todo demasiado teológico y escolástico, muy poco comprensible para una 
neófita como yo. Nada de lo que leí despertó mi atención y la verdad es que me resultó terri-
blemente difícil mantenerme despierta a esas horas de la noche con semejantes lecturas. Estaba 
a punto de desistir y marcharme a la cama, cuando, de repente, vino a mi memoria un viejo 
libro de esos que siempre aparecen cuando buscas cualquier otro, que no recuerdas haber com-
prado y que jamás abres ni siquiera por curiosidad. No es que tuviera mucho que ver con lo que 
yo perseguía, pero hablaba de la Biblia y, a esas horas, ya no podía pensar con demasiada cla-
ridad. El libro se titulaba Los mensajes del Antiguo Testamento y era de un escritor desconoci-
do que se empeñaba en demostrar que las alegorías, metáforas, parábolas y proverbios del An-
tiguo Testamento contenían, en realidad, el anuncio del final del mundo y el advenimiento de 
una nueva civilización. Al hojear distraídamente el índice de contenidos, mis ojos cansados 
tropezaron, por fin, con algo que me quitó el sueño de golpe: el capítulo cuarto se titulaba «At-
bash, el código secreto de Jeremías». Pasé las hojas con rapidez hasta llegar al principio de 
dicho capítulo y comencé a leer con verdadera fruición. El código secreto más antiguo del que 
se tenía noticia en la historia de la humanidad, decía el libro, era el llamado código Atbash, 
utilizado por primera vez por el profeta Jeremías para disfrazar el significado de sus textos. 

                                                      
7 a.n.e., antes de nuestra era. 
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Jeremías, asustado por las represalias que los poderosos miembros de la corte y el propio rey 
pudieran tomar contra él por vaticinar la derrota frente a Babilonia, encriptó el nombre de este 
reino enemigo a la hora de escribir, para lo cual utilizó una simple sustitución basada en el 
alfabeto hebreo, de modo que la primera letra del alfabeto, Aleph, era sustituida por la última, 
Tav; la segunda, Beth, por la penúltima, Shin, y así sucesivamente. El nombre de este primer 
código, Atbash, de más de dos mil quinientos años de antigüedad, venía dado, por lo tanto, por 
su propio sistema de funcionamiento: «Aleph a Tav, Beth a Shin», es decir, Atbsh. Así pues, 
Jeremías, tanto en el versículo 26 del capítulo 25, como en el versículo 41 del capítulo 51 de su 
libro, había escrito «Sheshach» en lugar de Babilonia. Por supuesto, ataqué la Biblia familiar 
en busca de esos dos versículos para comprobar si era cierto lo que decía el pequeño y folleti-
nesco libríto y, en efecto, lo era, allí estaban las pruebas. A pesar de la hora y del cansancio, me 
sentía activa y despierta como si fuera mediodía. Inmediatamente confeccioné un alfabeto 
hebreo que podía plegarse por la mitad de modo que resultara fácil efectuar la sustitución de 
unas letras por otras. Cogí el mensaje de la cartela del cuadro de Koch, le apliqué el código 
Atbash para desencriptarlo y lo copié al final de un texto explicativo que envié a Roi por correo 
electrónico. Luego destruí todo el material que había impreso (era una norma del Grupo) y me 
fui a la cama. Creo que las dos horas que dormí aquella noche fueron las dos horas que mejor 
he dormido en toda mi vida. No tenía ni idea de si se podría traducir el mensaje que había remi-
tido a Roi para que lo hiciera llegar a su amigo Uri Zev, pero, incluso aunque no se pudiera, 
había trabajado tan duro y con tanta pasión que me sentía profundamente satisfecha de mí 
misma. 

La información recopilada por Láufer durante aquellos días resultó todavía más sorpren-
dente de lo que ninguno de nosotros hubiera podido esperar. Desde sitios tan dispersos como 
Ucrania, Inglaterra, Berlín e Israel, desde entidades como la Universidad de Toronto en Cana-
dá, el diario El Universal de México, el museo Pushkin de Moscú, el Polemiko Mousio de Ate-
nas, el Instituto Chileno-Francés de Cultura, y desde ficheros clasificados de la policía israelí, 
del FBI, de la vieja Stasi de la desaparecida República Democrática Alemana o del reconverti-
do KGB, la documentación fue llegando hasta nuestros ordenadores trazando una imagen real y 
estremecedora de aquellos que, hasta ese momento, no habían sido otra cosa que quiméricos 
personajes en una historia llena de enredos. 

Fritz Sauckel, uno de los miembros más brutales de la vieja guardia nazi, diputado del 
Reichstag y general de las temibles SA, ejerció durante la guerra como gobernador general y 
gauleiter de Turingia. Ministro plenipotenciario del Reich para la mano de obra, reclutó cinco 
millones de obreros forzados, de ostarbeiter, en los territorios ocupados, la mayoría de los cua-
les trabajaron sin descanso hasta la muerte. Según Jacques Bernard Herzog, uno de los procu-
radores generales ante el Tribunal Militar Internacional de Núremberg, «Este antiguo marino 
mercante, padre de diez hijos, encumbrado a la alta política por la revolución hitleriana, orde-
naba alimentar a los trabajadores en función de su rendimiento. Dentro de una mentalidad pri-
mitiva como la suya, encontraba justificación a todo reproche: él sólo ejecutaba las órdenes del 
Führer. Pretendía no haber sabido nada de las atrocidades cometidas en los campos de concen-
tración; le mostré entonces una fotografía que lo presentaba visitando en compañía de Himmler 
el campo de concentración de Buchenwald, en Weimar, del cual era responsable como gaulei-
ter del territorio. Afirmó estúpidamente que su visita se había limitado a los edificios exteriores 
del campo, en el que no har bía entrado nunca». 

Esa «mentalidad primitiva» a la que Herzog hacía referencia en su discurso de 1949 ante 
miembros destacados de la Universidad de Chile, respondía, sin embargo, a una inteligencia 
muy por encima de lo normal, según pudo comprobar durante el proceso el psiquiatra judicial 
americano Gustave M. Gilbert. Sin embargo, y a pesar de esa inteligencia superdotada, Sauc-
kel, como gauleiter de Turingia, ordenó, sin la menor inquietud, que los restos de los grandes 
escritores Goethe y Schiller fuesen sacados del mausoleo real de Weimar y trasladados a la 
cercana ciudad de Jena para ser destruidos en caso de que los americanos entraran en Turingia. 
Afortunadamente, tal destrucción no se llevó a cabo. 
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El 1 de julio de 1946, lord Lustice Lawrence, presidente del Tribunal Internacional de 
Núremberg, daba a conocer la sentencia contra Fritz Sauckel, condenado a morir en la horca 
por crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad. El que fuera temible gobernador de 
Turingia fue ejecutado tres meses después, la madrugada del 16 de octubre. 

Diferente fue el destino de su amigo Erich Koch, con el que le unían, al parecer, antiguos 
lazos de camaradería desde que ambos se habían conocido en Weimar, en 1937, cuando Koch, 
entonces general de división de las SS, había llegado a la ciudad con el primer grupo de tres-
cientos reclusos para empezar la construcción de los barracones y cuarteles del KZ (Konzentra-
tion Lager) Buchenwald. 

Koch había nacido en la Prusia Oriental el 19 de junio de 1896 y fue nombrado gauleiter 
de esta demarcación en 1938. Tres años después, tras la invasión alemana de los territorios de 
la Unión Soviética en 1941, fue nombrado, además, Reichs-kommissar de Ucrania. Según el 
semanario The Ukrainian Weekly del 10 de noviembre de 1996, Koch fue directamente res-
ponsable de la muerte de cuatro millones de personas, incluida la casi totalidad de la población 
judía ucraniana. Bajo su gobierno, y en colaboración con Sauckel, otros dos millones y medio 
de individuos fueron deportados a Alemania como trabajadores forzados. Después de la retira-
da nazi de Ucrania, Koch permaneció como gauleiter de la Prusia Oriental hasta la rendición 
alemana en 1945, momento en que se perdió su pista hasta que fue descubierto, cuatro años 
después, viviendo de incógnito en la zona de ocupa ción británica. Fue deportado a Polonia 
para ser juzgado y, sin embargo, mientras que el resto de los procesos soviéticos contra crimi-
nales de guerra se celebraban con rapidez, y las sentencias (por lo general inmisericordes) se 
ejecutaban en pocas horas, Koch tardó diez años en ser juzgado y su sentencia de muerte no se 
llevó a cabo jamás. El gobierno polaco alegó la mala salud del asesino para condonarle la pena 
y le recluyó durante los últimos veintisiete años de su vida en una celda de la prisión de Barc-
zewo, dotada de grandes comodidades, donde murió apaciblemente el 12 de noviembre de 
1986, a los noventa años de edad. Ni una sola vez durante todo ese tiempo, las autoridades 
rusas solicitaron la extradición de Koch para juzgarlo por los atroces crímenes que cometió 
como Reichskommissar de Ucrania, ni presionaron tampoco a los polacos para que llevaran a 
cabo la sentencia. 

Aparté los ojos de la pantalla y, mientras la impresora empezaba a escupir papeles, me 
puse a pensar cómo debía ser alguien capaz de matar a cuatro millones de personas. La cifra 
hizo que me diera vueltas la cabeza. Si ya resultaba impensable para mí acabar con la vida de 
un solo individuo, de uno solo, ¿cómo se podía matar a cuatro millones? ¡Cuatro millones de 
muertes! Sin contar a los 05-tarbeiter, a los trabajadores forzados, muertos también de enfer-
medades, accidentes e inanición. Si cada uno de aquellos pobres seres fuera, por ejemplo, una 
peseta, y pusiéramos cuatro millones de pesetas, en monedas, en una habitación, el volumen 
sería impresionante. ¿Qué ocurría en la mente de una persona para llegar a ser capaz de hacer 
algo así sin darle ninguna importancia? Estaba aterrada, impresionada. Encendí un cigarrillo, 
expulsé el humo por la boca, lentamente, y volví a la lectura. El último alabardero de la tríada 
era el joven Helmut Hubner. Nacido en Pulheim, Colonia, en 1919, había estudiado economía, 
lenguas antiguas e historia en la Universidad de Bonn, y había militado activamente en las Ju-
ventudes del Reich y en las Juventudes Hitlerianas desde su fundación. Apenas iniciada la con-
tienda, se incorporó a la Luftwaffe con el grado de teniente, convirtiéndose pronto en un famo-
so piloto de combate. En 1943 era el oficial de su escuadrón que contabilizaba el mayor núme-
ro de derribos enemigos y, aunque su aparato fue alcanzado en cuatro ocasiones, consiguió 
salvar la vida lanzándose en paracaídas. Por todas estas hazañas y algunas más, fue recompen-
sado con las máximas condecoraciones de guerra, incluida la Cruz de Hierro. Según las bases 
de datos del Museo de la Guerra de Atenas, Hubner destacó por su extraordinaria destreza en el 
manejo de los Heinkel 111, de los Dornier 17 y de los Messerschmit Bf 109, con los cuales 
desarrolló una brillante maniobra de ataque recogida más tarde en los manuales de la Luftwaf-
fe: elegía su presa entre los cazas enemigos, dejándose caer rápidamente en picado y situándo-
se a unas quinientas yardas por debajo de su cola. Entonces iniciaba un ligero ascenso mientras 
perdía velocidad, lo que le permitía apuntar certeramente, desde atrás, al aparato enemigo y, a 
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unas cien yardas de distancia, abría fuego con el cañón de 30 milímetros, dejándolo fuera de 
combate. Entonces ascendía a toda velocidad, poniendo el morro a unos veinte grados por en-
cima del horizonte, y, desde esta cota segura, elegía a su siguiente víctima. 

A principios de 1944, Hubner se incorporó a la VI Flota Aérea alemana, con base en Kó-
nigsberg, integrada en el Grupo de Ejércitos Reinhardt, encargados de la defensa de la Prusia 
Oriental. El plan de la Stavka soviética preveía dos ataques en tenaza, lanzados al sur y al norte 
de los lagos Masurianos contra los flancos del grupo de ejércitos. Avanzando en dirección de 
Marienburg y Kónigsberg, los soviéticos trataban de aislar a las tropas alemanas allí destacadas 
y, después de haberlas desunido y estrangulado, ocupar todo el territorio de la Prusia Oriental. 
Hubner, al mando de una unidad de Stukas Kanone -los famosos bombarderos Junkers 87 G-, 
luchó valientemente contra las columnas blindadas soviéticas, pero no pudo impedir los terri-
bles bombardeos aliados que destruyeron la mitad de Kónigsberg el 31 de agosto de 1944, ni 
tampoco la capitulación final de la ciudad el 9 de abril de 1945. El futuro industrial fue puesto 
en libertad tras un inocuo juicio celebrado en Münster seis meses después del final de la guerra 
y regresó, al parecer, a la casa de su familia en Pulheim, donde estuvo viviendo discretamente 
hasta que, en 1965, reapareció convertido en un próspero empresario panadero. 

Vladimir Melentiev, el coleccionista que nos había pedido el cuadro de Krilov, resultó 
ser la última joya de la corona. Hay que reconocer que en esta investigación Láufer se superó a 
sí mismo: utilizando como paso intermedio las computadoras centrales de dos importantes y 
conocidas empresas de informática norteamericanas, se proyectó a través de una docena de 
ordenadores invisibles para realizar una invasión coordinada de los ficheros clasificados de la 
Stasi, el KGB y el FBI, según los cuales, el nombre verdadero de Vladimir Melentiev era Ser-
guéi Rachkov, nacido en la pequeña localidad rusa de Privolnoie, cerca de Stávropol (Rusia), 
en 1931. Rachkov ingresó en el ejército a los diecisiete años, sirviendo como policía militar en 
prisiones, campos de trabajos forzados y hospitales psiquiátricos correctores, hasta que, a los 
veinticinco, pasó a engrosar las filas de agentes especiales del recientemente creado Comité de 
Seguridad del Estado -el Komitet Gosudárstvennoe Bezopásnosti-, más conocido como KGB. 
Llevó a cabo diversos servicios de supervisión de lealtad política al régimen comunista en las 
fuerzas armadas rusas hasta que, en 1959, a los veintiocho años de edad, fue retirado brusca-
mente de estas misiones rutinarias y destinado a una operación del más alto nivel denominada 
Pedro el Grande. A pesar de que la Operación Pedro el Grande dependía de manera oficial del 
MVD (Ministerstvo Vnutrennikh Dyel o Ministerio de Asuntos Internos), estaba directamente 
controlada por el máximo órgano de gobierno ruso, el Politburó, y dirigida en persona por el 
nuevo presidente del Consejó de la URSS, el todopoderoso Nikita Serguéieyich Jruschov. 

Sin embargo, por más que quiso, Láufer no pudo averiguar en qué consistía la misteriosa 
Operación Pedro el Grande: sencillamente, no existía la documentación de tal operación. Cual-
quier referencia a ella se reducía a eso, a una breve referencia, sin que ningún fichero, de los 
muchos a los que pudo acceder durante sus correrías virtuales, contuviese información útil para 
comprender el alcance y contenido de lo que parecía ser uno de los asuntos más importantes y 
secretos de la hoy desvanecida URSS. Ni la desaparición de Jruschov, ni las llegadas de Bréz-
nev, Yuri Andrópov o Chernenko, ni la de, finalmente, Mijaíl Gorbachov en 1985, alteraron en 
lo más mínimo la puesta en marcha de Pedro el Grande, en el marco de la cual, Melentiev 
Rachkov fue enviado como simple carcelero, con el nombre de Stanislaw Zakopane, a la pri-
sión de Barczewo, en Polonia, en la que acababa de ser encerrado Erich Koch. 

Mi capacidad de sorpresa estaba ya tan alterada que un poco más de emoción no hizo va-
riar el alto nivel de adrenalina que corría por mis venas mientras leía, uno tras otro, los docu-
mentos enviados por Láufer (quien, por fortuna, había tenido la delicadeza de pasarlos previa-
mente por el traductor automático de ruso). Sin embargo, todavía quedaban algunos datos inte-
resantes en el expediente personal de Melentiev-Rachkov, celosamente guardado en los viejos 
ordenadores del KGB; el sorprendente continuum de una vida azarosa, criminal y aventurera. 
Baste decir que, según las fichas, Rachkov era un agente de refinados gustos y habilidades, que 
dominaba a la perfección varios idiomas y que era profundamente despiadado con sus semejan-
tes. 
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Al calor de la perestroika y de la glásnost de Gorbachov, vemos a Rachkov convirtiéndo-
se de la noche a la mañana en un agente corrupto del cada vez más desarticulado KGB. Había 
abandonado Polonia tras la muerte de Koch en 1986 y, al regresar a Moscú, se encontró con 
una situación económica y social desoladora. Él y otros agentes se integraron rápidamente en 
las poderosas mafias rusas que tanto poder adquirieron en tan pocos años. Según el FBI, Rach-
kov se encumbró a la cima de uno de los grupos más poderosos en poco menos de una década, 
vendiendo submarinos, helicópteros de combate blindados y misiles tierra-aire a los cárteles 
rusos y sudamericanos de la droga. Pronto se hizo con el control de varios bancos en los paraí-
sos fiscales del Caribe, a través de los cuales blanqueaba el dinero ilegal de sus actividades 
criminales, dinero con el que adquirió, asimismo, varios de los clubes nocturnos y casinos más 
cotizados del sur de Florida, en Estados Unidos, así como varias cadenas de hoteles por todo el 
mundo. En la actualidad, a sus sesenta y siete años, tras adoptar la personalidad del exquisito 
coleccionista, honrado hombre de negocios y filántropo de las artes conocido como Vladimir 
Melentiev, residía plácidamente en un castillo de su propiedad en las inmediaciones de Tbilisi, 
en la república de Georgia, entre Armenia y Turquía, dejando a cargo de importantes bufetes 
internacionales la gestión de sus negocios y la dirección de los mismos en manos de su hijo 
mayor, Nicolás Serguéievich Rachkov. 

Tuve que leer varias veces el abultado legajo de papeles que se formó con toda aquella 
información una vez impresa. Veía los nexos de unión entre las historias y veía también los 
cabos sueltos y, aunque había cosas que no podían encajar de ninguna manera por falta de al-
gún dato importante, otras ajustaban perfectamente como las piezas de un endemoniado rom-
pecabezas. 

Koch y Sauckel, Sauckel y Koch... La guerra mundial, Helmut Hubner, el Mujiks de Kri-
lov, un agente del KGB, la Operación Pedro el Grande... ¿Qué demonios podía significar todo 
aquello? ¿Qué tipo de cóctel explosivo formaban aquellos ingredientes...? Y, por si algo falta-
ba, la noche anterior a la reunión del Grupo llegó la traducción hecha por Uri Zev del texto de 
la cartela del Jeremías que yo había mandado a Roi después de aplicar el código Atbash. De las 
tres palabras alemanas que Uri Zev había encontrado en el mensaje de Koch al pasar las letras 
del alfabeto hebreo codificado al alfabeto latino, «Bernsteinzimmer. Gauforum. Weimar», sólo 
la última tenía sentido para mí... Aunque, por desgracia, las otras dos llegarían también a tener-
lo muy pronto. 

Aquella noche, mientras repasaba los documentos, tuve claro que algo muy importante, 
muy grave y muy peligroso se escondía detrás de aquella trama de hilos multicolores. ¿Por qué, 
si no, Melentiev había contratado al Grupo de Ajedrez precisamente ahora para recuperar el 
Mujikst En octubre de 1941 la pintura de Krilov había sido robada por los comandos alemanes 
del Museo Estatal de Leningrado y había ido a parar a Kónigsberg, donde reinaba Erich Koch. 
El 31 de agosto de 1944, a pocos meses del final de la Segunda Guerra Mundial, con una Ale-
mania prácticamente derrotada, los bombardeos aliados casi destruyeron la ciudad j es de su-
poner que Koch empezó a pensar en poner a salvo sus tesoros. A principios de 1945, cuando el 
Ejército Rojo cercaba Kónigsberg, Koch había enviado el cuadro y el resto de sus innumera-
bles riquezas a su amigo Fritz Sauckel, gauleiter de Turingia, quien, más tarde, durante el jui-
cio de Núremberg, había manifestado que aquellas obras de arte habían salido de Weimar en 
abril de ese mismo año con destino a Suiza. Sin embargo, veinte años después, en 1965, el 
Mujiks reaparece en el catálogo de la, por aquel entonces, modesta colección particular de 
Helmut Hubner, un diestro aviador de la Luftwaffe destinado en Kónigsberg en 1944. En esta 
colección particular permanece hasta que alguien (o sea, yo) se la arrebata en 1998 para entre-
garla a un antiguo agente del KGB que, camuflado de carcelero, había trabajado veintisiete 
años en la prisión de Barczewo, donde cumplía condena Erich Koch. 

En algún momento de este largo periplo, el propio Koch, o alguna otra persona, pegó el 
lienzo de Jeremías en la parte posterior del Mujiks, y tuvo que hacerlo después de 1949 (año en 
que fue pintado), mientras el antiguo gauleiter de la Prusia Oriental permanecía oculto en algu-
na parte de la zona alemana de ocupación británica, con Sauckel muerto y con Hubner retirado 
en su casa de Pulheim. Lo cual dejaba bien a las claras que el Mujiks de Krilov no había viaja-
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do nunca a Suiza, como dijo Sauckel, sino que, probablemente, jamás había salido de Weimar, 
la ciudad cuyo nombre aparecía mencionado en el mensaje dejado por Koch en el Jeremías. La 
cabeza me daba vueltas a estas alturas y sentía una desagradable sensación de vértigo mientras 
avanzaba a oscuras por el pasillo de casa en dirección a la cocina. Necesitaba tomar algo, cual-
quier cosa, con tal de despejarme y cambiar de escenario. El aire del despacho estaba caliente y 
cargado del humo de mis cigarrillos y mis nervios parecían a punto de desparramarse como 
hojas secas. Encendí la fría luz blanca del neón de la cocina y parpadeé deslumbrada, apoyán-
dome sin notarlo sobre el quicio de la puerta. 

No cabía ninguna duda de que lo que Melentiev buscaba era el falso reentelado, el jere-
mías de Koch y, seguramente, era el mensaje de la cartela lo que más le interesaba. Por alguna 
razón conocía la existencia del lienzo, que quizá tuviera mucho que ver con la maldita Opera-
ción Pedro el Grande (si es que no era directamente la Operación Pedro el Grande) y no parecía 
haber demasiadas sombras ocultando su propósito: las riquezas robadas por Koch, los tesoros 
desaparecidos en Weimar a principios de 1945. Era bastante probable que los sucesivos dicta-
dores soviéticos hubieran estado interesados en recuperar lo que los nazis les habían robado, 
hasta el punto de colocar a un espía cerca de Koch durante tantos años y, sin duda, ésa era la 
razón por la cual no se había llevado a cabo la pena de muerte: la esperanza final en una confe-
sión que, según dejaba adivinar el desarrollo posterior de los hechos, jamás llegó a producirse. 
Pero ¿por qué no forzaron a Koch, por qué no le obligaron mediante torturas o cualquier otro 
medio igualmente expeditivo a declarar el escondite de sus tesoros? Las delicadezas y los bue-
nos modales no eran, precisamente, los métodos más corrientes empleados por los soviéticos 
para conseguir sus objetivos. ¿Por qué habían sido tan comedidos y tan débiles con Koch? 

Mi cuerpo avanzó por sí mismo, sin intervención de mi voluntad, hacia el centro de la 
cocina. Debía desear algún movimiento, algo que rompiera la agotadora inmovilidad en la que 
me hallaba sumida desde hacía un buen rato. Desperté ligeramente de mi ensueño, pero no 
abandoné mis reflexiones mientras abría la portezuela de uno de los armarios y cogía un vaso 
limpio en el que derramé, inconscientemente, un líquido desconocido que, al primer trago, se 
reveló como leche fría. 

¿Y qué pintaba Helmut Hubner en toda aquella historia? Debió conocer a Koch en Kó-
nigsberg en 1944 y debieron hacerse bastante amigos, tanto como para que Koch le hiciera 
entrega del Mujiks con el Jeremías ya adherido en la parte posterior, lo cual indicaba que entre 
Koch y Hubner habían existido contactos posteriores a 1949. Quizá le había visitado en la cár-
cel y allí... ¡Un momento! Eso no era posible. Los rusos enviaron a Melentiev a Barczewo si-
multáneamente a la llegada de Koch, de forma que si éste le hubiera entregado algo a Hubner, 
el agente lo habría sabido en el mismo momento. Además, en todas las cárceles del mundo las 
visitas son registradas físicamente tanto a la entrada como a la salida, y mucho más en Barcze-
wo, donde Koch debía ser la estrella del espectáculo. Tampoco era lógico sospechar que Koch 
hubiera entregado a Hubner el Mujiks con el Jeremías durante los diez años que permaneció 
detenido a la espera de juicio, desde 1949 hasta 1959, porque debía estar sometido, igualmente, 
a una estrecha vigilancia. De modo que sólo había podido entregarle el cuadro en el breve es-
pacio de tiempo comprendido entre la realización del Jeremías y su detención ese mismo año, 
lo que aproximaba, de nuevo, dos datos aparentemente inconexos: ¿Estaría Pulheim en la zona 
de ocupación británica? ¿Pasó Koch aquellos cuatro años en casa de Hubner? Debía compro-
barlo inmediatamente. 

Me precipité por el pasillo hacia el despacho y examiné el atlas histórico que había esta-
do consultando mientras cotejaba las notas y la documentación. En efecto, Pulheim, en las in-
mediaciones de Colonia, había quedado en la zona de ocupación británica después de la guerra, 
así que la conjetura podía ser cierta, aunque habría que comprobarla. 

Otra cosa que saltaba a la vista era la ignorancia de Hubner acerca del Jeremías oculto 
tras el cuadro de Krilov. Si hubiera conocido su existencia, lo más lógico hubiera sido apode-
rarse de los tesoros de Koch tras la muerte de éste en 1986. Sin embargo, el hecho de que Me-
lentiev nos hubiera contratado para robar el Mujiks evidenciaba que todavía era deseable la 
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posesión de su secreto, de modo que Hubner no debía tener ni idea de lo que había estado ocul-
tado en su colección particular durante treinta y tres años. 

Apagué el ordenador y la luz de la mesa, y salí del estudio bostezando ruidosamente por 
el pasillo, camino de mi habitación. Sólo una cosa más martilleaba mi cerebro mientras abría la 
cama y me disponía a acostarme: ¿Qué demonios querían decir las palabras Bernsteinzimmery 
Gauforum...} 

Afortunadamente, al día siguiente era domingo y el Grupo de Ajedrez tenía convocada su 
reunión a las nueve y media de la mañana. 

-¿Alguien tiene algo que añadir a lo que ha expuesto Peón? 
Acababa de contar al Grupo mis reflexiones de la noche anterior respecto a los documen-

tos recogidos por Láufer en la red. Me sentía profundamente orgullosa de mí misma y esperaba 
un cúmulo de alabanzas por parte de mis compañeros. Era lo menos que podían hacer ante unas 
deducciones tan brillantes, ¿no? 

-Creo que deberíamos entregar el cuadro a Melentiev y olvidarnos de todo este asunto -
dijo Rook. 

¡Bien por la Torre! Había aplastado de un solo golpe mi inflada vanidad. 
-Yo creo que debemos seguir investigando -escribió Cávalo, con gran alivio de mi cora-

zón-. En primer lugar, porque olvidarlo todo ahora sería una locura. Después de lo que Peón 
nos ha contado, no podemos retroceder y hacer como que no ha pasado nada. Y, en segundo 
lugar, porque si nadie ha encontrado todavía esos tesoros, nosotros tenemos tanto derecho co-
mo el que más a intentar apoderarnos de ellos. 

-ES CIERTO. TENEMOS TODO EL DERECHO DEL MUNDO A MORIR A MANOS 
DE MELENTIEV. 

-Melentiev no sabe quiénes somos -aclaré yo-. Ni siquiera sabe quién es Roi. Nadie co-
noce nuestras identidades, ni puede conocerlas. 

-Dejémonos de tonterías, por favor -cortó bruscamente Donna-. Este asunto está fuera de 
discusión. Somos el Grupo de Ajedrez, ¿no es cierto? Así que, Láufer, por favor, ¿podrías ex-
plicarnos de una vez el sentido de esas palabras del mensaje del Jeremías para que podamos 
continuar? 

-BUENO, PUES SI LOS DOCUMENTOS QUE OS HE MANDADO OS HAN 
PARECIDO INTERESANTES, LO QUE VOY A CONTAROS AHORA OS VA A DEJAR 
SIN RESPIRACIÓN. 

-Habla de una vez, Láufer -le apremié. Sentía verdadera necesidad de conocer, por fin, el 
secreto de Koch. 

En ese momento, unos golpecitos discretos distrajeron mi atención. Levanté la mirada de 
la pantalla del ordenador y vi la cara de Ezequiela que asomaba por la puerta del despacho. 

-Me voy a misa, ¿quieres que te traiga algo? 
-El periódico, por favor -respondí apresuradamente, volviendo a mirar la pantalla con 

impaciencia-. ¡Y el suplemento dominical! 
-Muy bien. Hasta luego. 
-¡Hasta luego! 
-PEÓN TENÍA RAZÓN EN TODO MENOS EN UNA COSA -estaba diciendo Láufer, 

muy ufano-. NO SON LOS TESOROS ROBADOS POR KOCH LO QUE QUERÍAN 
RECUPERAR LOS RUSOS CON SU OPERACIÓN PEDRO EL GRANDE, NI TAMPOCO 
LO QUE PERSIGUE MELENTIEV INTENTANDO APROPIARSE DEL JEREMÍAS. ¡ES 
MÁS, NI SIQUIERA ERAN LOS TESOROS LO QUE MÁS IMPORTABA A KOCH! 

-¿ Ah, no? -me amotiné-. ¿Y qué era lo que le importaba, si puede saberse? 
-¡JAMÁS TE LO IMAGINARÍAS, MI ADMIRADO PEÓN! ES ALGO QUE VALE 

MUCHO MÁS QUE CUALQUIER TESORO, EL OBJETO MÁS CODICIADO DE ESTE 
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SIGLO, UNA DE LAS SEÑAS DE IDENTIDAD Y ORGULLO NACIONAL DEL PUEBLO 
RUSO. 

-Estoy impresionada... 
-¡Suéltalo ya, Láufer! -bramó Donna, impaciente. 
-YO, COMO TODOS VOSOTROS, RECIBÍ DE ROÍ EL MENSAJE TRADUCIDO 

POR URIZEV... Y PUEDO ASEGURAROS QUE LA SANGRE SE ME HELO EN LAS 
VENAS. \BERNSTEINZIMMER, MIS QUERIDAS PIEZAS DE AJEDREZ! ESTAMOS 
HABLANDO, NI MÁS NI MENOS, QUE DEL BERNSTEINZIMMER. 

-Roi, por favor... -suplicó Donna. 
-Está bien, Láufer, yo lo contaré -terció Roi para evitar un serio conflicto-. Bernstein-

zimmer es una palabra alemana que significa «Salón de Ámbar». ¡Toda una leyenda en la his-
toria del arte! Fue construido por el artista danés Gottfried Wolffram a principios del siglo 
xvm, durante el reinado del primer rey de Prusia, Federico I, y era utilizado como habitación de 
fumar en el palacio de Charlottenburg, en Berlín. Para que os hagáis una idea aproximada, he 
recuperado mis viejas notas sobre el tema y puedo deciros que el Salón de Ámbar era un reves-
timiento de 55 metros cuadrados de placas de ámbar semitransparente del Báltico, en tonos que 
iban del amarillo al naranja, al que habría que añadir, además, el conjunto de muebles, mosai-
cos y accesorios labrados en el mismo material precioso. Como veis, es justa la definición de 
«octava maravilla del mundo» que le acompañó desde su creación. 

Un silbido admirativo sonó a través de mis altavoces. Láufer andaba jugando de nuevo 
con los efectos especiales. 

-Una cosa así no tiene precio... -manifestó Cávalo. 
-No, no lo tiene -siguió Roi-. En 1716, el zar Pedro I el Grande visitó en su palacio berli-

nés al nuevo rey prusiano, Federico Guillermo I, hijo del anterior, y quedó maravillado por el 
Salón de Ámbar. Federico Guillermo, que estaba en guerra con Suecia por el gran territorio de 
la Pomerania; le regaló el salón a Pedro a cambio de un ejército de granaderos armados. 

-Parece que la Operación Pedro el Grande tiene mucho que ver con todo esto. Por lo me-
nos, coincide significativamente el nombre de uno de los protagonistas. 

-Es indudable -sentenció nuestro informador-. El salón fue temporalmente instalado en el 
Palacio de Invierno de San Petersburgo, ciudad que, como sabéis, fue fundada por este zar en 
1703 y convertida por él en capital de Rusia en 1715. Al poco tiempo, fue trasladado al Palacio 
de Katarina, en la actual localidad de Pushkin, conocida entonces como Tsarskoie Selo, o ciu-
dad de los zares. Esta ciudad también había sido fundada por Pedro a principios del siglo xvm, 
a unos veinticinco kilómetros de la capital, y regalada con posterioridad a su esposa Catalina, 
que mandó construir allí un pequeño palacio utilizado desde entonces como Palacio de Verano 
por la familia imperial. Sin embargo, los paneles de ámbar del Báltico eran insuficientes para 
recubrir la totalidad del nuevo espacio que le había sido destinado, así que el artista Cario Ras-
trelli y su ayudante Martelli trabajaron durante cinco años para remodelar y adaptar el salón 
barroco original a su nueva ubicación, enriqueciéndolo con increíbles elementos ornamentales, 
como el cielo raso abovedado bañado en oro o el suelo de maderas tropicales con incrustacio-
nes de nácar. 

El mismo silbido de admiración volvió a escucharse repetidamente por los altavoces. 
-Y ya sólo queda añadir que, en octubre de 1941, tras la captura de Leningrado por el 

ejército alemán, el Salón de Ámbar fue desmontado y, como tantos otros tesoros de la antigua 
San Petersburgo, trasladado a la ciudad que todos ahora conocemos tan bien: Kónigsberg, capi-
tal de la Prusia Oriental. 

-¡Kónigsberg! -escribió Donna entre admiraciones. 
-¡El reino de Koch! -la imitó Cávalo. , -Según mis notas -terminó Roi-, la última vez que 

se vio el Salón de Ámbar fue a finales de agosto de 1944, en el palacio de Kónigsberg. 
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-El 31 de agosto de 1944 tuvieron lugar los bombardeos aliados sobre la ciudad - recordé 
yo. 

-DE MODO QUE EL SALÓN DE ÁMBAR FUE ROBADO Y ESCONDIDO POR 
KOCH Y LA OPERACIÓN PEDRO EL GRANDE ESTABA DESTINADA A 
RECUPERARLO. PARA EL PUEBLO RUSO ESTA OBRA DE ARTE ES COMO LA 
TORRE EIFFEL PARA LOS FRANCESES O EL COLISEO PARA LOS ITALIANOS. 
NADA SERÍA MÁS IMPORTANTE QUE TENERLA DE NUEVO EN CASA. -Hasta el 
punto -añadió Roi- de estar construyendo una réplica en la misma estancia del palacio de 
Tsarskoie Selo. Un grupo de especialistas, carpinteros y escultores trabajan en la reconstruc-
ción del salón a partir de fotografías en blanco y negro de 1936. Es más, como es imposible 
conseguir el precioso material anaranjado con el que se construyó originalmente, han elaborado 
diversos métodos para tintar el ámbar, como el de hervir los paneles con miel. 

-¡Pero si Rusia está en bancarrota! -se escandalizó Rook-. ¡No pueden permitirse seme-
jante dispendio! 

-Por lo que yo sé, los trabajadores y responsables del proyecto no cobran el sueldo desde 
hace bastantes años, pero no les importa. Es mucho más importante para ellos volver a tener el 
Salón de Ámbar. Aunque sea una copia. 

-Es evidente que Melentiev no consiguió la tan deseada confesión del preso de Barczewo 
-declaró Donna. 

-No -repuse-. Pero averiguó la existencia de un cuadro pintado por Koch en el que podía 
encontrarse la clave para hallar el escondite del salón y, probablemente, del resto de los tesoros 
del gauleiter. Quizá se lo dijo el mismo Koch antes de morir y Melentiev se guardó el secreto a 
la espera de poder quedarse con todo. 

-Pero Melentiev es rico... No le hace falta más. 
-Nunca se tiene suficiente -comentó despectivamente Rook. 
-Quizá lo que desea es el salón -prosiguió Cávalo, dándole vueltas al tema-. Imaginaos 

que fuera él quien lo encontrara y lo restituyera a su país: el hombre que lograra algo así obten-
dría un profundo reconocimiento nacional y podría hacerse fácilmente con la presidencia del 
país o algo por el estilo. Quizá desea poder político. 

-Opino como Cávalo -confirmé-. Melentiev no está interesado en los tesoros de Koch. 
Sólo quiere el Salón de Ámbar. Es ruso y, aunque corrupto y mafioso, recuperarlo sería un 
orgullo para él. 

-¿Y por qué ha esperado hasta ahora para contratarnos y conseguir el cuadro de Krilov? 
La pantalla quedó momentáneamente detenida y vacía. 
-PORQUE SOMOS LOS MEJORES -repuso Láufer con humor-. EN CUANTO OYÓ 

HABLAR DE NOSOTROS, SUPO QUE HABÍA LLEGADO EL MOMENTO DE ACTUAR. 
Unas carcajadas activadas por él mismo corearon su afirmación, pero, acto seguido, se 

escuchó con inequívoca claridad un largo y estruendoso rebuzno. 
-¿ QUIÉN HA SIDO EL GRACIOSO, EH? 
Por toda respuesta, una rosa encarnada ascendió por la pantalla blanca exhibiendo un le-

trero quedecía:PARA LÁUFER. 
-¿CONQUE  HAS SIDO TÚ, VERDAD, DONNA? -exclamó ofendidísimo el genio in-

formático, olvidando que había sido él quien le había enviado a ella la misma rosa encarnada 
en otra ocasión-. NO SABÍA QUE TUVIERAS SENTIDO DEL HUMOR. 

-No tienes por qué saberlo todo -respondió despectivamente Donna, acompañando su 
afirmación con una ristra de «Jas» que ocuparon unas dos o tres líneas. 

Si yo hubiera sido Donna, ni loca me habría aventurado a tanto. No me cabía ninguna 
duda que la cabeza de Láufer ya estaba maquinando el peor de los desquites. Pero Donna era 
una italiana de bandera, una especie de Anna Magnani pasional e irreductible, alguien incapaz 
de dejarse pisar y olvidarlo. 
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-Bueno, ya estoy harto -exclamó Roi-. Láufer, Donna... ¡Por favor! 
-VALE. TRANQUILO. 
-¿Y la segunda palabra del mensaje de Koch, Gauforurní -interrumpí por las bravas. 
-Eso, Gauforum, ¿qué quiere decir? -preguntó también Cávalo. 
-EL GAUFORUM -comenzó a explicar Láufer a regañadientes- ERA EL VIEJO 

LANDESMUSEUM, EL MUSEO PROVINCIAL DE WEIMAR. DURANTE LA SEGUNDA 
GUERRA MUNDIAL... ATENCIÓN A ESTO... ¡FUE LA RESIDENCIA PARTICULAR 
DEL GAULEITER UND REICHSSTATTHALTER FRITZ SAUCKEL!, PERO QUEDO 
PRÁCTICAMENTE DESTRUIDO POR LOS BOMBARDEOS ALIADOS. O SEA, EN 
RUINAS..EN 1954 FUE SUSTITUIDO POR EL MODERNO STADTMUSEUM Y EN LA 
ACTUALIDAD ESTÁN A PUNTO DE CULMINAR LAS OBRAS DE RESTAURACIÓN 
QUE VAN A CONVERTIRLO EN EL NEUES MUSEUM, ES DECIR, EN EL «NUEVO 
MUSEO». SU INAUGURACIÓN ESTÁ PREVISTA PARA EL PRÓXIMO 1 DE ENERO, 
DENTRO DE TRES MESES, CON MOTIVO DE LA NOMINACIÓN DE WEIMAR COMO 
CAPITAL EUROPEA DE LA CULTURA. POR LO QUE HE PODIDO VER EN EL 
PROYECTO, DEL VIEJO EDIFICIO SÓLO SE HA RESPETADO LA FACHADA. EL 
INTERIOR, QUE ERA UN PUÑADO DE ESCOMBROS, HA SIDO COMPLETAMENTE 
RECONSTRUIDO. 

-¿Quieres decir que ya no existe? -me sorprendí. 
- NO, YA NO EXISTE. 
Mis dedos quedaron paralizados sobre el teclado. De repente no sabía qué decir. Era de-

sesperante comprobar que tantos días de febril actividad habían quedado reducidos a cenizas en 
menos de un segundo. El mensaje secreto de Koch tenía sólo tres palabras: la primera, Berns-
teinzimmer, indicaba el qué; la segunda y la tercera, Weimar y Gauforum, indicaban el dónde. 
Pero ahora resultaba que el viejo Gauforum de Sauckel ya no existía y que el salón podía estar 
perdido de nuevo para siempre puesto que el edificio que supuestamente lo contenía había sido 
derruido. «¡Maldita sea!», pensé. La inmovilidad de la pantalla revelaba que mis compañeros 
estaban tan desconcertados y abatidos como yo. 

-BUENO, BUENO... NO OS DESANIMÉIS, MIS QUERIDAS PIEZAS... 
¿Láufer era idiota o qué? 
-VUESTRO AMIGO LÁUFER TIENE UNA SORPRESITA GUARDADA EN LA 

CHISTERA. 
Sí, era idiota. Definitivamente idiota. 
-CUANDO INVESTIGUÉ EL PROYECTO DE RECONSTRUCCIÓN DEL 

GAUFORUM LLEGUÉ A LA CONCLUSIÓN DE QUE SÓLO HABÍAN PODIDO 
OCURRIR DOS COSAS: UNA, QUE EL BERNSTEINZIMMER HABÍA SIDO 
ENCONTRADO Y VUELTO A ESCONDER EN ALGÚN OTRO LUGAR (COSA HARTO 
IMPROBABLE PORQUE LAS OBRAS COMENZARON HACE DIEZ AÑOS Y, EN ESTE 
TIEMPO, ALGO SE HABRÍA SABIDO) O, DOS, QUE EL BERNSTEINZIMMER NO 
HABÍA SIDO ENCONTRADO... Y SI NO HABÍA SIDO ENCONTRADO SÓLO PODÍA 
DEBERSE A QUE: UNO, NO ESTABA EN EL GAUFORUM O, DOS, SÍ ESTABA EN EL 
GAUFORUM PERO NO EN EL EDIFICIO DEL GAUFORUM. «COMO NO PUEDE 
ESTAR EN CIELO -ME DIJE- , TIENE QUE ESTAR EN EL INFIERNO.» ASÍ QUE ME 
PUSE A BUSCAR EN LOS ARCHIVOS URBANÍSTICOS DEL LAND DE TURINGIA Y, 
FINALMENTE,ENCONTRÉ LA RESPUESTA. 

Bueno, después de todo, quizá no era tan idiota como yo pensaba. 
-ENCONTRÉ UN INFORME DE PRINCIPIOS DE LOS ANOS SESENTA, FIRMADO 

POR EL INGENIERO DEL RATHAUS, EL CONSEJO... NO, SERÍA MEJOR DECIR EL 
AYUNTAMIENTO, EL GOBIERNO LOCAL O ALGO ASÍ. BUENO, PUES ESTE 
HOMBRE HABÍA BAJADO A LAS CANALIZACIONES SITUADAS BAJO EL ANTIGUO 



 

 

41

41

GAUFORUM POR UN PROBLEMA EN EL SUMINISTRO DE AGUA DE LA CIUDAD Y 
SE ENCONTRÓ CON UN AUTÉNTICO LABERINTO DE GALERÍAS: MUROS DOBLES, 
PASILLOS TAPIADOS, TUBOS DE DISTRIBUCIÓN SIN PRINCIPIO NI FIN, 
PLANCHAS METÁLICAS DE PROTECCIÓN, HUECOS ABSURDOS, TECHOS 
FALSOS... RECORRER AQUEL DÉDALO LE LLEVÓ VARIOS DÍAS Y QUEDÓ 
CONVENCIDO DE QUE NO HABÍA PODIDO EXAMINARLO TODO. ESTE INGENIERO 
MENCIONABA DE PASADA EN SU INFORME QUE AQUELLAS GALERÍAS HABÍAN 
SIDO CONSTRUIDAS DURANTE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL... Y, ATENCIÓN 
AHORA... ¡POR LOS TRABAJADORES FORZADOS DEL CERCANO CAMPO DE 
CONCENTRACIÓN DE BUCHENWALD! 

-¡Bien, Láufer, bien! -exclamó Roi entusiasmado-. ¡Eso es lo que yo llamo un magnífico 
trabajo! 

-Sin duda -afirmé encantada-. Enhorabuena, Láufer. Sigues siendo mi pirata informático 
favorito. 

-¡HEY, ROCK! ¿QUÉ TE PARECE? 
-¡Eres el mejor, muchacho, el mejor! Tienes que darme tu opinión sobre la crisis de los 

mercados bursátiles. Si caen un poco más, algunos de nosotros estaremos arruinados. 
-Éste no es el momento, Rook -sentenció Roi torvamente. 
-¡Pues tú serás de los más afectados, Roi! En este momento llevas perdidos varios millo-

nes de francos. Y tú de liras, Donna. Y tú, Cávalo, un montón de escudos. 
Afortunadamente, Rook no era mi agente de bolsa. Mis pequeñas inversiones las gestio-

naba a través de mi banco y no eran tan importantes como para preocuparme por ellas. En 
cualquier caso, y aunque hubiera perdido una respetable cantidad de dinero, nunca sería tanto 
como lo que me venía robando regularmente mi tía Juana. 

-¡Bueno, ya está bien! -Roi quería cortar, como fuera, la verborrea de Rook, pero no lo 
consiguió. Lo cierto es que tanto Láufer como Rook eran, cada uno a su manera, una verdadera 
pesadilla. Y juntos, una epidemia de peste bubónica. 

-¡DÉJALE HABLAR, HOMBRE, ROl! EL POBRE ROOK SÓLO ME HA PEDIDO 
UNA OPINIÓN QUE YO ESTOY DISPUESTO A DARLE. 

-¡Pero no aquí y, desde luego, no ahora! 
-En realidad, lo que yo quería dejar claro era la conveniencia de acercarnos por Weimar 

para ver si podíamos apoderarnos de esos tesoros y de ese salón. Si la crisis sigue como hasta 
ahora, te aseguro Roi que vas a tener que vender tu maravilloso castillo del Loira. 

-¡Ya será menos! -exclamó Donna, preocupada. 
-Querida Donna, tú precisamente puedes verte obligada a cerrar tu escuela y tu magnífica 

empresa si el Dow-Jones de Nueva York y el Mibtel de Milán continúan desplomándose. Y si 
tú cierras, el Grupo de Ajedrez lo iba a pasar muy mal. 

-¡ES SUFICIENTE! 
Roi era poco dado a gritar, pero cuando lo hacía, raro era que no se le obedeciera ciega-

mente. Y esta vez no fue una excepción. De nuevo la pantalla quedó detenida y yo imaginé a 
cinco personas petrificadas frente al ordenador en aquella pacífica mañana de domingo. 

-¡Es suficiente! -repitió el príncipe, quitando las mayúsculas. 
-ROOK TIENE RAZÓN, ROÍ. 
-Yo también estoy de acuerdo... -apostilló Donna, muy afectada por la amenaza de la To-

rre. 
-No quisiera disgustarte, Roi -intervino delicadamente Cávalo-, pero creo que todos es-

tamos de acuerdo en que apoderarnos de los tesoros de Koch sería una buena idea. Sabemos 
más que nadie sobre ellos y, a fin de cuentas, somos un grupo de ladrones de obras de arte. 

Roi permaneció silencioso unos instantes y, luego, quiso conocer mi opinión: 
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-¿Y tú qué dices, Peón? El peso fundamental de ese trabajo recaería sobre ti. ¿Te sientes 
capaz de afrontar un descenso a los subsuelos de Weimar? 

-Lo cierto es que no. 
-¿NO? ¡PERO...! ¡PEÓN, SI YO TE HE VISTO TRABAJAR! PUEDES HACERLO 

PERFECTAMENTE. 
-No. Sigo diciendo que no. 
-Explícate -me rogó el príncipe. 
-Sin un mapa de esas galerías (y estoy segura de que no existe) me niego a descender yo 

sola a la búsqueda de unos tesoros escondidos hace más de cuarenta años. Además, ¿y si Koch 
hubiera puesto trampas, cargas explosivas o cualquier otro tipo de cariñoso abrazo de bienve-
nida? Eso sin contar con que, de haber sido fácil su localización, ése ingeniero de Weimar 
habría encontrado el escondite después de recorrer el laberinto durante varios días. Podría per-
derme, morir de hambre, caer herida o desaparecer para siempre allí dentro... No. Definitiva-
mente mi respuesta es no. 

-¿Y SI FUERAS ACOMPAÑADA...? ¡NO LO DIGO POR MÍ, CLARO! YA SABES 
LO MAL QUE LO PASÉ CUANDO LO DEL CASTILLO DE KUNST. MI MEJOR PAPEL 
LO REPRESENTO DELANTE DE LOS ORDENADORES... PERO OTRO U OTRA 
PODRÍAN ACOMPAÑARTE. 

-Yo soy demasiado mayor -se apresuró a señalar Donna, en previsión de esa otra indicada 
en cursiva por Láufer. 

-Yo no puedo abandonar la city en estos momentos de crisis. 
-Tres eliminados -comenté con sorna-. Quedáis dos... ¿Roi? ¿Cávalo? 
-Tengo setenta y cinco años, Peón. ¡Bien sabe Dios que estaría dispuesto a acompañarte! 

Pero sólo te causaría más problemas. 
-¿Cávalo...? -Cuenta conmigo. 
¿Por qué comenzó a bailarme una sonrisilla floja en los labios? 
-¡CÁVALO ES PERFECTO PARA ACOMPAÑAR A PEÓN! 
-¡Calla, cobarde! -le dije de broma. 
-¡NO, DE VERDAD! ES PERFECTO, ¡SI HABLA ALEMÁN MEJOR QUE YO! 
-Bueno, yo también sé defenderme... -añadí, aunque lo cierto es que sólo sabía decir cua-

tro palabras-. Además, no vamos a mantener una conversación con nadie. 
-De todas formas, existe un pequeño inconveniente -matizó José-: mi hija está en casa es-

tos días. Se ha peleado con su madre y se quedará conmigo hasta Navidad. 
-Entonces no podrás escoltarme. 
-Buscaré la forma de arreglarlo. No te preocupes. 
-De acuerdo entonces. Peón y Cávalo llevarán a cabo el trabajo. 
Se notaba que Roi no estaba muy conforme con esta solución. Eso de dejarnos solos tan-

to tiempo, viajando juntos por ahí, teniendo como tenía yo antecedentes de lujuriosos deseos, 
no terminaba de convencerle. Pero no le quedaba más remedio que callar, porque Cávalo había 
sido el único que se había mostrado dispuesto a acompañarme. Y yo, con José, me sentía capaz 
de bajar adonde hiciera falta. ¿Acaso había algo más romántico que un largo paseo en penum-
bra... por unas viejas, sucias y malolientes alcantarillas alemanas? 

-Bien, realizaremos esta operación como cualquier otra operación del Grupo. Damas y 
caballeros, damos por iniciada en el día de hoy la Operación Pedro el Grande. -Roi se disponía 
a cerrar la reunión con la letanía de siempre-. Creo que vale la pena conservar este nombre. Ya 
saben que, desde este momento, quedan interrumpidas todas las comunicaciones y encuentros 
personales entre ustedes... excepto entre Peón y Cávalo, por supuesto. Cualquier aviso, inter-
cambio o noticia deberá realizarse a través de mí, y siempre con el código del Grupo, k cifra 
privada individual de cada uno y la clave secreta que yo les daré y que, como ya saben, tienen 
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prohibido comunicar a los demás. Recuerden que atrapar al Grupo de Ajedrez es el sueño do-
rado de cualquier miembro de Interpol. Y no lo olviden: la máxima seguridad es la máxima 
ventaja. Si alguno cae, caemos todos. 

Cávalo y yo caminábamos por unos largos túneles cuando, de repente, sonó insistente-
mente el timbre del teléfono. «Debe de ser para ti», le dije sin volverme a mirarle. Debió con-
testar, porque a la tercera o cuarta llamada, el ruido cesó. Seguimos avanzando hacia una puer-
ta parecida a la del castillo de Kunst y el condenado timbre volvió a sonar. «¿Por qué te llaman 
tanto por teléfono?», pregunté empujando la puerta y saliendo a un prado bañado por una ra-
diante luz de sol. «Contesta de una vez, por favor, José», supliqué nerviosa. Otros tres o cuatro 
timbrazos después, Cávalo contestó. Me encaminé hacia un gran árbol cuyo tronco estaba seco 
y agrietado. Una resquebrajadura en la corteza permitía colarse en el interior, y pude divisar 
unas escaleras. Pero entonces volvió a sonar el desesperante timbre del teléfono. «¡José, por 
favor!», exclamé enfadada, girándome hacia él. Y entonces vi que no era a José a quien tenía 
detrás, sino a Ezequiela. «¿Ezequiela...? ¿Qué estás haciendo en Weimar?» 

Abrí los ojos sobresaltada y agucé el oído: es taba en mi propia habitación y el teléfono 
que sonaba era el del salón. 

-¡Oh, no, maldita sea! -murmuré, haciéndome de nuevo un ovillo y metiendo la cabeza 
bajo la almohada. 

Pero incluso así, la voz de Ezequiela, alegre como unos cascabeles, llegaba hasta mi 
adormilado cerebro arrancándome a tirones de la cálida conmoción del sueño. 

«¡Sí, sí, gracias! Estoy muy contenta de que te hayas acordado -exclamaba seductora-
mente-. A las cinco, sí. No faltes, ¿eh?» 

Suspiré. Era el cumpleaños de Ezequiela... Bueno, pues ya había sonado el toque de di-
ana, me dije, y me incorporé dificultosamente intentando alejar de mí las telarañas del sueño. 
Aquel día iba a ser muy largo. El teléfono no dejaría de sonar, la puerta se abriría y cerraría mil 
veces y todas las amigas de Ezequiela vendrían a merendar cargadas de regalos, convirtiendo 
mi casa en una cafetería abarrotada de enloquecida tercera edad. 

Salté de la cama y me dirigí a la cómoda, en uno de cuyos cajones había escondido la 
tarde anterior el regalo para mi vieja criada. Como nunca sabía muy bien qué comprarle, cada 
año me echaba a temblar cuando se avecinaba el 14 de octubre y siempre terminaba adquirien-
do, a última hora, la cosa más absurda que se pueda imaginar. Pero Ezequiela, un año tras otro, 
aparentaba que mis regalos eran aquello que, precisamente, ella más deseaba y me hacía mu-
chísimas fiestas y aspavientos de alegría. Esperaba que el juego de baño que le había compra-
do, a tono con los azulejos de su aseo, le gustara. -¡Feliz cumpleaños! -grité mientras salía de la 
habitación con el paquete entre los brazos. 

-¡Gracias, gracias! Estoy muy contenta de que te hayas acordado. 
Fruncí el ceño al escuchar la gastada frase pero el enfado se me pasó enseguida al verla 

venir hacia mí con los brazos extendidos y cara de beatífica felicidad. No se anduvo con remil-
gos: me dio dos besos rápidos y me quitó el paquete de las manos. 

-¿Qué es? -preguntó emocionada mientras arrancaba el papel de regalo. 
-¿Para qué me lo preguntas si estás a punto de descubrirlo? -le dije sonriendo-. ¡No te 

cortes, anda! Ábrelo a gusto. Voy a ponerme un café. 
Desde la cocina, la oí soltar exclamaciones admirativas y no pude reprimir la misma duda 

que me embargaba todos los años, tal día como aquél. Unas manifestaciones tan exageradas de 
entusiasmo no casaban bien con un dispensador de gel, una jabonera y un vaso para el cepillo 
de dientes. Pero, en fin... No cabía ninguna duda de que Ezequiela era muy agradecida. 

Entró en la cocina y se aupó sobre las puntas de los pies al tiempo que me empujaba 
hacia abajo por el hombro para plantarme otro beso más en la mejilla. 

-¡Es precioso! ¡Precioso! ¡A juego con los azulejos de mi aseo! Gracias, Ana, no sabes... 
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Afortunadamente, el timbre del teléfono volvió a sonar y salió despedida en dirección al 
salón. 

Allí la dejé cuando cerré la puerta de casa y bajé los cuatro escalones del zaguán. Llevaba 
bajo el brazo una carpeta con los últimos documentos enviados por Láufer: una amplia colec-
ción de fotografías del remozado Gauforum de Weimar y de la gigantesca Beethovenplatz, la 
vasta explanada en uno de cuyos flancos se hallaba situado, con marcas que indicaban todas las 
bocas de alcantarilla por las que se podía descender al subsuelo. Había fotografías también de 
las calles adyacentes y un plano ilegible del centro de la ciudad con una gran cruz señalando la 
ubicación del Gauforum. 

A mediodía comí en un mesón cercano a la tienda; Ezequiela estaba demasiado ocupada 
arreglando la casa para su fiesta y preparando la merienda para sus amigas. Por suerte, en la 
trastienda, junto a la mesa de despacho, tenía un pequeño sofá en el que, después de estudiar 
detenidamente el material enviado por Láufer, me adormilé hasta la hora de volver a levantar la 
persiana metálica. Esa tarde tenía concertada una cita con el agente de un comprador inglés 
interesado en una consola española del xvm con largas patas acabadas en garras de león. Era un 
mueble que, curiosamente, había adquirido por un precio muy bajo durante una subasta cele-
brada en Madrid. Compré el lote completo en el que venía, vendí el resto antes de abandonar la 
sala e incluí la hermosa consola en mi catálogo del siguiente semestre, dedicándole un espacio 
destacado y una maquetación gráfica cargada de filigranas. Antes de un par de semanas tenía 
más de veinte ofertas de compradores extranjeros. 

El agente, un cincuentón barrigudo, con cara de sufrimiento y aliento etílico, estuvo 
examinando la consola hasta cansarse y, luego, con mejor cara, firmó velozmente la montaña 
de documentos que le fui poniendo delante y desapareció en un santiamén camino, supongo, 
del bar más cercano. Estaba terminando de cumplimentar los últimos detalles de la transacción, 
cuando sonó el teléfono: 

-¿Ana...? Soy tu tía. 
¡Dioses del cielo! ¡Me había olvidado de llevarle el dinero! ¡Los malditos ocho millones 

de pesetas para el artesonado del scriptorium! 
-¿Eres tú, Ana María? 
-Sí, tía, soy yo -exclamé con voz humilde. 
-Ya imaginarás por qué te llamo. 
-Sí, tía, me lo imagino. 
-Y supongo que tendrás alguna buena explicación. 
-Sí, tía, la tengo. 
Juana estaba empezando a amoscarse. 
-¿Estás bien? 
-Sí. 
-¡Estupendo, pues deja de hacer la tonta! -se enrabió-. ¿Cuándo piensas traerme el che-

que? 
-No sé, tía, porque me voy otra vez de viaje. 
-¿Cuándo? 
-Pasado mañana. 
-¿El viernes? 
-Exacto. En cuanto cierre la tienda. Ya tengo hecha la reserva de vuelo. Pero no te pre-

ocupes, volveré el domingo por la noche, así que el lunes sin falta te acerco el dinero. 
-Tomo nota -indicó desafiante-. Te espero el próximo lunes. ¡No me falles! 
-¡Que no! -rezongué, aburrida de tanta insistencia. 
-¡Ah!, por cierto... ¡Socorro! 
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-Si no me equivoco, hoy es el cumpleaños de Ezequiela, ¿verdad? 
-lUf! 
-¿Verdad? -repitió con el acento amenazador de la madrastra de Cenicienta. 
-Sí... 
-Pues felicítala de mi parte. Protesté débilmente. 
-¡Felicítala! -ordenó. 
-Si, tía. 
-Bueno, te espero el lunes. Que tengas buen viaje. 
-Gracias. 
-¡Hasta el lunes! 
-Sí, tía. 
Por supuesto, me abstuve de cumplir el dichoso recado. No tenía el cuerpo para escuchar 

una vez más la inacabable letanía de vituperios de Ezequiela contra Juana. 
El avión de Iberia despegó de Barajas a las siete de la tarde y cuando tomamos tierra en 

el Aeropuerto de Porto los altavoces anunciaron que eran sólo las siete y cinco minutos. ¿Sólo 
cinco minutos de vuelo...? Me quedé desconcertada hasta que caí en la cuenta de mi simpleza: 
en Portugal hay una hora de diferencia respecto a España, así que, oficialmente, sólo había 
tardado cinco minutos en volar de Madrid a Oporto, aunque el domingo tardaría, sin embargo, 
dos horas y cinco minutos en hacer el camino al revés. 

Bajé del avión y subí en el autobús que me llevó hasta la terminal del aeropuerto. Allí, 
mientras esperaba la salida de mi escaso equipaje por la cinta transportadora, pude ver a José y 
a Amalia saludándome alegremente tras los cristales del fondo. José estaba guapísimo. Llevaba 
un largo abrigo azul marino, con una bufanda al cuello, que sólo dejaba ver las perneras de 
unos pantalones impecablemente planchados y unos zapatos lustrosos. Creo que el estómago 
me dio un vuelco, y me encontré preguntándome una vez más por qué demonios era tan endia-
bladamente atractivo. ¡Si al menos aquella niña no estuviera siempre presente...! Se estaba 
convirtiendo en un verdadero incordio. 

José y yo nos dimos los dos besos de rigor y el aroma de su colonia, áspero y recio como 
el de todas las fragancias masculinas, despertó brevemente mis sentidos. Amalia, que vestía 
cazadora de piel, vaqueros y deportivas, se limitó a juntar rápidamente su mejilla con la mía y a 
soltar un bufido en mi oreja. Cuando me separé de ella, sin embargo, su boca exhibía una son-
risa angelical... Aquella niña debía ser de la piel del diablo y deduje que no le hac cía ni pizca 
de gracia que me alojara en su casa los próximos dos días. Si ella se creía que lo hacía por gus-
to, estaba muy equivocada. Yo hubiera preferido ocupar una de las espaciosas y bonitas habita-
ciones del Grande Hotel do Porto (salir del baño como me diera la gana erg. uno de los moti-
vos, por ejemplo), donde ya había estado en otra ocasión años atrás, pero Cávalo se opuso en 
redondo, así que, le gustara a la niña o no, viviría con su padre y con ella hasta el domingo por 
la tarde. 

Oporto me produjo de nuevo la misma sensación que la primera vez: una pequeña ciudad 
al borde del caos absoluto. Sólo en París recordaba yo tal acumulación de gente y coches, con 
la importante diferencia de que, en París, las avenidas son amplias y las señales de los semáfo-
ros son más o menos respetadas, mientras que en Oporto, las viejas callejuelas que, como coli-
nas, suben y bajan a modo de un oleaje interminable, permanecen atascadas las veinticuatro 
horas del día. Con todo, Oporto tenía un algo familiar y agradable que te hacía sentir como en 
casa. 

José dejó el coche en un aparcamiento subterráneo de la rúa Alegria y cargó con mi pe-
queña bolsa de viaje hasta que llegamos a la rúa de Passos Manuel, que estaba a la vuelta de la 
esquina. Enseguida distinguí el letrero de su ourivesaria. Lo cierto es que sentía una gran curio-
sidad por conocer su casa, el lugar en el que, como yo en la mía, él había vivido toda su vida. 
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De hecho, una vez allí, me resultaron muy similares: una vivienda antigua, grande, de te-
chos altos y numerosas habitaciones, la mitad de ellas inutilizadas. El salón, que daba a la rúa a 
través de unos grandes miradores, estaba decorado con varios sofás y librerías. En una esquina 
podía verse una pequeña televisión frente a la cual se colocaba un cómodo sillón de orejeras 
con un escabel tapizado con idéntica tela. Todas las vitrinas y librerías eran antiguas, de made-
ra de caoba, y estaban repletas de trofeos de ajedrez. En el rincón opuesto al orejero se hallaba 
la gran mesa de comedor y entre ambos mediaba una inmensa alfombra persa que ocupaba 
prácticamente toda la habitación. 

-¡Me encanta, José! -exclamé abarcando el espacio con la mirada. 
-¿Te gusta de verdad? -preguntó con la ilusión de un niño a quien se felicita por sus bue-

nas notas escolares. 
-Me gusta de verdad -afirmé-. Lo encuentro muy acogedor. 
Para mis adentros me dije que si él venía alguna vez a mi casa, se hacía imprescindible 

retirar el viejo y astroso orejero de Ezequiela y su adorada mesa camilla con el brasero debajo. 
-¿Cenaréis fuera, papá? -quiso saber Amalia mientras se alejaba por el largo pasillo que 

comunicaba el salón con el resto de las habitaciones. 
-Sí, pero me gustaría que no te marcharas tan pronto y que me ayudaras a enseñarle la ca-

sa a nuestra invitada. -En el tono de voz de José había una nota peligrosa que la niña detectó de 
inmediato. Volvió sobre sus pasos dócilmente y se colocó al lado de su padre. 

Una a una, me fueron enseñando todas las habitaciones de la casa. La de Amalia exhibía 
una decoración aberrante, mezcla de muñecos de peluche, cortinas con lazos y festones a juego 
con la colcha de la cama, pósters de grupos musicales en las paredes y, al otro lado, curiosa-
mente, la más avanzada tecnología punta: tres ordenadores -un moderno portátil y dos de mesa-
, conectados en red a una pantalla tan grande que parecía la de un cine y, en un rincón, un in-
menso equipo de música unido por cables a los ordenadores. Sobre un silloncito colocado junto 
a la cama descansaba un gigantesco oso de peluche que, además de ser el tierno juguete de una 
niña de trece años, lucía sobre los ojos una visera de realidad virtual, unos auriculares en las 
orejas y una enorme camiseta con el dibujo de la lengua de Mike Jagger en el pecho. 

La habitación de José era bastante más normal, hubiera dicho incluso que era austera de 
no haber sido por la inmensa cama de hierro forjado cuyo cabezal, relleno de volutas y hojas de 
parra, se extendía de izquierda a derecha de la pared enteriza y parecía peligrosísimo para las 
cabezas. ¿De dónde habría sacado una cama así? Tenía toda la apariencia de haber cumplido 
más de cien años. Puede que incluso doscientos. ¿Haría ruido...? Me encantó observar la enor-
me cantidad de preciosos juguetes antiguos que aparecían sobre los muebles y las repisas del 
dormitorio. Seguramente, sólo con darles cuerda, empezarían todos a moverse y a emitir musi-
quillas. A la derecha, al lado del gran armario empotrado, había una puerta cubierta por un 
largo espejo que daba a un cuarto de baño. 

Mi dormitorio, en el extremo final del pasillo, era muy agradable y tuve que contener una 
exclamación de alegría al comprobar que también allí había un cuarto de baño dentro de la 
habitación. La ventana daba igualmente a la rúa, como el salón, así que era un poco ruidosa, 
pero la cama era espléndida y grande, y el colchón, rígido como una tabla, a mi gusto. 

Aquella noche José me llevó a cenar a un pueblecito cercano llamado Foz do Douro, a un 
restaurante desde el que pudimos ver, mirando a poniente, un hermoso anochecer sobre el 
Atlántico. La comida, un tanto grasicnta para mi gusto, era muy marinera y me recordó a la de 
los restaurantes de la costa mediterránea. Lo curioso era que tanto José como yo estábamos 
desesperadamente cohibidos, como si los temas de conversación se nos agotaran nada más 
empezarlos o como si, en realidad, no supiéramos qué decir o estuviéramos pensando en cosas 
diferentes de las que intentábamos hablar. Yo le contemplaba con atención mientras él se es-
forzaba en explicarme algo razonable y, del mismo modo, también yo me sentía minuciosa-
mente observada cuando me tocaba el turno de hablar. Ambos sonreíamos mucho y se notaba a 
la legua que estábamos haciendo el tonto de una forma escandalosa. Pero, por suerte, sólo lo 
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habíamos notado él y yo. Llegó un momento en que, o encontrábamos un asunto que requiriera 
toda nuestra atención e interés, o estábamos perdidos, y ese asunto no podía ser otro que el 
trabajo. De hecho, para eso había viajado yo hasta allí. 

-¡Menuda historia la del Salón de Ámbar! -dejó escapar José levantando su copa de vino 
verde. 

-Yo todavía no tengo muy claro cómo hemos llegado hasta este punto, no creas - exclamé 
con un suspiro. 

-¡Pues tuya ha sido la culpa! -objetó divertido-. ¿Quién encontró el reentelado? ¿Quién 
descubrió lo del código Atbash'í ¿Quién ató cabos y trenzó biografías hasta dar con una expli-
cación coherente? 

-¡Pero fue Láufer quien sacudió Internet como una coctelera! 
-Sí. Y Donna, Rook, Roí y yo también hicimos otras cosas, pero tú eres la auténtica cul-

pable. De todos modos, no te preocupes: vas a pagarlo muy caro teniendo que bajar a esas mal-
ditas galerías de Weimar. 

-Pero tú vendrás conmigo... -y dejé que mi voz insinuara el placer que eso me producía. 
José tenía los ojos oscuros, de una oscuridad estriada de miel, y pensé, sintiéndolos sobre 

mí, que eran los ojos más bonitos que había visto en mi vida y que, por despertarme alguna 
mañana junto a esos ojos, sería capaz de cualquier locura. Me sentía tan atraída por ese hombre 
que sólo me faltaba un paso para reconocer que estaba enamorada. ¿Estaba enamorada...? ¡Por 
supuesto! ¿A quién trataba de engañar? Casi se me paró el corazón cuando descubrí mis pro-
pios sentimientos mientras sonreía como una tonta y clavaba los dedos sobre el cristal de mi 
copa. ¡Claro!, pensé, ¡claro que estaba enamorada! Siempre había estado enamorada, pero la 
distancia, la prohibición de Roi, mi forma de vida.... todo se había confabulado para impedirme 
reconocer la verdad. Sin embargo, habían bastado unas cuantas horas junto a él en su propio 
mundo para descorchar la estúpida botella de mis sentimientos. Estúpida, sí, estúpida, porque, 
ahora ¿qué iba a hacer? Ya no tenía escapatoria. 

-Es demasiado peligroso -murmuré. 
-No. No si lo hacemos bien. 
La voz de José era tan poco firme como la mía. Yo ya no sabía de qué estábamos hablan-

do, si del trabajo en Weimar o de nosotros. El miedo al ridículo me hizo recuperar un poco el 
control, pero tenía el pulso desbocado y notaba que me faltaba el aire. 

-Esta noche tendremos que trabajar mucho... ¡Dios! ¿Cómo se me había escapado una 
tontería semejante? Mi subconsciente se había comportado como un vulgar Judas Iscariote, 
traicionándome y dejándome al descubierto. Noté que se me arrebolaban las mejillas y rogué 
que me tragara la tierra, pero José sonrió y, alargando el brazo, hizo chocar el cristal de su copa 
con el mío. 

-Brindo por eso -dijo, y nuestras miradas se trabaron significativamente. 
No recuerdo mucho más de aquel rato en el restaurante. Supongo que el vino se me subió 

a la cabeza, tenía mucho calor y no paré de decir tonterías y de reír. En el coche, de regreso, 
mientras José conducía con la mirada fija en la carretera, me acurruqué cómodamente en el 
asiento disfrutando de la oscuridad y de los suaves y melancólicos fados cantados por Dulce 
Pontes. El rostro de José se iluminaba a ráfagas con los faros de los coches que se cruzaban con 
nosotros. ¡Cuánto le quería! Incluso aunque él no sintiera lo mismo por rní, en aquel momento 
era mío y aquel momento sería mío para siempre. Y entonces José, sin volverse, me cogió la 
mano con fuerza y yo le respondí. Y cogidos de la mano llegamos a su casa y subimos la esca-
lera -sin hablar, sin atrevernos a romper la magia-, y, en cuanto hubo cerrado la puerta detrás 
de mí, en la oscuridad del recibidor, me abrazó apasionadamente y empezamos a besarnos co-
mo locos... 

Afortunadamente, el cabezal de hierro forjado de la cama de doscientos años no llegó a 
herirme en la cabeza. 
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Aquel sábado hicimos muchas cosas menos trabajar. Por la mañana José me llevó a dar 
una vuelta por la ciudad y, paseando (si se puede llamar pasear a la hazaña de subir y bajar 
aquellas empinadas cuestas sin un pequeño respiro), cruzamos el impresionante puente de hie-
rro de Don Luis I, que salva el río Douro (nuestro Duero), y visitamos la estación de Sao Ben-
to, la torre dos Clérigos y algunas bodegas famosas de vino de Oporto. 

A mediodía comimos en un lugar llamado A Brasileira, como el célebre café de Lisboa, 
decorado en el más puro estilo art nouveau, con espejos, arañas, mármol y camareros vestidos 
al estilo tradicional, mandil blanco y pajarita negra incluida y, por la tarde, José me acompañó 
a la centenaria librería Lello, una especie de tienda, biblioteca y museo, construida en torno a 
una increíble escalera de caracol, donde cargué con una buena remesa de libros que, probable-
mente, por estar escritos en portugués, no podría leer nunca. Pero nada me importaba aquel día 
porque era feliz. Tenía la sensación de flotar, de vagar como un espíritu encantado de la mano 
del hombre más guapo y maravilloso del mundo. Una sonrisita bobalicona permaneció pegada 
a mis labios durante todo el día, hasta que... 

-Tenemos que volver a casa -anunció José-. Amalia está sola. 
-¿Es que tu hija no tiene amigos? -le pregunté con un tonillo de rencor que no pude evi-

tar. 
-Es una niña muy especial -repuso meditabundo-. Solitaria, inteligente, introvertida... Se 

lleva fatal con su madre y eso la"ha hecho muy susceptible. • Creo que fue en aquel mismo 
instante cuando me di cuenta de que, como la consola española del xvm con largas patas aca-
badas en garras de león que había vendido al cliente inglés, José no venía solo en el lote: la 
pequeña Amalia también estaba incluida. La hija venía con el padre y, me gustara más o me-
nos, no podía eliminarla de la faz de la tierra. O la aceptaba o perdía a José. 

-Está bien -dije-. Volvamos. 
Durante todo aquel maravilloso día no habíamos hablado ni de trabajo ni de nosotros y 

ambos asuntos estaban pendientes. Pero, de nuevo, cuando el momento comenzaba a ser el 
adecuado, la niña volvía a ser un obstáculo. 

-Debo confesarte una cosa, Ana, antes de llegar a casa. 
José estaba abriéndome la puerta del coche. Me quedé clavada. Sonrió y me acarició la 

mejilla. 
-Sé que te vas a enfadar, pero creo que a ti debo contártelo. 
Cuando Ezequiela me decía algo parecido, en mi cabeza se disparaba siempre una luz ro-

ja de alarma. Las palabras de José, sin embargo, me estaban aplastando el corazón bajo una 
pesada losa de plomo. ¿Qué quería decirme...? Entré en el vehículo sin decir ni media palabra y 
esperé a que se sentara a mi lado, acosada por los más negros pensamientos, pero él se limitó a 
poner el motor en marcha y a salir del aparcamiento. Hasta que no nos hallamos detenidos en 
mitad de un monumental atasco en la avenida Dos Aliados, no despegó los labios. 

-Amalia sabe todo sobre nosotros... Sobre el Grupo de Ajedrez, quiero decir. 
Si me hubieran golpeado con una viga en la cabeza, no me habría quedado más anonada-

da. Me volví rápidamente para mirarle pero, aunque abrí la boca, no pude articular palabra. 
-¡Ya, ya! -se disculpó torpemente-. ¡Ya sé lo que quieres decir! Todo cuanto estés pen-

sando en este momento es lógico y no me defenderé si te enfadas. Pero, incluso aunque no 
quisieras volver a verme, te ruego que antes me escuches. 

Comencé a sentir un molesto pitido en los oídos y un vértigo angustioso que me nubló la 
vista y me revolvió el estómago. No me hubiera sentido más aterrorizada si el verdadero conde 
Drácula, el auténtico míster Hide y el genuino monstruo del doctor Frankenstein hubieran apa-
recido ante mí, todos a la vez, dispuestos a despedazarme. Pero la cosa no tenía ninguna gracia. 
Era demasiado serio, demasiado grave. Si Roi hubiera sabido aquello..., si Donna, Láufer y 
Rook hubieran sospechado que sus vidas, trabajos y propiedades descansaban en las tiernas 
manos de una niña de trece años, arisca y solitaria... 
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-Yo no se lo dije -continuó Cávalo. 
-¿No? -conseguí vocalizar al fin, cargada de pavor-. ¡Ahora me dirás que logró saltar las 

protecciones de Láufer y que se enteró ella sólita! 
-Bueno... Algo así. 
-¡Algo así! -chillé, histérica-. ¡Tienes el valor de...! 
-¡Cálmate, Ana! ¡Te aseguro que mi hija no dirá nada a nadie! 
-¡Tú qué sabes! ¡Tiene trece años, maldita sea! ¡Es una criatura! 
-¡Es mi hija! La conozco. 
-¡Mierda, José, lo has fastidiado todo! ¡Todo! 
Y me eché a llorar por pura desesperación. Ahora soy capaz de reconocer que la emotivi-

dad a flor de piel que tenía aquel día me impidió pensar con cordura y buscar los pros de la 
situación, pero en aquel momento sólo podía ver a la niña como un ser terriblemente peligroso 
que amenazaba mi vida y la vida de los demás miembros del Grupo. 

-Quiero irme a Madrid esta misma noche -dije mientras subíamos las escaleras de su ca-
sa, las mismas escaleras que la noche anterior habíamos subido cogidos de la mano y con el 
deseo flotando a nuestro alrededor como un halo eléctrico. 

-No seas boba -repuso sacando el llavín de su bolsillo y abriendo la puerta. 
La dichosa niña no estaba a la vista. La casa estaba a oscuras y silenciosa. 
-Lo que me has dicho es muy grave, José. Demasiado grave. 
-Lo sé, pero no tenía más remedio que decírtelo. -Me miró firmemente a los ojos- . Tam-

bién lo sabe tu tía Juana, ¿no es cierto? Y estoy por jurar que la vieja Ezequiela está al tanto del 
asunto desde hace muchos años. ¿Y ellas dos no te preocupan....? 

-Sonrió con sarcasmo y continuó-: De verdad, Ana, de verdad que Amalia es digna de to-
da confianza, aunque ahora no puedas verlo porque estés asustada. Quiero que entiendas que 
no dirá nada a nadie. Conoce la importancia del asunto. Hace un momento comenzó a expli-
carme mientras iba encendiendo luces y abriendo puertas- le di permiso para que conectara mi 
ordenador de la joyería con los tres que tiene en su habitación. Sólo era cuestión de hacer un 
pequeño agujero en el suelo y tirar un poco de cable, me dijo, y así podría aprovechar mi co-
nexión a Internet. No caí en la cuenta de que mi hija es un cerebrito de la informática y que 
para ella descubrir el subdirectorio donde guardo los ficheros del Grupo era cosa de coser y 
cantar. Creí que lo tenía bien escondido pero me equivoqué... Puse una clave de acceso -dijo 
encogiéndose de hombros-, pero se me olvidó que Amalia conoce todos los números de mis 
tarjetas de crédito. 

-¿Pusiste el número de una de tus tarjetas de crédito como clave de seguridad? - pregunté 
incrédula. Era la cosa más simple y estúpida que había oído en mi vida. 

-¡Bueno -protestó-, al fin y al cabo no los tengo apuntados en ninguna parte! ¡Los sé de 
memoria! 

-¡Y tu hija también! 
-Eso es verdad... Aunque entonces no caí en la cuenta. Ella sólo quería poder conectarse 

a Internet desde su habitación. Pero es una niña y, como todas las niñas, se puso a rebuscar en 
los ficheros de su padre. ¿Tú no hubieras hecho lo mismo? 

En realidad, uno de mis grandes motivos de orgullo era el de haber conocido todos los 
escondrijos secretos que mi padre tenía en casa, aunque él, ingenuamente, creía conservar cier-
tas cosas a cubierto y alejadas de mi vista. Incluso la caja fuerte que mandó colocar en lo que 
ahora era mi despacho se abrió bajo mis manos infantiles como si fuera de juguete. La combi-
nación, tan simple y estúpida como la clave de José, era la fecha de nacimiento de mi madre. -
Está bien -murmuré dejándome caer en uno de los sofás-. Dame tiempo para asimilarlo. Pero 
con sinceridad te diré que no creo que pueda vivir tranquila a partir de ahora. 
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-Puedes vivir todo lo tranquila que tú quieras. depende de ti. El mes pasado, Amalia tam-
bién sabía todo sobre el Grupo de Ajedrez y tú dormías apaciblemente en tu cama. ¿Qué ha 
cambiado? 

-¡Que ahora sé que estoy en peligro! 
-¡Pero es que no estás en peligro, maldita sea! -tronó, dando un rabioso puñetazo sobre el 

respaldo del sofá en el que yo me encontraba. 
-¡No se te ocurra gritarme -chillé- ni, mucho menos, dar golpes a los muebles! 
Me miró sorprendido y se quedó paralizado un segundo... Pero sólo un segundo, porque 

antes de que me diera cuenta, había saltado sobre mí como un salvaje, soltando una estruendo-
sa carcajada. 

-¡Ana, Ana, Ana...! -repetía mientras nos besábamos. 
-Papá... -La sangre se me heló en las venas. La condenada mocosa estaba allí. 
José, de un brinco tan rápido que no me dio tiempo a verlo, se puso de pie y miró a su 

hija con zozobra y culpabilidad. Pero él aún tuvo suerte: yo estaba tumbada en el sofá en una 
posición muy poco digna y con el pelo y la ropa revueltos. 

-Papá, tengo hambre. ¿Habéis cenado ya? Amalia nos miraba desde la puerta del salón 
con cara de fastidio. 

-¿Dónde estabas? Creíamos que habías salido. 
-En mi habitación. Hablando con Joan. Tenía la puerta cerrada. 
-¿Con Joan? -pregunté aterrorizada. ¡Sólo faltaba que alguien más hubiera estado escu-

chando la conversación (y lo que no era conversación) entre José y yo! 
-Por el IRC -me aclaró su padre, que me había leído el pensamiento-. Joan vive en Was-

hington. Amalia practica el inglés con ella. 
-Bueno, ¿habéis cenado? ¡Tengo hambre! No sabía si debía esperaros o no. 
-¿Os apetece pizza? -propuse terminando de arreglar discretamente mi aspecto-. ¡Me co-

mería una pizza enorme con mucho peperoni! 
Por los ojos de Amalia cruzó un rayo de esperanza. 
-Papá no me deja comer pizza. Pero hoy, a lo mejor... 
José frunció el ceño pero se dio cuenta de que estaba en una posición delicada. 
-Bueno. Cenaremos pizza. 
Amalia soltó una exclamación de alegría y, mirándome, sonrió. Quizá no fuera una niña 

tan terrible después de todo. 
Media hora después, los tres nos sentábamos en torno a una enorme pizza familiar de pe-

peroni, rezumante de grasa, que regaríamos con unos cuantos botes de coca-cola. No era exac-
tamente lo que yo llamaría una cena romántica con el hombre con el que acabas de empezar 
una aventura, pero, dadas las circunstancias, era lo mejor que se podía pedir. Al día siguiente 
volvería a casa y ¿quién sabe cómo terminaría todo aquello? Me dije que, al menos, en Weimar 
estaríamos solos. 

José estuvo hablándonos de un reloj que estaban a punto de traerle para reparar y cuyo 
proyecto le entusiasmaba. Se trataba de un reloj de autor desconocido, probablemente de fina-
les del siglo xvi, realizado en Amberes. 

-¡Es una joya, Amalia! ¡Ya lo verás! -explicaba a su hija, entusiasmado-. Tiene forma de 
león y los ojos, de rubí, se mueven con las horas. La maquinaria dispone de cuerda para tres 
días, sonería para los cuartos y despertador. ¡Una maravilla! A finales de los años cincuenta se 
rompió el doble sistema de transmisión de las esferas, la horaria y la que marca las fases de la 
luna, pero creo que podré arreglarlo. 

-¿Dónde tiene las esferas? -pregunté para no quedarme fuera de la conversación. 
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-En los lomos, ¿dónde si no? -se sorprendió José, mientras Amalia miraba a su padre y 
asentía con la cabeza. 

-Me gustaría ver tu taller, José. 
-Después de cenar. Aunque deberíamos empezar a pensar en Weimar, Ana. 
Hundí un enorme pedazo de pizza dentro de mi boca para disimular el disgusto. Tendría 

que acostumbrarme a hablar delante de la niña de lo que hasta ahora había considerado el se-
creto mejor guardado del mundo. 

-No tenéis... mucho tiempo... -articuló Amalia, engullendo su bocado con ayuda de un 
trago de refresco. El avión que me llevaría de vuelta a Madrid salía a las cinco y media de la 
tarde del día siguiente. 

-En realidad -aclaró José-, Ana es la experta. Yo sólo soy un ayudante. 
-Es poca cosa -atajé, intentado quitarle im portártela-. Organizar el viaje, hacer listas de 

cosas necesarias, decidir lo que hay que comprar... 
-¿Tendréis ayuda exterior? -preguntó Amalia corno si la cosa no fuera con ella, cogiendo 

otro pedazo de pizza de la caja. 
-¿Ayuda exterior? -se sorprendió su padre. 
-Alguien tiene que estar fuera mientras vosotros estáis dentro, ¿no? Por si os pasa algo, 

por si necesitáis algo... 
Y dio una gran dentellada a la blanda porción. José y yo nos miramos extrañados y, tras 

unos instantes, se hizo la luz, simultáneamente, en nuestras cabezas: 
-¡No! Ni se te ocurra pensarlo siquiera -declaró él. 
-¡Tu hija, José, tiene unas ideas realmente peregrinas! 
-Mi hija va a dejar de tener ideas de cualquier clase como siga diciendo tonterías. 
Amalia nos miró candorosamente. Me recordó a Ezequiela cuando ponía la cara de dulce 

anciana incomprendida. 
-¡Pero si no he dicho nada! -puntualizó con indignación. 
-¡No ha hecho falta! -replicó su padre con tono de pocos amigos-. ¡Te hemos leído el 

pensamiento! 
-¡Vaya! ¡Ahora resulta que ya no eres tú solo! ¿Es que ya no sabes hablar en singular, 

papá? -exclamó ella, poniéndose de pie y encarándose a su padre. 
José la contempló largamente. 
-Vete a tu habitación -le ordenó con calma. -¿Por qué? -quiso saber ella, desafiante. 
-Por la mala intención que has puesto en tus palabras, por gritarme a mí y por ofender a 

nuestra invitada. Creo que son razones suficientes para castigarte -le pasó la mano varias veces 
por el brazo con un gesto conciliador y, luego, añadió-: Ahora vete. 

-Podría pensar que sólo quieres quitarme de en medio... 
¡Mocosa chantajista!, pensé. 
-Pero no lo harás porque sabes que no es ése el motivo de mandarte a tu cuarto. Si hubie-

ra querido estar a solas con Ana, no habríamos venido a cenar contigo. 
José era un buen padre, de eso no cabía duda, y Amalia lo sabía, por eso se volvió hacia 

mí con cara seria y dijo: 
-Lo siento. 
-Está bien -acepté con una ligera sonrisa-. No pasa nada. 
-Buenas noches. 
-Buenas noches -contestamos al unísono su padre y yo. 
En cuanto la oímos cerrar la puerta de su habitación, José me cogió la mano por encima 

de la mesa. 
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-Yo también quiero disculparme. 
-No tienes por qué -pero en sus ojos había verdadero pesar. Le arreglé el pelo con los de-

dos de mi mano libre y me acerqué para darle un beso rápido en los labios-. Escucha, José, 
nadie dijo que fuera fácil. No somos dos jovencitos libres de responsabilidades. Cada uno tiene 
su vida, su casa, su trabajo... ¡Tú tienes incluso una hija adolescente! -y ambos nos reímos-. 
¿Qué quieres de mí, de esta relación? ¿Te lo has llegado a plantear? Me miró y se inclinó a 
besarme. 

-¿Sonaría terriblemente convencional decir que te quiero, que quiero casarme contigo y 
tener más hijos? 

-Sí, creo que sí. 
-Entonces ¿qué quieres tú? 
-Quiero... -me detuve, pensativa-. Creo que quiero seguir como hasta ahora, aunque, por 

supuesto, viéndote más a menudo. 
-¿Quieres que gastemos nuestro dinero en aviones? 
-Sí -murmuré-. Cualquier otra cosa sería demasiado complicada. 
-Pero podría ser peligroso para el Grupo. Roi se opondrá rotundamente. 
Bajé la cabeza y dejé que el pelo me ocultara la cara, pero José me lo apartó, sujetándo-

melo detrás de. la oreja. 
-Hay muchas cosas que Roi no sabe ni tiene por qué saber -afirmé, y me refería no sólo a 

nuestra relación, sino también a lo que Amalia conocía sobre el Grupo de Ajedrez. 
José tomó aire y miró al techo. Yo también me quedé en silencio. Supongo que ambos 

barajábamos los pros y los contras de mi propuesta, que era, sin duda, la más sensata. ¿Acaso 
podría él dejar Oporto, su ourivesaria y vivir lejos de su hija? ¿Y yo, podría yo dejar Ávila, mi 
hermosa tienda de antigüedades, mi vieja casa y arrastrar a Ezequiela a otro país, lejos de su 
mundo? Y todo ese esfuerzo ¿por qué?, ¿por una relación que acababa de empezar? Prefería 
vivir cinco días de la semana añorándole y dos a su lado que la semana completa pensando que 
nos habíamos equivocado. Además, ¿qué era eso de que quería tener más hijos...? ¿Quién que-
ría hijos? Desde luego, yo no. 

-Está bien... -accedió-. Pero sólo como solución temporal. Quiero que sepas que haré to-
do lo posible por convencerte. 

-¿Todo lo posible...? -Sonreí. 
-Todo lo posible y también lo imposible. Y voy a empezar ahora mismo... 
Aquella noche, por supuesto, tampoco trabajamos. 
La luz que entraba por la ventana me despertó. Yo dormía siempre con la persiana com-

pletamente bajada, pero José no, así que, aunque sólo habían transcurrido dos horas desde que 
nos dormimos -el despertador de la mesilla de noche marcaba las nueve y diez minutos-, abrí 
los ojos y parpadeé aturdida en aquella habitación llena de juguetes mecánicos. 

A esas tempranas horas de aquel domingo, Oporto descansaba todavía, pues la ruidosa 
avenida estaba silenciosa y podía oírse con claridad el canto de los pájaros. Miré a José, que, 
con los ojos cerrados y el pelo revuelto, dormía profundamente a mi lado. Su respiración era 
tranquila y su brazo derecho descansaba rodeando mi cintura. Intenté moverme despacito para 
observarle mejor pero apretó el abrazo, como si, en mitad del sueño, temiera que me separara 
de él. Quizá me había enamorado de un tipo posesivo, me dije preocupada, y una sonrisa lumi-
nosa se dibujó rápidamente en mis labios: era ya demasiado mayor para no saber apreciar los 
gestos del amor. Así que cerré los ojos, pegué mi cuerpo al suyo -que, sin despertarse, me reci-
bió encantado- y me dejé mecer por el letargo. Unos pasos firmes se oyeron, de pronto, en el 
pasillo, acercándose a gran velocidad. Abrí los ojos de par en par, notando cómo mi pulso se 
disparaba y cómo mi alarma interior empezaba a descargar altas dosis de adrenalina en sangre. 
Un par de golpes retumbaron sobre la madera de la puerta. 

-¿Estáis despiertos? 
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-¡No! -grité, tirando hacia arriba del edredón para cubrirnos a José y a mí. 
-¡Vale! Son las nueve y cuarto. He hecho café y tostadas. 
-¡Queremos dormir! -gritó José sin abrir los ojos y atrayéndome más hacia sí. 
-Bueno, pero no habéis preparado el trabajo de Weimar -la voz se alejaba por el pasillo-. 

¡Luego, papá, dime que yo tengo que ser responsable! 
-Odio a esa niña... -balbució su padre, besándome, y luego, levantando la voz, exclamó:- 

¡Podrías traernos el desayuno a la cama! 
-¡Ni se te ocurra! -mascullé angustiada. 
-¡Soy demasiado joven para ver ciertas cosas! -rezongó Amalia desde lejos. 
-¡Menos mal! 
Tardamos un rato en salir de la habitación -por la ducha y esas cosas-, pero al fin entra-

mos en la co ciña con un aspecto limpio y presentable. Olía estupendamente a café recién 
hecho. Amalia estaba sentada junto a la mesa comiendo una tostada con mantequilla y leyendo 
un libro. Vestía de nuevo con vaqueros y deportivas, pero lucía un largo y viejo jersey desbo-
cado de un horrible color verde aceituna. Con su pelo tan negro le hubiera quedado mucho 
mejor otro color más alegre. Su padre se inclinó para darle un beso y ella puso la mejilla. 

-¿Vais a trabajar en el taller o aquí arriba? 
-quiso saber sin despegar los ojos del libro. 
-En el taller. Así se lo enseño a Ana y no te molestamos. Tú también tienes cosas que 

hacer, ¿no es cierto? 
Amalia arrugó el ceño y asintió con la cabeza. 
-Mañana tengo dos exámenes. Inglés y matemáticas. 
Me llevé una taza de café al taller de José, que estaba situado en la trastienda de la ele-

gante ourivesaria y al que accedimos por una angosta escalera de caracol desde la propia vi-
vienda. La ourivesaria era amplia, distinguida, con grandes expositores llenos de joyas de todas 
clases, que brillaban, incluso, con la pobre luz que entraba a través de los intersticios de la per-
siana metálica. Pisé con cuidado la impoluta moqueta. Tenía la sensación de encontrarme en el 
salón del trono de algún palacio real. 

-Tendrás un buen sistema de seguridad... 
-comenté admirada. 
-¡Y un buen seguro contra robos! -exclamó, y ambos nos echamos a reír. 
Pero si la joyería me había deslumhrado, el taller me fascinó. Hubiera podido jurar que 

acababa de ver a Isaac Newton saliendo por la puerta trasera de la mano de Leonardo da Vinci: 
mezcla de moderno laboratorio y viejo estudio medieval, aquella amplia sala llena de mesas 
sobre las que descansaban los más extraños artilugios, me encantó. Fui de un banco a otro, de 
un autómata a otro, de un microscopio a otro como una bola de billar contra las bandas. No me 
cansaba de examinar los bruñidores, las lamparillas de alcohol, las incontables cajas de engra-
najes, de manecillas, de muelles, las delicadas y finas cuerdas de seda... Había relojes antiguos 
por todas partes y juguetes mecánicos. Las estanterías de las vitrinas se pandeaban bajo el peso 
de las piezas que tenía acumuladas José, algunas de las cuales debían valer una fortuna. Si 
hubiera podido sacarle una fotografía a aquel taller, la habría hecho ampliar y la habría enmar-
cado para colgarla en la pared de mi estudio. 

Al fondo, sobre una amplia mesa de despacho de caoba, podía verse el ordenador, la im-
presora, el escáner y las múltiples conexiones por cable que iban desde el cajetín del teléfono, 
situado a ras de suelo, hasta un agujero en el techo que debía dar a la. habitación de Amalia. 

Como la mesa estaba apoyada directamente contra el muro de la pared, para no tener una 
vista tan pobre, José había colgado sobre él una antigua litografía en la que podía verse el dibu-
jo de un viejo mecanismo de reloj. Se apreciaban con claridad los principales elementos del 
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movimiento: la pesa, el escape y el péndulo, y había anotaciones explicativas garabateadas en 
los lados. Creo que debió percibir la envidia reflejada en mi rostro. 

-¿Te gusta...?-me preguntó-. Es una ilustración de un manual de relojería de Ferdinand 
Berthoud, de la primera mitad del siglo xvni. 

-Es preciosa. 
-Gracias. Te regalaré una copia. Ven, siéntate aquí, en mi sillón. Yo me sentaré en la si-

lla. 
Estuvimos trabajando intensamente hasta la hora de la comida. En realidad, yo era la que 

proponía y él apuntaba diligentemente mis palabras en una libreta de notas. Empezamos, como 
es lógico, organizando el viaje. Yo dije que sería conveniente hacer todo el trayecto en alguno 
de nuestros coches, sobre todo para no dejar rastros, ya que, de ese modo, era posible ir y vol-
ver sin que nadie se enterara. Además, podíamos cargar todo el material en la parte trasera del 
vehículo y abatir los asientos para descansar alternativamente. 

José levantó el bolígrafo en el aire. 
-¿No pararemos para dormir en algún cómodo hotel con una cama enorme para los dos y 

una ducha? 
-Lo siento -dije con una sonrisa-, pero tengo por norma no dormir jamás en ningún esta-

blecimiento público cuando estoy haciendo un trabajo. Es mucho más limpio llegar, hacer lo 
que hay que hacer y marcharse inmediatamente. De ese modo, nadie llega a saber que has esta-
do allí. 

-¡Ah! 
-Una vez en Alemania, deberíamos cambiar nuestro vehículo por otro con matrícula de 

aquel país (que debería proporcionarnos Láufer), de forma que pudiéramos dejarlo aparcado 
varios días en una calle cualquiera sin que despertara sospechas. 

-¿Por qué no en un aparcamiento público? 
-Por los encargados. A todos los encargados de los aparcamientos les llama la atención el 

ticket de un coche estacionado más de veinticuatro horas. 
-Vale. 
-El material deberemos llevarlo guardado en mochilas impermeables de bastante capaci-

dad, y mejor si son de espalda acolchada y con suspensión ajustable, porque tendremos que 
cargar con ellas muchos días. Necesitarás un traje de supervivencia en el mar como el que uso 
yo habitualmente. Son cómodos, mantienen el calor del cuerpo y evitan la humedad. Imagino 
que en esas dichosas cloacas, hará un frío de mil demonios y no podemos ir cargados con mon-
tañas de ropa. 

-¿Dónde compro un traje de ésos? 
-Pues, a ser posible, lejos de Oporto. Baja a Lisboa y busca en las tiendas de náutica. 
-Toda la costa de Portugal está llena de esa clase de tiendas. 
-Pues entonces lo tienes fácil. Seguro que lo encuentras enseguida. Cómpralo de color 

negro. ¡Ah, y también un gorro de baño del mismo color! 
-¿Con adornos, como flores y cosas así? 
-¡No, tonto! -repuse golpeándole con un lápiz-. De reglamento. Liso y de goma. 
Le expliqué pormenorizadamente todas las piezas de mi equipo para que pudiera adqui-

rirlas por su cuenta. También necesitaríamos botas, unas buenas botas con interior de alveolite, 
para aislar los pies de la humedad y el frío. Lo único que no iba a poder comprar serían los 
intensificadores de luz, pues su distribución y venta estaba controlada por el ejército, aunque 
podría conseguir otros de inferior calidad y menor potencia en alguna tienda de artículos de 
pesca. En cualquier caso, para aquel trabajo no le iban a hacer falta. Sería mucho más cómodo 
utilizar un par de linternas frontales con potentes bombillas halógenas. Deberíamos llevar, 
pues, una buena remesa de pilas alcalinas. 
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Volvió a levantar el bolígrafo en el aire, pidiendo la palabra. 
-¿Y no nos cambiaremos de ropa alguna vez? Por higiene, ya sabes. 
-Lo siento, pero no. No podemos llevar tanta carga. Cuando salgamos de allí y volvamos 

a casa, podrás ducharte, afeitarte y ponerte ropa limpia. 
-¡Acabaremos oliendo a rata muerta! Aunque, quién sabe -recapacitó-, a lo mejor resulta 

afrodisíaco. 
Luego hablamos de la comida. Era, quizá, el asunto más importante, pues no saldríamos 

al exterior hasta no haber recorrido todo aquel sucio dédalo de galerías. Tendría que ser comida 
ligera y nutritiva, de poco peso, como purés liofilizados, preparados secos de verduras y carne 
y leche en polvo. Para preparar tan espléndidos manjares, sobraría con una cocinilla de cam-
ping, a ser posible plegable y que se adaptara a la carga de gas más pequeña. También toma-
ríamos complejos vitamínicos y proteínicos, y, si, como yo pensaba, aquellos túneles tenían 
suficiente humedad para llenar varios estanques de ranas, la cantidad de agua que tendríamos 
que acarrear sería relativamente pequeña, sólo la imprescindible para preparar las comi das, 
pues nuestros cuerpos tendrían más que suficiente, y, en todo caso, repondríamos líquidos con 
bebidas isotónicas, cargadas de sales minerales.  

Llevaríamos también un par de buenos y calientes sacos de dormir, un botiquín, una brú-
jula digital, un telémetro manual para medir distancias, un pequeño magnetómetro portátil para 
leer detrás de las paredes y un equipo de radio -con sus correspondientes baterías de repuesto- 
para mantenernos en contacto con el exterior, ya que los teléfonos móviles, por muy potentes 
que sean, no funcionan ni en los túneles ni bajo tierra. 

-¿Con qué exterior? -preguntó José levantando la mirada de la libreta de notas. La ima-
gen de Amalia acudió a nuestras mentes. 

-Con Láufer, por supuesto -precisé. 
-¿Con Heinz...? ¿Se lo has preguntado? 
-Bueno -repuse mordiéndome el labio-, no creo que tenga que gustarle. Sólo tiene que 

hacerlo. 
-Me temo que no va a querer. Él ya cumple su parte en el grupo, Ana, que no es precisa-

mente la de arriesgar el pellejo en directo. 
-¡Pero alguien tiene que servirnos de enlace! -objeté-. No vamos a estar allí abajo durante 

Dios sabe cuánto tiempo sin que nadie del Grupo nos vigile. Podemos perdernos o caer heridos 
y quedarnos enterrados bajo tierra para siempre. 

La única solución era dejar que Roi lo resolviera por su cuenta, así que, sin abandonar 
nuestro trabajo, le enviamos un mensaje urgente planteándole el problema. Cávalo programó la 
máquina para que se conectara automáticamente cada media hora y cargara el correo entrante. 
José continuó tomando notas, íbamos a necesitar una buena caja de herramientas, así como una 
minitaladradora, un desoldador, un detector de metales, rollos de cuerda, arpones, ganchos, 
estribos, poleas, puños de ascensión, mascarillas, guantes reforzados... La lista era intermina-
ble. 

-Y pintura para marcar los lugares por donde vayamos pasando -añadió José. 
-¿No prefieres un hilo de Ariadna o un rastro de miguitas de pan? -me burlé-. Tranquilo, 

creo que con un papel y un bolígrafo será suficiente. 
Repartimos las compras y señalamos lo que cada uno aportaría. Decidimos que su coche, 

un Saab gris oscuro con una plaza de toros por maletero, era más apropiado que el mío para el 
viaje. 

También el dinero era una cuestión fundamental. Si cambiábamos escudos o pesetas por 
francos y marcos, la operación quedaría inmediatamente registrada en nuestros bancos. De 
acuerdo con mi rigurosa forma de trabajar, las compras de divisas y las tarjetas de crédito esta-
ban radicalmente eliminadas; el dinero para comer y para gasolina debía ser limpio, así que, 
nada más cruzar la frontera con Francia, se imponía un encuentro con Roi para que nos entre-
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gara una cantidad suficiente de francos que nos permitiera llegar hasta Alemania, y una vez 
allí, Láufer, en el momento de cambiar los coches, debería entregarnos una cantidad similar en 
marcos. No veía la hora de que empezara a funcionar la moneda única europea, el dichoso eu-
ro, para terminar de una vez por todas con estos agotadores quebraderos de cabeza. 

En la siguiente conexión del ordenador de José, salió otro mensaje para Roi con las nue-
vas necesidades. Pero no hubo ninguna respuesta a nuestro mail anterior. 

Seguimos trabajando durante media hora más. Eran ya cerca de las doce del mediodía y 
debíamos ir pensando en subir a comer, pero todavía faltaba por resolver alguna menuda cues-
tión. 

-Necesitamos un buen mapa de carreteras de Francia, otro de Alemania y un plano deta-
llado de la ciudad de Weimar. 

-Los compraré esta semana -afirmó José distraído, trazando, por fin, una larga raya al fi-
nal de la lista. 

-No. Quiero decir que los necesitamos ahora. Deberíamos planificar nuestra ruta y cono-
cer el trazado de las calles por las que tendremos que movernos. 

-¡Vaya, pues sí que es raro, pero no tengo ningún mapa de ésos en este momento! 
-¡Pero yo sí, papá! 
Si me hubieran pinchado no me habrían sacado ni una gota de sangre. José me miró fija-

mente, con los ojos desorbitados y luego, muy despacio, levantó la cabeza hacia el techo, hacia 
el lugar del que procedía la voz apagada de la niña. 

-¿Amalia...? -preguntó incrédulo. 
-¿Sí, papá? 
-Amalia, ¿estabas escuchando? 
-Habláis muy fuerte y por el agujero del cable se oye todo. 
-¡Lo que me faltaba! -exclamé soltando una carcajada. 
-¡Amalia! -gritó su padre, enfadado-. ¡Baja al taller ahora mismo! ¡Tú y yo tenemos que 

hablar! No hubo respuesta. 
-¿Me has oído, Amalia? 
-Sí, papá. 
-¡Pues baja! 
De nuevo se hizo el silencio. La niña debía haber emprendido el largo y trágico camino 

hacia la reprimenda de su padre. 
-Si quieres me voy, José. 
Me miró largamente, meditando, y justo cuando la puerta de comunicación del taller con 

la casa se abría dando paso a Amalia, me dijo muy serio: 
-No, quédate. Va a tener que acostumbrarse a ti... Y tú también vas a tener que acostum-

brarte a ella. 
-Pero quizá éste no sea el mejor momento... 
-Ya estoy aquí -anunció Amalia al ver que no le hacíamos caso. Se había plantado frente 

a los dos, muy digna, con los brazos cruzados en la espalda. José se la quedó mirando con el 
ceño fruncido y los ojos fríos como el hielo. 

-¿Por qué estabas escuchando nuestra conversación? 
-No la estaba escuchando a propósito. Yo trataba de estudiar pero vuestras voces y vues-

tras risas se colaban por el agujero del cable. 
-¿Y qué es lo que has oído exactamente? -la interrogué. Tuve buen cuidado de poner una 

nota apaciguadora en mi voz. 
-Todo. 
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-¡Todo!-bramó José. 
Amalia bajó la cabeza. No creo que lo sintiera de verdad, pues debía haber pasado una 

mañana muy entretenida escuchando lo que hablábamos, pero aplacar a su padre mostrando 
sumisión era una buena táctica. Yo también la había empleado a menudo con el mío, y eso que, 
por dentro, hervía de indignación y orgullo herido. 

-No lo he hecho con mala intención -musitó-. Si no hubiera querido que me descubrie-
rais, no me habría ofrecido a ayudaros. 

-Pues a pesar de tu buena fe y de tu admirable interés, comprenderás que... 
-¡No puedes castigarme otra vez, papá! ¡Ya me castigaste anoche! 
-¡Pero si es que no paras, es que haces una detrás de otra! 
Y en este punto ambos pasaron al portugués, enzarzándose en una violenta discusión de 

la que ya no entendí nada. De todos modos, por el tono de las voces, comprendí con sorpresa 
que José estaba perdiendo. 

Finalmente, después de un rato que se me hizo eterno, las miradas del padre y la hija re-
cayeron al mismo tiempo sobre mí, lo que me llevó a sospechar que habían dicho algo que me 
concernía. 

-Está bien, Amalia. Ofréceselo. 
-¿Ofrecerme qué? -inquirí. 
-Los mapas y el plano de Weimar. Los bajó anoche de Internet suponiendo que hoy nos 

harían falta y, por lo visto, ha mejorado la resolución y ha hecho un programita, un pequeño 
motor de búsqueda, para que nos resulte más fácil localizar nuestra ubicación y la zona que 
queramos estudiar. 

-He reunido los datos de varios tipos de mapas -explicó Amalia con voz firme-, de mane-
ra que tenéis una gran cantidad de información disponible pinchando con el ratón ó introdu-
ciendo el nombre o parte del nombre de lo que buscáis. Además, te da la mejor ruta para llegar 
a un punto si le indicas dónde te encuentras. Sonreí y me acerqué a ella. 

-Amalia -intenté poner una mano sobre su hombro, pero se retiró como si mi contacto le 
escociera; la sonrisa se me apagó en los labios-, tienes todas las papeletas para ocupar el puesto 
de Láufer en el Grupo cuando seas mayor. 

Creo que ésa fue la primera vez que Amalia me miró directamente a los ojos y me sonrió. 
En aquel instante, aunque aún no lo supiera, me había ganado su corazón. Por lo visto, había 
acertado de lleno en el centro de sus máximos deseos. 

-Si quieres -me dijo-, te enseño cómo funciona. Puedes imprimir el área que desees al 
tamaño que te apetezca. Mira. 

Poco después llegó el mail que estábamos esperando. Roi nos advertía de entrada que 
Láufer quedaba excluido de cualquier tarea, que ya había hecho suficiente en esta operación y 
que estaba demasiado ocupado para andarse perdiendo el tiempo en Weimar mientras nosotros 
recorríamos las malditas catacumbas. Por supuesto, José y yo nos quedamos perplejos por el 
tono empleado por Roi, pero supusimos que Láufer había respondido de manera mucho más 
violenta cuando le fueron planteadas nuestras necesidades. No obstante, después de la pequeña 
filípica, el príncipe Philibert nos tranquilizaba: él personalmente se haría cargo de todo. Nada 
más cruzar la frontera encontraríamos, en algún lugar previamente convenido, tanto los francos 
franceses como los marcos alemanes que nos iban a hacer falta, así como las llaves de un buen 
coche alemán y las instrucciones necesarias para poder encontrarlo y cambiarlo por el nuestro. 
En cuanto le diéramos las fechas del viaje, pondría el plan en marcha y, mientras estuviésemos 
bajo tierra, él permanecería, con nombre supuesto, en el hotel Kempinski de Weimar, dispuesto 
a recurrir a quien hiciera falta para sacarnos de las galerías si llegaba a suceder algún desgra-
ciado accidente. 

José puso al horno una enorme dorada y yo le ayudé preparando una guarnición de cebo-
lla y patata que le iba a sentar divinamente al pescado. Amalia ayudó en todo y también puso la 
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mesa, mostrándose tan encantadora -como si un hada buena le hubiera echado un encantamien-
to- que su padre la miraba con verdadera adoración. El programa informático que había creado 
para nosotros era realmente bueno y yo sabía que el pecho de José estallaba de orgullo paterno. 
Me dije con resignación que, para una vez que me enamoraba de verdad, había ido a elegir a un 
respetable progenitor y me recriminé por no haberme fijado un poco más y haber escogido a 
alguien que se encontrara realmente solo en esta vida. Pero cuando, en un descuido, José rne 
besó en los labios, se me borraron todos estos malos pensamientos de la cabeza. 

Ya en la mesa, mientras disfrutábamos de la sabrosa comida, la niña planteó el último 
problema que restaba por solucionar: 

-¿Qué harás conmigo mientras estés fuera, papá? 
-Supongo -murmuró José dejando el tenedor en el plato con gesto preocupado-, supongo 

que puedes quedarte con tu madre un par de semanas, ¿no? Quizá menos. 
-No pienso volver con mamá. 
-No puedes quedarte sola, Amalia -opiné. 
-¿Por qué no? Ya soy mayor. Puedo quedarme aquí. 
-Irás con tu madre. No hay más discusión. Luego, cuando yo vuelva, te vienes a esta casa 

otra vez. 
Yo sabía que los padres de José habían muerto, pero los abuelos maternos podían estar 

vivos y quedarse con la niña. De todos modos, como no conocía el alcance de la enemistad 
entre madre e hija, supuse que no sería tan complicado que Amalia permaneciera con ella un 
par de semanas. A fin de cuentas, aquélla era su verdadera casa, pues el trato de vivir con su 
padre hasta Navidad no había sido más que un acuerdo temporal para solventar algún problema 
que yo desconocía. 

-Los padres de Rosario viven muy lejos, en Ferreira do Alentejo, un pueblecito del sur de 
Portugal -me explicó José-, y Amalia no ha tenido nunca mucho trato con ellos. Así que volve-
rá con su madre y no hablemos más. Además, no puede perder días de clase. Está en plenos 
exámenes. 

-Eso no es verdad, papá, los exámenes de mañana son los últimos hasta diciembre. Y no 
quiero ir a casa con mamá. Ella está perfectamente sin mí y tú lo sabes. 

-Mira, Amalia, no es lógico que te quedes sola aquí viviendo tu madre a tres calles de 
distan cía. ¿Qué crees que diría si se enterara, eh? Se lo contaría al juez en un santiamén y te 
quedarías sin padre hasta la mayoría de edad. 

-Pues llévame contigo. 
Solté una risa sardónica al tiempo que daba un trago largo de mi lata de coca-cola. ¡Para 

que luego dijera Ezequiela que yo era tozuda como una muía! Todavía había alguien que me 
superaba. 

-¿Cómo voy a llevarte conmigo? -protestó José pacientemente. Si hubiera sido mi hija, 
desde luego que la disputa se habría terminado mucho antes-. Parece mentira, Amalia, que se te 
ocurran esas cosas con lo mayor que eres. 

-Pues si soy mayor... -y aquí volvieron a pasarse al portugués, idioma en el que, al pare-
cer, discutían más a gusto. Yo seguí comiendo tranquilamente, ajena a los aires tormentosos 
que discurrían de un lado al otro de la mesa, dejando que padre e hija zanjaran sus problemas 
familiares como les viniera en gana. Entonces se me ocurrió una idea absurda: 

-José... ¿y si dejas a Amalia con Ezequiela, en mi casa? 
-¿En tu casa, en España? 
Sí, bueno, la idea era descabellada, ya lo sabía, pero por lo menos rompía el círculo vi-

cioso de la discusión. 
-Ezequiela podría cuidar de ella perfectamente mientras estamos fuera. De hecho, ha cui-

dado de mí toda la vida y el resultado no ha sido tan malo. 
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Amalia me miró con desconfianza mientras José trataba de entender mi proposición. -
¿Quién es Ezequiela? -preguntó ella. 

-Es mi vieja criada. Ha vivido siempre con mi familia y, como perdí a mi madre cuando 
era pequeña, cuidó de mí y hoy día sigue viviendo conmigo en mi casa de Ávila. Te advierto 
que es una gruñona quisquillosa que no ha conocido más niños que yo, pero tiene buen corazón 
y cocina estupendamente. 

-Me moriría de aburrimiento -sentenció. 
-Sí, pero estarías bien con ella -terció José con los ojos brillantes-, y podríamos decirle a 

tu madre que me acompañas en un viaje de negocios a España. 
-Creo que no quiero. 
-Pues te quedarás con tu madre. Ya está decidido. 
Amalia pareció reflexionar. Luego levantó la mirada hacia mí. 
-¿Podría usar tu ordenador? 
Estuve a punto de ponerme a gritar como una loca diciendo «¡No, no y no!», pero si la 

edad sirve para algo es, precisamente, para no perder la compostura. Así que con voz suave y 
tono meloso, dije: 

-Naturalmente que no. 
-Entonces prefiero quedarme en esta casa. 
-Podrías llevarte el ordenador portátil -propuso su padre-. Y Ana te dejaría usar su co-

nexión a Internet. 
Volví a reprimir los gritos de la niña posesiva que había en mí y forcé una sonrisa volun-

tariosa: 
-Eso podríamos negociarlo. 
-Bueno, entonces de acuerdo. Me quedaré en Ávila. Pero sólo si puedo usar la conexión. 

Aquella noche, después de un largo vuelo y de una hora de carretera hasta Ávila, le conté a 
Ezequiela las novedades, sentadas las dos al calor del brasero de la mesa camilla del salón. 
Nada dijo. Nada me preguntó. Pero, al día siguiente, lunes, cuando abrí los ojos para empezar 
el nuevo día, estaba limpiando a fondo, con gran estrépito y brío, mi antigua habitación, la que 
había utilizado toda mi vida hasta que me pasé a la de mi padre, más grande y luminosa. Greo 
que le gustaba la idea de tener, otra vez, una niña en casa. 

José y yo seguimos la ruta fijada de antemano para llegar a Weimar. La tarde del sábado, 
último día de octubre, recogimos en Toulouse el sobre con las instrucciones, el juego de llaves 
de un coche y el dinero francés y alemán que Roi nos había dejado en la centralita telefónica de 
una clínica privada situada en las afueras de la ciudad, y la mañana del domingo, 1 de noviem-
bre, día de Todos los Santos, cambiamos nuestro vehículo por un antiguo Mercedes, color azul 
oscuro, con matrícula de Bonn, que nos estaba esperando en el garaje desierto de un edificio en 
ruinas en la Rómerhofstrasse de Francfort. En el maletero del Mercedes encontramos un poten-
te walkie-talkie y una nota de Roi indicándonos las frecuencias, las horas y las claves que ne-
cesitábamos para conectar. Como sólo nos restaban trescientos kilómetros hasta Weimar 
(habíamos hecho mil quinientos en las últimas veinticuatro horas), nos detuvimos durante un 
buen rato en la primera estación de servicio que encontramos en la Autobahn 5. Allí aprove-
chamos para cambiarnos de ropa, poniéndonos los trajes isotérmicos debajo de los pantalones y 
los jerseys. Más tarde, ya anochecido, tomamos el desvío hacia el último tramo de la Autobahn 
4, Eisenach-Dresde, que nos llevaría directamente a nuestro destino. Estábamos cansados de 
tantas horas de coche, . pero nuestra locuacidad sólo era comparable con nuestra felicidad por 
estar juntos. 

Por fin, alrededor de las tres de la madrugada entrábamos en las primeras calles de la os-
cura y silenciosa ciudad de Weimar. 

Weimar está situada a orillas del río Ilm, en el corazón mismo de Alemania. Ninguna otra 
ciudad europea ha vivido experiencias históricas tan dispares como ella: cuna del pensamiento 
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humanístico, del refinado movimiento romántico -abanderado por el escritor Johann Wolf gang 
von Goethe-, había sido también el primer feudo alemán del movimiento nazi. Centro artístico 
y cultural de importancia incomparable, acogió a pintores como Lucas Cranach, a músicos 
como Bach o Liszt, a escritores como el mencionado Goethe o Friedrich von Schiller, e incluso 
a filósofos como Nietzsche. Pero Weimar albergó también uno de los peores campos de con-
centración y exterminio, el KZ Buchenwald, en el que fueron torturados y exterminados más de 
cincuenta y seis mil seres humanos, entre judíos, homosexuales y opositores políticos. 

Afortunadamente, nada de aquella barbarie quedaba en Weimar cuando José y yo entra-
mos en la ciudad aquella noche de noviembre. El tiempo había respetado lo bello y lo agrada-
ble y había borrado cualquier huella del pasado horror. Mientras contemplaba las hermosas y 
estrechas calles de aspecto medieval, los encantador es jardines de aires versallescos, los mu-
chos personajes célebres convertidos en monumentos y las típicas casitas de postal con tejado a 
dos aguas, no pude evitar un doloroso recuerdo para quienes, apenas cincuenta años atrás, 
habían sido llevados al límite del sufrimiento y habían perdido la vida en aquel lugar: la ciudad 
de Weimar dormía, limpia y tranquila, aquella madrugada, pero yo sentí con intensa fuerza que 
el dolor de los muertos, como una costra, permanecía por todas partes. 

Nos resultó fácil encontrar el viejo Gauforum. Curiosamente, Amalia nos había dejado de 
buen grado su ordenador portátil a cambio de poder usar el mío mientras estuviera en Ávila 
(¡sólo yo sé lo que me costó ceder!), de modo que iba consultando el programa de la niña para 
indicar a José, que conducía, las calles que debíamos tomar. Llegamos, pues, sin problemas, 
hasta la enorme explanada rectangular en cuyo centro permanecían estacionados, sobre la hier-
ba, varias hileras de coches. Aquélla era la Beethovenplatz, uno de los espacios más grandes de 
Weimar y aquel edificio alargado y gris, con un enorme y clásico pabellón central y una exten-
sa ala a cada costado, era el viejo, aunque rehabilitado, Gauforum de Sauckel. José dio varias 
vueltas en torno a plaza, débilmente iluminada por las farolas situadas en las aceras y, por fin, 
dobló en una esquina y entró en la calle que yo había previsto para dejar el vehículo, una am-
plia avenida con zona de aparcamiento a ambos lados y sin señales de estacionamiento limita-
do. Encontramos un hueco apropiado poco antes de la segunda travesía y, tras detener el motor, 
limpiar nuestras huellas (por si ocurría algún percance) y abrir las portezuelas, salimos del co-
che con las piernas acalambradas tras tantas horas de inmovilidad. 

-Ya estamos aquí... -murmuró José, echando una ojeada alrededor. De su boca salió, con 
cada sílaba, una pronunciada nube de vaho. Menos mal que llevábamos los trajes isotérmicos y 
guantes de piel, porque, si no, nos hubiéramos muerto de frío: debíamos estar varios grados 
bajo cero. Tuve la firme convicción de que tanto mis orejas como mi nariz iban a despegarse y 
a caer al suelo rodando de un momento a otro. 

Abrimos con cuidado el maletero, sacamos nuestras abultadas mochilas, las cargamos a 
la espalda y nos encaminamos hacia la Beethovenplatz. No se veía ni un alma pero, por si aca-
so, me puse los amplificadores de sonido. Mujer prevenida vale por dos. 

La boca de alcantarilla elegida para descender a los infiernos era la que estaba más cerca 
de la puerta del Gauforum; esta cercanía me garantizaba la correcta entrada en los ramales de 
galerías directamente conectados con el viejo museo y residencia del gauleiter. Por suerte, la 
tapa de hierro que debíamos levantar quedaba situada, más o menos, en una zona de sombra. 
José dejó la mochila en el suelo y, de un bolsillo lateral con cremallera, sacó una palanqueta 
cuyo extremo inferior introdujo en la pequeña muesca de la tapa, desencajándola de su orificio 
de un tirón seco. No hizo apenas ruido, pero el poco que hizo sonó en mi cabeza como el tañi-
do de una campana catedralicia. Debíamos introducirnos por aquel agujero a la velocidad del 
rayo y volver a colocar la tapa en su sitio si no queríamos ser descubiertos por algún paseante 
insomne o por alguna patrulla nocturna de la policía local. 

Me coloqué los intensificadores de luz sobre los ojos y miré al fondo de la cloaca. Una 
escalerilla metálica, sujeta a la pared por pegotes de cemento, descendía un par de metros hacia 
el fondo. No lo pensé dos veces y apoyé el pie en el primer peldaño, pasándole las gafas de 
visión nocturna a José para que pudiera poner la cubierta en su sitio y seguirme. El eco ampli-
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ficado del roce de nuestros guantes y nuestras suelas sobre los estribos se mezclaba con el ru-
mor lejano de una corriente de agua. En cuanto José clausuró de nuevo la boca de alcantarilla, 
saqué de mi cinturón, con una mano, la linterna frontal y me la coloqué torpemente en la cabe-
za. Él me imitó y el estrecho cilíndrico de cemento en el que nos hallábamos se iluminó de 
repente mostrando su aspecto más sucio y desagradable. El horrible olor a sumidero me hizo 
desear un buen catarro nasal. 

Al finalizar nuestro descenso nos encontramos en un espacioso entronque de túneles lo 
bastante seco como para desembarazarnos de las mochilas, dejarlas caer y ultimar los prepara-
tivos. Algún obrero había olvidado allí, tiempo atrás, una llave inglesa y un rollo de cable que 
aparté de un puntapié antes de empezar a sujetarme bien las correas de la linterna y de ponerme 
la mascarilla y las botas de alveolite. No tenía ningún sentido quitarnos la ropa que llevábamos 
sobre los trajes especiales, así que nos la dejamos, y luego sacamos de las mochilas todo el 
material que nos iba a hacer falta. Miré el reloj: eran las cuatro de la madrugada. Dentro de 
poco los ciudadanos de Weimar darían comienzo a su rutina diaria. 

Empuñando en una mano la brújula digital (que también servía de termómetro y odóme-
tro) y, en la otra, un bolígrafo y una carpeta de cartón duro sobre la que había sujetado una hoja 
de papel reticulado -para dibujar nuestra ruta y evitar extraviarnos o dar vueltas por los mismos 
sitios-, me volví hacia José y casi pierdo el aliento al verle sentado tranquilamente en el suelo, 
manipulando el ordenador portátil de Amalia y el walkie-talkie que nos había dado Roi. 

-¿Qué demonios se supone que estás haciendo? -pregunté asombrada, inclinándome para 
observar mejor sus extrañas maniobras. 

-¿A qué hora debemos contactar con Roi? -preguntó a su vez, sin hacerme caso. 
-A las diez de la mañana. Faltan seis horas. Pero te agradecería que me respondieras. 

¿Qué se supone que estás haciendo? 
-Intentando conectar con Amalia. 
Mi mandíbula inferior cayó, descolgada, y mis ojos se abrieron de par en par. Tardé unos 

segundos en recuperar la circulación sanguínea. 
-¿Intentando conectar con quién? 
-Con Amalia -repitió de una manera estática y reposada, como si hubiera dicho la cosa 

más normal del mundo. 
-¿Con Amalia...? ¡Pero si tu hija está a dos mil kilómetros de aquí! 
-¿No has oído hablar del Packet-Radio? 
-¿Packet-Radio...? ¿Qué es eso? 
-Es un sistema de comunicación entre ordenadores que, en lugar de emplear las líneas te-

lefónicas, utiliza un sistema basado en las emisoras de radioaficionados. Sólo hace falta un 
ordenador, un módem especial que vale menos de tres mil pesetas y una emisora de VHF/UHF 
Esto es el módem -dijo señalando una pequeña cajita misteriosa-. Convierte las señales binarias 
que salen del ordenador en tonos, o señales de audio, y viceversa. Y esto -y levantó el walkie-
talkie en el aire, frente a mi cara- es una emisora de VHF/UHF, es decir, una potente estación 
de radioaficionado. El único problema es la velocidad de transmisión, ya que, cuanto mayor es 
la distancia entre los ordenadores, más tarda en llegar la señal porque tiene que pasar por mu-
chos repetidores. 

-¡Dios mío...! -fue todo lo que atiné a decir. Mi tía Juana hubiera estado muy contenta de 
escucharme. 

-No es ninguna novedad. Funciona desde hace quince años y tiene un volumen de tráfico 
considerable. 

-¿Y puedes entrar en Internet utilizando este sistema o sólo navegar por esa red especial? 
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-Las dos cosas. La mayoría de los proveedores dan acceso a Internet a través de Packet-
Radio. Sólo tienes que solicitarlo. De hecho, se utilizan los mismos protocolos de comunica-
ción, el famoso TCP/IP8 y todos los demás. 

-O sea, que vas a comunicarte con Amalia, que está en mi casa, desde estas horribles al-
cantarillas.  

-Exactamente. Espero que no te moleste que ella haya conectado un módem como éste a 
tu ordenador. 

-¡Oh, no...! -gemí. 
-Voy a mandarle un mensaje diciéndole que hemos llegado sin problemas y que estamos 

bien. 
Gemí de nuevo, apoyando la mejilla sobre la palma de la mano con gesto de consterna-

ción. ¡Mi maravilloso equipo informático estaba en manos de aquel monstruo de trece años! 
José sonrió. 

-Ya sé por qué te quiero tanto -declaró-. Tienes un estupendo sentido del humor. 
No pude articular palabra, naturalmente, pero me sentí reconfortada por esa seductora 

sonrisa y esa mirada cálida con que me envolvieron sus ojos. 
-Creo que no vamos a durar mucho juntos... -le amenacé ladinamente. 
-¡Eso no te lo crees ni tú! -repuso recogiendo los bártulos después de haber enviado el 

mensaje a su hija-. ¡Esto es para siempre, cariño! 
-¡Ja! 
-¡Eso digo yo! ¡Ja! 
Y así empezamos la larga marcha a través de las galerías. En aquel momento aún no sa-

bíamos que tardaríamos mucho tiempo en volver a salir al exterior. 
Caminamos sin descansar durante dos horas por túneles estrechos con paredes de ladrillo 

encachadas hasta media altura y techos abovedados que rozábamos con la cabeza. Delante y 
detrás de nosotros se prolongaba la más negra oscuridad y, en algunos tramos, chapoteábamos 
en un riachuelo de agua que moría súbitamente por falta de abastecimiento. Al final de aquel 
trayecto llegamos a otro entronque de galerías del que salían tres nuevos ramales de similares 
características. Tomamos el del centro por decisión colegiada y, después de otras tres horas de 
caminata, llegamos a un inesperado punto muerto: el pasillo se ensanchaba al final para con-
cluir en un muro agrietado. Presa del desánimo, bosquejé el trazado en mi papel reticulado. 

-Deberíamos parar aquí, tomar algo y dormir un poco -propuso José, retirándose la mas-
carilla de la boca; yo hice lo mismo-. Además, tenemos que contactar con Roi. 

-Faltan cinco minutos -corroboré mirando el reloj-. Pásame el walkie. 
Nos quitamos las linternas frontales y las apagamos, iluminándonos con una lámpara de 

gas -la única diferencia con una alegre acampada campestre de fin de semana era el maloliente 
entorno-. Mientras José calentaba un poco de agua en el hornillo, programé la frecuencia en la 
pantalla digital y saludé a Roi. Su voz se escuchaba nítidamente en aquel reducto bajo tierra. 
Daba la impresión de acabar de despertarse. 

-Buenos días, Roi -dije, hablando al micrófono del aparato. 
-Buenos días, Peón. ¿Va todo bien? 
-Aquí hace un frío endiablado, pero, aparte de eso y de que llevamos cinco horas cami-

nando, todo bien. 
-Descríbeme vuestra ruta. 
José, tras remover el contenido con una cuchara, me alargó una taza de humeante café so-

luble. Interrumpí la comunicación con Roi para pedirle que me añadiera un poco de leche y 

                                                      
8 Transmisión Control Protocol/Internet Protocol. Protocolo, o «lenguaje», de conexión a Inter-

net. 
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luego continué. Roi tenía delante la misma cuadrícula que yo y, con los datos que le iba dando, 
dibujó el mismo trazado de nuestro camino. De este modo, si algo nos sucedía, podría acudir 
en nuestra ayuda. 

-Que tengáis suerte -nos deseó al despedirse. 
-Hasta mañana. 
Apagué el trasto y miré a José. Me hubiera gustado estar con él en algún otro sitio más 

limpio, más cómodo y más romántico, y él también pensaba lo mismo, porque se acercó a mí, 
me rodeó con su brazo y, después de darnos un largo beso, apoyó su frente contra la mía. 

-¿Qué hacemos aquí? -me preguntó en un susurro. 
-Buscamos un Salón de Ámbar robado por los nazis, ¿te acuerdas? 
-De lo único que me acuerdo es de las veces que hemos hecho el amor. Reí quedamente. 
-Es un buen pensamiento -observé-. ¡Prepárate para cuando salgamos de aquí! Voy a 

terminar contigo. 
Permanecimos juntos unos minutos más, tomando sorbos de café de nuestras tazas. Lue-

go, José me soltó y se levantó para acercarse a las mochilas. 
-A ver si tenemos algún mensaje de Amalia. Volvió a enchufar todos los cables y se co-

nectó a la red Packet. Le oí soltar una exclamación de alegría. 
-¡Mira, cariño! Amalia ha contestado. 
-¿Sí...? -farfullé, intentando sobreponerme a mi desinterés-. ¿Y qué dice? 
-«Hola, papá. Hola, Ana. Me lo estoy pasando muy bien. Ezequiela os manda recuer-

dos...» 
-¡En mi vida había hecho un trabajo tan acompañada! -bufé de mal humor, y me dispuse 

a aclarar con un poco de agua las tazas y las cucharillas. Hacía un frío tan intenso que ni se me 
había pasado por la cabeza quitarme los guantes, y no hay nada más complicado que intentar 
enjuagarla vajilla con patas de oso. Esta impotencia todavía me puso de peor talante... La ver-
dad es que pensar que aquella niña y mi querida Ezequiela hacían tan buenas migas me atacaba 
los nervios. No lo podía evitar. 

-Si quieres me voy... -rezongó José levantando la vista del teclado. 
Me detuve y le miré. Comprendí que había sido terriblemente injusta. 
-Lo siento. Es que recibir recuerdos de mi criada en mitad de una misión es algo a lo que 

no estoy acostumbrada. -Dejé lo que estaba haciendo y me senté a su lado-. Sigue, por favor. 
Te prometo que no volverá a suceder. 

José me dio un beso rápido en la frente y se inclinó de nuevo sobre el ordenador. Me sor-
prendió su facilidad para hacer borrón y cuenta nueva. Yo hubiera montado una trifulca y 
hubiera estado dándole vueltas a la cabeza durante horas. 

-«Como tengo mucho tiempo libre he escrito un programa para seguir vuestra ruta y sa-
ber dónde estáis...» 

-¡Con mi ordenador! -grité, irguiéndome como si me hubiera picado un alacrán. 
-¡Ana, por favor! ¡Ya está bien de comportarte como una niña malcriada! 
-¡Lo siento, lo siento! Sigue. ¡Oh, Dios, con mi ordenador! 
-«Así que, papá, envíame los datos de vuestro recorrido. Dime cuántos kilómetros hacéis 

en cada tramo y en qué dirección, así como otros detalles que me sirvan para ir dibujando el 
itinerario.» -José se detuvo-. Podemos mandarle la misma información que a Roi. 

-¿Con qué objeto? 
-Está preocupada. Seguirnos, aunque sea de manera virtual, la tranquilizará. 
-Pero ese portátil no tiene el codificador de Láufer -objeté-. Es demasiado peligroso. 
-No seas tan exagerada. Sólo le enviaremos números, letras y símbolos. Ella los entende-

rá. Tú déjame a mí y verás como no hay ningún problema. Pásame tus notas, anda. 
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-¿Dice algo más? -pregunté incorporándome y empezando a recoger los trastos. 
-Sólo «Um beijo».9 

-Bueno, pues venga, apaga ese trasto y vamos a trabajar un poco antes de dormir. Cuando 
nos despertemos desandaremos el camino hasta el cruce de galerías. 

José terminó de enviar a Amalia los datos del mapa y empezamos a golpear con los pu-
ños los muros del fondo del túnel en el que nos encontrábamos. El informe elaborado en los 
años sesenta por el ingeniero del ayuntamiento de Weimar hablaba de muros dobles, pasillos 
tapiados, planchas metálicas, techos falsos... así que debíamos comprobarlo todo y no dar nada 
por sentado: cualquier paredón podía ser la entrada al cubículo donde Sauckel y Koch escon-
dieron el Salón de Ámbar. Tras el infructuoso tabaleo, saqué de la mochila el pequeño magne-
tómetro y apliqué el sensor sobre los ladrillos, dibujando líneas rectas por toda la superficie, 
pero el registro de datos no desveló la existencia de huecos en la parte posterior. Estábamos 
rodeados por varios metros de tierra sólida. 

El largo viaje hasta Weimar, el descenso a las alcantarillas y las muchas horas de camina-
ta nos habían agotado. El saco de dormir me pareció tan maravillosamente cálido como mi 
propia cama. La pena era que, para conseguir mayor aislamiento contra el frío y la humedad, 
no habíamos podido llevar sacos con cremallera que se pudieran unir para dar cabida a dos 
personas. Con todo, nos tumbamos tan juntos que pude respirar el aliento de José hasta que me 
quedé dormida. 

Nos despertamos seis horas después, con los cuerpos magullados. Hacía un frío estreme-
cedor. El termómetro indicaba que estábamos a cinco grados bajo cero. Aunque las ropas nos 
protegían, no resultaba agradable respirar ese aire pestilente y helado que se colaba a través de 
los filtros de las mascarillas. 

Reanudamos el camino a buena marcha y alcanzamos de nuevo el entronque de galerías 
que habíamos dejado atrás por la mañana. Esta vez elegimos el camino que quedaba a nuestra 
izquierda, que empezaba trazando un semicírculo hacia la derecha, interrumpido bruscamente 
por un largo túnel que volvía a tomar la dirección contraria. Nos costó cuatro horas recorrer 
aquel monótono carril hasta encontrar una especie de amplio hueco en la pared donde nos de-
tuvimos para tomar algo y descansar. Para nuestra sorpresa, al examinar el hueco poco antes de 
partir, descubrimos dos viejos y oxidados portillos de madera hinchada y agrietada de los que 
partían dos nuevos túneles. El primero de ellos nos llevó, tres días después, hasta el enlace de 
galerías por el que ya habíamos pasado en dos ocasiones... Volvimos a empezar. 

Poco a poco, conforme iban pasando las jornadas, nos fuimos volviendo, por cansancio, 
más descuidados en el registro de los recintos que íbamos descubriendo a los lados o en los 
extremos de aquellos largos corredores encharcados. Era un entramado incoherente, sin pies ni 
cabeza, que acabó desquiciándonos los nervios y agotando nuestra paciencia. Las hojas reticu-
ladas en las que iba trazando nuestra ruta habían formado ya un cuadernillo de cierto grosor sin 
que por ello hubiéramos encontrado nada que valiera la pena. Topamos, efectivamente, con 
planchas metálicas detrás de las cuales no encontramos otra cosa que la misma continuación 
absurda del pasadizo por el que veníamos avanzando. Un par de veces tuvimos que retroceder 
de nuevo al anterior cruce de colectores después de haber descendido, en el primero de los 
casos, hasta el fondo de una enorme y vacía cisterna, y de haber atravesado, en el segundo, un 
paso de agua pluvial que nos dejó frente a uno de tantos túneles ciegos con los que ya nos 
habíamos encontrado. Aquel lugar me recordaba mucho al cuadro pintado por Koch, el Jeremí-
as, con el profeta saliendo de un pozo lleno de lodo, como si el gauleiter se hubiera inspirado 
en aquel entorno para situar a su personaje. 

La barba de José nos servía de triste indicativo del tiempo que pasaba sin que lográramos 
cumplir nuestro objetivo. Todavía nos quedaban suficientes alimentos y agua para seguir algún 
tiempo más en aquel endiablado dédalo, pero lo que se nos estaba agotando de manera alar-
mante era el deseo de continuar con la búsqueda. Roi nos animaba cada vez con mayor entu-

                                                      
9 Un beso. 
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siasmo. Decía que, en el pliego de hojas reticuladas -que él iba pegando unas con otras para ver 
el croquis general-, podía observarse cómo habíamos ido agotando la red de distribución en 
dirección norte y este, lo que reducía bastante los kilómetros que debían faltar para dar por 
concluido el recorrido. Pero aquella noticia, tras nueve días de permanecer bajo tierra, no nos 
animó mucho. Nos sentíamos agotados, sucios y frustrados, y no podíamos pensar en otra cosa 
que no fuera volver a casa cuanto antes. Teníamos la sensación de haber pasado una eternidad 
sin ver la luz del sol, y ni los estímulos de Roi ni la vivacidad de Amalia conseguían arrancar-
nos de la apatía. La misión estaba resultando una pesadilla interminable. 

El undécimo día (jueves 12 de noviembre) me desperté con un poco de fiebre. Había co-
gido un buen catarro. A pesar del dolor de cabeza, me empeñé en seguir caminando pero, des-
pués de unas pocas horas, las piernas comenzaron a fallarme. Sencillamente, no podía con mi 
alma. José cargó con mi mochila y me sujetó por la cintura hasta que regresamos al último 
entronque de galerías por el que habíamos pasado, una especie de recinto oval bastante seco. 
Desenrolló mi saco, me acostó, me preparó un caldo muy caliente y me dio un par de pastillas 
de paracetamol con codeína. 

-Te pondrás bien... -me decía mientras me acariciaba la mejilla y me miraba con los ojos 
tristes. 

-No se lo digas a Roi -le pedí medio dormida-. A mí los catarros sólo me duran un día, de 
verdad. Ya lo verás... Déjame dormir y verás como mañana estoy perfecta. 

Lo bueno de tener pareja es que, cuando estás enferma, recibes no sólo los cuidados 
higiénico-sanitarios que cualquier familiar (o cualquier vieja criada pesada y empalagosa) pue-
de proporcionarte, sino los mimos y la ternura que te hacen sentir como una verdadera reina de 
Saba... José, apurado y preocupado por mí, estuvo cuidándome como si yo fuera el más apre-
ciado y delicado de sus exquisitos juguetes mecánicos, y yo, por supuesto, me dejé cuidar sin 
oponer la menor resistencia. En varias ocasiones le oí trastear con el walkie y el ordena dor, y 
le escuché hablar con Roi y decirle que habíamos parado en aquel lugar para descansar y que 
nos quedaríamos hasta el día siguiente. Pero lo que percibí con mayor claridad fue la ruidosa 
exclamación que dejó escapar en el mismo momento en que yo soñaba que salíamos de aquella 
inmunda cloaca por una boca de alcantarilla que se encontraba en el centro de la plaza del 
Mercado Chico de mi ciudad: 

-¡Que perfeita inteligencia! -alborotaba contento-. ¡Quefacilidade, que simplicidade...! 
-¡Dios mío! -exclamé, girándome con dificultad dentro del saco para poder verle-. ¿Qué 

pasa...? 
-¡Cariño, cariño! -gritó. Su voz resonó en aquella cueva con el eco de las películas de te-

rror-. ¡Amalia ha encontrado la entrada! ¡Mi hija ha resuelto el enigma! ¿No te dije que era 
terriblemente inteligente? 

-Sí, sí me lo dijiste. -Los ojos le brillaban a la luz de la lámpara de gas y estaba tan con-
tento, tan guapo y tan sonriente que, por un instante, olvidé lo enferma que estaba y sentí de-
seos de comérmelo con barba y todo. Es curioso lo que les ocurre a las hormonas en los mo-
mentos más absurdos. 

Arrambló con el walkie y el ordenador portátil y se acercó precipitadamente hasta mí. 
-¡Mira! ¡Mira! 
-No veo nada, cariño... Te recuerdo que... 
-¡El camino dibuja el sitio! ¡Este laberinto de galerías oculta una cruz gamada! Hemos 

pasado dqs veces por allí y no nos hemos dado cuenta. 
-¿Qué estás diciendo? ¿De qué demonios hablas? Por toda respuesta José comenzó a bus-

car en el mensaje de Amalia: 
-¡A ver...! ¿Dónde está...? ¡Aquí! Escucha: «... el quinto día por la tarde...» ¡Busca la hoja 

reticulada del quinto día por la tarde! «... el quinto día por la tarde, al comenzar el sexto kiló-
metro...». ¡Ana, por favor! ¿Por qué no tienes todavía la hoja? 
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-¡Porque se supone que estoy enferma! 
-protesté con toda energía. 
-¡Vaya, mi amor, es cierto! -repuso José muy sorprendido. Dejó el ordenador sobre mi 

estómago y, con una ágil pirueta, se puso rápidamente en pie y colocó su saco de dormir bajo 
mi cabeza, a modo de almohada, quitándome entonces el portátil de las manos y sustituyéndolo 
por la carpeta de notas-. Ya está. 

Le miré como si fuera el bicho más raro que había visto en mi vida. 
-¡Venga, cariño, busca la hoja del quinto día! 
-me apremió con una sonrisa encantadora en los labios. 
Abrí el cuadernillo y saqué la página marcada con la ruta del día deseado. 
-¡Kilómetro seis! -me indicó, impaciente. 
-Kilómetro seis -confirmé, situando la punta del bolígrafo sobre la marca. 
-«... al comenzar el sexto kilómetro, dibujasteis una especie de vasija cilindrica con un 

mango alargado que partía del extremo superior derecho.» ¿Lo encuentras, Ana? 
-Sí, aquí está -y remarqué varias veces la figura indicada por Amalia para que destacara. -

«Es la misma forma, aunque al revés, del kilómetro octavo que recorristeis ayer por la tarde...» 
¡Ayer! ¡La hoja de ayer! ¿La tienes? 

-Sí, sí, ya la tengo. Déjame encontrar el dichoso kilómetro. Aquí está -y remarqué de 
nuevo con el bolígrafo la imagen invertida de la cazuela. 

-«Si unís las dos figuras por sus bases y luego deslizáis la de abajo hacia la derecha, de 
manera que los caminos de las dos hojas ajusten perfectamente, veréis que se forma en el cen-
tro una cruz gamada.» 

-¡Una cruz gamada! -exclamé, confirmando que la revelación de Amalia era completa-
mente cierta-. ¡Mira, José! ¡Una cruz gamada, una esvástica auténtica! 

-¡No puedo creerlo! ¡Es extraordinario! ¡Hay que decírselo a Roi! ¡Hemos encontrado la 
entrada! 

-Tu hija ha encontrado la entrada -le corregí a regañadientes. Amalia era un genio, sin 
ningún género de dudas, aunque, viendo a su padre bailar esa variedad de danza india de la 
lluvia en aquel acueducto subterráneo', cabía preguntarse seriamente si la niña no habría salido 
más a la madre-. Te vas a hacer daño como no pares. 

-¡Ven conmigo, cariño! ¡Esto hay que celebrarlo! 
No necesitaba que volviera a pedírmelo. Me escabullí de mi crisálida y comencé a bailar 

con él, enloquecida, en honor de Manitú. Me sentía curada del ligero catarro, curada del can-
sancio, de los once días que llevábamos enterrados en aquellos albañales, de la suciedad y la 
desesperación. Sauckel y Koch se habían creído muy listos enmascarando una enorme esvásti-
ca en un laberinto descomunal, pero en el Grupo de Ajedrez éramos mucho más inteligentes -
bueno, tal vez lo eran nuestros descendientes- y todavía no había aparecido el problema que no 
pudiéramos resolver. Ni por un instante se nos ocurrió pensar que fuera una casualidad arqui-
tectónica o que la entrada no estuviera allí, e hicimos muy bien no pensándolo. 

Faltaban tres horas para ponernos en contacto con Roi y darle la buena noticia, así que 
recogimos los bártulos y comenzamos el retroceso hacia la cercana cruz gamada, que se halla-
ba a menos de cinco kilómetros. Esta vez sí percibimos las diferencias con el resto de los túne-
les: apenas hubimos entrado en la horizontal del brazo inferior, nos dimos cuenta de que el 
agua jamás había pasado por allí y que la suave capa de arena que cubría el suelo conservaba 
todavía nuestras huellas del día anterior. Las paredes, encachadas con hormigón hasta media 
altura en el resto de los tramos -para fortalecer el cauce del agua entre ambos muros-, aquí es-
taban desnudas, mostrando el ladrillo poroso lleno de sombras de humedad y de afelpadas co-
lonias negras de hongos y moho. Parecía imposible que no nos hubiéramos dado cuenta, al 
pasar la primera vez por allí, de tantas particularidades que acentuaban la diferencia entre aque-
llas galerías que formaban parte de la esvástica y el resto de la red de alcantarillado de Weimar. 
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Iba a ser terriblemente cansado pasar el magnetómetro portátil por tantos metros cuadra-
dos de muros, suelos y techos (cada brazo de la cruz medía cuatro kilómetros y los travesaños 
seis kilómetros y medio), pero no había otra posibilidad: en algún lugar de aquel maldito em-
blema nazi se hallaba la entrada que andábamos buscando, así que ahora no nos podíamos 
echar atrás arguyendo fatiga o aburrimiento. 

Contactamos con Roi a la hora prevista, las once de la noche, y le contamos las noveda-
des. Se mostró entusiasmado y, a pesar de la cautela de la que hacía gala en todas las conexio-
nes y que le llevaban a ser parco en palabras y datos,' ahora pidió a José que le informara deta-
lladamente de todo. Quiso saber cómo habíamos descubierto el trazado de la esvástica (estaba 
disgustado por no haberla reconocido él, que tenía el plano completo de los túneles) y nos pro-
puso comenzar la búsqueda por el centro, en lugar de por los extremos, ya que, dijo, era más 
lógico colocar la entrada allí que en cualquier otra parte. Naturalmente, José no mencionó a 
Amalia en sus explicaciones, atribuyéndome a mí todo el mérito del hallazgo, y tampoco aludió 
al hecho evidente de que a la supuesta heroína, de nuevo, estaba subiéndole la fiebre: tiritaba 
de frío bajo la ropa y, sin embargo, los ojos se me cerraban bajo un ardiente letargo. 

Dormí mal aquella noche. Tuve horribles pesadillas en las que me veía morir o en las que 
veía morir a José, a Ezequiela, a la tía Juana y a Amalia. Ninguno se libró de que le matara en 
sueños y, aunque dicen que eso significa dar diez años más de vida, lo cierto es que me desper-
té de un humor endiablado y con ganas de comprarme un euro de bosque y perderme para 
siempre. Pero, ¡ah!, no es lo mismo despertar sola que despertar junto a alguien, sobre todo si 
ese alguien te quiere lo suficiente como para ponerse a tu altura: 

-¡Me tienes harto, Ana! ¿Qué te pasa ahora...? ¿A qué viene ese mal humor? ¡Desde lue-
go, no imaginaba que fueras tan desconsiderada e impertinente! ¿Es que no sabes hacer un 
pequeño esfuerzo para controlar tus enojos? Han debido consentírtelo todo en esta vida, ¿ver-
dad? ¡Claro, eso es...! Siempre has hecho lo que te ha dado la gana sin que nadie te llamara al 
orden, ¿no es cierto? ¡Pues mira lo que te digo, preciosidad malcriada: no seré yo quien te 
aguante! ¡Tenlo claro! 

-¡Pero... pero...! 
-¡No hay peros que valgan! ¡A trabajar! Ya hablaremos de todo esto cuando volvamos a 

casa... Cuando volvamos cada uno a nuestras respectivas casas, quiero decir. 
El centro de la cruz gamada era un cubo figurado de unos sesenta metros cuadrados de 

superficie, sin paredes -sus cuatro lados eran las bocas de las galerías-, con el techo abovedado 
a unos dos metros de altura y el suelo de adoquines cubierto de tierra suelta y resbaladiza. José 
dejó la lámpara de gas justo en el centro y abrió la espita al máximo. El gigantesco entronque 
se iluminó con un resplandor tenebroso. 

-Podría existir una cámara entre el techo y el asfalto de la ciudad -comentó José, pensati-
vo, mirando hacia arriba. 

-No lo creo -repuse muy comedida, aún bajo los efectos de la riña-. En primer lugar, no 
hay sitio suficiente y, en segundo, cualquier obra o edificación que se hiciera en esta parte de 
Weimar podría dejar al descubierto el escondrijo. Es más lógico suponer que cavaron hacia 
abajo. 

-Pues examinemos el suelo. 
Fuimos apartando la tierra con las suelas de las botas y dando patadas aquí y allá para 

descubrir alguna trampilla en el terreno. Pero todo fue inútil: aunque habíamos levantado una 
terrible polvareda, el empedrado era firme y sin fisuras... Nos miramos desolados. 

-¡Vamos a tener que examinar toda la cruz! -gemí acercándome a él. 
-No lo creo... -masculló rodeándome los hombros con su brazo-. Hay un sitio que no 

hemos comprobado. 
Levanté los ojos, muy sorprendida, y vi que sus labios sonreían y que su mirada apuntaba 

directamente hacia la lámpara de gas. 
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-¡El centro! -advertí-. ¡No hemos revisado el centro, bajo la luz! 
Con una carcajada, apartamos la lámpara y despejamos el círculo de tierra que, inadverti-

damente, habíamos dejado a su alrededor. Poco a poco, fue descubriéndose una tapa redonda, 
de metal oscuro y de apariencia hermética. ¡Allí estaba! 

-¡La entrada! -grité entusiasmada-. ¡La entrada, José, ya la tenemos! 
La dichosa tapa era tan pesada que tuvimos que hacer fuerza los dos con la palanqueta 

para poder moverla. Al final, con un ruido seco y metálico, la dejamos caer a un lado. El eco 
nos devolvió el sonido multiplicado hasta el infinito. Un nuevo pasadizo, oscuro como un po-
zo, con escalones escurridizos y medio en ruinas, descendía hacia el fondo. 

-Bajaré a echar una ojeada -decidió José, poniendo un pie inseguro en el primer peldaño* 
-Lleva cuidado. 
Le di su linterna frontal y, mientras se la ajustaba, le anudé el extremo de una cuerda a la 

cintura. 
-No tardaré -afirmó mirándome fijamente e introduciéndose, después, en el hoyo. 
Los minutos siguientes fueron de una terrible angustia para mí. La cuerda se deslizaba 

entre mis dedos como señal inequívoca de que José seguía descendiendo. Me arrepentí mil 
veces de haberlo dejado bajar: él no tenía experiencia en este tipo de actividades, en realidad 
era yo quien estaba mejor preparada para los trabajos peligrosos. Cuando el rollo de treinta 
metros se terminó, di un fuerte tirón para que se detuviera. Dudé entre hacerle subir de nuevo o 
anudar un segundo rollo para dejarle continuar. Venció la segunda opción; habíamos llegado 
demasiado lejos para detenernos ahora. Otros diez o quince metros de soga se hundirían en la 
oscuridad antes de que José tocara fondo. Sólo entonces, su voz, tan lejana que era apenas in-
audible, me llamó a gritos: 

-¡Ana! ¡Baja! 
No me hacía ninguna gracia meterme en aquel agujero infecto, pero le obedecí. Me puse 

el frontal y comencé el descenso. Según bajaba, la galería iba haciéndose cada vez más estre-
cha y la humedad más sofocante y caliente. Conté doscientos treinta escalones antes de llegar 
junto a jóse. 

-¡Uf! Esto es peor que el quinto piso de un aparcamiento subterráneo. ¡Y huele igual de 
mal! 

Frente a nosotros, un par de metros más allá, había una puerta metálica. 
-¿Has intentado abrirla? 
-¡No, eso te lo dejo a ti! 
-¡La caballerosidad ha muerto! 
La puerta, una simple plancha metálica con un par de goznes y un asidero, estaba fuerte-

mente encajada. 
-Lo lamento -dije encogiéndome de hombros-, pero esto es cosa de hombres. 
Refunfuñando por lo bajo, con una sacudida, la arrastró hacia atrás lo suficiente para 

franquearnos el paso. 
-Usted primero, señora. 
-Muy amable. 
El corazón me latía con fuerzai ¿Iba a encontrarme de bruces con los tesoros de Koch? 

Supongo que esperaba una suerte de nave, o almacén, con todas esas riquezas, perfectamente 
embaladas, formando pilas de cajas hasta el techo, pero con lo que topé nada más meter las 
narices en el hueco fue con un viejo y sucio despacho en el que pude vislumbrar las lúgubres 
figuras de unos deslucidos sillones, una mesa de escritorio, un perchero de pie largo -en una 
esquina- con un chaquetón negro colgado y, en una cavidad de la pared, unos anaqueles de 
madera que se pandeaban bajo el peso de algunas decenas de libros deteriorados. ¿Qué demo-
nios hacía todo aquello a cincuenta metros bajo tierra? 
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-¿Qué hay? -preguntó José a mi espalda. -Si te lo cuento, no te lo vas a creer. Así que 
compruébalo por ti mismo. 

Ayudándose con las dos manos, propinó un zarandeo brusco y seco a la hoja de la puerta 
y consiguió entreabrirla un poco más, lo suficiente para colarse rápidamente al interior del pe-
queño aposento. Soltó un prolongado silbido de admira- 

ción. 
-¡Caramba, caramba! Esto sí que es una verdadera sorpresa. 
Se acercó hasta la mesa, sobre la que descansaba un elegante juego de escritorio entera-

mente cubierto de polvo y telarañas, y le oí trastear con algo metálico y pesado. 
-¿ Qué haces ? -pregunté acercándome. 
Sujetaba en las manos una pequeña lamparilla que, por supuesto, no respondía a los vio-

lentos apretones que él descargaba sobre el interruptor. 
-¡Si hay una lámpara, debe haber corriente eléctrica! -exclamó, enfadado. 
-Sí, pero rompiendo esa clavija no vas a conseguir restablecer el suministro eléctrico. Dé-

jame ver... En alguna parte tiene que estar la llave del generador. Sigamos el cable. ¿Ves? -Le 
indiqué con el dedo-. Por allí. Él nos llevará al lugar correcto. 

El viejo cordón retorcido desaparecía por un agujerito situado sobre una portezuela de 
madera, junto al perchero, detrás de la cual descubrimos un magnífico aseo con un gran espejo 
sobre el lavabo y una estupenda bañera con cortina y todo. El hallazgo nos llenó de alborozo, 
como si pudiéramos quitarnos los trajes y darnos una ducha que nos devolviera la vitalidad. Me 
resultó muy extraño con templar el reflejo de mi propia cara en el azogue; casi me había olvi-
dado de cómo era yo en realidad. Abrimos los grifos para ver si funcionaban y el agua empezó 
a correr, sucia al principio, pero cristalina y fría como el hielo después. Encontramos, incluso, 
una vieja pastilla de jabón rancio abandonada en un rincón; recordé haber leído en alguna oca-
sión que los nazis fabricaban jabón con la grasa de los judíos y aparté la vista, disgustada. Otra 
puerta más, entre el lavabo y la bañera, nos condujo hasta el generador de corriente, albergado 
en una enorme cámara de cemento. Un par de potentes motores Daimler-Benz, montados sobre 
sendos estribos de mortero y sacados, probablemente, de antiguos camiones alemanes de trans-
porte, servían de alimentadores al viejo generador eléctrico. Al fondo, bidones y latas cubrían 
la pared enteriza. 

-¿Funcionará? -pregunté preocupada-. Este material tiene casi sesenta años. 
José me dio un rápido beso e hizo el gesto de subirse las mangas para ponerse manos a la 

obra. 
-Confía en mí. Las máquinas son lo mío. 
-Las máquinas de los juguetes, cariño, pero no los motores de la Segunda Guerra Mun-

dial. 
-¡Mujer incrédula! Alúmbrame con tu frontal. 
Dio vueltas y más vueltas alrededor de los motores, metió los brazos -hasta los codos- 

por diferentes ranuras, comprobó niveles, limpió cuidadosamente bujías, chicles y bobinas, y, 
por fin, intentó ponerlos en marcha. Se oyó un clic muy leve, una rotación ahogada y... ya está. 
No pasó nada más. -¿Qué ocurre? 

-No tengo ni idea -rezongó, y se abismó de nuevo en el más profundo estudio de la situa-
ción. 

Durante una media hora eterna, le fui iluminando girando la cabeza conforme a sus rudos 
movimientos de una parte a otra de las máquinas. Al final, estaba incluso mareada y, como él 
no hablaba, también aburrida como una ostra. 

-¿Ya sabes lo que ocurre, José? 
-¡No, maldita sea! ¡No lo sé! Está todo perfectamente conservado. He limpiado desde el 

carburador hasta la última tuerca. No parece haber ningún fallo. ¡Y, sin embargo, no funciona! 
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Me rasqué la nuca con suavidad y dije (por decir algo): 
-¿No será que no tienen gasolina...? 
Un par de ojos enfurecidos chocaron con los míos, perfectamente inocentes, mientras su 

foco halógeno se enfrentaba al de mi cabeza. 
-¿Qué has dicho? 
-¡Nada, nada! ¡No he dicho nada! 
-¡Gasolina! ¡Pues claro! -Desenroscó la tapa de los depósitos y los zarandeó, aplicando la 

oreja-. ¡Vacíos! ¡Ven aquí, mi amor! ¡Eres un genio! 
-Sabía que terminarías por darte cuenta. 
-Ayúdame a traer la gasolina, anda. Tú coges los jerrycans y me los vas dando, ¿vale? 
-¿Los qué? 
-Los jerrycans, esos bidones metálicos que hay contra la pared. 
-¡Ah, los bidones! 
-Se llaman jerrycans. Fueron inventados por los alemanes durante la guerra. El nombre se 

lo dieron los ingleses, que llamaban jemes a los alemanes. Son fantásticos. De hecho, se siguen 
utilizando hoy en día. Son estancos y el tapón, al darle la vuelta, sirve de embudo. 

Destapó el primer jerrycan, y tal como había dicho, utilizó la tapa a modo de embudo pa-
ra verter la gasolina en el primer tanque. El intenso olor del combustible se extendió a nuestro 
alrededor como el aroma del incienso en una iglesia. Resultaba asombroso que aquel líquido 
azulado hubiera resistido el paso del tiempo, pero José me informó que, en los jerrycans, la 
gasolina no sólo no se evapora, sino que mantiene todas sus propiedades volátiles e inflama-
bles. Por fin, con los depósitos llenos, intentó de nuevo poner en marcha los motores; saltaron 
las chispas en los electrodos de las bujías y, tras varias sacudidas, algunas convulsiones y bas-
tantes carraspeos, se escuchó, por fin, el rugido vigoroso de los Daimler-Benz produciendo 
energía mecánica en abundancia. El generador suspiró como un viejo tísico y, luego, cogiendo 
impulso, se lanzó al trabajo con fanático entusiasmo: las luces del techo se encendieron de gol-
pe, cegando nuestros ojos acostumbrados a la penumbra y convirtiendo aquel agujero de ce-
mento en una brillante calle nocturna de Las Vegas. 

-¡Uf! ¡No veo nada! -exclamé, cubriéndome la cara con las manos-. ¡No volveré a ver 
nada nunca! 

-Eso sin exagerar, por supuesto -se burló José, estrechándome contra él y rodeándome la 
cabeza con sus brazos. 

-Por supuesto. ¿Acaso exagero yo alguna vez? -murmuré por un huequecito. Poco a po-
co, muy lentamente, fuimos adaptándonos a la luminosidad y acabamos apagando nuestros 
frontales y contemplando con sorpresa todo cuanto nos rodeaba, como si fuera un lugar nuevo 
al que acabáramos de llegar. Retrocedimos sobre nuestros pasos y volvimos a pasar por el ma-
ravilloso cuarto de baño que ahora, sin embargo, a la luz de las bombillas, aparecía tan mu-
griento y roñoso como los aseos de una antigua estación de autobuses. José se me adelantó y 
encendió todas las lámparas del despacho antes de que yo entrara en él. 

-¿Qué te parece? -me preguntó, girando sobre sí mismo para abarcar todo el espacio con 
su brazo extendido. Manchas de humedad ennegrecían las desnudas paredes de yeso descon-
chado. 

-Me parece que debajo de la suciedad podemos encontrar cosas interesantes. 
-Pues repartamos el trabajo: yo subiré de nuevo a las galerías para recoger nuestras mo-

chilas y tú registras la habitación -decidió, y desapareció por la puerta metálica en un abrir y 
cerrar de ojos. 

Contemplé aquel viejo despacho con un gesto de cansancio. ¿ Quién lo había mandado 
construir y lo había ocupado medio siglo atrás? ¿Quién había estado sentado en aquella silla, 
vestido con aquella chaqueta de cuero negro, leyendo aquellos libros que olían a papel enmo-
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hecido? ¿Sauckel...? Sí, Sauckel, sin duda, Fritz Sauckel, gauleiter de Turingia, ministro pleni-
potenciario del Reich, responsable del KZ Buchenwald de Weimar, cuyos prisioneros habían 
construido para él y para Koch la caja fuerte mejor diseñada del mundo. Y, como en toda caja 
fuerte, me dije, por alguna parte debía existir una cerradura de seguridad cuya combinación 
sólo Sauckel, y quizá Koch, conocían. Tal vez la cerradura fuera aquel despacho en el que yo 
me encontraba, situado bajo el centro de la cruz gamada oculta en el trazado de la red de alcan-
tarillado de la ciudad. 

Me puse a curiosear en los cajones de la mesa. En el primero de ellos, encontré una car-
peta de amarillentas facturas firmadas por Sauckel (lo cual venía a demostrar mis anteriores 
suposiciones), así como el ejemplar de un periódico austriaco llamado Volks-Zeitung del 20 de 
abril de 1942 (del que apenas pude comprender algunas palabras por culpa de los indescifrables 
caracteres góticos, tan del gusto de los nazis), cuya fecha estaba subrayada por trazos rojos. El 
segundo cajón estaba vacío y en el tercero, y último, al fondo, abandonados como si de unos 
viejos recuerdos turísticos se tratara, hallé un curioso busto de cera de Adolf Hitler, del tamaño 
de mi puño, con el pelo y el bigote pintados de betún, y una magnífica pitillera de plata, con un 
espléndido grabado del mapa de la Prusia Oriental, bajo el cual, bordeado por un diseño de 
hojas de roble, podía leerse la inscripción: OSTPREUSSEN, en letras mayúsculas, y debajo 
DIE SCHUTZKAMMER DES VOLKES, O, lo que ES lo mismo, PRUSIA DEL ESTE, 
PROTECTORA DE LOS PUEBLOS. Al abrirla encontré tres cigarrillos rancios y endurecidos 
y, en la parte interior de la tapa, también grabada, una reproducción de la firma de Erich Koch 
con la palabra «Gauleiter» debajo de la rúbrica. El objeto era exquisito y debía tratarse de un 
regalo especial mandado fabricar en serie para entregar a amigos y dirigentes políticos de la 
más alta jerarquía nazi, porque en una esquina de la parte posterior encontré el sello de la mar-
ca del fabricante: Staatliche Silber Manufaktur Konigsberg Pr. 

En los anaqueles, el registro resultó más entretenido. Disfruté contemplando las obras 
que Sauckel había considerado dignas de ocupar un puesto en aquella restringida biblioteca 
personal. Le imaginé, aburrido y fastidiado, pasando las horas muertas en aquel despacho 
mientras los prisioneros sudaban sangre construyendo su cueva de Alí Baba. ¿ Se abriría un 
panel secreto en alguna pared si gritaba muy fuerte «¡Ábrete, Sésamo!»...? Jamás admitiré 
haberlo intentado, sólo diré que, poco después, seguí mirando los libros de Sauckel. Al princi-
pio no reconocí más que los nombres de algunos autores, pero pronto me descubrí traduciendo 
los títulos después de limpiar con pañuelos de papel la gruesa capa de polvo que cubría los 
lomos y las cubiertas: allí estaba Die Leiden desjungen Werther (Las desventuras del joven 
Werther) y las dos partes del Faust. Der Tragódie (Fausto. Latragedia), de Goethe; Die Relati-
vitatstheorie Einsteins (La teoría de la relatividad de Einstein), de Max Born, publicado en 
1920; la edición revisada en 1926 de Der Untergang des Ahendlandes (La decadencia de Occi-
dente), de Oswald Spengler; los dos gruesos volúmenes de Reise ans Ende der Nacht (Viaje al 
fin de la noche), de Louis-Ferdinand Céline (¡la obraque yo había terminado apenas dos sema-
nas atrás, con la que había amenazado a Ezequiela cuando entró en mi habitación para hablar-
me del reloj biológico!); y, por último, Aufder Suche nach der verlorenen Zeit (En busca del 
tiempo perdido), la insuperable creación literaria de Marcel Proust, publicada en siete tomos 
encuadernados en vitela y con los títulos en letras doradas. No podía negarse que Sauckel era 
un lector exigente y selecto, de una amplia cultura. Jamás dejaría de preguntarme cómo era 
posible que espíritus de tal naturaleza hubieran caído en manos de una ideología tan histriónica 
y desquiciada como la nacionalsocialista. 

-¿Has encontrado algo interesante? -preguntó súbitamente la voz de José desde la puerta. 
-¡Me has asustado! -protesté volviéndome hacia él. 
-Lo siento, no era mi intención. Pero te recuerdo que aquí no hay timbre. Bueno, dime, 

¿has encontrado algo? 
-Nada -suspiré con resignación, devolviendo a su sitio el libro que tenía entre las manos-. 

Aquí no hay nada. Libros, una pitillera de plata... Nada especial. 
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-No es lógico. Sabemos que hay un tesoro escondido en alguna parte y hemos venido si-
guiendo una compleja maraña de pistas hasta llegar hasta este despacho subterráneo. ¿Has bus-
cado alguna abertura oculta, algún panel movedizo, algún compartimento escondido...? 

-La verdad es que sólo he registrado el despacho -me justifiqué. José tenía razón: allí, en 
algún lugar en torno a nosotros, se hallaba la entrada a la cámara secreta donde Koch y Sauckel 
habían escondido los tesoros robados en Rusia durante la guerra, miles de obras de arte de un 
valor incalculable entre las que se encontraba el famoso. Salón de Ámbar del zar Pedro el 
Grande, la «octava maravilla del mundo», el increíble y legendario Bernsteinzimmer, hecho 
con placas de ámbar dorado del Báltico. 

-Bueno, ahora comamos algo y después nos pondremos a la tarea. 
El reloj marcaba la una y media de la tarde. 
-¡Tenemos que contactar con Roi! -avisé alarmada. . 
-Ahora mismo lo hacemos. No te preocupes. 
Mientras yo preparaba las exquisitas y deliciosas viandas liofilizadas (estaba harta de 

aquella comida; me apetecía un buen plato de pasta fresca con mucho queso gratinado), José 
desembaló los cachivaches electrónicos y le oí llamar repetidamente a Roi. 

-¿Qué pasa? -pregunté, sorprendida. 
-Roi no contesta -me respondió. 
-No puede ser. Inténtalo de nuevo. ¿Has marcado bien la frecuencia? 
-Por supuesto. Pero no recibo señal. 
-Quizá tenemos demasiada tierra sobre nuestras cabezas. 
-No debería importar. Este equipo es muy potente. 
-¿Es posible que se haya estropeado? 
-No sé... -murmuró, pensativo-. Voy a mirar si tenemos correo de Amalia. Así comproba-

ré si funciona. 
Conectó el ordenador portátil al walkie. 
-Pues no, tampoco hay mensajes de Amalia... -anunció, más desconcertado todavía-. Sin 

embargo, parece que todo está bien: he podido entrar en la red Packet sin problemas. 
-Es raro. Inténtalo de nuevo con Roi. 
Pero tampoco tuvo éxito. Nos miramos, paralizados. Por primera vez, nos sentíamos ver-

daderamente solos y desamparados bajo tierra, como si el mundo exterior hubiera desaparecido 
y nosotros fuéramos los únicos supervivientes del último y definitivo holocausto mundial. 

-¡No nos preocupemos innecesariamente! -exclamé de improviso, enfadada conmigo 
misma por mis absurdos temores-. Puede que a Roi se le haya estropeado el walkie, puede que 
se le haya olvidado la hora de la conexión, puede que se haya visto obligado a faltar a este con-
tacto por algún imprevisto... Y puede que Amalia haya roto mi ordenador y lo esté arreglando a 
toda velocidad para no morir a mis manos cuando salgamos de aquí. ¿No te parece? 

-Puede ser... Volveremos a intentarlo más ' tarde. 
Comimos sin dejar de gastar bromas acerca de nuestra estúpida situación. Según José, 

jamás conseguiríamos salir de aquel laberinto y terminaríamos por crear una raza de humanos 
acostumbrados a vivir bajo tierra. Cuando dentro de mil o dos mil años los de arriba descubrie-
ran nuestras ciudades, oirían hablar de los primeros Adán y Eva que, en realidad, en la mitolo-
gía subterránea, se llamarían José y Ana. 

-Hay algo a lo que le estoy dando vueltas desde hace tiempo... -apunté cuando terminó de 
decir tonterías-. Si es cierto que las obras de arte traídas desde Kónigsberg (Salón de Ámbar 
incluido) están por aquí, escondidas en estos túneles, ¿cómo consiguieron meterlas a través de 
las bocas de alcantarilla? Algunas galerías son enormes, es verdad, pero las entradas, incluso 
esa puerta de ahí, son muy pequeñas. 
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-Yo no lo veo tan complicado. Seguramente, esta estructura empezó a construirse al prin-
cipio de la guerra. Recuerda que Koch capitaneaba los primeros destacamentos de trabajadores 
forzados que llegaron a Weimar para levantar Buchenwald y que fue entonces cuando comenzó 
su amistad con Sauckel. Con toda probabilidad, cuando los nazis emprendieron el saqueo de 
Rusia en 1941, Koch y Sauckel organizaron este increíble tinglado. Pongo la mano en el fuego 
que primero llenaron la cámara de tesoros y luego la cerraron, es decir, cavaron el hoyo, lo 
llenaron y después lo taparon, y disimularon la entrada con la red de suministro de agua de la 
ciudad. 

-No disimularon la entrada. La ocultaron detrás de un laberinto. 
-Como verás, eso implica muchas horas de análisis y planificación. Trabajaron a con-

ciencia para que nadie más que ellos pudiera llegar hasta el escondite. Si Hitler hubiera ganado 
la guerra, al cabo de pocos años hubieran sido dos de los hombres más ricos de Europa, una 
Europa gobernada por su país y por su partido, y nadie hubiera indagado el origen de su rápido 
enriquecimiento. Cuando vieron que la guerra estaba perdida, esos tesoros se convirtieron en su 
salvoconducto, en su garantía personal de supervivencia. - Pero Sauckel murió. Fue ejecutado 
en Núremberg. 

-Pero no su familia ¿acaso no recuerdas que Fritz Sauckel era un antiguo marino mercan-
te, padre de diez hijos? Por eso guardó silencio en Núremberg, es la única explicación posible. 
Viéndose perdido y sabiendo que, si entregaba los tesoros a los aliados, la alternativa era una 
cadena perpetua para él en alguna cárcel miserable mientras su familia pasaba estrecheces y 
necesidades, optó por callar, seguramente tranquilizado por algún pacto entre caballeros esta-
blecido con Koch, por el cual éste entregaría la mitad de las riquezas a la numerosa familia de 
Sauckel. 

-Tiene sentido, sí. Pero Koch no cumplió su parte. 
-Bueno, no lo sabemos... -murmuró dudoso-. A lo mejor lo hizo. 
-Hubiera tenido que hacerlo otra persona por él, y hubiera necesitado ayuda, de manera 

que este escondite secreto ya no sería tal escondite secreto. ¿Para qué pintar, entonces, el Jere-
mías con las claves encriptadas en hebreo? 

José apretó los labios con gesto de frustración y suspiró. 
-Creo que tienes razón. Koch traicionó a Sauckel. 
-Bueno -dije con resolución, cogiendo la mano de José-, no creo que el gauleiter de 

Weimar merezca nuestra compasión. Pongamos manos a la obra, cariño: en este cubículo hay 
una segunda puerta que debemos encontrar. A ti te toca inspeccionar el cuarto de los motores y 
a mí el aseo. Luego, los dos volveremos sobre este despacho, por si se me hubiera pasado algo 
por alto, ¿vale? 

Necesitamos dos horas para llegar a la ultrajante conclusión de que no habíamos sido ca-
paces de encontrar nada. Y, sin embargo, yo estaba segura de que lo que buscábamos estaba 
allí, que lo teníamos delante de nuestras narices y no podíamos verlo. Y eso me exasperaba y 
me encorajinaba hasta ponerme de un mal humor insoportable. Estaba acostumbrada a bregar 
con muros, sistemas de alarma, puertas blindadas, cajas fuertes y perros guardianes, pero no 
con argucias y artimañas mentales capaces de volver loco a cualquiera. 

-¿Nada...? -me preguntó José, desolado, desde el otro lado de la mesa del despacho. Sos-
tenía en la mano la preciosa pitillera de plata firmada por Koch. 

-Nada -admití, dejándome caer en uno de los sillones que había a mi espalda. 
-¿Estás completamente segura...? -me miraba como si yo fuera el reo y él el juez. 
-¡Maldita sea, José! ¡Si te digo que no he encontrado nada, es que no he encontrado nada! 

¿Crees que te lo ocultaría? ¿Con qué objeto, eh? 
-Quiero decir que si no has encontrado nada que te llame la atención, cualquier cosa que 

te haya resultado extraña, diferente... Lo que sea, desde alguna cuenta de esas facturas de 
Sauckel hasta un libro o el pedazo de jabón del cuarto de baño. . 
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-Aparte de que ese pedazo de jabón mugriento pueda estar hecho con grasa del cuerpo de 
los judíos incinerados en Buchenwald (producto abundantemente fabricado en los campos de 
exterminio nazis), lo único que se me ocurre, así, ahora mismo, es que, entre los libros de los 
anaqueles he encontrado la versión en alemán de la novela de Céline que leí hace poco, Viaje 
al fin de la, noche. 

-¿ Viaje al fin de la noche... ? 
-Reise ans Ende der Nacht -le corregí-. Va de un soldado francés que resulta herido du-

rante la Primera Guerra Mundial y que regresa a su país para trabajar de médico rural. Es una 
novela muy amarga, que resulta estremecedora por ese ritmo alterado y quebradizo del estilo 
de Céline, ya sabes: muchas admiraciones, muchos puntos suspensivos, frases terriblemente 
cortas... Céline fue acusado de antisemitismo y colaboracionismo con los nazis al terminar la 
guerra y estuvo bastantes años exiliado en Alemania y Dinamarca. Aun así, se le considera una 
de las figuras más notables de la literatura de este siglo. Por cierto que, cuando lo estaba leyen-
do, una noche entró Ezequiela en mi habitación para pedirme que... 

La sangre se me heló en las venas. Enmudecí. 
-Para pedirte... -me animó José, desconcertado por mi brusco silencio. 
-¡Lo tengo, José! ¡Ya lo he encontrado! 
-¿Lo has encontrado...? ¿Qué has encontrado? 
No le hice caso. De un salto me puse en pie y, como una exhalación, llegué hasta las re-

pisas donde se encontraban los libros. Recordaba perfectamente haber amenazado a Ezequiela 
con el grueso tomo del Viaje al fin de la noche, un único tomo, no dos como en la edición ale-
mana. Era imposible publicar esa obra en dos partes tan voluminosas como las que allí había. 
Simplemente, el texto no daba para tanto, aunque lo hubieran impreso con letras del tamaño de 
una moneda de veinte duros. Podía equivocarme, es verdad, pero menos era nada. 

-¡Mira, mira! -grité alborozada: el primero de los dos libros contenía, en efecto, la novela 
de Céline. El segundo, sin embargo, resultó ser otro libro completamente distinto, al que le 
habían añadido unas tapas falsas-. Volk ans... Ge... wehr! Lieder-buch der...Nationalso... zial-
istis... chen Deutschen Arbei... ter Partei -balbucí dificultosamente. Una cosa es saber leer ale-
mán y otra muy distinta pronunciarlo en voz alta. 

-¡Dios mío, no he comprendido nada! -se quejó José, arrebatándome el ejemplar de las 
manos y examinándolo con ojos de experto-. Volk ans Gewehr! Liederbuch der Nationalsozia-
listis-chen Deutschen Arbeiter Partei -moduló con su perfecto dominio de la lengua de Goethe, 
y, luego, tradujo:- ¡Pueblo al fusil! Libro oficial de canciones del Partido Nacionalsocialista de 
los Trabajadores Alemanes. Es una edición de 1934. 

-¡Ábrelo! 
Haciendo pinza con el índice y el pulgar de la mano derecha, pasó rápidamente las hojas 

echándoles un ligero vistazo. 
-Aquí hay algo -anunció, deteniéndose y abriendo el libro por la mitad. 
-¿Qué hay? 
-Mi impaciencia no tenía límites. Asomaba la cabeza por encima de su hombro, en un 

vano intento por ver lo que había encontrado. 
-Una de las canciones está subrayada con lápiz rojo. 
-¿Y qué dice? 
-Se titula Hermanos, en minas y galerías. Es de un tal Host Wessel, jefe de las SA de 

Berlín. 
-¡Tradúcemela, por favor! 
-«Hermanos, en minas y galerías -empezó-, hermanos, vosotros en los despachos y ofici-

nas / ¡seguid la marcha de nuestro Führer! / Hitler es nuestro conductor, / él no recibe paga 
áurea / que rueda a sus pies / desde los tronos judíos. /Alguna vez llegará el día de la riqueza, / 
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alguna vez seremos libres: / Alemania creadora, ¡despierta! / ¡Rompe tus cadenas! / A Hitler 
somos lealmente adictos, / ¡fieles hasta la muerte! / Hitler nos ha de llevar fuera de esta mise-
ria.» 

-¿Ya está...? 
-Ya está. 
-Hitler nos ha de llevar fuera de esta miseria -repetí, como hipnotizada-. Hitler nos ha de 

llevar... 
-Está muy claro -anunció José-. Ea pista es Hitler. 
-Eo de «Hermanos, en minas y galerías, hermanos, vosotros en los despachos y oficinas» 

parece hecho a propósito para este lugar. 
-Por eso la eligieron Sauckel y Koch. Por eso y porque les venía de maravilla para sus 

planes. Eos dos versos siguientes son muy claros: «¡Seguid la marcha de nuestro Führer! Hitler 
es nuestro conductor.» ¿Qué hay de Hitler por aquí? 

-El único que he visto es ese horroroso busto de cera del último cajón de la mesa. 
-¡Ah, sí, el que estaba junto a la pitillera de plata! Es de un mal gusto increíble. 
Me encaminé hacia el escritorio y abrí de nuevo el cajón. La cabecita de cera pintada de 

betún rodó hacia mí, dando tumbos, desde el fondo de la gaveta. La cogí y la examiné cuidado-
samente. 

-No parece tener nada especial...-dictaminé pasado un momento-. Desde luego no creo 
que sea la solución a nuestro problema. 

-Intenta romperla, o cortarla, o abrirla por la mitad. 
-¡Sí, hombre! -protesté indignada-. Quizá haya que colocarla en algún lugar especial para 

que se abra la puerta de la cámara del tesoro. 
-¡Qué imaginación más fértil! -rezongó José, arrebatándome al pequeño monstruo de las 

manos-. ¿Has visto por aquí alguna hornacina con el perfil de este repugnante objeto? ¿No...? 
Pues entonces déjame a mí. 

Intentó clavar en la base del busto la punta de un cuchillo que sacó de la mochila, pero la 
cera se había endurecido con los años y parecía pedernal. Con mucho esfuerzo, apenas consi-
guió desprender algunos fragmentos. 

-Más vale maña que fuerza -sentencié-. Déjame a mí. 
Con mucha parsimonia, encendí el hornillo de gas y, sobre él, puse el pequeño recipiente 

metálico que utilizábamos para calentar el agua en el que había dejado caer la cabeza de Hitler. 
La cera vieja puede ser muy dura, le expliqué tranquilamente a José, pero no por ello deja de 
ser cera. Instantes después, un caldo espeso tiznado de es trías negras empezó a burbujear en el 
interior de la cazoleta. 

-O tienes éxito... -murmuró José-, o has acabado para siempre con nuestras posibilidades 
de encontrar el Salón de Ámbar. 

No contesté. Había visto la esquina de un pequeño objeto metálico aparecer y desapare-
cer súbitamente en la superficie de la sopa. Apagué el fuego. 

-Pásame el cuchillo, por favor -urgí. 
Arrastrándola con la punta afilada, arrinconé y, por fin, saqué, una gruesa llave de doble 

pala guiada. 
-¿Qué te parece? -inquirí, orgullosa, poniéndola delante de la cara de José. 
-Parece la llave de una caja fuerte. 
-Es la llave de una caja fuerte -corroboré como perita en la materia que soy-. Este tipo de 

llaves todavía se utiliza hoy en las cerraduras analógicas de alta seguridad. Trabaja con un do-
ble juego de guías dentadas que encajan en dos ejes paralelos de guardas. 
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-Caramba, parece algo importante. Pero ¿dónde está la caja fuerte que se abre con esta 
maravillosa llave? 

-Bueno -repuse-, no tengo ni idea. Pero, al menos, ahora sabemos lo que debemos buscar: 
una bocallave, seguramente disimulada. 

-¿Una cerradura, quieres decir? 
-Exacto. Así que manos a la obra. 
-Vale, pero empiezo a estar harto de este sitio. 
-Sí, yo también. Pero no hay otro remedio. Venga. 
Algún dios desconocido tuvo piedad de nosotros. Quizá Kermes, que, además de proteger 

los cruces de caminos, es el bienhechor de los ladrones y el soberano de las ganancias inespe-
radas. El caso es que encontramos la dichosa cerradura con bastante facilidad: mi amor por los 
libros me llevó a desalojar en primer lugar los anaqueles de madera para dejar al descubierto la 
pared posterior, y allí, detrás de Die Relativitdtstheorie Einsteins de Max Born, apareció, no 
sólo la bocallave buscada, sino también la rueda de combinaciones, de dos discos y, a la dere-
cha, tras los siete tomos en vitela de Auf der Suche nach der verlorenen Zeit (En busca del 
tiempo perdido), de Marcel Proust, el .volante para hacer girar los pestillos. No había, en reali-
dad, caja fuerte: había una enorme puerta acorazada, camuflada bajo una capa del mismo yeso 
que cubría las paredes, que coincidía con la cavidad en la que encajaban horizontalmente los 
tableros de madera. ¡Qué tontos habíamos sido al no darnos cuenta! 

La llave de doble pala, después de desprender los restos de cera, encajó a la perfección en 
el orificio y giró las guardas. 

-¿Y ahora qué? -preguntó José, desconcertado-. Tú eres la experta en cerraduras. 
-Ahora, cariño, tenemos un problema. Los discos de la rueda de combinaciones pueden 

formar hasta cien millones de claves de longitud desconocida. Así que sólo nos queda apelar a 
la lógica. Si tú, hombre inteligente y miembro de un exquisito grupo de ladrones de obras de 
arte, pusiste como clave de acceso a tus ficheros secretos el número de una de tus tarjetas de 
crédito, Sauckel, que fue quien supervisó las obras y utilizó este despacho, debió poner una 
combinación que reprodujera alguna tontería semejante. 

-Gracias por la parte que me toca. 
-De nada -suspiré-. De modo que sólo necesitamos saber fechas tales como la de su na-

cimiento, el de su mujer, los de sus diez hijos, el de su madre... o la de su entrada en el partido 
nazi, la del día de su ascenso a ministro de Reich, la de... 

-¡Vale, lo he comprendido! Sin embargo, pienso que, si hasta ahora hemos sido guiados 
paso a paso por multitud de pistas y señales, no tiene por qué ser diferente en este caso. Bus-
quemos en las facturas, por ejemplo, o en las páginas de ese periódico austríaco que hay en uno 
de los cajones de la mesa. 

-¡El periódico! -exclamé- ¡Eso es! ¡La fecha estaba marcada en rojo, como los versos de 
la canción! ¡Creo que era el 20 de abril de 1942! 

José abrió el cajón y sacó el ejemplar del Volks-Zeitung. 
-Sí, el 20 de abril de 1942, cumpleaños del Führer, Adolf Hitler, según reza, en grandes 

letras góticas, el titular de portada. Ese día -leyó- hubo una gran celebración en la Cancillería 
del Reich, en Berlín, y multitud de actos festivos por toda Alemania. El Führer recibió tantos 
regalos que, para darles cabida, hubo que habilitar varias salas del palacio de Charlottenburg. 

No pude contener la risa y solté una estruendosa carcajada. 
-¡Qué mente tan retorcida! -dejé escapar entre hipos-. ¡Qué admirable capacidad para los 

entuertos! ¿No te das cuenta, José? ¡Charlottenburg! ¡Charlottenburg! ¡Los regalos del Führer 
se guardaron en Charlottenburg! El Salón de Ámbar, el Bernsteinzimmer, fue construido por 
Federico I de Prusia para utilizarlo como salón de fumar en su palacio de Charlottenburg, ¿no 
te acuerdas? Nos lo explicó Roi en el IRC. 

José esbozó una sonrisa siniestra. 
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-Tienes razón; ¡qué mente tan retorcida! «Hermanos, en minas y galerías, hermanos, vo-
sotros en los despachos y oficinas -declamó a voz en grito-, ¡seguid la marcha de nuestro Füh-
rer! Hitler es nuestro conductor.» ¡Prueba con la fecha del cumpleaños de Hitler, cariño! 
¡Apuesto mi joyería a que se abre a la primera! 

Giré los discos hasta formar la combinación «2004» y, con una simple rotación del vo-
lante, descorrí, a la primera -como había dicho José-, los cinco pestillos cilindricos de acero 
cuyos extremos quedaron a la vista cuando empujamos la pared y ésta giró sobre sus goznes, 
dejando al descubierto el profundo y oscuro túnel de una mina. José, siguiendo su costumbre, 
procedió a pulsar rápidamente el ancho interruptor de cerámica situado a la derecha y una larga 
hilera de bombillas desnudas se encendió con titubeos en el techo, dejando al descubierto unas 
paredes de piedra viva. En el suelo, de tierra negra, apelmazada y húmeda, dibujando el mismo 
itinerario rectilíneo que la formación de bombillas, unos viejos raíles para vagonetas nos mar-
caban el camino que debíamos seguir. 

-¿Vamos...? -preguntó José, mirándome risueño. 
-Vamos. 
La galería, de unos cien metros de largo, se encaminaba hacia un sólido muro de cemento 

gris, que la cerraba y que formaba ángulo recto con las paredes de piedra. Un vano en el muro 
daba acceso a un nuevo pasillo de fabricación humana. 

-Lo mismo hubiera dado que escondieran sus tesoros en las tripas de la pirámide de 
Keops -murmuré sobrecogida-. Es igual de divertido. Tengo la sensación de que vamos a en-
contrarnos con la tumba del faraón de un momento a otro. 

-No te preocupes, cariño, yo te protegeré si te ataca la momia. 
-A veces tienes un humor bastante negro, José. 
-¡Pensar que siempre había creído que Peón era valerosa e intrépida como las heroínas de 

los cuentos! 
-¡Soy valerosa e intrépida como las heroínas de los cuentos! -protesté enérgicamente-. 

¡Pero es que este lugar resulta tétrico! Es como si flotara un soplo maligno en el aire. 
Habíamos llegado al fondo del pasillo, que torcía a la derecha, y allí encontramos dos 

puertas entreabiertas, una a cada lado. La primera nos introdujo en un espacioso cuarto de pa-
redes alicatadas y suelo de baldosas en el que había una sucesión de duchas, letrinas y lavabos, 
todo muy lóbrego y sucio; la segunda, en un comedor con un par de mesas en el centro, cubier-
tas de polvo, y, contra las paredes, vitrinas con platos, vasos y fuentes. Otra puerta, dentro de 
aquella misma estancia, conducía a un segundo comedor repleto de largos tablones de madera 
sin desbastar y bancos de similares ca racterísticas. Colgados de los muros, emblemas nazis 
como banderolas, estandartes, fotografías de Hitler y una placa de hierro con un águila negra 
de largas alas que sujetaba entre las garras una corona de laurel con una esvástica en el centro. 

-¿Qué se supone que es este sitio? -quise saber, confundida. 
-Parece un cuartel. O una cárcel. 
Salimos de nuevo al pasillo y seguimos con nuestra inspección, más desconcertados que 

al principio. Junto a los comedores, unas láminas metálicas, que giraban en ambos sentidos, 
daban paso a las cocinas, que olían a inmundicias, como si cincuenta años no hubieran sido 
suficientes para borrar el hedor de los primeros días. Después, el corredor por el que avanzá-
bamos se dividía en dos brazos, a derecha e izquierda. La pared del frente, que iba de lado a 
lado, mostraba cuatro puertas iguales. José abrió la más cercana a nosotros, miró el interior y 
retrocedió bruscamente, cerrando de golpe. 

-¡Casi me pisas! -me indigné. José estaba blanco como el papel. 
-Lo siento, cariño -musitó. 
-¿Qué pasa? ¿Qué había ahí dentro? 
-No lo tengo muy claro... -confesó con un hilo de voz-. Pero creo que será mejor que en-

tre a mirar mientras tú te quedas aquí quietecita. 
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-¡No pienso quedarme aquí quietecita! ¡No soy ninguna niña pequeña a la que debas pro-
teger, José! Te recuerdo que he vivido situaciones mucho peores que ésta y que estoy acostum-
brada a... 

-¡Vale, vale, pero luego no digas que no te avisé! -me cortó, frunciendo el ceño. Abrió de 
nuevo la puerta y le vi tantear la pared en busca del pulsador de la luz. Era la primera habita-
ción que encontrábamos a oscuras. Las demás tenían las bombillas encendidas, como si se las 
hubieran dejado a propósito para controlarlas desde arriba con el generador. Cuando se hizo la 
claridad, el espectáculo que se ofreció ante nuestros ojos resultó demoledor. Nunca en mi vida 
hubiera imaginado una tragedia como aquélla, un horror tan espeluznante. 

Recuerdo que sentí un golpe atroz en el centro del pecho -como si una piedra me hubiera 
golpeado en pleno corazón-, cuando vi aquellas filas de cadáveres, aquellos esqueletos todavía 
maniatados a sus camastros y vestidos con los jirones de las ropas a rayas de los prisioneros de 
los campos nazis de exterminio. Un gemido me subió por la garganta hasta casi ahogarme. No 
era miedo, ni siquiera asco o aprensión; era una pena infinita que me hacía albergar contra 
Sauckel y Koch los peores sentimientos que había experimentado a lo largo de toda mi vida. 

José me abrazó y me sacó de allí. Mientras yo permanecía impávida en el mismo lugar en 
el que me había dejado, él registró las otras habitaciones del pasillo. En todas, lamentablemen-
te, encontró lo mismo: en las dos de la derecha, otros grupos similares de prisioneros atados a 
sus catres y muertos por ráfagas de metralleta; en la de la izquierda, al fondo, soldados alema-
nes, sorprendidos por idéntica muerte durante el sueño. Njingún testigo había sobrevivido. 
Nadie había podido salir de allí para contar lo que había visto. 

Lo que más me cabreaba era comprobar que nada había cambiado desde que aquellos 
pobres hombres habían sido asesinados: los serbios habían construido también sus campos en 
los Balcanes para llevar a cabo su particular limpieza étnica; las dictaduras sudamericanas 
habían hecho desaparecer a miles de jóvenes después de torturarlos; en Brasil, los niños morían 
acribillados en las calles por los disparos de los escuadrones de la muerte que salían de caza al 
anochecer... Y así, un interminable etcétera de modernos genocidios, tan sanguinarios como el 
llevado a cabo por los nazis medio siglo atrás. 

Me sentía enferma y asqueada. Sólo quería volver a casa y olvidarlo todo. Me importaba 
muy poco el maldito Salón de Ámbar y las malditas obras de arte. 

-¡Ana, ven! ¡Ven y mira! i  El grito de José me sacó del ensimismamiento. 
-¡Lo hemos encontrado, Ana! ¡Ven y mira qué belleza! 
Caminé como una autómata hacia el lugar desde el que me llegaba la voz, una puerta si-

tuada frente al dormitorio de los soldados, en el extremo del pasillo. Me sorprendió no encon-
trarle allí cuando la atravesé. Aquello parecía un almacén de provisiones y materiales. Por to-
das partes podía ver grandes latas de comida y herramientas de trabajo: 

desde martillos, punzones y picos, hasta alicates, sierras y tenazas. 
-¡Ven, Ana, ven! ¡Es lo más hermoso que he visto en mi vida! 
La llamada procedía de algún lugar situado detrás de una de las estanterías abarrotada de 

guantes de lona, mazos y palas de campaña de la Wehrmacht. Sorteaba los obstáculos ajena a 
todo, como hipnotizada, dirigida por la voz. Entonces, el brazo de José levantó desde el interior 
una pesada y oscura cortina de hule, dejándome súbitamente frente a una deslumbrante revela-
ción de oro y luz. 

Pero no, no era oro. Era ámbar. 
A modo de brillantes colgaduras, largos paneles dorados caían desde un cielo abovedado 

increíblemente azul hasta un suelo de maderas oscuras donde el nácar dibujaba volutas y olas 
marinas. Entre los paneles, para romper la monotonía del color, estrechas cintas de espejo re-
flejaban hasta el infinito la luz de los candelabros del friso (escoltados por alados querubines) y 
de las lámparas sujetas por brazos de oro al mismo azogue. Tres puertas lacadas en blanco y 
con ornamentos dorados -una en el centro de cada pared-, idénticas a la que yo había atravesa-
do inadvertidamente al pasar bajo la cortina de hule, sostenían paneles rectangulares realzados 
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con relieves de festones y guirnaldas. Y por si toda aquella barroca fastuosidad no fuera sufi-
ciente, por si aquella deslumbrante exhibición de lujosos ornamentos blancos, dorados, amari-
llos y naranjas no resultara sobradamente perturbadora, piezas y placas de oro puro componían 
las molduras, cornisas, boceles, acodos y remates. 

Di un paso adelante. Luego otro más. Y luego otro y otro... hasta quedar situada en el 
centro de la altísima y descomunal sala. Una leve capa de polvo cubría las negras maderas del 
suelo, suavizando el brillo charolado del barniz. 

-Jamás... -musité-. Jamás había visto nada tan bello. 
-Es un poco rococó para mi gusto -observó José, junto a mí-, pero, sí, bello. Infinitamente 

bello. , 
Durante un buen rato permanecimos mudos, absortos en la contemplación de aquella ma-

ravilla que había enamorado el corazón de un zar. El ámbar desprendía un olor especial, como 
de sándalo y violeta. Quizá había estado expuesto mucho tiempo a tales aromas y los había 
conservado en su propia materia. De pronto me sobresalté: me había parecido escuchar un ru-
mor sordo a lo lejos. 

-¿Has oído algo, José? -pregunté con el ceño fruncido. 
-¿ Algo... ? No, no he oído nada -repuso tranquilamente, cogiéndome de la mano y arras-

trándome hacia adelante-. Vamos, que todavía tenemos muchas cosas que ver. 
Las cuatro puertas del salón estaban abiertas. Una de ellas, a nuestra espalda, era la que 

habíamos utilizado para entrar; las dos laterales dejaban ver detrás el muro de roca de la mina. 
La de enfrente, sin embargo, mostraba una nueva cámara iluminada. 

Esta vez sí. Esta vez se materializó la imagen mental que tenía del lugar en el que debían 
estar escondidas todas las obras de arte y los objetos de valor robados por el gauleiter de Pru-
sia, Erich Koch, durante la invasión de la Unión Soviética. En mil ocasiones había imaginado -
aunque mucho más pequeña- esa nave que ahora tenía delante, con todas esas pilas de embala-
jes que casi llegaban al techo. En realidad, era una galería de piedra escarpada, de proporciones 
descomunales (debía serlo, pues albergaba perfectamente los elevados paneles de ámbar del 
salón), cuyo final no podía descubrirse detrás de los cúmulos de cajas y fardos que, poco más o 
menos, ocultaban todo el piso de tierra. 

Un primer y trastornado vistazo nos hizo comprender el alcance del valor de lo que allí 
había escondido: más de un millar de cuadros de Rubens, Van Dyck, Vermeer, Caneletto, Pie-
tro Rotari, Watteau, Tiepolo, Rembrandt, El Greco, Antón Raphael Mengs, Cari Gustav Carus, 
Ludwig Richter, Egbert van der Poel, Bernhard Halder, Ilia Yefímovich Krilov, Ilia Repin, 
Max Slevogt, Egon Schiele, Gustav Klimt, Corot, David... Además de otro millar de dibujos, 
grabados y láminas de valor semejante. Joyas, objetos de arte egipcio, iconos rusos, tallas góti-
cas, armas, porcelanas, instrumentos de música antiguos, monedas, trajes de la familia imperial 
rusa, vestiduras de patriarcas, coronas, medallas de oro y plata... Ni siquiera era posible pensar 
en el precio incalculable de alguno de aquellos objetos sin sentir un desvanecimiento. 

Estábamos atónitos, boquiabiertos, deslumhrados. Apenas podíamos creer lo que veía-
mos. Finalmente, José se me acercó por detrás y me abrazó. Yo sostenía en la mano una lámina 
de Watteau con el apunte a sanguina de un joven pierrot. 

-¡Los del Grupo no querrán creernos cuando se lo contemos!-me dijo al oído. : , 
-Pues tendrán que hacerlo -afirmé, muy decidida-. Aquí hay un montón de trabajo para 

todos. Piensa por un momento en lo que va a supo ner organizar la salida de todo este material 
y el transporte a lugares seguros. 

-Bueno... -comentó José, pensativo-, para eso tenemos a Roi. Él es el cerebro del Grupo 
de Ajedrez. ¡Mayores problemas ha resuelto con éxito! Y, por cierto, son casi las once de la 
noche, cariño. Deberíamos subir para cenar algo y contactar con él. Debe de estar preocupado. 

-No, Cávalo, no lo estoy. No estoy preocupado en absoluto. 
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¿Roi...? ¿Qué hacía Roi allí...? Giramos los dos al mismo tiempo, a la velocidad del rayo, 
para comprobar que, en efecto, detrás de nosotros, apuntándonos con una pistola, estaba Roi. 

Roi no había venido solo. Tres hombres más le acompañaban. Uno de ellos, de una edad 
similar a la de Roi y vestido con una estrafalaria americana verde, nos miraba desde lejos con 
expresión risueña. Tenía las manos metidas en los bolsillos del pantalón (supongo que por el 
frío) y se mantenía un tanto apartado del grupo, como si aquello no tuviera nada que ver con él. 
Su aspecto era el de un nuevo rico que se divierte viviendo acontecimientos extravagantes. 
Tenía el rostro ancho y rubicundo, y los ojos, felinos, hacían juego con la chaqueta. Los otros 
dos, mucho más jóvenes, parecían sus guardaespaldas: altos, fornidos y musculosos hasta la 
exageración, mostraban en sus caras las marcas innegables de abundantes peleas. También 
ellos nos estaban apuntado con sus pistolas. Todos, incluso Roi, parecían estar pasando mucho 
frío; las ropas que llevaban no eran las adecuadas para las bajas temperaturas de las galerías. -
¿Roi...? -balbucí incrédula. Mis ojos iban alternativamente desde su rostro al cañón de su arma, 
que me apuntaba-. ¿Qué significa esto, Roi? 

-Significa lo que estás pensando, Peón. 
A pesar de sus setenta y cinco años, Roi seguía teniendo un aspecto imponente. Era más 

alto que José y vestido con aquel pantalón y aquella chaqueta deportiva aparentaba veinte años 
menos. Sus ojos grises, tan familiares para mí, me observaban desde debajo de sus erizadas 
cejas con una insultante frialdad que me heló la sangre. ¿Era aquél el príncipe Philibert a quien 
conocía desde la infancia, que me había visto crecer, que había sido amigo de mi padre hasta el 
día de su muerte y que seguía preguntándome por mi tía Juana antes de cada reunión en el 
IRC...? 

-No estoy pensando nada, Roi -murmuré con tristeza-. Me gustaría que me lo explicaras 
tú. 

-¡Sí, Roi, yo también quiero oír una explicación de tu boca! -confirmó José, desafiante. 
-Antes, permitidme que cumpla con las más elementales normas de cortesía. Ana, José...-

dijo, y se volvió hacia el hombre de la americana verde-, os presento a mi buen amigo Vladimir 
Melentiev, el cliente para el que habéis estado trabajando. 

¡Melentiev! ¡Aquel viejo insolente era Vladimir Melentiev, el que nos había contratado 
para que robáramos el Mujiks de Krilov! 

-A estos muchachos que están a mi lado no hace falta presentarlos -continuó- . Trabajan 
para él. Cuidan de su seguridad. 

-¡Pues no parecen cuidarle mucho en este momento! ¡Están bastante ocupados vigilándo-
nos a nosotros! -le espetó José, que no me había soltado ni por un momento. Sentía la presión 
de sus dedos en mis brazos como si fueran garras crispadas. 

Roi soltó una carcajada que reverberó en el túnel de la mina. 
-Verás, Cávalo -le explicó cuando consiguió calmar su risa-. Vladimir y yo ya somos 

demasiado mayores para estas desagradables aventuras. Pável y Leonid se encargarán de ter-
minar con vosotros cuando llegue el momento. Yo, sinceramente, no podría. Debo reconocerlo. 

-¡Menos mal que aún conservas algo de humanidad! -ironizó José. Podía notarle en la 
voz que, como yo, estaba herido en lo más hondo. Roi también había sido amigo de su padre. 
Además, tanto para él como para mí (y, por supuesto, para los demás miembros del Grupo), 
Roi siempre había sido una figura primordial, una personalidad emblemática, profundamente 
respetada. Él cuidaba de nosotros, cuidaba de que todo saliera bien, organizaba las operaciones, 
exigía la máxima seguridad... Y ahora nos apuntaba con su pistola como si no nos conociera, 
como si no le importara matarnos o como si no le importara que Pável y Leonid nos mataran. 
Aquello era de locos. 

-¿Por qué, Roi? -quise saber-. ¿Por qué todo esto? 
-Por dinero, mi querido Peón, por mucho dinero. ¿Por qué otra cosa podría ser si no...? 

Vladimir sólo desea el Salón de Ámbar. Tiene planes muy ambiciosos y lo necesita. Lo demás, 
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todo lo que hay en esta nave, es para mí. De hecho, es mío -recalcó con un brillo acerado en los 
ojos-. Verás, Peón, ya lo había perdido todo mucho antes de que llegara esta última y mons-
truosa crisis económica. Tenía, incluso, hipotecado el castillo y sólo me quedaba la pequeña 
fortuna que Rook me invertía en bolsa con más o menos habilidad. En este momento ni siquie-
ra tengo ese dinero. No tengo nada. Ni un franco. Las deudas han acabado con todo mi capital. 

-¿Y dónde has metido todo el dinero que hemos ganado con nuestras operaciones? ¡Es 
mucho, Roi! No puede ser que hayas llegado a estar tan arruinado. 

-Sí, mi querida niña -confirmó, dulcificando por fin el gesto y la voz-. Completamente 
arruinado. Había especulado peligrosamente en ciertos mercados de alto riesgo y salió mal. 
Aguanté todo lo que pude, pero, al final, me hundí. 

-Armas -declaró lacónicamente Melentiev. 
-¿Armas...? -No podía creer lo que estaba oyendo. ¿Roi metido en el tráfico de armas? 
-Bueno, armas y algunas otras cosas -nos aclaró un poco azorado-. No importa. El caso 

es que salió mal. Entonces recibí la visita de Vladimir. Conocía la existencia del Grupo de Aje-
drez desde muchos años atrás, prácticamente desde que lo fundé en los años sesenta con ayuda 
de tu padre, Cávalo, y también del tuyo, Peón. El KGB siempre ha sabido que yo era un ladrón 
de obras de arte, aunque no me vincularon con el Grupo hasta más tarde. -¡Saben quiénes so-
mos! -exclamó José, aterrado. La seguridad de Amalia se me atravesó en el estómago: ¡la niña 
podía estar en peligro! 

-¡No, eso no! -profirió Roi-. Sólo me conocían a mí. En aquellos tiempos, yo no trabajaba 
únicamente con el Grupo de Ajedrez. De hecho, si lo fundé, fue para encubrir otras actividades 
que llevaba a cabo yo solo. Vuestros padres, por ejemplo, nunca supieron que realizaba opera-
ciones al margen. A veces, incluso, preparaba para ellos algún robo que me servía para ocultar 
otro más importante. 

-El príncipe Philibert de Malgaigne-Denonvilliers -silabeó lentamente Melentiev con su 
acusado acento ruso- era una celebridad en el KGB. Creíamos que actuaba solo, hasta que los 
ordenadores relacionaron los robos del Grupo de Ajedrez con sus movimientos. Estaba muy 
vigilado -terminó. 

-¡No puedo creer lo que estoy oyendo! -tronó José, apretándome los brazos con más fuer-
za-. ¡No puedo, Ana, no puedo creerlo! ¡Nos ha traicionado! 

-¿Y de qué conocías a Melentiev? -pregunté exasperada-. ¿Por qué nos metiste en esto? 
¿Por qué ahora? 

La idea de la muerte no entraba en mi duro cerebro. No recuerdo haber creído ni por un 
instante que iba a morir. Quizá, eso sí, me angustiaba que le hicieran daño a José. Perderle tan 
pronto no entraba en mis planes. No sé si es que la mente tiene extraños recursos defensivos y 
no ve lo que no quiere ver, o que yo sabía, por alguna premonición inexplicable, que todavía no 
había llegado mi hora. -Bueno, lo cierto es que a Melentiev lo conozco desde hace mucho 
tiempo. Hemos trabajado juntos en alguna ocasión, ¿verdad, Vladimir? -El ruso asintió con Ja 
cabeza y se cerró el cuello de la discreta americana verde con una mano. El desgraciado tenía 
un frío de mil demonios-. Mi viejo amigo es un ruso cabal y orgulloso. Su espíritu capitalista 
no soporta la miseria de sus compatriotas. Cree que Yeltsin es un inepto, un pelele puesto al 
frente de su país por Estados Unidos, que le mantiene en el poder a cualquier precio, ayudándo-
le a salir de los atolladeros en los que él sólito se mete por su incompetencia. Vladimir cree que 
la salud de Yeltsin no aguantará hasta las elecciones presidenciales del año 2000. Por eso nece-
sita urgentemente el Salón de Ámbar... -Se quedó en suspenso unos instantes, como dudando, y 
luego continuó-. Pocos días antes de morir en Barczewo, Erich Koch le habló del Jeremías. Le 
dijo que muchos años atrás, antes de ser capturado, había pintado un cuadro en el que había 
escondido las claves para encontrar sus tesoros, pero que ni él ni nadie lo encontraría jamás. Le 
dijo que estaba muy bien escondido detrás de otro cuadro. Vladimir no informó a sus superio-
res acerca de esta última fanfarronada de Koch, que muy bien podía ser cierta. Durante años 
realizó investigaciones por su cuenta hasta que descubrió la existencia de Helmut Hubner. 
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Hubner fue quien pilotó desde Kónigsberg a Buchenwald el Junker 52 a bordo del cual viaja-
ron los paneles del Salón de Ámbar. -Se detuvo de nuevo y miró a su alrededor-. Todas estas 
maravillas que veis aquí llegaron por tierra, en camiones, pero el Salón de Ámbar vino volando 
desde Prusia. Era la forma más segura y discreta. Hubner nunca supo lo que transportó en aquel 
vuelo, pero Vladimir ató cabos y Ib adivinó. De ahí al regalo de Koch, el Mujiks de Krilov, 
como agradecimiento a Hubner por haberle alojado en su casa de Pulheim, en Colonia, durante 
cuatro años (hasta que fue detenido por los aliados), no había más que un paso. Cuando vino a 
verme, hacía ya mucho tiempo que Vladimir conocía la existencia del Jeremías detrás del Mu-
jiks. Pero Hubner se había negado en redondo a vender el lienzo de Krilov y, además, aunque 
lo hubiera vendido, habría sido imposible para Melentiev descifrar las claves de Koch y llegar 
hasta este magnífico escondite. Era un desafío que el Grupo de Ajedrez sí podía afrontar, y yo 
le aseguré que nosotros lo conseguiríamos, que encontraríamos el Salón de Ámbar. Y ya veis 
que no me equivoqué -sonrió con orgullo-. Ahora, Vladimir podrá entregar el salón a su propio 
candidato a la presidencia de Rusia, Lev Marinski, del Partido Nacional Liberal (de corte ultra-
nacionalista, debo añadir), a quien, sin duda, este increíble golpe de efecto ayudará mucho en 
las próximas elecciones. Seguro que se hará con la victoria y que sabrá ayudar a sus amigos 
cuando tenga el poder. 

-¡SUÉLTALOS, ROÍ! -gritó a pleno pulmón la voz de Láufer-. ¡SUÉLTALOS AHORA 
MISMOo MATO A MELENTIEV! 

Me había llevado un susto de muerte. José también se sobresaltó ostensiblemente a mi 
espalda. ¡Láufer! ¡Láufer estaba allí! Aquello empezaba a parecer una reunión del Grupo. El 
bueno de Heinz había entrado sigilosamente en la nave mientras Roi se explayaba a gusto con-
tándonos los entresijos de la que empezó siendo Operación Krilov y, aprovechando la coloca-
ción rezagada de Melentiev, le había apresado, poniéndole al cuello un peligroso punzón que 
había cogido del almacén de comida y herramientas. A partir de ese instante, los acontecimien-
tos se desarrollaron vertiginosamente: el desconcierto creado por la sorprendente aparición de 
Láufer fue muy bien utilizado por José, que se abalanzó sobre Roi y le desarmó fácilmente. Roi 
era un viejo de setenta y cinco años, helado de frío y falto de reflejos, así que no opuso ninguna 
resistencia, rindiéndose sin forcejeos. También yo aproveché bien la situación, desarmando de 
una certera patada a uno de los guardaespaldas de Melentiev, mientras el otro se quedaba para-
lizado como una estatua por miedo a que Láufer atravesara el cuello de su jefe con el afilado 
pincho de hierro. 

Así que, en cuestión de unos segundos, la situación había dado un giro completo. Ahora, 
José amenazaba a Roi con la pistola, Láufer seguía reteniendo a Melentiev y yo estaba mania-
tando, con las correas de cuero de unos fardos cercanos, a los muchachotes rusos. 

-No te atreverás a matarme, Cávalo -afirmó Roi muy sonriente, mirando fijamente a su 
guardián. 

-No apuestes nada por ello -le respondió José, clavándole el cañón de la pistola en las 
costillas. 

Yo sabía que Roi tenía razón, quejóse no sería capaz de hacerlo, por eso me apresuré con 
las ataduras de Pável y Leonid y corrí a maniatar al príncipe. Quería que José soltara el arma; 
me repugnaba verle con esa cosa negra en la mano. También sabía que Láufer no podría hacer-
le daño a Melehtiev, así que me di mucha prisa con el príncipe Philibert y fui rápidamente 
hacia el mafioso. En un santiamén todos estaban maniatados y sentados en el suelo, apoyados 
contra una montaña de cajas llenas de cuadros. 

Sólo entonces me abracé a Láufer como una loca, llorando de alegría. 
-¡Cómo me alegro de verte! ¡Cómo me alegro de verte! -repetía una y otra vez entre beso 

y beso. No es que yo sea muy expresiva con mis afectos, pero hay momentos en que la situa-
ción me desborda y no puedo evitar hacer el ridículo. Gruesos goterones me resbalaban por las 
mejillas hasta caer en la camisa del bueno de Heinz, que me estrechaba también, emocionado. 
Sólo después de mucho rato me di cuenta de que el pobre estaba temblando como una hoja. Me 
separé, me sequé los ojos y le observé-. ¡Estás congelado, Láufer! 
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-¡Aquí hace mucho frío! -castañeteó entre dientes. 
-¡Vamos al despacho!-propuso José. 
-¿Y qué hacemos con esos cuatro ? -pregunté, volviéndome a mirarlos. Los ojos de Roi 

se cruzaron, burlones, con los míos. Debí sospechar entonces que estaba tramando algo, pero, 
desgraciadamente, no lo hice. Me sentía mucho más preocupada por Heinz. Sabía, eso sí, que 
teníamos un grave problema con ellos: matarlos, no los íbamos a matar, eso estaba claro, pero 
tampoco podíamos entregarlos a la policía, ni dejarlos allí, ni llevarlos con nosotros, porque, 
sin duda, una vez arriba, intentarían liquidarnos en cuanto tuvieran ocasión. 

-¡Que se queden ahí! -respondió José con desprecio, alejándose con Láufer-. Dentro de 
un rato les bajaremos algo de comida. 

Una punzada me atravesó el corazón y no fui capaz de marcharme sin haber dejado caer 
sobre Roi y sus estúpidos compañeros un puñado de pesadas y preciosas vestiduras imperiales. 
Eso, al menos, les quitaría el frío. Luego, me fui. Eché a correr en pos de José y^ de Heinz que 
ya habían atravesado el Salón de Ámbar. 

Cruzamos el cuartel, subimos por la mina y alcanzamos el despacho de Sauckel con tanta 
alegría como si fuera un viejo hogar. Allí estaban nuestras mochilas, y también el hornillo, 
sosteniendo todavía la cazoleta con los restos de cera. José arrancó la chaqueta de cuero negro 
del perchero y se la puso a Heinz por los hombros, no sin antes haberle dado un par de buenos 
guantes y el jersey que guardaba para ponerse cuando saliéramos al exterior. En el despacho 
hacía bastante calor, un calor húmedo y pegajoso, pero nuestro héroe tenía el frío metido en el 
cuerpo desde que había cruzado la red de alcantarillado a toda velocidad para llegar hasta noso-
tros. 

Mientras preparábamos unos platos abundantes de puré de patatas con extracto de carne, 
Láufer nos explicó que su milagrosa aparición había sido obra de una intrépida jovencita lla-
mada Amalia. La boca de José se abrió desmesuradamente y yo dejé de remover el puré para 
soltar una exclamación de dolor y chuparme el dedo que acababa de quemarme con el borde 
del recipiente metálico. 

-¿Amalia...? -preguntó estupefacto el padre de la artista. 
-¿Tu hija se llama Amalia, no? ¡Pues esa misma! 
-¿Qué demonios...? -empecé a decir, pero Láuf er me cortó. 
-Veréis, ¡yo no tenía ni idea de todo esto! -exclamó, señalando con la barbilla todo el 

despacho-. No sabía que estabais aquí. Desde la última reunión del Grupo, el 11 de octubre, no 
había tenido noticias de nadie, así que ayer jueves por la mañana se me ocurrió mandar un e-
mail a Roi para preguntarle cómo iba el asunto de Weimar. 

-¡Roi nos dijo que estabas demasiado ocupado para colaborar con nosotros! -le conté-. 
Creímos que te habías negado a participar. 

-¡Pero si yo no sabía nada! -insistió-. A mí no me dijo nada. 
José y yo cambiamos una mirada de inteligencia. Roi nos había engañado desde el prin-

cipio. 
-En fin... -prosiguió-, la cosa es que por la noche me subía por las paredes. Roi no había 

contestado a mi mensaje y hacía más de un mes que no tenía noticias. Así que te mandé un 
mail a ti, Ana, utilizando tu dirección normal de correo electrónico, la de tu servidor. Ya sabes 
que todos los mensajes entre nosotros pasan por el ordenador de Roi, de modo que no tuve más 
remedio. 

-¡Me enviaste un mensaje sin codificar! -me alarmé. 
-¡Bueno, no es tan grave! -protestó dando buena cuenta de la primera cucharada de puré 

caliente-. ¡No te decía nada peligroso! 
-¡Eso no importa, Láufer! ¡Es una irresponsabilidad por tu parte! 
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-¡Pues esa irresponsabilidad te ha salvado la vida! -se defendió con la boca llena-. Porque 
no sé si lo sabrás, pero la hija de José se pasa el día delante de tu ordenador y, gracias a eso, 
recibió y leyó mi mensaje. 

-¿Ha estado leyendo mi correo privado? -me escandalicé, mirando a su padre con ojos 
asesinos. 

José hizo un ruidito apaciguador con los labios y me cogió de la mano. 
-Amalia me contestó inmediatamente, muy asustada. Me dijo que estabais aquí desde 

hacía once días y que creía que yo lo sabía. En cuanto me repuse del ataque de pánico (al prin-
cipio creí que era una trampa de la policía), le mandé urgentemente otro mail citándola en un 
canal codificado y con clave del IRC. ¡Tu hija sabe mucho de informática, José! ¡Me gustaría 
conocerla! Tendríamos mucho de que hablar... Por supuesto, en cuanto los dos estuvimos de-
ntro del canal bloqueé las entradas y la acribillé a preguntas. Tenía que comprobar que era 
quien decía ser y que lo que intentaba contarme era cierto. Lo primero que hice fue mandar un 
troyano a tu máquina, Ana, para averiguar de quién era el ordenador que tenía al otro lado. 
Eché un vistazo y me quedé más tranquilo: todas tus cosas estaban allí dentro. 

Empezaba a sentirme como un insecto bajo la lupa de un equipo de científicos locos. Ya 
no había privacidad en mi vida, me lamenté. Mi ropa interior había sido expuesta al público. 

-¿A que no sabéis cómo averigüé que era la verdadera Amalia...? -José y yo negamos pa-
cientemente con la cabeza. Heinz sonrió muy ufano-. Le pregunté qué contenía el paquete que 
había enviado para ella desde Alemania. Me dijo que una muñequita de hojalata que se desli-
zaba por una pista nevada, una Marklin fabricada en 1890. ¡Bingo! ¡No me negaréis que fue 
una pregunta genial! -José y yo le confirmamos su genialidad con la cabeza-. Bueno, el resto ya 
lo podéis imaginar. Me contó toda la historia y nos dimos cuenta de que corríais un gran peli-
gro. Una chapuza como la que había organizado Roi no podía significar otra cosa. Cogí el co-
che y, sin dormir, me vine a Weimar. Amalia me había indicado qué entrada a las galerías de-
bía utilizar para caer lo más cerca posible de este sitio. 

Sentí curiosidad y le pregunté cuál era. 
-¡No te lo creerás! -me dijo con los ojos brillantes. 
-Inténtalo. 
-¡Estamos exactamente debajo del campo de concentración de Buchenwald! 
-¡Qué! 
-¡Te lo aseguro! Debajo mismo del campo, en un paraje llamado Ettersberg. 
Mil ideas cruzaron mi cabeza en décimas de segundo. ¡Así que el Gauforum y el KZ Bu-

chenwald estaban comunicados por túneles bajo tierra! ¡Así que no era debajo del Gauforum 
donde se escondía el Salón de Ámbar, sino debajo de Buchenwald! 

-Entré por una boca de alcantarilla que hay en la Blutstrasse10, el camino que comunica 
Weimar con el campo, construido con hormigón por los propios presos, y... 

Fue entonces cuando sentí un dolor agudo en el costado y un brazo que rodeaba con bru-
talidad mi garganta hasta cortarme la respiración. Escuché una exclamación y algunos golpes, 
pero no supe exactamente qué estaba pasando hasta que oí la voz de Roi junto a mi oreja: 

-¡Dame las pistolas! ¡Dame las pistolas o la mato! 
Me revolvía, furiosa, tratando desesperadamente de apartar con las dos manos aquel cepo 

que me impedía respirar. Pero cuanto más forcejeaba, más notaba el doloroso pinchazo en el 
costado. 

-¡Dame las pistolas, José, o la mato! ¡No bromeo! 

                                                      
10 vía de la sangre 
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Oí un disparo. Y luego otro. En realidad oí también el silbido de las balas pasando muy 
cerca de mí. Pero cuando, por fin, una bocanada de aire logró entrar en mis pulmones, perdí el 
conocimiento. 
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EPÍLOGO 

No es que yo sea una delicada flor de invernadero que se desmaya en cuanto escucha una 
palabra soez. Es que el brazo de Roí me había impedido respirar durante demasiado tiempo y 
mi cerebro había dejado de recibir oxígeno. Por eso caí al suelo sin sentido en el mismo mo-
mento en que José disparaba y mataba al príncipe Philibert. 

Roi había aflojado sus ataduras en cuanto abandoné la nave de las obras de arte. Supongo 
que se dio cuenta de mi precipitación y nerviosismo a la hora de maniatarle y debió colocar las 
manos de manera que las correas quedaron completamente sueltas. Luego mató a Vladimir 
Melentiev y a sus secuaces con el mismo puñal de oro y pedrería con que me había pinchado a 
mí. Lo cogió de una de las colecciones de armas robadas por Koch en algún museo de San 
Petersburgo. Matando a aquellos tres desgraciados, se aseguraba la posesión, no sólo de los 
tesoros contenidos en la nave, como había pactado con Melentiev, sino también del Salón de 
Ámbar, cuyo valor era incalculable. 

Luego había cruzado el cuartel y había llegado hasta el extremo de la mina, justo al otro 
lado de la puerta acorazada, y allí había permanecido hasta que encontró el momento adecuado 
para atacar a la persona que estaba más cerca de su escondite, o sea, yo. Le había salido perfec-
ta la jugada, pues José había cogido las tres pistolas antes de salir de la nave y, atrapándome a 
mí, se aseguraba que éste se las devolviera. Pero calculó mal la reacción de José. Éste, al verme 
flaquear, creyó que me había clavado de verdad el puñal (¡poco faltó, desde luego!) y, ciego de 
ira, cuando Roi creía que se disponía a darle las armas, sujetó fuertemente una de ellas y le 
disparó a la cabeza, con tan buena puntería que acertó. 

José, Heinz y yo abandonamos aquella misma noche las alcantarillas de Weimar por la 
boca situada en las inmediaciones de Buchenwald, no sin antes enterrar bajo la tierra negra y 
húmeda de la mina los cuerpos del príncipe Philibert y de Vladimir Melentiev y sus gorilas. 
Los otros, los que permanecían en sus camastros del cuartel, tendrían que esperar hasta nuestra 
siguiente visita. 

Ya en el coche de Heinz, mientras nos alejábamos de la puerta del KZ, nos pusimos en 
contacto con Amalia y con Ezequiela a través del móvil. Hablamos con ellas largo y tendido, 
aunque sin entrar en detalles sobre lo ocurrido. Los teléfonos móviles son muy poco seguros, 
pues cualquiera puede captar la señal con un vulgar escáner y seguir punto por punto la conver-
sación. Las tranquilizamos mientras Láufer conducía por las autopistas alemanas en dirección a 
su casa de Bonn, donde nos quedamos un par de días descansando después de tanto ajetreo. 
José pudo afeitarse por fin y quitarse la barba, pero yo llegué a la conclusión de que me gusta-
ba más con pelo en la cara y le hice prometer que volvería a dejársela. También prestamos 
atención a otros importantes aspectos mientras estuvimos con Heinz: se hacía necesario des-
mantelar el sistema informático del Grupo de Ajedrez. La desaparición de Roi (que, evidente-
mente, tenía visos de prolongarse para siempre) acabaría llamando la atención de alguno de sus 
allegados, de manera que Láufer destruyó, a distancia, el contenido del disco duro de la máqui-
na del príncipe, llevando a cabo un formateo de la unidad que hacía imposible la recuperación 
de los datos. No creímos que Roi hubiera sido tan inconsciente de dejar por ahí papeles o foto-
grafías. Ninguno lo hacíamos, precisamente por su insistencia en temas de seguridad, de mane-
ra que nos sentimos bastante tranquilos después de esta intervención. Sólo hubo una cosa que 
Láufer no borró y que transfirió íntegramente a su ordenador: el fichero en el que Roi guardaba 
la lista de los clientes 'del Grupo y de los coleccionistas de arte más importantes del mundo. 

Rook y Donna recibieron un mensaje anónimo muy sencillo en sus direcciones públicas 
de correo electrónico: una sola palabra, «Jaque», cargada para ellos de significado. A partir de 
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ese momento, debían estar en alerta, vaciar sus ordenadores, eliminar la menor señal de su per-
tenencia al Grupo de Ajedrez y esperar instrucciones. 

José estaba muy preocupado por su coche, abandonado en el destartalado garaje del edi-
ficio en ruinas de la Rómerhofstrasse de Francfort, y por el viejo Mercedes azul oscuro que 
habíamos dejado en Weimar. Láufer le aseguró que él mismo iría a Francfort a recoger el Saab 
y que se haría cargo del vehículo hasta quejóse pudiera recuperarlo. En cuanto al Mercedes, 
llevaba dieciséis días aparcado en el mismo lugar y no sabíamos qué habría podido ser de él. 
Aparte de que desconocíamos por completo la procedencia del automóvil, podía hallarse en 
esos momentos en el depósito de la policía, por ejemplo, o, en el peor de los casos, sometido a 
vigilancia, a la espera de que apareciera el dueño. Esto último no era probable pero, como está-
bamos tan histéricos, Láufer indagó en los ordenadores del Rathau de Weimar y, después de 
dar muchas vueltas, encontró una breve nota que daba cuenta de la recuperación, en la misma 
calle que nosotros habíamos dejado el coche, de un vehículo de idénticas características (aun-
que diferente matrícula) a otro desaparecido de un taller de reparaciones de Francfort a media-
dos de octubre. Supusimos que lo habrían restablecido a su verdadero propietario sin hacer más 
averiguaciones - como era lo normal en estos casos-, y, recordando que, además, no habíamos 
dejado nuestras huellas, nos tranquilizamos y nos olvidamos del tema. 

A primera hora del martes 17 de noviembre embarcamos, por fin, en un vuelo con desti-
no a Madrid. Una vez en Barajas, estuvimos haciendo tiempo hasta la hora de comer y luego 
salimos del aeropuerto con un grupo de pasajeros franceses que acababa de arribar. Viajamos 
en taxi hasta Ávila, hablando, en francés, de tonterías, y, a media tarde, entramos por la puerta 
de mi casa como dos náufragos que ponen el pie en tierra firme después de muchas semanas de 
mar. Amalia y Ezequiela nos abrazaron como si fuéramos dos niños perdidos y hallados en el 
templo, pero mucho más se abrazaron entre sí cuando, tres días después, José y la niña partie-
ron en tren rumbo a Oporto. A Amalia se le habían subido mucho los humos a la cabeza tras su 
intervención en la aventura, pero, aunque no le restó importancia y supo valorar su actuación, 
José no permitió que se pusiera tonta y, con cuatro frases, la devolvió a su condición de adoles-
cente de trece años que todavía tenía que seguir yendo al colegio. Una noche, cuando José ya 
dormía, me levanté de la cama y entré en mi antigua habitación. Amalia se despertó de golpe y 
me miró sorprendida. «Sólo quiero darte las gracias a solas -le dije sonriente-, sin ti no estaría-
mos aquí. Si, cuando seas mayor, deseas entrar en el Grupo, tendrás todo mi apoyo. Pero no se 
lo digas a tu padre, ¿vale? Creo que no estaría de acuerdo conmigo. ¡Ah!, y puedes venir a esta 
casa cuando quieras y usar mi ordenador.» Era todo un pacto. Amalia me abrazó muy fuerte y 
yo le respondí, lo cual, para dos caracteres tan secos como los nuestros, era toda una alianza. 
Mi criada también se había encariñado realmente con la niña y me expresó ampliamente su 
satisfacción por la aparente estabilidad de mi relación con el padre de la criatura. Llegó a insi-
nuarme, incluso, que no le importaría dejar Ávila y vivir en el país vecino si yo lo creía necesa-
rio». Por supuesto, le cerré la boca con unas cuantas inconveniencias. 

La vida volvió a la normalidad antes de que nos diéramos cuenta. Todos los fines de se-
mana, en Oporto o en Ávila, José y yo nos encontrábamos y pasábamos un par de días juntos, a 
veces con la niña y otras veces sin ella, según tocara. Empezó a formar parte de mi rutina el 
bajar los viernes a Madrid para coger el avión o para recibir a José. Habíamos establecido un 
modus vivendi cómodo y agradable, aunque él se resentía y lamentaba como un condenado a 
cadena perpetua. Pero el truco estaba en no hacerle ningún caso. 

Gracias a la base de datos salvada por Láufer antes de aniquilar el contenido del ordena-
dor de Roi, rescatamos el nombre del coleccionista francés que había comprado el icono ruso 
robado por mí del iconostasio de la iglesia ortodoxa de San Demetrio, en San Petersburgo. A 
mediados de diciembre, todavía bastante asustados por las repercusiones que pudiera tener lo 
ocurrido en Weimar, dejamos el icono en los aseos de una gasolinera de las afueras de Lyon y, 
seis horas después, recogimos quinientos mil dólares en la consigna de la estación de autobu-
ses. Estábamos muy preocupados e inseguros, por eso hasta principios de marzo del año si-
guiente no nos atrevimos a convocar un encuentro con Rook y Donna. 
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Habían transcurrido ya cuatro meses. Weimar festejaba su situación de Ciudad Europea 
de la Cultura 1999 y salía con frecuencia en los telediarios, aunque, significativamente, jamás 
se mencionaba su pasado nazi ni la existencia en las afueras del KZ Buchenwald. 

La ausencia de Roi había pasado bastante inad vertida en los círculos del arte, como si 
nadie quisiera recordar que le había conocido o como si todo el mundo diera por sentado que se 
había fugado a una isla paradisíaca de las Antillas Francesas para disfrutar de una merecida 
jubilación. La desaparición de Melentiev, según supimos después, fue rápidamente cubierta por 
su hijo, Nicolás Serguéievich Rachkov, quien ya ostentaba la dirección de los negocios familia-
res desde mucho tiempo atrás. 

El 2 de marzo de 1999 celebramos una primera reunión en el IRC, convocada por Heinz 
a través de un nuevo sistema de encriptación de correo escrito por él. En aquel breve encuentro 
decidimos que había llegado el momento de que cambiaran algunas cosas en el Grupo de Aje-
drez. Acordamos encontrarnos personalmente, los cuatro, el lunes siguiente, 8 de marzo, en el 
hotel Casuarina Beach, situado en el paraje llamado Anse aux Pins, de la isla Mahé, en las Sey-
chelles, y así, mientras nos tostábamos al sol en las playas de arena blanca, frente a unas aguas 
de color turquesa, o disfrutábamos de un espectáculo criollo al anochecer, podríamos hablar 
apaciblemente de los muchos temas que teníamos pendientes y tomar todas las decisiones que 
había que adoptar para el futuro. 

No ocurrió exactamente así, pero fue muy emocionante reunimos de madrugada en la 
habitación de Láufer, con las ventanas cerradas a cal y canto y el susto recorriéndonos el cuer-
po. Rook resultó un poco más estúpido, más ambicioso y más feo de lo que parecía por Internet 
(un británico de esos con paraguas, tirantes, bombín y alma de yuppy posmoderno), pero Don-
na se reveló como una mujer excepcional, con las ideas muy claras y una saludable y desmedi-
da pasión por el arte. Sólo éramos cinco, y no seis, las piezas de ajedrez reunidas aquella noche 
en el Casuarina Beach. Desde el principio resultó evidente que constituíamos un grupo desca-
bezado, carente de líder -de Rey-, pero teníamos buena voluntad y muchas ganas de seguir 
adelante. Además, y esto era lo verdaderamente importante, poseíamos un inmenso tesoro ente-
rrado en el subsuelo de Weimar. 

Estaba el sol en lo alto cuando llegamos, por fin, a la conclusión de dejar el Salón de 
Ámbar en su escondite. Barajamos múltiples posibilidades porque nos molestaba no encontrar 
una solución, pero era obvio que no estábamos cualificados para un trabajo de semejante en-
vergadura: necesitaríamos, como mínimo, un amplio equipo de personal especializado, amén 
de un material de trabajo exageradamente llamativo (excavadoras, grúas, carretillas elevadoras, 
etc.) y una enorme flota de camiones para el transporte. Además, ¿dónde podríamos guardar 
algo así? ¿Dónde esconder, en buenas condiciones, unos gigantescos paneles de ámbar dorado 
de más de dos siglos de antigüedad? Mejor dejarlo donde estaba, decidimos, por lo menos has-
ta que vaciáramos de obras de arte el almacén contiguo. En eso hubo unanimidad y conformi-
dad desde el primer momento. Se imponía establecer una periodicidad de visitas al entramado 
de galerías de Weimar para ir despejando la nave. Entrando y saliendo por Buchenwald, en uno 
o dos años podría mos haber sacado todo lo que Sauckel y Koch habían escondido y no habría 
ningún problema para vender un material tan bueno en el amplio mercado de los coleccionistas 
privados. 

Donna apuntó la posibilidad de devolver, bajo manga, el Salón de Ámbar a los rusos, es 
decir, a través de un comunicado anónimo o algo así. Pero Láufer señaló que eso crearía un 
conflicto diplomático entre Rusia y Alemania, todavía enfrentados por el asunto del tesoro de 
Troya, descubierto en el siglo xix por el arqueólogo alemán Heinrich Schliemanh. Al parecer, 
los soviéticos se lo llevaron a la URSS como «trofeo de guerra» al finalizar la Segunda Guerra 
Mundial. La verdad, me dije, es que todos tenían muchos motivos por los que callar. 

Así pues, nos quedamos con el salón. Algún día, quizá, podría servirnos para algo, po-
dríamos sacarle algún provecho (no necesariamente económico) o podríamos necesitarlo como 
moneda de cambio, como quiso hacer Erich Koch. Aunque, tal vez, lo devolveríamos en cuanto 
se dieran las circunstancias adecuadas. El tiempo lo diría. 
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Con un solo voto en contra (el mío), se aprobó también la moción de «alquilar» una o dos 
celdas más a mi tía Juana en el monasterio de Santa María de Miranda. De ese modo, me expli-
caron pacientemente, podríamos guardar las piezas ya vendidas hasta su entrega. Les dije que 
únicamente imponía una condición: que las demandas de dinero de mi tía para sufragarla reha-
bilitación de su cenobio corrieran a cargo de los beneficios del Grupo. Estaba hasta el gorro de 
que esa vampira me chupara la sangre sólo a mí. Aceptaron, naturalmente, y yo me tuve que 
tragar la bilis que me subía por la garganta. ¡Se iba a hacer de oro la madre superiora! 

El Grupo de Ajedrez, hoy en día, sigue trabajando sin descanso (por pura afición, es cier-
to). Desde entonces, nos han ocurrido otras muchas cosas: con gran satisfacción por mi parte, 
antes de un año habíamos nombrado un nuevo Roi, alguien estupendo que cumple magnífica-
mente sus funciones, y poco después sucedió lo del... Pero, no, que ésa es otra historia. 

 


