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Poesía 
  -[2]-     -[3]-    
El esfuerzo 
1917 
 
 
 
A Enrique Díez-Canedo, 
con gratitud y admiración 
  -[4]-     -[5]-    
Las canciones candorosas 
 
 
 
Musmé 
 
 Eres bella y elegante   
 y tu alma extravagante   
 en amar no se marchita;   
 gozas la dicha completa.   
 Dios no te hizo tan coqueta   
 al hacerte tan bonita.   
 
 
 Brotan lujuriosas luces   
 de tus ojos andaluces   
 y de tu pelo africano,   
 y eres como una musmé   
 cuyo diminuto pie   
 caber podría en mi mano.   
 
 
 Tienes los labios de fresa   
 y las manos de abadesa;   
 son tus mejillas de grana,   
 y hasta en tu voz argentina   
 eres la mujer divina   
 con alma de cortesana.   
 
-6-  
 
 Tu maldad no se adivina,   
 tu roja boca fascina   
 para asesinar después,   
 y es una flor de granado   
 que al besar, ha envenenado   
 al que lloraba a tus pies.   
 
 
 Yo te amé por tu elegancia   
 y por la rara fragancia   
 de las rosas de tu ser;   
 por tu traje azul turquesa,   
 por tu sangre de duquesa   



 y tu crueldad de mujer.   
 
 
 Eres una triste rosa   
 cuya esencia ponzoñosa   
 marchitó mi corazón,   
 y hoy me queda la tristeza   
 de contemplar tu belleza   
 y recordar tu traición.   
 
 
 Quizás comprendas mañana,   
 princesa esquiva y liviana,   
 la agonía de emoción   
 de aquel ingenuo amor mío   
 que murió yerto de frío   
 debajo de tu balcón.   
 
 
 ¡Qué grato sería amarte   
 y entre los labios besarte   
 si tu espíritu tirano   
 fuese bondad, luz y calma;   
-7-  
 si tú tuvieses el alma   
 tan blanca como la mano!   
 
 
 Prodiga el amor mortal   
 que me hirió como un puñal   
 con tu gracia de musmé,   
 y al amante hazle traición,   
 pues tienes el corazón   
 tan pequeño como el pie.   
 
 
 
 
1913 
  -8-    
 
 
Fragilidad 
 
 Mi alma tierna y melancólica   
 se ha enamorado de ti,   
 Magdalena hecha en mayólica   
 por Bernardo Palissy.   
 
 
 Serás mi único tesoro   
 hasta que venga la Intrusa;   
 eres lo que más adoro   
 con mi madre y con mi musa.   



 
 
 Como un ópalo en mi dedo   
 turba mi felicidad   
 ese inexpresable miedo   
 a tu gran fragilidad.   
 
 
 Eres un alma perdida    
 del Infortunio en las fauces;   
 eres Ofelia subida   
 a las ramas de los sauces.   
 
 
 Eres de nieve y cristal,   
 y si te estrecho en mis brazos   
 la copa del Ideal   
 ha de quebrarse en pedazos.   
 
 
 Eres un astro de oros   
 en mi existencia confusa;   
 eres lo que más adoro   
 con mi madre y con mi musa.   
 
-9-  
 
 Por si algún día estoy falto   
 de tu amor y tu bondad,   
 vivo en triste sobresalto   
 por tu gran fragilidad.   
 
 
 
 
1914 
  -10-    
 
 
La infanta velazqueña 
 
 
 Era la Primavera cadenciosa.   
 La noche prodigaba sus zafiros;   
 arrullaba la fuente rumorosa   
 y el viento se llevaba entre suspiros   
 una lluvia de pétalos de rosa.   
 
 
 Cruzaste los jardines de mi ensueño   
 como una grácil y amorosa infanta;   
 me destoqué del negro castoreño,   
 pero al ir a besar tu egregia planta   
 tus ojos se apiadaron de mi empeño.   



 
 
 Llevaba el corazón atravesado   
 por todas las infamias de la vida   
 bajo el amplio manteo ensangrentado,   
 y al verte tan propicia y tan rendida   
 me eché a tus pies romántico y cansado.   
 
 
 Comprendí que no habías de saciarme   
 de la sed de ideal que en mí brotó;   
 pero tu amor quería recordarme   
 que don Diego Velázquez te pintó   
 y que el lienzo dejabas para amarme.   
 
 
 Yo, fuerte en el baluarte de mí mismo,   
 -golondrina anidada en su metopa-,   
 desconocí rencor y escepticismo,   
 pues desbordaba el vino de mi copa   
 en una espuma de romanticismo.   
 
-11-  
 
 Contemplé al hombre desde mi alta cumbre;   
 vi su tragedia triste y aburrida,   
 y ardiendo el alma en la sagrada lumbre   
 la fe envolvía de la eterna vida   
 entre las flores de la certidumbre.   
 
 
 
 
 Era la Primavera cadenciosa   
 que perfumaba nuestra vida estulta.   
 La Noche suspiraba melodiosa   
 y Citerea nos llamaba oculta   
 tras unos setos de laureles rosa.   
 
 
 
 
 Mi verso tuvo luz en la esperanza   
 que vale más que imperios y fortuna,   
 y mirando la Dicha en lontananza   
 con tus besos al claro de la luna   
 vio los paisajes de la bienandanza.   
 
 
 En tus manos de infanta velazqueña   
 posé de mi cabeza los ardores   
 y fuiste mi alegría al ser mi dueña.   
 ¡Qué importaba que hubiese sinsabores   
 si contigo la vida era risueña!   



 
 
 Y era en aquella noche dulce y bella   
 un concierto de ósculos y orquestas,   
 un rumor de suspiro y de querella   
-12-  
 que deshojó el rosal de las florestas   
 bajo el mirar de una amorosa estrella.   
 
 
 
 
 Hizo estragos de amor galante riña   
 en la noche de seda de tus rizos,   
 y con mirada y con candor de niña   
 despertaste los mágicos hechizos   
 dormidos al calor de tu basquiña.   
 
 
 Te quise como quise al mundo entero;   
 como quise a los viejos y a los niños;   
 como quise a los lirios del sendero,   
 con fe de ascetas y pudor de armiños,   
 con un amor viril, fuerte y sincero.   
 
 
 
 
 Murió la Primavera cadenciosa   
 en una estival noche lujuriante   
 y agonizaba de dolor la rosa   
 al ver que abandonabas a tu amante   
 y te alejabas bella y donairosa.   
 
 
 Apuñalaste el corazón sincero   
 de quien fuiste la estrella y la fortuna,   
 y sin pesar ni llanto lastimero,   
 del Olvido me echaste en la laguna   
 sin grito y sin sollozo verdadero.   
 
 
 
 
 ¿Y eres tú, infanta de la infame mueca,   
 la que ofrendaba besos voluptuosos   
-13-  
 e hilaba hechizos en amable rueca?   
 ¿Dónde están ya los días venturosos,   
 mujer vacía como estatua hueca?   
 
 
 Se han muerto ya, princesa de princesas   
 de todos los pictóricos estilos,   



 las flores del jardín de las promesas   
 crecidas bajo el palio de los tilos   
 y el otoño ha aventado sus pavesas.   
 
 
 Fue tu amor una sarta de falacias   
 de tu alma hecha de afeite y badulaque.   
 Escondiste taimada con audacias   
 tras la pompa del amplio miriñaque   
 las liviandades de las lises lacias.   
 
 
 
 
 Te alejaste una noche, donairosa,   
 con ritmo y con sonrisa singulares;   
 en tu seno se abría una gran rosa,   
 y en tu falda los locos farfalares   
 bailaban una danza tumultuosa.   
 
 
 La infamia era la rosa de tu pecho   
 que exhalaba un aroma de mentira;   
 la deshojé con rabia y con despecho,   
 y así engarcé en las cuerdas de mi lira   
 una flor mustia y un amor maltrecho.   
 
 
 
 
 Y Citerea besos triunfales   
 daba a la Noche que su manto abría   
-14-  
 como la flor del loto en los canales,   
 y la luna en blancor de eucaristía   
 nevaba apoteosis de rosales.   
 
 
 
 
 
1914 
  -15-    
 
 
Psiquis 
 
 ¡Dentro de unas noches te quedarás muerta!   
 Como las umbelas de los heliotropos  
 se ajarán tus senos de hermosura yerta,   
 y no tendré rimas, ni ritmos, ni tropos   
 
 
 para retratarte dormida en los copos   



 de tu albo reposo. Huirá tu alma incierta   
 libre por las crueles tijeras de Átropos.   
 Aullarán los canes rondando la puerta...   
 
 
 (La ojera morada cual flor de cantueso   
 y el nematelminto que nos monda el hueso   
 después de los besos de la última cita...)   
 
 
 Y luego un sollozo que oprime mi glotis   
 y una mariposa color de myosotis   
 ahogada en la concha del agua bendita.   
 
 
 
 
1916 
 
 
  -[16]-     -[17]-    
La miseria 
 
 
 
El Príncipe Sainete 
 
 
 Es soberano de la alegría,   
 de amores viejos, de galanía;   
 tiene de diablos un zaguanete   
 y cuando pasa cual leve brisa   
 todos le obsequian con franca risa   
 porque es el Príncipe Don Sainete.   
 
 
 Es una sombra que nos recuerda   
 galante vida que no fue cuerda   
 y que evocamos las almas solas   
 en abanicos de pastorelas,   
 en los retratos de las abuelas   
 y en las figuras de las consolas.   
 
 
 En borbotones de risa fresca   
 viste su grácil Musa diablesca   
 con la mantilla, con los caireles   
 y con la falda de medio paso,   
 y ambos le ponen a su Pegaso   
 una collera de cascabeles.   
 
 
 Es el que rinde marquesas locas;   
 muerde las fresas de bellas bocas   



-18-  
 de las devotas de las Salesas;   
 todas le quieren, todas le admiran   
 y sonrientes todas le miran   
 desde los tronos de sus calesas.   
 
 
 Es Don Sainete prócer burlesco   
 y aunque muy noble, muy picaresco.   
 Desprecia el tedio, reta a la Muerte;   
 en su manteo siempre embozado,   
 Goya sublime le ha retratado   
 entre las sombras de un aguafuerte.   
 
 
 
 
 Cosas vulgares, cosas grotescas,   
 muecas estultas y pierrotescas,   
 que son las flores de tu tablado...   
 Con tus escenas hemos reído;   
 lo que tú dices lo hemos vivido;   
 lo que tú lloras lo hemos llorado.   
 
 
 Tu egregio padre fue Don Ramón   
 de la Cruz, genio que en su canción   
 puso desgaires y desparpajos,   
 y en sus escenas, sin par galanas,   
 cantó los ojos de las villanas   
 y las hazañas de nuestros majos.   
 
 
 Tu carcajada bella y jocunda   
 todo lo invade, todo lo inunda;   
 la vida seria te importa un bledo.   
 Tú siempre hieres, siempre desgarras;   
-19-  
 has heredado las antiparras   
 que hace tres siglos usó Quevedo.   
 
 
 Tu agudo ingenio la vida traza   
 de nuestra sangre, de nuestra raza,   
 de nuestra pobre gloria perdida;   
 es el talento que se interesa   
 en el desnudo de una duquesa   
 como en los frescos de la Florida.   
 
 
 Eres la España frívola y loca   
 que con piropos siempre en la boca   
 -pero sin ansias de Prometeo-   
 iba a la zaga de las manolas   



 mientras volaban las Carmañolas   
 del otro lado del Pirineo.   
 
 
 Y con los jácaros, con los chisperos   
 tomaste todos los derroteros   
 en que dejamos nuestros tesoros;   
 mas conservando grata alegría,   
 siempre gozaba y en Dios creía   
 el feliz pueblo de pan y toros.   
 
 
 Y era aquel pueblo rudo y valiente;   
 eran leones de ardor latente   
 aunque fingían galán desmayo;   
 resucitaron glorias guerreras   
-20-  
 y se batieron como unas fieras   
 en la jornada del Dos de Mayo...   
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
 Cosas vulgares, cosas grotescas,   
 muecas estultas y pierrotescas   
 que son la flores de tu tablado...   
 Con tus escenas hemos reído;   
 lo que tú dices lo hemos vivido;   
 lo que tú lloras lo hemos llorado.   
 
 
 
 
 Las existencias ya desfloradas   
 mueven a llanto o a risotadas;   
 a nuestra pobre gloria perdida   
 la mordaz burla siempre acomete.   
 Más que tragedia siempre es sainete   
 ese sainete de nuestra vida.   
 
 
 
 
 
1911 
  -21-    
 
 
Princesa 
 
 Tiene su pelo raros destellos   
 cuando de noche sueña en los bancos;   
 es la que tiene los ojos bellos;   
 es la que tiene los dientes blancos.   
 
 
 Es juglaresa de las aldeas;   



 sus danzas cínicas son turbadoras;   
 tiene el encanto de las napeas   
 cuando el sol bruñe sus crenchas moras.   
 
 
 Es la que canta las barcarolas   
 y de las rondas saca dinero;   
 es la que baila las farandolas   
 al son latino de su pandero.   
 
 
 Es la morena que jocoseria   
 mira la vida como una injuria;   
 es la princesa de la Miseria;   
 es la princesa de la Lujuria.   
 
 
 Tiene un perfume sublime y raro   
 su piel de raso tostada y blonda;   
 tiene los ojos de un verde claro,   
 de un verde claro color de fronda.   
 
 
 La más hambrienta de las hermosas   
 huele a un aroma de cien jardines;   
 en vez de hebillas, lleva dos rosas,   
 dos frescas rosas en los chapines.   
 
-22-  
 
 Es mi gitana fiel y divina;   
 es mi pantera, mi defensora;   
 la que mis males siempre adivina,   
 es mi sultana y es mi señora.   
 
 
 Es la más bella de las mujeres;   
 es la que cura mis sinsabores;   
 es la princesa de mis placeres;   
 es la princesa de mis dolores.   
 
 
 Pero es la esclava de mis antojos...   
 Tiene por lechos quicios y bancos.   
 Es la que tiene bellos los ojos;   
 es la que tiene los dientes blancos.   
 
 
 
 
1914 
  -23-    
 
 



Bebedor de ajenjo 
 
 
 Si siempre estoy ensayando   
 mi sonrisa amarga y triste,   
 es porque estoy esperando   
 a una mujer que no existe.   
 
 
 
 
 Víctima del desencanto   
 sufro martirios letales;   
 por eso adoro yo tanto   
 mis dichas artificiales.   
 
 
 Paraísos artificiales   
 que huyen del ruido y del sol...   
 ¡Mis rimas son inmortales,   
 pues son hijas del alcohol!   
 
 
 Soy mísero y decadente;   
 en mi alma el Hastío muerde.   
 Por eso adora mi mente   
 los sueños del licor verde.   
 
 
 Licor venenoso y triste   
 que como un suave beleño,   
 un grato perfume diste   
 al cadáver de mi ensueño.   
 
 
 Licor que tiene el matiz   
 de unos ojos que yo amé,   
-24-  
 y del tinte del tapiz   
 en que danzó Salomé.   
 
 
 (Ojos glaucos y perversos   
 que asesinasteis mi vida,   
 y le disteis a mis versos   
 fragancia de flor podrida.)   
 
 
 Turbio ajenjo sibilino   
 que tienes el sabor fuerte;   
 que harás de mi desatino   
 vestíbulo de la Muerte.   
 
 



 Cómplice de la locura,   
 mis hojas muertas no arranques,   
 licor que todo lo cura,    
 licor de color de estanques...   
 
 
 
 
 Si siempre estoy ensayando   
 mi sonrisa amarga y triste,   
 es porque estoy esperando   
 a una mujer que no existe.   
 
 
 
 
 
1914 
  -25-    
 
 
El tremedal 
 
 
 En la sala lijosa del burdel repugnante   
 hay un enorme gato que duerme en la tarima,   
 unos muebles muy sucios, un reló sollozante   
 y un cromo de la Virgen con una cruz encima.   
 
 
 
 
 Al amor del brasero, un conjunto gregario   
 de grofas se calienta las manos ateridas,   
 esas manos que ofrecen un beso mercenario   
 en las encrucijadas de las calles perdidas.   
 
 
 ¡Oh, los dedos dormidos como sierpes hipnóticas   
 recibiendo los besos cordiales de la lumbre,   
 garfios siempre propicios en las noches caóticas   
 -como las pesadillas llenas de pesadumbre-   
 a invitar a una gorja de miseria y de olvido!   
 
 
 Una vieja buscona, solemne, ha removido   
 las ascuas rutilantes con la negra badila,   
 y en un rojo arabesco, cual reptil retorcido,   
 se ha reflejado el fuego sobre cada pupila.   
 En la ceniza pálida hay ojos de animales...   
 Brillan los tizoncillos cual granates tallados,   
 y trazan unas grecas de audaces espirales   
 como en los laberintos de los damasquinados.   
 



 
 Las pobres diaconisas de la carne alquilona   
 tienen el alma hueca y los párpados bajos;   
-26-  
 de cuando en cuando estallan en risa retozona   
 sacudiendo a compás sus gayos calandrajos.   
 
 
 Dividida en dos crenchas, corta a media melena   
 todas peinan igual la mata de cabello   
 que nimba tristemente el mohín de la pena   
 en sus rostros sedientos de lo justo y lo bello.   
 
 
 Los límites sociales son ruecas de cristal;   
 los hilos que se rompen ya no se anudan nunca.   
 ¡No han de ser más que sapos de hediondo tremedal   
 aquellas que han entrado en la negra espelunca!   
 
 
 Muestran las pantorrillas de alabastro poluto   
 enfundadas en medias azules o rosadas.   
 Las cabezas morenas fingen rosas de luto   
 y las rubias recuerdan las custodias sagradas.   
 
 
 Enseñan las hileras de dientes carcomidos   
 en una algarabía de carcajadas cínicas,   
 porque una ancila vieja narra los sucedidos   
 en los tristes presidios y en las cruentas clínicas.   
 
 
 
 
 ¡Palidez atroz   
 de polvos de arroz   
 que la faz armiña   
 de la que hace puerta!   
 A una sombra incierta   
 los ojuelos guiña   
-27-  
 con dengue de niña   
 y tinte de muerta.   
 Trina en el dintel   
 con siseo igual;   
 parece un cimbel   
 en un tremedal.   
 
 
 
 
 ¡Triste Necesidad, manantial de injusticias,   
 para dar el joyel de la trilla en las eras   
 el agro necesita un beso de inmundicias!   



 ¡Las floridas ciudades necesitan rameras!   
 
 
 Nacen en las negruzcas malditas madrigueras,   
 como crecen las rosas en un estercolero,   
 los hijos de las sucias vitandas carcaveras.   
 ¡Espigas que han brotado en medio de un sendero!   
 
 
 Y esos niños contemplan un cuarto desabrido:   
 la colcha de percal que rameada y roja   
 cubre un lecho de hierro desquiciado y vencido...   
 La Miseria doliente que repugna y enoja   
 es la eterna nodriza que amamanta mil veces   
 a esas larvas nacidas bajo infandos cobijos.   
 Son sus primeras letras epígrafes soeces   
 que ennegrecen ventanas, tabiques y escondrijos.   
 
 
 Tiernos espectadores de los abrazos zurdos   
 en los enjalbegados aposentos ingratos;   
-28-  
 oidores del choclear de los zapatos burdos,   
 de pendencias y bullas, zambras y malos tratos.   
 
 
 Al son del garlar vil de la escuela del vicio   
 se les briza la cuna en las alcobas frías.   
 Mientras el niño duerme la madre hace su oficio.   
 ¡Rosas de lupanares, niños de mancebías,   
 vidas que serán necias, ladronas e intranquilas,   
 hijos de la canalla, hijos del vicio pobre,   
 niños de las manflotas que tienen las pupilas   
 redonditas y oscuras cual monedas de cobre!   
 
 
 
 
 ¡Borrad las jerarquías innobles y rastreras;   
 cortad un día rojo esos sociales cánceres   
 que producen enfermos, mendigos y rameras!   
 ¿Por qué las degollinas no las hacen los mánceres?   
 
 
 
 
 En la sala lijosa del burdel repugnante   
 hay un enorme gato que duerme en la tarima,   
 unos muebles muy sucios, un reló sollozante   
 y un cromo de la Virgen con una cruz encima.   
 
 
 
 



 Suena en el umbral   
 un silbo alarmante   
-29-  
 como el de un cristal   
 que rasga un diamante.   
 Aburrida y yerta   
 la hembra de la puerta   
 da bajo el dintel   
 su siseo igual.   
 Parece un cimbel   
 en un tremedal.   
 
 
 
 
 
1915 
  -30-    
 
 
Manifestación de hambre 
 
 
 Un frío domingo antipático   
 vi un lijoso y doliente enjambre:   
 en un paseo aristocrático   
 una manifestación de hambre.   
 
 
 Fue en la Castellana elegante,   
 jardín de modas y arrumacos,   
 donde resuena extravagante   
 la sandez de los currutacos.   
 
 
 Pobres obreros miserables,   
 mujeres, ex-hombres gorkianos,   
 niños de faces espantables,   
 todos asidos de las manos,   
 
 
 formando sartas de miseria,   
 henchidos de un rencor de infierno.   
 ¡Inanición, ira y laceria   
 entre la bruma de un invierno!   
 
 
 Cielo gris de un día holgazán,   
 ausencia de oro y de arrebol,   
 y gente huérfana de pan   
 en la ciudad viuda de sol.   
 
 
 



 
 La Castellana era aquel día   
 de famélicos peregrinos.   
-31-  
 ¡Escaparate de cursilería   
 de niñas bobas y sietemesinos!   
 
 
 El menestral de ojos de lumbre   
 fruncía el ceño en fuerte arruga,   
 y subía la muchedumbre   
 ondulante como una oruga.   
 
 
 Y la almibarada inconsciencia   
 mirábalos con repugnancia,   
 sin saber que era una advertencia   
 que hacía el Hambre a la Elegancia.   
 
 
 Puros perfiles de medallas,   
 damiselas de porte rico,   
 como mujeres de pantallas   
 o de países de abanico,   
 
 
 ¿no os asustó en el sucio fango   
 la Multitud, plural vestiglo,   
 rosas de «tennis» y «te tango»   
 de la maceta de este siglo?   
 
 
 Orlas de nutrias y de encajes   
 tenía la mueca melancólica;   
 brillaba el raso de los trajes   
 como un esmalte de mayólica.   
 
 
 ¡Rencor de plebe desgraciada,   
 que, tiritando con sus niños,   
 veía la carne aburguesada   
 bajo el calor de los armiños!   
 
-32-  
 
 ¡Burguesías, faunas asqueadas   
 de ver andrajos, tizne de hulla!   
 ¡Rebaños que aman las bordadas   
 rosas de oro de una casulla!   
 
 
 Aristocracia contumaz,   
 ¿te enseñará el social dolor   
 una guillotina voraz   



 una tarde de Termidor?   
 
 
 
 
 Vi en aquel domingo holgazán,   
 sin luces de oro y de arrebol,   
 a un pueblo huérfano de pan   
 en la ciudad viuda de sol.   
 
 
 Vi a un albacea de Jesús   
 destrozando la flor del Bien   
 y a Teresita Cabarrús   
 haciendo guiños a Tallien.   
 
 
 
 
 
1916 
  -33-    
 
 
La cojita de las injurias 
 
 
 El mediodía en la barriada pobre   
 prendía lentejuelas al andrajo   
 y, a toda luz, era color de cobre   
 el Madrid de la greña y del zancajo.   
 
 
 De cúpulas de iglesia realzada   
 la ciudad en sus perfiles recortados   
 parecía una hembra calcinada   
 que enseñase los senos abrasados.   
 
 
 ¡Incandescencia de fulgores duros!   
 El astro en sus lumínicas lujurias   
 arrancaba luceros de los muros   
 en el hoyo que forman Las Injurias.   
 
 
 El tinte rubio de la purpurina   
 embadurnaba las casuchas hoscas,   
 y el parpadeo de la venturina   
 se destacaba en las paredes toscas.   
 
 
 Por una cuesta pina y pedregosa   
 una chiquilla coja y despeinada   
 bajaba como una grulla temblorosa.   



 En su muleta corta iba apoyada   
 
 
 como un náufrago a un remo redentor.   
 La pierna ausente parodiaba el palo.   
 (Para los que claudican con rencor   
 la vida es un sendero áspero y malo.)   
 
-34-  
 
 Con un melindre de caricatura,   
 excitando el sollozo o el ludibrio,   
 bajaba aquella pobre criatura   
 haciendo maravillas de equilibrio.   
 
 
 Un gozquejo sarnoso la seguía   
 importunando su marcha acrobática;   
 temerosa la niña se evadía   
 con precisión perfecta y matemática.   
 
 
 Se deslizó por la pendiente gualda   
 igual que un saltamontes malherido.   
 El perro inmundo se enganchó a su falda   
 mordisqueando un volante descosido.   
 
 
 Y la mofa del can, triste e inicua,   
 hacía a la infeliz tambalearse.   
 Sobre los guijos de la cuesta oblicua   
 creí que la cojita iba a estrellarse.   
 
 
 Por fin llegó al final de la barranca,   
 a un africano aduar sucio e infecto   
 donde el proscrito duerme y se esparranca   
 con el dolor, el hambre y el insecto.   
 
 
 
 
 La cojera infantil era simbólica   
 en el barrio canalla y condenado   
 donde la carne enferma y melancólica   
 se revolcaba al sol rudo y dorado.   
 
-35-  
 
 Cual la niña alegórica y tullida,   
 en las ocres viviendas requemadas   
 hay gentes que renquean por la Vida   
 bajo los mimos de sus dentelladas.   
 



 
 
 
 
1916 
 
 
 
La Salomé de San Martín 
 
 
 Ante una calle vil y escueta,   
 al núcleo de una encrucijada,   
 San Martín yergue su silueta   
 torpe, blanquizca y desconchada.   
 
 
 Como unas lenguas parlanchinas,   
 rompen sus címbalos volteantes   
 serenidades matutinas   
 con carrillones atronantes.   
 
 
 Incienso y cristianas congojas   
 llenan el templo de humo y voces.   
 
 
 Un eucalipto con las hojas   
 curvadas como verdes hoces   
 sobre el blanco muro del huerto   
 se alza ante un barrio podre y tuerto:   
 Burdeles y tabernas rojas.   
 
 
 
 
     En las losas los cayados repican.   
 Los nudosos mendigos, lacras del cáncer patrio,   
 plasmados, gimotean y suplican   
 bajo los perifollos y platerescos de un atrio.   
 
 
 Es un grupo de ciegos y tullidos   
 que, tras la oración, lanzan la blasfemia estrambótica   
 por sus belfos violáceos y torcidos   
 con un girar inútil de su turbia esclerótica.   
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 A coro mosconean su salmodia   
 deseando peculio y salud a las beatas.   
 Tienen sus voces dejos de parodia.   
 La animosidad surca sus vidas poco gratas.   
 Es gente que maldice porque odia.   



 
 
 Frente al pórtico hay un puesto de flores   
 vernales. De los fétidos mantones y tabardos   
 se apagan los misérrimos hedores   
 con los blancos aromas de azucenas y nardos.   
 
 
 Quien más riñe, gruñe y charlatanea   
 es Salomé, mendiga engañosa, ciega y chata,   
 que se acurruca en su silla de anea   
 y enciende los coloquios, discute y disparata.   
 
 
 Su lenguaje es atroz como su facha.   
 Ama las libaciones con alcohol nauseabundo.   
 Es Salomé pintoresca y borracha.   
 Cuando ha bebido un poco, insulta a todo el mundo.   
 
 
 Pide con voz descontenta y sabática.   
 Un plato de latón se engarza en sus falanges.   
 Su fea faz rememora, hierática,   
 a los ídolos romos de los bordes del Ganges.   
 
 
 Esa mujer blasfema y despotrica   
 sumida en el castigo de sus tristes tinieblas;   
 en su ceguera el furor se fabrica   
 entre las azuladas aguardentosas nieblas.   
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 En el bisel de una arista del muro   
 el astro-rey se estrella en un reló gnomónico.   
 ¡De tu retina el destino es mas duro,   
 Salomé, ver no puedes el sol rubio y armónico!   
 
 
 La Miseria social se simboliza   
 en los denuestos acres que tu boca nos suelta.   
 La Materia se caricaturiza   
 en tus labios de esfinge y en tu nariz en delta.   
 
 
 
 
 De mirra y de incienso un bautismo   
 unge a los mortales que en coro   
 rezan con tierno misticismo.   
 
 



 Fingen constelaciones de oro,   
 sollozando su céreo lloro   
 los cirios del catolicismo.   
 
 
 El eucalipto entre sus hojas   
 curvadas, como verdes hoces,   
 muestra sangrientas manchas rojas.   
 
 
 Y se adormecen los feroces   
 dicterios de la mendicanta   
 que, bulliciosa y maldiciente,   
 nos emociona y nos espanta.   
 Y espera la hora de su fin   
 entre nieblas de aguardiente   
 la Salomé de San Martín.   
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El Madrid de las rondas 
 
 
 Hay un Madrid que no tiene ni flores, ni fuentes, ni frondas.   
 Un Madrid paria y viudo. Sus acacias orondas   
 y sus olmos son muy pobre limosna para sus vías mondas.   
 ¡Oh, Madrid de las rondas!   
 
 
 Madrid de los gasómetros redondos, cual grandes tambores.   
 Madrid de las esbeltas humeantes chimeneas.   
 Madrid de los obreros denegridos y trabajadores   
 y de las hembras feas.   
 
 
 Madrid de los alegres lavaderos. La carnal materia   
 se hacina en vergonzosos absurdos falansterios.   
 Madrid compendio de desdicha y hambre. Haz de la miseria   
 y de los cementerios.   
 
 
 
 
 ¡Oh, Manzanares, al que motejaba de arroyo aprendiz   
 el buen Francisco Gómez de Quevedo y Villegas!   
 ¡Ruin y estéril complemento del grato goyesco tapiz   
 que ni bañas ni riegas!   
 



 
 Dehesa de la Arganzuela. Primavera. Luz de esmeraldinas   
 praderas como aquellas de Patinir, divinas;   
 un manzano en flor contempla en las aguas azules, hialinas,   
 sus guedejas albinas.   
 
 
 Granja del Atanor toda de oro. Otoño dehiscente.   
 El follaje desgrana su ambarino abalorio.   
-40-  
 Lleno de hojas-monedas parece el tazón de la fuente   
 plato de petitorio.   
 
 
 Suciedad, senectud. Fragmentos de mil ruinas herrumbrosas   
 tiradas en el polvo: la Ronda de Toledo.   
 Bajo el sol, juega al cané la canalla con cartas pringosas   
 sin zozobra ni miedo.   
 
 
 Bajo un convento y un Palacio Real la Ronda de Segovia   
 se arrodilla sumisa como una pobre novia.   
 Allí hay hambre. El hombre como un can aúlla en su hidrofobia.   
 La sed social agobia.   
 
 
 Allí se tuestan bajo el sol las chozas del pobre suburbio.   
 Allí están virtualmente la huelga y el disturbio.   
 Hierve en el pecho de sus habitantes un odio intenso y turbio.   
 ¡Oh, rencor del suburbio!   
 
 
 
 
 Rudos brazos transforman la energía en útil trabajo.   
 Negras locomotoras jadean arrastrando   
 su gusano de acero y de madera. ¡Hombre del andrajo,   
 te redimes sudando!   
 
 
 Estación de las Pulgas, manufacturas, fábricas rojizas.   
 Las arterias fabriles laten con feroz pulso.   
 Los enigmas se rompen con volantes, hullas y cenizas,   
 con ciencia y con impulso.   
 
 
 Igual que flautas las máquinas silban. Como contrabajos   
 zumban roncas dínamos un sinfónico scherzo.   
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 Es la gran orquesta de los armoniosos pujantes trabajos.   
 ¡Sonata del esfuerzo!   
 
 
 



 
 Tras el tapial de un viejo camposanto se alzan con dolor,   
 negros, aciculares, con perfil neto y fuerte,   
 los siniestros cipreses que recuerdan al hombre en su labor   
 la Miseria y la Muerte.   
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El lazarillo del cíclope 
 
 
 ¡Can sumiso y acólito, como el can de Durero;   
 lazarillo cuadrúpedo, junto al Diablo y a la Muerte   
 conduciendo leal y fuerte   
 al Hombre en su sendero...!   
 ¡Can sumiso y acólito, como el can de Durero!   
 
 
 Y este ciego mendigo de rostro rasurado    
 de procónsul de Roma, de trapense o de chalán,   
 sigue a su guía y guardián   
 porque Dios le ha cavado   
 dos profundos alvéolos en su rostro afeitado.   
 
 
 ¡Este ibero de bronce golpeaba los yunques!   
 Ordeñaba los fuegos de bigornias siderúrgicas;   
 pero dos chispas quirúrgicas   
 aquietaron las mazas demiúrgicas   
 abrasando las córneas que alumbraban los yunques.   
 
 
 Cuando se nos extingue la vida cinemática,   
 el mundo es ya peor...   
 ¡Insultan los fariseos    
 y faltan los cirineos!   
 En la noche antipática   
 solo un perro consuela la viudez cinemática.   
 
 
 ¡Benditos sean los gozques, los caballos, los bueyes   
 que conducen los féretros, las carretas y los ciegos;   
 que del Bien tienen los fuegos   
 y no saben de éticas, purgatorios ni leyes!   
 ¡Benditos sean los gozques, los caballos, los bueyes!   
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 Esta bestia sagrada, ladrona y anarquista,   
 saquea las banastas mugrientas del mercado,   
 y los frutos que ella ha hurtado   
 nutren al pobre hambriento del festín de la vista.   
 ¡Bestia facinerosa, sagrada y anarquista!   
 
 
 ¡En atrios y conventos hay que gañir plegarias!   
 Robar es más valiente, más bello y más deleitoso   
 que la honradez y el reposo   
 en horas adversarias...   
 ¡En atrios y conventos hay que gañir plegarias!   
 
 
 Nodriza de la inopia, furriel del pordiosero,   
 guarda entre sus mandíbulas las monedas sustraídas.   
 (Las gentes no son buenas, pero son distraídas.)   
 Codicia el can el dinero   
 y hace de los descuidos una hucha al pordiosero.   
 
 
 ¡Discos nuncios del crimen y de las epidemias;   
 sucias piezas de cobre que llevas en la alcancía   
 de tu quijada bravía!   
 ¡Hostias de las blasfemias,   
 discos nuncios del crimen y de las epidemias!   
 
 
 ¡Te matará un imbécil -alguacil o perrero-   
 bestezuela cordial! Quedará el ciego tullido   
 de su órgano preferido   
 y solo en el sendero...   
 ¡Te matará un imbécil -alguacil o perrero-!   
 
 
-44-  
 
 
 Mientras tanto, prosigue. El cíclope vencido   
 ha menester tus claras retinas y tus dientes...   
 Camina en la calzada escueta y pedregosa   
 junto al Diablo y la Muerte, como el can de Durero. 
 
La guerra 
 
 
 
Nietzsche 
 
 
 Nietzsche, tu jerigonza parabólica   
 briosa flagelaba al mundo estulto;   
 de tu boca de morsa melancólica   
 fluían las centellas del insulto.   



 
 
 La vida es triste. Es un festín de heces.   
 Torpes cerebros sucios y rastreros   
 y en una apoteosis de sandeces   
 las hembras necias y los hombres hueros.   
 
 
 Eso dijiste, y esperaste el día   
 en que saliese un ser de la canalla   
 que cruzase el gran río en su almadía,   
 libre ya de los grillos o la tralla.   
 
 
 Pero tú que sabías que era el hombre   
 fiera indomable y detestable puente,   
 ¿cómo soñaste que tu Superhombre   
 hallase limpia el agua de la fuente?   
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 En los delirios de tu gran dolencia   
 arrojaste en metáforas galanas   
 centenos de egoísmos y violencia,   
 ¡malas semillas en tierra alemana!   
 
 
 Sobre las mieses de tu verbo roto   
 pasó un cierzo de odio y de ludibrio;   
 se abrió tu alma como flor de loto   
 en las lagunas del desequilibrio.   
 
 
 Los sabios te miraron de reojo,   
 apóstol fiero de inconsciente brío;   
 les asustó tu manto por muy rojo   
 y tu mirada porque daba frío.   
 
 
 Daba frío a los tristes ateridos   
 que treman a un viril y recio soplo,   
 idólatras de dioses ya podridos   
 caídos bajo el filo del escoplo.   
 
 
 Pero tú te engañaste. La semilla   
 dio como frutos una guerra amarga;   
 en tu aurora la estrella ya no brilla   
 y en tu vergel la tempestad descarga.   
 
 
 



 
 Conciencias cojas y cerebros sucios   
 divorciaron la espada de la vaina.   
 ¡Siguen los doctos de cabellos rucios   
 hartándose en festines de chanfaina!   
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 La estolidez apaga toda lumbre,   
 la canalla servil todo lo frustra;   
 no llega el Hombre a la dorada cumbre,   
 ni a su Gran Mediodía Zaratustra.   
 
 
 Tu alma de belleza estaba llena   
 a la par que de absurdos reconcomios;   
 tu canto es ese canto que resuena   
 en los jardines de los manicomios.   
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La última broma de Schopenhauer 
 
 
 A Schopenhauer, el huraño,   
 le hizo un epitafio barroco   
 en un cuento mordaz y extraño   
 Maupassant, aprendiz de loco.   
 
 
 
 
 Había muerto el profesor   
 avinagrado y pesimista;   
 guardaba su tez el livor   
 de unos reflejos amatista;   
 
 
 y en aquella cámara ardiente   
 lloraban por el corifeo   
 los discípulos del ingente   
 filósofo bilioso y feo.   
 
 
 Desvanecíase en sahumerio   
 de los espliegos la fragancia;   
 flotaba inquietante misterio   
 en el ambiente de la estancia.   



 
 
 Un joven a otro probaba   
 que de la vida el lapso es nimio.   
 ¡Ya para siempre descansaba   
 Schopenhauer, cara de simio!   
 
 
 Mas el concurso estremeciose   
 con gran pavor, y no era en balde:   
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 una sonrisa percibiose   
 en el difunto rostro jalde.   
 
 
 ¿Resucitaba? ¿Sonreía?   
 Corrió un plural escalofrío.   
 El maestro la boca abría   
 con un gesto que daba frío.   
 
 
 Todos rompieron a tremar;   
 su pensamiento fue asaltado   
 por el caso de Valdemar   
 que Poe genial ha narrado.   
 
 
 Luego sintieron el crujir   
 de unas mandíbulas chirriantes;   
 ¿tenían algo que decir   
 los muertos labios alarmantes?   
 
 
 De los mustios labios de Arturo   
 Schopenhauer brotó algo incierto:   
 un objeto rígido y duro   
 que rodó a los pies del gran muerto.   
 
 
 Los discípulos avanzaron   
 con gran temor y gran premura.   
 Yaciendo en el piso encontraron...   
 una postiza dentadura.   
 
 
 ¡Oh, filósofo cejijunto,   
 maestro caduco de la zumba   
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 que aprovechaste estar difunto   
 para una broma de ultratumba!   
 
 
 
 



 Maupassant que ganó la borla   
 de doctor en abracadabra,   
 pues vio una noche con el Horla   
 de Satán la pata de cabra,   
 
 
 sobre aquel docto cenotafio   
 dejó esa adelfa de amargor.   
 ¡Fue un donoso y bello epitafio   
 al viejo erizo de Francfort!   
 
 
 Maupassant narró esta aventura;   
 Maupassant, dolorido y fuerte,   
 que fue al burdel de la Locura   
 a desposarse con la Muerte.   
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Los estados mayores 
 
 
 Por la siena turbia de los mondos llanos,   
 sin gritos metálicos, sin voz de tambores,   
 van las cabalgatas de los soberanos   
       Estados Mayores.   
 
 
 Los grises capotes, los cascos bruñidos,   
 las caras de vieja de los mariscales   
 gotosos o hepáticos que lanzan gruñidos   
       breves y fatales...   
 
 
 Las gafas de oro de los comandantes   
 cercan los ojuelos verdosos y agudos;   
 brillan los monóculos de los ayudantes   
        que meditan mudos.   
 
 
 Fingen las espuelas luceros de oro   
 en la noche oscura de las medias botas;   
 los sables pronuncian un himno sonoro   
       de punzantes notas.   
 
 
 Se habla en un idioma de argucias complejas.   
 Lleva el polinomio el triunfo del fuerte.   



 Son las ecuaciones como las madejas   
       que urdirán la Muerte.   
 
 
 Del rito estratégico las palabras técnicas   
 -ataques en cuña, marchas envolventes-,   
 dichas con recuerdos de las Politécnicas   
        por los subtenientes...    
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 Europa está herida. Hay sangre y destellos.   
 Por su inmensa llaga de rojos colores,   
 como unos gusanos ondulan los bellos   
       Estados Mayores.   
 
 
 Son tristes y trágicos. Dicen que son buenos   
 para dar victorias, tierras y cautivos.   
 No serán amables, pero por lo menos   
       son decorativos.   
 
 
 ¿Qué importa el Decálogo ni la razón práctica   
 si pueden servir de tema a un artista?   
 Son rosas de luz los sabios en táctica   
       para un colorista.   
 
 
 En napoleónicas visiones antiguas   
 vuelve la epopeya que hace un siglo fue...   
 ¿Por qué reaparecen esas estantiguas   
 que con una lupa pintó Meissonier?   
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El esfuerzo 
 
 
 
La tortuga del catolicismo 
 
 La cúpula del Escorial, bajo el bautismo   
 del agresivo sol que irrita, ciega y daña,   
 es el caparazón de hipocondría y saña   
 de la inmensa tortuga del catolicismo.   
 
 



 Tartamudea el esquilón en la espadaña...   
 Guarda el macizo templo que se agobia a sí mismo   
 el detestable gusto del jesuitismo   
 sobre el triste panteón de los reyes de España.   
 
 
 ... Un inquisitorial esfuerzo de pigricia   
 de Felipe y de Herrera. La fe que ajusticia   
 le ha dado al Monasterio color de ictericia.   
 
 
 ¡Siniestro galápago, grave, ocre y moroso,   
 simbolizas la fuerza estéril del coloso   
 que al encontrarse feo se torna bilioso!   
 
 
 
 
1916 
  -54-    
 
 
Las máximas de Epicteto 
 
 
 Besa la niebla de las madrugadas   
        de mis balcones el cristal;   
 solfea el reló cinco campanadas   
       como un arpegio digital.   
 
 
 ¡Silencio matinal! Nada me turbe   
       salvo el ronco rodar de un coche   
 o un alegre cantar de gallos de urbe   
       dando extremaunción a la noche.   
 
 
 
 
 Leo en sartas de letras pequeñitas,   
        con ambiente callado y quieto,   
 por mi buen bisabuelo manuscritas   
       máximas del viejo Epicteto.   
 
 
 ¡Marcha el sirio filósofo estoico   
       sobre sabia huella socrática!   
 Quiere su crátera en mi incendio heroico   
       verter la prudencia pragmática.   
 
 
 Ama mi carne el premio de los goces.   
       Ansía besos y riquezas.   
 ¡Epicteto no ha de mellar las hoces   



        que emplear quiero en mis proezas!   
 
 
 Me detendré por la concha y la flor   
        y dejaré partir la nave.   
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 No ha llegado a asustarme el dolor   
       ni a tentarme la vida suave,   
 
 
 y harto de dar saltos y piruetas   
        de saltimbanqui silogístico   
 iré a buscar las verdades secretas   
        en un mar violento y artístico,   
 
 
 y así me adueñaré del Universo,   
        sin podres teorías físicas;   
 así abrirán los dedos de mi verso   
       las rosas metafísicas.   
 
 
 Quiero raptar a la Helena troica   
       chorreando sangre melpoménica,   
 y enseñar a la escuela estoica   
        mi dolor de tragedia helénica.   
 
 
 El huir del Sufrir es ser cobarde.   
       ¡Apréndelo, Prudencia mágica!   
 El Manual de Epicteto llega tarde.   
       ¡Amo la vida recia y trágica!   
 
 
 En daguerreotipos y en miniaturas   
       se ríen mis antepasados   
 de que lea sus viejas escrituras:   
       ¡Aventureros y desventurados!   
 
 
 A mi abuelo le brilla la capona   
       sobre casaca sanjuanista,   
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 y su negra perilla desentona   
        sobre el corbatín de batista.   
 
 
 Vosotros, por la noche en vuestra alcoba   
       este amarillo libro que abro   
 escribisteis en mesas de caoba   
        a la luz de algún candelabro.   
 
 
 Pero nunca os domasteis a la horma   



       de la renunciación dogmática.   
 La aurora que nacía os dio la norma   
       de la gran existencia dramática.   
 
 
 
 
 Suenan los conventuales esquilones   
       y me dicen palideciendo   
 «Hasta mañana» las constelaciones.   
       El día nace sonriendo...   
 
 
 Borra el alba la noche alarmante,   
       como quien corrige una errata,   
 y en el cielo cabecea el menguante   
       como una góndola de plata.   
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La Adonia de Rubén Darío 
 
 
 ¡Los huérfanos gimen! Es que ha muerto el coloso   
       cantor de amor y de marcial trofeo.   
 Como murió el Adonis de perfil hermoso,   
       ha muerto Adonis el del rostro feo.   
 
 
 ¡Maldita hermosura de la carne que es fatua   
       -del fruto podre vanidad de cáscara-   
 bella solo por ser modelo de la estatua!   
        ¡Qué importa la hermosura de la máscara!   
 
 
 ¡Malditas las cosas silenciosas y estáticas!   
       ¡Maldito el charco-espejo de Narciso!   
 ¡Bendición a las liras y a las flautas áticas   
        que estremecen las figuras del friso!   
 
 
 
 
 ¡Maldición al verso que es de peltre y de talco!   
       ¡Oro de gloria a Rubén en su Adonia!   
 Llantos y anémonas sobre el gran catafalco,   
       entre los nítidos fustes de Jonia.   
 



 
 Rizos de piedra, espiras, capitel jónico.   
       Volutas retorcidas cual zarcillos   
 que fueron molinetes de un puntero armónico   
       para los melódicos caramillos.   
 
 
 Helicoidal tirabuzón de caracolas   
        hecho en el blanco cabello del Paros   
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 curva remedada de la egeas olas   
        de los flancos del mar zarcos y claros.   
 
 
 
 
 ¡Rubén Darío, has muerto! ¡Rubén Darío,   
       de marfil y ébano tu lecho sea!   
 ¡Besen airones de humo de mirra tu frío   
       cuerpo, dispuesto al connubio con Rhea!   
 
 
 ¡Oh, Cibeles, que tienes collados por senos,   
        en ti la savia del mundo se encierra!   
 ¡Para los muertos tus pechos están siempre llenos!   
       ¡La última querida del hombre es la tierra!   
 
 
 En Nicaragua la hija de Telus te espera,   
        gran poeta de erótico prestigio;   
 serás grano de oro en su gran sementera.   
       Ella te amaba como al Atis frigio.   
 
 
 Atis, envidioso de verla tan fecunda,   
       con una piedra aguda se castró;   
 con su virilidad murió, y la coyunda   
        de su carroña a Rhea fecundó.   
 
 
 Y es que la Cópula y la Muerte son lo mismo:   
       eslabones casuales, altos nexos,   
 lucios lampadarios del sideral abismo.   
       ¡Gloria a las Agonías y a los Sexos!   
 
 
 ¡Gloria a las lúbricas metafísicas hambres   
       que redimen del lodo y del marasmo!   
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 ¡Gloria a las rosas negras de rojos estambres!   
       ¡Gloria a la ciencia, hija del espasmo!   
 
 
 ¡Muerte, madre de metamorfosis hermosas!   



       Cual vino a ser mariposa la oruga,   
 vendrá a ser sangre el rosal y la carne rosas.   
        La Materia Eterna siempre está en fuga.   
 
 
 ¡Böcklin, Maeterlinck! Quien fornica se destruye,   
       y la Intrusa es potente y es lasciva;   
 el protoplasma muerto hacia otras formas huye,   
       y queda del Dolor la llaga viva.   
 
 
 ¡Rubén, Rubén! Queda en carne viva mi lacra   
       ante el despojo de tu carne muerta.   
 ¡Mas no lloro! Se dio a ti la Armonía sacra,   
        y hoy devuelves al Cosmos su alta oferta.   
 
 
 Rubén Darío, sol mítico y panteísta,   
        en el Gran Todo tu substancia fluye;   
 tu verso cadencioso, síntesis de artista,   
       entre las multitudes se diluye.   
 
 
 ¡Morir no es morir! Es proteica mudanza.   
       De aspecto en aspecto transmigramos,   
 y con nuestros sollozos, la única esperanza,   
       el Devenir, la Muerte denigramos.   
 
 
 Como ante el Sol, hay que cantar ante los muertos   
       porque han ascendido unos tramos más   
 en la Infinita Escalinata. Están ciertos   
        de lo que hay del velo mayo detrás.   
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 Rubén, no te lloro porque no te he perdido;   
       te canto, porque aún canta tu recuerdo   
 en mi alma de alumno. Tus versos he aprendido,   
       y porque te recuerdo no te pierdo.   
 
 
 Tu carne nutre el asfódelo del montículo;   
       la Vida todo lo ama y lo desmocha,   
 y silba la flauta de cañas de Janículo   
        los rotundos escolios de Spinoza.   
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Junio 
 
 ¡Bajo el cangrejo de estrellas se extasiarán las llanuras!   
 Hacen fecundas promesas a las campiñas los soles;   
 en los sidéreos trigales lucen espigas maduras   
 y en el agro hay una roja constelación de ababoles.   
 
 
 El guadañil que hace siega en matemáticas puras,   
 como Copérnico o Newton igual que dos girasoles   
 dirigirá sus pupilas hacia algebraicas lecturas   
 en los cielos recamados que giran cual facistoles.   
 
 
 Todo el misterio de Eleusis ondula en los amarillos   
 campos humildes al son de albogues y caramillos;   
 modulaciones gozosas de un hierofante jocundo.   
 
 
 Una oración balbucean los tartamudos cuclillos   
 y anaxagóricamente la glosan múltiples grillos...   
 ¡Pasa un deleite de ciencia por la vagina del mundo!   
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Nisus 
 
 Este noble deleite de sudar y esforzarme   
 para luego morir, sin querer recompensa...   
 Ebrio de dinamismo, no me disperso nunca.   
       Mi vida es simple y lineal.   
 
 
 He donado mis tierras; he quemado mis ropas.   
 Con mi mandil de cuero, en mi gruta, en mi fragua   
 martillando en el yunque, junto a una fresca fuente   
       puedo a mi gusto jadear.   
 
 
 Soy más casto que el gneis. Agonizó la Amada.   
 Un enjambre de avispas acribilló sus senos   
 como manzanas núbiles. Me libré del castigo   
        del Sexo estúpido y cruel.   
 
 
 Desprecio las contiendas de Ahrimán y de Ormuz   
 y los considerandos del Gran Juicio Final,   
 las leyes del Areópago y de la soldadesca   



       y los Dioses borrosos...   
 
 
 Le he arrancado ya todos los denominadores   
 a la ecuación del mundo. Idéntico y sencillo   
 en mi labor penosa de terco Demiurgo   
       encuentro mi finalidad.   
 
 
 Contra el tremendo espanto de presumir los noúmenos   
 golpeo los fenómenos, machaco la apariencia;   
 cada diástole mía es una gran plegaria   
       de rebeldía y voluntad.   
 
 
 
 
1917 
 
 
  -[63]-    
 
 
Mujeres muertas42 
 
 
 ¡Mujeres muertas en Málaga   
 por el filo del sable servidor de las borlas   
 y los dorados galones   
 de la amable fuerza armada!   
 
 
 ¡Oh víctimas del encono   
 del inepto pretor! ¡Mujeres de Alicante   
 que por unción final tenéis   
 la ira negra del tricornio!   
 
 
 Mujeres pidiendo pan...   
 ¡Estrellas matutinas de sus blancos hogares;   
 tallos humildes y honestos   
 tronchados por pie brutal!   
 
 
 Los toscos cascos equinos   
 destrozaron las chambras, malhirieron las carnes...   
 El orden necio y gregario   
 así fue restablecido.   
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 Mujeres, ya no sois nada,   
 sino andrajos de carne en el bruñido asfalto...   
 sois bajo la lútea lluvia   



 como antorchas apagadas...   
 
 
 ¿Qué pidió vuestro coraje,   
 hembras ajusticiadas, que tan rudo castigo   
 cercenó con vuestras vidas   
 la manifestación de hambre?   
 
 
 ¿Fue tan solo la protesta   
 contra el vil latrocinio que arrebata el pan bazo   
 de la boca del bracero   
 motivo de tal fiereza?   
 
 
 El hambre de la venganza   
 se unirá al vilipendio y a la cruel inanición...   
 Al fin, mellará los filos   
 el pueblo con justa saña.   
 
 
 
 
 Santas de España, famélicas,   
 pobres. Desde el pretil de mi piedad las miro   
 como si entre ellas, difunta,   
 mi propia madre estuviera.   
 
 
 Lloro ante su último aliento   
 como si hubieran sido mis nodrizas del alma   
 y en mi niñez, generosas,   
 me hubieran dado sus pechos.   
 
 
 
 
 
 
 
 
  -[65]-    
El paraíso desdeñado 
(1928) 
 
 
 
A una sombra amada 
  -[66]-     -[67]-    
 
 
- I - 
 
 Hay un muchacho que mama   



 detrás de cualquier pezón.   
 Dicen que el alma es su ama;   
 él es bejín y tragón.   
 
 
 Papillas de creación   
 pronto le destetarán:   
 la Vía Láctea -biberón-,   
 el sol -corteza de pan.   
 
 
 Un silencio. Un calderón.   
 En la cuna de mi pecho   
 llora el niño Corazón.   
 ¿Qué le has hecho?   
 ¿Qué le has hecho?   
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- V - 
 
Otoño 
 
 
 La desmayada limosna de oro   
 que en los espejos de agua desliza   
 suena en cada hoja con la voz de un coro...   
 En los estanques del alma estiliza   
 
 
 unas elipses y un ritmo canoro   
 ese temblor que los líquidos riza...   
 Lo irremediable canta su desdoro   
 al desdichado jardín que agoniza.   
 
 
 Despierta el plectro de algún episodio   
 una congoja de entre las serenas   
 cuerdas de lira que imitan las ramas   
 
 
 medio desnudas por cierzos de odio,   
 porque no siendo cenizas y penas   
 apenas dejan herencia las llamas.   
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- IX - 



 
Lectura 
 
 
 Corazón mío, no te exaltes.   
 Fija los ojos en el libro;   
 mira las gráciles letras, en la celulosa,   
 como las momias en los siglos.   
 
 
 Olvida el canto y la medalla.   
 (El rizo olía a miel de otoño.)   
 Aún le han de crecer al libro muchas yemas cuando   
 estés perdido en el reposo.   
 
 
 Todo será para la cifra.   
 Han de cifrarse tus latidos,   
 y han de ser piedras, como las que descansan   
 en las meditaciones de los ríos.   
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- X - 
 
 «Yo ya he dejado a mi madre,   
 a mi sierra pura y blanca,   
 con neveros en las sienes   
 y con la sonrisa pálida,   
 por ir a la mar gozosa,   
 a la mar, novia salada.»   
 El río me lo decía;   
 el río galán, que marcha   
 sin escuchar los lamentos   
 de la serranía anciana,   
 su madre, a quien los sollozos   
 dejan la faz arrugada.   
 Y yo veía mis dudas   
 que en la limpidez temblaban,   
 y yo sentía mis penas   
 ahogarse en su risa clara.   
 Iba yo en contra del río,   
 con rumbo opuesto al del agua,   
 a remontarme a mi sierra   
 ceñuda, mas buena y santa.   
 Torrenteras y canchales,   
 arrugas de años y lágrimas   
 en las mejillas de piedra,   
 de sol y de aire doradas.   
 Huía yo, a mi pesar,   
 de lo que el río buscaba:   



 de sonrisas de coral   
 y trenzas de rubias algas;   
 de los nudillos de perlas,   
 de los tobillos de nácar.   
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 Marchando contra corriente   
 dejé a la mar a mi espalda,   
 porque así me lo exigía   
 el amor a mis montañas;   
 pero pensaba en la sal   
 de mis bodas en la playa   
 y en los amantes suspiros   
 del caracol de las almas.   
 Yo era ingrato e infeliz,   
 pues mi dicha abandonaba,   
 pero el río descastado,   
 mal hijo, al correr, cantaba:   
 «Yo ya he dejado a mi madre   
 con la cabeza nevada,   
 con sus glaciares de llanto   
 y con sus caricias ásperas   
 por ir a la mar hermosa,   
 a la mar, novia salada».   
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- XIV - 
 
 Yo tuve un alba y una alondra   
 que me sacó pepitas de oro   
 del claro río de la luz sonora,   
 del río de mi gozo;   
 
 
 y yo las fui juntando todas   
 sin afán de lucro ni adorno.   
 Mas cada noche sin dormir me roba   
 parte de mi tesoro,   
 
 
 y las tinieblas, aun con rosas,   
 más que fragancia son agobio.   
 Se me secó mi manantial de aurora,   
 aunque lloran mis ojos.   
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- XVI - 
 



 Vuela un aroma de membrillos rubios,   
 ropa recién planchada y cera virgen.   
 El comedor de luz está inundado   
 como una perla. Espejeantes, gimen   
 las suaves tablas bajo el sol de otoño.   
 (Entarimado, copiador de imágenes,   
 que hueles a mastranzo, ¿por qué sufres   
 de mis pies y estas sillas los vejámenes?)   
 He trabajado tanto que no gozo   
 de esta anodina paz como debiera...   
 ¡Y vine ayer! Lamento haber dejado   
 el rudo trajinar de mis tareas.   
 Son mis sentidos destetados niños   
 del rumor del barullo de la fábrica   
 donde jadean los bruñidos émbolos   
 en la gimnasia sueca de las máquinas.   
 
 
 ¡Sabe tan bien yantar, viendo las copas   
 insenescentes de los frescos pinos,   
 cuando agoniza todo en este octubre,   
 y testan los caducos y amarillos   
 abuelos de los bosques!...   
 Las cornejas   
 cruzan, graznantes, en bandada oscura   
 el cielo azul, de una azulez de piedra   
 preciosa y abundante.   
 -¿A qué has venido?   
 -dice una voz acompasada y triste.   
 -A verla sólo, a verla con mis ojos.   
 -¿Sabes, acaso, si en la casa aún vive?   
-74-  
 -Yo no sé nada, resucito ahora.   
 No sé dónde he pasado tanto tiempo.  
 
 
 Y reconozco al sonriente hermano,   
 aunque la luz se cierne por su cuerpo.   
 -Tras esa calle que enamora y ciñe   
 la pobre iglesia de campanas de oro   
 -me anuncia, sin dolor y sin reproche-   
 la encontrarás feliz en su reposo.   
 Gusta buscar las flores del olvido,   
 porque ella es brisa, sol, efluvio, orvallo;   
 en los campos benditos, amor puro:   
 lo que de ella en el mundo tú has dejado.   
 -¿No la podré ver ya? ¿Me está prohibido   
 en su perfil gentil cercar mi espíritu?   
 ¿Dónde estará el capullo de su risa?   
 -Entre los llantos de los eucaliptus.   
 La abandonaste, y, sin embargo, estuvo   
 siempre a tu lado. Recorrió las tierras,   
 los anchos mares y los limpios cielos,   
 y así jamás te atormentó su ausencia.   



 Sus alas de ángel extendió al sendero   
 de las veletas mohosas y los nidos;   
 no trajo nunca su sandalia polvo   
 sino del polen de los mozos pinos.   
 -¿Y ahora, dónde se halla, muerta o viva?   
 -en mi fervor contrito he preguntado-.   
 ¿Qué pétalo, en la rosa de los vientos,   
 al desleírse, prefirió su paso?   
 -Fue a tus manteles y a tu cabecera,   
 en su increíble diligencia tácita,   
 a decantar tu vino de sus heces,   
 a desfruncir los pliegues de tu almohada.   
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De Profundis 
 
 Recordarán los cirios el panal y el enjambre;   
 las cuatro tablas toscas, más que la fruta, el nido;   
 y los paños con orla de oro -adusto estambre-   
       el esquileo que endulzó el balido.   
 
 
 Permaneceré inmóvil, desconcertante, extraño,   
 con la frente de lodo, con los labios de cera,   
 con el pelo, reliquia de fuga, de rebaño...   
       Fui carnero, pardal, melera obrera.   
 
 
 Y en mi ya papandujo párpado, una moscarda   
 desleirá las sales de mi emoción final,   
 y en la órbita de vidrio irá su trompa parda   
       a extraer sangre de mi lagrimal.   
 
 
 Y yo tendré una suave sonrisa de fracaso   
 o una mueca ridícula, difícil de entender.   
 Capucha de buriel más que almohadón de raso   
       para mi seca nuca he de obtener.   
 
 
 Entre un dolor de madre o de hija, la pamema   
 de brujas sollozantes y de hipócritas gordos,   
 querrá ir por los meandros de la rubia postema   
 a mis oídos, que quedarán sordos   
 
 
 por unos cuantos siglos: (El mal tiene remedio).   
 Alguien devolverá el entusiasmo vívido,   
 la risa y el vigor -¿sin pena ya y sin tedio?-   
       a ese muñeco absurdo, verde y lívido.   
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 Por entonces, y en tanto, esta existencia parva   
 se irá esfumando en ecos débiles y confusos   
 al fermentar el cuerpo, al prosperar la larva   
        que medrará en ejércitos profusos   
 
 
 excavando en la tierra carnal, con ansias crueles,   
 la arquitectura de esta basílica sutil:   
 hornacinas de huesos, calcáreos botareles,   
       aéreos arbotantes de marfil.   
 
 
 Pero solo será una embustera ruina,   
 la del «Requiescat in pace per omnia secula   
 seculorum. Amén». Ni duerme ni declina   
       un oculto fervor de la molécula   
 
 
 y las últimas fibras, los átomos minúsculos   
 te recordarán siempre, emperatriz del orbe,   
 en su turbia conciencia, ahíta de crepúsculos,   
        sin que a mi pleno amor la muerte estorbe.   
 
 
 La osamenta buida y los densos redaños,   
 lo humilde y desdeñado por nuestras ambiciones   
 también gozó los gozos, también sufrió los daños,   
       feudos del tropo de los corazones.   
 
 
 ¡Ay, mañanita humana, rubia, alegre y doncella,   
 medrosa de su voz, púdica de la luz,   
 más blanca que la leche que se cuaja en la encella,   
       invisible y sin sombra en el trasluz!   
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 ¡Reina de las auroras que ensartaban los píos   
 de las aves -burbujas- en sus hebras de sol;   
 aldeana a quien besaron los pies vientos y ríos   
        y el mar cantó en purpúreo caracol!   
 
 
 ¡Sonrisa, aliento, carne de las antiguas diosas   
 que llenaron el cielo de dulce humanidad,   
 y al destrenzarse la húmeda mata de nebulosas   
       inundaron la tierra en claridad!   
 
 
 ¡Sartas de perlas, rayos del oro de los nimbos   
 de campesinas santas que se fueron en pos   



 de la ejemplaridad, lucero de sus limbos,   
       de la Virgen encinta de mi Dios!   
 
 
 Y todo en un mohín, todo en un ademán,   
 en un correr de nube, en un rumor de espuma,   
 en un cerrar y abrir de ojos que tendrán   
       presos en la conciencia de su bruma,   
 
 
 mis pequeñas partículas, mis simples elementos,   
 los individuos últimos componentes del ser   
 que aun siendo en numerosos cataclismos violentos   
       hilos y lanzaderas, al tejer   
 
 
 Dios otros mundos jóvenes, no han de olvidar jamás   
 el arco de tu boca, la gracia de tus manos,   
 tus iris verdijaldes y morados quizás,   
       bajo las cejas, cercos albazanos.   
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 Podrá mi podredumbre ir en la polvareda   
 del tiempo y de la historia, ser hebra de pelusa   
 en un olvido humano, pero tu imagen queda   
       en la evocación pálida y confusa   
 
 
 de los pobres corpúsculos, tenues e indivisibles,   
 que un día corearon con voces de orfeón   
 mis instantes de angustia, mis penas indecibles,   
       mis himnos de arrebato y emoción.   
 
 
 Podrán los restos míos ser en los tejaroces   
 brizna de jaramago o esquirla en argamasa,   
 arena en las sandalias de bárbaros feroces,   
       telarañas del techo de mi casa.   
 
 
 Pero no habrá destino, tarea ni misión,   
 en el trajín diverso del afán y el conato   
 mejor que la obediencia a mi fiel corazón   
        que latía por dar con el mandato   
 
 
 de las bruscas zozobras y las palpitaciones   
 la gloria del amor por ti, encanto concreto,   
 pasión que tras mi suerte recogerá en porciones   
       la tierra que me deje en esqueleto.   
 
 
 Sin que viva ni vea, sin que aliente ni toque   



 las hojas de mi árbol tu fuente colmarán.   
 Querrán ser lo que eres, con temblor de alboroque,   
       como aspiran a Dios luz, vino y pan.   
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 Mi cuerpo será tuyo durante mil centurias,   
 destrizado en las muelas de la transformación   
 y no habrá afinidades, impulsos ni lujurias   
        que distraigan la eterna devoción   
 
 
 de mis átomos fieles a tus líneas, perfiles,   
 sonrisas o miradas, estarcidos y normas   
 que volverán el dócil rebaño a los rediles   
        del abrigo o majada de tus formas.   
 
 
 Y yo, hecho gusanera, escoria, barro y pus,   
 aspiraré en la muerte a Ti, sola ambición,   
 hasta que en un santo día las manos de Jesús   
       abran mi pascua de resurrección.   
 
 
 Cuando tras las cosechas de oscuros milenarios,   
 se cumpla la implacable profecía de Juan,   
 y entre ángeles sañudos y, otros, turiferarios,   
       llegue la hora del premio o del desmán;   
 
 
 cuando el fatal golpe de los cuatro corceles   
 terribles: negro, blanco, amarillo y bermejo   
 enrede entre las plagas de sus crines crueles   
        al desmedrado mundo, triste y viejo;   
 
 
 cuando las epidemias, cuando los descalabros   
 destruyan las ciudades rameras y malditas,   
 vendrá Él, con siete estrellas y siete candelabros,   
       a liberar las almas de sus cuitas;   
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 cuando al Juicio Final en sus nítidas hopas   
 nos requieran siete ángeles con sus siete trompetas,   
 y la celeste cólera, vertida en siete copas,   
        salve virtud, bondad, ternura, escuetas,   
 
 
 se ahogarán los protervos en los ardientes lagos   
 donde han de consumirse la muerte y el infierno   
 y entre aire de catástrofes y humareda de estragos   
       alma y carne han de unirse en lazo eterno.   
 



 
 ¿Qué será de mi ánima? ¿Qué será de la tuya   
 en el turbio relente del Universo anciano,   
 cuando el Primero y Último devuelva, restituya   
       la vida al pensamiento y a la mano?   
 
 
 Los trillones de granos de la espiga sexual   
 habrán pasado ya por millones de harneros,   
 cedazos y tamices, por la aceña lustral,   
        por la pala solar de los horneros.   
 
 
 La materia que pace en los prados del mundo,   
 rebaño de moléculas disperso en su destino,   
 cuando suene el acorde triunfante y tremebundo,   
        irá por la cañada y el hocino   
 
 
 buscando en la querencia de la áurea melodía,   
 que en el postrer ocaso su ardimiento desfogue   
 ese refugio adonde la égloga, en humo, guía   
       con la llama sonora del albogue;   
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 y cuando esa zampoña que taña el Buen Pastor   
 haga que tanta oveja salve torrente y risco,   
 la piara de mi carne -leche y lana de amor-   
       ha de tomar Tu Forma por aprisco.   
 
 
 ¡Hierba del sentimiento en los pastos del alma,   
 purpúreas cabezuelas, doradas margaritas,   
 emociones del campo, delicias de la calma,   
       impaciencias de alarma y de citas!   
 
 
 Alcanzaré tu espíritu siguiendo tus contornos,   
 imitando tus líneas, tu grácil gentileza,   
 y mi sangre y mis huesos gozarán los sobornos   
       de la renovación de tu belleza.   
 
 
 La colmena que guarda la cera del panal,   
 el prisma del panal que recibe la miel   
 tienen su geometría hospitalaria, tal   
        que de ella es la dulzura sierva fiel;   
 
 
 y la baja inmundicia que renace en las rosas   
 va por veredas fijas al máximo esplendor   
 y se sujeta siempre a rayas imperiosas,   
       caminos del aroma y del color.   



 
 
 Como del claro río el vuelo de libélulas,   
 está muy cerca el alma del rasgo y del perfil,   
 yo me haré Tú por franca vocación de mis células   
       que encontrarán en Ti el mejor redil.   
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 Yo daré mis entrañas a tu reencarnación,   
 cual la fauna al esquema del celeste sobaco;   
 ser abajo carnero, toro, pez, escorpión,   
        arriba, luz de estrella, en el Zodiaco.   
 
 
 En ese revivir te sentirás amada,   
 lograrás lo que ahora no has podido tener,   
 impregnado el deseo, la pasión inundada,   
       sin ayuda de pena ni placer.   
 
 
 Gozarás para siempre la posesión bendita   
 en la maceración de la felicidad;   
 mi amor estará en ti, en la ruta infinita,   
       en la sonrisa de la eternidad.   
 
 
 ¿Y qué será de mi alma si mi cuerpo se ofrece   
 a sustentar la gracia de tu resurrección?   
 Si me infundo en tu ser, que mi ruina merece,   
       ¿querrás tú, en cambio, darme salvación?   
 
 
 Si niegas entregarme, no para mi lascivia,   
 no para mi deleite, sino para mi esencia,   
 tu regazo florido y tu cadera tibia,   
        tu desamor será mi penitencia.   
 
 
 Si el coral de tus labios, si el nácar de tu frente,   
 si tus manos de lirio, si tu talle de palma   
 no quieren ser fealdad de mi forma indigente,   
       si no quieren ser carne de mi alma,   
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 Mi Yo se habrá perdido, se habrá descabalado   
 en el azar de un trueque, en una contingencia,   
 abolido del mundo, de la gloria borrado   
        por este ardor que extingue la existencia.   
 
 
 Y si no han de trabarse, enteros e inconsútiles,   
 tu carne olvidadiza y mi alma desdichada   



 frente a la eterna vida se perderán inútiles,   
       en la sombra melliza de la nada.   
 
 
 
 
LAUS DEO 
 
 
  -[84]-     -[85]-    
Mitos 
(1930) 
 
 
  -[86]-     -[87]-    
Dedicatoria 
 
A don Ramón del Valle-Inclán 
 
EL ADOLESCENTE apoyó el botón del timbre, decidido, aunque emocionado. Usted vivía 
entonces en la calle de Francisco Rojas, núm. 5. Era el 19 de marzo de 1914. El audaz 
mozalbete postulaba de los escritores de más dilecta lectura, sin conocerlos personalmente, un 
original o refrito literario para una párvula revista de música, harto oscura y menesterosa para 
remunerar a tales colaboradores. «No vayas a casa de Valle-Inclán. Es un hombre altanero, 
intratable, irascible. Te arrojará por las escaleras», le advirtieron sus camaradas. 
 
Pero dieciocho años no saben arredrarse. La puerta se abrió. «Don Ramón está en la cama», le 
dijeron. Hasta entonces no había tenido conciencia de lo intempestivo de la hora. Las once de 
la mañana. «Volveré», respondió el mozo, con ansia de huir para siempre. Apareció una dama 
rubia, y dijo: «No. Espere». Él entregó una tarjeta. Sentía miedo, como si fuera a examinarse. 
La mañana, de fin de invierno, fina y pálida, jugaba sus mejores bazas con los naipes grises o 
cremosos de los planos de las paredes. Usted, don Ramón, quizá no recuerde la visita; pero 
recordará, sin duda, que por aquella época ebanistas y tapiceros trabajaban en su domicilio. 
Los floripondios de las telas, el martilleo en los menudos clavos, distrajeron al tímido-osado, 
que pensaba: «¿Cómo y cuándo me recibirá el autor de La marquesa Rosalinda? ¿Mañana? 
¿La semana que viene? ¿Cuántas veces habré de volver?». Oyó una voz que decía: «Haga el 
favor de pasar». Entró en la alcoba. 
 
Sobre los linos del lecho aparecía una cabeza rapada, un perfil profético de amplias y oscuras 
barbas. El escritor, con su mano única, le indicó un asiento junto a su cama. «Charlaremos», 
dijo sin ningún empacho o contrariedad. Entonces el joven, con menor vacilación de lo que 
presumiera, expuso su petulante pretensión: conseguir gratuitamente un original. Observó que 
el hombre yacente y apostólico sonreía a las palabras, a los conceptos, a la pompa 
significativa del verbo. Tenía el profeta una sonrisa peculiar y maravillada,   -88-   pueril, de 
niño que ve romperse unas pompas de jabón. Mandó sacar unas carteras. Leyó varios trozos 
de lo que fue después La lámpara maravillosa. El sentido de los vocablos adquiría una nueva 
eficacia en su pronunciación, y la música oral alcanzaba ese límite semántico que los términos 
adquieren cuando van aleados al calor de la pasión y de la vida de una voz, aunque sean 
ininteligibles o desconocidos, como aconteció en la predicación de la primera cruzada por san 
Bernardo. Al terminar, dijo, sencillamente: «Escoja usted de estos fragmentos el que más le 
guste, para su revista». 
 
Después, el incendio ideal cundió, ávido, por el espíritu del escritor, y con amplio gesto 
mímico y mnémico abarcó el alma atormentada y espléndida de la Alejandría del tercer y 



cuarto siglo de nuestra era. Los prodigios de Simón y de Apolonio. El sedimento de Zoroastro 
en la gnosis. El germen de la Cábala. El prurito de conciliar la física del Timeo y la metafísica 
del Parménides con la física y la metafísica estagiritas. El nacimiento de la hipóstasis, de las 
trinidades desde Plotino hasta Damascio. El joven escuchó, maravillado, más de una hora. 
 
Después, usted le preguntó si hacía versos, si sentía vocación literaria. «Sí», respondió. Y 
usted le advirtió: «No tenga demasiada prisa. En las letras no hay niños prodigio. Ese 
fenómeno no se produce más que en las matemáticas y en la música. En este ejercicio nuestro 
la experiencia es larga, mortificante y morosa. Lea mucho y, sobre todo, viva». Le tendió su 
única mano y él al estrechársela, dijo: «No olvidaré nunca el día de hoy». 
 
Aquel joven, casi niño, que tanto se asemejaba al monacillo del Entierro del conde de Orgaz, 
desde aquella mañana de invierno, casi de primavera, ha aprovechado poco de aquella inicial 
y generosa enseñanza. Se ha engolosinado, con exceso, en la larga y sabrosa experiencia que 
usted preconizaba. Ha vivido, ha amado, ha sufrido, ha delinquido y ha estudiado inclusive 
algunos libros deleitosos y maravillosamente inútiles. Apenas tiene en su haber espiritual 
otros méritos que los que encierren los poemas contenidos en el presente libro. Si la lección 
de usted fue bella, no es, ciertamente, por los resultados. 
 
Desde aquel día, si nuestro trato no ha sido muy asiduo, nuestra amistad ha sido 
inquebrantable. Al fin y al cabo usted me la otorgó cuando yo era rey de un imperio 
maravilloso: el de las nociones recientes e inaugurales de la novia y el verso, el beso y la rosa. 
Creo que ha llegado el momento de publicar el significado y valor de nuestra primera 
entrevista y, si he aguardado tantos años, ha sido por no tener caudal suficiente con que poder 
cancelar la deuda de su liberal acogida. 
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Preveo que no faltará el infame lameplatos que califique de adulación esta dedicatoria. En 
efecto, usted está en el ápice de la gloria literaria; yo no he conseguido salir de la oscuridad y 
del anónimo; pero igualmente pobres y análogamente orgullosos, podemos dialogar e 
intercambiar nuestros productos, hoy como hace quince años. Ni usted expide títulos ni 
expende patentes de pimpollo poético, ni yo aspiro con este libro a ganar una de las 
credenciales literarias que tanto se apetecen en estos tiempos y por las que tantas cabriolas se 
dibujan. 
 
Ahora, unas palabras sobre los propósitos estéticos de esta colección. Creo que la imagen, 
átomo poético para la literatura joven, no puede ni debe considerarse como algo 
sustantivamente inerte. La imagen es solo el signo de un acontecimiento, de un proceso, de un 
desarrollo con objeto y finalidad propios. Creo que a la imagen es menester sustituir el mito 
de la cual es señal, símbolo y, a veces, solo emblema. El mundo antiguo así lo concibió, y a su 
sentir y pensar me adhiero. No es desdén por la imagen como anillo de boda de dos ideas o de 
dos diseños; pero ella es al mito lo que el anillo de boda es al amor de los esposos. Y yo 
prefiero divagar sobre ese amor a contar los quilates de la sortija. No es mi propósito 
extenderme en la justificación psicológica de la formación interna de la metáfora, sino 
demostrar que las metáforas no se quedan en esqueleto verbal o en momia imaginativa. 
Cobran existencia y viven su vida. Estos mitos son un intento, no de reproducir su génesis 
psicológica en mí, ni de volver a la poesía episódica que condenaron sin saber por qué los 
arrieros, sacristanes y horteras de nuestras vanguardias, desde 1918 hasta hoy, sino el prurito 
de bosquejar un resumen de la vida, pasión y muerte de ciertas imágenes. 
 
Ahí va, pues, señor y amigo, este manojo de versos hacia su única mano, ofrecida a mi 
timidez y a mi deslumbramiento por vez primera, cuando yo era casi un niño, el 19 de marzo 
de 1914, precisamente. 
 



24 de noviembre, 1929 
 
 
  -[90]-     -[91]-    
I. Celajes, pavesas, espumas 
 
 
 
Mi amante, la nube 
 
 No, señor. A esos dos hombres que usted no calla   
 nunca debe alcanzar la sospecha procaz;   
 no es mi amante la moza del perfil de medalla   
 ni la niña que tiene los ojitos de agraz.   
 
 
 Más alto está mi amada. Mi amante es una nube   
 de esas que bogan plácidas, gigantescas y orondas   
 por el cielo de añil, donde ágil, baja y sube   
 sin pesarle las carnes, enormes y redondas.   
 
 
 De noche alguna estrella se prende a su cachaza;   
 tiene auroras de nácar, tristezas de ceniza;   
 es gruesa y se creería, por su opulenta traza,   
 que es infanta golosa, abadesa o nodriza.   
 
 
 Ya me han dicho las gentes: «¡Es mucha amante!». Cierto.   
 También es grande el mundo para vivir en él.   
 Mas como no he nacido para cuña de injerto   
 no me avengo al mantillo de este triste plantel.   
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 Detesto las raíces, la constancia, el apego.   
 Me llevan al velero o a la yegua cuatralba   
 las sonrisas del mar, las pavesas del fuego,   
 los vilanos de otoño, los mosquitos del alba.   
 
 
 Por eso amo a mi nube. No os extrañéis que afronte   
 vuestro escarnio si afirmo: No hay placer como verla   
 cuando alegran el duro perfil del horizonte   
 su regazo de rosas y su espalda de perla.   
 
 
 ¡Qué bien contemplo el mundo con mi pasión de altura!   
 Me halaga ver tan solo de mis contemporáneos   
 cómo ocultan la calva, la crencha o la tonsura   
 el común y perfecto vacío de los cráneos.   
 
 
 Diré a vuestros reparos que son impertinentes,   



 que no hay misantropía en mi alta veleidad;   
 por lo bajas que están las cosas y las gentes   
 cuando llueve, lloramos ella y yo, en la ciudad.   
 
 
 Mediamos de agua el sol del vergel y el trigal,   
 y al olivar de argento y a la joyante huerta   
 ungimos con los crismas del sol sacramental.   
 Por su alegría ausente y su hermosura muerta   
 
 
 enviamos nuestro pésame a las urbes cobardes   
 con el papel de luto de un vuelo de picazas   
 y la rubia limosna del oro de las tardes   
 a los enarenados panderos de las plazas.   
 
 
 Sabed, que cerca de ella, os protejo y escudo   
 de las raras tormentas de sus malos deseos;   
-93-  
 de que no abrase el rayo el alcázar moñudo   
 ni chamusque las cúpulas, calados solideos.   
 
 
 Se sustraerá mi cuerpo a terrón, flor o brizna   
 el día en que la muerte nos separe a los dos,   
 pues mi viuda celeste, llorando su llovizna,   
 me subirá en sus brazos hasta el amor de Dios.   
 
 
 Mientras tanto, mi nube arrastra mi deseo   
 y mi alma por los cielos y yo hago gran desaire   
 a la sórdida tierra y al fácil devaneo   
 con la embriaguez sonora que da el azul del aire.   
 
 
 Hálitos de poleo, de lavándula y sándalo   
 nos envían los campos, al quitarles la luz,   
 mas sin sol, y humillada por nuestro amor de escándalo,   
 la ciudad se persigna con sus calles en cruz.   
 
 
 
 
 
  -[94]-     -[95]-    
II. Dafnis y Cloe 
 
 
 
- I - 
 
La casa mala 
 



 
 Iban a una de esas...   
 Iban a una casa mala.   
 
 
 Rey de la vida era el mozo;   
 la niña, casi una santa.   
 
 
 Nunca les viera entrar nadie,   
 no les sorprendió mirada,   
 
 
 ¿qué osado sospecharía   
 que por el balcón entraran?   
 
 
 Cuando de la casa huyen,   
 unas mariposas blancas   
 
 
 de oro tornan los balaustres   
 y florecen las persianas.   
 
 
 En los besos de sus citas   
 todo llevan en volandas.   
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 Se alzan con vida los seres   
 que en toda cosa descansan:   
 
 
 libélulas de la colcha,   
 moscas de las porcelanas,   
 
 
 enjambres del arambel,   
 cigüeñas de las pantallas.   
 
 
 Zapatitos que eran élitros,   
 estuches de seda de alas,   
 
 
 ¿qué veleta saltó un punto   
 a aquella media dorada?   
 
 
 Nieve y noche de los vuelos   
 ¿qué primavera anunciabais,   
 
 



 golondrinas de charol   
 junto al friso de la cama?   
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- IV - 
 
Luna de miel 
 
 
 Colmena del alma mía,   
 colmena de atardecer;   
 tu luna, que era de cera,   
 por la mañana es de miel.   
 
 
       Ópalos. Añil.   
       Nácar en rebaños.   
       Alba. Abril.   
 
 
 Azulea ya la alcoba   
 de incienso de madrugada.   
 En la pantalla de china   
 hay doce abejas, grabadas.   
 
 
        La luna, lunera,   
       volviose amarilla.   
       ¡Ay, qué pena!...   
 
 
 Bruñe la luz de la lámpara   
 la caoba del lecho, rubia;   
 sueñan con el despertar   
 las dos cabecitas juntas.   
 
 
        Seis de la mañana,   
       peinado de nube,   
       viaje de alga.   
 
 
 Suena un rumor de colmena   
 o de aliento de ventura.   
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 La abeja del corazón   
 saca su miel de la luna.   
 
 
       Despeina las nubes   



       otra vez, lunita,   
       rompe-azules.   
 
 
 Solo el vuelo de un suspiro   
 en el silencio en flor, liba.   
 No hay amor como el primero   
 ni sueño como la vida.   
 
 
        ¿Va a dar el reloj   
        o es ruido de besos?   
       No. ¡Por Dios!   
 
 
 La luna da más dulzura   
 que el oro de las aliagas,   
 luna del amanecer   
 de miel y cera sin llamas.   
 
 
 
 
 
 
- V - 
 
Bólido 
 
 
 De amor se morían,   
 de pena y de ansia.   
 ¡No se habían visto   
 en una semana!   
 
 
 La fuerza del mundo   
 sus labios guardaban,   
 deseo infinito   
 de noche estrellada.   
 
 
 ¡Pálido mancebo,   
 celeste zagala,   
 dierais por besaros   
 la vida y el alma!   
 
 
 No fue un beso. Fue una   
 explosión tan rara   
 que despertó a toda   
 la urbe adormilada.   
 
 



 Su estruendo de música   
 tuvo eco de llamas.   
 ¡No quedó un cristal   
 en una ventana!   
 
 
 ¡Ay, cristalerías   
 gemelas del agua;   
 acequias de luces   
 que el paso vedabais!   
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 Entraban los ángeles   
 en todas las casas,   
 con alas de aurora,   
 con veste de auras.   
 
 
 
 
 
  -[101]-    
III. Galatea 
 
 
 
- IV - 
 
La castidad 
 
 
 En mi jardín desnudo hay un mármol de invierno,   
 un bloque de abstracciones, de limpieza y de paz;   
 la escarcha de los astros ha hecho un glaciar eterno   
 que siente cómo fluye la centuria fugaz.   
 
 
 Esta alma ha presenciado brotar del curvo y tierno   
 vientre de las edades la cosecha feraz   
 que en las cunas geológicas ha derramado el cuerno   
 de toda la abundancia de que el mundo es capaz.   
 
 
 Esta carne de piedra, esta estatua viviente   
 ama los camafeos y los acantilados,   
 hermanos de conciencia primitiva y durmiente   
 
 
 que carecen de sexo y viven adecuados   
 a la ruina del globo que va, desfalleciente,   
 a dejarnos a todos como cuarzos tallados. 
 
 



IV. Filis 
 
 
 
- III - 
 
La doncella raptada 
 
 Va a la grupa la doncella   
 sobre un corcel de oro y plata,   
 entre el alhelí y el plomo   
 del cielo y el campo en calma.   
 Va a la grupa la doncella   
 aunque ella sola cabalga.   
 Su rubia llama de pelo   
 ha de encender la borrasca   
 cuando se desasosiegue   
 la tarde en paz, gris y cárdena.   
 Aleteos del abril   
 asustan a la hoja plácida   
 y afilan sus acicates   
 en la hora desenfrenada   
 para hundirlos en la prisa   
 de las nubosas ijadas.   
 Por los llanos va el corcel,   
 con luces de oro y de plata,   
 y, en la grupa, la doncella   
 que en las tormentas se escapa.   
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 El campo la ve correr   
 con su miopía entornada.   
 Un amor de río gentil   
 se criba entre las pestañas   
 de los chopos espigados,   
 y el verde mirar del agua   
 no sabe descifrar quién   
 es el raptor que la rapta.   
 Nadie se ve en la montura.   
 La niña va arrebatada.   
 Alhelíes de centellas   
 de olientes tormentas cárdenas   
 no aclararán la visión   
 de la llanura obcecada.   
 La tarde es perla siniestra;   
 el corcel es de oro y plata.   
 Como un eco del galope   
 se oye un trote de tronada.   
 No hará visible al galán   
 la encendida catarata.   
 Va a la grupa la doncella   
 aunque ella sola cabalga.   
 
 
 



 
  -[105]-    
VII. Mitos campesinos 
 
 
 
Vilanos 
 
 Estrellas del último   
 cielo de verano,   
 vilanitos tenues   
 vilanitos claros.   
 
 
 Por el campo verde   
 de oro recamado,   
 ¿adónde vais ágiles   
 sutiles y rápidos?   
 
 
 Tarde de septiembre   
 que dora los álamos,   
 y lleva estorninos   
 al viñedo, grávido   
 
 
 de sombra y dulzura,   
 de sabrosos grajos...   
 (Contra la bandada   
 vuelan los vilanos.)   
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 ¿Dónde vais, pequeños,   
 pueriles y pálidos,   
 pajes del invierno,   
 farolillos blancos?   
 
 
 ¡Ay, ciencia del mundo!   
 ¡Códice miniado   
 de las verdes huertas   
 de frutos lozanos!   
 
 
 (Las capitulares   
 vanse dibujando,   
 al volver las norias   
 los ciegos caballos.)   
 
 
 En la tarde azul   
 de cercos dorados,   
 ¿por qué vais de prisa,   



 pequeños vilanos?   
 
 
 ¿Queréis daros cuenta   
 o saber de algo   
 del pobre universo,   
 y vais hacia el santo   
 colegio celeste   
 a clase de párvulos?   
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Jardín de convento 
 
 En el jardín del convento   
 las flores mueren tempranas;   
 viven tan solo el momento   
 en que doblan las campanas.   
 
 
 Los mástiles de las naves   
 que vencieron el confín,   
 abiertas jaulas de aves   
 en la quietud del jardín   
 
 
 ven el ansia retorcida   
 del pálido surtidor,   
 que es antorcha arrepentida   
 de su primitivo ardor.   
 
 
 
 
 
  -[108]-     -[109]-    
VIII. Dechados 
 
 
 
- I - 
 
Las naranjas del domingo 
 
 
 Este cielo de fiesta tiene una   
 sinceridad tan alta,   
 que el subido temblor de su azul crece   
 con la insistencia y el fervor de un alma.   
 El cobre de los campos,   
 el oro de las casas,   



 se han molido en pirámides ingenuas   
 en los ínfimos puestos de naranjas.   
 Y los sueños con vida,   
 cascabeles de infancia,   
 junto a esta fuente de alegría corren   
 con burbujas de alarma.   
        No seas tan azul, azul del cielo;   
 para tu sed tan clara    
 la vendedora de globitos tiene   
 racimos de uvas verdes y moradas.   
       Y tú, niño del aro,   
 mejillas de manzana   
 -vilanito de luz y amor de madre-,   
 no mires las carracas   
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 de palo fresco y virgen   
 cubierto con estampas   
 -diminutas esquirlas de la gloria-   
 y espejitos de gracia.   
 No anheles la pelota de cartón,   
 tosca y abigarrada,   
 en que unos meridianos de arco iris   
 juntan husos y franjas   
 con ecuador de seda   
 y trópicos de plata.   
 No quieras altramuces ni torrados,   
 que tu abuelita pálida,   
 te comprará esta tarde,   
 para juego y merienda, una naranja.   
 Quítala, rica espléndida,   
 de la humilde arpillera desgarrada.   
 Te enseñará su redondez jugosa,   
 al verla y al rodarla,   
 la pueril geografía del colegio   
 mejor que cualquier mapa,   
 y sabrás que este mundo,   
 donde la flor de tu promesa canta,   
 es manjar y juguete como una   
 mandarina en los polos achatada.   
 Te adiestrarás con ella   
 a desnudar las cosas de su cáscara,   
 y a sacar granos de oro   
 del misterio y pasión de sus entrañas.   
 Y cuando corras mucho, y quede seca   
 de anhelos tu garganta,   
 como en este domingo de tu aurora   
 se escindirán en gajos tus mañanas,   
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 y probarás los zumos de la vida   
 a un tiempo dulce y agria.   
 
 
 El cielo azul y la amarilla tierra,   
 en su mutua promesa enamorada,   



 se han tomado los dichos a la luz   
 de su coloración complementaria.   
 La tarde desfallece   
 en el propio reflejo de sus ansias,   
 y los cuerpos se encorvan   
 y las sombras se alargan.   
 La campiña, ahora pulpa, casi carne,   
 pues en su vasto cuerpo hay como un ánima,   
 dibuja la sonrisa placentera   
 de la fruta empezada.   
 Huele a azahar la tierra que es feliz   
 tras sus mejillas áureas,   
 y como nunca queda   
 sino en un hemisferio iluminada,   
 el cielo bonachón la mira como   
 a su media naranja.   
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- V - 
 
Granada 
 
 Granada de cuentas rojas   
 e inconfesables hechizos,   
 rosario de olvidadizos,   
 corazón que la luz mojas;   
 deja las riendas más flojas   
 al bocado del volcán   
 que galopa al lubricán,   
 no salten ya de sus músculos   
 mil simientes de crepúsculos   
 que todo enrojecerán.   
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- XII - 
 
Lirios blancos 
 
 Maestros de los surtidores   
 y los párvulos luceros;   
 en los blancos valederos,   
 orates divagadores   
 de orugas de oro y ardores   
 de albura pronta a volar.   
 -Abril, échate a buscar   
 guedejas de las novicias,   
 brazadas, hebras, delicias,   



 y ¡ay! lirios locos de atar.   
 
 
 
 
  -[114]-     -[115]-    
IX. Muerte 
 
 
 
Los sauces pensativos 
 
 Los sauces: catedrales góticas   
 con agujas de clorofila;   
 catedrales blandas, sin ira,   
 prosternadas en una misa.   
 
 
 El espíritu erótico alterna   
 con el espíritu erudito.   
 Tras el jardín reverdecido,   
 la celulosa de los libros...   
 
 
 Es Primavera orfebrería.   
 Un deleite cada noción,   
 y bajo guarismos en flor,   
 cada diástole, una oración.   
 
 
 Idilios de las bibliotecas.   
 Sabiduría del jardín   
 que no se puede discernir   
 como el problema en el atril.   
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 Cada frívolo epitalamio   
 de la doliente clorofila   
 a la celulosa adjudica   
 en testamento una sortija.   
 
 
 Y se desmayan los agónicos   
 crepúsculos de las glicinas   
 en violáceas estalactitas.   
 Huelen a nupcias las fotinias.   
 
 
 En la penumbra suena el figle.   
 Los murciélagos calcan giros.   
 Perdura el cuerpo en nardos vivos   
 y la psique en paralogismos.   


