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Esos malditos artefactos pesan un cuarto de millon de
kilos, recorren la tercera parte del perimetro terrestre, y
llevan a los pasajeros con mayor comodidad y seguridad
que cualquier otro vehiculo en la historia de la humanidad.
cAcaso sugieren ustedes que sabrian hacerlo mejor?
c¢Pretenden hacernos creer que saben algo al respecto?
Porque tengo la clara impresion de que estan agitando a la
poblaciéon en beneficio propio.

CHARLEY NORTON, 78 anos, una auténtica
leyenda de la aviacion, dirigiéndose a los
periodistas en 1970, después de un accidente
aéreo.

La gran paradoja de la era de la informacion es que ha
concedido nueva  respetabilidad a la  opinién
desinformada.

JOHN LAWTON, 68 anos, reportero veterano,
dirigiéndose a la Asociacion Americana de
Periodistas de Radio.



LUNES



A BORDO DEL TPA 545
5.18 H

Emily Jansen suspir6 aliviada. El largo vuelo se acercaba a su fin. La
luz de la manana entraba a raudales por las ventanillas del avion En su
regazo, la pequena Sarah entorno los ojos ante el insoélito resplandor
mientras sorbia ruidosamente las ultimas gotas del biberéon, para
apartarlo acto seguido con sus diminutos punos.

—Estaba bueno, ¢verdad? —dijo Emily—. Muy bien... ahora, arriba...

Levanto a la nina sobre su hombro y comenz6 a darle palmaditas en la
espalda. El bebé dejo escapar un sonoro eructo y su cuerpo se relajo.

En el asiento contiguo, Tim Jansen bostezaba y se restregaba los ojos.
Habia dormido toda la noche, desde la salida de Hong Kong. Emily
nunca dormia en los aviones; se ponia demasiado nerviosa.

—Buenos dias —dijo Tim, mirando su reloj—. Sé6lo quedan un par de
horas, carino. ¢Hay noticias del desayuno?

—Todavia no —respondi6 Emily, moviendo la cabeza en un gesto de
negacion.

Habian cogido un charter de TransPacific Airlines en Hong Kong. El
dinero que se ahorrarian en el pasaje les vendria de perlas para asuntos
domésticos cuando llegaran a Colorado, donde Tim comenzaria a
trabajar como profesor adjunto en la universidad local. El viaje habia
sido bastante agradable —estaban en las primeras filas—, pero la
tripulacion parecia bastante desorganizada y las comidas se servian a
horas insoélitas. Emily habia rechazado la cena porque Tim dormia y ella
no podia comer con Sarah dormida en su regazo.

Incluso en esos momentos la tripulacion actuaba con una indolencia
que sorprendia a Emily. Por ejemplo, dejaban la puerta de la cabina
abierta. Sabia que los asiaticos acostumbraban hacer esa clase de
cosas, pero aun asi a Emily le parecia inapropiado; habia una atmosfera
demasiado informal, demasiado relajada. Los pilotos se paseaban por el
avion durante la noche, charlando con las azafatas. Uno de ellos salia
precisamente en ese momento en direccion a la parte trasera del avion.
Naturalmente, debia de hacerlo para estirar las piernas. Para
mantenerse alerta y esas cosas. El hecho de que la tripulacion fuera
china no le preocupaba en absoluto. Después de un ano en China,
admiraba la eficacia de los chinos y la atencion que prestaban a los
detalles. Pero por alguna razén aquel vuelo la ponia nerviosa.

Emily sent6 a Sarah en su regazo. La nina miré a Tim y le dedic6é una
sonrisa radiante.

—Eh, deberia inmortalizar este momento —dijo Tim. Rebusc6é en un
bolso debajo del asiento, sac6 una videocamara y enfocé a su hija.
Sacudi6 la mano libre para atraer su atencion.



—Sarah... Sarah... Sarah... Una sonrisita para papa. Sonrie... —La nina
sonrio y balbucio—. ¢Qué se siente al acercarse uno a Estados Unidos,
Sarah? ¢Estas preparada para conocer la patria de tus padres?

Sarah solté una risita y agité sus diminutas manos en el aire.

—Puede que todos los estadounidenses le parezcan raros —dijo Emily.
La nina habia nacido hacia siete meses en Hunan, donde Tim estudiaba
medicina tradicional china.

Emily not6 que el objetivo de la camara la apuntaba a ella.

—:Y qué opinas ta, mama? —pregunté Tim—. ¢Estas contenta de
volver a casa?

—No, Tim —dijo—. Por favor. —Después de tantas horas de viaje, debia
de tener un aspecto horroroso.

—Vamos, Em. ¢Qué piensas?
Tenia que peinarse. Tenia que ir al bano.

—Bueno, lo que de verdad quiero —contest6é por fin—, con lo que he
estado sonando durante meses, es una hamburguesa con queso...

—:Con salsa de soja Xu-xiang por encima? —pregunto Tim.

—iNo, por Dios! Una hamburguesa con queso, cebolla, tomate, lechuga,
pepinillos y mayonesa. Mayonesa... jDios mio! Y también mostaza.

—Tu también quieres una hamburguesa con queso, Sarah? —dijo Tim,
volviendo a enfocar a su hija.

Sarah se habia cogido el pie con su pequena manita. Se lo llevo a la
boca, alzo los ojos y mir6 a Tim.

—c:Esta bueno? —pregunté Tim, y al echarse a reir, la camara vibro—.
¢Es tu desayuno, Sarah? ¢No piensas esperar a las azafatas?

Emily oy6 un ruido sordo, casi un rugido, que parecia proceder del ala.
Gir6 la cabeza rapidamente.

—¢Qué ha sido eso?

—Tranquila, carino —aseguro Tim sin dejar de reir.
Sarah también solté una risita entrecortada y deliciosa.
—Ya casi hemos llegado, carino —dijo Tim.

Pero mientras hablaba, el avion parecio sacudirse y el morro inclinarse
hacia abajo. De repente todo se lade6é en un angulo absurdo. Emily
sintié que Sarah se le escapaba de los brazos.

Agarr6 a su hija y la estrecho6 contra si. Era como si el avion cayera en
picado, pero subitamente comenzo a subir, y algo le comprimi6 el
estomago contra el asiento. Su hija era un peso muerto sobre ella.
—:Queé demonios...? —dijo Tim.

Emily brinco bruscamente del asiento, y el cinturon de seguridad quedo
a la altura de sus muslos. Estaba mareada, tenia nauseas. Tim reboto



en el asiento, se golpeod la cabeza contra el compartimiento del equipaje,
y la camara paso6 volando ante la cara de Emily.

En la cabina de mando se oian pitidos, alarmas insistentes y una voz
metalica que decia: Stalll Stalll. jEntrada en pérdida! Emily vislumbro
los brazos de los pilotos, enfundados en el uniforme azul, moviéndose
rapidamente sobre los mandos. La tripulacion gritaba en chino. Los
pasajeros chillaban histéricamente en todo el avion. Se oia ruido a
cristales rotos.

El avion inicio otro descenso en picado. Una anciana china resbalo
pasillo abajo sobre la espalda gritando a voz en cuello. La siguié un
adolescente, dando volteretas en el aire. Emily busco a Tim con la
mirada, pero su marido ya no estaba en el asiento. Las mascaras
amarillas de oxigeno se soltaron de sus casillas; pero Emily, aunque
habia una suspendida delante de su cara, no podia cogerla porque
estaba sujetando a la nina.

El empinado descenso —una bajada en picado acompanada de un
zumbido ensordecedor— la lanz6 contra el respaldo del asiento. Zapatos
y monederos volaban como proyectiles por la cabina de pasajeros,
chocando con estruendo aqui y alla; los cuerpos se desplomaban contra
los asientos o caian al suelo.

Tim habia desaparecido. Emily se volvio, buscandolo, y en ese instante
un pesado bolso le dio en plena cara: una subita sacudida, dolor,
oscuridad, estrellas. Se sinti6 mareada, al borde del desmayo. Las
alarmas continuaban sonando. Los pasajeros continuaban gritando. El
avion continuaba cayendo.

Emily agaché la cabeza, apretdo a su pequena contra el pecho, y por
primera vez en su vida se puso a rezar.

TORRE DE CONTROL DE CALIFORNIA SUR
5.45 H

—Torre de control, aqui TransPacific 545. Tenemos una emergencia.

En el oscuro edificio de control de aproximacion de trafico aéreo de
California Sur, el controlador Dave Marshall oy6 la llamada del piloto y
mir6 la pantalla del radar. El vuelo 545 de TransPacific procedia de
Hong Kong y se dirigia a Denver. Se lo habian pasado desde Oakland
unos minutos antes: un vuelo perfectamente normal. Marshall toco el
microfono que tenia en la mejilla y dijo:

—Adelante, 545.

—Solicito permiso para hacer un aterrizaje de emergencia en Los
Angeles.



El piloto parecia tranquilo. Marshall mir6 fijamente los parpadeantes
bloques verdes de datos que identificaban a cada avion en el aire. El
TPA 545 se aproximaba a la costa de California. Pronto sobrevolaria
Marina del Rey. Todavia le faltaba media hora para llegar a Los Angeles.

—Recibido mensaje para realizar un aterrizaje de emergencia —
confirmo6 Marshall—. Especifique la naturaleza de la emergencia.

—Tenemos una emergencia con los pasajeros —respondio el piloto—.
Necesitamos ambulancias en tierra. Yo diria que unas treinta o
cuarenta ambulancias. Quiza mas.

Marshall se quedo6 atonito.
—Repita, TPA 545. ¢Ha pedido cuarenta ambulancias?

—Afirmativo. Hemos encontrado violentas turbulencias durante el viaje.
Hay algunos heridos entre los pasajeros y la tripulacion.

¢Por qué cono no me lo has dicho antes?, pens6é Marshall. Se gir6 en la
silla, hizo una sena a su supervisora, Jane Levine, que cogio otro par de
cascos, sintonizo y escucho.

—TransPacific, confirme su solicitud de cuarenta ambulancias en tierra
—dijo Marshall.

—ijCielos! —exclamo6 Levine haciendo una mueca—. ¢ Cuarenta?
El piloto seguia tranquilo cuando respondio:
—Afirmativo, torre. Cuarenta.

—c¢Necesitan también personal médico de emergencia? ¢Qué clase de
lesiones han sufrido los heridos?

—No estoy seguro.

Levine, con un gesto, indico a Marshall que siguiera interrogando al
piloto.

—c¢Puede darnos un calculo aproximado del numero de heridos?
—Lo siento. No es posible.

—cdAlguna persona ha perdido el conocimiento?

—No, no lo creo —respondio6 el piloto—. Pero dos han muerto.

—iMierda! —exclamo6 Jane Levine—. Menos mal que ha tenido la
amabilidad de contarnoslo. ¢Quién demonios es este tipo?

Marshall toco una tecla del panel, abriendo un cuadro de datos en la
esquina superior de la pantalla. El cuadro especificaba el personal del
vuelo 545 de TransPacific.

—Comandante John Chang. Piloto de TransPacific.

—Ya esta bien de sorpresas —dijo Jane Levine—. Preguntale si el avion
esta en buen estado.

—TPA 545, ¢cual es el estado del avion? —preguntoé Marshall.



—La cabina de pasajeros ha sufrido danos —respondio el piloto—. Pero
son danos sin importancia.

—:Cual es el estado de la cabina de vuelo? —pregunté Marshall.

—Cabina de vuelo operativa. FDAU normal. —Se referia a la unidad de
adquisicion de datos, que detecta fallos en la aeronave, y si ésta
indicaba que todo estaba en orden, seguramente asi era.

—Tomo nota, 545 —dijo Marshall—. ¢Como se encuentra la tripulacion
de vuelo?

—El comandante y el primer oficial estan bien.

—545, ha dicho que habia heridos entre la tripulacion.

—Si. Dos azafatas han resultado heridas.

—c:Puede especificar la naturaleza de las heridas?

—Lo siento. No. Una ha perdido el conocimiento. La otra, no lo sé.
Marshall sacudio la cabeza.

—Acababa de decirnos que nadie habia perdido el conocimiento.

—Yo no me trago nada de esto —dijo Levine. Levanto el teléfono rojo—.
Pon una brigada contra incendios en alerta uno. Llama a las
ambulancias. Pide especialistas en neurologia y traumatologia, y que el
departamento médico avise a los hospitales de la zona oeste. —Echo6 un
vistazo a su reloj—. Yo llamaré a la Oficina Regional de Control Aéreo.
Esto les dara el dia.

AEROPUERTO DE LOS ANGELES
5.57 H

Daniel Greene era el oficial de servicio en la Oficina Regional de Control
Aéreo de la FAA, en Imperial Highway, a setecientos metros del
aeropuerto de Los Angeles. La oficina regional supervisaba las
operaciones de vuelo de todas las companias aéreas comerciales,
controlando todos los detalles, desde el mantenimiento de los aparatos
hasta la preparacion de los pilotos. Greene habia llegado temprano para
poner orden en su escritorio; su secretaria se habia largado la semana
anterior, y el jefe de personal se habia negado a reemplazarla,
aduciendo que, por imposicion expresa de Washington, debian
aprovecharse las bajas. De modo que Greene puso manos a la obra,
farfullando por lo bajo. El Congreso habia recortado el presupuesto de
la FAA, la Administracion Federal de Aviacion, exigiéndoles que hicieran
mas por menos, pretendiendo hacerles creer que el problema estribaba
en la productividad y no en la sobrecarga de trabajo. Pero el nimero de
pasajeros aéreos aumentaba en un cuatro por ciento anual, y la flota



comercial no rejuvenecia. La combinacion de ambos factores repercutia
en un mayor trabajo en tierra. Por supuesto, la oficina regional no era
la Ginica que tenia que apretarse el cinturéon. Hasta el Consejo Nacional
de Seguridad en el Transporte estaba en quiebra; el consejo solo obtenia
un millon de doélares al anio para la prevencion de accidentes aéreos y...

Sono el teléfono rojo de su escritorio, la linea de emergencia. Levanto el
auricular. Era una mujer de la torre de control de trafico aéreo.

—Acaban de informarnos de un incidente en un vuelo entrante de una
compania extranjera —anuncio.

—Aja. —Greene cogio un bloc de notas. La palabra «incidente» tenia un
significado especial para la FAA: correspondia a la categoria inferior de
problemas que debian comunicar las companias. Los «accidentes»
incluian muertes o danos estructurales en el avion, y siempre eran
graves. Con los incidentes, en cambio, nunca se sabia—. Adelante.

—Es el vuelo 545 de TransPacific, procedente de Hong Kong con destino
a Denver. El piloto ha solicitado permiso para hacer un aterrizaje de
emergencia en el aeropuerto de Los Angeles. Dice que han encontrado
turbulencias durante el vuelo.

—dEl avion esta en condiciones de navegar?

—Eso han dicho —respondi6é Levine—. Tienen heridos y han solicitado
cuarenta ambulancias.

—c Cuarenta?

—También tienen dos fiambres.

—Genial. —Greene se puso en pie—. ¢Cuando llegaran aqui?
—Dentro de dieciocho minutos.

—iDieciocho minutos! jJoder! ¢Como es que me entero tan tarde?

—Eh, el comandante acaba de avisarnos a nosotros, y nosotros os
avisamos a vosotros. Ya lo he notificado a los servicios médicos de
emergencia y a los bomberos.

—c:Bomberos? ¢No has dicho que el avion esta bien?

—c¢Quién sabe? —respondioé la mujer—. El piloto no parece estar muy
bien de la azotea. Puede que sufra un shock. Los pasaremos a la torre
dentro de siete minutos.

—De acuerdo —dijo Greene—. Salgo hacia alla.

Cogio su chapa de identificacion y el teléfono movil y se dirigio a la
puerta. Al pasar junto a Karen, la recepcionista, pregunto:

—cdTenemos a alguien en la terminal internacional?
—Kevin esta alli.

—Llamalo con el busca —dijo Greene—. Dile que espere al TPA 545,
procedente de Hong Kong, que Ilegara dentro de quince minutos.



Ordénale que se quede en la puerta correspondiente y que no permita
que se marche ningun miembro de la tripulacion.

—Hecho —respondi6 ella cogiendo el teléfono.

Greene condujo como un rayo por el bulevar Sepulveda en direccion al
aeropuerto. Justo antes de que la carretera descendiese bajo la pista,
mir6 hacia arriba y vio el enorme avion de fuselaje ancho de las lineas
aéreas TransPacific —facilmente identificable por su insignia amarilla
en la cola— desplazandose hacia la puerta. TransPacific era una
compania de vuelos charter con sede en Hong Kong. La mayoria de los
problemas que la FAA tenia con las lineas aéreas extranjeras guardaba
relacion con los vuelos charter. Muchos eran operadores de bajo
presupuesto, que no cumplian las rigurosas condiciones de seguridad
de los vuelos regulares. Pero TransPacific tenia una reputacion
excelente.

Al menos el pajaro ya esta en tierra firme, pensdé Greene. Y no veia
danos estructurales en el reactor de fuselaje ancho. El avion era un N-
22, fabricado por Norton Aircraft, una empresa aeronautica de
Burbank. Llevaba cinco anos en activo, con un rendimiento y un
historial de seguridad envidiables.

Greene apretdo el acelerador y atravesdo el tunel a toda velocidad,
pasando por debajo del gigantesco avion.

Cruzo la terminal internacional corriendo. A través de las ventanas vio
el reactor de TransPacific detenido ante la puerta, y las ambulancias
dispuestas en fila sobre el asfalto. La primera ya se marchaba, haciendo
sonar la sirena.

Greene se acerco a la puerta, mostro su distintivo y corrié por la rampa.
Los pasajeros estaban desembarcando, palidos y asustados. Muchos
cojeaban, tenian la ropa desgarrada y ensangrentada. A cada lado de la
rampa, el personal médico se congregaba en torno a los heridos.

A medida que se acercaba al avion, el nauseabundo olor a vomito se
hacia mas intenso. Al llegar a la puerta, una asustada azafata de
TransPacific lo empujo hacia atras, hablandole en chino como una
ametralladora. El le mostré el distintivo y dijo:

—iFAA! jEs un asunto oficial! {FAA! —La azafata se apartd, Greene paso
junto a una madre abrazada a un nifno, y entro en el avion.

Observo el interior y se detuvo en seco.

—iDios mio! —susurro—. ¢Qué ha ocurrido en este avion?

GLENDALE, CALIFORNIA
©6.00 H



—cMama? ¢Quién te gusta mas, el raton Mickey o Minnie?

De pie en la cocina de su casa, todavia con los pantalones cortos que se
ponia para correr los siete kilometros diarios de rigor, Casey Singleton
termino de preparar un bocadillo de atun y lo metio en la fiambrera de
su hija. Singleton, de treinta y seis anos, era una de las vicepresidentas
de Norton Aircraft, en Burbank. Su hija estaba sentada a la mesa de la
cocina, comiendo cereales.

—:Y bien? ¢Quién te gusta mas, el raton Mickey o Minnie? —repitio
Allison. Tenia siete anos, y le gustaba clasificarlo todo por orden de
preferencia.

—DMe gustan los dos.

—Ya lo sé, mama —dijo Allison, irritada—. Pero ¢cual te gusta mds?
—NMinnie.

—A mi también —dijo, apartando el carton de la leche.

Casey puso un platano y un termo de zumo en la fiambrera y la cerro.
—Acaba de comer, Allison. Tenemos que prepararnos para salir.
—cQué es cccei?

—cSeis?

—No, mama. Cccei.

Casey la mir6 y vio que su hija habia cogido su nueva chapa de
identificacion de la fabrica, que tenia la foto de Casey, su nombre —C.
Singleton— y en grandes letras azules: CC/CEL

—cQué es Cccei?

—Es mi nuevo empleo en la fabrica. Soy la representante de control de
calidad en la Comision de Estudio de Incidentes.

—c¢Todavia haces aviones? —Desde el divorcio, Allison se mostraba
especialmente atenta a los cambios. La mas minima alteracion en el
peinado de Casey provocaba continuos comentarios; el tema salia una y
otra vez durante varios dias. De modo que no era sorprendente que se
hubiera fijado en la nueva chapa de identificacion.

—Si, Allie —respondié Casey—. Todavia hago aviones. Todo sigue igual.
Solo que ahora me han ascendido.

—cTodavia eres gerente? —pregunto la nina.

El ano anterior, Allie habia mostrado gran entusiasmo al descubrir que
su madre era gerente ejecutiva de la empresa. «Mi mama es gerente»,
decia a los padres de sus amigas, causando enorme impresion.

—No, Allie. Ahora ponte los zapatos. Tu padre vendra a recogerte en
cualquier momento.

—Seguro que no —dijo Allison—. Papa siempre llega tarde. ;Qué quiere
decir que te han ascendido?



Casey se agacho y empezo a ponerle las bambas a su hija.

—Bueno —dijo—, todavia trabajo en CC, control de calidad, pero ya no
compruebo el estado de los aviones en la fabrica. Lo hago cuando han
salido de la planta.

—c¢Para asegurarte de que vuelan?

—Si, carino. Los revisamos y reparamos cualquier averia que se
presente.

—DMejor que vuelen —declar6 Allison—, porque si no se estrellarian. —
Rio—. jMira que si caen del cielo y destrozan las casas de la gente justo
cuando estan desayunando cereales! Eso no estaria bien, ¢verdad,
mama?

Casey rio6 con ella.

—No; eso no estaria nada bien. Los empleados de la fabrica se pondrian
muy nerviosos. —Terminoé de atar los cordones y aparto los pies de su
hija—. Ahora, ¢donde esta la chaqueta del chandal?

—No la necesito. —Allison...
—iNo hace frio, mamal!

—Pero puede que haga frio durante la semana. Ve a buscar la chaqueta
de tu chandal, por favor.

Oy6 un claxon fuera y vio el Lexus negro de Jim frente a la casa. Jim
estaba detras del volante, fumando un cigarrillo. Llevaba americana y
corbata. Quiza tuviera una entrevista de trabajo, penso Casey.

Allison corria de un extremo a otro de su habitacion, abriendo y
cerrando ruidosamente los cajones. Volvio haciendo pucheros, con la
chaqueta del chandal sobresaliendo por un costado de la mochila.

—cdPor qué te pones tan nerviosa cuando papa viene a buscarme?

Casey abrio la puerta, y caminaron hacia el coche bajo la brumosa luz
de la manana.

—iHola, papa! —grit6 Allison, y echo a correr. Jim le respondi6 agitando
la mano y esbozando una sonrisa ebria.

Casey se acerco a la ventanilla de Jim.
—No fumes con Allison en el coche, ¢de acuerdo?
Jim la mir6 con aire sombrio.

—Buenos dias a ti también —su voz sonaba ronca. Se le notaba la cara
hinchada y palida, como si tuviera resaca.

—Habiamos acordado que no fumarias delante de nuestra hija, Jim.
—¢Y tu me has visto fumar?
—Solo te lo recuerdo.

—Ya me lo has recordado antes, Katherine —protesto él—. jPor el amor
de Dios, lo he oido un millon de veces!



Casey suspird. Se habia hecho el firme propodsito de no discutir con su
ex marido delante de Allison. La psicologa habia dicho que ésa era la
razon por la cual Allison habia empezado a tartamudear. Ahora hablaba
mejor, y Casey procuraba no discutir con Jim, aunque €l no hacia nada
para ayudarla. Por el contrario, parecia complacerse en dificultar todo
lo posible cada encuentro.

—De acuerdo —dijo Casey, procurando sonreir—. Hasta el domingo.

Habian acordado que Allison pasaria una semana al mes con su padre.
Se marchaba el lunes y volvia el domingo siguiente.

—Hasta el domingo —dijo Jim con sequedad y una pequena inclinacion
de cabeza—. A la hora de siempre.

—EIl domingo a las seis.

—iCielos!

—Solo queria asegurarme de que te acordabas, Jim.
—DMentira. Lo que haces es controlar, como siempre...
—Por favor, Jim, no discutamos.

—Por mi, muy bien —espeto €l. Casey se inclino.
—Adios, Allie.

—Adios, mama —dijo Allison, pero sus ojos ya tenian un aire ausente y
su voz habia adquirido un tono de frialdad; incluso antes de abrocharse
el cinturon de seguridad, habia transferido su lealtad a su padre. Jim
piso el acelerador, y el Lexus se alejo, dejando a Casey en la calzada. El
coche dobl6 la esquina y desaparecio.

Al final de la calle, vio la figura encorvada de su vecino, Amos, paseando
a su hurano perro. Al igual que Casey, Amos trabajaba en la fabrica.
Ella lo saludé con la mano y €l le devolvi6 el saludo.

Regresaba a la casa a vestirse para el trabajo cuando vio un sedan azul
aparcado al otro lado de la calle. Dentro habia dos hombres. Uno leia el
periodico; el otro miraba por la ventanilla. Casey se detuvo un
momento. Hacia poco habian entrado a robar en casa de su vecina, la
sefiora Alvarez. sQuiénes eran aquellos hombres? No parecian
gamberros: tenian veintitantos anos y un aspecto atildado y vagamente
militar.

Casey penso en coger el numero de la matricula pero en ese preciso
instante su busca comenzé a emitir un pitido electréonico. Se lo
desprendi6 de los pantalones y leyo:

***JM CEI 0700 SB AOTLJ

Suspiro. Las tres estrellas significaban que el mensaje era urgente:
John Marder, el mandamas de la fabrica, convocaba una reunion de la
CEI, la Comision de Estudio de Incidentes, a las siete de la manana en



la Sala de Batalla. La nota final confirmaba la urgencia en el argot de la
fabrica: AOTLJ.

Acude o te la juegas.

AEROPUERTO DE BURBANK
0.32 H

El transito de la hora punta avanzaba lentamente bajo la palida luz de
la manana. Casey gir6 el espejo retrovisor y se inclind para
inspeccionarse el magquillaje. Aunque era atractiva, su corta melena
castana y sus largas piernas atléticas le daban un aire ligeramente
masculino. Jugaba como primera base en el equipo de softball de la
fabrica. Los hombres se sentian comodos a su alrededor, la trataban
como a la hermana menor, y eso le venia muy bien en la empresa.

De hecho Casey tenia pocos problemas alli. Habia crecido en las afueras
de Detroit y era la tunica hija mujer de un redactor del Detroit News.
Sus dos hermanos mayores eran ingenieros y ambos trabajaban para la
Ford. Su madre habia muerto cuando ella era muy pequena, de modo
que se habia criado en el seno de una familia de hombres. Nunca habia
sido lo que su padre llamaba «una nina femeninan.

Tras licenciarse en periodismo en la Universidad de Southern Illinois,
Casey habia seguido los pasos de sus hermanos en la Ford. Sin
embargo, escribir comunicados de prensa le parecia una actividad poco
interesante, asi que aprovecho el programa de formacion continua de la
empresa para sacarse un master en administracion de empresas.
Mientras tanto, se cas6 con Jim, un ingeniero de la Ford, y tuvieron
una hija.

Pero la llegada de Allison habia acabado con el matrimonio; ante el
cambio de panales y los horarios del biberéon, Jim empez6 a trasnochar
y beber. Con el tiempo se separaron. Cuando Jim anuncié que se
mudaba a la costa Oeste para trabajar en la Toyota, Casey decidio
seguirlo. Queria que Allison se criara cerca de su padre. Estaba harta
de los conflictos politicos dentro de la Ford y de los deprimentes
inviernos en Detroit. California le ofrecia la oportunidad de empezar de
cero. Se veia a si misma conduciendo un descapotable, viviendo cerca
de la playa en una casa con mucha luz y palmeras junto a las ventanas,
e imaginaba a su hija creciendo sana y bronceada.

Sin embargo vivia en Glendale, a una hora y media de la playa. Casey
se habia comprado un descapotable, pero nunca bajaba la capota. Y
aunque el barrio de Glendale, donde vivia, era encantador, el territorio
de los gamberros comenzaba a escasas manzanas de alli. A veces, por
las noches, mientras su hija dormia, oia el ruido sordo de los disparos.
A Casey le preocupaba la seguridad de Allison. Le preocupaba su



educacion en un sistema escolar donde se hablaban cincuenta lenguas.
Y le preocupaba el futuro, porque en California la economia seguia mal
y el trabajo escaseaba. Jim llevaba dos anos en el paro, desde que lo
habian despedido de la Toyota por beber. Y Casey habia sobrevivido a
una y otra oleada de despidos en la Norton, donde la produccion se
habia hundido a causa de la recesion generalizada.

Nunca habia imaginado que trabajaria en una compania de aviacion,
pero, para su sorpresa, habia descubierto que el pragmatismo y la
franqueza del Medio Oeste casaban a la perfeccion con la actitud de los
técnicos que llevaban la empresa. Jim la consideraba rigida y «legalistan,
pero su meticulosidad le habia resultado util en la Norton, donde desde
hacia un ano era vicepresidenta del Departamento de Control de
Calidad, CC.

Le gustaba trabajar alli, aunque su seccion tenia una mision casi
imposible. Norton Aircraft estaba dividida en dos grandes bloques —
produccion e ingenieria—, que libraban una guerra constante entre si.
Control de Calidad mantenia una comprometida posicion entre los dos.
Se ocupaba de todos los aspectos de la produccion y supervisaba todos
los pasos de fabricacion y montaje. Cuando surgia un problema, CC
debia Ilegar al fondo de la cuestion. Y eso rara vez los congraciaba con
los mecanicos o los ingenieros involucrados en el problema.

Al mismo tiempo se esperaba que Control de Calidad se ocupara de
asesorar a los clientes. Estos con frecuencia estaban insatisfechos con
las decisiones que ellos mismos habian tomado, y culpaban a Norton si
las cocinas que habian encargado estaban en el sitio equivocado o si
habia pocos aseos en el avion. Se necesitaban grandes dosis de
paciencia y habilidad politica para contentar a todo el mundo y resolver
los problemas. Casey, una conciliadora nata, tenia un talento especial
para estas cuestiones.

A cambio de caminar sobre una cuerda floja politica, los miembros de
CC tenian el control de la planta. Como vicepresidenta, Casey estaba
involucrada en todos los aspectos del trabajo de la compania: tenia
mucha libertad y una gran responsabilidad.

Sabia que su titulo era mas impresionante que el empleo en si: Norton
Aircraft tenia un monton de vicepresidentes. Sélo en su seccion habia
cuatro, y la competencia entre ellos era feroz. Pero recientemente John
Marder la habia ascendido, nombrandola representante en la Comision
de Estudio de Incidentes. Era un puesto que exigia dar la cara, y la
convertia en candidata presidenta de la seccion. Marder no habia
tornado la decision a la ligera. Casey sabia que tenia una buena razon
para hacerlo.

Al volante de su descapotable Mustang, abandoné la autopista Golden
State y siguio por Empire Avenue, circulando paralelamente a la cerca
de cadenas que senalaba el perimetro sur del aeropuerto de Burbank.
Se dirigi6 a los complejos comerciales: Rockwell, Lockheed y Norton
Aircraft. A lo lejos, vio las filas de hangares, todos con la insignia alada
de la Norton en lo alto de la fachada.



Sono el teléfono del coche.

—c¢Casey? Soy Norma. ¢Sabes lo de la reunion?

Norma era su secretaria.

—Voy hacia alli —respondio Cassey—. ¢Qué ha pasado?

—Nadie tiene la menor idea —dijo Norma—. Pero no debe de ser nada
bueno. Marder ha estado gritando como un poseso a los técnicos y ha
convocado a la CEIL

John Marder era el jefe de operaciones de la Norton. Habia estado al
frente del proyecto del N-22, lo que significaba que habia supervisado la
fabricacion de ese modelo de avion. Era un hombre cruel y a veces
temerario, pero siempre conseguia lo que se proponia. Marder estaba
casado con la unica hija de Charley Norton, y en los ultimos anos habia
tomado muchas de las decisiones de ventas. Eso lo convertia en el
segundo de a bordo de la compania, después del presidente. Habia sido
Marder quien habia ascendido a Casey, y era...

—¢... hago con tu ayudante? —preguntoé Norma.
—:Con mi qué?

—Con tu nuevo ayudante. ¢Qué quieres que haga con ¢€l? Esta
esperando en tu oficina. ¢Te habias olvidado de €élI?

—Vaya, es verdad. —Lo cierto es que se habia olvidado. Un sobrino de
los Norton iba de una a otra seccion de la compania para ascender en la
escala jerarquica. Marder le habia asignado el joven a Casey, lo que
significaba que tendria que servirle de ninera durante las siguientes
seis semanas—. ¢Qué tal es, Norma?

—Bueno, al menos no parece subnormal.
—Norma.
—Es mejor que el ultimo.

Eso no era mucho decir: el ultimo se habia caido de un ala durante el
montaje de un reactor y habia estado a punto de electrocutarse con el
equipo de radio.

—c:Cuanto mejor?

—Estoy mirando su expediente —dijo Norma—. Estudi6 derecho en Yale
y tiene un ano de experiencia en General Motors. Pero ha estado en la
seccion de marketing durante los tres tltimos meses, y no sabe nada de
produccion. Tendras que ensenarselo todo.

—De acuerdo —dijo Casey, suspirando. Marder seguramente esperaba
que lo llevara a la reunion—. Dile que me espere delante de la
Administracion dentro de diez minutos. Y asegurate de que no se
pierda, ¢entendido?

—c:No pretenderas que lo acompane?

—Si; mejor que vayas con él.



Casey cerro la tapa del teléfono movil y consulto su reloj de pulsera. El
transito se movia despacio. Aun tardaria diez minutos en llegar a la
fabrica. Tamborile6 impacientemente con los dedos sobre el tablero de
mandos. ¢Para qué seria la reunion? Quiza se habia producido un
accidente, o una catastrofe.

Encendi6 la radio para oir las noticias. Sintonizé uno de esos
programas con llamadas del publico, donde un oyente decia: «... no es
justo que los ninos lleven uniforme en el colegio. Es elitista y
discriminatorio...»

Casey puls6 un boton y cambié de emisora.

«... pretenden imponer su idea de la moral al resto de la poblacion. Yo
no creo que un feto sea un ser humano...»

Apreto otro boton.

«... estos ataques de la prensa proceden de personas que estan en
contra de la libertad de expresion...»

¢Donde demonios dan noticias?, penso. ¢Se habia caido un avion o no?

De repente evoco la imagen de su padre leyendo una gran pila de
periodicos nacionales los domingos después de misa, murmurando para
si: «Esa no es la historia, ésa no es la historia», mientras arrojaba las
paginas alrededor del sillon del salon. Pero su padre habia sido
periodista en los sesenta, y ahora el mundo habia cambiado. Todo salia
en la television. En la television y en las ociosas charlas radiofonicas.

Un poco mas adelante, vio la puerta principal de la fabrica Norton.
Apago la radio.

Norton Aircraft era uno de los grandes nombres en la historia de
aviacion estadounidense. Charley Norton, un pionero de la aviacion,
habia fundado la compania en 1935. Durante la Segunda Guerra
Mundial la Norton habia fabricado el legendario bombardero B-22, el
cazabombardero Skycat P-27 y el C-12 de las Fuerzas Aéreas. En anos
recientes, Norton habia capeado el temporal econémico que habia
dejado a la Lockheed fuera del negocio del transporte comercial. Ahora
era una de las cuatro companias que seguia construyendo aviones para
el mercado mundial. Las demas eran Boeing, en Seattle; McDonnell
Douglas, en Long Beach, y el emporio europeo Airbus, en Toulouse.

Cruzo el enorme aparcamiento hasta la puerta 7, deteniéndose en la
barrera, donde un guardia de seguridad comproboé su chapa de
identificacion. Como de costumbre, Casey se animé al entrar en la
planta de montaje, con la energia de sus tres turnos de trabajo, sus
montacargas amarillos arrastrando cajas llenas de piezas. Mas que una
fabrica, era una pequena ciudad, con hospital, periédico y servicio de
policia propios. Cuando Casey se incorpor6é a la compania, trabajaban
alli sesenta mil personas. La recesion habia reducido el numero de
empleados a treinta mil, pero la fabrica seguia siendo inmensa con sus
veinticinco kilometros cuadrados de extension. Alli habian fabricado el
N—20, el reactor de fuselaje estrecho; el N-22, de fuselaje ancho, y el



KC—22, el avion cisterna de las Fuerzas Aéreas. Veia los principales
edificios de ensamblaje, todos de mas de un kilometro de longitud.

Se dirigio al edificio de cristal de Administracion, en el centro del
complejo. Estacion6 en el aparcamiento y dejo el contacto encendido.
Vio a un joven con aspecto de colegial, americana de deporte y corbata,
pantalones caqui y mocasines. Cuando bajo del coche, el muchacho la
saludo timidamente con la mano.

EDIFICIO 64
0.45 H

—Bob Richman —dijo, estrechandole la mano con una mezcla de
cordialidad y reserva—. Soy tu nuevo ayudante.

Casey no recordaba de qué rama de la familia Norton provenia, pero lo
catalogd nada mas verlo: dinero en abundancia, padres divorciados, un
expediente anodino en colegios caros y un inquebrantable sentido de la
jerarquia.

—Casey Singleton —respondio ella—. Entra. Llegamos tarde.

—c¢Tarde? —preguntdé Richman mientras se subia al coche—. Todavia
no son las siete.

—EIl primer turno empieza a las seis —explico Casey—. Casi todos los
miembros de CC nos ajustamos al horario de la fabrica. ¢No haciais lo
mismo en General Motors?

—No lo sé —respondio él—. Yo estaba en el departamento juridico.
—c:No ibas a la planta?
—Lo menos posible.

Casey suspir6. Penso que las seis semanas con aquel crio se le harian
interminables.

—c¢Asi que has trabajado en marketing?
—Si; unos meses. —Se encogio de hombros—. Pero vender no es lo mio.

Casey condujo hacia el sur, en direccion al edificio 64, la enorme
estructura donde se habia construido el avion de fuselaje ancho.

—A proposito, ¢qué coche tienes?
—Un BMW —respondi6é Richman.

—~Quiza te convendria cambiarlo —sugirio ella—. Por un coche
americano.

—cdPor qué? :Se fabrica aqui?



—No se fabrica aqui —corrigio ella—; se monta aqui. Las piezas vienen
del extranjero. Los mecanicos de la planta conocen la diferencia. Todos
pertenecen al sindicato. A la United Automobile, Aerospace and
Agricultural Implements Workers of America. Ya sabes, la UAW.

Richman mir6 por la ventanilla.
—c¢Insinuas que podria pasarle algo a mi coche?

—No lo insinuo; te lo garantizo —afirmé Casey—. Los muchachos no se
andan con chiquitas.

—Lo pensaré —dijo Richman. Contuvo un bostezo—. jDios mio, es muy
temprano! ;Adonde vamos?

—A la CEI. La reunion esta convocada para las siete.
—c:La CEI?

—La Comision de Estudio de Incidentes. Cada vez que hay un problema
con uno de nuestros aviones, la CEI se reune para averiguar qué ha
ocurrido y qué puede hacerse al respecto.

—:Con cuanta frecuencia se reunen?
—Aproximadamente cada dos meses.
—Muy a menudo —dijo el chico.
Tendras que ensenidarselo todo.

—En realidad —aclar6 Casey—, una reunion cada dos meses no es
mucho. Tenemos tres mil aviones en servicio activo en todo el mundo.
Con tantos pajaros en el aire, siempre pasa algo. Y nos tomamos muy
en serio el asesoramiento a los clientes. De modo que cada manana
ponemos una conferencia con los representantes del servicio en todo el
mundo. Ellos nos informan de cualquier problema que haya causado
demoras en los vuelos del dia anterior. Casi siempre son asuntos sin
importancia: una puerta de lavabo atascada, un fallo en una luz de la
cabina de mando. Pero en CC tomamos nota, hacemos un diagnostico
de averias y lo pasamos al Departamento de Apoyo al Producto.

—Aja... —Parecia aburrido.

—Y de vez en cuando —prosiguié6 Casey— nos encontramos con un
problema que merece una reunion de la CEI. Tiene que ser algo serio,
que afecte a la seguridad del vuelo. Al parecer, hoy ha surgido uno de
esos problemas. Si Marder ha convocado la reunion para las siete de la
manana, puedes tener la seguridad de que nadie ha chocado con un
pajarillo.

—c:Marder?

—John Marder superviso el proyecto del avion de fuselaje ancho antes
de que lo nombraran jefe de operaciones. Asi que probablemente se
trata de un incidente con el N-22.

Reduyjo la velocidad y aparco a la sombra del edificio 64. El hangar gris
se alzaba ante ellos, con ocho plantas de altura y mas de un kilometro



de longitud. Frente al edificio, el asfalto estaba salpicado de tapones
desechables para los oidos. Los mecanicos los usaban para que las
remachadoras no los dejaran sordos. Cruzaron la puerta lateral y
entraron en un pasillo que bordeaba el perimetro del edificio. El pasillo
estaba jalonado de maquinas expendedoras de alimentos, reunidas en
pequenos grupos cada trescientos o cuatrocientos metros.

—cdTenemos tiempo para un café? —pregunto Richman. Casey nego con
la cabeza.

—No esta permitido tomar café en la planta.

—c:No se puede beber café? —gruno Richman—. ¢Por qué no? ¢Porque
se produce en el extranjero?

—Porque es corrosivo. No es bueno para el aluminio.
Casey gui6 a Richman por otra puerta, hasta la linea de montaje.

—ijCaray! —exclamo6 Richman.

Los inmensos reactores de fuselaje ancho, parcialmente montados,
resplandecian bajo luces haldégenas. Quince aviones en diversos
estadios de construccion estaban dispuestos en dos largas filas bajo el
techo abovedado. Directamente encima de ellos, Casey vio a los
mecanicos que instalaban las puertas de las bodegas. Los cilindros del
fuselaje estaban rodeados de andamios. Detras del fuselaje se alzaba
una selva de gruas gigantescas pintadas de color azul oscuro. Richman
paso por debajo de una de ellas y miré hacia arriba, boquiabierto. Era
ancha como una casa y alta como un edificio de seis plantas.

—Increible —dijo. Senal6é hacia una superficie ancha y plana en la parte
superior—. ¢Eso es el ala?

—EIl estabilizador vertical —respondi6 Casey.

—El qué?

—La cola, Bob.

—c:Eso es la cola? —pregunto Richman. Casey asintié con un gesto.

—E]l ala esta alli —dijo, senalando hacia el otro extremo de la planta—.
Tiene setenta metros de largo, casi tantos como un campo de futbol.

Son6 un claxon. Una de las gruas comenzo a moverse. Richman se
volvié para mirar.

—:Es la primera vez que visitas la planta?

—Si... —Richman gir6 sobre los talones, mirando hacia todas partes—.
Impresionante.

—Son aparatos muy grandes —asintio Casey.

—cPor qué son de color verde lima?



—Pintamos los elementos estructurales con una capa de resina para
evitar la corrosion. Y también los paneles de aluminio, por si se golpean
durante el montaje. Estan muy pulidos y son muy caros. De modo que
dejamos la capa de resina hasta que llega el momento de meterlos en la
camara de pintura.

—No se parece en nada a General Motors —dijo Richman, todavia
girandose para mirar alrededor.

—Claro que no —dijo Casey—. Comparados con estos aviones, los
coches parecen juguetes.

Richman se volvio, asombrado.
—dJuguetes?

—Piénsalo —dijo ella—. Un Pontiac tiene cinco mil piezas, y puede
montarse en dos turnos de trabajo. Dieciocho horas. Eso no es nada.
Estos cacharros —senal6 los aviones que se alzaban sobre ellos— son
criaturas completamente distintas. El reactor de fuselaje ancho tiene un
millon de piezas y tarda setenta y cinco dias en montarse. Ninguin otro
producto manufacturado en el mundo presenta la complejidad de un
avion comercial. No hay nada que se le acerque siquiera. Y no se fabrica
ninguna maquina que dure tanto tiempo. Coge un Pontiac, isalo todo el
dia, todos los dias, y veras lo que pasa. Se desmontara en unos pocos
meses. Pero nosotros disenamos nuestros reactores para que vuelen sin
problemas durante veinte afnios y para que duren el doble del periodo de
servicio activo.

—c¢Cuarenta anos? —pregunté Richman con incredulidad—. ¢Los
construyen para que duren cuarenta anos?

Casey asintio.

—Todavia hay muchos N—S5 en servicio en el mundo, y dejamos de
fabricarlos en 1946. Tenemos aviones que han cuadriplicado el tiempo
programado, y eso equivale a ochenta anos en activo. Los aviones de
Norton pueden hacerlo. Los Douglas también. Pero nadie mas construye
aviones asi. ¢dEntiendes?

—ijGuau! —exclamé Richman, y tragoé saliva.

—A esta seccion la llamamos el aviario —dijo Casey—. Los aviones son
tan grandes que es dificil tomar conciencia de las proporciones. —
Sefialé6 un avion a la derecha, donde pequenas cuadrillas de obreros
trabajaban en diversas posiciones. Las luces de las lamparas portatiles
destellaban en el metal— No parece que haya muchos trabajadores,
¢verdad?

—No; no lo parece.

—Pues probablemente hay doscientos mecanicos trabajando en ese
avion, los suficientes para llevar una linea entera de montaje de



automoviles. Pero ésta es so6lo una seccion de una linea, y tenemos
quince en total. Ahora mismo hay quince mil personas en este edificio.

El muchacho cabeceaba, asombrado.
—Parece casi vacio.

—Por desgracia —dijo Casey—, estd casi vacio. La linea de montaje del
fuselaje ancho esta trabajando al sesenta por ciento de su capacidad, y
tres de esos pajaros son «colas blancas».

—c¢Colas blancas?

—Aviones que construimos sin que los encargue un cliente. Fabricamos
a un ritmo minimo para mantener la linea abierta, y no tenemos todos
los pedidos que necesitamos. La zona del Pacifico es el sector de mayor
crecimiento, pero ahora que Japdon atraviesa una etapa de recesion,
tampoco nos llegan pedidos de alli. Y las companias aéreas mantienen
sus aviones en servicio durante el maximo tiempo posible. De modo que
hay mucha competencia. Por aqui. —Casey comenzé a subir
rapidamente por una escalera. Richman la siguié con pasos sonoros.
Llegaron a un rellano, y subieron otro tramo de escalera—. Te explico
todo esto para que entiendas el motivo de esta reunion. Construimos
aviones fantasticos. Nuestros empleados estan orgullosos de lo que
hacen. Y no les gusta que las cosas salgan mal.

Llegaron a un pasadizo estrecho situado encima de la planta de montaje
y se dirigieron hacia una sala con paredes de cristal que parecia
suspendida en el aire, debajo mismo del techo. Al llegar a la puerta,
Casey abrio.

—Aqui la tienes —dijo—. La sala de batalla.

SALA DE BATALLA
7.01 H

Casey la vio con los ojos de Richman, como si fuera la primera vez: una
amplia sala de reuniones con moqueta gris, una mesa redonda de
formica, sillas tubulares de metal. Las paredes estaban empapeladas
con boletines del consejo, mapas y diagramas técnicos. La pared del
fondo era de cristal y daba a la linea de montaje. Alli habia cinco
hombres en mangas de camisa y corbata, una secretaria con un bloc de
notas, y John Marder, que llevaba un traje azul. Le sorprendido que
estuviera presente. Los jefes de operaciones rara vez presidian una
reunion de la CEI. Marder tenia unos cuarenta y cinco anos y era un
hombre serio, de mirada penetrante, con el cabello castano y lacio.
Parecia una cobra a punto de atacar.



—Este es mi nuevo ayudante, Bob Richman —present6 Casey. Marder
se levanto al instante.

—Bienvenido, Bob —saludo y estrecho la mano del chico. Esboz6é una
sonrisa peculiar. Al parecer, Marder, con su fino olfato para la politica
empresarial, estaba dispuesto a adular a cualquier miembro de la
familia Norton, incluso a un sobrino postizo. Casey se pregunto si el
muchacho seria mas importante de lo que parecia. A continuacion
presento los demas asistentes a Richman—. Doug Doherty, a cargo de
estructura y mecanica. —Senald a un hombre rechoncho de cuarenta y
cinco anos, con un vientre prominente, piel picada de viruela y gafas
con cristales de culo de botella. Doherty vivia en un permanente estado
de melancolia: hablaba con tono monétono, e invariablemente
informaba de que todo iba de mal en peor. Aquella manana llevaba una
camisa a cuadros y una corbata a rayas; debia de haber salido de casa
sin que su esposa lo viera. Doherty salud6é a Richman con una triste y
meditabunda inclinacion de cabeza—. Nguyen Van Trung, avionica. —
Trung tenia treinta anos, y era delgado, silencioso y reservado. A Casey
le caia bien. Los vietnamitas eran los mejores trabajadores de la fabrica.
Los técnicos de avionica eran especialistas en informatica y se
ocupaban de los sistemas computarizados del avion. Constituian la
nueva generacion de obreros de la Norton: jovenes con estudios y
buenos modales—. Ken Burne, grupo motor. —Kenny, un pelirrojo con
la cara llena de pecas, tenia la costumbre de sacar la barbilla hacia
adelante, como si estuviera siempre listo para pelear. Famoso por su
aficion a los tacos y los insultos, su mal genio le habia valido el mote de
«Burne, el Blando», por el que lo conocia todo el mundo en la fabrica—.
Ron Smith, electricidad. —Calvo y retraido, jugaba nerviosamente con
los boligrafos que llevaba en el bolsillo. Ron era extremadamente eficaz;
daba la impresion de que llevaba los planos de los aviones grabados en
la cabeza. Pero era muy timido. Vivia en Pasadena con su madre
invalida—. Mike Lee, que representa a la compania aérea. —Un elegante
senor de cincuenta anos, cabello gris muy corto, americana azul y
corbata a rayas. Mike, general retirado, era ex piloto de las Fuerzas
Aéreas y en la actualidad representante de TransPacific en la fabrica—.
Y Barbara Ross, con el bloc de notas. —La secretaria de la CEI tenia
cuarenta y tantos anos y un problema de peso. Miraba a Casey con
manifiesta hostilidad. Pero Casey no le hacia el menor caso. Marder
senald un asiento al joven Richman, y Casey se sento a su lado—. En
primer lugar, debo decir que Casey representa a CC ante la CEI —
anuncio Marder—. Teniendo en cuenta su eficacia en el asunto de Fort
Worth, de ahora en adelante sera nuestro enlace con la prensa. ¢Alguna
pregunta?

Richman parecia azorado y sacudia la cabeza. Marder se giré hacia €l y
aclaro:

—El mes pasado, Singleton hizo un excelente papel ante la prensa
después de un aterrizaje denegado en Fort Worth, Dallas. De modo que
se ocupara de cualquier contacto con la prensa. ¢De acuerdo?
¢cEntendido? Empecemos. ¢Barbara? —La secretaria repartid un



informe, compuesto de varias hojas grapadas, entre los asistentes—. El
vuelo 545 de TransPacific salio del aeropuerto de Kaitak, Hong Kong, a
las 22.00 horas de ayer. Realiz6 un despegue normal y un viaje normal
hasta aproximadamente las 5.00 horas de esta manana, cuando el
avion se ha encontrado con lo que el comandante ha descrito como
violentas turbulencias...

Se oyeron varios grunidos en la sala.
—ijTurbulencias! —protestaron los ingenieros, sacudiendo la cabeza.

—... violentas turbulencias que han producido oscilaciones extremas de
altitud en el vuelo.

—iVenga ya! —exclamo6 Burne.

—El avion —prosigui6 Marder— ha hecho un aterrizaje de emergencia
en el aeropuerto de Los Angeles, donde lo esperaban numerosas
unidades meédicas. El informe preliminar arroja una cifra de cincuenta y
seis heridos y tres muertos.

—Es terrible —dijo Doug Doherty con su caracteristica voz triste y
monoétona, parpadeando detras de sus gruesas gafas—. Supongo que
ahora el consejo se nos echara encima.

Casey se inclino hacia Richman y murmuro:

—EIl Consejo Nacional de Seguridad en el Transporte siempre mete las
narices cuando hay victimas.

—En este caso no —precis6 Marder—. Se trata de una compania aérea
extranjera, y el incidente ocurriéo en el espacio aéreo internacional.
Ademas, el Consejo de Seguridad esta ocupado con el accidente de
Colombia. Creemos que nos dejaran tranquilos.

—Turbulencias... —repitio Kenny Burne con tono burlon—. gAlguna
confirmacion?

—No —respondié Marder—. Al producirse el incidente, el avion volaba a
treinta y siete mil pies de altura. Ninguin otro aparato ha informado de
problemas meteorologicos a esa altitud y posicion.

—¢Y los mapas meteorologicos por satélite? —pregunto Casey.
—Estan en camino.

—cY qué hay de los pasajeros? ¢El comandante ha anunciado algun
problema? ;La senal de abrocharse los cinturones estaba encendida?

—Nadie ha entrevistado a los pasajeros todavia. Pero, segun los datos
de que disponemos hasta el momento, no ha habido ningiin anuncio.

Richman parecia perplejo otra vez. Casey garabate6 una nota en su bloc
amarillo, una frase inclinada para que pudiera leerla: «No hubo
turbulencias.»

—c:Hemos entrevistado al comandante? —pregunto Trung.

—No —respondié6 Marder—. La tripulacion ha tomado otro vuelo y ha
salido inmediatamente del pais.



—iGeniall —exclamo6 Kenny Burne, arrojando el lapiz sobre la mesa—.
iSencillamente genial! El tipico caso del atropello y fuga.

—Un momento —intervino Mike Lee con frialdad—. En representacion
de la compania, creo que debemos reconocer que la tripulacion se ha
comportado de manera responsable. En este pais no tienen ninguna
obligacion legal, pero en Hong Kong estan expuestos a una demanda de
las autoridades de aviacion. Han vuelto a su pais para afrontar las
posibles responsabilidades legales, como corresponde.

Casey escribio: «Tripulacion no disponible.»
—dSabemos quién era el piloto? —preguntoé Ron Smith con timidez.

—Si —respondid Mike Lee. Consulté una libretita encuadernada en
piel—. Se llama John Chang. Cuarenta y cinco anos, residente en Hong
Kong, seis mil horas de vuelo. Es comandante de TransPacific para el N-
22. Muy competente.

—c¢Ah, si? —dijo Burne, inclinandose sobre la mesa—. ¢Y cuando hizo
el ultimo cursillo de actualizacion?

—Hace tres meses.
—c:Donde?

—Aqui mismo —respondio Mike Lee—. En los simuladores de vuelo de
la Norton, con instructores de la Norton.

Burne se apoyo contra el respaldo de su silla y solté un grunido.
—2Y qué reputacion tiene? —pregunto Casey.

—Excelente —contesto Lee—. Si quieres, puedes leer su expediente.
Casey escribio: «No hubo error humano.»

—:Cree que podriamos entrevistarnos con él, Mike? —pregunté Marder
a Lee—. ¢Hablara con nuestro representante en Kaitak?

—Estoy seguro de que la tripulacion esta dispuesta a cooperar —dijo
Lee—. Sobre todo si les enviais las preguntas por escrito... Confio en
tener las respuestas en un plazo de diez dias.

—Hummm —mascullo Marder—. Demasiado tiempo...

—A menos que consigamos entrevistar al piloto —tercié Van Trung—,
tendremos problemas. El incidente ha ocurrido una hora antes del
aterrizaje. El registrador de voces de la cabina de vuelo s6lo conserva
los ultimos veinticinco minutos de conversacion. De modo que en este
caso el CVR es inutil.

—Si, pero tenemos el FDR.
Casey escribio: «Registrador de datos del vuelo.»

—Si, tenemos el FDR —admiti6 Trung. Sin embargo eso no parecia
tranquilizarlo, y Casey sabia por qué. Los registradores de vuelo eran
poco fiables. La prensa los pintaba como las misteriosas cajas negras



capaces de revelar todos los secretos de un vuelo. Pero, en la practica, a
menudo no funcionaban.

—Haré lo que pueda —prometié Mike Lee.
—dcQué sabemos del aparato? —pregunto Casey.

—Es nuevo; flamante —dijo Marder—. Tres anos de servicio. Cuatro mil
horas y novecientos ciclos.

Casey escribio: «Ciclos: despegues y aterrizajes.»

—:Y qué hay de las inspecciones? —preguntdé Doherty con aire
sombrio—. Supongo que tendremos que esperar semanas antes de que
nos pasen los papeles...

—Obtuvo una C en marzo.

—c:Donde?

—En el aeropuerto de Los Angeles.

—De modo que el mantenimiento era bueno —dijo Casey.

—Correcto —asintio6 Marder—. A primera vista, no podemos atribuir
este incidente a las condiciones meteorologicas, al mantenimiento del
avion o a un error humano. De modo que estamos en blanco.
Examinemos la lista de averias posibles. ¢Hay algo en el avion que
pueda provocar una conducta en el aparato similar a la que tendria al
pasar por una zona de turbulencias? ¢Estructuras?

—Claro —dijo Doherty con tono angustiado—. Una extension de los
slats. Comprobaremos la hidraulica de todos los mandos de vuelo.

—cAvionica?
Trung estaba tomando notas.

—De momento no me explico por qué el piloto automatico no ha tomado
el control. En cuanto tenga los datos del registrador de datos de vuelo,
sabré algo mas.

—c¢Electricidad?

—Es posible que hayamos tenido una extension de slats a causa de un
circuito parasito —dijo Ron Smith, cabeceando—. He dicho que es
posible...

—:Grupo motor?

—Si; el grupo motor podria tener algo que ver —afirm6é Burne,
pasandose una mano por el cabello—. Los inversores de empuje podrian
haberse desplegado durante el vuelo. Eso haria que el avion entrara en
pérdida y girara. Pero si los inversores se han desplegado, tiene que
haber danos residuales. Examinaremos las camisas.

Casey mir6 su cuaderno de notas. Habia escrito:
»Estructuras: extension de slats.

vHidraulica: extension de slats.



»Avionica: piloto automatico.

»Electricidad: circuito parasito.

»Grupo motor: inversores de empuje.»

Eso cubria practicamente todos los sistemas del avion.

—Tenéis mucho que hacer —dijo Marder, poniéndose en pie y
reuniendo sus papeles—. Asi que no quiero entreteneros mas.

—iDemonios! —exclam6 Burne—. Tendremos este asunto resuelto en
menos de un mes, John. A mi no me preocupa.

—A mi si —dijo Marder—. Porque no tenemos un mes, sino una
semana.

Se oyo6 un coro de protestas.
—iUna semanal
—ijCaray, John!

—iVenga, John! Ya sabes que el estudio de un incidente suele tardar un
mes.

—Esta vez no —atajo Marder—. El jueves pasado nuestro presidente,
Hal Edgarton, recibié un encargo oficial del gobierno de Pekin. Quieren
comprar cincuenta reactores N-22, y es posible que encarguen otros
treinta aparatos en el futuro. Entrega urgente en dieciocho meses.

Hubo un silencio cargado de asombro.

Los ingenieros cruzaron miradas. Durante meses, habian corrido
rumores sobre una importante venta a China. La transaccion habia sido
calificada de «inminente» en varios boletines internos. Pero en la Norton
nadie acababa de creérselo.

—Es verdad —asegur6 Marder—. Y no necesito deciros lo que eso
significa. Es un pedido de ocho mil millones de délares del mercado
aeronautico con mayor crecimiento del mundo. Son cuatro anos de
produccion al maximo de nuestra capacidad. Esa venta permitira que
esta compania entre con buen pie en la economia del siglo XXI.
Financiara nuevos avances en el N-22 y en el fuselaje ancho N-XX. Hal
y yo estamos de acuerdo en que esta operacion es una cuestion de vida
o muerte para la compania. —Marder guardé los papeles en su maletin
y lo cerr6—. Volaré a Pekin el domingo para reunirme con Hal y firmar
el contrato con el ministro de Transporte, que querra saber qué sucedio
con el vuelo 545. Y sera mejor que pueda contarle algo, o nos volvera la
espalda y firmara con Airbus. En ese caso, yo estaré con la mierda al
cuello, la compania estara con la mierda al cuello, y todos los presentes
iréis al paro. El futuro de la compania Norton depende de esta
investigacion. De modo que lo Unico que pido son respuestas. Y las
quiero para dentro de una semana. Hasta manana.

Se volvio y salio de la habitacion.



SALA DE BATALLA
7.27 H

—ijQué imbécil! —protesté Burne—. ¢Asi es como motiva a sus tropas?
iQue le den por el culo!

—Asi ha sido siempre —dijo Trung encogiéndose de hombros.

—dTa qué crees? —pregunté Smith—. Esto podria ser una noticia
fantastica. ¢Sera verdad que Edgarton recibi6 el pedido de China?

—Supongo que si —respondié Trung—. Porque en la planta se han
estado construyendo herramientas en secreto. Han hecho otro par de
herramientas para el ala, y estan a punto de enviarlas a Atlanta.
Apuesto a que el trato ya es seguro.

—Lo que es seguro es que Marder quiere salvar el pellejo.
—dQueé quieres decir con eso?

—Puede que Edgarton haya recibido una oferta provisional de Pekin.
Pero ocho mil millones de doélares es mucha pasta para un pedido.
Boeing, Douglas y Airbus también estan detras de ese encargo. Los
chinos podrian cambiar de proveedor en el ultimo momento. Seria muy
tipico de ellos. Lo hacen continuamente. De modo que Edgarton esta
cagando clavos, preocupado por si no consigue cerrar el trato y tiene
que contarle al consejo directivo que ha perdido la oportunidad de su
vida. ¢Qué hace entonces? Le arroja el balon a Marder. ¢Y qué hace
Marder?

—Culparnos a nosotros —respondio Trung.

—Exactamente. Este vuelo de TransPacific les pone la oportunidad en
bandeja. Si cierran el trato con Pekin, seran unos héroes. Pero si no hay
trato...

—Sera porque nosotros lo hemos echado a perder —completo Trung.

—Eso mismo. Habremos tirado por la borda ocho mil millones de
dolares.

—Bien —dijo Trung poniéndose en pie—. Sera mejor que echemos un
vistazo a ese avion.

ADMINISTRACION
9.12 H



Harold Edgarton, el nuevo presidente de Norton Aircraft, estaba en su
despacho de la décima planta, mirando por la ventana con vistas a la
fabrica, cuando entr6 John Marder. Edgarton, un ex zaguero de futbol
americano, era un hombre corpulento, de sonrisa facil y ojos frios y
alerta. Habia trabajado antes en Boeing y habia llegado a la empresa
tres meses atras para mejorar la politica comercial.

Edgarton se volvié y miré a Marder con el entrecejo fruncido.
—Esto es un desastre —dijo—. ¢Cuantas personas han muerto?
—Tres —respondié Marder.

—Dios —dijo Edgarton y sacudio la cabeza—. No podia haber pasado en
mejor momento. ¢Has hablado de la venta a China con la comision de
estudio? ¢Les has explicado que la investigacion es urgente?

—Si. Los he puesto al tanto.
—:E investigaran este asunto en una semana?

—Yo mismo presido la comision. Conseguiré que la investigacion se
haga a tiempo —respondié Marder.

—cY qué hay de la prensa? —Edgarton seguia preocupado—. No quiero
que el Departamento de Prensa lleve este asunto. Benson es un

alcoholico, y los periodistas lo detestan. Y los técnicos tampoco pueden
hacerlo. Algunos ni siquiera hablan inglés, por el amor de Dios...

—Lo tengo todo pensado, Hal.

—c¢De veras? No quiero que tu hables con la maldita prensa. No esta
entre tus funciones.

—Lo entiendo —dijo Marder—. He hablado con Singleton para que se
ocupe de la prensa.

—dSingleton? ¢Esa mujer de Control de Calidad? —pregunto
Edgarton—. He visto el video que me dejaste, donde habla con los
periodistas sobre el asunto de Dallas. Es bastante guapa, pero no tiene
pelos en la lengua.

—Eso es lo que necesitamos, ¢no? Una persona sincera,
estadounidense hasta la médula, que vaya al grano. Y sepa mantenerse
firme, Hal.

—Sera mejor que asi sea —dijo Edgarton—. Si comienzan a echarnos
mierda, tendra que saber defendernos.

—Lo hara —afirmo6 Marder.
—No quiero que nadie estropee el trato con China.
—Nadie lo estropeara, Hal.

Edgarton miré a Marder con aire pensativo durante un instante. Luego
dijo:



—Sera mejor que se lo dejes muy claro a todo el mundo. Porque me
importa un rabano con quién estés casado... Si la venta no se concreta,
mucha gente quedara en la calle. No s6lo yo. Rodaran muchas cabezas.

—Lo entiendo —aseguro Marder.

—Tu has escogido a esa mujer. Ha sido una decision tuya, y el consejo
directivo lo sabra. Si algo va mal con ella o con la CEI, te quedaras en la
puta calle.

—Todo saldra bien —dijo Marder—. Lo tengo todo controlado.

—DMas te vale —sentencio Edgarton, y volvio a girarse para mirar por la
ventana.

Marder sali6 del despacho.

AEROPUERTO DE LOS ANGELES,
HANGAR DE MANTENIMIENTO 21
9.48 H

La furgoneta azul cruzé la pista de aterrizaje y se dirigié hacia los
hangares de mantenimiento del aeropuerto de Los Angeles. De la parte
trasera del hangar mas cercano sobresalia la cola del reactor de fuselaje
ancho de TransPacific, con la insignia de la compania resplandeciente a
la luz del sol.

Los técnicos comenzaron a conversar animadamente en cuanto vieron
el avion. La furgoneta entr6 en el hangar y se detuvo debajo del ala; los
técnicos se apartaron. El personal de mantenimiento ya estaba
trabajando: media docena de mecanicos vestidos con chalecos se
movian a gatas sobre la superficie del ala.

—ijAdelante! —dijo Burne mientras subia por una escalera apoyada
sobre el ala. Su exclamacion son6é como un grito de guerra, y los demas
técnicos lo siguieron. Doherty, en ultimo lugar, subio la escalera con
expresion derrotista.

Casey y Richman bajaron de la furgoneta.
—Todos van directo al ala —observo Richman.

—Exactamente. El ala es la parte mas importante de un avion, y la
estructura mas compleja. Primero revisaran el ala y luego haran una
inspeccion visual del exterior del aparato. Por aqui.

—c¢Adonde vamos?
—Adentro.



Casey se dirigio al morro y subio por una escalera con ruedas acoplada
a la puerta delantera de la cabina de pasajeros, inmediatamente detras
de la cabina de mando. Al llegar a la abertura percibié un nauseabundo
olor a vomito.

—iCielos! —dijo Richman a su espalda. Casey entro.

Sabia que la seccion delantera de la cabina seria la menos afectada,
pero incluso alli algunos de los asientos estaban destrozados. Los
brazos se habian soltado y colgaban sobre los pasillos. Los
compartimientos de equipaje se habian agrietado y las portezuelas
estaban abiertas. Las mascaras de oxigeno pendian del techo, aunque
algunas habian desaparecido. Habia sangre en la alfombra y el techo,
charcos de vomito en los asientos.

—iDios santisimo! —exclam6 Richman, tapandose la nariz. Estaba
palido—. ¢Todo esto a causa de unas turbulencias?

—No —dijo ella—. Casi seguro que no.
—Entonces ¢por qué el piloto...?
—Todavia no lo sabemos —respondio ella.

Casey camino hacia la cabina de mando. La puerta estaba abierta y
dentro todo parecia en orden. Sin embargo faltaban los papeles y cartas
de navegacion. Habia un diminuto zapato de nino en el suelo. Al
agacharse a recogerlo, Casey encontré6 un objeto de metal negro
atascado bajo la puerta de la cabina de mando. Una camara de video.
La recogio, y el aparato se desarmo en sus manos, convirtiéndose en un
amasijo de circuitos impresos, motores plateados, y lazos de cinta
colgando de un cartucho roto. Se la entregd a Richman.

—:Qué hago yo con esto?
—Guardalo.

Casey fue entonces hacia la parte trasera del avion, sabiendo que la
encontraria en peor estado. Comenzaba a hacerse una idea de lo que
habia sucedido en el vuelo.

—Es evidente que el avion ha sufrido importantes oscilaciones de
altitud. Eso significa que ha entrado en picado y luego se ha
encabritado; es decir que el morro se ha movido hacia abajo y luego
hacia arriba —explico.

—¢Como lo sabes? —pregunto Richman.

—Porque eso hace vomitar a los pasajeros. Pueden soportar los alabeos
y las guinadas, pero no los cabeceos.

—cPor qué faltan algunas mascaras de oxigeno? —preguntoé Richman.

—Porque la gente se agarr6 de ellas al caer —dedujo Casey. Era la tinica
causa posible—. Y los respaldos de los asientos estan rotos... ¢Sabes



cuanta fuerza se necesita para romper un asiento de avion? Estan
disenados para soportar dieciséis unidades de impacto. En esta cabina,
los pasajeros rebotaron como dados en una cubeta. Y, a juzgar por los
danos, parece que las oscilaciones duraron bastante tiempo.

—:Cuanto?

—Por lo menos dos minutos —dijo. Una eternidad para un incidente de
esta clase, penso.

Tras pasar junto a una destartalada cocina situada en el centro del
avion, llegdo a la cabina central. Alli los danos eran mucho mayores.
Muchos asientos estaban rotos. Habia un ancho arco de sangre en el
techo. Los pasillos estaban alfombrados de basura: zapatos, prendas
hechas jirones, juguetes.

Una cuadrilla de limpieza, con la inscripcion NORTON CEI estampada
en los uniformes azules, recogia los efectos personales, poniéndolos en
grandes bolsas de plastico. Casey se volvié hacia una mujer.

—cd¢Ha encontrado alguna camara?

—Cinco o seis hasta ahora —respondi6 la mujer—. Un par de ellas de
video. Aqui hay de todo. —Meti6 la mano debajo de un asiento y saco
un diafragma de goma marron—. Como le decia.

Esquivando con cuidado la basura de los pasillos, Casey siguio hacia la
popa. Paso junto a otro tabique divisorio y entr6 en la cabina trasera,
cerca de la cola.

Richman contuvo el aliento.

Era como si una mano gigantesca hubiera aplastado el interior del
avion de wun punetazo. Los asientos estaban hundidos. Los
compartimientos de equipaje colgaban del techo, tocando casi el suelo,
los paneles superiores se habian abierto, revelando los cables y la tela
aislante plateada. Habia sangre por todas partes; algunos de los
asientos estaban empapados de una sustancia de color rojo oscuro. Los
lavabos de popa estaban destrozados, los espejos hechos anicos, los
cajones de acero inoxidable abiertos y retorcidos.

Casey mir6é hacia la izquierda de la cabina, donde seis auxiliares
meédicos se afanaban por sujetar algo pesado, envuelto en un tejido de
malla de nailon, que colgaba cerca del compartimiento de equipaje del
techo. Los auxiliares tomaron posiciones, la malla de nailon se movio, y
subitamente la cabeza de un hombre asomé por un lado. Tenia la cara
gris, la boca abierta, los ojos ciegos, varios mechones de pelo colgando.

—iDios mio! —dijo Richman, y al instante se volvio y huyo. Casey se
acerco a los asistentes sanitarios. El muerto era un hombre maduro de
rasgos orientales.

—c¢Cual es el problema? —pregunto.

—Lo sentimos, senora —se disculpé uno de los auxiliares—. Pero no
podemos sacarlo. Lo encontramos emparedado aqui, y esta atascado.
Es su pierna izquierda.



Uno de los auxiliares alumbré hacia arriba con una linterna. La pierna
izquierda estaba encajada dentro del compartimiento del equipaje, por
encima del panel de la ventanilla, y atravesaba el material aislante
plateado. Casey intenté recordar qué cable pasaba por alli, y si podia
ser critico para el vuelo.

—Tengan cuidado al sacarlo —dijo.

—Esto es lo mas extrano que he visto en mi vida —oy6 decir a una
mujer del servicio de limpieza desde la cocina.

—¢Como ha llegado aqui? —pregunto otra mujer.
—Vete tu a saber.

Casey se acercO a averiguar de qué hablaban. La mujer de la limpieza
habia encontrado una gorra azul de piloto. Tenia una huella digital
estampada en sangre en la parte superior.

Casey la cogio.
—c:Donde han encontrado esto?

—Aqui mismo —dijo la mujer de la limpieza—. En la puerta de la
cocina. Muy lejos de la cabina de mando, ¢no?

—Si. —Casey dio vuelta a la gorra en sus manos. Alas plateadas en la
parte delantera, el medallon amarillo de TransPacific en el centro. Era
una gorra de piloto, con los galones de comandante, de modo que
seguramente pertenecia a uno de los miembros de la tripulacion
suplente. Si es que el avion llevaba tripulacion suplente, cosa que aun
no sabia.

—Dios santo, esto es espantoso, espantoso.

Oyo el inconfundible tono monocorde de aquella voz, y al alzar los ojos
vio a Doug Doherty, el técnico de estructura, que entraba en la seccion
posterior de la cabina de pasajeros.

—¢Qué han hecho con mi precioso avion? —gimi6. Luego vio a Casey—.
Ya sabes lo que es esto, ¢verdad? Nada de turbulencias. Este avion ha
hecho una serie de picados y subidas.

—Eso parece —convino Casey.

—Si, senor —dijo Doherty con tono melancolico—. Eso es lo que ha
ocurrido. Han perdido el control. Es terrible, terrible...

Uno de los asistentes sanitarios lo interrumpio:
—c¢Senor Doherty?
Doherty lo miro.

—No; no me lo diga. Este es el sitio donde ha quedado encallado un
hombre.

—3i, senor...

—Tendria que haberlo imaginado —dijo con tristeza, acercandose—.
Tenia que ser en el mamparo de popa. Exactamente en el sitio donde se



encuentran los principales sistemas de vuelo... Muy bien, déjenme ver.
¢Qué es eso, un pie?

—Si, senor. —Alumbraron el punto con la linterna. Doherty se apreto
contra el cuerpo, que se balanceo en la malla.

—c¢Podéis sujetarlo? Bien... ¢Alguien tiene un cuchillo o algo por el
estilo? Seguro que no, pero...

Uno de los auxiliares meédicos le pasé un par de tijeras y Doherty
empez0 a cortar. Los trozos de material aislante cayeron al suelo.
Doherty corto y cortd, moviendo la mano con rapidez. Por fin se detuvo.

—Vale. No ha tocado el cable A-59. No ha tocado el A-47. Esta a la
izquierda de las lineas hidraulicas, del equipo de avidnica... Bien; no
veo que haya hecho ningiin dano al avion.

Los asistentes sanitarios, que sujetaban el cadaver, miraron fijamente a
Doherty.

—c:Podemos cortar, senor?
Doherty seguia examinando atentamente las conexiones.
—cEh? Ah, si, claro, corten.

Retrocedi6 y los auxiliares médicos dirigieron las grandes tenazas
metalicas a la parte superior del avion. Encajaron las tenazas entre el
compartimiento de equipaje y el techo, luego las abrieron. Se oy6 un
estruendoso chasquido cuando el plastico se rompi6. Doherty se volvio.

—No puedo verlo —dijo—. No puedo mirar como destruyen mi precioso
avion.

Eché a andar hacia el morro. Los asistentes sanitarios se quedaron
mirandolo.

Cuando Richman regreso, parecia avergonzado. Senalé hacia las
ventanillas.

—:cQué hacen esos tipos en el ala?

Casey se inclin6 y observo por las ventanillas a los técnicos subidos al
ala.

—Estan revisando los slats —respondié—. Controlando las superficies
de las juntas.

—c:Y para qué sirven los slats?
Tendras que ensenarselo todo, volvio a pensar Casey, y respondio:

—cdSabes algo de aerodinamica? ¢No? Veras, un avion vuela gracias a la
forma de su ala. —El ala parecia una pieza muy simple, explico, pero
desde el punto de vista de la fisica, era el componente mas complejo de
un avion y el que mas tiempo de construccion requeria. En
comparacion, el fuselaje era algo muy sencillo: un montén de cilindros



tachonados entre si. Y la cola no era mas que una veleta vertical con
superficies de control. En cambio, un ala era una obra de arte. Con sus
casi setenta metros de longitud, era increiblemente resistente, capaz de
sostener todo el peso del avion. Pero al mismo tiempo estaba disenada
con una precision de milésimas de pulgada—. La forma es crucial:
curva en la parte superior, plana en la base. Eso significa que el aire
que pasa por encima del ala tiene que moverse mas rapido, y segun el
principio de Bernoulli...

—Yo estudié derecho —le recordo é€l.

—EIl principio de Bernoulli dice que cuanto mas rapidamente se mueve
un gas, menor es su presion. De modo que la presion de una corriente
en movimiento es inferior a la del aire que la rodea —explicé Casey.
Puesto que el aire se mueve a mayor velocidad en la parte superior del
ala, crea un vacio que empuja el ala hacia arriba. El ala es lo bastante
fuerte para sostener el fuselaje, de modo que todo el avion se mantiene
en el aire. Por eso vuela un avion.

—Vale...

—Ahora bien, dos factores determinan el nivel de altitud: la velocidad a
la que el ala se mueve en el aire y el grado de curvatura. Cuanto mayor
es la curvatura, mayor es la altura.

—De acuerdo.

—Cuando el ala se mueve con rapidez, durante el vuelo, llegando quiza
a 0,8 mach, no necesita demasiada curvatura. En realidad, debe estar
casi plana. Pero cuando el avion se mueve mas lentamente, durante el
despegue y el aterrizaje, el ala necesita una curvatura mayor para
sostener el peso. Por eso, en esas circunstancias, aumentamos la
curvatura mediante la extension de secciones retraibles en la parte
delantera y posterior del ala: las extensiones posteriores se llaman
flaps, y las anteriores, slats.

—cdQuieres decir que los slats son como las aletas normales, solo que
estan delante?

—Exacto.

—Nunca me habia fijado en ellos —admiti6 Richman, mirando por la
ventanilla.

—Los aviones mas pequenos no tienen slats —dijo Casey—. Pero este
avion pesa mas de trescientas toneladas a carga plena. Un avion de esta
magnitud necesita slats.

Mientras miraban, la primera de estas aletas se movio hacia afuera y
luego se incliné hacia abajo. Los mecanicos del ala se metieron las
manos en los bolsillos y observaron.

—c¢Por qué son tan importantes los slats? —pregunto Richman.

—Porque una de las posibles causas de oscilaciones es la extension de
estas aletas en pleno vuelo. Recuerda que a velocidad de crucero el ala



debe estar practicamente plana. Si los slats se extienden, el avion
pierde estabilidad.

—c:Y qué puede provocar la extension de los slats?

—Un error del piloto —dijo Casey—. Es la causa mas comun.
—Pero en teoria el piloto de este avion era muy bueno.

—Asi es. En teoria.

—¢dY si no fue un error del piloto?

Casey titubeo.

—Existe una averia llamada «extension incontrolada de slats». Significa
que los slats se extienden solos, sin previo aviso.

Richman arrugé el entrecejo.
—c:Eso puede ocurrir?

—Alguna vez ha pasado —respondi6 Casey—. Pero no nos parece
probable en este aparato. —No pensaba entrar en detalles con aquel
mocoso. Al menos, no en ese momento.

Richman mantenia la frente arrugada.
—Si no es probable, ¢por qué lo comprueban?

—Porque podria haber pasado, y nuestro trabajo consiste en
comprobarlo todo. Quiza este avion en particular tenga un problema.
Puede que los cables de control no estén bien montados. O que haya un
desperfecto eléctrico en los accionadores hidraulicos. Quiza hayan
fallado los sensores de proximidad. O los sistemas informaticos.
Revisaremos todos los mecanismos hasta que encontremos donde se ha
producido la averia y por qué. Ahora mismo, no tenemos ni la mas
remota idea.

Cuatro hombres se apinaron dentro de la cabina de vuelo y se
inclinaron sobre los mandos. Van Trung, que tenia un certificado de la
compania, se sento en el asiento del comandante; Kenny Burne, lo hizo
a su derecha, en el asiento del primer oficial. Trung manipulaba los
controles, uno tras otro: flaps, slats, timon de profundidad, timon de
direccion. Mientras realizaba cada prueba, examinaba los indicadores
del panel de mandos.

Casey y Richman se acercaron a la puerta de la cabina de mando.
—cdHas encontrado algo, Van? —pregunto.
—Todavia no —respondio Trung.

—No tenemos una mierda —dijo Kenny Burne—. Este pajaro esta como
nuevo. No tiene nada mal.



—Entonces, es probable, después de todo, que hayan sido turbulencias
—dijo Richman.

—Y una mierda —dijo Burne—. ¢Quién ha dicho eso? ¢El nifiato nuevo?
—Si —respondi6é Richman.

—Pues dale una leccion, Casey —sugiri6 Burne, mirando por encima
del hombro.

—Las turbulencias —explico Casey a Richman— son una famosa
excusa para justificar cualquier cosa que va mal durante un vuelo. A
veces hay realmente turbulencias, desde luego, y en los viejos tiempos
los aviones lo pasaban mal. Pero en la actualidad es muy dificil que se
presenten turbulencias lo bastante importantes para provocar heridos.

—c:Por qué?

—Por los radares, colega —espetéo Burne—. Los reactores comerciales
estan equipados con radares meteorologicos. Los pilotos detectan los
fenomenos climaticos con antelacion y pueden evitarlos. También ha
mejorado mucho la comunicacion entre aviones. Si un avion encuentra
mal tiempo volando a la misma altitud que tu, doscientas millas por
delante, te informara y podras esquivar la zona. De modo que los dias
de «violentas turbulencias» son agua pasada.

A Richman le molestaba el tono de sabelotodo que habia adoptado
Burne.

—No sé —dijo—. Yo he estado en vuelos donde las turbulencias fueron
bastante desagradables...

—-Y viste morir a alguien en alguno de esos vuelos?
—Bueno, no...

—dViste que la gente se cayera de sus asientos?
—No...

—c:Heridos de alguna clase?

—No —respondié Richman—. Nada de eso.
—Exactamente —dijo Burne.

—Pero seguramente es posible que...

—cPosible? —pregunto Burne—. ¢Te crees que esto es un juicio, donde
todo es posible?

—No, pero...
—Eres abogado, ¢no es cierto?
—Si, pero...

—Sera mejor que dejemos algo claro ahora mismo. Aqui no hacemos
leyes. Las leyes son un montén de mierda. Esto es un avién. Una
maquina. Y o bien paso algo en esta maquina, o no pas6 nada. No es



una cuestion de punto de vista. Asi que, ¢por qué no te largas de aqui y
nos dejas trabajar en paz?

Richman dio un respingo, pero se mantuvo firme.

—Muy bien —repuso—, pero si no han sido turbulencias, habra
pruebas de que...

—Exactamente —replico Burne—, la senal de cinturén de seguridad. Si
un piloto encuentra turbulencias, lo primero que hace es encender la
senal de cinturon de seguridad y hablar con los pasajeros. Todo el
mundo se ajusta los cinturones, y nadie resulta herido. Este tipo no lo
ha hecho.

—LEs probable que la senal no funcione.

—DMira hacia arriba —se oyo un pitido y la senal de cinturon de
seguridad se encendio encima de sus cabezas.

—~Quiza los altavoces no...

—Funcionan, funcionan, puedes creerme —dijo la voz amplificada de
Burne. Luego apago6 el amplificador de potencia.

Dan Greene, el rollizo inspector de operaciones de la Oficina Regional de
Control Aéreo, subié a bordo. Tenia la respiracion acelerada después de
ascender por la escalera metalica.

—Hola, muchachos. Os traigo la autorizacion para trasladar el avion a
Burbank. Supuse que querriais llevaros el pajaro a la planta.

—Si, asi es —dijo Casey.

—Eh, Dan —llamé Kenny Burne—. Enhorabuena por conseguir que la
tripulacion del vuelo no se marchara.

—Vete a hacer punetas —respondi6 Greene—. He mandado a un tipo a
la puerta un minuto después de que llegara el avion. La tripulacion ya
se habia largado. —Se volvio hacia Casey—. ¢Ya han sacado al fiambre?

—Todavia no. Esta atascado.

—Sacamos a los demas muertos y enviamos a los heridos graves a los
hospitales del oeste. Esta es la lista. —Le entregé un papel a Casey—.
En la enfermeria del aeropuerto sélo quedan unos pocos.

—:Cuantos? —pregunto Casey.

—Seis o siete. Incluyendo un par de azafatas.
—c¢Puedo hablar con ellos? —pregunto Casey.
—No veo por qué no —dijo Greene.
—c:Cuanto falta, Van? —pregunto Casey.
—~Calcula una hora, como minimo.

—De acuerdo —dijo—. Voy a coger el coche.

—Y llévate al maldito Clarence Darrow contigo —inst6 Burne.



AEROPUERTO DE LOS ANGELES
10.42 H

Una vez en la furgoneta, Richman dejo escapar un profundo suspiro.
—iVaya!l —exclamo—. ¢Siempre son tan amistosos?
Casey se encogio de hombros.

—Son técnicos —dijo. ¢Qué esperaba?, penso. Ya debia de haber
tratado con técnicos en General Motors—. Desde el punto de vista
emocional, tienen trece anos, estan atascados en la etapa
inmediatamente anterior a aquella en que los chicos cambian los
juguetes por las chicas. Ellos siguen jugando con juguetes. Sus
aptitudes sociales son muy limitadas, se visten mal, pero poseen una
inteligencia fuera de lo comun, estan bien preparados y a su manera
son arrogantes. Esta claro que no permiten entrar en el juego a los
extranos.

—Y menos a los abogados.

—Actian asi con cualquiera. Son como los grandes maestros del
ajedrez. No pierden el tiempo con aficionados. Y ahora estan bajo una
gran presion.

—JTu eres técnica?

—c¢Yo? No. Ademas soy mujer. Y por si fuera poco trabajo para Control
de Calidad. Tres razones por las que no cuento en absoluto. Ahora
Marder me ha nombrado enlace de la CEI con la prensa, lo cual es otro
golpe de fortuna para ellos. Los técnicos detestan a la prensa.

—cLa prensa metera las narices en este asunto?

—Puede que no —respondiéo Casey—. Se trata de una compania aérea
extranjera, los muertos eran extranjeros y el incidente no ha ocurrido
en Estados Unidos. Y no existen documentos graficos. Asi que no le
prestaran mucha atencion.

—Pero parece un asunto bastante grave...

—La gravedad no es un criterio —dijo ella—. El ano pasado se
produjeron veinticinco accidentes con danos importantes en los
aviones. Veintitrés ocurrieron en el exterior. ¢Recuerdas alguno?

Richman arrugo la frente.

—c¢La catastrofe en Abu Dhabi, donde murieron cincuenta y seis
personas? —pregunto Casey—. ¢La de Indonesia con doscientas
victimas? ¢La de Bogota con ciento cincuenta y tres? ¢Recuerdas
alguna de ellas?



—No —respondié Richman—, pero ¢no paso algo en Atlanta?

—Exactamente —dijo ella—. Un DC—9 en Atlanta. ¢Cuantos muertos?
Ninguno. ¢Heridos? Ninguno. ¢Por qué lo recuerdas? Porque viste una
filmacion del accidente en las noticias de las once.

La furgoneta abandonoé la pista y saliéo a la calle a través de un paso
abierto en la cerca de cadenas. Giraron por Sepulveda y se dirigieron
hacia los muros redondeados y azules del hospital Centinela.

—En cualquier caso —dijo Casey—, ahora tenemos otros motivos de
preocupacion. —Le entregé a Richman una grabadora, le enganché un
microfono en la solapa y le explico lo que iban a hacer.

HOSPITAL CENTINELA
12.06 H

—cQuiere saber qué ha pasado? —preguntdo un hombre de barba
visiblemente exasperado. Se llamaba Bennet, tenia cuarenta anos y era
concesionario de la marca de tejanos Guess. Habia ido a Hong Kong a
visitar la fabrica, cosa que hacia cuatro veces al ano, y siempre volaba
con TransPacific. En ese momento estaba en uno de los cubiculos
rodeados de cortinas del dispensario. Se hallaba sentado en la cama y
tenia la cabeza y el brazo derecho vendados—. El avion ha estado a
punto de estrellarse, eso es lo que ha pasado.

—Ya veo —dijo Casey—, pero me preguntaba si...

—Por cierto, ¢quiénes son ustedes? —pregunto el hombre. Casey le
enseno su tarjeta de identificacion y volvio a presentarse.

—c¢Norton Aircraft? ¢Y qué cono tienen que ver ustedes con este
asunto?

—Nosotros fabricamos ese avion, senor Bennet.

—c:Esa mierda? Pues vayase a hacer punetas, senora. —Le arrojo la
tarjeta de identificacion—. Larguense de aqui, los dos.

—Senor Bennet...

—iLargo de aqui! jLargo! jLargo!

Fuera del cubiculo, Casey mir6 a Richman.

—Tengo un talento especial para tratar con la gente —dijo con tristeza.



Se dirigio hacia el siguiente cubiculo, pero se detuvo un momento antes
de entrar. Al otro lado de la cortina, hablaban rapidamente en chino,
primero una voz de mujer, luego la de un hombre.

Decidio seguir hasta la cama siguiente. Abrio las cortinas y vio a una
mujer china dormida, con un collarin en el cuello. Una enfermera alzo
la vista y se llevo un dedo a los labios.

Casey sigui6 hasta el compartimiento siguiente.

Alli se encontraba una de las auxiliares de vuelo, una mujer de
veintiocho anos llamada Kay Liang. Presentaba una importante
abrasion en la cara y el cuello, y en toda esa zona tenia la piel roja y
despellejada. Estaba sentada en un silla, junto a la cama vacia,
mirando un ejemplar de Vogue de seis meses atras. Explico que se
habia quedado en el hospital para acompanar a Sha—Yan Hao, otra
azafata, que ocupaba el cubiculo contiguo.

—Es mi prima —explico—. Creo que esta malherida. No me dejan
quedarme en la misma habitacion que ella. —Hablaba muy bien inglés,
con acento britanico.

Cuando Casey se presento, Kay Liang parecio perpleja.

—cdSon de la fabrica de aviones? —pregunt6—. Pero acaba de marcharse
un hombre...

—¢Qué hombre?
—Un chino. Ha estado aqui hace unos minutos.

—No sé nada al respecto —dijo Casey frunciendo el entrecejo—. Pero
nos gustaria hacerle unas preguntas.

—Claro. —Dejo la revista y cruzo las manos sobre el regazo con actitud
serena.

—c:cCuanto tiempo hace que trabaja para TransPacific? —pregunto
Casey.

Tres anos, respondio Kay Liang. Y antes habia estado otros tres anos
con Cathay Pacific. Explico que siempre hacia rutas internacionales,
porque hablaba idiomas: inglés y francés, ademas de chino.

—cY donde estaba cuando se ha producido el incidente?

—En la cocina del centro del avion. Detras de la clase business. —
Explico que las azafatas estaban preparando el desayuno. Eran
alrededor de las cinco de la madrugada, quiza unos minutos mas.

—c:Y qué ha pasado?

—El avion ha empezado a subir —contesto—. Lo sé porque estaba
sacando las bebidas y éstas se han deslizado en el carrito. Entonces,
casi de inmediato, ha habido un descenso brusco.

—cQué ha hecho usted?

Explico que no habia podido hacer nada, aparte de sujetarse. La bajada
fue abrupta. Las bebidas y la comida cayeron al suelo. Le parecia que el



descenso habia durado unos diez segundos, pero no podia asegurarlo.
Luego hubo otra subida, extremadamente pronunciada, y otro descenso
brusco. En el segundo descenso, se golpeod la cabeza contra el tabique.

—c:Ha perdido el conocimiento?

—No. Pero ha sido entonces cuando me he lastimado la cara. —Se
senalo la lesion.

—c:Y qué ha pasado después?

Dijo que no estaba segura. Sus recuerdos eran confusos porque la
segunda azafata en la cocina, la senorita Jiao, cayo sobre ella y ambas
rodaron al suelo.

—Oiamos los gritos de los pasajeros —dijo—. Y naturalmente los
veiamos en los pasillos.

Conté que al cabo de un momento el avion recuperd la estabilidad.
Entonces pudo levantarse y ayudar a los pasajeros. La situacion era
terrible, dijo, en especial en la parte posterior del avion.

—Muchas personas estaban heridas y sangraban, desesperadas de
dolor. Las azafatas estaban desbordadas. Para colmo, Hao, mi prima,
que se encontraba en la cocina de popa, estaba inconsciente. Eso ha
afectado a las demas azafatas. Y habia tres pasajeros muertos. La
situacion era alarmante.

—c¢Qué ha hecho usted?

—He cogido el botiquin de emergencias para atender a los pasajeros.
Luego he ido a la cabina de mando. Queria saber si la tripulacion de
vuelo se encontraba bien. Y debia avisarles que el primer oficial de vuelo
habia resultado herido en la cocina de popa.

—El primer oficial estaba en la cocina de popa cuando ha ocurrido el
incidente? —pregunt6 Casey.

Kay Liang parpadeo.

—Bueno, el primer oficial de la tripulacion suplente.
—cHabia dos tripulaciones a bordo?

—Si.

—c:Cuando han cambiado los turnos?

—~Quiza tres horas antes. Durante la noche.

—cComo se llama el primer oficial herido? —pregunté Casey.
Una vez mas la azafata titubeo.

—No... No estoy segura. No habia volado nunca con esa tripulacion
suplente.

—Ya veo. ¢Y qué ha pasado cuando ha ido a la cabina de mando?

—EIl capitan Chang habia conseguido controlar el avion. La tripulacion
de vuelo estaba alterada, pero no habia heridos. El capitan Chang me



ha dicho que habia solicitado permiso para un aterrizaje de emergencia
en Los Angeles.

—c:Habia volado antes con el capitan Chang?
—Si. Es un buen capitan. Un capitan excelente. Me gusta mucho.

Demasiados halagos, pensé Casey. La azafata, antes tranquila, de
pronto parecia inquieta. Liang mir6 a Casey y luego aparto la vista.

—c:¢Ha advertido algun dano en la cabina de mando? —pregunt6 Casey.
La azafata reflexion6 un instante, arrugando la frente.

—No —respondio—. La cabina de mando parecia en orden.

—c:Ha dicho algo mas capitan Chang?

—Si. Ha dicho que se habia producido una extension incontrolada de
slats —respondié—. Ha mencionado que ésa era la causa del incidente y
que la situacion estaba bajo control.

Vaya, penso Casey. Esto no alegrara a los técnicos. Pero a Casey le
preocupaba el empleo del tecnicismo por parte de la azafata. Le parecia
poco probable que una auxiliar de vuelo supiera qué era una extension
incontrolada de slats. Aunque quiza se limitara a repetir lo que habia
dicho el capitan.

—¢El capitan Chang ha explicado por qué se habia producido esa
extension?

—So6lo ha dicho que habia sido una extension incontrolada de slats.

—Ya veo —dijo Casey—. ¢Y sabe usted donde esta situado el mando de
los slats?

Kay Liang asintio.
—Es una palanca que esta en el pedestal central, entre los asientos.
Estaba en lo cierto, penso Casey.

—c¢Ha mirado la palanca en ese momento? Quiero decir, mientras
estaba en la cabina de mandos.

—Si estaba en posicion superior y trabada.

Una vez mas Casey repar6é en la terminologia de la mujer. Un piloto
hubiera dicho «en posicion superior y trabada», pero ¢una azafata?

—c¢Ha dicho algo mas el capitan?

—Estaba preocupado por el piloto automatico. Ha dicho que no le habia
permitido hacerse con el control del avion. Ha dicho: «He tenido que
pelearme con el piloto automatico para recuperar el control.»

—Ya veo. ¢Y cual era el estado de animo del comandante Chang en ese
momento?

—Estaba tranquilo, como siempre. Es un excelente comandante.



Los ojos de la chica revelaban su nerviosismo. Se retorcia las manos
sobre el regazo. Casey decidié esperar un momento. Era un viejo truco
en los interrogatorios: deja que el interrogado rompa el silencio.

—EIl capitan Chang procede de una distinguida familia de pilotos —dijo
Kay Liang, tragando saliva—. Su padre fue piloto durante la guerra, y
su hijo también es piloto.

—Ya veo...

La azafata volviéo a sumirse en el silencio. Durante la pausa se mir6 las
manos y luego levanto la vista otra vez.

—cdQuiere preguntarme algo mas?

Fuera del cubiculo, Richman pregunto:

—:No es ésa la averia que, segun usted, no podia suceder? ¢Una
extension incontrolada de slats?

—No dije que no pudiera suceder. Lo que dije es que no creia que fuera
posible en este avion. Y si ocurrio, tenemos mas preguntas que
respuestas.

—c:Y qué hay del piloto automatico?

—Es demasiado pronto para asegurar nada —dijo Casey y entro en el
cubiculo siguiente.

—Debian de ser alrededor de las seis —recordo Emily Jansen,
sacudiendo la cabeza. Era una mujer delgada de unos treinta anos, y
tenia un cardenal en la mejilla. Un bebé dormia en su regazo. Su esposo
estaba en la cama contigua, con una barra metalica entre los hombros
y la barbilla. La mujer explico que se habia roto la mandibula—.
Acababa de darle el biberon a la nina y hablaba con mi marido cuando
de pronto oi un ruido.

—c¢Queé clase de ruido?

—Un ruido sordo, un zumbido metalico. Me parecio que procedia del
ala. —Malo, pens6 Casey—. Entonces miré por la ventanilla. Hacia el
ala.

—¢Vio algo fuera de lo comun?

—No. Todo parecia normal. Asi que supuse que el ruido venia del motor,
pero tampoco en el motor noté nada anormal.

—c:Donde estaba el sol en ese momento?

—De mi lado. Brillaba de mi lado.

—:De modo que la luz del sol caia sobre el ala?
—Si.



—Y la deslumbraba.

Emily Jansen sacudio la cabeza.

—No lo recuerdo.

—Estaba encendida la senal de cinturon de seguridad?
—No. No se encendi6 en ningin momento.

—EI capitan hizo algun anuncio por los altavoces?

—No.

—Volviendo al ruido, ¢lo ha descrito como un ruido sordo?

—Algo asi. No estoy segura de si lo oi o lo senti. Era casi como una
vibracion.

Una vibracion, se dijo Casey, y pregunto:

—c:Cuanto tiempo duro esa vibracion? —Varios segundos.
—:Cinco?

—NMas. Yo diria diez o doce.

Una descripcion clasica de una extension de slats en pleno vuelo, penso
Casey.

—Muy bien —dijo—. ¢Y entonces?

—El avion empez6 a bajar. —Jansen hizo un ademan con la mano—.
Asl.

Casey continuaba tomando notas, pero ya casi no la escuchaba.
Procuraba ordenar la secuencia de los hechos y decidir en qué debian
concentrarse los técnicos. Estaba claro que la version de los dos
testigos senalaba una extension incontrolada de slats. Primero una
vibracion de unos doce segundos, exactamente el tiempo necesario para
que los slats se extendieran. Luego una pequena subida, que era lo que
sin duda ocurriria a continuacion. Y por fin una sucesion de subidas y
bajadas mientras la tripulacion trataba de estabilizar el avion.

Vaya lio, penso.
Emily Jansen decia:

—Como la puerta de la cabina de mando estaba abierta, oi todas las
alarmas. Habia pitidos de emergencia y voces en inglés que parecian
grabadas...

—cdRecuerda qué decian?
—Algo asi como Fall... fall. Caida, caida, o algo parecido.

Era la alarma de entrada en pérdida, pensoé Casey. Lo que la alarma de
audio decia era Stall, stall: entrada en pérdida. Mierda.

Se quedo6 unos minutos mas con Emily Jansen y salio al pasillo.
Alli Richman dijo:

—c¢Esa vibracion significa que los slats se han extendido?



—Es probable —respondio Casey. Estaba nerviosa, irritable. Queria
volver al avion y hablar con los ingenieros.

Desde uno de los cubiculos rodeados de cortinas, al fondo del pasillo,
vio salir a un individuo grueso de pelo cano. Le sorprendié comprobar
que se trataba de Mike Lee. :Qué demonios hacia el representante de
las lineas aéreas hablando con los pasajeros? No era el procedimiento
habitual. Ese hombre no tenia nada que hacer alli.

Recordd lo que le habia dicho Kay Liang: «Acaba de marcharse un
chino.»

Lee fue a su encuentro, sacudiendo la cabeza.
—Mike —dijo Casey—. Me sorprende verte aqui.

—c¢Por qué? Deberiais darme una medalla —replico—. Un par de
pasajeros estaban pensando en presentar una demanda. Los he
convencido de que no lo hicieran.

—Mike, has hablado con los miembros de la tripulaciéon antes que
nosotros —reproch6 Casey—. Eso no esta bien.

—cdAcaso crees que les he contado una historia para que la repitan? —
pregunto Lee mirandola fijamente—. Lo siento, Casey. Pero el vuelo 545
ha tenido una extension incontrolada de slats, y eso significa que
todavia tenéis problemas con el N-22.

De camino hacia la furgoneta, Richman pregunto:
—:Qué ha querido decir con eso de que todavia tenéis problemas?
Casey suspird. No tenia sentido ocultarle la verdad.

—Tuvimos algunos incidentes causados por el despliegue de slats en el
N-22.

—Un momento —dijo Richman—. ¢Quieres decir que esto habia
ocurrido antes?

—No exactamente igual —contesto ella—. Nunca habia habido heridos
graves. Pero si; los slats nos han causado problemas.

EN RUTA
13.05 H

—El primer incidente ocurrié hace cuatro anos, en un vuelo a San Juan
—explico Casey mientras conducia de regreso al avion—. Los slats se
extendieron durante el vuelo. Al principio, pensamos que era una
anomalia, pero luego hubo dos incidentes similares en un par de meses.



Cuando investigamos, descubrimos que en todos los casos los slats se
habian desplegado en un periodo de actividad dentro de la cabina de
mando; exactamente después de un cambio de tripulacion, cuando
marcaban las coordenadas del siguiente tramo del vuelo o algo por el
estilo. Finalmente descubrimos que la tripulacién tocaba la palanca al
pasar, la golpeaba con las tablillas de notas o se les enganchaba en las
mangas del uniforme...

—Bromeas —dijo Richman.

—No —respondio ella—. Habiamos puesto una ranura para trabar la
palanca, como la que tienen las palancas de cambio de los automoviles,
y a pesar de eso la palanca se destrababa accidentalmente.

Richman la mir6 con el escepticismo propio de un fiscal durante un
juicio.
—De modo que el N-22 tiene problemas.

—Era un modelo nuevo —dijo Casey—, y todos los modelos tienen
problemas al principio. Es imposible fabricar una maquina con un
millon de piezas sin que surja algun contratiempo. Hacemos todo lo que
podemos para evitarlos. Primero disenamos, luego ponemos a prueba el
disenno. A continuacion fabricamos y hacemos una prueba de vuelo.
Pero siempre habra problemas. Lo importante es que se solucionen.

»Siempre que descubrimos un problema, enviamos un informe a los
operadores, que llamamos boletin de servicio, donde se describen las
medidas recomendadas. Pero no tenemos autoridad para exigir que las
cumplan. Algunas lineas aéreas lo hacen y otras no. Si el problema
persiste, la FAA interviene y dicta una DA, o sea una directiva de
aeronavegabilidad, exigiendo a los operadores que reparen los aviones
en servicio activo dentro de un limite de tiempo determinado. Pero
siempre se dictan directivas, para todos los modelos de aviones. Para
orgullo nuestro, la Norton ha recibido menos que cualquier otra
compania.

—Eso dices tu.
—Si no me crees, investiga. Todo consta en los ficheros de Oak City.
—¢De donde?

—Todas las directivas de aeronavegabilidad que se han dictado estan en
un archivo del Centro Técnico de la FAA, en la ciudad de Oklahoma.

—¢O sea que hay una DA para el N-22? :Me estas diciendo eso?

—Publicamos un boletin de servicio recomendando a las lineas aéreas
que instalaran una cubierta de metal sobre la palanca. Eso significaba
que el capitan tenia que levantar la cubierta antes de desplegar los
slats, pero asi quedo resuelto el problema. Como de costumbre, algunos
operadores hicieron caso y otros no. De modo que la FAA dicté una DA,
convirtiendo la medida en obligatoria. De eso hace cuatro afnos. Desde
entonces s6lo ha habido un incidente en una linea aérea indonesia que
no instalo la cubierta. Dentro del pais la FAA obliga a las lineas aéreas



a cumplir las normas, pero fuera... —Se encogio de hombros—. Fuera
hacen lo que les da la gana.

—cY eso es todo? ¢El problema se reducia a eso?

—El problema se reducia a eso. La CEI investigd, se instalaron
cubiertas metalicas en la flota, y no hubo mas problemas con los slats
en el N-22.

—Hasta ahora —dijo Richman.

—Exactamente. Hasta ahora.

AEROPUERTO DE LOS ANGELES,
HANGAR DE MANTENIMIENTO
13.22 H

—cQué? —gritd6 Kenny Burne desde la cabina de vuelo del
TransPacific—. ¢Que ha dicho que fue qué?

—Una extension incontrolada de slats —respondioé Richman.

—Y una mierda —espetdé Burne. Empez6 a bajarse del asiento—. jUna
puta mierda! jEh, Clarence, ven aqui! ¢Ves ese sillon? Es el asiento del
primer oficial. Siéntate ahi. —Richman titube6—. Venga, Clarence,
siéntate ahi.

Richman se abrio paso entre los demas hombres de la cabina y se sento
en el asiento del primer oficial.

—Muy bien —dijo Burne—. ¢Estas comodo, Clarence? ¢No seras piloto,
por casualidad?

—No —respondié Richman.

—Bien. Estupendo. De modo que aqui estas, preparado para levantar
vuelo. Miras al frente —senalé el panel de mandos, directamente
delante de Richman, que tenia tres pantallas de video cuadrangulares
de unos ocho centimetros de lado—, tienes tres tubos de rayos
catodicos en color que te muestran los datos fundamentales del vuelo,
el indicador principal de vuelo, el indicador de navegacion y el indicador
de sistemas. Cada uno de estos pequenos semicirculos representa un
sistema diferente. Si todos estan en verde, todo va sobre ruedas. Ahora
bien, por encima de tu cabeza, tienes el panel de interruptores del
techo. Todas las luces estan apagadas, lo que significa que todo va bien.
Estara oscuro a menos que haya un problema. A tu izquierda esta lo
que llamamos el pedestal.

Burne senal6 una estructura con forma de caja que sobresalia entre los
dos asientos.



—De derecha a izquierda tenemos flaps, slats, dos reguladores de
motores, spoilers, frenos, inversores de empuje. Los flaps y los slats se
controlan mediante la palanca que tienes mas cerca, la que lleva una
pequena cubierta metalica encima. ¢La ves?

—Si —respondioé Richman.

—Bien. Levanta la cubierta y extiende los slats.

—Que extienda los slats...

—Que bajes la palanca —aclaro Burne.

Richman levanto6 la cubierta y luché por unos instantes con la palanca.

—No, no. Coégela con firmeza, tira hacia arriba, luego a la derecha y
finalmente hacia abajo —explico Burne—. Como la palanca de cambios
de un coche.

Richman cerré la mano sobre la palanca. Tir6 hacia arriba, al lado y
abajo. Se oy6 un zumbido lejano.

—Bien —dijo Burne—. Ahora mira el indicador. ¢Ves esa senal amarilla,
donde pone SLATS EXTEND? Indica que los slats estan saliendo por el
borde de ataque. ¢De acuerdo? Tardan doce segundos en extenderse
por completo. Ahora estan fuera, la senal es blanca y dice SLATS.

—Comprendo —dijo Richman.
—De acuerdo. Ahora retrae los slats.

Richman repitio el proceso en sentido inverso, llevando la palanca hacia
arriba, girandola a la izquierda y trabandola en posicion para
finalmente taparla con la cubierta.

—Eso —dijo Burne— es una extension controlada de slats.
—De acuerdo —respondi6é Richman.

—Ahora simulemos una extension incontrolada de slats.
—cY como lo hago?

—Como puedas, colega. Para empezar, golpea la palanca con el dorso de
la mano.

Richman extendi6o el brazo hacia el pedestal y rozé la palanca con la
mano izquierda. Pero la cubierta la protegia. No ocurri6é nada.

—Venga, golpea a esa hija de puta.

Richman asesto un par de golpes con la mano sobre el metal. Golpeod
mas y mas fuerte en cada nueva intentona, pero no pas6é nada. La
cubierta protegia el mando, y la palanca de slats seguia arriba y
trabada.

—~Quiza puedas destrabarla con el codo. O si no, ¢sabes qué? Coge esta
tablilla de aqui —sugirio Burne, sacando una tablilla de entre los
asientos y entregandosela a Richman—. Venga, dale un buen golpe.
Estamos simulando un accidente.



Richman golped la palanca con la tablilla, que produjo un tanido al
chocar contra el metal. Luego gir6 la tablilla y empujo la palanca con
uno de los bordes, pero no pasé nada.

—cQuieres seguir intentandolo? —dijo Burne—. ¢O empiezas a
entender? Es imposible, Clarence. Al menos mientras la cubierta esté en
su sitio.

—Puede que la cubierta no estuviera en su sitio —sugirio Richman.

—Vaya —dijo Burne—, brillante idea. Tal vez consigas levantar la
cubierta accidentalmente. Inténtalo con la tablilla, Clarence.

Richman desliz6 la tablilla sobre la cubierta, pero la superficie estaba
ligeramente curvada y la tablilla resbal6. La cubierta siguio cerrada.

—No hay forma de conseguirlo —dijo Burne—. Por accidente, no. ¢Se te
ocurre alguna otra idea?

—Puede que la cubierta ya estuviera levantada.

—Buena idea —dijo Burne—. Se supone que no deberian volar con la
cubierta levantada, pero vete a saber qué cono hacian. Venga, levanta la
cubierta.

Richman levanté la cubierta sobre sus bisagras. La palanca quedo
expuesta.

—Muy bien, Clarence. Adelante.

Richman balanceo la tablilla junto a la palanca y la golpe6 con fuerza,
pero puesto que la mayoria de los movimientos eran laterales, la
cubierta seguia protegiendo el mando. La tablilla tocaba la cubierta
antes que la palanca. En varios intentos, la cubierta volvio a bajarse.
Richman tenia que detenerse para levantar la cubierta antes de poder
seguir.

—Puede que si usaras la mano... —sugirioé Burne.

Richman comenzé a golpear la palanca con la palma de la mano. Un
instante después, su mano estaba roja y la palanca seguia levantada y
trabada.

—Muy bien —dijo, sentandose otra vez—. Ya me hago una idea.

—Es imposible —aseguré Burne—. Sencillamente imposible. Una
extension incontrolada de slats es imposible en este avion. Punto final.

Desde el exterior de la cabina de vuelo, Doherty pregunto:

—c¢Habéis terminado de jugar? Porque quiero sacar los registradores y
volver a casa.

Cuando salian de la cabina de vuelo, Burne tocé a Casey en el hombro
y dijo:

—c¢Puedo hablar un minuto contigo?



—Claro —respondi6 ella.

La guio hacia el interior del avion, donde los demas no pudieran oirlos.
Burne se incliné hacia Casey y pregunto:

—:cQueé sabes de ese crio?

Casey se encogio de hombros.

—Es pariente de algun Norton.
—:Qué mas?

—Marder me lo ha asignado a mi.
—c¢Has comprobado su expediente?

—No —contest6 Casey—. Si Marder me lo ha enviado, doy por sentado
que no tiene nada de malo.

—Pues yo he hablado con mis amigos de marketing —dijo Burne—.
Dicen que es un zorro. Te aconsejan que no le des la espalda.

—Kenny...

—Te digo que ese chico tiene algo raro, Casey. Investigalo.

Se oyo el zumbido metalico de los destornilladores eléctricos y los
paneles del suelo se abrieron, revelando una masa de cables y cajas
debajo de la cabina de mando.

—ijCielos! —exclamé Richman, contemplando el espectaculo. Ron
Smith, que dirigia la operacion, se rasco la calva con nerviosismo.

—Esta bien —dijo—. Ahora el panel de la izquierda.
—c:Cuantas cajas tenemos en este pajaro, Ron? —pregunté Doherty.
—Ciento cincuenta y dos —respondié Smith.

Casey sabia que cualquier otra persona habria tenido que consultar un
monton de diagramas antes de responder. Smith, en cambio, conocia el
sistema eléctrico como la palma de su mano.

—dQué sacamos? —pregunto Doherty.
—EI CVR, el DFDR y el QAR, si lo tiene —dijo Smith.
—c¢No sabes si tiene un QAR? —pregunt6 Doherty, provocandolo.

—Es optativo —dijo Smith—. Lo instala el cliente. No creo que se hayan
hecho poner uno. Por lo general, en el N-22, va en la cola, pero lo he
buscado y no lo he encontrado.

Richman se volvio hacia Casey; nuevamente parecia perplejo.
—Creia que buscaban las cajas negras.
—Y eso hacemos —confirmé Smith.

—c¢Quiere decir que hay ciento cincuenta y dos cajas negras?



—Estan repartidas por todo el avion —respondié Smith—, pero ahora
s6lo buscamos las principales, los diez o doce NVM que realmente
importan.

—NVM —repitié6 Richman.

—Eso mismo —dijo Smith y se volvio de espaldas, inclinandose sobre
los paneles.

Casey quedo a cargo de las explicaciones. La gente pensaba que un
avion era un gran artilugio mecanico con poleas y palancas que subian
y bajaban los mandos. En medio de esta maquinaria, creian, habia dos
cajas negras magicas que grababan los acontecimientos durante el
vuelo. Eran las famosas cajas negras de las que siempre se hablaba en
television. El CVR, el registrador de voces de la cabina de mando, era
basicamente un magnetoéfono muy resistente; grababa la ultima media
hora de conversacion en la cabina de vuelo sobre una espiral continua
de cinta magnética. Luego estaba el DFDR, el registrador de datos de
vuelo, que almacenaba detalles sobre la conducta del avion, de modo
que, después de un accidente, los investigadores pudieran averiguar lo
sucedido.

Pero esa imagen de un avion, segun explicé Casey, era inexacta cuando
se trataba de un avion de transporte grande. Los reactores comerciales
tenian pocas poleas y palancas; de hecho, pocos sistemas mecanicos de
cualquier clase. Casi todo era hidraulico o eléctrico. En la cabina de
vuelo, el piloto no movia los alerones o las aletas mediante fuerza
muscular. El mecanismo era similar al del sistema de transmision de
un automovil: cuando el piloto movia la palanca de mandos y los
pedales, enviaba impulsos eléctricos para activar sistemas hidraulicos,
que a su vez ponian en movimiento las superficies de control o mandos
de vuelo.

Lo cierto era que un avion de pasajeros estaba controlado por una
extraordinaria y sofisticada red electronica: docenas de sistemas
informaticos conectados entre si por centenares de kilometros de
cables. Habia ordenadores para el control del vuelo, para la navegacion,
para la comunicacion. Los ordenadores regulaban los motores, los
mandos, las condiciones atmosféricas de la cabina.

Cada uno de los principales sistemas informaticos estaba controlado
por un conjunto de subsistemas. Asi, el sistema de navegacion
controlaba el ILS, para aterrizaje por instrumentos; el DME, para la
medicion de distancias; el ATC, para el control de trafico aéreo; el TCAS,
para prevencion de colisiones, y el GPWS, o aviso de proximidad al
suelo.

En este complejo entorno electronico era relativamente sencillo instalar
un registrador digital de datos de vuelo. Puesto que todos los mandos
eran ya electronicos, simplemente se los dirigia mediante el DFDR y se
los almacenaba con medios magnéticos.

—Un registrador de datos de vuelo moderno registra ochenta
parametros de vuelo distintos durante cada segundo de vuelo.



—cDurante cada segundo? ¢Como es de grande? —pregunté Richman.

—Ahi lo tienes —dijo Casey, senalando una caja con rayas negras y
anaranjadas que Ron sacaba del bastidor del equipo de radio. Era del
tamano de una caja de zapatos grande. La dejo en el suelo y la
reemplazo por una caja nueva, para el viaje hasta Burbank.

Richman se agacho y levanto el registrador de datos de vuelo,
cogiéndolo del asa de acero inoxidable.

—Es pesado.

—Es por la cubierta antichoques —dijo Ron—. El chisme en si pesa
poco mas de ciento cincuenta gramos.

—cY las demas cajas? ¢Para qué sirven?

Casey explico que la mision de las demas cajas consistia en facilitar las
tareas de mantenimiento. Dada la complejidad de los sistemas
electronicos del avion, era preciso monitorizar el comportamiento de
cada sistema por si se producian errores o fallos durante el vuelo. Cada
sistema controlaba su propio funcionamiento, en lo que se llamaba
«memoria no volatil».

—FEso es NVM.

Ese dia transferirian los datos de ocho sistemas NVM: el ordenador de
control de vuelo, que almacenaba los datos del plan de vuelo y las
variaciones de ruta introducidas por el piloto; el controlador digital del
motor, que registraba la combustion y el grupo motor; el computador
digital de datos de aire, que grababa la velocidad relativa del aire, la
altitud y los indicadores de exceso de velocidad...

—De acuerdo —dijo Richman—. Creo que ya me hago una idea.

—Nada de esto seria necesario —explico Ron Smith— si tuviéramos el
QAR.

—:El QAR?

—Es otro dispositivo de mantenimiento —explico Casey—. El personal
de mantenimiento debe subir a bordo cuando aterriza el avion y leer
rapidamente cualquier cosa que haya salido mal en el ultimo tramo del
recorrido.

—c:No se lo preguntan al piloto?

—Los pilotos informan de cualquier problema, pero en una aeronave
compleja algunos fallos podrian pasar inadvertidos, sobre todo porque
estos aparatos estan construidos con sistemas redundantes. Cualquier
sistema importante, como el hidraulico, esta provisto de un segundo
sistema auxiliar... y a veces incluso de un tercero. Un fallo en el
segundo o tercer sistema auxiliares, no se nota en la cabina de mando.
De modo que el personal de mantenimiento sube a bordo y va
directamente al registrador de acceso rapido, que reproduce los datos
del ultimo vuelo. Asi comprueban si ha habido averias y las reparan de
inmediato.



—Pero ¢este avion no tiene QAR?

—Al parecer, no —dijo Casey—. No es obligatorio. La normativa de la
FAA exige un CVR y un DFDR. El registrador de acceso rapido es
opcional. Por lo visto, la linea aérea no lo instal6é en este avion.

—O yo no puedo encontrarlo —matizé Ron—. Aunque podria estar en
cualquier parte.

Estaba arrodillado, con las manos en el suelo, ante un ordenador
portatil conectado a los paneles eléctricos. La pantalla se llen6 de datos:

A/S PWR TEST
AIL SERVO COM
AOA INV

CFDS SENS FAIL
CRZ CMD MON INV
EL SERVO COM
EPR/N1 TRA—1
FMS SPEED INV
PRESS ALT INV
G/S SPEED ANG
SLAT XSIT T/O
G/S DEV INV
GND SPD INV
TAS INV

ololololololoNolol ol o)
eolololololololololololeoNoNe)
ololololololoNololoNol VHoNe)
eoleololololololololololoNoNe)
leololololololololololol o)
olololololololololololoNoNo)
~NUIO—RLWPAP—LONR RO
el Jolololeololololololeol o)
eololololololololol JoloNoNe)
ololololololoNol lololoNoNe)
ool Jeolololololololoh oo

—Estos parecen los datos del ordenador de control de vuelo —dijo
Casey—. La mayoria de fallos se ha producido en el mismo tramo,
cuando ha ocurrido el incidente.

—Pero ¢como se interpreta esto? —pregunté Richman.

—Eso no es asunto nuestro —respondi6 Ron Smith—. Nosotros soélo
transferimos los datos y los llevamos de vuelta a la Norton. Los
muchachos del Departamento Digital los introducen en la unidad
central y los convierten en un video del vuelo.

—Esperemos —dijo Casey, y se enderezo—. ¢Cuanto nos queda, Ron?
—Diez minutos como maximo —contesté Smith.

—Seguro —dijo Doherty desde el interior de la cabina de vuelo—. Diez
minutos como maximo; claro. No es que me importe. Pretendia evitar el
atasco de la hora punta, pero supongo que ya no podré. Hoy es el
cumpleanos de mi hijo y no estaré en casa a tiempo para la fiesta. Mi
mujer se pondra furiosa.

Ron Smith se echo a reir.
—¢Se te ocurre alguna otra cosa que pueda salir mal, Doug?

—Si, claro. Salmonella en el pastel. Todos los crios intoxicados —
bromeo Doherty.



Casey mir6 hacia el exterior a través de la abertura de la puerta. El
personal de mantenimiento habia subido al ala. Burne estaba
terminando la inspeccion de los motores. Trung cargaba el registrador
de datos de vuelo en la furgoneta.

Era hora de volver a casa.

Cuando comenzo a bajar por la escalera, repard en tres furgonetas de
seguridad de la Norton aparcadas en un extremo del hangar. Habia al
menos veinte guardias de seguridad alrededor del avion y en diversos
sitios del hangar.

Richman también lo noto.

—cQué ocurre? —pregunto, senalando a los guardias. —Siempre
tomamos medidas de seguridad para proteger el avion hasta que se
traslada a la planta.

—c:No es demasiada seguridad?

—Si. —Casey se encogio de hombros—. Es un avion importante. Pero
noté que todos los guardias llevaban armas. Casey no recordaba haber
visto guardias armados antes. Un hangar del aeropuerto de Los Angeles
era un sitio seguro. No habia necesidad de guardias armados.

¢O si?

EDIFICIO 64
16.30 H

Casey cruzaba la esquina noroeste del edificio G4, mas alla de los
enormes montantes empleados para construir el ala. Los montantes, un
andamiaje enrejado de acero azul, se alzaban a mas de seis metros de
altura. Aunque tenian el tamano de wun pequeno edificio de
apartamentos, estaban calibrados con una precision de milésimas de
pulgada. Encima de la plataforma formada por los montantes, ochenta
personas caminaban de un lado a otro, ensamblando el ala.

A la derecha, vio grupos de hombres guardando herramientas en
grandes cajones de madera.

—:cQué es eso? —preguntoé Richman.

—Parecen herramientas rotatorias —dijo Casey.

—c:Rotatorias?

—Herramientas de recambio que rotamos en la linea por si algo va mal
con el primer juego. Las compramos para prepararnos para la venta a
China. El ala es la pieza que mas tarda en construirse; de modo que se
ha previsto construir las alas en nuestras instalaciones de Atlanta y
luego transportarlas de nuevo aqui. Observo a un individuo vestido con



camisa y corbata, arremangado, entre los hombres que trabajaban en
los cajones. Era Don Brull, el presidente de la UAW local. Brull vio a
Casey, la Ilamé6 y sali6 a su encuentro, chascando los dedos. Casey
sabia qué queria.

—Dame un minuto —dijo a Richman—. Te veré en mi despacho.
—cQuién es ése? —preguntoé Richman.
—Te veré en el despacho.

Richman sigui6 clavado en su sitio mientras Brull se acercaba. —Tal
vez sea mejor que me quede y...

—Bob, piérdete, ¢quieres? —ordend Casey.

Richman retrocedi6 de mala gana hacia el despacho. Mientras se
alejaba, se volvio varias veces para mirar por encima del hombro.

Brull le estrecho la mano. El presidente de la UAW era un hombre bajo,
de constitucion fuerte, un ex boxeador con la nariz rota. Hablaba en voz
baja.

—Ya sabes que siempre me has caido bien, Casey.
—~Gracias, Don —respondio ella—. La simpatia es mutua.

—Durante todos los anos que trabajaste en la fabrica, siempre te vigilé.
Te evité problemas.

—Ya lo sé, Don. —Casey espero. Brull era famoso por sus largos rodeos.
—Siempre pensé: «Casey no es como los demas.»

—cQué pasa, Don? —pregunto ella.

—Tenemos problemas con la venta a China —contesté Brull.

—dcQué clase de problemas?

—Problemas con las contraprestaciones.

—cQué pasa? —dijo ella, encogiéndose de hombros—. Ya sabes que en
una venta importante hay siempre contraprestaciones. En los ultimos
anos los constructores de aviones se han visto obligados a fabricar
parte de las maquinas en el extranjero, en los paises que encargan los
aviones. Es natural que un pais que encarga cincuenta aviones espere
quedarse con una racion del pastel. Es el procedimiento habitual.

—Lo sé —dijo Brull—. En el pasado habéis enviado afuera parte de la
cola, del morro o de algun artilugio del interior. Solo piezas.

—Asi es.

—Pero estas herramientas que estamos embalando son para el ala. Y
los transportistas que las llevan al muelle dicen que los contenedores
no van a Atlanta sino a Shanghai. La compania va a enviar el ala a
China.



—No conozco los detalles del acuerdo —admitié6 Casey—. Pero dudo
mucho que...

—El ala, Casey —repitio Brull—. Eso es alta tecnologia. Nadie entrega el
ala. Ni Boeing ni nadie. Si les dan el ala a los chinos, les estan
regalando el negocio. Ya no nos necesitaran mas. Podran fabricar ellos
solos la proxima partida de aviones. Dentro de diez anos, no tendremos
trabajo.

—Don, haré averiguaciones —prometio Casey—, pero me cuesta creer
que el ala forme parte de las contraprestaciones.

Brull abri6 las manos.
—Te digo que es asi.

—Don, investigaré. Pero ahora mismo estoy muy ocupada con el
incidente del 545 y...

—No me escuchas, Casey. El sindicato tiene un problema con la venta a
China.

—Lo entiendo, pero...

—Un gran problema. —Hizo una pausa y la mird fijamente—. ¢De
verdad lo entiendes?

De verdad lo entendia. Los miembros de la UAW tenian control absoluto
sobre la produccion. Podian frenarla y tomar bajas por enfermedad,
romper las herramientas y crear muchos inconvenientes.

—Hablaré con Marder —dijo—. Estoy segura de que no quiere
problemas en la linea de produccion.

—Marder es el problema.

Casey suspiro. El tipico malentendido gremial, pensé. La venta a China
habia sido organizada por Hal Edgarton y el equipo de marketing.
Marder no era mas que el jefe de operaciones. No tenia nada que ver
con ventas.

—Te diré algo manana, Don.

—De acuerdo —dijo Brull—, pero te advierto, Casey, que a mi
personalmente no me gustaria que te pasara nada.

—c:Me estas amenazando, Don? —pregunto ella.

—No, no —respondi6 Brull con cara de ofendido— No me
malinterpretes. Pero he oido que si el incidente del 545 no se aclara
pronto, podria estropear la venta a China.

—Eso es cierto.
—Y tu hablas en representacion de la CEI.
—También es cierto.

Brull se encogié de hombros.



—Por eso te aviso que el asunto de la venta ha caldeado los animos.
Algunos de los muchachos estan realmente furiosos. Yo en tu lugar me
tomaria una semana de vacaciones.

—No puedo. Estoy en medio de una investigacion —dijo Casey, y Brull
se qued6 mirandola. Ella anadié—: Don, hablaré con John acerca del
ala, pero tengo que hacer mi trabajo.

—En ese caso —replico Brull, dandole una palmada en el brazo—
andate con pies de plomo, encanto.

ADMINISTRACION
16.40 H

—No, no —dijo Marder paseandose por su despacho—. Eso es absurdo,
Casey. De ninguna manera mandariamos el ala a Shanghai. ;Creen que
estamos locos? Eso significaria la ruina de la compania.

—Pero Brull ha dicho...

—Los transportistas estan tomandoles el pelo a los del sindicato, eso es
todo. Ya sabes como corren los rumores por la fabrica. ¢Recuerdas
cuando salieron con el cuento de que los compuestos provocaban
esterilidad? Los muy puneteros se tiraron un mes sin trabajar. Pero no
era cierto. Y esto tampoco lo es. Esas herramientas van hacia Atlanta —
aseguro—. Y por una buena razéon. Vamos a fabricar el ala en Atlanta
para que ese maldito senador de Georgia deje de meter las narices cada
vez que pedimos un crédito importante al Banco de Importacion—
Exportacion. Forma parte de un programa de empleo organizado por el
senador mas importante de Georgia. ¢Lo entiendes?

—Entonces alguien deberia informarlos —sugirié Casey.

—ijPor Dios! —exclam6 Marder—. Lo saben perfectamente. Los
representantes del sindicato han participado en todas las reuniones de
gerencia. Por lo general, asiste Brull en persona.

—Pero no participo en las negociaciones de la venta a China.
—Hablaré con él —dijo Marder.

—NMe gustaria ver el acuerdo de contraprestaciones —solicité Casey.
—Lo veras en cuanto se haya concretado.

—cQué les damos?

—Parte del morro y de la cola —respondié Marder—. Como hicimos con
Francia. Por Dios, no podemos darles nada mas. No estan capacitados
para fabricar otra cosa.



—DBrull ha insinuado que podrian dificultar las tareas de la CEI. Para
impedir la venta a China.

—cDificultar? ¢Como? —pregunté Marder, cenudo—. ¢Te ha
amenazado? ¢Qué dijo exactamente?

Casey se encogio de hombros.
—Me ha recomendado que me tome una semana de vacaciones.

—iPor el amor de Dios! —exclamo6 Marder levantando las manos—. Esto
es ridiculo. Hablaré con él manana; lo meteré en cintura. No te
preocupes por este asunto. Concéntrate en tu trabajo, ¢de acuerdo?

—De acuerdo.

—Gracias por la advertencia. Yo me ocuparé de todo.

CONTROL DE CALIDAD
16.53 H

Casey bajo en el ascensor desde la novena planta hasta la cuarta,
donde estaba su despacho. Repasdé mentalmente la conversacion con
Marder y lleg6 a la conclusion de que no mentia. Su furia era sincera. Y
tenia razén, en la fabrica corrian falsos rumores continuamente. Hacia
un par de anos casi todos los muchachos del gremio en un momento u
otro se habian acercado con cara de preocupacion a preguntarle como
se encontraba. Varios dias después, Casey averigu6 que corria el rumor
de que tenia cancer.

No era mas que un rumor. Otro rumor.

Recorrio el pasillo, pasando frente a las fotografias de antiguos aviones
Norton, con alguna celebridad posando delante: Franklin Delano
Roosevelt junto al B—22 que lo llevo a Yalta; Errol Flynn, acompanado
de un grupo de risuenas muchachas del tropico, delante de un N—S5;
Henry Kissinger en el N—12 que lo llevo a China en 1972. Las
fotografias habian sido tintadas en sepia, para darles un aire antiguo y
destacar asi la estabilidad de la empresa.

Casey abri6 la puerta de su departamento, de cristal opaco con letras
doradas en relieve: DEPARTAMENTO DE CONTROL DE CALIDAD.
Entr6 en una sala amplia. Las secretarias trabajaban en la salita
central y los despachos de los ejecutivos se alineaban contra las
paredes.

Sentada junto a la puerta se hallaba Norma, una mujer rolliza, de edad
indeterminada, con reflejos azules en el cabello y un cigarrillo colgando
permanentemente entre los labios. Estaba prohibido fumar en el
edificio, pero Norma hacia lo que le daba la gana. Trabajaba en la



compania desde tiempos inmemoriales; se rumoreaba que habia sido
una de las chicas de la fotografia de Errol Flynn y que habia vivido una
apasionada aventura con Charley Norton en los anos cincuenta. Fuera
o no verdad, era evidente que conocia los trapos sucios de la compania.
Se la trataba con una deferencia que rayaba en el miedo. Hasta Marder
se mostraba cauteloso cuando ella andaba cerca.

—:Qué novedades tenemos, Norma? —pregunto Casey.

—La habitual reaccion de panico —respondio6 la secretaria—. No dejan
de entrar mensajes por télex. —Le paso una pila a Casey—. Nuestro
representante en Hong Kong te ha telefoneado tres veces, pero ahora se
ha marchado a casa. El de Vancouver ha llamado hace media hora.
Puede que aun lo pilles.

Casey asintio con la cabeza. No era de extranar que los representantes
del servicio de vuelos de las principales ciudades quisieran ponerse en
contacto con ella. Eran empleados de la Norton asignados a las lineas
aéreas, y éstas estarian preocupadas por el incidente.

—Y veamos... —prosiguié Norma—. En la oficina de Washington estan
todos histéricos. Han oido que la JAA va a explotar este incidente en
beneficio de Airbus. Vaya novedad. Nuestro representante en
Dusseldorf quiere confirmacion de que se ha debido a un error del
piloto. El de Milan quiere informacion. El de Bombay ha oido algo sobre
un fallo en el motor. Lo he puesto en su sitio. Y tu hija me ha pedido
que te avise que no ha necesitado la chaqueta del chandal para nada.

—Estupendo.

Casey se llevo los papeles a su despacho, donde encontré6 a Richman
sentado a su mesa. El muchacho alzo la vista, sorprendido, y se levanto
de inmediato de la silla de Casey.

—Lo siento —dijo.
—c:¢Norma no ha encontrado un despacho para ti?

—Si; ya tengo uno —respondi6 Richman mientras rodeaba el
escritorio—. S6lo me... bueno, me preguntaba qué querias que hiciera
con esto. —Levant6 una bolsa de plastico con la videocamara que Casey
habia encontrado en el avion.

—Damela.

El se la entregd.

—Bien. ¢Y ahora qué pasa?

Casey dejo la pila de mensajes en el escritorio.

—Yo diria que por hoy has terminado —dijo Casey—. Preséntate aqui
manana a las siete.

Richman se marché y Casey se sento en su silla. Todo parecia estar tal
como lo habia dejado, pero noto que el segundo cajon de la izquierda
estaba entreabierto. ¢Acaso Richman habia registrado sus cosas?



Casey abrio el cajon, que contenia disquettes, papel, un par de tijeras y
algunos rotuladores en un estuche. Todo parecia en orden. Sin
embargo...

Cuando oy6 que Richman salia del departamento, volvio a la salita
central y se acerco al escritorio de Norma.

—Ese crio estaba sentado a mi escritorio —dijo.

—Cuéntamelo a mi —respondi6 Norma—. Ese tipejo ha tenido la
desfachatez de pedirme que le llevara un café.

—Me sorprende que en marketing no lo hayan metido en cintura —
comento Casey—. Estuvo alli un par de meses.

—A proposito, he estado hablando con Jean, y me ha dicho que rara vez
lo veian por alli. Estaba siempre de viaje.

—cdDe viaje? ¢sUn empleado joven y novato? ¢Un pariente de los Norton?
El Departamento de Marketing nunca lo enviaria de viaje. ¢Adonde iba
air?

Norma sacudio la cabeza.
—Jean no lo sabia. ¢Quieres que llame a Viajes y haga averiguaciones?
—Si —respondio Casey—. Hazlo.

Una vez en su despacho, cogio la bolsa de plastico que habia dejado en
el escritorio, la abrio y sacod la cinta de la destartalada camara. La
aparto a un lado. Luego marcé el numero de Jim, esperando hablar con
Allison, pero le respondio el contestador automatico. Colgdé sin dejar
mensaje.

Hoje6 los mensajes. Solo le interesaba el del representante en Hong
Kong. Como de costumbre, estaba mal informado.

DE: RICK RAKOSI, REPR HK
A: CASEY SINGLETON, CC/CEI NORTON BBK

TRANSPACIFIC AIRLINES INFORMA DE QUE EL VUELO 545, UN N-22,
FUSELAJE 271, REGISTRO PARA EL EXTRANJERO 098/443/HBO9,
EN RUTA DE HK A DENVER, ENCONTRO TURBULENCIAS EN
VELOCIDAD DF CRUCERO, FL370 APROXIMADAMENTE 0524 UTC,
POSICION 39 NORTE/170 ESTE. ALGUNOS PASAJEROS Y MIEMBROS
DE; LA TRIPULACION SUFRIERON HERIDAS LEVES. EL AVION HIZO
UN ATERRIZAJE DL; EMERGENCIA EN EL AEROPUERTO DE LOS
ANGELES.

SE ADJUNTA PLAN DE VUELO, LISTA DE TRIPULACION Y
PASAJEROS. ESPERAMOS INSTRUCCIONES A LA MAYOR BREVEDAD.

Seguian cuatro paginas adicionales, con la lista de pasajeros y
tripulacion. Casey echo una vistazo a la de tripulacion:



JOHN ZHEN CHANG, COMANDANTE 7—5—51

LEU ZAN PING, PRIMER OFICIAL 11—3—
RICHARD YONG, PRIMER OFICIAL 9—9—61
GERHARD REIMANN, PRIMER OFICIAL 23—7—
HENRI MARCHAND, MECANICO DE 25—4—

THOMAS CHANG, MECANICO DE VUELO 29—6—
ROBERT SHENK, MECANICO DE VUELO 13—6—
HARRIET CHANG, AUXILIAR DE VUELO 12—5—

LINDA CHING, AUXILIAR DE VUELO 18—5—
NANCY MORLEY, AUXILIAR DE VUELO 19—7—
KAY LIANG, AUXILIAR DE VUELO 4—6—69
JOHN WHITE, AUXILIAR DE VUELO 30—1—
M. V. CHANG, AUXILIAR DE VUELO 1—4—77
SHA YAN HAO, AUXILIAR DE VUELO 13—3—
YEE JIAO, AUXILIAR DE VUELO 18—11—
HARRIET KING, AUXILIAR DF VUELO 10—10—
B. CHOI, AUXILIAR DE VUELO 18—11—
YEE CHANG, AUXILIAR DE VUELO 8—1—-74

Era una tripulacion internacional, tipica de las companias de vuelos
charter. Muchos de los pilotos de Hong Kong habian volado para las
fuerzas aéreas y estaban muy bien preparados.

Conto6 los nombres, dieciocho en total, incluyendo siete miembros de la
tripulacion de vuelo. No era estrictamente necesario que hubiera una
tripulacion de vuelo tan numerosa. El N-22 estaba disenado para ser
pilotado por dos personas, un comandante y un copiloto. Pero las lineas
aéreas asiaticas crecian rapidamente, y solian Ilevar tripulacion
adicional para proporcionarles mas horas de practica.

Casey continué6. El mensaje siguiente procedia del representante en
Vancouver.

DE: S. NIETO, REP VANC
A: C. SINGLETON, CC/CEI

PARA SU INFORMACION, TRIPULACION TPA 545 VOLO DE LOS
ANGELES A VANCOUVER EN TPA 832. EMERGENCIA MEDICA CON
EL PRIMER OFICIAL LEU ZAN PING, RETIRADO DEL AVION EN
AMBULANCIA DEBIDO A LESION CEREBRAL NO OBSERVADA CON
ANTERIORIDAD. EL PRIMER OFICIAL SE ENCUENTRA EN ESTADO
DE COMA EN EL HOSPITAL GENERAL DE VANCOUVER. SEGUIRAN
DETALLES. LA TRIPULACION RESTANTE DEL TPA 545, EN TRANSITO,
REGRESA HOY A HONG KONG.



De modo que el primer oficial habia sufrido una lesion grave. Debia de
estar en la cola cuando se produjo el incidente. Sin duda era el
propietario de la gorra que habian encontrado.

Casey grabo en el dictafono un mensaje para el representante en
Vancouver, pidiéndole que entrevistara al primer oficial lo antes posible.
Grabo otro para el representante en Hong Kong, sugiriendo que
interrogara al capitan Chang en cuanto regresara alli.

Norma la [lamo por el intercomunicador.
—No he tenido suerte con lo del crio —djijo.
—c:Por qué no?

—He hablado con Maria, del Departamento de Viajes. Ellos no se
ocuparon de Richman. Sus escapadas se cargaron a una cuenta
especial de la compania, reservada para viajes al extranjero fuera de
programa. Pero Maria ha oido decir que el crio gasté6 un paston en
dietas.

—:Cuanto? —pregunto Casey.

—No lo sabia. —Norma suspir6—. Pero manana iré a comer con Evelyn,
de Contabilidad. Me pasara toda la informacién que necesitamos.

—De acuerdo. Gracias, Norma.

Casey volvio a los mensajes que habia encima del escritorio. Todos
estaban relacionados con otros asuntos.

Steve Young, de la Oficina de Certificacion de la FAA, solicitaba
informacion sobre los resultados de una prueba con un producto
retardador de incendios para los asientos, llevada a cabo el pasado
diciembre.

Una consulta de Mitsubishi sobre fusibles fundidos en los indicadores
de primera clase en los N-22 de fuselaje ancho. Una lista de
correcciones del Manual de Mantenimiento del N-20 (MP. 06-62-02).

Una nota sobre la actualizacion de las nuevas unidades de presentacion
virtual de datos, que llegarian en los dos dias siguientes. Un
memorandum de Honeywell, recomendando que se reemplazara la
barra colectora eléctrica D—2 en todas las unidades FDAU
comprendidas entre los numeros A—505/9 y A-609/8. Casey suspir0 y
puso manos a la obra.

GLENDALE
19.40 H



Cuando volvio a casa, estaba agotada. La casa parecia vacia sin la
animada charla de Allison. Demasiado cansada para cocinar, Casey
entro en la cocina y se comi6 un yogur. La puerta

del frigorifico estaba cubierta con los dibujos de vivos colores de Allison.
Casey pensoO en telefonearla, pero era casi la hora de acostarse de la
nina y no queria interrumpir los preparativos de Jim.

Tampoco queria que Jim pensara que lo estaba vigilando. Ese era un
punto conflictivo entre los dos. El siempre creia que Casey lo vigilaba.

Entro en el cuarto de bano y abrio el grifo de la ducha. Oy6 el timbre del
teléfono y volvio a la cocina para contestar. Quiza fuera Jim. Levanto el
auricular.

—Hola, Jim...

—No seas idiota, zorra —dijo una voz—. Si buscas problemas, los
tendras. Los accidentes pasan. Te estamos vigilando ahora mismo.

Clic.

Casey permanecio paralizada en la cocina, con el teléfono en la mano.
Siempre se habia considerado una persona sensata, pero en ese
instante su corazon latia desbocado. Se obligé a respirar hondo y colgo
el auricular. Sabia que cualquiera podia recibir esa clase de llamadas.
Habia oido decir que otros vicepresidentes de la compania recibian
llamadas amenazadoras por las noches. Pero a ella no le habia ocurrido
nunca, y se sorprendié de la intensidad de su miedo. Volvié a respirar
hondo e intent6 quitarse la llamada de la cabeza. Cogi6 el yogur, lo mir6
fijamente y lo dejo. Acababa de darse cuenta de que estaba sola en la
casa, con todas las cortinas abiertas.

Recorrio el salon cerrando las cortinas. Cuando lleg6 a las ventanas de
la fachada principal, mir6 a la calle. A la luz de las farolas, vio un sedan
azul aparcado a pocos metros de su casa. Habia dos hombres dentro.

Veia sus caras con claridad a través del parabrisas. Cuando se asomo a
la ventana, los hombres la miraron con curiosidad. Mierda.

Fue a la puerta delantera, puso el pestillo y la cadena de seguridad.
Conecto6 la alarma antirrobo, marcando los nimeros del codigo secreto
con dedos torpes y temblorosos. Luego apago las luces del salon, pego el
cuerpo a la pared, y espid por la ventana.

Los hombres seguian en el coche. Estaban conversando. Mientras los
miraba, uno de ellos senal6 hacia la casa.

Casey volvio a la cocina, rebusco en el bolso, encontré el aerosol de
defensa. Le quito el seguro. Con la otra mano cogio el auricular y tiro
del largo cable hasta el salon. Sin dejar de mirar a los hombres, llamé a
la policia.

—Policia de Glendale.

Dio su nombre y direccion.



—Ante la puerta de mi casa hay dos hombres en un coche. Estan alli
desde la manana. Y alguien acaba de amenazarme por teléfono.

—Muy bien, senora. ¢Hay alguien mas en la casa?
—No. Estoy sola.

—Bien. Cierre la puerta con llave, y si tiene alarma, conéctela. Hay un
coche en camino.

—Dense prisa —rogo ella.

En la calle, los hombres salian del coche. Y echaban a andar hacia la
casa.

Llevaban ropa informal, jerséis y pantalones holgados, pero tenian un
aspecto duro y siniestro. A mitad de camino se separaron: uno cruzo el
jardin y el otro se dirigi6 a la parte trasera de la casa. El corazon de
Casey dio un vuelco. ¢Habia cerrado la puerta trasera? Apreto el aerosol
en la mano y volvio a la cocina. Apago6 la luz y cruzoé el dormitorio hasta
la puerta trasera. Mir6o por la ventana de la puerta y vio a uno de los
hombres en el jardin de atras. Echo una ojeada alrededor y luego su
vista se poso en la puerta trasera. Casey se agachoé y echo la cadena de
seguridad.

Oyo6 unos pasos que se aproximaban a la casa. Mir6é hacia arriba, a la
pared que estaba justo encima de su cabeza. Alli estaba el tablero de la
alarma y un gran botéon rojo que decia EMERGENCIA Si pulsaba ese
boton, sonaria un pitido ensordecedor. ¢Acaso eso lo asustaria? No
estaba segura. ¢Donde estaba la maldita policia? ¢Cuanto hacia que la
habia llamado?

De repente se dio cuenta de que ya no oia pasos. Levanto la cabeza con
cuidado y espi6 por el extremo inferior de la ventana.

El hombre cruzaba el jardin en direccion contraria, alejandose de ella.
Luego gir6 por un lateral de la casa y regreso a la calle principal.

Agachada, Casey corrio hacia la parte delantera y entré en el salon. El
primer hombre ya no estaba en el jardin. La asalté el panico. ¢Dénde
estaba? El segundo hombre aparecio en el jardin, escruté la fachada de
la casa y regreso al coche. Casey vio entonces que su companero ya
estaba en el coche, sentado en el asiento del pasajero. El otro individuo
abrio la puerta y se sento al volante. Un instante después un vehiculo
policial blanco y negro se detuvo junto al sedan azul. Los hombres del
coche parecieron sorprenderse, pero no hicieron nada. Se encendi6 la
luz del coche de policia, y bajo un agente, moviéndose con cautela.
Habl6 con los hombres del sedan durante unos minutos. Luego los dos
individuos bajaron del coche. Todos subieron la escalinata de la puerta
delantera de Casey, los policias y los dos hombres del sedan.

Casey oyo el timbre y abrio la puerta. Un joven agente de policia dijo:

—c¢La senora Singleton?



—Si —respondio ella.
—c¢Trabaja usted para Norton Aircraft?
—Si. Asies.

—Estos senores son empleados de seguridad de la Norton. Dicen que
estan aqui para protegerla.

—:Como? —pregunto Casey.
—cdQuiere ver sus credenciales?
—Si —respondio ella—. Claro.

El policia encendi6 una linterna y los dos hombres le ensenaron las
carteras. Casey reconocio las credenciales del Servicio de Seguridad de
Norton Aircraft.

—Lo sentimos, sefora —se disculpo uno de los guardias—. Pensamos
que estaba avisada. Tenemos ordenes de acercarnos a vigilar la casa
cada hora. ¢Le parece bien?

—Si —respondio Casey—. Esta bien.
—c:Necesita algo mas? —pregunto el policia.

Casey se sentia avergonzada. Murmuré unas palabras de
agradecimiento y volvio a la casa.

—Cierre bien la puerta —aconsejo uno de los guardias con amabilidad.

—Si, yo también tengo un coche aparcado en la puerta —dijo Kenny
Burne—. Le han dado un susto de muerte a Mary. ¢Qué diablos esta
pasando? Las mnegociaciones para el nuevo convenio laboral no
empezaran hasta dentro de dos anos.

—Llamaré a Marder —dijo Casey.

—Todo el mundo tiene guardias de seguridad —informo6 Marder

por teléfono—. Cuando el sindicato amenaza a un miembro del equipo,
los protegemos a todos. No te preocupes por eso.

—c:¢Has hablado con Brull? —pregunté Casey.

—Si. Lo he hecho entrar en razon. Pero pasara un tiempo hasta que se
corra la voz y todo el mundo entienda lo que pasa. Hasta entonces todos
tendréis guardias.

—De acuerdo —dijo ella.
—Es solo por precaucion —aseguré Marder—. Nada mas.
—Bien.

—Duerme un poco —recomendo Marder, y colg6 el auricular.



MARTES



GLENDALE
5.45 H

Casey se despertéo inquieta antes de que sonara el despertador. Se
cubrio con una bata, entro en la cocina para encender la cafetera y miro
por la ventana que daba al frente. El sedan azul seguia aparcado en la
calle, con los dos hombres dentro. Casey penso en correr los siete
kilometros de rigor —necesitaba el ejercicio para empezar bien el dia—,
pero decidi6 no hacerlo. Sabia que no debia dejarse intimidar, pero
tampoco queria correr riesgos innecesarios.

Se sirvié una taza de café y se sento en el salon. Aquel dia todo tenia un
aspecto diferente. Veinticuatro horas antes, su pequeno chalet le
parecia acogedor; ahora, en cambio, se le antojaba diminuto, indefenso,
aislado. Se alegraba de que Allison fuera a pasar la semana con Jim.

Casey habia vivido periodos de tension laboral en el pasado; sabia que
las amenazas casi siempre quedaban en agua de borrajas. Pero era
conveniente actuar con prudencia. Una de las primeras lecciones que
Casey habia aprendido en la Norton era que la fabrica era un mundo
muy duro, mas duro incluso que la linea de produccion de la Ford.
Norton Aircraft era una de las pocas empresas donde una persona sin
estudios especializados podia ganar ochenta mil délares al ano
trabajando horas extra. Los empleos asi escaseaban cada vez mas. La
competencia para obtenerlos y para mantenerlos era feroz. Si el gremio
pensaba que la venta a China iba a costar empleos, era muy probable
que tomaran medidas drasticas para detenerla.

Sentada con la taza de café en la mano, Casey tomo conciencia de que
le daba miedo ir a la fabrica. Pero, naturalmente, tenia que ir. Dejo la
taza y entro en el dormitorio para vestirse.

Cuando salio de la casa y se subié al Mustang, vio un segundo sedan
aparcando detras del primero. Puso en marcha el coche y el primer
sedan arranco tras ella.

De modo que Marder le habia asignado dos parejas de seguridad. Una
para vigilar su casa y la otra para seguirla.

Las cosas debian de estar peor de lo que suponia.

Condujo hacia el interior de la fabrica con una inquietud inusual. El
primer turno ya habia empezado a trabajar, los aparcamientos estaban
atestados de coches. El sedan azul se mantuvo pegado a su Mustang
mientras Casey se detenia en el control de seguridad de la puerta 7. El
guardia le indico que entrara y, como obedeciendo una sena invisible,
permitié que el sedan azul la siguiera, sin bajar la barrera. El coche
continuo6 detras hasta que Casey aparco en su plaza, cerca del edificio
de Administracion.

Cuando bajo del coche, uno de los guardias se asomo por la ventanilla.



—Que tenga un buen dia, senora —dijo.
—~Gracias.

El guardia se despidié con la mano y el sedan se alej6. Casey mir6 los
inmensos edificios grises que la rodeaban: al sur, el 64; al este, el 57,
donde habian construido el birreactor; el edificio 121, la camara de
pintura; al oeste, los hangares de mantenimiento, iluminados por el sol
que se elevaba sobre las montanas de San Fernando. Era un paisaje
familiar; habia pasado alli los ultimos cinco anos de su vida. Pero la
incomodaban la magnitud del lugar y la ausencia de gente a aquella
hora temprana. Vio entrar a dos secretarias en el edificio de
Administracion. Nadie mas. Se sintio sola.

Se encogié de hombros, tratando de desembarazarse de sus miedos. Se
dijo que estaba comportandose como una tonta. Era hora de ponerse a
trabajar.

NORTON AIRCRAFT
0.34 H

Rob Wong, el joven programador de sistemas de informacion digital de
la Norton, se aparto de los monitores de video y dijo:

—Lo lamento, Casey. Tenemos el registrador de datos de vuelo, pero hay
un problema.

Casey suspiro.
—No me digas.
—Si. Lo hay.

En realidad, no le sorprendia. Los registradores de datos de vuelo rara
vez funcionaban como debian. En la prensa, estos fallos se explicaban
como consecuencia de los impactos. Si un avion se estrellaba a una
velocidad de setecientos cincuenta kilometros por hora, parecia
razonable que después el magnetéfono no funcionara.

Pero dentro de la industria aerospacial la gente tenia otra perspectiva
del problema. Todos sabian que los registradores de datos presentaban
un alto indice de fallos aunque el aparato no se estrellara. La razon era
que la FAA no obligaba a revisar el artilugio antes de cada vuelo. En la
practica, estos aparatos se revisaban aproximadamente una vez al ano.
La consecuencia era previsible: los registradores de vuelo rara vez
funcionaban.

Todo el mundo estaba al tanto del problema: la FAA, el Consejo
Nacional de Seguridad en el Transporte, las lineas aéreas y los
fabricantes. Varios anos antes la Norton habia llevado a cabo un



estudio: una inspeccion al azar de los registradores de datos en servicio.
Casey habia formado parte de la comision encargada del estudio.
Habian descubierto que s6lo uno de cada seis registradores funcionaba
correctamente.

Por qué la FAA ordenaba la instalacion de registradores de datos de
vuelo, y luego no exigia que funcionaran debidamente antes de cada
vuelo, era uno de los temas favoritos de trasnochadas polémicas en los
bares del mundillo de la aeronautica, desde Seattle a Long Beach. Los
cinicos decian que a todo el mundo le convenia que los registradores de
datos no funcionaran. En un pais acosado por abogados rapaces y
periodistas sensacionalistas, la industria no veia la ventaja de
proporcionar datos objetivos y fiables de lo que habia salido mal.

—Estamos haciendo todo lo que podemos, Casey —se excuso Rob
Wong—. Pero el registrador de datos de vuelo tiene un funcionamiento
anomalo.

—c:Lo que equivale a decir...?

—Parece que la barra colectora se quemo6 unas veinte horas antes del
incidente, de modo que en los datos siguientes no hay sincronizacion de
cuadros.

—¢dSincronizacion de cuadros?

—Si. Mira, el FDR graba todos los parametros de forma rotatoria, en
bloques de datos llamados imagenes o cuadros. Se obtiene una lectura
para la velocidad relativa, por ejemplo, y luego otra, cuatro bloques mas
adelante. Las lecturas de velocidad relativa deben ser continuas en los
cuadros. Si no lo son, los cuadros no estan sincronizados y no podemos
reconstruir el vuelo. Te lo ensenaré.

Se volvio hacia la pantalla y pulsé unos interruptores.

—Normalmente podemos coger el DFDR y generar una imagen triaxial.
Ahi esta el avion, listo para despegar.

En la pantalla aparecié una imagen en cuadricula del Norton N-22 de
fuselaje ancho. La cuadricula se rellen6 ante los ojos de Casey hasta
que el diagrama cobr6 la apariencia de un auténtico avion en vuelo.

—Bien, ahora le transferimos los datos del registrador de vuelo...

La imagen del avion se ondulé. Desaparecio de la pantalla y luego
reaparecio. Desaparecio otra vez, y cuando reaparecio, el ala izquierda
estaba separada del fuselaje. El ala se gir6 en un angulo de noventa
grados mientras el resto del avion se movia hacia la derecha. Luego la
cola desaparecio. El avion entero se esfumo, reaparecio, volvio a
esfumarse.

—cLo ves? La unidad central intenta dibujar al avion —dijo Rob—, pero
se topa constantemente con lagunas. Los datos del ala no coinciden con
los datos del fuselaje, que a su vez no coinciden con los datos de la cola.
De modo que se dispersa.

—¢Qué hacemos? —pregunto ella.



—Volver a sincronizar los cuadros, pero eso llevara tiempo.
—c¢Cuanto tiempo? Marder no me deja en paz.

—Podria ser bastante, Casey. Los datos estan muy mal. ;Qué hay del
QAR?

—No Ilevaba.

—Bueno, si no tenéis otra cosa, llevaré estos datos a Simulacion de
Vuelos. Alli tienen algunos programas muy sofisticados. Quiza puedan
rellenar las lagunas antes y decirte qué paso.

—Pero, Rob...

—No te prometo nada, Casey. Con estos datos, no. Lo siento.

EDIFICIO 64
6.50 H

Casey se encontro con Richman cerca del edificio G4. Caminaron juntos
hacia el edificio bajo la palida luz de la manana. Richman bostezo.

—Tu estabas en marketing, ¢verdad?

—Asi es —respondié Richman—. Pero te aseguro que no teniamos este
horario.

—¢Qué hacias alli?

—Poca cosa. Edgarton tenia al departamento en pleno trabajando en la
venta a China. Todo muy clandestino, sin intervencion de extranos. Asi
que me pasaron un asuntillo legal para las negociaciones con Iberia.

—dAlgun viaje?

—Solo personales —respondié Richman con una risita burlona.

—cY eso? —pregunto ella.

—Bueno, como marketing no tenia trabajo para mi, me fui a esquiar.
—Suena divertido. ¢Adonde fuiste? —pregunté Casey.

—c:Ta esquias? —dijo Richman—. Yo creo que el mejor sitio para
esquiar, después de Gstaad, es Sun Valley. Es mi favorito. Si no tengo
mas remedio que esquiar en Estados Unidos, claro.

Casey notdé que no habia respondido a su pregunta. Para entonces
habian entrado ya en el edificio 64 por una puerta lateral.

Casey advirtid6 que los trabajadores mantenian una actitud
abiertamente hostil, que la atmoésfera era muy fria.

—cQué pasa? —preguntoé Richman—. ¢Hemos pillado la rabia?



—Los del sindicato creen que los estamos vendiendo a China.
—c¢Que los estamos vendiendo? ¢Como?

—Dicen que la direccion se propone enviar el ala a Shanghai. Le
pregunté a Marder, y me dijo que no es cierto.

El sonido de un claxon retumbé en el interior del edificio. Justo encima
de ellos, la inmensa grua amarilla cobr6 vida, y Casey vio el primero de
los enormes cajones con las herramientas del ala levantandose sobre
gruesas sogas, a un metro y medio de altura. La caja estaba construida
de madera reforzada. Era ancha como una casa y debia de pesar unas
cinco toneladas. Una docena de trabajadores caminaban junto a la caja
como portaféretros, con las manos levantadas, nivelando la carga
mientras se movia hacia una de las puertas laterales, donde aguardaba
un camion.

—Si Marder dice que no es cierto, ¢donde esta el problema? —dijo
Richman.

—En que no le creen.
—c:De veras? ¢Y por qué no?

Casey mir6 a su izquierda, donde estaban embalando otras
herramientas. Las gigantescas herramientas azules primero se
envolvian en gomaespuma, luego se apuntalaban y por fin se
embalaban en cajas de madera. Casey sabia que el apuntalamiento y el
acolchamiento eran esenciales. Porque si bien las herramientas tenian
mas de seis metros de longitud, estaban calibradas a una milésima de
pulgada. Transportarlas era todo un arte. Volvio a mirar la caja,
moviéndose en el montacargas.

Todos los hombres que segundos antes estaban debajo habian
desaparecido.

La caja seguia moviéndose en sentido lateral, a unos diez metros de
donde ellos estaban.

—iDios! —exclamo6 Casey.
—cQué? —pregunté Richman.

—ijCorre! —grito ella, empujando a Richman a la derecha, a la sombra
del andamio que se alzaba debajo de un fuselaje a medio montar.
Richman se resistia; no acababa de entender que...— jCorre! iEsta a
punto de soltarse!

Por fin echo a correr. A su espalda, Casey oyo el crujido de la madera y
un chasquido metalico cuando se solté la primera de las sogas del
elevador y la gigantesca caja comenzo a deslizarse de su soporte.
Acababan de llegar al andamio del fuselaje cuando oyo otro chasquido y
la caja se estrello contra el suelo de cemento. Astillas de madera se
desperdigaron en todas las direcciones, silbando en el aire, seguidas por
un estampido atronador cuando la caja cayo de lado. El sonido retumbo
en el edificio.



—iSanto cielo! —exclam6 Richman, volviéndose a mirar a Casey—. ¢Qué
ha sido eso?

—Eso es lo que llamamos una reivindicaciéon sindical.

Los trabajadores corrian en todas direcciones, figuras brumosas en la
persistente nube de polvo. Se oian chillidos, gritos de socorro. Se
dispar6o la alarma de emergencias meédicas, haciendo vibrar todo el
edificio. En el otro extremo de la planta, Casey vio a Doug Doherty, que
cabeceaba con expresion de tristeza. Richman miré por encima de su
hombro y se desprendio una astilla de ocho centimetros de longitud de
la espalda de la americana.

—iDios mio! —susurrd. Se quito la americana e inspecciono la tela,
pasando el dedo por el agujero.

—Ha sido una advertencia —dijo Casey—. Y de paso han inutilizado la
herramienta. Ahora habra que desembalarla y reconstruirla. Eso
significa varias semanas de retraso.

Los supervisores de planta, vestidos con camisa blanca y corbata,
corrieron hacia el grupo congregado en torno a la caja caida.

—¢Qué pasa ahora? —preguntoé Richman.

—Apuntaran algunos nombres y despediran a alguien —explico Casey—
. Pero no servira de nada. Manana habra otro incidente. Esa no es la
forma de pararles los pies.

—c:Crees que esto ha sido un aviso? —pregunté Richman mientras
volvia a ponerse la americana.

—Si; para la CEI —respondio—. Una advertencia clarisima: mirad a
vuestras espaldas, mirad por encima de vuestras cabezas. Cada vez que
visitemos en la planta, caeran herramientas o se producira toda clase
de accidentes. Hemos de tener cuidado.

Dos trabajadores se separaron del grupo congregado alrededor de la
caja y echaron a andar hacia Casey. Uno era un hombre corpulento,
con tejanos y una camisa roja a cuadros. El otro era mas alto y llevaba
una gorra de béisbol. El individuo de la camisa roja llevaba un
taladradora de acero en la mano, y la balanceaba como si fuera una
porra metalica.

—Eh, Casey —advirtio Richman.

—Ya los he visto —contesto6 ella. No iba a dejarse intimidar por un par
de matones del sindicato.

Los hombres caminaban a su encuentro. De repente un supervisor con
una tablilla de notas en la mano les cerr6 el paso y les pidié las chapas
de identificacion. Los hombres se detuvieron a hablar con el supervisor,
mirando con furia a Casey por encima de la cabeza de aquél.

—No nos daran problemas —aseguré Casey—. Dentro de una hora se
habran largado de aqui. —Volvié al andamio y cogié su maletin—.
Vamos. Llegamos tarde.



EDIFICIO 64 /CEI
7.00 H

Las sillas chirriaron en el suelo cuando todos los reunidos se acercaron
a la mesa de formica.

—De acuerdo —dijo Marder—, empecemos. Se han producido acciones
sindicales con el proposito de detener esta investigacion. No permitais
que esto os amilane. Mantened la vista fija en el baléon. Primer punto:
informacién meteorologica.

La secretaria repartio hojas en la sala. Era un informe del Centro de
Control de Trafico Aéreo del aeropuerto de Los Angeles titulado:
«Administracion Federal de Aviacion: INFORME DE ACCIDENTE
AEREO.»

Casey leyo:

INFORMACION METEOROLOGICA

Condiciones en la zona del accidente en el momento del
accidente

JALOS4, un B747/R, pasd6 quince minutos antes que el
TPAS545 por la misma ruta y a 1000 pies por encima. JALOS4
no informo de turbulencias.

Informe inmediatamente anterior al accidente

UAL829, un B747/R, informé6 de la presencia de baches de
aire en FIR 40.00 norte/ 165 este a FL350. Esto fue 120 millas
al norte y 14 minutos antes de la ruta del TPA545. UAL828 no
dio ningun otro aviso de turbulencias.

Primer informe posterior al accidente

AAL727 inform6 de baches continuos a 39 norte/270 este en
FL350. AAL722 estaba en la misma ruta, 2000 pies por debajo
y aproximadamente 29 minutos después del TPAS45. AAL722
no informo6 de turbulencias.

—Todavia faltan por llegar los datos del satélite, pero creo que ya
tenemos pruebas suficientes. Los tres aviones cercanos a TransPacific
en tiempo y posicion soélo comunicaron una ligera inestabilidad



meteorologica. En consecuencia, descartamos las turbulencias como
causa del accidente.

Hubo varios gestos de asentimiento alrededor de la mesa. Todos
estaban de acuerdo.

—c¢Alguna informacion adicional sobre este punto?

—Si —respondié Casey—. Los pasajeros y miembros de la tripulacion
entrevistados coinciden en que en ningun momento se iluminé la senal
del cinturon de seguridad.

—De acuerdo. Entonces hemos terminado con las condiciones
meteorologicas. Sea lo que fuere lo que le ocurri6 al avion, no tuvo nada
que ver con turbulencias. ¢Qué hay del registrador de datos de vuelo?

—El registrador de datos es anomalo —respondi6 Casey—. Estan
trabajando en ello.

—cInspeccion visual del aparato?

—El interior sufrié6 danos importantes —dijo Doherty—. Pero el exterior
esta bien. Perfectamente.

—c:Borde de ataque?

—Ningan problema aparente. Hoy trasladaremos el avion aqui, y echaré
un vistazo a los pestillos y pistas de accionamiento. Pero hasta el
momento no tenemos nada.

—c¢Habéis probado los mandos de vuelo?
—Si. Ningun problema.
—cdInstrumentos?

—En perfecto estado.

—c:Cuantas veces los probasteis?

—Después de oir por Casey la version de los pasajeros, hicimos diez
extensiones con la intencion de conseguir una asimetria. Pero todo salio
normal.

—cY la version de los pasajeros? Casey, ¢sacaste algo en limpio de las
entrevistas?

—Si —respondid ella—. Una pasajera dijo oir una pequena vibracion
procedente del ala, que dur6 entre diez y doce segundos...

—iMierda! —exclamoé Marder.

—... seguida de una ligera elevacion del morro, luego una bajada...
—iMaldita sea!

—... ¥ luego una serie de oscilaciones drasticas de altitud.

Marder le dirigié una mirada fulminante.

—c¢Quieres decir que son los slats otra vez? ¢Es posible que todavia
tengamos un problema de slats en ese avion?



—No lo sé —dijo Casey—. Una azafata asegura que, segun el
comandante, se habia producido una extension incontrolada de slats, y
que habia tenido problemas con el piloto automatico.

—Cielos. Para colmo, problemas con el piloto automatico.

—Y una mierda —terci6 Burne—. Ese comandante cambia de version
cada cinco minutos. Le dice a la torre de control que hay turbulencias,
y a las azafatas que fallaron los slats. Seguro que en este mismo
momento esta contandole una historia diferente a la compania aérea. Lo
cierto es que no sabemos qué paso en la cabina de mando.

—Es evidente que fueron los slats —dijo Marder.

—No, no lo es —replico Burne—. La pasajera que hablo con Casey dijo
que no sabia si la vibracion procedia del ala o del motor, ¢no es asi?

—Si —confirmo6 Casey.

—Pero cuando mir6 el ala, no vio que se extendieran los slats. Y si se
hubieran extendido, lo habria visto.

—Eso también es cierto —dijo Casey.

—Pero no podia ver los motores porque los oculta el ala. Es posible que
se extendiesen los inversores de empuje —sugiri6 Burne—. A velocidad
de crucero, eso produciria una vibracion, seguida de un subito
descenso en la velocidad relativa, quiza incluso un alabeo. El piloto se
asusta, procura compensar, reacciona desproporcionadamente y... jeso
es!

—dAlgun dato que confirme este supuesto despliegue de inversores de
empuje? —preguntdé Marder—. ¢Danos en las camisas? ¢Algun signo de
una friccion inusual?

—En la inspeccion de ayer no encontramos nada anormal —respondio

Burne. Hoy wusaremos ultrasonido y rayos X. Si hay algo, lo
encontraremos.

—Bien —prosiguié Marder—. De modo que estamos examinando los
slats y los inversores de empuje y necesitamos mas datos. ¢Qué hay de
los sistemas de memoria no volatil? ;Ron? ¢Los fallos sugieren algo?

Todos se volvieron hacia Ron Smith, que se encogié en su asiento, como
si quisiera esconder la cabeza entre los hombros. Carraspeo.

—dY bien? —pregunto Marder.

—Si, John. Bueno, tenemos una asimetria de slats en la grafica de la
unidad de adquisicion de datos de vuelo.

—De modo que los slats se extendieron.
—Bueno, lo cierto...

—Y el avion empezo a hacer piruetas en el aire, sumio a los pasajeros
en un auténtico infierno y mato a tres de ellos. ¢Es eso lo que estais
sugiriendo? —Nadie respondio—. jDios mio! ¢Qué cono os pasa? Se



supone que este problema se resolvié hace cuatro anos. ¢Y ahora me
decis que no es asi?

Todos guardaron silencio, mirando fijamente la mesa, avergonzados y
asustados por la furia de Marder.

—iMaldita sea! —exclamo6 Marder.

—No perdamos la calma, John —dijo Trung, el responsable de avionica,
en voz baja—. Estamos pasando por alto un factor muy importante: el
piloto automatico.

Se produjo un largo silencio. Marder lo fulminé con la mirada.
—dQué pasa con el piloto automatico? —pregunto.

—Incluso si los slats se hubieran extendido a velocidad de crucero, el
piloto automatico habria mantenido una estabilidad perfecta —explico
Trung—. Esta programado para compensar esa clase de errores. Si los
slats se extienden, el piloto automatico toma el control. El piloto ve el
aviso y los retrae. Entretanto, el avion contintia volando sin ningun
problema.

—Quiza desconectara el piloto automatico.
—Tiene que haber sido asi, pero ¢por qué?

—Puede que tu piloto automatico provocara el incidente —dijo Marder—
. Tal vez haya un virus en el cédigo.

Trung hizo una mueca de escepticismo.

—Ha ocurrido otras veces —insisti6 Marder—. El ano pasado, en
Charlotte, hubo un problema con el piloto automatico en un vuelo de
las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos. Caus6é un alabeo incontrolado
del avion.

—Si —asinti6 Trung—, pero no se debié a un virus en el cédigo. Los de
mantenimiento sacaron el ordenador de control de vuelo A para
limpiarlo, y cuando lo reinstalaron, no lo encajaron a fondo en la
plataforma y las clavijas de conexion no quedaron bien insertadas. El
aparato comenzé a hacer contactos eléctricos intermitentes. Fue soélo
€so.

—Pero en el vuelo 545 la azafata dijo que el capitan tuvo que disputarse
el control del aparato con el piloto automatico.

—Es logico —replic6 Trung—. Cuando el avion excede los parametros de
vuelo, el piloto automatico intenta tomar el mando. Reconoce un
comportamiento extrano y da por sentado que el avion no tiene piloto.

—cY esa eventualidad aparece en el registro de fallos?

—Si. Indica que el piloto automatico traté de tomar el control cada tres
segundos. Supongo que el piloto lo domino en todos los casos porque
queria hacerse cargo del avion personalmente.

—Pero se trataba de un piloto con experiencia.



—Precisamente por eso creo que Kenny tiene razon —dijo Trung—. No
tenemos idea de qué pasé en la cabina de mando.

Todos se volvieron hacia Mike Lee, el representante de la linea aérea.

—cQué dices tu, Mike? —preguntdé Marder—. ¢Podremos conseguir una
entrevista o no?

Lee suspir6 con aire de resignacion.

—Ya sabéis que he asistido a muchas reuniones como ésta —dijo—. Y
hay una tendencia generalizada a culpar a los que no estan presentes.
Forma parte de la naturaleza humana. Ya os he explicado el motivo de
que la tripulacion se marchara del pais. Vuestros propios expedientes
confirman que el comandante es un piloto de primera. Es posible que
haya cometido un error. Pero teniendo en cuenta los antecedentes de
este modelo de aeronave, en concreto los problemas con los slats, yo
examinaria el avion antes de llegar a ninguna conclusion. Y lo haria a
conciencia.

—Lo haremos —aseguré6 Marder—. Naturalmente que lo haremos,
pero...

—Porque a nadie le conviene empezar una guerra sucia —prosiguio
Lee—. Estais obsesionados con la inminente venta a Pekin. Bien, lo
entiendo. Pero os recuerdo que TransPacific también es un cliente
importante de la compania. Hasta la fecha hemos comprado diez
aviones y encargado otros doce. Estamos ampliando nuestras rutas y
negociando un acuerdo con una compania de vuelos internos. En este
momento no necesitamos mala prensa. Ni para los aviones que os
compramos a vosotros, ni para nuestros pilotos. Espero haberme
expresado con claridad.

—Mas claro que el agua —dijo Marder—. Yo no podria haberlo
expresado mejor. Muchachos, ya sabéis lo que queremos. Ahora, a
trabajar. Quiero respuestas.

EDIFICIO 202 /SIMULADORES DE VUELO
7.599 H

—dEl vuelo 545? —pregunt6 Felix Wallerstein—. Es inquietante; si, muy
inquietante.

Wallerstein era un hombre elegante, de cabello cano, procedente de
Munich. Dirigia el programa de simulacion de vuelo y adiestramiento de
pilotos de la compania Norton con eficacia germanica.

—c¢Por qué dices que es inquietante? —pregunto Casey.

Wallerstein se encogié de hombros.



—Porque ¢como sucedio lo que sucedio? Parece imposible.

Recorrian la larga sala central del edificio 202. Los dos simuladores de
vuelo, uno de cada modelo en activo, se alzaban sobre ellos. Parecian
morros mutilados de aviones sostenidos por una intrincada red de
elevadores hidraulicos.

—c:Tienen los datos del registrador de vuelo? Rob ha dicho que quiza
pudierais descifrarlos.

—Lo he intentado —respondié él—, pero sin éxito. No digo que sea
imposible, pero... ¢qué hay del QAR?

—No hay QAR, Felix.
—Ah. —Wallerstein suspiro.

Llegaron a la consola de mandos situada a un lado del edificio, donde
habia una serie de pantallas de video y tableros con interruptores. Alli
se sentaban los instructores para controlar a los pilotos durante el
adiestramiento en el simulador. Mientras miraban, dos de los
simuladores estaban en uso.

—Felix, tememos que los slats se hayan extendido a velocidad de
crucero. O quiza los inversores de empuje.

—cY? —pregunto él—. ¢Qué importancia tiene eso?
—Hemos tenido problemas con los slats antes...

—Si; pero eso se solucion6 hace tiempo, Casey. Y los slats no pueden
explicar un accidente semejante. ¢Un accidente con victimas mortales?
No, no. No fueron los slats, Casey.

—c:Estas seguro?

—Completamente. Te lo demostraré. —Se volvio hacia uno de los
instructores que estaban ante la consola—. ¢Quién esta volando en el
N-227?

—Ingram. Primer oficial de Northwest.
—:Es bueno?
—Regular. Tiene unas treinta horas de vuelo.

A través del circuito cerrado de television Casey vio a un hombre de
treinta y tantos anos, sentado en el asiento del piloto del simulador.

—cY donde esta ahora? —pregunto Felix.

—Hummm... Veamos —dijo el instructor, consultando los paneles—.
Sobrevolando el Atlantico. FL tres treinta, 0,8 mach.

—Bien —dijo Felix—. Eso significa que esta a treinta y tres mil pies, a
ocho décimas de la velocidad del sonido. Ha estado alli un tiempo y todo
parece ir bien. Esta relajado, quiza algo amodorrado.

—3Si, senor.

—Bien. Extienda los slats.



El instructor alargé el brazo y apreté un boton. Felix se volvio hacia
Casey.

—NMira con atencion, por favor.

En la pantalla de video, el piloto siguié tranquilo, imperturbable. Pero
unos segundos después, se inclindé hacia adelante, subitamente alerta,
mirando los indicadores con la frente arrugada.

Felix senalo la consola del instructor y las diversas pantallas.

—Aqui puedes observar lo que ve. En el visor de control de vuelo, el
indicador de slats esta parpadeando. Y lo ha notado. Mientras tanto,
veras que el morro del avion se eleva ligeramente... Los sistemas
hidraulicos zumbaron y el gran cono del simulador se incliné unos
cuantos grados hacia arriba.

—Ahora el senor Ingram comprueba la palanca de los slats, como es
debido. La encuentra en posicion superior y trabada, lo que es
sorprendente, pues significa que esta ante una extension incontrolada
de slats. —El simulador continuaba inclinado—. En consecuencia,
Ingram reflexiona. Tiene mucho tiempo para decidir qué hacer. La nave
se mantiene estable gracias al piloto automatico. Veamos qué decide.
Ah, decide jugar con los mandos. Baja la palanca de los slats, la sube...
Pretende apagar el indicador. Pero eso no cambia nada. Asi que ahora
se da cuenta de que hay una averia en el sistema. Sin embargo,
permanece tranquilo. Sigue pensando... ¢Qué hara? Modifica los
parametros del piloto automatico... desciende a una altitud menor y
reduce la velocidad relativa... Muy bien. El avion sigue encabritado,
pero ahora las condiciones de altitud y velocidad son mas favorables.
Decide probar otra vez con la palanca de slats...

—cLo saco del apuro? —pregunto el instructor.

—c¢Por qué no? —respondié Felix— Ya hemos demostrado lo que
queriamos.

El instructor apretoé un boton. El simulador recupero la horizontalidad.

—Y asi es como Ingram vuelve a las condiciones normales de vuelo —
dijo Felix—. Toma nota del problema para informar al personal de
mantenimiento y sigue volando hacia Londres.

—Pero ha conectado el piloto automatico —observo Casey—. ¢Y si no lo
hubiera hecho?

—cdPor qué no iba a hacerlo? Esta volando a velocidad de crucero; el
piloto automatico ha estado controlando el avion durante media hora
por lo menos.

—Supon que no lo hubiera hecho.

Felix se encogio de hombros y se volvié hacia el instructor.
—Desconecta el piloto automatico.

—Si.



Soné una alarma. En la pantalla de video, el piloto mir6é los
instrumentos y cogié la palanca de mando. La alarma se apago y la
cabina de mando quedd en silencio. El piloto continué sujetando la
palanca.

—c¢Ahora esta pilotando €1? —pregunto Felix.

—Si —respondio el instructor—. Esta a FL dos noventa, 0,71 mach, con
el piloto automatico inactivo.

—Bien —dijo Felix—. Extiende los slats.
El instructor apret6é un botén.

En el monitor de la consola correspondiente al sistema, parpadeo la luz
de aviso de slats extendidos, primero en amarillo, luego en blanco.
Casey miro la pantalla contigua y vio al piloto inclinado hacia adelante.
Habia reparado en la senal de advertencia.

—Ahora —dijo Felix—, una vez mas, vemos el avion encabritado, con el
morro hacia arriba, pero en esta ocasion Ingram tiene que controlarlo
solo. De modo que tira de la palanca de mando hacia adelante, muy
despacio, con mucha delicadeza... Bien... La situacion ya es estable.

Se volvio hacia Casey.

—c¢Lo ves? —Se encogio de hombros—. Es intrigante. Sea lo que fuere lo
que ocurrio en ese vuelo de TransPacific, no puede tratarse de los slats.
Ni de los inversores de empuje. En cualquiera de los dos casos, el piloto
automatico compensaria el fallo y mantendria el control. Ya te lo he
dicho, Casey, lo que ocurri6 en ese avion es un auténtico misterio.

Una vez fuera, Felix se dirigio a su jeep, sobre cuyo techo habia una
tabla de windsurf.

—Tengo una tabla Henley nueva —dijo—. ¢Quieres verla?

—Felix —respondio6 ella—. Marder esta que se sube por las paredes.
—cY qué? Déjalo. En el fondo le gusta.

—dQué crees que paso en el 545?

—Bueno, para serte franco, las caracteristicas del N-22 son tales que si
los slats se extienden a velocidad de crucero y el comandante no usa el
piloto automatico, el aparato se vuelve bastante sensible. Tu debes
recordarlo, Casey. Participaste en el estudio que se hizo hace tres anos.
Después de la ultima modificacion en el sistema de slats.

—Es verdad —dijo ella, recordando—. Organizamos un equipo especial
para comprobar la estabilidad de vuelo del N-22. Pero llegamos a la
conclusion de que no habia un problema de sensibilidad de mandos,
Felix.

—Y no os equivocasteis —aseguréo—. No hay ningin problema. Todos
los aviones modernos mantienen la estabilidad de wvuelo mediante
ordenadores. Un reactor caza, por ejemplo, no puede pilotarse sin
ordenadores. Los caza son inestables por naturaleza. Los aviones de



transporte comerciales son menos sensibles, pero aun asi, los
computadores modifican el combustible, regulan la altitud, ajustan el
centro de gravedad, controlan los empujadores de los motores. Los
ordenadores hacen pequenos cambios de forma continua con el fin de
estabilizar el avion.

—Si —dijo Casey—, pero también es posible volar sin piloto automatico.

—Desde luego —admitio Felix—. Preparamos a los capitanes para que lo
hagan. Precisamente porque el avion es sensible; cuando se encabrita o
el morro sube, el capitan debe bajarlo con mucha suavidad. Si corrige el
problema con brusquedad, el avion cae en picado. En tal caso, debe
elevarlo, pero también con mucha suavidad, o producira una
sobrecompensacion y el avion se encabritara y volvera a caer en picado.
Y esto es precisamente lo que ocurrio en el 545.

—~Quieres decir que todo se debi6 a un error del piloto.

—No tendria ninguna duda al respecto si no fuera porque el piloto era
John Chang.

—cY es un buen piloto?

—No —dijo Felix—. Es un piloto extraordinario. Aqui veo a muchos
pilotos, y algunos tienen verdadero talento. Ya sabes; algo mas que
reflejos rapidos, conocimientos y experiencia. Es una especie de
habilidad natural. Un instinto. John Chang esta entre los cinco o seis
mejores comandantes que he adiestrado en este avion, Casey. Por lo
tanto, lo ocurrido en el 545 no puede deberse a un fallo del piloto. No
con John Chang al mando. Lo lamento, pero tiene que tratarse de un
problema técnico del avion, Casey. Tiene que ser el avion.

HACIA EL HANGAR 5
9.15 H

Mientras cruzaban el inmenso aparcamiento, Casey permanecia absorta
en sus pensamientos.

—Y bien? —pregunto Richman—. ¢Cual es la situacion?
—Estamos en blanco.

Independientemente de como interpretara los datos que obraban en su
poder, siempre llegaba a la misma conclusion. Hasta el momento no
tenian ninguna certeza. Segun el piloto, el incidente se habia producido
a causa de unas turbulencias, pero no habia sido asi. Una pasajera
habia presentado un version que sugeria una extension incontrolada de
slats, pero esa averia no podia explicar los danos sufridos por los
pasajeros. La azafata decia que el capitan habia disputado el mando al



piloto automatico, cosa que segun Trung so6lo haria un piloto
incompetente. Y Felix aseguraba que el piloto era extraordinario.

En blanco. Estaban en blanco.

Richman caminaba junto a ella arrastrando los pies y sin decir una
palabra. Habia estado callado toda la manana. Era como si el enigma
del 545, que tanto lo intrigaba el dia anterior, ahora le resultara
demasiado complejo.

Pero Casey no estaba desanimada. Habia llegado a este punto muchas
veces con anterioridad. No era de extranar que las primeras pruebas
parecieran contradictorias, porque los accidentes aéreos rara vez
obedecian a un unico hecho o error. Las comisiones de estudio de
incidentes esperaban encontrar una concatenacion de hechos, donde
un fallo Ilevaba al otro, éste al siguiente, y asi sucesivamente. La
explicacion siempre era compleja: un sistema fallaba, el piloto
procuraba lidiar con la averia, el aparato reaccionaba de forma
imprevista y, finalmente, el avion tenia problemas.

Siempre una concatenacion.
Una larga cadena de pequenos errores y percances insignificantes.

Oyo6 el rugido de un reactor. Alzo la vista, y vio la silueta de un Norton
de fuselaje ancho recortada en el cielo. Cuando paso sobre ella,
reconocio la insignia amarilla de TransPacific en la cola. El reactor
aterrizo6 suavemente, levantando una nube de humo alrededor de las
ruedas, y se dirigio al hangar de mantenimiento numero 5.

En ese momento el busca de Casey emitio un pitido. Se lo desprendio
del cinto.

***N-22 EXPL ROTOR MIAMI TV AHORA

—iDemonios! —exclamo6 Casey—. Busquemos un televisor.
—cPor qué? :Qué pasa? —pregunto Richman.

—Tenemos problemas.

EDIFICIO 64 /CEI
9.20 H

«Esta escena sucedio hace escasos momentos en el Aeropuerto
Internacional de Miami, cuando un avion de Sunstar Airlines se
incendio después de estallar inesperadamente el motor izquierdo del ala
de estribor, dejando caer una peligrosisima Iluvia de metralla sobre la
atestada pista de aterrizaje.»



—ijJoder! —exclamoé Kenny Burne.

Delante del televisor habia media docena de técnicos, que taparon la
vision de Casey cuando entr6 en la estancia.

«Milagrosamente, no hubo que lamentar ningun herido entre los
doscientos setenta pasajeros de a bordo. El N-22 de fuselaje ancho
estaba acelerando para el despegue cuando los pasajeros notaron una
nube de humo negro alrededor del ala. Segundos mas tarde el avion se
vio sacudido por una explosion, el motor izquierdo del ala de estribor
volo literalmente en pedazos, y las llamas engulleron rapidamente el
ala.»

La pantalla no mostraba esa escena, sino un reactor N-22 visto a lo
lejos, con una columna de humo negro saliendo por debajo del ala.

—El motor izquierdo del ala de estribor... —se burlé Burne—. ¢En
oposicion al motor derecho del ala de estribor? Vaya tonto del culo.

Ahora la television emitia las opiniones de algunos de los testigos
presentes en la terminal. Eran secuencias rapidas. Un crio de siete u
ocho anos dijo: «La gente se ha puesto histérica por el humo.»

A continuacion enfocaron a una adolescente que sacudio la cabeza, se
echo el pelo por encima del hombro y declaré: «Yo estaba muerta de
miedo, se lo juro. He visto todo ese humo, y me ha entrado un miedo
alucinante, se lo juro.» Entonces el reportero pregunto: «cQué has
pensado al oir la explosion? ¢Has creido que era una bomba?» Y la joven
respondio: «Seguro. Una bomba de los terroristas.»

Kenny Burne se dio media vuelta, agitando los brazos en el aire.

—c:Podéis creer esta mierda? Estan pidiendo su opinién a unos crios.
jAsi son las noticias! «¢Qué has pensado al oir la explosion?» «Ostras, ha
sido increible. Me he tragado el Chupa—Chups de la sorpresa.» —
Emitié una risita sarcastica—. Los aeroplanos asesinos... y los usuarios
que los aman.

En la pantalla aparecié una anciana que dijo: «Si, he creido que iba a
morir. Naturalmente, es lo primero que se te ocurre pensar.» Luego un
hombre maduro: «<Mi mujer y yo nos hemos puesto a rezar. Después la
familia entera nos hemos arrodillado en la pista y hemos dado gracias
al Senor.» El periodista pregunto: «¢Estaban asustados?» Y el hombre
respondio: «Creiamos que ibamos a morir. La cabina de pasajeros
estaba llena de humo; es un milagro que hayamos sobrevivido.»

Burne comenzo a gritar otra vez.

—iMaldito subnormal! Si hubieras estado en un coche, habrias muerto.
Si hubieras estado en una discoteca, habrias muerto. Pero no en un
Norton de fuselaje ancho. jLo disenamos para que pudieras salvar tu
asquerosa vida!

—Calmate —dijo Casey—. No me dejas oir nada. —Escuchaba con
atencion; queria saber hasta donde eran capaces de llegar. Una mujer
hispana de extraordinaria belleza, vestida con un traje Armani de color



beige, estaba frente a la camara con un microfono en la mano: «<Aunque
ahora los pasajeros se recuperan de la impresion, hace apenas unas
horas se enfrentaban a un destino incierto, cuando un aviéon Norton de
fuselaje ancho ha estallado en la pista de aterrizaje, envuelto en llamas
anaranjadas que se elevaban hasta el cielo...»

El televisor volvio a mostrar la imagen emitida unos segundos antes: el
avion can una columna de humo saliendo del ala. Tenia un aspecto tan
peligroso como la hoguera de un campamento después de un
chaparron.

—ijUn momento! Un momento! —grit6 Kenny Burne—. ¢Ha dicho que
un avion Norton ha explotado? Lo que ha explotado era la mierda de
motor que le pusieron a ese Sunstar. —Senalé la imagen de la
pantalla—. Eso es, para ser exactos, un desprendimiento de rotor, y los
fragmentos del alabe han atravesado el capo, jque es precisamente lo
que les avisé que pasarial!

—dSe lo dijiste? —pregunto Casey.

—Claro —dijo Kenny—. Yo lo sé todo sobre esto. El ano pasado Sunstar
compro seis motores a AeroCivicas. Yo actué como consejero en
representacion de la Norton. Inspeccioné los motores con el baroscopio
y encontré un monton de danos: grietas en las muescas de los alabes y
fisuras en las aletas. Les dije a los de Sunstar que los rechazaran. —
Kenny sacudio las manos—. Pero ¢como iban a dejar pasar una ganga?
—dijo—. Lo que hicieron fue repararlos. Mientras los desarmabamos,
encontramos corrosion, asi que seguro que el certificado de revision en
el extranjero era falso. Volvi a advertirles que esos motores estaban
para tirarlos a la basura. Pero Sunstar los compro y los instalé en sus
aviones. Asi que ahora, menuda sorpresa, el punetero rotor se
desprende o se rompe, los fragmentos atraviesan el ala, y el liquido
hidraulico, no inflamable, suelta humo. No hay llamas porque ese
liquido no puede arder. ¢Y resulta que todo es culpa nuestra?

Se dio media vuelta y volvié a mirar la pantalla.

«,., dando un susto de muerte a los doscientos setenta pasajeros que se
encontraban a bordo. Afortunadamente no se han producido heridos...»

—Exacto —dijo Burne—. Si no hay penetracion en el fuselaje, senora
mia, nadie sale herido. El ala lo ha absorbido... jnuestra ala!

«... y esperamos poder hablar de esta aterradora tragedia con los
directivos de la compania aérea. Mas informaciéon en unos minutos.
Ahora devolvemos la conexion a nuestros estudios, Ed.»

La imagen mostréo el estudio del noticiario, donde un delgado
comentarista dijo: «Gracias, Alicia, por este informe de ultima hora
sobre la aterradora explosion que ha tenido lugar en el aeropuerto de
Miami. Les ofreceremos mas informacion al respecto en cuanto
dispongamos de nuevos datos. Ahora continuamos con nuestra
programacion habitual.»

Casey suspiro, aliviada.



—iNo puedo creer este monton de mierda! —exclamo Kenny Burke. Se
volvio y abandoné precipitadamente la habitacion, dando un portazo al
salir.

—cQué pasa? —pregunto Richman.

—Creo que esta vez Kenny tiene toda la razén para ponerse asi —
respondi6 Casey—. Para que lo entiendas, nosotros construimos
aeronaves. No fabricamos motores, ni los reparamos. No tenemos nada
que ver con los motores.

—c:Nada? No entiendo como...

—Los motores los suministran otras companias: General Electric, Prat,
Whitney, Rolls—Royce. Pero los periodistas son incapaces de entender
la diferencia.

Richman la miré con cara de escepticismo.
—Parece una sutileza...

—En absoluto. Si se va la luz, ¢llamas a la compania del gas? Si tienes
un reventon en un neumatico, ¢culpas al fabricante del coche?

—Claro que no —admiti6 Richman—. Pero éste es vuestro avion, con
motores y todo.

—No —insisti6 Casey—. Nosotros construimos el avion y luego
instalamos los motores de la marca elegida por el cliente. Igual que ta
puedes poner cualquier marca de neumaticos en tu coche. Pero si
Michelin saca una partida de neumaticos malos, y revientan, la culpa
no es de Ford. Si descuidas los neumaticos de tu coche, permitiendo
que se desgasten, y tienes un accidente, no podras culpar a Ford. Pues
es exactamente igual con nosotros.

Richman no parecia muy convencido.

—Lo unico que podemos hacer —prosiguié Casey— es certificar que
nuestros aviones pueden volar sin riesgos con los motores que
instalamos. Pero no podemos obligar a las lineas aéreas a mantener
esos motores en condiciones durante toda la vida util de la aeronave. No
es nuestra funcion... Y es fundamental comprender eso para entender
lo que acaba de pasar. El periodista ha tergiversado la noticia.

—c:Por qué?

—En ese avion ha fallado un rotor —dijo Casey—. Las palas del
ventilador se han desprendido del disco del rotor y la carcasa que cubre
el motor no ha podido retener los fragmentos. El motor ha explotado
porque no se tomaron las medidas oportunas de mantenimiento. No
deberia haber pasado. Pero nuestro avion ha impedido la entrada de
fragmentos en el interior, protegiendo a los pasajeros que estaban a
bordo. De modo que la verdadera noticia es que la aeronave Norton esta
tan bien construida que ha protegido a doscientos setenta pasajeros de
un mal motor. En realidad, somos unos héroes. Pero manana las
acciones de la Norton caeran. Y puede que algunos pasajeros tengan
miedo de volar en aeronaves Norton. ¢Te parece una consecuencia



logica de lo que realmente ha ocurrido? No. Pero es la consecuencia
logica de la forma en que se ha transmitido la noticia. Para los que
trabajamos aqui, es una situacion frustrante.

—Bueno —dijo Richman—. Por lo menos no han mencionado a
TransPacific.

Casey hizo un gesto afirmativo. Esa era su principal preocupacion, la
razon por la que habia echado a correr en el apareamiento en busca de
un televisor. Queria saber si en las noticias se hacia algan comentario
relacionando la explosion del motor con el incidente del dia anterior en
el avion de TPA. No habian dicho nada. Pero tarde o temprano, lo
harian.

—Empezaremos a recibir llamadas —dijo Casey—. Ya han levantado la
liebre.

HANGAR 5
9.40 H

Habia una docena de guardias de seguridad en la puerta del hangar 5,
donde se inspeccionaba el reactor de TransPacific. Pero éste era el
procedimiento habitual siempre que los equipos del Servicio de
Recuperacion y Mantenimiento entraban en la planta. Habia equipos
semejantes en todo el mundo, y se encargaban de revisar y reparar los
aviones con problemas. Tenian autorizacion de la FAA para repararlos
en la propia fabrica. Pero puesto que los miembros eran escogidas por
su eficacia mas que por su antigiiedad no eran miembros del sindicato,
y a menudo habia fricciones cuando visitaban la fabrica.

Dentro del hangar, el avion de fuselaje ancho de TransPacific
resplandecia bajo los faros halogenos, semioculto detras de andamios
rodantes con estructura de rejilla. Los técnicos pululaban alrededor del
avion. Casey vio a Kenny Burne, que trabajaba en los motores y
maldecia la plantilla del grupo motor. Habian extendido las dos camisas
de los inversores de empuje que salian de la gondola y hacian pruebas
de conductividad en las cubiertas metalicas de forma curva.

Ron Smith y el equipo de electricidad estaban subidos a una plataforma
elevada, junto al cilindro central del avion. Mas arriba, por la ventanilla
de la cabina de mando, Casey vio a Van Trung, que inspeccionaba la
avionica con su equipo.

Y Doherty estaba en el ala, dirigiendo al equipo de estructuras. Sus
hombres habian retirado con una grua una pieza de aluminio de dos
metros y medio de ancho, uno de los slats.

—Empiezan por las piezas mas grandes —explic6 Casey a Richman.



—Cualquiera diria que estan desmontando el avion —observo Richman.

—Y eso equivale a destruir las pruebas del delito —exclamé una voz a
su espalda.

Casey se volvio. Era Ted Rawley, uno de los pilotos de las pruebas de
vuelo. Llevaba botas y camisa de vaquero y gafas oscuras. Como la
mayoria de los pilotos de pruebas, Ted cultivaba una imagen de
aventurero.

—Este es nuestro mejor piloto de pruebas —lo presenté6 Casey—. Lo
llaman el Rémpelotodo.

—iEh! —protesté6 el aludido—. Que todavia no he hecho ningun
destrozo. De todos modos, mejor ese mote que Casey y los Siete
Enanitos.

—¢dAsi la [laman a ella? —pregunté Richman, subitamente interesado.

—Si, Casey y sus enanos. —Rawley senalo a los técnicos con un
ademan vago—. Los pequenines. Jei, Jou, Jei, Jou. —Se volvio de
espaldas al avion y dio una palmada en el hombro a Casey—. ¢Qué tal
estas, nena? El otro dia te llamé.

—Lo sé —dijo ella—. He estado muy ocupada.

—DMe lo imagino —respondi6o Teddy—. Seguro que Marder le ha ajustado
las clavijas a todo el mundo. ¢Qué han encontrado los técnicos? Espera,
deja que lo adivine. No han encontrado nada, ¢verdad? Su maravilloso
avion esta en perfectas condiciones. En consecuencia, se trata de un
error del piloto. ¢He acertado?

Casey no respondio. Richman parecia incomodo.

—Venga —prosiguio Teddy—. No hay nada de que avergonzarse. Ya he
oido esta historia antes. Afrontémoslo; todos los técnicos tienen el
carnet del Club de Sodomitas de Pilotos. Por eso disenan los aviones
para que funcionen casi automaticamente. Detestan la idea de que
alguien pueda pilotarlos. Poner un cuerpo caliente en el asiento es una
auténtica irreverencia. Los saca de sus casillas. Y, naturalmente, si
pasa algo malo, es por culpa del piloto. Tiene que ser culpa del piloto,
¢me equivoco?

—Vamos, Teddy —replico Casey—. Ya conoces las estadisticas. La gran
mayoria de los accidentes son causados por...

En ese momento, Doug Doherty, acuclillado en el ala encima de ellos, se
incliné y dijo con tono apesadumbrado:

—Eh, Casey. Malas noticias. Sera mejor que veas esto.
—cQué pasa?
—Estoy casi seguro de que sé lo que pasoé en el vuelo 545.

Casey subio al andamio y se dirigio al ala. Doherty estaba inclinado
sobre el borde de ataque. Habian retirado los slats, dejando al
descubierto el interior de la estructura del ala.



Casey se agacho junto a Doherty y ech6 un vistazo.

El sitio de los slats estaba marcado por una serie de pistas de
accionamiento, pequenos carriles espaciados a un metro de distancia
sobre los cuales se deslizaban las aletas, impulsadas por pistones
hidraulicos. En el extremo anterior del carril habia una espiga
basculante que permitia a los slats inclinarse hacia abajo. Al fondo del
compartimiento, Casey vio los émbolos que empujaban los slats por los
railes. Sin los slats, los émbolos eran sencillamente brazos metalicos
extendidos en el aire. Como siempre que veia las entranas de una
aeronave, Casey se maravillo de su complejidad.

—:Qué tengo que ver? —pregunto.

—Esto —dijo Doug, inclinandose sobre uno de los brazos extendidos y
senalando una pequena pestana en el fondo, curvada como un gancho.
La pieza no era mucho mas grande que el pulgar de Casey.

—Si?
c
Doherty extendio el brazo y empujo la pestana hacia adentro, pero la

pieza volvio a salir de inmediato.

—Este es el pasador de blocaje de los slats —explico Doug—. Funciona
mediante un resorte que a su vez es impulsado por un solenoide que se
encuentra en el fondo. Cuando los slats se repliegan, el pasador se
cierra y los fija en su sitio.

—Y?
C H
—Miralo —dijo Doherty sacudiendo la cabeza—. Esta doblado.

Casey frunci6 el entrecejo. Si estaba doblado, ella no lo notaba. Lo veia
recto.

—Doug...

—No. Mira. —Puso una regla metalica contra el pasador, demostrandole
que el metal estaba inclinado unos pocos milimetros hacia la
izquierda—. Y eso no es todo. Mira la superficie de la bisagra. Esta
gastada. ¢Lo ves?

Le paso una lupa. A tres metros del suelo, Casey se incliné sobre el
borde de ataque y examiné la pieza. Era verdad; estaba gastada. Vio
una superficie irregular sobre el gancho de blocaje. Pero parecia logico
que hubiera cierto grado de desgaste en el punto donde el pestillo de
metal sujetaba las aletas.

—c:De veras te parece importante, Doug? —pregunto.

—Si —contesto €l con tono funebre—. Aqui hay por lo menos dos o tres
milimetros de desgaste.

—c¢Cuantos pasadores sujetan el slat?
—So6lo uno.

—¢Y si no funciona bien?



—Los slats pueden desplegarse en vuelo. No necesariamente se
extenderian del todo. Recuerda que se trata de superficies de control de
baja velocidad. A velocidad de crucero, el efecto se magnifica: una
pequena extension modificaria la aerodinamica.

Casey fruncio6 el entrecejo, examinando con atencion la pequena pieza a
través de la lupa.

—Pero ¢por qué iba a abrirse de repente el pasador después de recorrer
dos tercios del trayecto?

Doug sacudi6 la cabeza.

—NMira los demas pasadores —dijo, sennalando la parte inferior del ala—.
No hay desgaste en la superficie de friccion.

—cdSugieres que han renovado los demas y éste no?

—No. Creo que los demas son las piezas originales. La que han
cambiado es precisamente ésta. ¢Ves el sello de las piezas en la base?

Casey vio una pequena figura grabada, una «H» dentro de un triangulo
con una serie de numeros. Todos los fabricantes de piezas sellaban sus
productos con simbolos parecidos.

—3SI...

—Ahora mira este pasador. ¢Ves la diferencia? En esta pieza, el
triangulo esta invertido. Es una pieza falsa, Casey.

La falsificacion de piezas era quiza el mayor problema que debian
afrontar los fabricantes de aeronaves en los albores del siglo XXI. La
prensa hablaba mucho de la falsificacion de articulos de consumo
general, como relojes, discos compactos, programas informaticos. Pero
lo cierto era que ese negocio florecia en todos los campos, incluida la
manufactura de piezas de coches y aviones. En estos casos, la
falsificacion adquiria un cariz distinto y peligroso. A diferencia de un
Cartier falso, una pieza de avion falsa podia causar muertes.

—De acuerdo —dijo Casey—. Comprobaré el registro de mantenimiento
y averiguaré de donde ha salido.

La FAA obligaba a las companias aéreas comerciales a llevar un registro
de mantenimiento extraordinariamente detallado. Cada vez que se
cambiaba una pieza, se apuntaba en el registro.

Ademas, los fabricantes, aunque no estuvieran obligados a ello, dejaban
constancia en un libro de todas las piezas originales del avion y sus
fabricantes. Todo este papeleo permitia rastrear cada una de los
millones de piezas de un avion hasta sus origenes. Asi podia
averiguarse, por ejemplo, si una pieza habia pasado de una aeronave a
otra. O si habia sido extraida para su reparacion. Cada parte del avion
tenia su propia historia. En muy poco tiempo podian averiguar de
donde procedia una pieza, quién la habia instalado y cuando.

Casey senalo el pasador de blocaje del ala.

—cLo has fotografiado?



—Claro. Ya tenemos la prueba.

—Entonces quitalo —dijo ella—. Lo llevaré a Metalurgia. A proposito,
é¢crees que esta averia podria provocar un aviso de asimetria de slats?

Doherty esboz6 una sonrisa extrana.

—Si, podria. Y supongo que lo provocé. Tenemos una pieza no
reglamentaria, Casey, y produjo un fallo en el avion.

Richman hablaba animadamente mientras se alejaba del ala.

—:Conque era eso? ¢Una pieza defectuosa? ¢Eso es todo? ¢Misterio
resuelto?

Richman la estaba poniendo nerviosa.

—Vayamos por partes —dijo—. Primero tenemos que hacer las
comprobaciones pertinentes.

—cComprobaciones? ¢Qué es lo que hay que comprobar? ¢Y como?

—En primer lugar, hemos de descubrir de donde sali6 esa pieza —
respondio ella—. Vuelve al despacho. Dile a Norma que pida el registro
de mantenimiento al aeropuerto de Los Angeles. Y que envie un fax al
representante de Hong Kong, pidiendo el registro de la linea aérea. Que
le diga que los ha pedido la FAA, y que nosotros queremos echarles un
vistazo antes.

—De acuerdo —dijo Richman.

Se alejo hacia las puertas abiertas del hangar S y salié a la luz del sol.
Caminaba con un ligero contoneo, como si fuera una persona
importante, en posesion de una informacion valiosa.

Pero Casey aun no estaba convencida de que en realidad supieran algo.

Al menos por el momento.

FUERA DEL HANGAR 5
10.00 H

Al salir del hangar, el sol de la manana la deslumbré. Vio a Don Brull
bajando del coche frente al edificio 121. Se dirigié hacia él.

—Hola, Casey —saludo €l mientras cerraba la portezuela del coche—.
Empezaba a preguntarme cuando me responderias.

—He hablado con Marder —dijo Casey—. Jura que no enviaran el ala a
China.

Brull movi6 la cabeza en un gesto de asentimiento.



—NMe llamo6 anoche y me dijo lo mismo. —No parecia satisfecho.
—Marder insiste en que se trata de un rumor.

—Miente —aseguré Brull—. Van a hacerlo.

—No puede ser —replico Casey—. Es absurdo.

—Mira, a mi esto no me afecta personalmente. Cuando cierren la
planta, dentro de diez anos, yo estaré jubilado. Pero para entonces tu
hija entrara en la universidad. Tendras unos gastos desorbitados y
estaras sin empleo. ¢No lo has pensado?

—Don —dijo Casey—, tu mismo has dicho que es absurdo que
entreguen el ala. Seria una imprudencia que...

—Marder es un imprudente. —Brull tenia el sol de frente, asi que la
miraba con los ojos entornados—. Tt lo sabes. Sabes bien de lo que es
capaz.

—Don...

—DMira —interrumpio €l—, sé muy bien lo que digo. Esas herramientas
no se han fletado con destino a Atlanta, Casey. Van al puerto de San
Pedro, donde estan construyendo contenedores especiales para
embarcarlas y enviarlas fuera del pais.

Conque de ahi salian las deducciones del sindicato, pens6 Casey.

—Se trata de herramientas inmensas, Brull —explico Casey—. No
podemos mandarlas por tren o carretera. Las herramientas grandes
siempre viajan en barco. Estan construyendo contenedores para
fletarlas a través del canal de Panama. Es la tinica forma de enviarlas a
Atlanta.

Brull sacudi6 la cabeza.

—He visto los resguardos del flete. No dicen Atlanta, sino Seul, Corea.
—:Corea? —pregunto ella, frunciendo el entrecejo.

—Exactamente.

—Don, eso no tiene sentido...

—Si, lo tiene. Porque es una tapadera —dijo Brull—. Enviaran las
herramientas a Corea y desde alli a Shanghai.

—cTienes copias de esos resguardos? —pregunté Casey.
—Si, pero no las llevo encima.

—DMe gustaria verlas.

Brull suspiro.

—Puedo conseguirlas y ensenartelas, Casey, no hay problema. Pero me
pones en una situacion muy dificil. Los muchachos no permitiran que
esta venta se concrete. Marder me ha pedido que los tranquilice, pero
¢qué puedo hacer? Yo estoy al frente de la delegacion local, no de la
fabrica.



—:cQueé quieres decir?
—Que esto escapa a mi control —respondio.
—Don...

—Siempre me has caido bien, Casey —dijo—. Pero si sigues en este
plan, no podré ayudarte.

Y se marcho.

FUERA DEL HANGAR 5
10.04 H

Lucia un sol radiante; a su alrededor, la fabrica mantenia un alegre
trajin, y los mecanicos se desplazaban en bicicleta de un edificio a otro.
No parecia acecharla amenaza o peligro alguno, pero Casey comprendia
qué habia querido decirle Brull: estaba en tierra de nadie. Desenfundo
con nerviosismo su teléfono movil y vio la corpulenta silueta de Jack
Rogers caminando en direccion a ella.

Jack escribia los articulos de aviacion del Telegraph—Star, un periodico
de Orange County. A sus cincuenta y tantos anos, era un reportero
informado y competente, uno de los ultimos ejemplares de la vieja
escuela del periodismo, aquellos que conocian el tema de un reportaje
tan bien como los entrevistados. Jack la saludé agitando la mano.

—Hola, Jack —dijo Casey—. ¢Qué cuentas?

—He venido por lo del accidente de esta manana con la herramienta del
ala. La que ha caido del montacargas.

—Una desgracia —dijo ella.

—Esta manana ha habido otro accidente con los transportistas. Habian
cargado una herramienta en el remolque de un camioén, pero el
conductor ha doblado la esquina del edificio 94 a demasiada velocidad.
La herramienta se ha deslizado y ha caido al suelo. Un desastre.

—Vaya —dijo Casey.

—Es evidente que se trata de acciones sindicales —afirmé Rogers—. Mis
fuentes me han dicho que el gremio se opone a la venta a China.

—Eso he oido —respondi6é Casey con un gesto de asentimiento.
—cdPorque como contraprestacion vais a cederles la fabricacion del ala?
—Vamos, Jack —dijo ella—. Eso es ridiculo.

—c:Estas segura?

Casey retrocedio un par de pasos.



—Sabes que no puedo hablar de la venta, Jack. Nadie puede hacer
declaraciones hasta que el trato sea seguro.

—De acuerdo —acepté Rogers, sacando un cuaderno de notas—. Es
verdad que parece un rumor absurdo. Ninguna compania ha cedido
jamas la fabricacion del ala. Seria un suicidio.

—Exactamente —respondi6 Casey. Cada vez que pensaba en ese
asunto, acababa haciéndose la misma pregunta: ¢Por qué Edgarton iba
a ceder el ala? ¢Qué compania haria algo asi? Era absurdo.

Rogers alzo la vista de su cuaderno.

—Me pregunto por qué el sindicato cree que van a enviar el ala al
extranjero.

Casey se encogio de hombros.

—Eso tendras que preguntarselo a ellos. —Rogers tenia informantes en
el gremio. Brull, seguramente. Y quiza alguien mas.

—DMe han dicho que tienen pruebas documentales.

—JTe las han ensenado? —pregunto Casey. Rogers negb con la cabeza.
—No.

—No entiendo por qué. Si las tienen...

Rogers sonrié y apunto algo en el cuaderno.

—Es una lastima lo de la explosion de un motor en Miami.

—Solo sé lo que he visto en la television.

—c:Crees que afectara a la opinion que tiene el publico del N-22? —
pregunté Rogers con el boligrafo preparado para tomar nota de la
respuesta.

—No veo por qué. Ha sido una averia de motor, no de la acronave.
Supongo que pronto descubriran que produjo la explosion un disco de
compresor defectuoso.

—No me extranaria. He hablado con Don Peterson, de la FAA. Me ha
dicho que aquel incidente en San Francisco se debi6 a la rotura del
disco de un compresor de seis etapas. El disco tenia burbujas de
nitrogeno.

—cdInclusiones alfa? —pregunto ella.

—Exacto —respondi6o Jack—. Y también habia senales de fatiga por
tiempo de accionamiento.

Casey asintio. Las partes del motor funcionaban a una temperatura de
1300 °C, muy por encima de la temperatura de fusion de la mayoria de
las aleaciones, que se convertian en sopa a los 1200°C. En
consecuencia, se fabricaban con aleaciones de titanio, usando los
procedimientos mas avanzados. La manufactura de algunas de las
piezas era un verdadero arte: las palas del ventilador se «cultivaban»
como un unico cristal de metal, lo que las hacia increiblemente



resistentes. Pero incluso en manos expertas, el proceso de fabricacion
era muy delicado. Cuando se producia fatiga por tiempo de
accionamiento, el titanio usado en los discos del rotor cristalizaba en
colonias de microestructuras, y debido a eso dichos discos se volvian
mas vulnerables a las grietas.

—cY qué me dices del incidente de la TransPacific? —pregunté Rogers—
. ¢También se debid a un problema del motor?

—Lo de TransPacific ocurri6 ayer, Jack. La investigacion acaba de
empezar.

—Tu eres la representante del Departamento de Control de Calidad en
la comision de estudio, ¢verdad?

—Si.
—c:Estas satisfecha con la marcha de la investigacion?

—Jack, no puedo hacer ningun comentario sobre la investigacion del
incidente de TransPacific. Es demasiado pronto.

—No para las especulaciones —adujo Rogers—. Ya sabes como son
estas cosas, Casey. A la gente le encanta hablar. Y después es dificil
aclarar los malentendidos. Soélo quiero explicar las cosas. ¢Habéis
descartado un problema de motores?

—Jack —dijo ella—. No puedo hacer comentarios.

Rogers apunto6 algo en el cuaderno, y sin levantar la vista, anadio:
—Y supongo que también estaréis inspeccionando los slats.

—Lo estamos inspeccionando todo —respondio ella.

—Teniendo en cuenta el historial de problemas de slats del N-22...

—Eso es agua pasada —aseguré Casey—. Solucionamos ese problema
hace anos. Si no recuerdo mal, tu escribiste una nota al respecto.

—Pero ahora habéis tenido dos incidentes en dos dias. ¢No os preocupa
que la gente piense que el N-22 es un avion poco fiable?

Casey intuia ya el cariz que tomaria la noticia. No queria hacer
declaraciones, pero Rogers estaba insinuando lo que escribiria si ella se
negaba a hablar. Era una forma habitual, aunque leve, de chantaje
periodistico.

—Jack, tenemos trescientos N-22 en servicio activo en todo el mundo.
Este modelo tiene estupendos antecedentes de seguridad. —De hecho,
en cinco anos de servicio no habia habido ninguna victima mortal en un
avion de esta clase... hasta el dia anterior. Era un motivo de orgullo,
pero Casey decidié no mencionarlo porque podia imaginar los titulares:
Primeras victimas mortales en un Norton N-22... En cambio, dijo—: La
mejor manera de servir al publico es ofrecerle informacion veridica.
Hacer especulaciones seria una irresponsabilidad.

Buena tactica. Rogers aparto el boligrafo.

—De acuerdo, ¢quieres contarmelo extraoficialmente?



—Claro. —Casey sabia que podia confiar en €l—. Entre nosotros, el 545
experimenté importantes oscilaciones de altura. Creemos que el avion
se encabrito y luego descendiéo en picado. No sabemos por qué. El
registrador de datos de vuelo no funciona. Tardaremos dias en
reconstruir los datos. Estamos trabajando lo mas rapidamente posible.

—JCrees que esto afectara a la transaccion con China?
—Espero que no.

—El piloto es chino, ¢no? ¢Un tal Chang?

—Reside en Hong Kong. No sé de qué nacionalidad es.

—c:Eso podria crear resquemores en caso de que se tratara de un error
humano?

—Ya sabes como son estas investigaciones, Jack. Sea cual fuere la
causa del incidente, siempre hay alguien que se disgusta. No podemos
preocuparnos por eso. La responsabilidad debe recaer sobre quien
corresponda.

—Claro —dijo él—. A proposito, ¢el trato con China ya es seguro? Hay
quien dice que no.

—La verdad es que no lo sé —respondié Casey encogiéndose de
hombros.

—cd¢Marder ha hablado contigo al respecto?

—No personalmente —contesté, midiendo las palabras. Esperaba que
Rogers no insistiera en el tema, y €l no lo hizo.

—De acuerdo. Dejaré ese asunto. Pero dame algo. Tengo que escribir un
articulo.

—:Como es que no te han mandado escribir sobre Aerolineas Baratijas?
—pregunto, usando el término peyorativo para una de las companias de
vuelos baratos—. Nadie ha escrito sobre ellas todavia.

—c:Me tomas el pelo? —replico Rogers—. Todo el mundo ha escrito
sobre el tema.

—Si; pero nadie ha contado la verdad —dijo ella—. Las lineas aéreas
baratas son un chollo para los accionistas.

—:Un chollo para accionistas?

—Claro —respondi6 Casey—. Compras un avion tan viejo y mal
mantenido que ninguna linea aérea seria lo usaria ni para piezas de
recambio. Luego ofreces vuelos baratos y usas el efectivo para comprar
nuevas rutas. Es un negocio piramidal, pero en el papel parece
fantastico. Las ventas se disparan, los ingresos suben y te conviertes en
un idolo de Wall Street. Ahorras tanta pasta en mantenimiento que tus
beneficios crecen a una velocidad meteodrica. El precio de las acciones se
duplica una y otra vez. Cuando empiezan a amontonarse los cadaveres,
has hecho una fortuna en la bolsa y puedes pagarte los mejores



abogados. Esa es la genialidad de la liberalizacién del precio de los
billetes, Jack. Cuando llega la factura, nadie paga.

—Excepto los pasajeros.

—Exactamente —afirmé Casey—. La seguridad aérea siempre ha
respondido a un codigo de honor. La FAA se formé para controlar las
lineas aéreas, no para vigilarlas. De modo que si la liberalizacion de las
tarifas va a cambiar las normas, habria que advertir al puablico. O
triplicar la subvencion de la FAA. Una cosa o la otra.

Rogers hizo un gesto de asentimiento.

—Barry Jordan, del diario Los Angeles Times, me conté que esta
cubriendo el tema de la seguridad. Pero para eso hay que tener
recursos: tiempo, abogados que revisen el articulo. Mi periédico no
puede pagar esa clase de gastos. Necesito algo que pueda usar esta
misma noche.

—Extraoficialmente —dijo Casey—, tengo una noticia. Pero no podras
revelar tus fuentes.

—Hecho —convino Rogers.

—EI motor que ha estallado era uno de los seis que Sunstar compro6 a
AeroCivicas —informo6 Casey—. Kenny Burne actué como asesor. Reviso
los motores y encontr6 danos.

—cQueé clase de danos?
—Grietas en las muescas de los alabes y fisuras en las aletas.
—c:Habia fisuras por fatiga en las palas del ventilador?

—Exactamente —confirm6 Casey—. Kenny les dijo que rechazaran los
motores, pero Sunstar los reconstruy6 y los instalé en los aviones.
Cuando ha estallado ese motor, Kenny se ha puesto furioso. Asi que
quiza €l tenga algo que decir sobre Sunstar. Pero no puedes citarnos
como fuente, Jack. Son clientes nuestros.

—Lo entiendo —dijo Rogers—. Gracias. Pero el director del periodico
querra informacion sobre los accidentes de hoy en la fabrica. Asi que
dime, ¢cestas convencida de que los rumores sobre la cesion del ala a
China son infundados?

—cdAhora hablamos oficialmente otra vez? —pregunto ella.
—Si.

—Pues no soy la persona indicada para responder a esa pregunta.
Tendras que hablar con Edgarton.

—Lo he llamado —dijo Rogers—, pero en su oficina me han dicho que
esta fuera de la ciudad. ;Adonde ha ido? ¢A Pekin?

—No puedo decirtelo.
—cdY qué hay de Marder?

—:Qué pasa con €él?



Rogers se encogio de hombros.

—Todo el mundo sabe que Marder y Edgarton se detestan mutuamente.
Marder esperaba que lo nombraran presidente, pero el consejo le dio la
espalda. Por otra parte, a Edgarton le han hecho contrato por un ano,
asi que solo tiene doce meses para demostrar lo que vale. Y he oido que
Marder esta haciendo todo lo posible para que fracase.

—Yo no sé nada. —Naturalmente, Casey habia oido rumores. No era
ningan secreto que Marder estaba furioso y decepcionado por el
nombramiento de Edgarton. Pero lo que pudiera hacer al respecto era
una historia aparte. La mujer de Marder controlaba el once por ciento
de las acciones de la compania. Con las conexiones de Marder, era
probable que consiguiera reunir un cinco por ciento mas. Pero el
dieciséis por ciento no bastaba para tomar el control, sobre todo porque
Edgarton contaba con el apoyo del consejo directivo.

De modo que en la fabrica casi todos pensaban que a Marder no le
quedaba mas remedio que aceptar el mando de Edgarton, al menos por
el momento. Por mucho que le molestara, no podia hacer otra cosa. La
compania tenia problemas de liquidez. Ya estaban fabricando aviones
sin compradores. Y si querian fabricar una nueva generacion de
aeronaves, necesitaban miles de millones de délares para sobrevivir.

Por lo tanto, la situacion estaba clara. La compania necesitaba la venta
a China, y todos los que trabajaban alli también. Marder incluido.

—:¢No has oido decir que Marder esta poniéndole cortapisas a
Edgarton? —pregunto Rogers.

—Sin comentarios —respondié Casey—. Pero, extraoficialmente, eso
seria absurdo. Todo el mundo en la compania quiere que la venta se
concrete, Jack. Incluido Marder. Ahora mismo Marder esta
presionandonos para que resolvamos el misterio del 545 a fin de que la
operacion se concrete.

—:Crees que la rivalidad entre esos dos directivos podria perjudicar la
imagen de la compania?

—No sé de qué me hablas.

—De acuerdo —dijo Rogers finalmente, cerrando el cuaderno—. Si
descubris algo sobre el vuelo 545, llamame, ¢de acuerdo?

—Asi lo haré, Jack.

—~Gracias, Casey.

Mientras se alejaba de Rogers, Casey cayo en la cuenta de que la
entrevista la habia dejado agotada. En la actualidad, hablar con un
periodista era como jugar una decisiva partida de ajedrez: una tenia que
pensar con antelacion, imaginar todas las maneras en que el reportero
podia tergiversar una declaracion. Se respiraba un clima
inevitablemente hostil.



No siempre habia sido asi. Hubo una época en que los periodistas
querian informacion y sus preguntas iban dirigidas a un hecho
concreto. Deseaban formarse una idea precisa de una situacion
determinada, y se esforzaban para ver las cosas desde el punto de vista
del entrevistado, para comprender de qué hablaba. Era posible que al
final no estuvieran de acuerdo con uno, pero se enorgullecian de su
capacidad para expresar la opinion ajena con exactitud antes de
rebatirla. El tono de la entrevista no era muy personal, porque se
concentraban en el hecho que querian entender.

Pero ahora los periodistas tenian muy claro qué querian decir antes de
empezar a investigar; veian su trabajo como una forma de demostrar lo
que ya sabian. No buscaban informacion, sino pruebas de villania. Por
eso se mostraban escépticos ante el punto de vista del entrevistado,
atribuyéndole una intencion evasiva. Partian de la base de que todo el
mundo era culpable a menos que se demostrara lo contrario, y
trabajaban en una atmoésfera de suspicacia y mal disimulada hostilidad.
Abordaban su tarea de una forma muy personal: querian pisotear al
entrevistado, pescarlo en el mas minimo fallo, sacar provecho de una
declaracion absurda o sencillamente de una frase que, fuera de
contexto, lo dejara a uno como un idiota o un insensible.

Precisamente porque el enfoque de trabajo era tan personal, los
periodistas pedian insistentemente la opinion del entrevistado. ¢Cree
que este asunto puede traer cola? sLe parece que la compania sufrira
las consecuencias? Esas especulaciones tenian sin cuidado a los
reporteros de generaciones anteriores, que se concentraban en los
hechos. El periodismo moderno era extremadamente subjetivo,
«nterpretativor», y las especulaciones eran su savia vital. Pero Casey las
encontraba agotadoras.

Y eso que Jack Rogers es uno de los mejores, pensé. En general, los
reporteros graficos eran mejores. Pero con los de la television habia que
andar con pies de plomo. Ellos si eran peligrosos.

FUERA DEL HANGAR 5
10.15 H

Mientras cruzaba el complejo, busco el teléefono movil en el bolso y
llam6 a Marder. Su secretaria, Eileen, le dijo que estaba en una
reunion.

—Acabo de hablar con Jack Rogers —advirtio Casey—. Creo que va a
escribir un articulo sobre las supuestas intenciones de la compania de
enviar el ala a China y sobre conflictos entre directivos.

—Vaya —dijo Eileen—. Malas noticias.



—Seria conveniente que Edgarton hablara con él y lo tranquilizara.

—Edgarton no se encarga de la prensa —respondio Eileen—. Pero John
volvera a eso de las seis. ¢Quieres hablar con élI?

—Si; sera mejor que hablemos.

—Tomo nota —dijo Eileen.

TEST DE PRUEBA
10.19 H

Parecia un basurero de la aviacion: un caodtico paisaje de viejos
fuselajes, colas y partes del ala desperdigados sobre andamios
oxidados. Pero el aire vibraba con el monétono rumor de los
compresores y pesados canos se comunicaban con las piezas del
aeroplano, como los tubos intravenosos que se conectan a los pacientes
en los hospitales. Era un test de prueba, conocido también como
«Retuércete y Grita», el dominio del infame Amos Peter.

Casey lo vio a la derecha, un individuo en mangas de camisa y
pantalones anchos, inclinado sobre un contador, debajo de la seccion
posterior del fuselaje del N-22.

—Amos —llamo6 Casey agitando la mano mientras iba a su encuentro.
El aludido se volvio y la mir6.
—PFuera de aqui.

Amos era una leyenda en la Norton. Solitario y terco, tenia casi setenta
anos, muchos mas de los necesarios para jubilarse, pero seguia
trabajando para la compania porque su presencia alli era vital. Estaba
especializado en el misterioso campo de los margenes de tolerancia o
pruebas de fatiga. Y las pruebas de fatiga tenian una importancia
mucho mayor en la actualidad que hacia diez anos.

Desde la liberalizacion de las tarifas, las companias aéreas seguian
utilizando los mismos aviones mucho mas tiempo del previsto. Tres mil
reactores comerciales de la flota nacional tenian mas de veinte anos de
antigliedad. Y este numero se duplicaria en cinco anos. Nadie sabia qué
pasaria con esos aviones cuando envejecieran.

Nadie, salvo Amos.

El Consejo Nacional de Seguridad en el Transporte habia consultado a
Amos en 1988, después del famoso accidente del 737 de Aloha. Esta era
una compania aérea hawaiana que cubria los trayectos entre las islas.
Uno de sus aviones volaba a veinticuatro mil pies de altura cuando se
desprendieron casi seis metros de revestimiento del fuselaje, desde la
puerta de la cabina de pasajeros al ala. La cabina sufri6 una



descompresion y una azafata murio, succionada por el vacio. A pesar de
la explosiva pérdida de vacio, el avion consiguié aterrizar en Mauli,
donde lo retiraron de la circulacion.

Se inspecciono el resto de la flota de Aloha, buscando senales de
corrosion y desgaste. Otros dos 737 se retiraron del servicio, y un
tercero estuvo meses en reparacion. Los tres tenian grietas en el
revestimiento y otros signos de corrosion. Cuando la FAA dictdé una
directiva de aeronavegabilidad exigiendo que se inspeccionara el resto
de la flota de 737, se encontraron grietas importantes en cuarenta y
nueve aviones de dieciocho companias distintas.

Los observadores de la industria estaban perplejos, pues se suponia
que Boeing, Aloha y la FAA llevaban un riguroso control de la flota. Las
grietas por corrosion habian planteado problemas en un primer estadio
de produccion de los 737, y Boeing habia advertido a Aloha que el clima
humedo y salobre de Hawai era un entorno propicio para la corrosion.

Tras la investigacion, se barajaron multiples causas posibles para el
accidente. Resultdé que Aloha, que realizaba trayectos cortos entre las
islas, estaba acumulando ciclos de aterrizaje y despegue a un ritmo
demasiado rapido para cumplir con el programa de mantenimiento
previsto. La fatiga, combinada con la corrosion del aire de mar, produjo
una serie de pequenas grietas en el revestimiento del avién. Estas
pasaron inadvertidas para Aloha, debido a la escasez de operarios
cualificados. La FAA, sobrecargada de trabajo y falta de personal,
tampoco detecto las grietas. El principal inspector de mantenimiento de
la FAA en Honolulu supervisaba nueve companias aéreas comerciales y
siete puestos de reparacion en el Pacifico, desde China, hasta Singapur
y las Filipinas. Finalmente, en uno de los vuelos las grietas se
extendieron y la estructura se desmonto.

Después del incidente, Aloha, Boeing y la FAA se enzarzaron en una
batalla de fuegos cruzados. La responsabilidad de no haber detectado
los danos en la flota de Aloha se atribuy6 alternativamente a errores de
gestion, mal mantenimiento, falta de inspecciones de la FAA y deficiente
servicio técnico. Las distintas instituciones se acusaron mutuamente
durante anos.

Pero el incidente de Aloha también llamé6 la atencion de la industria
sobre el problema del envejecimiento de las aeronaves e hizo famoso a
Amos dentro de la compania Norton. Amos convencié a la direccion de
que comprara aviones viejos y convirtiera las alas y el fuselaje en
aparatos de prueba. Dia tras dia sus aparatos ejercian repetidas
presiones sobre los aviones viejos, simulando despegues y aterrizajes,
vientos cruzados y turbulencias para que Amos pudiera estudiar como y
donde se agrietaban.

—Amos —dijo la mujer al acercarse—. Soy yo, Casey Singleton.
El parpadeé con un gesto de miope.

—Ah, Casey. No te habia conocido. —Entorno los ojos—. El oftalmoélogo
me ha cambiado las gafas... ¢Como estas? —Hizo una sena indicandole



que lo siguiera y ech6é a andar hacia un pequeno edificio situado a
pocos metros de distancia.

En la Norton, nadie entendia como era posible que Casey se llevara tan
bien con Amos. Eran vecinos, €l vivia solo con su perro faldero, y ella lo
invitaba a cenar una vez al mes. A cambio, Amos la entretenia
contandole historias de los accidentes aéreos que habia investigado,
desde los primeros accidentes de los Comets, en los anos cincuenta.
Amos era una enciclopedia andante en materia de aviones. Casey habia
aprendido muchisimo de €l y lo tenia como una especie de tutor.

—c:No te vi la otra manana?
—Si. Estaba con mi hija.
—Eso pensé. ¢Te apetece un café?

Abri6 la puerta de algo parecido a un cobertizo, y Casey aspirdo un
penetrante olor a quemado. El café de Amos era invariablemente
horrible.

—NMe encantaria, Amos —dijo. El le sirvié una taza.

—Espero que no te importe tomarlo solo. Me he quedado sin leche en
polvo.

—Solo esta bien, Amos. —Hacia anos que Casey no le anadia leche al
cafée.

Amos se sirvio café en una taza manchada y senalé6 una silla
desvencijada frente a su escritorio. La mesa estaba atestada de
informes: Simposio internacional de la FAA/NASA sobre integridad
estructural; Durabilidad de los aeroplanos y tolerancia a los danos;
Técnicas de inspeccion termogrdfica, Control de corrosion y tecnologia de
estructuras.

Amos puso los pies sobre el escritorio y abri6 una brecha entre los
papeles para ver a Casey.

—Te juro, Casey, que es una lata trabajar con esos chismes viejos. A ver
cuando nos llega otro T2.

—cT2? —pregunto ella.

—Claro, tu no lo entiendes —dijo Amos—. Llevas cinco anos aqui y en
todo ese tiempo no hemos lanzado ningin modelo nuevo. Cuando se
fabrica un avion nuevo, al primero de la linea se le llama T1. Articulo de
test 1. Se lo somete al test de estatica, es decir, lo ponemos en el banco
de prueba y lo hacemos anicos. Todo para descubrir cuales son sus
puntos débiles. El segundo avion de la linea es el T2. Se usa para la
prueba de fatiga: un problema mas complejo. Con el tiempo, el metal
pierde la resistencia a la tension, se vuelve fragil. De modo que
ponemos el T2 en el banco y aceleramos la comprobacion de la fatiga.
Dia tras dia, ano tras ano, simulamos despegues y aterrizajes. La
politica de la Norton es someter al aparato a pruebas de fatiga durante
el doble de tiempo de duracion previsto. Si los ingenieros disenan un
avion para que dure veinte anos, o sea, unas cincuenta mil horas y



veinte mil ciclos de vuelo, nosotros lo sometemos al doble de esfuerzo
antes de entregarselo al cliente. De ese modo sabemos con certeza que
los aviones resistiran. ¢Qué tal el café?

Casey bebié un sorbo y reprimidé un respingo. Amos seguia echando
agua sobre la misma borra durante todo el dia. Asi conseguia el
inconfundible sabor de su café.

—Bien, Amos.

—Si quieres otro, tengo mas. En fin, la cuestion es que la mayoria de
los fabricantes someten sus productos a pruebas para determinar el
desgaste durante el doble de tiempo de su vida util. Nosotros
cuadruplicamos ese periodo. Por eso siempre decimos que mientras las
demas companias hacen donuts, la Norton hace cruasanes.

—Y John Marder siempre anade: «Por eso las demas companias hacen
dinero, y nosotros no» —apostillo Casey.

—Marder —dijo Amos con un grunido despectivo—. Para €l lo tiinico que
cuenta es el dinero, los beneficios. En los viejos tiempos, la direccion
nos decia: «<Haced el mejor avion que podais.» Ahora nos dicen: «Haced
el mejor avion que podais por tal precio.» Las instrucciones han
cambiado, ¢me entiendes? —Sorbié ruidosamente su café—. ¢Y qué te
trae por aqui, Casey? ¢El 545?

Ella asintio.
—Creo que no podré ayudarte —anticipo €él.
—c:Por queé?

—Porque el avion es nuevo. No puede haberse presentado un problema
de fatiga.

—Pero queria interrogarte sobre una pieza, Amos —aclaré Casey. Le
mostro el pasador de blocaje que llevaba en una bolsa de plastico.

—Hummm... —Lo hizo girar en la mano y lo alz6 a la luz—. Esto es... No
me lo digas. Un pasador de blocaje anterior para el segundo slat
interior.

—Correcto.

—Claro que es correcto. —Amos fruncio el entrecejo—. Pero esta pieza
esta mal.

—Si; lo sé.
—c:Y qué querias preguntarme?
—Doherty piensa que provoco el incidente. ¢Es posible?

—Bueno... —Amos mir6 al techo con aire pensativo—. No. Me juego cien
pavos a que no provoco el incidente.

Casey suspir6. Volvia a estar en el punto de partida. No tenia ninguna
pista.



—cDecepcionada? —pregunto Amos.

—Si; francamente si.

—Entonces no me has entendido. Este es un indicio muy valioso.
—Pero ¢por qué? Acabas de decir que no provocoé el incidente.
—Casey, Casey. —Amos sacudi6 la cabeza—. Piensa.

Casey procur6o pensar, alli sentada, entre los espantosos efluvios de
aquel café. Intento figurarse adonde queria llegar Amos. Lo mir6 por
encima de la mesa.

—Explicame qué se me escapa.

—c:Los demas pasadores de blocaje habian sido reemplazados?
—No.

—dSolo éste?

—Si.

—cdY por qué solo éste, Casey?

—No lo sé.

—Averigualo —aconsejo.

—c¢Para qué? ¢De qué serviria?

Amos levant6 los brazos.

—Vamos, Casey, piensa. Tienes un problema con los slats en el 545. Es
un fallo en el ala.

—Correcto.

—Ahora descubrimos que alguien reemplazo una pieza en el ala.
—Correcto.

—cY por qué la cambiaron?

—No lo sé...

—dEl ala habia sufrido algin dano en el pasado? ¢Le ocurrioé algo que
obligo a sustituir esta pieza? ¢Se cambiaron también otras piezas? ¢Hay
alguna otra pieza defectuosa en el ala? ;Hay dafnos residuales en el ala?

—A simple vista, no.
Amos sacudi6 la cabeza con impaciencia.

—Olvida lo que puedes ver a simple vista, Casey. Investiga los papeles
del avion y los registros de mantenimiento. Rastrea esta pieza y
reconstruye la historia del ala. Porque aqui falla algo mas. Me juego la
cabeza que encontraras mas piezas falsas. —Amos se incorporo,
suspirando—. En la actualidad, cada vez hay mas aviones con piezas
falsas. Supongo que era de prever. Hoy dia parece que todo el mundo
cree en Papa Noel.

—:Qué quieres decir?



—Que creen que es posible conseguir algo a cambio de nada —
respondio Amos—. Ya sabes: el gobierno libera las tarifas de las lineas
aéreas y todo el mundo se alegra. Tenemos vuelos mas baratos y la
gente esta encantada. Pero las lineas aéreas tienen que reducir gastos.
La comida es asquerosa; pero da igual. Hay menos vuelos directos, mas
esperas, pero no importa. Los aviones tienen un aspecto patético,
porque tardan mas en redecorar los interiores, pero no pasa nada. Sin
embargo las lineas aéreas necesitan recortar el presupuesto, asi que
usan los aviones durante mas tiempo y compran menos aparatos
nuevos. La flota envejece. Esto tampoco tiene mayor importancia... de
momento. Con el tiempo, la tendra. Y mientras tanto, la presion para
bajar los precios continua. ¢En qué otras cosas pueden ahorrar? ¢En
mantenimiento? ¢En piezas? ¢En qué? Esto no puede seguir asi
indefinidamente. Es imposible. Ahora el Congreso los ayuda reduciendo
la asignacion de la FAA, lo que significa que en el futuro habra menos
control. Las lineas aéreas podran ahorrar en mantenimiento porque
nadie las vigilara. Y al publico le da igual, porque durante treinta anos
la aviacion de este pais ha tenido el récord de seguridad del mundo. Sin
embargo olvidan que hemos pagado por ello. Pagamos para tener
aviones nuevos y seguros y para que alguien controlara que los
aparatos se mantenian en condiciones. Pero esos dias han terminado.
Ahora todo el mundo quiere conseguir algo a cambio de nada.

—c:Y en qué terminara todo esto? —pregunto Casey.

—Te apuesto cien pavos a que dentro de diez afnos vuelven a regularizar
las tarifas. No tendran mas remedio, pues habra una cascada de
accidentes. Los defensores del libre mercado pondran el grito en el cielo,
pero lo cierto es que esos senores no ofrecen seguridad al publico. Solo
las leyes pueden hacerlo. Si queremos comer sin intoxicarnos,
necesitamos inspectores de sanidad. Si queremos agua potable,
necesitamos instituciones que protejan el medio ambiente. Si queremos
un mercado justo, necesitamos una institucion que lo regule. Y si
queremos volar seguros, tenemos que controlar las tarifas de las
companias aéreas. Créeme, al final lo haran.

—Y con respecto al 545...
Amos se encogio de hombros.

—Las companias extranjeras se rigen por unas normas mucho menos
estrictas. Fuera de aqui, tienen bastante manga ancha. Estudia los
registros de mantenimiento, y estate atenta a cualquier detalle que
pueda parecer sospechoso. —Casey hizo ademan de irse—. Oye...

Ella se volvio.

—aSi1?

—Comprendes la situacion, ¢verdad? Para investigar esa pieza, tendras
que empezar por la documentacion de la nave.

—Lo sé.



—Y esta en el edificio 64. Yo no entraria alli ahora. Y mucho menos,
sola.

—Venga, Amos —protesto ella—. Yo he trabajado en la fabrica. No me
pasara nada.

Amos sacudio la cabeza.

—EIl vuelo 545 es una patata caliente. Ya sabes lo que piensan los
muchachos. Si pueden hacer algo para obstaculizar la investigacion, lo
haran sin el menor escrupulo. Ten cuidado.

—De acuerdo.

—Ten mucho, mucho cuidado.

EDIFICIO 64
1145 H

En el centro del edificio 64 habia una serie de jaulas unidas por
cadenas, donde se guardaban las piezas de la linea, y cubiculos de
trabajo con terminales informaticos. Los cubiculos de trabajo estaban
separados por pequenos tabiques, y en cada uno de ellos habia un
lector de microfichas, un terminal de piezas y una central de
intercomunicacion.

En la seccion de piezas, Casey se inclin6é sobre un lector de microfichas
y echo un vistazo a las fotocopias de las anotaciones sobre fuselaje 271,
que era el nombre original de fabrica del avion de TPA que se habia
accidentado.

Jerry Jenkins, el encargado de piezas de la fabrica, estaba de pie junto
a ella, tamborileando con un boligrafo sobre la mesa y repitiendo:

—c:Lo has encontrado? ¢Lo has encontrado?
—Jerry —dijo Casey—. Tranquilizate.

—Estoy tranquilo —repuso él, mirando alrededor—. Pero podrias haber
hecho esto en el intervalo entre dos turnos.

En el intervalo entre dos turnos habria llamado menos la atencion.
—Tenemos prisa, Jerry.
Jenkins dio otro golpecito con el boligrafo sobre la mesa.

—Todo el mundo esta preocupado por lo de la venta a China. ¢Qué les
digo a los muchachos?

—Diles que si perdemos la venta a China, la fabrica se cerrara y
tendran que buscarse otro empleo.

Jerry trago saliva.



—c:Hablas en serio? Porque he oido que...
—Jerry, déjame mirar los registros. ¢De acuerdo?

Los registros de la aeronave se componian de la montana de
documentacion utilizada para montar el aparato: un millon de papeles,
uno para cada pieza. Estos papeles, sumados a la todavia mas extensa
documentacion que exigia la FAA para conceder su certificacion,
contenian informacion confidencial de Norton Aircraft. La FAA no
guardaba los registros porque en tal caso la competencia habria podido
obtenerlos amparandose en la Ley de Libertad de Informacion. En
consecuencia, Norton almacenaba dos mil quinientos kilos de papel —
veinticinco metros cuadrados de estanterias por cada avion— en un
inmenso edificio de Compton. Todos los originales estaban copiados en
microfichas a las que soélo podia accederse mediante los lectores de la
fabrica. Pero encontrar los papeles correspondientes a una pieza
especifica llevaba mucho tiempo, penso Casey, y...

—c:Lo has encontrado? ;Lo has encontrado?
—Si —anunci6 Casey finalmente—. Ya lo tengo.

Miraba fijamente la copia de un papel de Hoffman Metal Works, de
Montclair, California. El pasador de blocaje del slat estaba descrito con
un codigo que coincidia con el de los diagramas de los técnicos:
A/908/B2117L (2) Pas Bloc Slat SS/HT. Una fecha de fabricacion
mecanografiada, un sello del dia en que se habia entregado en fabrica y
la fecha de instalacion. Seguido de dos sellos: uno firmado por el
mecanico que instalé la pieza en el avion, y otro por el inspector de
Control de Calidad que aprobo el trabajo.

—dY? —preguntoé él—. ¢Es la pieza original o no?

—Si, lo es. —Hoffman era el fabricante del equipo original. La pieza
procedia directamente de ellos. No habia ningun distribuidor
involucrado.

Casey mir¢ la fabrica a través de la verja que los rodeaba. Nadie parecia
prestarles atencion, pero ella sabia que los vigilaban.

—dTe marchas? —pregunto Jerry.

—Si, Jerry. Me marcho.

Cruz6 la planta, sin apartarse del pasillo formado por las cajas de
piezas. lejos de los montacargas. Alzo la vista a las altas pasarelas para

asegurarse de que alli arriba no habia nadie. Y no habia nadie. Hasta el
momento, la habian dejado tranquila.

Lo que habia averiguado estaba claro: la pieza instalada
originariamente en el TPA 545 procedia de un proveedor de confianza.
Eso queria decir que la pieza original era buena. Sin embargo, la pieza
que Doherty habia encontrado en el ala era falsa.

De modo que Amos tenia razon.



En algin momento le habia ocurrido algo al ala y habian tenido que
repararla.

Pero ¢qué habia pasado exactamente?
Aun le quedaba mucho por averiguar.

Y poco tiempo para hacerlo.

CONTROL DE CALIDAD
12.30 H

Si la pieza era falsa, ¢de donde habia salido? Necesitaba los papeles de
mantenimiento y todavia no habian llegado. ¢Donde estaba Richman?
Una vez en su despacho, Casey echo un rapido vistazo a una pila de
faxes. Todos los representantes del mundo pedian informacion sobre el
N-22. El del representante de vuelo en Madrid era previsible:

DE: S. RAMONES, REP MADRID
A: C. SINGLETON CC/CEI

RECIBIDA NOTIFICACION A TRAVES DE MI CONTACTO DE IBERIA, B.
ALONSO, DE QUE DEBIDO AL INCIDENTE DE MIAMI LA JAA
POSTERGARA INDEFINIDAMENTE LA CERTIFICACION DEL MODELO
N-22, ALEGANDO «INQUIETUD POR SU AERONAVEGABILIDAD»

ESPERO INSTRUCCIONES .

Suspiro. El informe del representante en Madrid no le sorprendia. JAA
era la sigla de Joint Aviation Authorities, el equivalente europeo de la
FAA. La JAA pretendia fijar nuevas normativas, y en la agencia habia
muchos burécratas que no parecian distinguir con claridad entre las
ventajas comerciales y las cuestiones de aeronavegabilidad. Desde hacia
algin tiempo la JAA trataba de obligar a los fabricantes
estadounidenses a usar motores europeos. Los estadounidenses se
habian resistido, asi que era logico que la JAA aprovechara la explosion
del motor en Miami para presionar a la Norton, negandole la
certificacion del N-22.

Pero, en el fondo, se trataba de un problema politico y estaba fuera de
su territorio. Leyo el siguiente fax:



DE: S. NIETO, REP VANC
A: C. SINGLETON, CC/CEI

PRIMER OFICIAL LU ZAN PING SOMETIDO A CIRUGIA DE
EMERGENCIA DEBIDO A HEMATOMA SUBDURAL EN HOSP GEN
VANC, A LAS 4.00 H DE HOY. OFICIAL NO DISPONIBLE PARA

INTERROGATORIO DURANTE UN MINIMO DE 48 HORAS.
SEGUIRA MAS INFORMACION.

Casey esperaba entrevistarse con el primer oficial herido antes. Queria
saber por qué estaba en la parte trasera del avion y no en la cabina de
vuelo. Pero, al parecer, no tendria una respuesta a esa pregunta hasta
el final de la semana.

Leyo el siguiente fax, y se quedo atonita.

DE: RICK RAKOSKI, REP HK
A: CASEY SINGLETON, CC/CEI

HE RECIBIDO LA SOLICITUD DE REGISTRO DE MANTENIMIENTO
DEL VUELO 545, FUSELAJE 271, REGISTRO 098/443/, Y LA HE
DERIVADO A LA COMPANIA.

EN RESPUESTA A LA SOLICITUD DE LA FAA, TRANSPACIFIC ENVIO
TODOS LOS REGISTROS DE LAS ZONAS DE REPARACION DE
KAITAK, HK, SINGAPUR Y MELBOURNE. ESTOS FUERON
TRANSFERIDOS A LA RED D)~7 NORTON AIRCRAFT A LAS 22.10 H
LOCAL. CONTINUO [INTENTANDO ENTREVISTAS CON LA
TRIPULACION. ESTO ES MUCHO MAS DIFICIL. SEGUIRAN DETALLES.

Una buena tactica de la compania, penso Casey. Como no querian
conceder entrevistas con los miembros de la tripulacién, habian
decidido proporcionar todos los demas datos, en un alarde de
cooperacion.

Norma entr6 en el despacho y dijo:

—Estan entrando los registros de Los Angeles. Y Hong Kong ya los ha
enviado.

—Ya lo veo. ¢Tienes la clave de acceso?

—Aqui esta. —Le paso un papel y Casey tecled la clave en el ordenador
de su escritorio. Tras una pequena demora en la conexiéon con la unidad
central, la pantalla se llen6 de datos.



REG DE MANTENIMIENTO N-22 / FUSELAJE 271 /
RE 098/443/HB09

DD 5/14 AS/ 6/19MOD 8/12

< ER KAITAK - REGIS MANT (A-C)

< ER SGPUR - REGIS MANT (SOLO B)

< ER MELB - REGIS MANT (SOLO A, B)

—De acuerdo —dijo, y puso manos a la obra.

Tard6 casi una hora en encontrar las respuestas que buscaba. Pero
transcurrido ese tiempo, tenia una idea bastante clara de lo que habia
ocurrido con el pasador de blocaje.

El 10 de noviembre del ano anterior, en un vuelo de Bombay a
Melbourne, el avion de TransPacific habia sufrido un problema de
comunicacion por radio. El piloto hizo una parada imprevista en la isla
de Java, Indonesia. Alli repararon la radio sin dificultades (se cambi6
un panel de circuitos) y el personal de tierra javanés reposto
combustible para que el avion continuara hasta Melbourne.

Cuando el avion aterrizéo en Melbourne, el personal de tierra australiano
advirtio danos en el ala derecha.

Gracias, Amos.
Habia danos en el ala.

Los mecanicos de Melbourne notaron que la toma de combustible del
ala derecha estaba curvada, y el pasador de blocaje contiguo
ligeramente danado. Se penso que el personal de Java habia causado
los dafios en la parada para repostar.

Las tomas de combustible del N-22 estaban situados debajo del ala,
detras del borde de ataque. Un operario sin experiencia habia usado
una manguera incorrecta para el N-22 y habia atascado la traba de la
manguera mientras ésta estaba conectada al ala. Esto torcio la
abrazadera del acoplador del ala, doblé la placa del acoplador y dano el
pasador de blocaje.

Los pasadores de blocaje se cambiaban con poca frecuencia y en la
estacion de reparacion de Melbourne no tenian ninguno de recambio.
En lugar de demorar el vuelo en Australia, se decidi6 permitir que el
avion continuara hasta Singapur, donde reemplazarian la pieza
averiada. Sin embargo, un avispado operario de mantenimiento de
Singapur noté algo sospechoso en la documentacion del pasador de



blocaje de recambio. El personal de mantenimiento no tenia claro si el
pasador de blocaje era auténtico o no.

Puesto que la pieza acoplada al avion funcionaba con normalidad, en
Singapur prefirieron no reemplazarla, y la aeronave fue enviada a Hong
Kong, la terminal local de TransPacific, donde sin duda tendrian una
pieza de recambio original. En la estacion de. reparacion de Hong Kong
—conscientes de que estaban en el centro mundial de las
falsificaciones— tomaban precauciones especiales para garantizar que
todas las piezas de repuesto eran auténticas. Las encargaban
directamente a los fabricantes originales en Estados Unidos. El 13 de
noviembre del ano anterior se habia instalado un pasador de blocaje
nuevo en la aeronave.

La documentacion de la pieza parecia en orden; Casey recuperdé una
copia en la pantalla. La pieza procedia de Hoffman Metal Works, de
Montclair, California, el proveedor original de Norton Aircraft. Sin
embargo Casey sabia que los papeles eran falsos, porque la pieza lo era.
Mas tarde investigaria y descubriria de donde procedia.

Mientras tanto, el gran interrogante era el que habia planteado Amos:
cHabian reemplazado otras piezas?

Sentada frente al ordenador, Casey reviso los registros de
mantenimiento de la zona de reparacion de Hong Kong
correspondientes al 13 de noviembre, con el fin de descubrir si ese dia
se habia realizado cualquier otra reparacion.

Era un trabajo pesado; tenia que leer las copias de las tarjetas de
mantenimiento, con inscripciones a mano en cada casilla. Pero por fin
encontro un listado de tareas realizadas en el ala.

Habia tres anotaciones.

CAM FUS-7 LUZ AT DER. Cambio del fusible 7 de la luz de aterrizaje
derecha.

CAM PAS BLOC SLAT DER. Cambio del pasador del slat derecho.

REV CONJ EQUIP ASOS. Revision del conjunto de equipo asociado.
Seguia una anotacion del mecanico, NRML, que significaba que el
equipo se habia revisado y encontrado normal.

El conjunto de equipo asociado era un subgrupo de piezas relacionadas
que debia revisarse cada vez que se encontraba una pieza defectuosa.
Por ejemplo, si se advertia un desgaste en las juntas de las tuberias de
combustible del lado derecho, el procedimiento habitual era revisar
también las del lado izquierdo, ya que éstas formaban parte del
conjunto de equipo asociado.

El cambio del pasador de blocaje habia obligado a una revision del
conjunto de equipo asociado.



Pero ¢qué equipo?

Casey sabia que la Norton especificaba en qué consistia el equipo
asociado. Pero no podia obtener esa informacion con el ordenador de su
despacho. Para ello tenia que volver al terminal de la planta.

Casey se levanto.

EDIFICIO 64
14.40 H

El edificio 64 estaba practicamente desierto, y la linea de aviones de
fuselaje ancho parecia abandonada entre un turno y otro. Habia una
pausa de una hora entre el primer y el segundo turno, porque se
necesitaba ese intervalo para desalojar el aparcamiento. El primer turno
terminaba a las dos y media de la tarde; el segundo empezaba a las tres
y media.

Jerry Jenkins le habia sugerido que examinara los registros a esa hora,
porque entonces no tendria publico. Casey debia admitir que tenia
razon. No se veia a nadie por los alrededores.

Fue directamente a la seccion de piezas, buscando a Jenkins, pero €l no
estaba alli. Vio al jefe de seccion de Control de Calidad y le pregunté por
él.

-¢Jerry? -dijo el jefe de seccion-. Se ha marchado a casa. -¢Por qué?

-Ha dicho que no se encontraba bien.

Casey hizo una mueca de disgusto. Jenkins no debia marcharse hasta
las cinco. Se acercoé al terminal para buscar la informacion sola.

Tras introducir la clave correspondiente, conecto con la base de datos
de conjuntos asociados de mantenimiento. Tecle6 PAS BLOC DER
SLATS y encontro la respuesta que buscaba:

PIST DE ACC SLAT DER (22 / AD / 2-5455 / SLS)
PAL SLAT DER (22 / AD / 2-5769 / SLS)
ACCION HIDR ALET RAN DER (22 / AD / 2-7334 / SLS)
PIST ALET RAN DER (22 / AD / 2-3444 | SLS)
ACOPL DEL ALET RAN DER (22 / AD / 2-3445 / SLS)
SENS PROX DER (22 / AD / 4-0212 / SLS)
ACOPL SENS PROX DER (22 / AD / 4-0445 / ASP)

PLAC REC SENS PROX DER (22 / AD / 4-0343 / SAD)



CABL SENS PROX DER (22 / AD / 4-0102 / SAD)

Tenia sentido. El equipo asociado de piezas comprendia los otros cinco
elementos de la pista de accionamiento del slat: la pista, la palanca, el
accionador hidraulico, el piston y el acoplamiento delantero.

Ademas, la lista ordenaba a los mecanicos que revisaran el sensor de
proximidad, su acoplamiento, placa de recubrimiento y cableado.

Casey sabia que Doherty ya habia inspeccionado la pista de
accionamiento. Si Amos tenia razon, deberian examinar con cuidado el
sensor de proximidad. Y no creia que nadie lo hubiera hecho hasta el
momento.

El sensor de proximidad estaba situado en el interior del ala. Era dificil
acceder a él, dificil revisarlo.

¢Era posible que hubiera causado problemas?
Si, penso. Era posible.

Apago el terminal y cruzo la planta para regresar a su despacho. Tenia
que llamar a Ron Smith y sugerirle que revisara el sensor. Pasé por
debajo de las aeronaves vacias, en direccion a las puertas abiertas al
otro extremo del edificio.

Cuando se aproximaba a las puertas, vio a dos hombres que entraban
en el hangar. So6lo veia sus siluetas a contraluz, pero noté que uno de
ellos llevaba una camisa roja a cuadros. Y el otro una gorra de béisbol.

Casey se volvio para pedir al jefe de control de calidad de la planta que
llamara a Seguridad. Mir6 alrededor, y advirtio que la planta estaba
desierta. S6lo vio a una anciana negra con una escoba en el otro
extremo del edificio. La mujer estaba a setecientos metros de distancia.

Casey mir¢ su reloj. Faltaban quince minutos para que los operarios del
turno siguiente comenzaran a llegar.

Los dos hombres caminaban hacia ella.

Casey se volvio, y echo a andar en direccion contraria, regresando al
lugar de donde habia venido. Pensé que podria apanarselas. Con
serenidad, saco su teléfono movil del bolso para llamar a Seguridad.

Pero el teléfono no funcionaba. No tenia tono. Entonces recordé que el
techo de la planta estaba recubierto con una rejilla de cobre para
bloquear transmisiones de radio externas mientras los operarios
probaban los sistemas de las aeronaves.

No podria usar el teléfono hasta que llegara al otro extremo del edificio.

Y debia recorrer setecientos metros.



Apuro el paso. Sus zapatos repiqueteaban en el cemento y sus pisadas
parecian retumbar en todo el edificio. ¢Era posible que estuviera sola?
Claro que no. En ese mismo instante habia varios centenares de
personas en el edificio. El problema era que no la veian. Estaban en el
interior de los aviones, o detras de las enormes herramientas que los
rodeaban. Pero habia centenares de personas. En cualquier momento
veria a alguien.

Mir6 por encima del hombro.
Los hombres se acercaban.

Apur6é aun mas el paso, casi echando a correr, inestable sobre sus
tacones. Pero de repente penso: esto es ridiculo. Soy una ejecutiva de
Norton Aircraft, y estoy corriendo por la planta en pleno dia.

Aflojo el paso y comenzo6 a andar normalmente.
Respiré hondo.

Volvio a mirar atras. Los hombres estaban muy cerca. ¢Debia
enfrentarse a ellos? No, pensé. A menos que apareciera alguna otra
persona.

Acelero6 la marcha.

A su izquierda estaba la zona de estacionamiento de piezas. Por lo
general, alli habia varias docenas de hombres, recogiendo kits de
piezas, rebuscando en los arcones. Pero en ese momento la seccion
estaba vacia.

Desierta.

Mir6 por encima del hombro. Los dos individuos estaban a unos
cincuenta metros de distancia, y se acercaban.

Sabia que si empezaba a gritar aparecerian una docena de mecanicos.
Los matones se esfumarian, escondiéndose detras de las herramientas y
los andamios, y Casey quedaria como una idiota. La ninata que perdio
la cabeza en la planta.

No gritaria.
No.

¢Donde demonios estaban las alarmas de incendio? ¢Y las de
emergencia meédica? ¢Las de materiales toxicos? Sabia que estaban
distribuidas por todo el edificio. Llevaba afos trabajando alli. Deberia
recordar donde estaban situadas.

Podia activar una y fingir que habia sido un accidente...
Pero no veia ninguna alarma.

Los hombres estaban a treinta metros de distancia. Si echaban a correr,
la alcanzarian en pocos segundos. Pero actuaban con cautela; al
parecer, ellos también esperaban que apareciera alguien en cualquier
momento.

Pero Casey no veia a nadie.



A su derecha habia un bosque de postes azules, los gigantescos
montantes metalicos que mantenian los cilindros de fuselaje en su sitio
mientras los remachaban. El Ultimo sitio donde debia esconderse.

Soy una ejecutiva de Norton Aircraft. Y es...
Al demonio con eso.

Gir6 a la derecha, sorteando rapidamente las columnas. Paso junto a
varias escaleras y reflectores colgantes. Sus perseguidores lanzaron un
grito de sorpresa y la siguieron. Pero ella ya estaba en la penumbra,
entre las vigas maestras. Moviéndose a toda prisa.

Casey conocia el camino. Avanzaba con rapidez y seguridad, mirando
siempre arriba con la esperanza de ver a alguien. Por lo general, habia
treinta o cuarenta hombres en los andamios, empalmando los cilindros
bajo el potente resplandor de los fluorescentes. Pero en esos momentos
no se veia un alma.

Los matones grunian a su espalda, maldecian cada vez que chocaban
con una viga.

Casey echo a correr, esquivando las vigas mas bajas, saltando sobre
cables y cajas, y de repente se encontré en un claro. Era el taller 14.
Habia un avion suspendido sobre el tren de aterrizaje, muy por encima
del suelo. Y atin mas arriba, alrededor de la cola, una selva de cables se
elevaba en el aire a mas de veinte metros de altura.

Alz6 la vista y vislumbré una silueta en el interior del avion. Habia
alguien en la ventanilla.

Alguien dentro del avion.

jPor fin! Casey subi6 por la escalerilla del avion, y sus pasos resonaron
contra los peldanos de acero. Al llegar al rellano se detuvo a mirar.
Mucho mas arriba habia tres corpulentos obreros con casco. Estaban a
escasos tres metros del techo, trabajando en la bisagra del timon de
direccion. Oyo el rapido, chisporroteante zumbido de las herramientas
eléctricas.

Mir6 hacia abajo y vio a los dos hombres que la seguian. Se apartaron
de los andamios azules, alzaron la vista, la vieron y se encaminaron
hacia ella.

Casey continuo6 subiendo.

Llegd6 a la puerta posterior del avion y corrié al interior. El avion en
construccion era enorme y estaba vacio, una sucesion de arcos
brillantes semejante al vientre de una ballena metalica. En el centro, vio
a una mujer asiatica, cubriendo las paredes con material aislante. La
mujer la mirdé con timidez.

—c:¢Hay alguien mas trabajando aqui? —pregunté Casey.

La mujer nego con la cabeza. Parecia asustada, como si la hubieran
pillado haciendo algo malo.

Casey se volvio y corrio hacia la puerta.



Los hombres estaban ya en el rellano inferior. Se gir6 y siguié subiendo
por la escalera.

Hacia la selva de cables.

La escalera rnetalica, que abajo tenia tres metros de ancho, ahora
apenas media sesenta centimetros. Y era mas empinada, como si
estuviera suspendida en el aire, rodeada de andamios enrejados que
producian vértigo. Por todos lados colgaban cables como lianas en la
jungla. Mientras ascendia con torpeza, se golpeaba los brazos contra las
cajas de empalmes. La escalera se movia bajo sus pies, y cada diez
peldanos giraba abruptamente en angulo recto. Casey estaba a unos
trece metros del suelo, encima de la ancha boveda del fuselaje. Y la cola
se alzaba sobre su cabeza.

De repente tomo6 conciencia de la altura y sinti6 panico. Miré a los
hombres que trabajaban en el timoéon de direccion y grito:

—iEh! jEh!
No le hicieron el menor caso.

Abajo, los dos matones continuaban persiguiéndola, sus siluetas
intermitentemente visibles mientras ascendian.

—iEh! jEh!

Pero los operarios seguian sin hacer caso. Cuando subié un poco mas,
comprendidé por qué no respondian. Tenian las orejas cubiertas con
protectores contra el ruido, unos cascos de plastico negro parecidos a
orejeras para el frio.

No podian oirla.

Casey sigui6 subiendo.

A unos diecisiete metros del suelo, la escalera gir6 abruptamente hacia
la derecha, sobre la negra superficie horizontal de los elevadores, que
sobresalia a un lado de la cola. Los elevadores le impedian ver a los
hombres. Casey los bordeo; las superficies eran negras porque estaban
hechas de resina, y recorddo que no debia tocarlas con las manos
desnudas.

Queria agarrarse a algo, pues la escalera no estaba disenada para
correr. Se balanceaba peligrosamente y sus pies resbalaban en los
peldanos. Se cogié de la barandilla con las manos sudorosas, pero no
pudo evitar caer casi dos metros antes de detenerse.

Continu6 ascendiendo.

Ya no alcanzaba a ver el suelo, oculto bajo los andamios de distintas
alturas. No podia ver si habian llegado los obreros del segundo turno.

Siguio subiendo.



A medida que ascendia, comenzo a sentir el aire denso y sofocante
condensado bajo el techo del edificio 64. Recordé como llamaban a esa
bolsa de aire: «la saunan».

Por fin llegd a los elevadores. Por encima de ellos, la escalera retrocedia
en angulo, cerca de la ancha y plana superficie vertical de la cola, que le
impedia ver a los hombres que trabajaban del otro lado. Ya no queria
mirar abajo; veia las viguetas de madera del techo sobre su cabeza.
Unos pasos mas... otro giro de escalera... rodeando el timon de
direccion... y llegaria a...

Se detuvo y mir6 alrededor con asombro.

Los operarios habian desaparecido.

Mir6 hacia abajo y vio tres cascos amarillos. Los operarios estaban en
un montacargas motorizado y bajaban al suelo de la fabrica.

—iEh! jEh!
Los obreros no alzaron la vista.

Casey mir6 a su espalda y oyo los sonoros pasos de los matones, que
continuaban subiendo por la escalera. Podia sentir la vibracion de sus
pisadas. Sabia que estaban cerca.

Y no tenia adonde ir.

Enfrente de ella, la escalera acababa en una plataforma de metal de
poco mas de un metro cuadrado situada junto al timén de direccion. La
plataforma estaba rodeada por una barandilla, pero mas alla no habia
nada.

Se hallaba a veinte metros de altura, sobre una minuscula tribuna de
metal, junto a la enorme cola del avion de fuselaje ancho.

Sus perseguidores se acercaban.
Y no tenia donde ocultarse.

Penso que no deberia haber subido alli. Deberia haber permanecido en
la planta. Pero ya no tenia escapatoria.

Casey pas6 una pierna por debajo de la barandilla de la plataforma.
Extendi6 una mano hacia el andamio y se sujeto con fuerza. A esa
altura, el metal estaba caliente. Apoyo el otro pie.

Luego comenzo a descender por la parte exterior del andamiaje,
buscando puntos de apoyo.

Casi de inmediato se dio cuenta de su error. El andamiaje era una
estructura de barras cruzadas. Cada vez que se asia a ellas, sus manos
se deslizaban hacia abajo y sus dedos se comprimian dolorosamente en
los puntos de unién. Las barras del andamio tenian los bordes afilados,
y resultaba dificil sujetarse. Al cabo de pocos segundos, estaba agotada.



Engancho los brazos en las barras, flexionando los codos, y se tom6 un
instante para recuperar el aliento.

No mir6 abajo.

A su izquierda, sobre la pequena plataforma elevada, vio a sus dos
perseguidores. El tipo de la camisa roja y el de la gorra de béisbol la
miraban fijamente, como si no acabaran de decidir qué debian hacer.
Casey estaba a poco mas de metro y medio de distancia, colgada de las
barras exteriores del andamiaje.

Vio que uno de los hombres se ponia unos gruesos guantes de trabajo.

Comprendio que debia moverse. Desengancho los brazos con cuidado y
comenzo a bajar. Un metro y medio, otro metro y medio. Ahora estaba a
la altura de los elevadores horizontales, que podia ver a través de las
barras cruzadas.

Pero las barras temblaban.

Mir6 hacia arriba y comprobo que el tipo de la camisa roja la seguia.
Era fuerte, y se movia con rapidez. Sabia que la alcanzaria en un
santiameén.

El segundo hombre bajaba por la escalera, deteniéndose de vez en
cuando para mirarla a través de los barrotes del andamiaje.

El tipo de la camisa roja estaba a unos tres metros de distancia.
Casey continuo6 bajando.

Los brazos le quemaban. Respiraba entrecortadamente. Las barras del
andamio estaban grasientas en los sitios mas inesperados, y sus manos
resbalaban una y otra vez. Percibia los movimientos del hombre que la
seguia cada vez mas cercanos. Alzo la vista y vio sus grandes botas
anaranjadas con gruesas suelas de goma.

En cualquier momento le pisaria los dedos.

Mientras continuaba el descenso, se golpedé el hombro izquierdo con
algo. Mir6 hacia atras, y vio un cable colgando del techo. Tenia unos
cuatro centimetros de grosor y estaba recubierto de un grueso plastico
aislante de color gris. ¢Seria capaz de sostener su peso?

El hombre seguia bajando.
Al diablo con todo.

Extendiéo un brazo y cogio el cable. Lo sujeté con fuerza. Miré hacia
arriba y no vio ninguna caja de empalmes. Acerco el cable y lo enlazo
primero con el brazo y luego con las piernas. Cuando las botas de su
perseguidor llegaron a su altura, solto la barra del andamio y se
balanceo6 colgada del cable.

Y comenzo6 a deslizarse hacia abajo.

Procuré sujetarse con una mano, pero sus brazos eran demasiado
débiles. Entonces se dejo caer, con las manos ardiendo.

Descendia rapidamente.



No podia evitarlo.

La friccion le producia un intenso dolor. Bajo tres metros, luego otros
tres. Por fin perdio el control. Sus pies chocaron contra una caja de
empalmes y se detuvo, meciéndose en el aire. Rodeo la caja con las
piernas, cogid el cable que salia de entre sus pies, y se dejo caer...

Sintio que el cable se desprendia.

La caja escupio una lluvia de chispas y la alarma de emergencia
retumbod en el edificio. El cable se balanceaba de un lado a otro. Oyo6
gritos procedentes del suelo. Al mirar hacia abajo,

comprobo con horror que estaba a dos o tres metros del suelo. Varios
brazos se alzaban hacia ella. La gente gritaba.

Se solto y cayo.

Le sorprendio la rapidez con que se recupero; avergonzada, se levanto y
se sacudio la ropa.

—Estoy bien —dijo una y otra vez a la gente que la rodeaba—. Estoy
bien. De verdad. —Los enfermeros corrieron a su encuentro, pero ella
les hizo senas de que se marcharan—. Estoy bien.

Para entonces los obreros de la fabrica habian visto su chapa de
identificacion, con la raya azul, y parecian confundidos. ¢Qué hacia una
ejecutiva colgando de un cable? Titubearon, se apartaron unos pasos,
como si no supieran qué hacer.

—Estoy bien. Todo esta bien. De verdad. Sigan con su trabajo.

Los enfermeros protestaron, pero Casey se abrié paso entre la multitud,
alejandose de alli, hasta que Kenny Burne apareci6 a su lado y le rodeo
los hombros con un brazo.

—:Queé cono esta pasando?

—Nada —respondio ella.

—Estas no son horas de estar en la planta, Casey. ¢Acaso no lo sabes?
—Si, lo sé —dijo.

Dejo que Kenny la acompanara a la salida del edificio y salieron al sol
de la tarde. Casey entorno los ojos, deslumbrada por el resplandor. Los
coches del segundo turno atestaban el inmenso aparcamiento. La luz
del sol se reflejaba sobre hileras e hileras de parabrisas.

Kenny se volvio hacia ella.
—Debes ser mas prudente, Casey. ¢Sabes lo que quiero decir?
—Si —respondio ella—. Lo sé.

Bajo la vista y se inspecciono la ropa. Una gran mancha de grasa se
extendia sobre la blusa y la falda.

—c¢Tienes una muda de ropa aqui? —preguntoé Burne.



—No. Tendré que ir a cambiarme a casa.
—Sera mejor que te acompane en mi coche —sugiriéo Burne.
Casey iba a protestar, pero se contuvo.

—~Gracias, Kenny —djijo.

ADMINISTRACION
18.00 H

John Marder la miré por encima del escritorio.

—Me han dicho que ha habido un pequeno incidente en el edificio 64.
¢Qué ha pasado?

—Nada. Estaba comprobando una cosa.

Marder asintié con un gesto.

—No quiero que vayas sola a la planta, Casey. Sobre todo después de lo
que ha ocurrido hoy con la graa. Si necesitas ir alli, hazte acompanar
por Richman o por uno de los técnicos.

—De acuerdo.
—No es un buen momento para correr riesgos.
—Lo entiendo.

—Bien. —Se gir6 en la silla—. ¢Y qué hay de ese periodista del que me
hablabas?

—Jack Rogers esta escribiendo un reportaje que podria traernos
complicaciones —respondio Casey—. Sobre la acusacion del sindicato
de que pensamos enviar el ala al exterior. Dicen que se han filtrado
documentos donde eso queda claro. Y Rogers relaciona dicha filtracion
con supuestas fricciones en el consejo directivo.

—cFricciones? ¢Qué fricciones?

—Le han dicho que tu y Edgarton no os ponéis de acuerdo. Me ha
preguntado si los conflictos entre directivos podrian afectar a la venta.

—jJoder! —exclam6 Marder. Parecia enfadado—. Es ridiculo. Yo apoyo
incondicionalmente a Hal en este proyecto. Es vital para la compania. Y
nadie ha filtrado ninguna informacion. ¢Qué le has contestado?

—Le he parado los pies —respondiéo Casey—. Pero si no queremos que
cuente esa historia, tenemos que ofrecerle algo mejor. Una entrevista
con Edgarton o una exclusiva sobre la venta a China. Es la Ginica forma
de detenerlo.



—Esta bien —dijo Marder—. Pero Hal no hablara con la prensa. Puedo
pedirselo, pero sé que se negara.

—Pues alguien tiene que hacerlo —insisti6 Casey—. Quiza ta mismo.

—No es una idea muy viable —dijo Marder—. Hal me ha dado ordenes
de evitar a la prensa hasta que se concrete la venta. He de tener
cuidado. ¢Ese tipo es de fiar?

—Por mi experiencia, si.

—Si le ofrezco una informacion general, ¢crees que me dejara al
margen?

—Seguro. Necesita escribir un articulo.

—De acuerdo. Entonces hablaré con él. —Marder lo apuntdé en su
agenda—. ¢Algo mas?

—No; eso es todo.

Casey se volvio para marcharse.

—A proposito, ¢qué te parece Richman?
—Bien. Solo le falta experiencia.

—Creo que es un tipo brillante —dijo Marder—. Aprovéchalo. Asignale
alguna tarea.

—De acuerdo —dijo Casey.

—En marketing tuvo problemas porque no le pasaban trabajo.
—Bien —dijo ella.

Marder se puso en pie.

—Nos veremos manana en la CEI.

Cuando Casey se hubo marchado, se abri6 una puerta lateral y entro
Richman.

—ijEres un maldito idiota! —prorrumpié Marder—. Esta tarde casi le
hacen dano en el edificio 64. ¢Donde demonios estabas?

—Bueno, estaba...

—Meétete esto en la cabeza —dijo Marder—: No quiero que le pase nada
a Singleton, ¢entendido? La necesitamos sana y salva. No podra hacer
su trabajo desde la cama de un hospital.

—Entendido, John.

—DMejor asi, muchacho. No te apartes de su lado ni un instante hasta
que terminemos con este asunto.



CONTROL DE CALIDAD
18.20 H

Casey regreso a las oficinas de la cuarta planta. Norma seguia sentada
a su mesa, con un cigarrillo suspendido entre los labios.

—Te espera otra pila de faxes en tu escritorio.
—Vale.

—Richman ya se ha marchado.

—Bien.

—Parecia impaciente por largarse. Pero he hablado con Evelyn, de
Contabilidad.

—cY?
—Los viajes de Richman en marketing se cargaron a la cuenta de

«servicios a clientes», en la oficina de proyectos. Es un fondo fantasma
que usan para sobornos. Y el crio se pulié una fortuna.

—:Cuanto?

—Agarrate. Doscientos ochenta y cuatro mil dolares.
—ijGuau! —exclamé6 Casey—. ¢En tres meses?
—Exactamente.

—Eso da para muchas visitas a las estaciones de esqui —dijo Casey—.
¢Como se justificaron las facturas?

—Esparcimiento. Sin especificar el nombre del cliente.

—c¢Y quién aprobo los gastos?

—Es una cuenta de produccion —respondio Norma—, y eso significa
que la controla Marder.

—c¢Marder aprobo6 semejantes gastos?

—Eso parece. Evelyn lo comprobara. Sabré algo mas dentro de un rato.
—Norma hojeo los papeles que estaban sobre su mesa—. No hay mucho
mas... La FAA se retrasara con la transcripcion del registrador de voces
de cabina. Hay varias conversaciones en chino, y sus traductores no
acaban de enterarse del contenido. La compania esta haciendo su
propia traduccion, asi que...

Casey suspiro.
—Vaya novedad —djijo.

En incidentes como aquél, la grabacion de las voces de la tripulacion de
la cabina de mando se enviaba a la FAA, que hacia una transcripcion
escrita de la conversacion, puesto que las voces de los pilotos eran
propiedad de la compania correspondiente. Pero cuando se trataba de



vuelos extranjeros, las discrepancias en la traduccion eran inevitables.
Siempre pasaba lo mismo.

—c¢Ha Ilamado Allison?

—No, carino. La unica llamada personal que has tenido era de Teddy
Rawley.

Casey suspiro.
—Entonces no tengo por qué preocuparme.

—Eso iba a aconsejarte —apostillo Norma.

Una vez en su despacho, Casey hoje6 los documentos que habia sobre
su escritorio. Casi todos estaban relacionados con el vuelo 545 de
TransPacific, y la primera pagina resumia los documentos siguientes:

FORMULARIO DE LA FAA 8020-9, NOTA PRELIMINAR DE
ACCIDENTE/ INCIDENTE

FORMULARIO DE LA FAA 8020-6, INFORME DE ACCIDENTE DF
AERONAVE

FORMULARIO DE LA FAA 8020-6-1, INFORME DE ACCIDENTE DE
AERONAVE (CONTINUACION)

FORMULARIO DE LA FAA 7230-10, REGISTRO DE POSICION
HONOLULU, ARINC
LOS ANGELES, ARTCC
CALIFORNIA SUR ATAC
REGISTRO DE TRANSMISIONES
CALIFORNIA SUR ATAC

FORMULARIO DE LA FAA 7230-4, REGISTRO DIARIO DE
OPERACIONES

LOS ANGELES ARTCC
CALIFORNIA SUR ATAC
FORMULARIO DE LA FAA 7230-8, LISTA DF PROGRESO DE VUELO
LOS ANGELES ARTCC
CALIFORNIA SUR ATAC
PLAN DE VUELO, ICAO

Casey vio una docena de paginas de rutas de vuelo, transcripciones de
grabaciones de la torre de control y mas informes meteorologicos. A



continuacion habia documentos de la Norton, incluyendo datos de
registros de averias. De momento, eran los tnicos datos concretos con
que trabajar.

Decidio llevarselos. Estaba cansada; podia examinarlos en casa.

GLENDALE
2245 H

Se incorpor6 subitamente en la cama, se volvio y apoyo los pies en el
suelo.

—Escucha, nena —dijo €l sin mirarla. Casey admir6 los musculos de su
espalda. La prominencia de la columna. Las lineas firmes de sus
hombros—. Ha estado genial. Me encanta estar contigo.

—Aja —respondio ella.
—Pero, ya sabes, manana tendremos un dia de locos.

Casey habria preferido que se quedara. La verdad era que se sentia a
gusto durmiendo con €l. Pero sabia que se marcharia. Siempre se iba.

—Lo entiendo. Esta bien, Teddy.
El hombre se volvio y le dedico una sonrisa encantadora y ladina.
—Eres unica, Casey.

Se inclind y le dio un largo beso. Ella sabia que era el premio por no
rogarle que se quedara. Le devolvio el beso, aspirando un ligero aroma a
cerveza. Le pasé una mano por el cuello, acariciando el vello suave.

Casi de inmediato, Teddy volvio a girarse.
—Bueno. Detesto tener que irme corriendo.
—Claro.

—A propoésito, he oido decir que hoy has hecho una excursion por la
planta. En el intervalo entre los turnos...

—Si.

—No deberias hacer enfadar a ciertas personas.
—Lo sé.

Le sonrio.

—Sé que lo sabes. —La beso en la mejilla y luego se incliné a recoger
sus calcetines—. Creo que deberia irme...

—Claro, Teddy —respondidé ella—. ¢Quieres un café antes de
marcharte?



Teddy estaba calzandose las botas de vaquero.
—Ah... no, carino. Ha sido estupendo. Me alegro de haber venido.

Casey no queria quedarse sola en la cama, asi que también se levanto.
Se puso una camiseta ancha, lo acompané a la puerta y lo beso
brevemente en los labios. Teddy le pellizcé la nariz y sonrio.

—Estupendo —djijo.

—Buenas noches, Teddy —se despidio ella. Cerro la puerta con llave y
conecto la alarma.

Volvié al interior de la casa, apago el equipo de musica y mir6 a su
alrededor para ver si Teddy habia olvidado algo. Algunos hombres
olvidaban cosas porque de ese modo tenian una razoén para regresar.
Pero no era el caso de Teddy. No quedaba vestigio alguno de su
presencia. Solo la cerveza sin terminar sobre la mesa de la cocina.
Casey la arrojo al cubo de basura y limpio el circulo de humedad de la
mesa.

Hacia meses que se decia que debia romper con Teddy (romper ¢qué?,
romper Jqué?), pero por alguna razon nunca se atrevia a hablar con é€l.
El trabajo ocupaba casi todo su tiempo y tenia pocas oportunidades de
conocer gente. Hacia seis meses habia ido con Eileen, la ayudante de
Marder, a un bar country en Studio City. Era un sitio frecuentado por
jovenes del mundillo del cine, animadores de la Disney... gente
divertida, segun habia dicho Eileen. A Casey le habia parecido una
tortura. No era hermosa ni joven, y no tenia el natural encanto de las
jovenes que deambulaban por el local luciendo tejanos cenidos y
camisetas minusculas.

Todos los hombres eran demasiado jovenes para ella, y sus caras
imberbes aun no tenian una expresion definida. Casey se consideraba
demasiado seria para ese ambiente. Tenia un trabajo, una hija, y se
acercaba a los cuarenta. No volvié a salir con Eileen. No es que no le
interesara conocer a alguien. Pero era demasiado complicado. Nunca
tenia tiempo ni energia. AL final, decidié dejar de preocuparse.

De modo que cuando Teddy la llamaba y decia que estaba cerca de alli,
ella le abria la puerta y se metia en la ducha. Se preparaba para é€l.

Hacia un afno que se veian en ese plan.

Se prepard una taza de té y volvio a la cama. Apoyo la espalda contra la
cabecera y comenzo a examinar los informes de los registradores de
fallos.

A/S PWR TEST 0O000OO0O0OO1O0O0O0OGO
AIL SERVO COM 0O00001O0O0O1O0O0O0
AOA INV 1 0200010001
CFDS SENS FAIL 0O0000O0OO1O0O0O0GO0
CRZ CMD MON INV 1 0000020100
EL SERVO COM 0000O0OOOO0OTI1IO



EPR/N1 TRA—1 0O00O0OO0O0OO0O1O0O0O0OGO
FMS SPEED INV O00O0O0O0OO0O040O0O00O0
PRESS ALT INV 00O0O0O0OO0O30O0O0O0
G/S SPEED ANG 0O00O00O0OO0O1O0O0O0OTO
SLAT XSIT T/O O00O0O0O0O0OO0OOO0OO0OO0OSO
G/S DEV INV 0O 0O0O0OO0O0OO0OS50O0O01
GND SPD INV 0000O0O0O2100060
TAS INV 00001O01O0O0O00O0
TAT INV 0O00O00O0OO0O1O0O0O0OGO
AUX 1 0O00O0O0O0OOOO0OO0OSO
AUX 2 0O00O0O0O0OOOO0OO0ODO
AUX 3 0O00O0O0O0OOOO0OO0OSO
AUX COA 01 000O0O0OOO0OO0OO
A/S ROX-P 0000O0OO1O0O0O0GO0
RDR PROX-1 00001O0O0O1O0O0O0

Habia otras nueve paginas de aburridos datos. No tenia claro qué
representaban las lecturas, en especial la correspondiente a los fallos de
AUX. Una se referia probablemente a la unidad de potencia auxiliar, la
turbina de combustion interna situada en la parte posterior del fuselaje,
que proporcionaba potencia cuando el avion se encontraba en tierra y
potencia auxiliar en caso de averia eléctrica durante el vuelo. Pero ¢qué
significaban las otras? ¢Eran lecturas de circuitos auxiliares?
¢Comprobaciones de sistemas redundantes? ¢Y qué era «<AUX COA»?

Tendria que preguntarselo a Ron.

Paso a la lista siguiente, que especificaba los fallos en cada tramo de
vuelo. Eché un vistazo rapido, bostezando, y de repente se detuvo.

INFORME DE AVERIAS DEU
TRAYECTOO04 AVERIAS 01
R/L SIB DISCR SENS PROX

8 ABRIL  00.36

FLT 180 FC052606H

ALT 37000

A/S 320

Casey frunci6 el entrecejo.
No podia creer lo que veia.
Una averia en el sensor de proximidad.

Exactamente lo que sugerian los registros de mantenimiento. Pasadas
las dos horas de vuelo, un error en el sensor de proximidad habia



quedado registrado en la barra colectora. El ala tenia varios sensores de
proximidad, pequenos atenuadores eléctricos que detectaban la
proximidad de metales. Los sensores se necesitaban para confirmar que
los slats y flaps estaban en la posicion correcta, puesto que el piloto no
podia verlos desde la cabina.

Segun esta lectura, se habia detectado una «discrepancia» entre los
sensores de las partes derecha e izquierda. Si la caja eléctrica principal
del fuselaje habia presentado problemas, podian haberse producido
fallos en las dos alas. Siguio leyendo para ver si el fallo se repetia.

Hojeo las paginas rapidamente, pero no vio nada. Sin embargo, un solo
fallo del sensor significaba que habia que revisarlo. Una vez mas tendria
que consultar con Ron...

Era muy dificil formarse una idea de lo ocurrido en el vuelo basandose
en esa informacion dispersa. Necesitaba los datos del registrador de
vuelo. Llamaria a Rob Wong por la manana y le preguntaria qué habia
averiguado.

Mientras tanto...

Casey bostezo, bajo un poco las almohadas y siguié trabajando.



MIERCOLES



GLENDALE
6.12 H

Estaba sonando el teléfono. Casey se desperto y se gir6, amodorrada.
Oy6 un crujido de papeles bajo su codo. Bajo la vista y vio los
documentos esparcidos sobre la cama.

El teléfono seguia sonando. Levanto el auricular.
—Mama. —En tono solemne, casi lloroso.
—Hola, Allie.

—Mama, papa quiere que me ponga el vestido rojo y yo quiero ponerme
el azul de flores.

Casey suspiro.
—cQué te pusiste ayer?
—El azul. jPero no esta sucio!

La batalla de costumbre. Allison siempre queria volver a ponerse la ropa
que habia usado el dia anterior. Con so6lo siete anos, tenia fuertes
tendencias conservadoras.

—Carino, sabes bien que quiero que vayas al colegio con la ropa limpia.
—Pero esta limpio, mama. Y detesto el vestido rojo.

Un mes antes el vestido rojo era su favorito. Allison queria llevarlo
puesto todos los dias.

Casey se sentd en la cama, bostezo, miré los papeles con las
abigarradas columnas de datos. Oy6 la voz quejumbrosa de su hija a
través del teléfono y se dijo: Es lo ultimo que necesitaba. ¢Por qué
demonios no se ocupaba Jim de resolver la cuestion? Todo era mucho
mas dificil al otro lado de la linea teleféonica. Jim no sabia hacerse
respetar, no tenia autoridad, y la natural tendencia de la nina a
enfrentar a sus padres provocaba interminables discusiones a larga
distancia como aquélla.

Problemas triviales, pueriles juegos de poder.

—Allison —dijo Casey, interrumpiendo a su hija—. Si tu padre dice que
te pongas el vestido rojo, obedécelo.

—Pero mama...

—Ahora manda é€l.

—Pero mama...

—Eso es todo, Allison. Se acabo la discusion. El vestido rojo.
—Mami... —Rompi6 a llorar—. Te odio.

Y colgo.



Casey penso en volver a llamarla, pero decidié no hacerlo. Bostezo, se
levanté de la cama, entré en la cocina y encendio la cafetera. Oyo el
pitido del fax en el comedor y fue a mirar el papel que salia del aparato.

Era una copia de un comunicado de prensa de una empresa de
relaciones publicas de Washington. Aunque la firma tenia un nombre
neutral —Instituto de Investigacion Aeronautica—, Casey sabia que
representaba al consorcio de Airbus. El comunicado estaba escrito
como una noticia de un servicio cablegrafico, con titulo y todo. Rezaba:

LA JAA RETRASA LA CERTIFICACION DEL REACTOR
DE FUSELAJE ANCHO N-22, ALEGANDO CONTINUAS
IRREGULARIDADES DE AERONAVEGABILIDAD.

Casey suspiro.

Seria un dia espantoso.

SALA DE BATALLA
7.00 H

Casey subibd por la escalera metalica hacia la sala de batalla. Cuando
lleg6 al rellano, se encontré6 con John Marder, que se paseaba de un
extremo al otro, esperandola.

—Casey.

—Buenos dias, John.

—c:Has visto lo de la JAA? —Le enseno el fax.

—Si.

—Es una tonteria, por supuesto. Pero Edgarton se ha puesto como un
basilisco. Esta furioso. Primero, dos incidentes en dos dias con los N-
22, y ahora esto. Le preocupa que la prensa se nos eche encima. Y duda

que el personal de relaciones publicas de Benson sepa manejar el
asunto.

Bill Benson era uno de los empleados mas antiguos de la Norton. Se
ocupaba de las relaciones con los medios de comunicaciéon desde los
tiempos en que la compania vivia de los contratos militares y no filtraba
ninguna informacion a la prensa. Benson, un tipo brusco y testarudo,
jamas se habia adaptado al mundo post—Watergate, donde los
periodistas eran celebridades capaces de derrocar gobiernos. Era
famoso por sus peleas con los reporteros.



—Este fax puede despertar el interés de la prensa, Casey. Sobre todo
entre los periodistas que no estan al tanto de la corrupcion en la JAA. Y
sin duda no querran hablar con un agente de prensa, sino con algin
ejecutivo de la compania. Asi que Hal quiere que te ocupes tu de todas
las entrevistas relacionadas con la JAA.

—cYo? —pregunto Casey. Olvidalo, penso6. Yo ya tengo un trabajo—. A
Benson no le hara ninguna gracia.

—Hal ha hablado personalmente con él. Benson lo entiende.
—c:Estas seguro?

—También creo que deberiamos presentar un buen informe de prensa
del N-22 —prosigui6 Marder—. Algo mas ambicioso que la basura
habitual de Relaciones Publicas. Hal sugirié6 que prepararas un informe
exhaustivo para refutar las alegaciones de la JAA... Ya sabes, horas de
servicio, antecedentes de seguridad, fiabilidad y toda la pesca.

—De acuerdo... —Era una montana de trabajo y...

—Le he dicho a Hal que estabas muy ocupada, y que esto seria una
carga adicional para ti —anadi6 Marder—. Ha aceptado subirte dos
puntos la cuota de incentivos.

La cuota de incentivos, el programa de bonificaciones de la compania,
constituia gran parte del salario de los ejecutivos. Un ascenso de dos
puntos significaba un aumento significativo para Casey.

—De acuerdo —dijo.

—Lo importante es que demos una buena respuesta a este fax —indico
Marder—. Una respuesta que nos deje bien parados. Y Hal quiere
asegurarse de que asi sea. ¢Podemos contar contigo?

—Claro —respondi6 Casey.

—Bien —dijo Marder. Y sigui6 subiendo por la escalera hacia la sala de
reuniones.

Richman ya estaba alli, con una americana y una corbata que le daban
aire de colegial. Casey se sent6 en una silla. Marder comenzo la reunion
con energia, agitando el fax de la JAA en el aire.

—Seguramente ya os habréis enterado de que la JAA esta jugando al
gato y el raton con nosotros. Han elegido el momento mas oportuno
para poner en peligro la venta a China. Pero si leéis el memorandum,
veréis que solo hablan de la explosion del motor en Miami. Ni una
mencion a lo de TransPacfic. Al menos hasta ahora...

Casey procur6o concentrarse, pero estaba distraida, calculando cuanto
significaria el aumento en su cuota de incentivos. Un ascenso de dos
puntos equivalia a... hizo un par de cuentas mentalmente... algo asi
como un veinte por ciento de aumento. jUn veinte por ciento! Podria
enviar a Allison a un colegio privado. Y las dos irian de vacaciones a un



lugar precioso, por ejemplo, Hawai. Se alojarian en un hotel. Y al cabo
de un ano se mudarian a una casa mas grande, con un amplio jardin
donde Allison pudiera corretear y...

Todas las personas sentadas alrededor de la mesa la miraban.

—dCasey? —dijo Marder—. ¢Qué hay del registrador de datos de vuelo?
¢Cuando tendremos la informacion?

—Lo siento —se disculp6—. He hablado con Rob esta manana. La
calibracion va lenta. Manana sabra algo mas.

—De acuerdo. ¢Estructura?
Doherty comenz6 a hablar con su habitual tono pesimista y monocorde:

—Es muy dificil, John. De veras; muy dificil. Hemos encontrado un
pasador de blocaje defectuoso en el slat interior nimero dos. Es una
pieza falsa y...

—Lo comprobaremos en la prueba de vuelo —interrumpié Marder—.
¢Hidraulica?

—Seguimos haciendo comprobaciones, pero hasta el momento todo esta
en orden. El reglaje de los cables es correcto.

—c:Cuando terminaréis?
—Hoy; al final del primer turno.
—c¢Electricidad?

—Hemos comprobado las conexiones principales —respondio Ron—.
Todavia no tenemos nada. Creo que deberiamos someter al avion a un
test de ciclos eléctricos.

—Estoy de acuerdo. ¢Podriamos hacerlo durante la noche para ahorrar
tiempo?

Ron se encogié de hombros.
—Claro. Saldra caro, pero...
—Al demonio con los gastos. ¢Algo mas?

—Pues si, hay un detalle extrano —dijo Ron—. La lectura de averias por
omision indica que podria existir un problema con los sensores de
proximidad del ala. Si los sensores fallaron, podria haberse producido
un error de lectura de slats en la cabina de mando.

Era lo que Casey habia descubierto la noche anterior. Hizo una
anotacion para acordarse de interrogar a Ron mas tarde. Y también
debia preguntarle por las lecturas correspondientes al epigrafe «AUXb».

Volvio a distraerse pensando en el aumento. Allison podria ir a un buen
colegio. La imagino sentada ante su pupitre, en un aula pequena...

—dGrupo motor? —pregunté Marder.



—Todavia no sabemos con seguridad si se extendieron o no los
inversores de empuje —contestdo Kenny Burne—. Tardaremos un dia
mas.

—Seguid hasta que podais descartarlo. ¢Avionica?
—De momento todo esta correcto —respondi6 Trung.
—Ese asunto del piloto automatico...

—Todavia no hemos llegado al piloto automatico. Es la ultima
comprobacion de la secuencia. Sabremos algo en la prueba de vuelo.

—Muy bien —dijo Marder—. ¢Qué tenemos entonces? Un nuevo
interrogante sobre los sensores de proximidad. Comprobadlo hoy
mismo. Todavia seguimos esperando datos del registrador de vuelo,
grupo motor y avionica. ¢Eso es todo?

Todo el mundo asintio.

—No quiero entreteneros mas —concluyo Marder—. Quiero respuestas.
—Levanté el fax de la JAA—. Esta es la punta del iceberg, muchachos.
No necesito recordaros lo que paso con el DC—10, la aeronave mas
moderna de nuestros tiempos, una maravilla de la ingenieria. Pero tuvo
un par de incidentes, un par de filmaciones nefastas, y se acabo, el
DC—10 pas6 a la historia. A la historia. jAsi que conseguid esas
respuestas!

NORTON AIRCRAFT
931 H

Mientras cruzaban la planta en direccion al hangar 5, Richman dijo:
—Marder parecia histérico, ¢no? ¢Es cierto todo lo que ha dicho?
—c:Lo del DC-10? Si. Un accidente acabé con ese modelo de avion.
—cQueé accidente?

—Fue un vuelo de American Airlines de Chicago a Los Angeles —
respondio Casey—. En mayo del setenta y nueve. Hacia buen tiempo; de
hecho, era un dia espléndido. Poco después del despegue, el motor
izquierdo se desprendi6 del ala. El avion entro en pérdida y se estrello
cerca del aeropuerto. Todos los pasajeros murieron. Un par de personas
filmaron el accidente, asi que salio en la tele a las once de la manana.
La prensa se ensanod; llamaron al avion «el atatd con alas». Las
centralitas de las agencias de viajes se bloquearon con llamadas
cancelando vuelos en los DC-10. Douglas no volvio a vender otro
aparato.

—c¢Por qué se desprendio el motor?



—Por problemas de mantenimiento —respondio Casey—. American
Airlines no habia seguido las instrucciones de Douglas acerca de como
retirar los motores del avion. Douglas les indicé que primero debian
retirar el motor y luego el pylon que mantenia el motor acoplado al ala.
Pero para ahorrar tiempo, la linea aérea saco el ensamblaje motor—
pylon de una vez. Eso significa siete toneladas de metal sobre un
elevador de horquilla. Un elevador se quedo sin gasolina durante la
extraccion y produjo una grieta en el pylon. Pero nadie noto la grieta, y
finalmente el motor se desprendio del avion. De modo que todo fue
culpa de mantenimiento.

—Ya —dijo Richman—. Pero ¢no se supone que un avion puede seguir
volando aunque pierda un motor?

—Si —respondié Casey—. E1 DC-10 estaba construido para superar esa
clase de incidente. El avion estaba en perfectas condiciones de
aeronavegabilidad. Si el piloto hubiera mantenido la velocidad, todo
habria salido bien. Podria haber aterrizado.

—cY por qué no lo hizo?

—Porque, como es habitual, se produjo una concatenacion de fallos que
condujo al accidente —respondi6 Casey—. En este caso, el fluido
eléctrico que alimentaba los controles de la cabina de mando provenia
del motor izquierdo. Cuando el motor izquierdo cayd, se desconectaron
todos los instrumentos del comandante, incluyendo el indicador de
caida en pérdida y el indicador auxiliar, llamado «vibrador de la palanca
de mando». Es un artilugio que hace vibrar la palanca de mando para
indicar al piloto que el avion esta a punto de entrar en pérdida. El
primer oficial todavia tenia electricidad e instrumentos, pero su asiento
no tenia conectado un vibrador de palanca de mando. Es un sistema
optativo para el copiloto, y American Airlines no lo habia solicitado. Y
Douglas no habia instalado ningun circuito redundante en el sistema de
alarma. De modo que cuando el DC-10 entr6 en pérdida, el primer
oficial no se dio cuenta de que debia aumentar la velocidad.

—Bien —dijo Richman—, pero para empezar el comandante no debio
quedarse sin fluido eléctrico.

—Te equivocas. Eso ocurri6 precisamente debido a un sistema de
seguridad de fabrica —explico Casey—. Douglas habia disenado y
construido la aeronave para superar estas averias. Cuando el motor
izquierdo se desprendid, el propio avion interrumpio el flujo de
electricidad al comandante para prevenir futuros fallos. Recuerda que
todos los sistemas de aviacion son redundantes. Si uno falla, entra en
funcionamiento el sistema auxiliar. Y era facil reparar los instrumentos
del capitan. Lo Unico que debia hacer el mecanico de vuelo era
desconectar un relé o conectar el equipo eléctrico de emergencia. Pero
no hizo ninguna de las dos cosas.

—c:Por queé?

—Nadie lo sabe —dijo Casey—. Y el copiloto, al no tener los datos
necesarios en los indicadores, disminuyo6 deliberadamente la velocidad,



lo que hizo que el avion entrara en pérdida y se estrellara. —Siguieron
andando en silencio durante unos instantes—. Piensa en todas las
formas en que el accidente podria haberse evitado —prosiguié Casey—.
El personal de mantenimiento podria haber comprobado si habia danos
estructurales en el pylon, después de retirarlo de manera incorrecta.
Pero no lo hicieron. La Continental ya habia danado dos pylons con los
elevadores de horquilla y podrian haber comunicado a American
Airlines que el procedimiento era peligroso. Pero no lo hicieron. Douglas
habia hablado con la compania aérea de los problemas de la
Continental, pero no le hicieron caso.

Richman sacudi6 la cabeza.

—Y después del accidente —anadi6o Casey—, Douglas no pudo alegar
problemas de mantenimiento porque American Airlines era un buen
cliente. De modo que Douglas no podia permitirse el lujo de contar la
verdadera historia. En casi todos los incidentes de esa clase pasa lo
mismo: nunca se sabe qué ha ocurrido en realidad, a menos que la
prensa investigue. Pero la historia siempre es compleja, y a la gente de
la tele no le gusta complicarse la vida... asi que se limitan a mostrar lo
que tienen filmado; es decir, la cinta donde se ve el accidente, con el
motor desprendiéndose del ala izquierda, el aparato inclinandose hacia
la izquierda y cayendo. La secuencia da a entender que la aeronave
estaba mal disenada, que Douglas no habia previsto una averia en el
pylon y no habia acoplado los sistemas de emergencia necesarios para
superarla. Lo que es absolutamente falso. Pero Douglas no volvio a
vender un DC-10.

—Bueno, pero no creo que pueda culparse a los medios de
comunicacion —repuso Richman—. Ellos no crean las noticias. Se
limitan a transmitirlas.

—A eso iba —dijo Casey—. No hicieron ningun reportaje. Sencillamente
mostraron la filmacion. El accidente de Chicago marcoé un hito en
nuestra industria. Era la primera vez que la prensa se cargaba un
excelente modelo de avion. La NTBS emitié un documental explicandolo
todo, pero eso fue el 21 de diciembre y nadie le presto atencion.

»Asi que ahora, cuando Boeing introduce el nuevo 777, organizan una
campana de prensa para que coincida con el lanzamiento. Encargan a
una empresa privada de television que los filme durante los anos de
produccion, y al final emiten un documental en seis partes en una
cadena nacional. Al mismo tiempo publican un libro. Hacen todo lo
posible para crear una buena imagen del avion. Porque los riesgos son
muy grandes.

Richman caminaba a su lado.

—DMe cuesta creer que los medios de comunicacion tengan tanto poder
—comento.

Casey sacudio la cabeza.



—Marder tiene motivos para preocuparse —dijo—. Si a algin periodista
le da por investigar el vuelo 545, para la opinion publica el N-22 habra
tenido dos incidentes en dos dias. Y eso podria causarnos
complicaciones graves.

NEWSLINE/ NUEVA YORK
13.54 H

En el centro de Manhattan, en las oficinas del piso veintitrés del
semanario informativo de television Newsline, Jennifer Malone estaba
en la cabina de edicion, repasando una entrevista con Charles Manson.
Su secretaria, Deborah, entro, dejo un fax sobre su escritorio, y dijo con
tono despreocupado:

—Pacino se ha rajado.
—:Cuando?
—Hace diez minutos. Ha mandado a Marty a la mierda y se ha largado.

—cQué? Hemos estado cuatro dias filmando en Tanger. Su pelicula se
estrena esta semana... e ibamos a dedicarle doce minutos. Un segmento
de doce minutos en Newsline, el programa de noticias de mas audiencia
de la television. Equivalia a una publicidad imposible de comprar con
dinero. Todas las grandes estrellas de Hollywood querian aparecer en el
programa.

—DMarty estaba hablando con €l durante la sesion de maquillaje y ha
dejado caer que Pacino no habia tenido un solo éxito en los ultimos
cuatro anos. Supongo que se ha ofendido.

—c¢Delante de las camaras?
—No; antes.

—Joder —dijo Jennifer—. Pacino no puede hacernos esto. Su contrato
le exige intervenir en la campana de publicidad. Llevamos meses
organizando esta entrevista.

—Si; ya lo sé. Pero se ha largado. —¢Qué dice Marty?

—Esta furioso. Dice: «¢Qué esperaba? Este es un programa de noticias,
hacemos preguntas comprometidas.» Ya sabes. Tipico de Martin.

Jennifer lanz6 una maldicion.
—Todo el mundo temia algo asi.

Marty Reardon era un entrevistador célebre por su agresividad. Aunque
hacia dos anos que habia dejado los telediarios para trabajar en
Newsline —con un salario mucho mas alto—, todavia se veia a si mismo
como un reportero de noticias, duro pero justo, imparcial. Sin embargo,



lo cierto era que le gustaba avergonzar a sus entrevistados, ponerlos
contra las cuerdas con preguntas personales, aunque éstas no tuvieran
relacion alguna con el tema del reportaje. Nadie queria que Marty
trabajara en la entrevista de Pacino, porque a Marty no le gustaban las
celebridades y detestaba «darles bombo». Pero Frances, que casi
siempre se ocupaba de las estrellas, estaba en Tokio entrevistando a la
princesa.

—¢Dick ha hablado con Marty? ¢Podemos salvar el reportaje?

Dick Shenk era el productor ejecutivo de Newsline. En apenas tres anos
habia conseguido que el programa pasara de ser un simple relleno
durante el verano para convertirse en un auténtico éxito. Shenk tomaba
todas las decisiones importantes, y era la Ginica persona con autoridad
suficiente para entendérselas con una prima donna como Marty.

—Dick esta comiendo con el senor Early.

Las comidas de Shenk con Early, el director de la cadena, casi siempre
se prolongaban hasta primeras horas de la tarde.

—dAsi que no sabe nada?
—Todavia no.

—Estupendo —dijo Jennifer. Consulto su reloj; eran las dos de la tarde.
Si Pacino se habia rajado, tenian que cubrir un hueco de doce minutos,
y les quedaban menos de setenta y dos horas para conseguirlo—. ¢Qué
tenemos en reserva?

—Nada. El reportaje de la madre Teresa esta por montar. El de Mickey
Mantle auin no ha llegado. Lo Uinico que nos queda es una pequena
secuencia sobre una liga infantil de minusvalidos.

Jennifer gruno.
—Dick jamas aceptaria algo asi.
—Lo sé —coincidi6 Deborah—. Es un asco.

Jennifer cogio el fax que su ayudante habia dejado sobre la consola. Era
un comunicado de prensa de una firma de relaciones publicas; una mas
de los centenares de noticias que recibian a diario. Como todos esos
faxes, éste tenia el formato de un articulo periodistico, con titulo y todo.
Decia.

LA JAA RETRASA LA CERTIFICACION AL REACTOR DE
FUSELAJE ANCHO N-22, ALEGANDO CONTINUAS
IRREGULARIDADES DE AERONAVEGABILIDAD

—cQueé es esto? —pregunto, frunciendo el entrecejo.
—Heéctor me ha pedido que te lo diera.

—c:Por qué?



—Ha pensado que podria interesarnos.

—c¢Por qué? ¢Qué demonios es la JAA? —Jennifer ley6o rapidamente el
texto. Estaba lleno de jerga de aeronautica, aburrida e incomprensible.
Ni una sola imagen, penso.

—Al parecer —dijo Deborah—, es el mismo modelo de avion que se
incendio en Miami.

—Vaya. ¢Asi que Héctor quiere que hagamos un reportaje sobre
seguridad aérea? Genial. Todo el mundo ha visto las imagenes del avion
en llamas. Y ni siquiera eran buenas. —Jennifer aparto el fax—.
Preguntale si tiene algo mas.

Deborah se marché. A solas, Jennifer miré fijamente la imagen
congelada de Charles Manson en el monitor que tenia delante. Luego lo
apago y decidio tomarse un momento para pensar.

Jennifer Malone tenia veintinueve anos, y era la productora mas joven
en la historia de Newsline. Habia ascendido con rapidez porque hacia
bien su trabajo. Habia demostrado su talento muy pronto, antes incluso
de graduarse en Brown. Mientras trabajaba como eventual durante el
verano, igual que Deborah, se quedaba investigando hasta altas horas
de la noche, tecleando en los terminales Nexis, consultando los cables
de los servicios de noticias. Un dia, con el corazon en un puno, fue a ver
a Dick Shenk para proponerle un reportaje sobre un extrano virus
africano y el valor del personal sanitario que trabajaba en la zona. Con
ese material habian producido el célebre segmento del Ebola, el mejor
reportaje de Newsline de aquel ano, que habia conseguido otro premio
Peabody para la coleccion de Dick Shenk.

Habia continuado con un reportaje sobre Darryl Strawberry, otro sobre
las minas de Montana y uno sobre los indios iroqueses.

En toda la historia de la television, ningun estudiante de periodismo
habia conseguido poner un reportaje en antena; Jennifer habia lanzado
cuatro. Shenk declar6 que admiraba su empuje y le ofrecié6 un empleo.
El hecho de ser brillante, hermosa y miembro de la Ivy League también
jugd en su favor. En el mes de junio siguiente, en cuanto se graduo,
comenzo a trabajar para Newsline.

El programa empleaba a quince productores. Cada uno de ellos tenia
asignado a una estrella del periodismo, y se esperaba que produjeran
un reportaje cada dos semanas. Un reportaje normal Ilevaba cuatro
semanas. Después de dos semanas de investi—gacion, los productores
se reunian con Dick para conseguir el visto bueno. Luego salian fuera
del estudio, filmaban material de relleno y hacian las entrevistas
secundarias. El productor daba forma al reportaje, y luego se buscaba a
una celebridad del periodismo para que la narrara. El comentarista
viajaba por un dia, hacia las tomas de exteriores y las entrevistas
importantes y volvia a casa en el vuelo siguiente, dejando que el
productor montara la cinta. Poco antes de salir en antena, la estrella en



cuestion llegaba al estudio, leia el guion que habia preparado el
productor y doblaba el sonido para acompanar las imagenes.

Cuando el segmento por fin salia al aire, el periodista que daba la cara
aparecia como el auténtico reportero; Newsline protegia celosamente la
reputacion de sus estrellas. Pero en realidad los verdaderos periodistas
eran los productores. El comentarista se limitaba a hacer lo que le
ordenaban.

A Jennifer le gustaba el sistema. Tenia un poder considerable y le
agradaba trabajar entre bambalinas, sin que nadie conociera su
nombre. El anonimato le resultaba util. A menudo, cuando realizaba
entrevistas, los entrevistados la trataban como a una segundona y
hablaban con absoluta libertad, aunque las camaras estuvieran
filmando. Tarde o temprano, preguntaban: «;Cuando veré a Marty
Reardon?» Entonces Jennifer respondia con solemnidad que eso aiin no
se habia decidido y continuaba con las preguntas. Y, mientras tanto,
atrapaba al idiota de turno que se creia que aquello se trataba de un
ensayo.

En definitiva, ella hacia la entrevista. No le importaba que las estrellas
se llevaran los laureles.

—Nunca decimos que son ellos los que hacen el reportaje —sentenciaba
Shenk—. Nunca damos a entender que han entrevistado a alguien si no
lo han hecho. En este programa el auténtico valor no es la estrella que
da la cara. La verdadera estrella es el reportaje. La celebridad es s6lo un
guia que narra la historia al publico. Alguien en quien la gente confia,
alguien a quien les gustaria invitar a sus casas.

Jennifer le daba la razon. Por otra parte, no habia tiempo para hacer las
cosas de otra manera. Una estrella de los medios de comunicacion,
como Marty Reardon, tenia mas compromisos que el presidente de la
nacion, y sin duda alguna era mas famoso. Tenia mas posibilidades de
que lo reconocieran por la calle. No podian esperar que una persona
como Marty derrochara su valioso tiempo haciendo trabajos de
investigacion, tropezando con pistas falsas, montando una historia.

Sencillamente, no habia tiempo.

La television era asi: nunca habia tiempo suficiente.

Volvié a consultar su reloj de pulsera. Dick no regresaria hasta las tres
o las tres y media. Marty Reardon no le pediria disculpas a Al Pacino.
De modo que cuando Dick volviera, se pondria histérico, haria una
nueva advertencia a Reardon y luego se lanzaria con desesperacion a
buscar otra noticia para llenar el hueco. Jennifer tenia una hora para
encontrarla.

Encendio la television y comenzo a hacer zapping con aire distraido.
Volvio a mirar el fax que tenia sobre la mesa.



LA JAA RETRASA LA CERTIFICACION DEL REACTOR
DE FUSELAJE ANCHO N-22, ALEGANDO CONTINUAS
IRREGULARIDADES DE AERONAVEGABILIDAD

Un momento, pensoé. ¢ Continuas irregularidades de aeronavegabilidad?
¢Eso significaba que el problema de seguridad no era nuevo? En tal
caso, era probable que alli hubiese una historia. No sobre seguridad
aérea... Eso ya lo habian hecho millones de veces. Interminables
reportajes sobre el control de trafico aéreo, comentarios de que usaban
ordenadores de los anos sesenta y de que el sistema era peligroso y
obsoleto. Esos reportajes sb6lo conseguian atemorizar a la gente. El
publico perdia interés, puesto que no podia hacer nada al respecto. Pero
c¢habia problemas en un modelo de avion concreto? Eso podia dar para
un reportaje sobre consumo y seguridad. No compre ese producto. No
vuele en ese avion.

Podria ser una historia muy, muy impactante, penso6. Levanto el
auricular y marcé un numero.

HANGAR 5
11.15H

Casey encontro a Ron Smith con la cabeza metida en el compartimiento
de accesorios delantero, detras de la rueda del morro. A su alrededor, el
equipo de electricistas trabajaba afanosamente.

—Ron —dijo—, quiero hacerte algunas preguntas sobre la lista de fallos.
—Habia llevado las diez paginas con ella.

—:Qué pasa?

—c¢A qué se refieren estas cuatro lecturas: AUX. AUX 1, 2, 3 y COA?
—:Es importante?

—Es lo que intento averiguar.

—Bien —dijo Ron con un suspiro—. AUX 1 es el generador de potencia
auxiliar, la turbina de la cola. AUX 2 y AUX 3 son circuitos
redundantes, por si mas adelante se perfecciona el sistema y se
necesitan. AUX COA se refiere a los artefactos optativos que pide el

cliente, como un registrador de acceso rapido. Cosa que este avion no
tiene.

—Estos circuitos estan seguidos por una serie de ceros. ¢Eso significa
que no se encuentran en uso?



—No necesariamente. El registro por defecto es cero, asi que tendras
que comprobarlo.

—Vale. —Casey doblo las listas de datos—. ¢Y qué me dices de la averia
del sensor de proximidad?

—Ahora mismo estamos en eso. Puede que encontremos algo. Pero,
mira, las lecturas de fallos son como instantaneas de un momento
concreto. Y nunca sabremos qué ocurrio en ese vuelo con una coleccion
de instantaneas. Necesitamos los datos del registrador de datos de
vuelo. Tienes que conseguirlos, Casey.

—He estado presionando a Rob Wong...

—Pues presionalo mas —dijo Smith—. EIl registrador de datos de vuelo
es la clave de todo este asunto.

Casey oy0 un grito procedente de la parte trasera del avion.
—iMe cago en la puta! jNo puedo creerlo!

Era Kenny Burne.

Estaba subido a una plataforma, detras del motor izquierdo, y agitaba
los brazos con indignacion. Los técnicos que lo rodeaban sacudian la
cabeza.

Casey se acerco.
—c¢Has encontrado algo?

—Ya lo creo —dijo Burne, senalando el motor—. En primer lugar, las
juntas del ventilador estan mal instaladas. Algun idiota de
mantenimiento las puso al revés.

—c:Y eso afecta al vuelo?

—Tarde o temprano, si. Pero eso no es todo. Mira esa cubierta de
inversores.

Casey se subio al andamio y se acerco a la parte trasera del motor,
donde los técnicos examinaban las cubiertas abiertas de los inversores
de empuje.

—Ensenadselo, muchachos —ordené Burne.

Proyectaron una luz sobre la superficie interior de una de las cubiertas.
Casey vio una soélida chapa de acero, cuidadosamente curvada, cubierta
con una fina capa de hollin del motor. Alumbraron el logo de Pratt and
Whitney, que estaba grabado cerca del borde de la camisa de metal.

—c:Lo ves? —pregunto Kenny.

—cQueé? ¢Te refieres al sello de fabrica? —EI logo de Pratt and Whitney
era un circulo con un aguila y las letras «P» y «W» en el interior.

—Exactamente. El sello.

—:Qué tiene de raro?



Burne sacudi6 la cabeza.

—Casey —dijo—, el aguila esta al revés. Mirando hacia el lado
equivocado.

—Ah. —No lo habia notado.

—Ahora bien, screes que Pratt and Whitney grabarian su logo al revés?
En absoluto. Es una punetera pieza falsa.

—Entiendo —dijo ella—. Pero ¢puede afectar al vuelo?

Eso era lo principal. Ya habian encontrado otras piezas falsificadas en
el avion. Amos habia dicho que habria mas, y era evidente que tenia
razon. Pero la pregunta clave era: ¢Alguna de ellas habia afectado al
comportamiento del avion durante el accidente?

—Es probable —dijo Kenny, paseandose a grandes zancadas—. jPor
todos los demonios, no puedo desmontar el motor entero! Tardariamos
dos semanas.

—Entonces ¢como lo sabremos?

—Necesitamos el registrador de datos de vuelo, Casey. Esos datos son
imprescindibles.

—c:Quieres que vaya al laboratorio digital? —pregunté Richman—. ¢Que
averigiie si Wong ha hecho progresos?

—No —respondié Casey—. No serviria de nada.

Rob Wong tenia mal caracter, y no era conveniente seguir
presionandolo. Era muy capaz de marcharse a casa y no volver hasta
dos dias después.

Sono el teléfono movil de Casey. Era Norma.

—Ya ha estallado la bomba —dijo—. Has recibido una llamada de Jack
Rogers, otra de Barry Jordan del Los Angeles Times y otra de un tipo
llamado Winslow del Washington Post. Ademas de una solicitud de
informacion de antecedentes del N-22 para Newsline.

—c¢Newsline? ¢El programa de television?
—Si.
—c:Estan preparando un reportaje?

—No lo creo —respondi6 Norma—. Mas bien parece que estuvieran en
busca de alguna noticia.

—De acuerdo —dijo Casey—. Te llamaré mas tarde.

Se sentdo en una esquina del hangar y sacé su libreta de notas.
Comenzo a escribir la lista de los documentos que deberia incluir en el
comunicado de prensa. Un resumen de los requisitos exigidos por la
FAA para certificar un modelo de aeronave nuevo. Una copia de la
certificacion de la FAA, que Norma tendria que encontrar entre los



archivos de cinco anos atras. El informe de seguridad aérea de la FAA
del ano anterior. Los datos de la compania sobre la seguridad del N-22
desde 1991 hasta la fecha. (Los antecedentes del avion eran excelentes.)
Un historial actualizado del N-22. La lista de directivas de
aeronavegabilidad dictadas hasta el momento para ese modelo, que
eran muy pocas. La lista de especificaciones técnicas del avion, con los
datos basicos de velocidad, alcance, tamano y peso. No queria enviar
demasiados documentos. Pero ésos eran los fundamentales.

Richman la miraba.
—c:Y ahora qué? —pregunto.
Arranco la hoja de la libreta y se la entrego.

—Dale esto a Norma. Dile que prepare una carpeta informativa para la
prensa y que se la envie a cualquiera que la solicite.

—De acuerdo. —Mir0 la lista con fijeza—. No sé si podré entender...
—Norma lo entendera. Tu limitate a darle la lista.

—Vale.

Richman se alejo, tarareando despreocupadamente.

Sono el teléfono movil. Era una llamada directa de Jack Rogers.

—No dejo de oir rumores de que van a entregar el ala. Me han dicho que
Norton ha fletado las herramientas a Corea, pero que de alli las
enviaran a Shanghai.

—c¢No has hablado con Marder?

—No. Nos hemos desencontrado.

—Antes de hacer nada, habla con él —dijo Casey.
—c¢Hara una declaracion oficial?

—Tu habla con €l

—De acuerdo —dijo Rogers—. Pero lo negara todo, ¢no?
—Habla con él.

Rogers suspiro.

—NMira, Casey. No quiero dejar pasar una historia y leerla dos dias
después en Los Angeles Times. Ayudame. ¢Hay algo de cierto en el
rumor sobre las herramientas del ala o no?

—Yo no puedo decirte nada.

—Te propongo una cosa —dijo Rogers—. Diré que varios altos ejecutivos
de la Norton han negado que vaya a enviarse el ala a China. Eso no te
causaria problemas, ¢verdad?

—Supongo. —Era una respuesta prudente, pero la pregunta también
habia sido prudente.

—De acuerdo, Casey. Gracias. Llamaré a Marder. Rogers colgo.



NEWSLINE
14.25 H

Jennifer Malone marco el numero que aparecia en el fax y pregunté por
su contacto: Alan Price. Price estaba comiendo, asi que hablé con su
ayudante, la seniorita Weld.

—Tengo entendido que han demorado la certificacion europea para un
modelo Norton. ¢Cual es el problema?

—c¢Se refiere al N-22?
—Exactamente.

—Bueno, se trata de un tema polémico, de modo que le pediria que
tomara mis palabras como una declaracion extraoficial.

—cComo de extraoficial?
—Sin fuente.
—De acuerdo.

—En el pasado, los europeos aceptaban la certificacion de la FAA para
un modelo nuevo de aeronave, puesto que los requisitos para conseguir
dicha certificacion eran muy estrictos. Sin embargo la JAA ha
cuestionado el proceso de certificacion en Estados Unidos. Creen que la
administracion local, la FAA, esta compinchada con los fabricantes
norteamericanos y se ha vuelto mas blanda en sus exigencias.

—c¢De veras? —Perfecto, pensé Jennifer. La incompetente burocracia
estadounidense. A Dick Shenk le encantaban esas historias. Y la FAA
llevaba anos recibiendo toda clase de ataques, de modo que
seguramente habria muchos esqueletos por desenterrar—. ¢En qué se
basan?

—Bueno, los europeos creen que nuestro sistema es insatisfactorio. Por
ejemplo, la FAA ni siquiera conserva los documentos necesarios para la
certificacion. Permiten que se los queden los fabricantes. A la JAA le
parece un apano sospechoso.

—Aja. Jennifer escribio: «FAA compinchada con los fabricantes.
jCorrupcion!»

—Si quiere mas informacion —dijo la mujer—, le sugiero que llame
directamente a la JAA o quiza a Airbus. Puedo facilitarle los nimeros de
teléfono.

Pero Jennifer llamo6 a la FAA. Le pusieron con el departamento de
relaciones publicas, en concreto con un individuo llamado Wilson.



—Tengo entendido que la JAA se niega a convalidar la certificacion del
Norton N-22.

—Asi es —dijo Wilson—. Estan demorando los tramites.
—Pero ¢la FAA ya ha aprobado el N-22?

—Si, por supuesto. En este pais no puede producirse un avion sin la
aprobacion y la certificacion del proceso de diseno y fabricacion, de
principio a fin.

—-Y tienen los documentos de certificacion?
—No. Los guarda el fabricante. O sea, que los tiene la Norton.
Vaya, penso. Conque era cierto.

Escribio: «Los documentos los tiene la Norton; no la FAA. ¢Un zorro
protegiendo un gallinero?»

—:No les preocupa que la Norton conserve la documentacion?
—En absoluto.

—¢Y estan convencidos de que el proceso de certificacion fue correcto?
—pregunto Jennifer.

—Desde luego. Y debo anadir que ese modelo recibi6 la certificacion
correspondiente hace cinco anos.

—He oido que los europeos no estan de acuerdo con el proceso de
certificacion estadounidense.

—Bueno —dijo Wilson con tono diplomatico—, la JAA es una
organizacion relativamente nueva. A diferencia de la FAA, no tienen una
autoridad establecida. De modo que creo que aun estan intentando
decidir cual es el procedimiento mas correcto.

A continuacion llamo6é a la oficina de informaciéon de Airbus, en
Washington, y le pasaron con un empleado de marketing llamado
Samuelson. Este confirmé con reticencia que habia oido algo sobre la
demora en la certificacion de la JAA, aunque ignoraba los detalles.

—Sin embargo —anadio— la Norton esta teniendo muchos problemas
ultimamente. Por ejemplo, parece que la venta a China no es tan segura
como parece.

Era la primera noticia que tenia Jennifer sobre una venta a China.
Apunto: «¢Venta de N-22 a China?»
—Ya —djijo.

—Esta claro que el A—340 de Airbus es un avion superior en todos los
sentidos —prosiguié Samuelson—. Es mas nuevo que el reactor de
fuselaje ancho de Norton. Tiene mayor alcance. Es mejor en todo.
Hemos intentado hacérselo ver a los chinos, y creo que comienzan a
entendernos. Puestos a extraer conjeturas, yo diria que la venta de la
Norton a la Republica Popular China no se concretara. Y, naturalmente,
los problemas de seguridad afectaran a la decision. Extraoficialmente,



creo que los chinos estan preocupados porque consideran que el modelo
Nno es seguro.

«Los chinos piensan que el avion no es seguro», apunté Jennifer.
—cQuién podria darme mas informacion al respecto? —pregunto.

—Bueno, como ya sabra, a los chinos no les gusta hablar de
negociaciones en curso, pero conozco a alguien del Departamento de
Comercio que quiza pueda ayudarlos. Esta en contacto con el Banco de
Exportacion—Importacion, que es el que concede los créditos a largo
plazo para financiar ventas internacionales.

—cComo se [lama? —pregunto ella.

Se llamaba Robert Gordon. La telefonista del Departamento de
Comercio tardé quince minutos en localizarlo. Finalmente, una
secretaria dijo:

—Lo siento, pero el senor Gordon esta reunido.
—Llamo de Newsline.

—Ah. —Una pausa—. Un momento, por favor.
Jennifer sonrio. El truco nunca fallaba.

Gordon se puso al teléfono, y ella lo interrogd sobre la certificacion de la
JAA y la venta de la Norton a la Republica Popular China.

—:Es verdad que la venta esta en el aire?

—~Cualquier venta de aviones esta en el aire hasta que se concreta,
senorita Malone —dijo Gordon—. Pero, por lo que sé, la venta a China
es bastante firme. Por otra parte, he oido el rumor de que la Norton
tiene dificultades para conseguir la certificacion de la JAA para Europa.

—:Cual es exactamente la dificultad?

—Bueno —contest6 Gordon—. No soy lo que se dice un experto en
aviacion, pero la compania ha tenido problemas graves.

«Norton tiene dificultades», apunto.

—Primero lo de ayer, en Miami —prosiguié Norton—. Y naturalmente
habra oido lo del incidente en Dallas.

—c¢A qué se refiere?

—El ano pasado se incendié un motor en la pista. Y todo el mundo salto
del avion. Varios pasajeros se rompieron las piernas al saltar desde las
alas.

«dncidente en Dallas. Motor/piernas rotas. ¢Cinta?»
—Vaya —dijo.

—No sé usted —comenté6 Gordon—, pero a mi me da bastante miedo
volar. Y cuando me entero de que la gente salta de un avion... Caray, no
me habria gustado estar alli.



Jennifer escribio: «Saltos desde el avion. jGuau! Problemas de seguridad
en el aparato.»

Y debajo, en grandes letras mayusculas, anadio:

«TRAMPA MORTAL.»

Inmediatamente después llamé a Norton para conocer su version de los
hechos. Le pasaron con un tipo llamado Benson, del departamento de
Relaciones Publicas. Hablaba despacio, como si estuviera amodorrado.
Jennifer decidio abrir fuego en el acto.

—Queria hablarle del incidente de Dallas.
—cDallas? —parecia asombrado. Estupendo.

—El del anio pasado —precis6—. Se incendié un motor en la pista y la
gente salté del avion. Algunos se fracturaron las piernas.

—Ah, si. Fue un incidente en un 737 —dijo Benson. «Incidente 737.»
—Ya. Bien; ¢qué puede decirme al respecto?

—Nada. El avion no era nuestro.

—Oh, venga —dijo ella—. Mire; ya estoy informada del incidente.
—Fue un avion Boeing.

Jennifer suspir6. Dios, dame un respiro. Era tan irritante ver como los
relaciones publicas se cerraban en banda. Como si un buen periodista
de investigacion no pudiera descubrir la verdad. Parecian pensar que si
no hablaban con ella, nadie se enteraria de nada.

—Lo lamento, senorita Malone. Pero nosotros no fabricamos ese avion.

—Bueno, si eso es cierto —dijo con tono abiertamente sarcastico—,
supongo que podra indicarme como puedo confirmarlo.

—Desde luego, senorita —dijo Benson—. Marque el codigo de zona 206
y pregunte por Boeing. Ellos le informaran.

Clic.

jJoder! jQué capullo! ¢Como era posible que algunas companhias
trataran asi a la prensa? Si uno pone furioso a un periodista, tarde o
temprano recibe su castigo. ¢Acaso no lo sabian?

Llamo a Boeing y pregunté por el Departamento de Relaciones Publicas.
Le atendi6é un contestador automatico, una idiota recitando un ntiimero
de fax y diciendo que las consultas debian enviarse por fax, y que se
responderian oportunamente. Increible, pensé Jennifer. Una de las
principales companias estadounidenses y ni siquiera atendian el
teléfono.

Colgo el auricular, enfadada. No tenia sentido esperar. Si el incidente de
Dallas se habia producido en un Boeing, se quedaria sin reportaje.

Sin su maldito reportaje.



Tamborile6 con los dedos en la mesa mientras decidia qué hacer a
continuacion.

Volviéo a llamar a la Norton y pidido que le pusiera con alguien de la
direccion, no con el Departamento de Relaciones Publicas. Le pusieron
con la oficina del presidente y desde alli pasaron la llamada a una
mujer llamada Singleton.

—c:En qué puedo servirle? —pregunto la mujer.

—Tengo entendido que hay una demora en la certificacion europea del
N-22. :Qué problema tiene ese avion? —pregunto Jennifer.

—Ninguno —respondié Casey—. Lleva cinco anos volando en este pais.

—Bien; segiin mis fuentes, se trata de una aeronave poco segura —dijo
Jennifer—. Ayer se incendi6é un motor en la pista de Miami...

—Para ser exactos, se desprendié un rotor. Estamos investigando el
incidente. —La mujer hablaba con fluidez y serenidad, como si el hecho
de que un motor estallara fuera la cosa mas normal del mundo.

«iDesprendimiento de rotor!»

—Ya veo —dijo Jennifer—. Pero si es verdad que el avion no tiene
ningin problema, ¢por qué la JAA se niega a concederle la
certificacion?

Al otro lado de la linea, la mujer se tom6é un momento antes de
responder:

—Solo puedo darle informacion general —dijo—. Y extraoficialmente.
Parecia molesta, nerviosa.
Bien. Las perspectivas mejoraban.

—No hay ningun problema con el avion en si, senorita Malone. Ha sido
un incidente relacionado con el motor. En este pais, este modelo de
avion vuela con motores de Pratt and Whitney. Pero la JAA sugiere que,
si queremos vender el avion en Europa, debemos equiparlo con motores
IAE.

—¢IAE?

—Un consorcio europeo que fabrica motores. Como Airbus. Un
consorcio.

—Aja —dijo Jennifer.
«IAE: consorcio europeo.»

—Al parecer —prosiguio Singleton—, la JAA quiere que instalemos
motores IAE para respetar las normativas europeas sobre ruido y
emision de gases, que son mas estrictas que las estadounidenses. Pero
lo cierto es que nosotros fabricamos aviones, no motores, y creemos que
la decision de instalar una u otra marca de motor debe dejarse en
manos del cliente. Es decir, instalamos el motor que solicita el cliente.
Si quieren un motor IAE, instalamos un motor IAE; si quieren un motor
Whitney and Pratt, instalamos un motor Whitney and Pratt. Y si



quieren un motor General Electric, instalamos un motor General
Electric. En esta industria siempre se ha trabajado asi. El cliente escoge
el motor. De modo que consideramos que ésta es una intromision
injustificada de la JAA. Si Lufthansa o Sabena nos piden un motor IAE,
no tenemos ningun problema en instalarlo. Pero consideramos que la
JAA no debe interferir en la politica de mercado. En otras palabras, esta
cuestion no tiene nada que ver con la aeronavegabilidad de nuestro
aparato.

Jennifer fruncio el entrecejo.
—cdQuiere decir que se trata de una disputa sobre normativas?

—Exactamente. Es un problema de mercado. La JAA pretende
obligarnos a usar motores europeos. Pero si su objetivo es ése, creo que
deberian imponer sus reglas a las companias aéreas europeas; no a
nosotros.

«jDisputa de normativas!
—cdY por qué no lo hacen?

—Eso tendra que preguntarselo a la JAA. Aunque, con franqueza,
supongo que ya lo han intentado, y que las companias los han enviado
a la mierda. Los aviones se fabrican segun los requerimientos del
cliente. Los operadores escogen los motores, los equipos eléctricos, la
configuracion interna. La decision final sobre estos detalles queda en
Sus manos.

Jennifer estaba haciendo garabatos en el papel. Escuchaba la voz de la
mujer al otro lado de la linea, intentando captar alguna emocion. La
mujer parecia un tanto aburrida, como una maestra al final de la
jornada escolar. Jennifer no noté ninguna senal de tension, inseguridad
o reserva.

Mierda, penso. Aqui no hay noticia.

Hizo una ultima intentona y llamo6 al Consejo Nacional de Seguridad en
el Transporte, en Washington. Le pasaron con un hombre llamado
Kenner, del Departamento de Relaciones Publicas.

—Llamo por el asunto de la certificacion del N-22.
Kenner parecio sorprenderse.

—Bueno, en realidad ese asunto no es de nuestra incumbencia. Quiza
sea mejor que hable con alguien de la FAA.

—c¢Podria ponerme en antecedentes?

—Vera, la certificacion de la FAA es extremadamente estricta y ha
servido de modelo a la burocracia extranjera. Que yo recuerde, las
federaciones de todo el mundo siempre han considerado suficiente la
certificacion de la FAA. Ahora la JAA ha roto la norma, y no creo que el
motivo sea ningun secreto. Es un asunto politico, sefiorita Malone. La
JAA quiere que las companias estadounidenses instalen motores
europeos, asi que amenaza con rechazar la certificacion. Por otra parte,



la Norton esta a punto de vender el N-22 a China, y Airbus quiere
quedarse con el negocio.

—cdPor eso la JAA esta buscando defectos al avion?
—Bueno. Sin duda estan creando suspicacia.
—c:Unas suspicacias justificadas?

—Por lo que yo s€, no. El N-22 es un buen avion. Un modelo que ha
demostrado su eficacia. Airbus dice que tiene un modelo flamante;
Norton, que tiene un aparato de eficacia probada. Los chinos
seguramente optaran por el producto probado. También es bastante
mas barato.

—Pero ¢es seguro?
—Desde luego.
«El consejo de seguridad dice que el avion es seguro.»

Jennifer dio las gracias a Kenner y colgo el auricular. Se apoyo en el
respaldo del asiento y suspir6. No habia reportaje.

Nada.
Cero.
Era el fin.

—Mierda —dijo, y pulso el boton del intercomunicador—. Deborah, con
respecto a ese avion...

—cLo estds viendo?
—cQué?
—La CNN. Es absolutamente increible.

Jennifer cogioé el mando a distancia.

RESTAURANTE EL TORITO
12.05 H

El Torito servia buena comida a precios razonables y cincuenta y dos
marcas de cerveza. Era el establecimiento favorito de los técnicos. Los
miembros de la CEI estaban sentados alrededor de una mesa, en el
centro del comedor principal, lejos de la barra. La camarera habia
tomado el pedido, y se alejaba, cuando Kenny Burne dijo:

—He oido que Edgarton tiene problemas.

—Vaya novedad —dijo Doug Doherty, extendiendo el brazo para
alcanzar las cortezas de maiz con salsa picante.

—Marder lo detesta.



—cY? —dijo Ron Smith—. Marder detesta a todo el mundo.
—Si —terci6 Kenny—, pero corren rumores de que Marder no va a...

—ijJoder! jMirad! —interrumpié Doug Doherty senalando al otro lado del
comedor, donde estaba la barra.

Todos se volvieron a mirar el aparato de television colocado en un
estante encima de la barra. El volumen estaba bajo, pero las imagenes
eran inconfundibles: el interior de un reactor de fuselaje ancho Norton,
filmado con una temblorosa camara de video. Los pasajeros literalmente
volaban por los aires, los compartimientos de equipaje se abrian y los
paneles de las paredes caian sobre los asientos.

—iMierda! —exclamé Kenny.
Se levantaron de la mesa y corrieron hacia la barra, gritando:

—iEl sonido! Subid el volumen! —Las imagenes aterradoras
continuaban en la pantalla.

Cuando Casey entr6 en el restaurante, el video habia terminado. En la
pantalla aparecia un hombre delgado con bigote, luciendo un traje azul
de corte impecable que se asemejaba ligeramente a un uniforme. Casey
reconocio a Bradley King, un abogado especializado en accidentes
aéreos.

—Vaya —dijo Burne—, es el Rey de los Cielos.

«Creo que las imagenes hablan por si solas —dijo King—. Nos las
entregd mi cliente, el senor Song, y reflejan claramente la terrible
ordalia que vivieron los pasajeros de este espantoso vuelo. El avion cayo
injustificada e incontrolablemente en picado, y estuvo a ciento sesenta y
cinco metros del océano Pacifico.»

—cQué? —exclamo6 Kenny Burne—. ¢Qué ha dicho?

«Como saben, yo he sido piloto, y puedo afirmar con absoluta seguridad
que lo ocurrido es resultado de un conocido defecto de disefio en el
reactor N-22. Norton conoce este defecto desde hace anos, y no ha
hecho nada al respecto. Pilotos, operadores y especialistas de la FAA
han protestado por los fallos del reactor. Conozco personalmente a
pilotos que se niegan a volar en el N-22 porque que no les parece un
avion seguro.

—Si; sobre todo los que tienes en nomina —dijo Burne.

En la television, King continué: «Sin embargo, la compania Norton
Aircraft no ha tomado ninguna medida concreta para solucionar estos
problemas de seguridad. Es inexplicable que, conociendo estos fallos,
no hagan nada al respecto. Teniendo en cuenta esta negligencia
criminal, era inevitable que tarde o temprano se produjera una tragedia
asi. Ahora han muerto tres personas, dos pasajeros han quedado
parapléjicos, y mientras hablamos, el copiloto se encuentra en estado
de coma. En total, fueron hospitalizados cincuenta y siete pasajeros. Es
una auténtica verglienza para el mundo de la aviacion.»



—El muy capullo —gruné Kenny Burne—. Sabe perfectamente que eso
no es verdad.

Pero la CNN volvia a emitir el video, esta vez en camara lenta, con las
imagenes de los cuerpos, alternativamente borrosas y claras, flotando
en el aire. Casey comenzo6 a sudar. Sinti6 nauseas y frio. Alrededor, el
restaurante se volvio sombrio, de un color verde palido. Se sento
rapidamente en un taburete y respiré hondo.

A continuacion sali6 en pantalla un individuo con barba y aspecto de
profesor en medio de una de las pistas de aterrizaje del aeropuerto de
Los Angeles. Al fondo, se veian aviones maniobrando. No oy6 lo que
decia aquel hombre porque los técnicos comenzaron a insultar a la
imagen a voz en cuello.

—ilmbeécil!

—iCapullo!
—ijSubnormal!
—iMaldito embustero!

—cPor qué no os callais? —dijo Casey. El tipo de la pantalla era
Frederick Barker, antiguo funcionario de la FAA, aunque ya no
trabajaba en la administracion. Barker habia testificado en los
tribunales en contra de la compania en varias ocasiones en los ultimos
anos. Todos los técnicos lo odiaban.

«S1 —decia Barker—, me temo que no hay ninguna duda sobre la causa
del problema.» ¢De qué problema?, penso Casey, pero la CNN devolvié la
conexion a su estudio de Atlanta, donde apareci6 una comentarista
delante de una fotografia del N-22. Debajo de la foto rezaba en enormes
letras rojas: ¢NO ES UN AVION SEGURO?

—Dios, ¢quién puede creerse toda esa mierda? —se lamenté Burne—.
Primero el Rey de los Cielos y después esa basura de Barker. ¢Acaso no
saben que Barker trabaja para King?

En la pantalla apareciéo un edificio bombardeado en Oriente Proximo.
Casey se volvio, se bajo del taburete, y respiré hondo.

—Maldita sea. Necesito una cerveza —dijo Kenny Burne, mientras
regresaba a la mesa. Los demas lo siguieron, mascullando comentarios
hostiles contra Fred Barker.

Casey cogio su bolso, saco el teléefono movil y llamoé a su despacho.

—Norma —dijo—, llama a la CNN y consigue una copia del video que
acaban de emitir.

—Iba a salir a...

—Ahora mismo —orden6 Casey—. Hazlo de inmediato.



NEWSLINE
15.06 H

—iDeborah! —grité Jennifer mientras miraba la cinta—. Llama a la CNN
y consigue una copia del video de la Norton. Continué mirando las
imagenes, atonita. Volvian a pasar el video, esta vez en camara lenta,
seis fotogramas por segundo. jEra sensacional!

Vio a un pobre desgraciado flotando en el aire como un buceador que se
queda sin oxigeno, agitando los brazos y las piernas en todas
direcciones. El tipo se estrellé contra un asiento, y se rompio el cuello;
su cuerpo se retorcio, poco después volvié a saltar en el aire y choco
contra el techo. jIncreible! ;Un video con las imagenes de un tipo
rompiéndose el pescuezo!

Era la mejor filmacion que Jennifer habia visto en su vida. ;Y el sonido!
jFantastico! La gente chillando, aterrorizada... sonidos imposibles de
falsificar. Gente gritando en chino, lo quedaba exotismo a la escena, y
un monton de estampidos increibles, mientras personas, bolsos y toda
clase de basura chocaban contra las paredes y el techo. jCielo santo!

jEra una cinta fabulosa! jIncreible! Duraba una eternidad —cuarenta y
cinco segundos— y no tenia desperdicio. Incluso cuando la camara
temblaba, cuando aparecian rayas e imagenes borrosas, el efecto
anadia emocion. jNingun camara profesional podria haberlo hecho
mejor, ni por todo el dinero del mundo! —jDeborah! —grité6—. jDeborah!

Estaba tan emocionada que su corazéon latia desbocado. Tenia la
impresion de que en cualquier momento iba a salirsele del pecho.
Apenas prestdé atencion al tipo que aparecié6 a continuacion en la
pantalla, un abogado listillo que llenaba la secuencia siguiente con
acusaciones. La cinta debia de ser suya. Pero estaba segura de que se la
pasaria a Newsline. Sin duda querria publicidad, lo que significaba que
Jennifer tenia un reportaje. jFantastico! Algun pequeno anadido, un
poco de montaje, jy ya estabal

Entré Deborah, entusiasmada, con la cara encendida.

—Consigue todos los recortes de prensa sobre aviones Norton de los
ultimos cinco anos. Busca informacion en la red sobre el N-22, un tipo
llamado Bradley King y otro llamado... —Volvi6é a mirar a la pantalla—...
Frederick Barker. Transfiere todos los datos a mi terminal. jLo quiero de
inmediato!

Veinte minutos mas tarde, habia perfilado la historia y tenia los
antecedentes de las figuras clave. Un articulo de Los Angeles Times de
hacia cinco anos sobre el lanzamiento, la certificacion y el primer vuelo
del N-22 de la Norton. Avidnica avanzada, sistemas de control
electronicos y piloto automatico avanzados, etcétera, etcétera.

Un articulo del New York Times sobre Bradley King, el polémico
abogado, acusado de ponerse en contacto con los familiares de las



victimas de accidentes aéreos antes de que la compania les informara
oficialmente de la muerte de sus parientes. Otro recorte de Los Angeles
Times sobre Bradley King, que habia interpuesto una demanda después
del accidente de Atlanta. Una nota del Independent Press Telegram, de
Long Beach, donde se comentaba que la judicatura de Ohio habia
reprobado la conducta poco ética de King, «el Rey de los Litigios
Aeronauticos», al hablar con familiares de las victimas. King negaba
esas acusaciones. Otro articulo del New York Times: «¢King ha ido
demasiado lejos?»

Una nota publicada en Los Angeles Times sobre la polémica marcha de
la FAA del «soplon» Frederick Barker. Barker, un critico contumaz,
habia sido despedido por filtrar informacion confidencial a la prensa. A
partir de ese momento, habia abierto un despacho privado como «asesor
de aviacionn».

Independent Press—Telegram, de Long Beach: Fred Barker inicia una
cruzada contra el N-22 de la Norton, que, segun él, tiene «antecedentes
de inaceptables incidentes de seguridad». Telegraph—Star, de Orange
County: la campana de Fred Barker para garantizar la seguridad de las
lineas aéreas. Telegraph—Star, de Orange County: Barker acusa a la
FAA de no controlar «los peligrosos aviones de la Norton». Telegraph—
Star, de Orange County: Barker, testigo principal en el juicio de Bradley
King, desestimado por los tribunales.

Jennifer comenzaba a imaginar el cariz que cobraria la historia. Estaba
claro que debian mantenerse apartados de Bradley King, el «perseguidor
de ambulancias». Pero Barker, ex—funcionario de la FAA, podria
resultar util. Seguramente estaria dispuesto a criticar los requisitos
para la certificacion de la FAA.

Y advirtio que Jack Rogers, el periodista del Telegraph—Star de Orange
County, adoptaba una actitud particularmente critica hacia Norton
Aircraft. Leyo6 varios articulos recientes firmados por Rogers:

Telegraph—Star, Orange County: Edgarton bajo presion para hacer
nuevas ventas frente a las dificultades de la empresa. Discrepancias
entre los miembros de la junta directiva y los ejecutivos importantes.
Dudas de que lo consiguiera.

Telegraph—Star, Orange County: drogas y matones en la linea de
montaje de Norton.

Telegraph—Star, Orange County: rumores de conflictos sindicales.
Oposicion de los trabajadores a la venta de China, que, segun ellos,
arruinara a la compania.

Jennifer sonrio.
Las perspectivas eran optimistas.
Llamo6 a Jack Rogers a su periodico.

—He leido sus articulos sobre la Norton. Son excelentes. Al parecer,
usted cree que la compania tiene problemas.



—Muchos problemas —afirmoé Rogers.

—¢Con los aviones?

—Bueno, si. Pero también tienen problemas sindicales.
—c:Por qué?

—No esta claro. Pero hay una gran agitacion en la fabrica, y los
directivos han perdido el control. El sindicato esta furioso por la venta a
China. Creen que no deberia concretarse.

—c¢Hablaria de esto ante las camaras?
—Claro. No puedo revelar mis fuentes, pero le diré lo que sé.

Desde luego, pensé Jennifer. Todos los reporteros graficos sonaban con
salir en television. Sabian que la tele daba dinero. Por mucho éxito que
obtuvieran escribiendo articulos, no eran nadie hasta que entraban a
trabajar en la tele. Una vez que uno ganaba celebridad en television,
podia dedicarse al lucrativo negocio de las conferencias, ganando diez o
quince mil délares soélo por hablar durante una comida.

—Es probable que viaje alli esta misma semana... Mi secretaria se
pondra en contacto con usted.

—Solo tienen que concretar la cita, y alli me tendran —respondio
Rogers.

Llam6 a Fred Barker, a Los Angeles. El tipo parecia estar esperando su
llamada.

—Es un video muy espectacular —dijo Jennifer.

—Es aterrador que los slats de un avion se extiendan en pleno vuelo,
practicamente a la velocidad del sonido —senal6é Barker—. Eso es lo que
ocurrio en el vuelo de TransPacific. Es el noveno incidente de esta clase
desde que el modelo entr6 en servicio.

—El noveno?

—Si. No es ninguna novedad, sefnorita Malone. Al menos otras tres
muertes pueden achacarse al disenno defectuoso de este modelo de
aviones Norton, y la compania no ha hecho nada al respecto

—-cTiene una lista?

—Déme su numero de fax.

Mir6 fijamente la lista. Era demasiado técnica para su gusto, pero aun
asi impresionante:

Incidentes debidos a extension de slats en el N-22 de Norton Aircraft




1. 4 de enero de 1992: Los slats se extendieron a una velocidad de
crucero de 0,84 mach. La palanca de slats/flaps se movio
accidentalmente.

2. 2 de abril de 1992: Los slats se extendieron mientras el avion volaba
a 0,81 mach. Al parecer, una tablilla de notas cayd sobre la palanca
de slats/flaps.

3. 17 de julio de 1992: Aunque inicialmente se informo de severas
turbulencias, mas tarde se comprob6é que los slats se habian
extendido como consecuencia de un movimiento accidental de la
palanca de slats/flaps. Cinco pasajeros heridos, tres de gravedad.

4. 20 de diciembre de 1992: Los slats se extendieron a velocidad de
crucero sin que se hubiera movido la palanca de slats/flaps en la
cabina de mando. Dos pasajeros heridos.

5. 12 de marzo de 1993: El avion experimento vibraciones previas a
entrada en pérdida a 0,82 mach. Se descubrio que los slats se
extendieron, y la palanca no estaba en la posicion superior y
trabada.

6. 4 de abril de 1993: El primer oficial apoyo el brazo sobre la palanca
de slats/flaps y la movio hacia abajo, extendiendo los slats. Varios
pasajeros heridos.

7. 4 de julio de 1993: El piloto informo6 que la palanca de slats/flaps se
movio, extendiendo los slats. El avion volaba a 0,81 mach.

8. 10 de junio de 1994: Los slats se extendieron mientras el avion
volaba a velocidad de crucero, sin movimiento alguno en la palanca
de slats/flaps.

Jennifer levanto el auricular y volvié a llamar a Barker.
—cHablaria de estos incidentes ante las camaras?

—He testificado sobre ellos en los tribunales en varias ocasiones —
respondi6 Barker—. Estaré encantado de hablar del tema ante las
camaras. Quiero que se corrijan los defectos de ese avion antes de que
muera mas gente. Y nadie parece dispuesto a hacerlo. Ni la compania,
ni la FAA. Es una verglienza.

—Pero ¢como puede estar seguro de que el ultimo incidente se debio a
un problema de slats?

—Tengo un contacto dentro de la Norton —dijo Barker—. Un empleado
descontento, que esta cansado de tantas mentiras. Mi contacto me ha
dicho que fue un problema de slats, y que la compania intenta
ocultarlo.

Jennifer terminé la conversacion con Barker y pulso el boton del
intercomunicador.

—iDeborah! —grit6—. Pasame con Viajes.



Jennifer cerrd la puerta de su despacho y se sent6. Sabia que tenia un
reportaje.

Un reportaje fantastico.
La cuestion era: ¢Como lo enfocaba? ¢Desde qué angulo?

En un programa como Newsline, el enfoque era importante. Los
productores mas viejos hablaban de «contexto», lo que para ellos
significaba encuadrar la historia dentro de un marco mas amplio.
Indicando qué significaba la noticia, lo que habia ocurrido antes, o
citando sucesos similares. Para los viejos el contexto era tan importante
que lo consideraban una especie de obligacion moral o ética.

Jennifer no estaba de acuerdo. Porque dejando de lado toda esa mierda
moralista, el contexto no era mas que un rodeo, una forma de inflar la
historia. Y no precisamente una forma eficaz, porque el contexto exigia
referencias al pasado.

Jennifer no estaba interesada en el pasado; formaba parte de la nueva
generacion de periodistas que comprendia que el poder de la television
procedia de la actualidad, de los sucesos que ocurrian ahora, un
continuo flujo de imagenes en un perpetuo presente electronico. El
contexto, por definicion, exigia desviarse del presente, y ella no queria
hacerlo. Ni ella ni nadie, pens6. El pasado estaba muerto y enterrado.
¢A quién le importaba lo que uno habia comido el dia anterior? Lo
atractivo era lo inmediato, la actualidad.

Y lo mejor de la television era que podia retratar la actualidad. De modo
que un buen planteamiento no tenia nada que ver con el pasado. La
maldita lista de incidentes previos, enviada por Fred Barker, en realidad
constituia un problema, ya que desviaba la atencion al aburrido, difuso
pasado. Tendria que encontrar una manera de evitar ese tema...
Mencionarlo brevemente y continuar.

Lo que buscaba era una manera de enfocar la noticia que la presentara
como actual, con unas pautas que el televidente pudiera seguir. El
mejor planteamiento para seducir al televidente era aquél en que la
noticia se presentaba como un conflicto entre buenos y malos, una
historia moral. Eso era lo que gustaba al publico. Si uno presentaba
una noticia de esa manera, conseguia una aceptacion inmediata. Era
como hablar el mismo lenguaje del publico.

Pero, puesto que la historia también tenia que presentarse con rapidez,
esta fabula moral debia pender de una serie de «ganchos» que no tenian
por qué explicarse. Cosas que el televidente daba por sentadas. Y el
publico ya sabia que en las grandes empresas habia corrupcion, que
sus directivos eran un hatajo de ambiciosos cerdos machistas. No habia
que probarlo; bastaba con mencionarlo. El publico sabia que la
burocracia era incompetente y lenta. Tampoco era necesario probarlo. Y
sabian que los productos se fabricaban con cinismo, sin preocupacion
por la seguridad del consumidor.



Con estos elementos de consenso general, Jennifer debia construir su
fabula moral.

Una fabula dinamica, ambientada en la actualidad.

Naturalmente, habia otro requisito. Antes que nada, debia vender el
segmento a Dick Shenk. Tenia que buscar un planteamiento que
interesara a Shenk, que coincidiera con su vision del mundo. Y eso no
era cosa facil: Shenk era mas exigente que el publico, mas dificil de
complacer.

En las oficinas de Newsline, lo conocian como el Critico, por su
costumbre de cargarse las ideas que le proponian. Cuando se paseaba
por alli, Shenk adoptaba una actitud afable, interpretaba el papel del
jefe comprensivo y magnanimo. Sin embargo, cuando escuchaba una
propuesta, todo cambiaba. Entonces era peligroso. Dick Shenk era un
hombre educado y listo —muy listo—, y si se lo proponia, podia ser
encantador. Pero en el fondo era mezquino. Se habia vuelto mas
mezquino con la edad, cultivando esa malicia, que €l veia como la clave
de su éxito.

Ahora Jennifer iba a proponerle un reportaje. Sabia que Shenk
necesitaba desesperadamente un reportaje. Pero también estaria furioso
con Pacino y con Marty, y su furia podia volverse contra Jennifer y su
propuesta.

Para evitarlo, para vender la historia, la joven tendria que proceder con
cuidado. Tendria que plantear la noticia de modo que permitiera a Dick
Shenk dar rienda suelta a su hostilidad, pero desviandola en una
direccion util.

Cogi6 un bloc de notas y empezo a perfilar lo que debia decir.

ADMINISTRACION
13.04 H

Casey entro en el ascensor de Administracion y Richman la siguio.
—No entiendo por qué todo el mundo esta tan furioso con King —dijo él.

—Porque miente —respondié Casey—. Sabe que el avion no estuvo a
ciento sesenta y cinco metros del océano Pacifico. Si hubiera sido asi,
todo el mundo habria muerto. Ocurrio a treinta y siete mil pies. Como
mucho, el avion descendio tres o cuatro mil pies. Y eso ya es bastante
malo.

—cY? Procura Ilamar la atencion. Ganar el caso para su cliente. Sabe lo
que hace.

—Si; eso es verdad.



—c¢Norton no le ha ganado demandas judiciales en el pasado? —
pregunt6é Richman.

—En tres ocasiones —dijo ella.
Richman se encogio de hombros.
—Entonces, si tenéis fundamentos, podéis demandarlo.

—Si —admitié Casey—. Pero los juicios son caros y la publicidad no nos
beneficia. Es mas barato llegar a un acuerdo y anadir el costo de su
soborno al de nuestros aviones. Las companias aéreas pagan el
aumento y luego lo suman a las tarifas aéreas. Asi que, en definitiva,
cada pasajero paga unos cuantos dolares extra por su billete, como si
fuera un impuesto camuflado. El impuesto de los litigios. El impuesto a
Bradley King. Asi funcionan las cosas en el mundo real.

Se abrieron las puertas del ascensor, y salieron a la cuarta planta.
Casey se dirigio rapidamente a su departamento.

—c¢Queé piensas hacer ahora? —pregunto Richman.
—Coger algo importante que se me habia olvidado por completo.

—Lo mir6—. Y a ti también.

NEWSLINE
16.45 H

Jennifer Malone se dirigi6 al despacho de Dick Shenk. En el camino,
paso junto a su galeria de trofeos, una abigarrada coleccion de
fotografias, placas conmemorativas y premios. Las fotografias
mostraban momentos intimos con los ricos y famosos: Shenk montando
a caballo con Reagan; Shenk en un yate con Cronkite; Shenk en un
partido de softball con Tisch; Shenk con Clinton; Shenk con Ben
Bradlee. Y en una esquina una fotografia de un Shenk increiblemente
joven, con una camara al hombro, filmando a John Kennedy en el
despacho oval.

Dick Shenk habia comenzado su carrera como un agresivo productor de
documentales en los anos sesenta, en los tiempos en que las nuevas
secciones de noticias daban prestigio a las cadenas, secciones
auténomas con generosos presupuestos y un monton de personal. La
época dorada de White Papers de la CBS y Reports de la NBC. En aquel
entonces, Shenk era un crio que iba de un sitio a otro con su camara
Arri. Estaba en contacto con el mundo, haciendo reportajes sobre
hechos reales e importantes. Con la edad y el éxito, los horizontes de
Shenk se habian reducido. Ahora su mundo se limitaba a su casa de fin
de semana en Connecticut y a su lujosa residencia en Nueva York. Si
iba a algun otro sitio, se desplazaba en limusina. Pero a pesar de sus



origenes privilegiados, su educacion en Yale, sus hermosas ex mujeres,
su comoda existencia v su éxito mundano, a los sesenta anos, Shenk
estaba insatisfecho con su vida. Aunque se paseaba en limusina, se
sentia poco valorado; no recibia suficiente reconocimiento ni suficiente
respeto por sus logros. El muchacho curioso se habia convertido en un
adulto displicente y amargado. Convencido de que no le mostraban
respeto, €l a su vez se lo negaba a los demas, adoptando una actitud de
profundo cinismo hacia todos los que le rodeaban. Por eso Jennifer
estaba segura de que aceptaria el reportaje de la Norton.

Entro en la primera oficina v se detuvo junto a la mesa de Marian.
—-c¢Vienes a ver a Dick? —pregunté Marian.

—c:Esta en su despacho?

La mujer asintio.

—c:Quieres que te acompane?

—c¢Lo necesito? —pregunté Jennifer, arqueando las cejas.
—Bueno, ha estado bebiendo.

—Da igual. Me las arreglaré.

Dick Shenk la escuch6 con los ojos cerrados y los dedos juntos
formando un chapitel. De vez en cuando asentia ligeramente con la
cabeza.

Jennifer explico su propuesta, tocando todos los puntos: el incidente de
Miami, la historia de la certificacion de la JAA, el vuelo de TransPacific,
la precaria venta a China. El ex funcionario de la FAA que decia que el
avion tenia un largo historial de fallos que no se habian corregido. El
periodista especializado en aviacion que aseguraba que la compania
estaba mal dirigida y que habia drogas y matones en la fabrica. El
polémico presidente recién nombrado, que intentaba concretar una
venta poco clara. El retrato de una compania, antes prospera, que
ahora tenia problemas.

El enfoque del reportaje, dijo, seria algo asi como «basura enterrada». Se
explayo: una compania mal dirigida fabrica un producto deficiente
durante anos. Los expertos protestan, pero la compania no hace caso.
La FAA esta compinchada con la fabrica y no la presiona. Ahora,
finalmente, la verdad sale a la luz. Los europeos les niegan la
certificacion; los chinos se muestran cautelosos, y el avion continua
matando pasajeros, tal como predijeron sus criticos. Y hay una cinta de
video, una cinta sensacional, mostrando la ordalia que sufrieron
algunos pasajeros mientras otros morian. Al final, todo queda claro: el
N-22 es una trampa mortal.

Termind. Después de un largo silencio, Shenk abri6 los ojos.
—No esta mal —admitio.
Jennifer sonrio.

—dcQueé dice la compania? —pregunto €l con voz cansina.



—Se han cerrado en banda. Dicen que el avion es seguro, que los
criticos mienten.

—cQué otra cosa podia esperarse? —dijo Shenk, sacudiendo la
cabeza—. Los productos estadounidenses san una mierda. —Dick
conducia un BMW, llevaba un reloj suizo, bebia vino francés, usaba
zapatos ingleses—. Todo lo que se hace en este pais es una porqueria —
anadio. Como si esa idea lo fatigara, se dejo caer contra el respaldo de
su sillon. Luego su voz sond cansina otra vez, pensativa—: Pero gqué
pruebas pueden ofrecer?

—Ninguna —dijo Jennifer—. Todavia estan investigando el incidente de
Miami y el de TransPacific.

—c:Cuando presentaran informes?
—Dentro de dos semanas, como minimo.

—Ah —asintio despacio—. Me gusta. Me gusta mucho. Es periodismo
agresivo... mucho mejor que el de 60 Minutes. El mes pasado hicieron
un reportaje sobre el riesgo de las piezas defectuosas de los aviones.
jPero nosotros hablamos de la seguridad de todo un avion! Una trampa
mortal. jPerfecto! Asustaremos a todo el mundo.

—Estoy de acuerdo —dijo Jennifer, que ahora lucia una sonrisa de
oreja a oreja. {(Shenk aceptaba su propuestal

—Y me encantaria poner a parir a Hewitt —anadio Shenk. Don Hewitt,
el legendario productor de 60 Minutes, era el gran rival de Shenk.
Hewitt siempre tenia mejor prensa que Shenk, y eso le enfurecia—.
Esos hijos de puta... ¢]Recuerdas cuando hicieron el reportaje sobre los
partidos de golf fuera de temporada?

—La verdad es que no —reconoci6 Jennifer, negando con la cabeza.

—Fue hace un tiempo —dijo Dick. Se quedé mirando el vacio unos
instantes, con aire confundido, y la chica supuso que habia bebido
demasiado durante el almuerzo—. Da igual. Bueno, ¢qué tenemos? Has
conseguido al tipo de la FAA, al periodista y la cinta de Miami. El
gancho es el video doméstico; comenzaremos por ahi.

—Exactamente —convino ella, asintiendo con la cabeza.

—Pero la CNN va a emitirlo dia y noche —advirtio Shenk—. La semana
que viene sera agua pasada. Tenemos que tener el reportaje para el
sabado.

—Bien —respondié Jennifer.

—Tienes doce minutos —dijo Shenk. Se gir6 en la silla, mir6 el grafico
de la pared, con franjas de colores que representaban cada seccion del
programa junto al nombre de la estrella del periodismo asignada a la
noticia—. Y tienes a hummm... Marty. Entrevistara a Bill Gates en
Seattle el jueves. Lo enviaremos a Los Angeles el viernes. Dispondras de
él durante seis o siete horas.

—De acuerdo.



Volvio a girar en la silla.

—Manos a la obra.

—Bien —dijo Jennifer—. Gracias, Dick.

—c:Estas segura de que podras tenerlo a tiempo?

Jennifer comenzo6 a recoger sus notas.

—Confia en mi.

Mientras cruzaba el despacho de Marian, oy6 los gritos de Shenk:

—ijRecuerda, Jennifer! No me vengas con un reportaje sobre piezas. jNo
quiero una maldito reportaje sobre piezas!

CONTROL DE CALIDAD
221 H

Casey entr6 con Richman en las oficinas de CC. Norma habia regresado
de comer, y encendia el enésimo cigarrillo.

—Norma —dijo Casey—, ¢has visto una cinta de video por aqui? Es una
de esas cintas pequenas de video doméstico.

—Si —respondié Norma—. El otro dia la dejaste sobre tu mesa, y yo la
guardé. —Rebuscé en su cajon y saco la cinta. Se volvio hacia
Richman—. Marder te ha telefoneado dos veces. Quiere que lo llames de
inmediato.

—De acuerdo —respondié Richman. Eché a andar por el pasillo, en
direccion a su despacho.

Cuando se alejo, Norma dijo:

—dSabes? Habla mucho con Marder. Me lo ha contado Eileen.
—c:Marder trata de intimar con los parientes de Norton?

Norma sacudio la cabeza.

—Por todos los santos, ya se ha casado con la tinica hija de Charley.

—cQué quieres decir entonces? —pregunté Casey—. ¢Que Richman
esta pasando informacion a Marder?

—Unas tres veces al dia.

—c¢Por qué? —dijo Casey, arrugando la frente.

—Buena pregunta, carino. Creo que te estan tendiendo una trampa.
—:Con qué intencion?

—No tengo la menor idea —respondié Norma.



—cdAlgo relacionado con la venta a China?
Norma se encogioé de hombros.

—No lo sé. Pero Marder es el mayor especialista en luchas internas de
toda la historia de la compania. Y sabe cubrir sus huellas. Yo, en tu
lugar, tendria mucho cuidado con lo que dijera delante de ese chico. —
Se inclind sobre la mesa y bajoé la voz—. Cuando he vuelto de comer —
anadio—, no habia nadie por aqui. El crio ha dejado el maletin en su
despacho. Asi que le he echado un vistazo.

—cY?
—Richman esta haciendo copias de todo lo que pilla. Tiene un

duplicado de todos los documentos que hay encima de tu escritorio. Y
ha fotocopiado tu agenda telefonica.

—:Mi agenda telefonica? ¢Para qué la quiere?

—No tengo la mas remota idea —dijo Norma—. Y aun hay algo mas. He
encontrado su pasaporte. En los ultimos dos meses ha estado cinco
veces en Corea.

—:En Corea? —pregunto Casey.

—Exacto, nena. En Seul. Ha ido practicamente todas las semanas.
Viajes cortos; de dos o tres dias. Nunca mas.

—Pero...

—Espera, todavia no he terminado. Los coreanos registran el numero de
vuelo junto con el visado de entrada. Pero los nimeros en el pasaporte
de Richman no corresponden a vuelos comerciales. Son numeros de
cola.

—c¢Quieres decir que viajo en un avion privado?
—Eso parece.

—¢Un avion de la Norton?

Norma sacudio la cabeza.

—No. He hablado con Alice, del departamento de Vuelos. Ninguin avion
de la compania ha volado a Corea en el ultimo ano. Han viajado muchas
veces a Pekin, pero nunca a Corea.

Casey hizo una mueca de disgusto.

—Y hay mas —prosigui6 Norma—. He hablado con nuestro
representante en Seul. ;Recuerdas que el mes pasado Marder se tomo
una baja de tres dias por un supuesto problema dental?

—Si.
—FEl y Richman estuvieron juntos en Seul. El representante se enter6
cuando ya habian vuelto, y se molesté porque lo mantuvieron al margen

de sus asuntos. No lo invitaron a ninguna de las reuniones a las que
asistieron. El tipo se lo ha tomado como una afrenta personal.

—:Queé reuniones? —pregunto Casey.



—Nadie lo sabe. —Norma la mir6o—. Pero ten cuidado con ese crio.

Estaba en su despacho, echando un vistazo a la ultima pila de faxes,
cuando Richman asomé la cabeza.

—cdAlguna novedad? —pregunto con tono alegre.

—Necesito algo —dijo Casey—. Quiero que vayas a la Oficina Regional
de Vuelos. Pregunta por Dan Green, y traeme copias del plan de vuelo y
de la lista de tripulacion del 545 de TransPacific.

—c:No tenemos ya esos documentos?

—No. Solo una copia provisional. Pero Dan ya tendra la version
definitiva. Las necesito a tiempo para la reunion de manana. La oficina
esta en El Segundo.

—dEl Segundo? Tardaré todo el dia en ir y volver.
—Lo sé, pero es importante.

Richman titubeo.

—Creo que te seria mas util si me quedara...

—Ve —dijo ella—. Y llamame en cuanto tengas los papeles.

VIDEO IMAGING SYSTEMS
16.30 H

La trastienda de Video Imaging Systems, en Glendale, estaba atiborrada
de filas y filas de zumbantes ordenadores, las sélidas cajas con rayas
purpura de Silicon Graphics Indigo. Scott Harmon, con la pierna
enyesada, cojeo entre los cables que serpenteaban por el suelo.

—De acuerdo —dijo—. La tendremos lista en un minuto.

Condujo a Casey a una de las cabinas de edicion. Era una habitacion
de tamano mediano, con un comodo sofa contra la pared del fondo,
debajo de unos carteles de cine. La consola de edicion se extendia a lo
largo de las otras tres paredes; tres monitores, dos osciloscopios y
varios teclados. Scott comenzo6 a aporrear las teclas.

—:Qué clase de material es?
—Un video doméstico.

—c:Una vulgar cinta en super—8? —Mientras hablaba, miraba el
osciloscopio.

—Eso parece. Sistema Dolby. Lo corriente.



—Supongo...

—Bien. Segun parece, tenemos cuarenta y nueve minutos grabados en
una cinta de sesenta.

La pantalla parpaded, y Casey vio la cima de una montana envuelta en
niebla. La camara enfocé a un hombre estadounidense, de poco mas de
treinta anos, llevando un bebé sobre su hombro. Al fondo se veia una
aldea con techos de color beige. El camino estaba flanqueado por canas
de bambu.

—c:Donde es? —pregunté Harmon.

Casey se encogio de hombros.

—Parece China. ¢Puede adelantar la cinta?
—Claro.

Las imagenes pasaron rapidamente, cubiertas de rayas. Casey
vislumbré una casa pequena, con la puerta delantera abierta; una
cocina con ollas y peroles negros; una maleta abierta sobre una cama;
una estacion de ferrocarril, donde una mujer subia a un tren; trafico
denso en un sitio que parecia Hong Kong; el mismo hombre de antes
sentado en una terminal de aeropuerto por la noche, con el bebé en el
regazo, llorando y pataleando. Luego una puerta de embarque, una
azafata cogiendo los billetes...

—Pare —dijo.

Harmon puls6 un botén y la cinta volvié a la velocidad normal.

—c:Esto es lo que le interesa?

—Si.

Mir6 a la mujer, con el nifio en brazos, descendiendo por la rampa hacia
el avion. Después de un corte, aparecio el pequeno sobre el regazo de su
madre. La camara ascendié y mostréo un bostezo teatral de la mujer. Se
encontraban en el avion, durante el vuelo. La cabina de pasajeros

estaba alumbrada por las luces de noche; al fondo, las ventanillas se
veian negras. Se oia el zumbido regular de los motores del reactor.

—Vaya —dijo Casey, reconociendo a la mujer que habia entrevistado en
el hospital. ¢Como se llamaba? Habia apuntado su nombre.

Junto a ella, en la consola, Harmon movié la pierna enyesada y lanzo
un grunido de dolor.

—Esto me ensenara —dijo.
—:Como?

—Digo que esto me ensenara a no lanzarme por la pista negra. —Se
senalo la pierna.

Casey asintié con la cabeza, sin desviar la vista del monitor. La camara
enfoco nuevamente al nino dormido, la imagen se volvié borrosa y luego
negra.



—Este tipo no sabia apagar la camara —dijo Harmon.

En la imagen siguiente, el sol brillaba en todo su esplendor. El bebé
estaba sentado, sonriendo. Una mano cruzé la pantalla, agitandose
para llamar la atencion del pequeno. La voz del hombre dijo: «Sarah...
Sarah... Una sonrisita para papa. Vamos, sonrie.»

La nina sonrio y balbucioé.

En el monitor, la misma voz masculina dijo: «Qué se siente al
acercarse uno a Estados Unidos, Sarah? ¢Estas preparada para conocer
la patria de tus padres?»

La nina balbuceé y agité las manos en el aire, intentando coger la
camara.

—Queé cria mas guapa —comento Harmon.

La mujer dijo algo asi como que todo el mundo le pareceria extrano, y la
camara la enfoco.

«Y qué opinas tu, mama? —pregunto el hombre—. ¢Estas contenta de
volver a casa?»

«No, Tim —protesto ella, volviendo la cabeza—. Por favor.»

«Vamos, Em. ¢Qué piensas?», insistio el marido, y la mujer respondio:
«Bueno lo que de verdad quiero, con lo que he estado sonando durante
meses, es una hamburguesa con queso.»

««Con salsa de soja Xu—xiang por encima?», pregunto é€él, y ella
contestd: «No, por Dios. Una hamburguesa con queso, cebolla, tomate,
lechuga, pepinillos y mayonesa.»

La camara volvio a enfocar a la nina, que se habia metido el pie en la
boca y se chupaba los dedos.

«Esta bueno? —pregunté el hombre, riendo—. ¢Es tu desayuno,
Sarah? ¢No piensas esperar a las azafatas?»

De repente la mujer gir6 la cabeza, dando la espalda a la camara. «¢Qué
ha sido eso? —pregunté con tono de preocupacion. El hombre, sin dejar
de reir, respondi6: «Tranquila, carino»

—Pare la cinta —dijo Casey.

Harmon pulsé una tecla. La expresion preocupada de la mujer quedo
congelada.

—Rebobinela cinco segundos —dijo Casey.

En la parte inferior de la pantalla aparecio el contador de fotogramas.
La cinta retrocedio, volviendo a producir rayas.

—Vale —indic6 Casey—. Ahora suba el sonido.

El bebé se chupod los dedos, y sus baboseos sonaron tan fuertes que
casi parecian una catarata. El zumbido del interior de la cabina de
pasajeros se convirtio en un rugido uniforme. «¢Esta bueno? —pregunto
el padre, riendo a todo volumen, con la voz distorsionada—. ¢Es tu



desayuno, Sarah? ¢No piensas esperar a las azafatas?» Casey aguzo el
oido para oir algo entre las frases del hombre. Oyo6 los ruidos de la
cabina, el suave murmullo de otras voces, el rumor de una tela, el
tintineo ocasional de cuchillos y tenedores en la cocina delantera...

Y de pronto algo mas.
¢Otro sonido?

En el monitor, la mujer gir6 repentinamente la cabeza y pregunto:
«¢Qué ha sido eso?»

Se oyo la voz del hombre, su risa estridente: «Tranquila, Em.»
El bebé solté una risita aguda, ensordecedora.

Casey sacudia la cabeza con expresion de impotencia. ¢Habia oido un
rugido grave o no? Tal vez deberia volver atras, escucharlo otra vez.

—cdPuede pasar la cinta por un filtro de audio?
«Casi hemos llegado, carino», dijo el marido.
—iDios mio! —exclamé Harmon, mirando la cinta.

En el monitor, todo eran angulos absurdos. La nina se deslizé sobre el
regazo de su madre; ella la cogio y la apreto contra su pecho. La camara
giraba y se sacudia. Al fondo, los pasajeros gritaban y se aferraban a los
brazos de los asientos mientras el avion descendia en picado.

Luego la camara gir6 otra vez, y todo el mundo pareciéo hundirse en sus
asientos; la madre se desplomo bajo la fuerza de gravedad, su pecho se
hundio, sus hombros se encorvaron. La nina lloraba. Entonces el
hombre grité: «¢Qué demonios...?» Y la mujer, sujeta solo por el
cinturén de seguridad, dio un salto en el asiento.

Luego la camara volo por los aires, se oyo un crujido sordo, y la imagen
comenzo a girar rapidamente. Cuando la imagen se estabilizo otra vez,
aparecio algo blanco con lineas. Antes de que Casey pudiera descubrir
de qué se trataba, la camara se movio y vio el brazo de un asiento
enfocado desde abajo, con unos dedos agarrados al cojinete. La camara
habia caido al pasillo y filmaba hacia arriba. Los gritos continuaban.

—Dios mio —repitio Harmon.

La imagen de video comenzo a deslizarse, cobrando velocidad, pasando
rapidamente junto a los asientos. Pero Casey noto que se dirigia a la
popa; o sea, que el avion debia de estar ascendiendo otra vez. Antes de
que acabara de orientarse, la camara se elevo en el aire.

Ingravida, pensé6. El avion debia de haber dejado de encabritarse, y caia
en picado; un momento de ingravidez antes de que...

La imagen descendio, girando y sacudiéndose rapidamente. Se oy6é un
ruido seco y Casey vislumbré una borrosa boca abierta y unos dientes.
La camara comenzo a moverse otra vez y, al parecer, aterriz6 en un
asiento. Un zapato grande se balanced en direccion al objetivo y lo
pateo.



La imagen gir6 rapidamente y volvio a estabilizarse. La camara estaba
otra vez en el pasillo, enfocando la parte trasera del avion. El breve
cuadro estable era aterrador: brazos y piernas proyectandose sobre el
pasillo entre las Thileras de asientos. La gente gritaba
desesperadamente, cogiéndose a lo que tenia mas a mano. De
inmediato, la camara comenzo a deslizarse otra vez, ahora hacia
adelante.

El avion descendia en picado.

La camara resbalé mas y mas rapido, chocoé contra un mamparo en el
medio de la cabina y gir6 en redondo, de modo que ahora enfocaba
hacia adelante. Se deslizo6 hacia un cuerpo tendido en el pasillo. Una
anciana china levanto la cabeza justo a tiempo para que la camara la
golpeara en la frente; luego la camara volo por los aires, haciendo
extravagantes piruetas, y volvio a bajar.

Se vio un primer plano de algo brillante, como la hebilla de un cinturén,
y una vez mas, la camara comenzo6 a arrastrarse hacia adelante, hacia
la popa del avion. Siguié avanzando, choc6 con el zapato de una mujer,
girando, deslizandose hacia adelante.

Entré en la cocina delantera, donde se detuvo un instante. Una botella
de vino rodo por el suelo y choco con la camara, que después de girar
varias veces en redondo, comenzo6 a dar tumbos. Mientras el aparato se
deslizaba mas alla de la cocina, en direccion a la cabina de mando, la
imagen se sacudia vertiginosamente.

La puerta de la cabina de mando estaba abierta. Casey vislumbro
brevemente el cielo a través de las ventanillas, unos hombros y una
gorra azul, y por fin la camara se detuvo con un estampido, ofreciendo
la vista de una uniforme superficie gris.

Después de un momento Casey comprendié que la camara se habia
encallado bajo la puerta de la cabina de mando —exactamente donde la
habia encontrado— y estaba filmando la alfombra. No habia nada mas
que ver. Solo la imagen borrosa de la alfombra gris. Pero podia oir las
alarmas en la cabina de mando, los avisos electronicos y la grabacion,
repitiendo una y otra vez: «Airspeed, Airspeedr, y «Stall, Stall.
«Velocidad, velocidad» y «<Entrada en pérdida, entrada en pérdidan.

Mas alarmas electronicas, voces histéricas gritando en chino.
—Pare la cinta —dijo Casey.
Harmon la detuvo y exclamo:

—Por todos los santos.

Casey vio la cinta nuevamente, y luego una vez mas en camara lenta.
Pero incluso en camara lenta, la mayor parte de los movimientos eran
borrosos e incomprensibles.

Casey no dejaba de decir:



—No termino de entender lo que pasa.

Harmon, que ya se habia acostumbrado a la secuencia, dijo:
—Puedo hacer un analisis con fotogramas anadidos —sugirio.
—:Queé es eso?

—Puedo usar los ordenadores para interpolar fotogramas en las partes
en que el movimiento es demasiado rapido.

—cdInterpolar?

—El ordenador analiza el primer fotograma, luego el segundo, y genera
un fotograma intermedio. Basicamente, es una decision basada en la
correlacion de puntos. Pero hara mas lentos...

—No —dijo Casey—. No quiero que el ordenador anada nada. ¢Qué otra
cosa puede hacer?

—Puedo duplicar o triplicar los cuadros. En las partes rapidas,
producira alguna sacudida, pero se vera lo que pasa. Mire. —Busc6 un
segmento donde la camara daba vueltas en el aire y lo puso en camara
lenta—. Todos estos fotogramas estan borrosos, porque lo que se mueve
es la camara y no el sujeto. Pero ¢ve este fotograma? Es posible
conseguir una imagen nitida.

Era una imagen de la parte trasera del avion. Los pasajeros caian sobre
los asientos, y sus brazos y piernas no eran mas que rayas debido a la
rapidez de los movimientos.

—Este fotograma es aprovechable —dijo Harmon. Casey comprendio lo
que queria decir. Incluso cuando los movimientos eran rapidos, cada
diez o doce fotogramas, la camara permanecia lo bastante estable para
ofrecer una imagen inteligible.

—De acuerdo —dijo—. Hagalo.

—Podemos hacer algo mas —sugirio Harmon—. Podemos enviarla fuera
y...

Casey nego con la cabeza.

—La cinta no puede salir de este edificio bajo ninguna circunstancia —
exigio.

—De acuerdo.

—Necesito dos copias de la cinta —pidi6—. Y asegurese de copiarla
completa.

ATA / HANGAR 4
17.25 H



En el hangar 5, el equipo de mantenimiento seguia pululando alrededor
del reactor de TransPacific. Casey siguid de largo hasta el hangar
siguiente y entr6. En aquel espacio similar a una cueva, casi en un
silencio absoluto, el equipo de Mary Ringer realizaba un analisis del
interior del aparato.

Sobre el suelo de cemento, tiras de cinta adhesiva naranja de casi cien
metros de largo, marcaban las paredes interiores del N-22 de
TransPacific. Bandas transversales indicaban los tabiques principales, y
otras, dispuestas en paralelo, las filas de asientos. Aqui y alli habia
banderas blancas sobre bloques de madera, senalando diversos puntos
criticos.

A unos dos metros de altura, habian colocado mas tiras, tensadas en el
aire, para delimitar el techo y los compartimientos de equipaje del
avion. El resultado final era un espectral croquis anaranjado de las
dimensiones de la cabina de pasajeros.

Dentro de este croquis, cinco mujeres, todas psicologas y técnicas, se
movian despacio y con cautela. Las mujeres colocaban en el suelo
prendas de vestir, bolsos de mano, camaras, juguetes y demas objetos
personales. En algunos casos, una tira mas fina de cinta adhesiva unia
un objeto con otro punto del croquis, indicando como se habia movido
durante el accidente.

De todas las paredes del hangar colgaban fotografias ampliadas del
interior del avion, tomadas el lunes. El equipo de analisis trabajaba
practicamente en silencio, meticulosamente, consultando notas y
fotografias.

Pocas veces se hacia un analisis del interior del aparato. Era un
procedimiento desesperado, que rara vez arrojaba informacion util. En
el caso del 545 de TransPacific, el equipo de Ringer habia comenzado a
trabajar desde el principio, pues el alto numero de heridos podia
inducir a demandas judiciales. En realidad, los pasajeros no podian
saber qué habia pasado, y en muchos casos sus declaraciones eran
absurdas. Este analisis tenia la finalidad de explicar los movimientos de
las personas y los objetos dentro de la cabina de pasajeros. Pero era
una tarea ardua y lenta.

Casey vio a Mary Ringer, una mujer de cabello cano que rondaba los
cincuenta, en la seccion trasera del avion.

—Mary —dijo—, ¢cuantas camaras tenemos?

—Sabia que me lo preguntarias. —Mary consulté sus notas—.
Encontramos diecinueve camaras. Trece fotograficas y seis de video. De
las trece camaras fotograficas, cinco estaban rotas, con la pelicula
velada. Otras dos no tenian carrete. Revelamos los carretes de las
demas, y solo tres tenian fotografias, todas tomadas antes del incidente.
Pero estamos usando las fotografias para intentar situar a los
pasajeros, dado que TransPacific aiin no ha enviado datos sobre los
numeros de sus asientos.



—c:Y las camaras de video?

—Veamos... —Consulté sus notas y suspiro—. Seis videocamaras, dos
con filmaciones del interior del avién, pero ninguna hecha durante el
incidente. He oido que emitieron una cinta por television. No sé de
donde habra salido. El pasajero debe de haberla bajado en el aeropuerto
de Los Angeles.

—Es probable.
—c:Qué hay del registrador de datos de vuelo? Lo necesito para...

—Todos lo necesitamos —atajo Casey—. Estoy en ello. —Mir6 alrededor
de la seccion posterior del avion, senalada por la cinta adhesiva. Vio la
gorra del piloto en el suelo, en un rincon.

—c¢La gorra no tenia nombre?

—Si. En el interior —respondio Mary—. Algo asi como Zen Ching.
Hicimos traducir la etiqueta.

—c¢Quién la tradujo?

—Eileen Han, de la oficina de Marder. Sabe leer y escribir chino
mandarin y nos ha ayudado. ¢Por qué lo preguntas?

—So6lo era una duda. Nada importante.
Casey se dirigio a la puerta.
—Casey —dijo Mary—. De verdad necesitamos el registrador de datos.

—Lo sé —respondio Casey—. Lo sé.

Llamo6 a Norma.
—c:¢Quién puede traducirme algo del chino?
—cdAparte de Eileen?

—Si. Aparte de Eileen. —No queria que interviniera nadie de la oficina
de Marder.

—Déjame pensar —dijo Norma—. ¢Qué tal Ellen Fong, de Contabilidad?
—¢dSu marido no trabaja en Estructura, con Doherty?

—Si. Pero Ellen es muy discreta.

—c:Estas segura?

—Completamente —afirmé Norma con un tono cargado de intencion.

EDIFICIO 102 / CONTABILIDAD
17.50 H



Poco antes de la seis de la tarde, Casey entr6 en el Departamento de
Contabilidad, situado en el so6tano del edificio 102. Encontré a Ellen
Fong preparandose para marcharse.

—Ellen —dijo—. Necesito que me hagas un favor.

—Claro. —Ellen era una mujer de unos cuarenta anos, madre de tres
hijos, y siempre estaba de buen humor.

—c¢Verdad que trabajaste como traductora para la FAA?
—De eso hace mucho tiempo —respondio Ellen.
—Necesito que me traduzcas algo.

—Casey, puedes encontrar un traductor mucho mas competente...
—Prefiero que lo hagas tu —dijo—. Es confidencial.

Le entreg6 la cinta de video a Ellen.

—Necesito las voces de los ultimos nueve minutos.
—De acuerdo.

—Y preferiria que no comentaras esto con nadie.

—¢Ni siquiera con Bill? —Bill era su marido.

Casey asintio con un gesto.

—dAlgun problema?

—En absoluto. —Mir6 la cinta que tenia en la mano—. ¢Para cuando la
quieres?

—c:Puede ser para manana? Para el viernes como maximo.

—Hecho —dijo Ellen Fong.

LABORATORIO DE INTERPRETACION DE
AUDIO DE LA NORTON

17.55 H

Casey llevo la segunda copia del video al Laboratorio de Interpretacion
de Audio de la Norton, situado en la parte posterior del edificio 24. El
encargado era un antiguo agente de la CIA procedente de Omaha, un
paranoico y genio de la electronica llamado Jay Ziegler que habia
construido sus propios filtros de sonido y equipos de playback, ya que,
segun decia, no se fiaba de nadie.

Norton habia montado el laboratorio para ayudar a las agencias del
gobierno a interpretar las voces de los registradores de voz. Después de



un accidente, el gobierno se llevaba las grabaciones y las hacia analizar
en Washington. Era el procedimiento habitual para evitar que los datos
se filtraran a la prensa antes de que se completara la investigacion.
Pero, aunque la administracion contaba con expertos en la
transcripcion de cintas, éstos eran incapaces de analizar los sonidos en
el interior de la cabina de mando: las alarmas y los avisos electronicos
que a menudo se disparaban. Estos sonidos pertenecian a los sistemas
Norton, asi que Norton habia creado un laboratorio para interpretarlos.

Corno de costumbre, la pesada puerta insonorizada estaba cerrada.
Casey golped con fuerza, y después de un minuto, una voz respondio
por el interfono.

—Contrasena.

—Soy Casey Singleton, Jay.

—La contrasena.

—Jay, por el amor de Dios. Abre la puerta.

Se oy6 un chasquido, seguido de un silencio. Casey espero. La pesada
puerta se abrido apenas una rendija, y Casey vio a Jay Ziegler, con el
pelo largo hasta los hombros y gafas de sol.

—Ah, vale. Entra —dijo—. Tu tienes libre acceso a esta seccion.

Abrio la puerta s6lo un poco mas, y Casey entro en la habitacion.
Ziegler cerro6 la puerta de inmediato y la asegurd con tres cerrojos.

—Deberias llamar antes de venir, Singleton. Tenemos una linea de
seguridad. Con un dispositivo para mantener la comunicacion en
secreto.

—Lo lamento, Jay. Pero ha surgido algo a ultimo momento.
—La seguridad es responsabilidad de todos.
Casey le entrego la cinta.

—Esta es una cinta magnética de una pulgada, Singleton. Casi nunca
vemos esto por aqui.

—cPuedes leerla?
Ziegler asintio.

—Yo puedo leer cualquier cosa, Singleton. Lo que me des. —Puso la
cinta en un tambor horizontal y la enrosc6. Luego mir6 por encima de
su hombro—. ¢Tienes autorizacion para oir el contenido?

—La cinta es mia, Jay. —So6lo preguntaba.
—Deberia informarte de que esta cinta es...
—No me digas nada, Singleton —la interrumpio Ziegler—. Mejor asi.

Cuando la cinta comenzo a girar, en todos los monitores de la
habitacion aparecieron ondas osciloscopicas, lineas verdes saltando
sobre un fondo negro.



—Vale —dijo Ziegler—. Tenemos una cinta de super—S8, sistema Dolby,
tiene que ser de un video doméstico...

En el altavoz comenz6 a sonar una especie de crujido ritmico.

Ziegler miraba fijamente los monitores. Algunos de ellos generaban
datos extranos, construyendo modelos tridimensionales del sonido que
parecian cuentas multicolores enhebradas en un hilo. Los programas
también producian impulsos de diversas frecuencias.

—Pasos —anunci6 Ziegler—. Suelas de goma sobre césped o tierra.
Estamos en el campo; no hay ningun sonido urbano. Los pasos
seguramente corresponden a un hombre. Y no son totalmente ritmicos,
de modo que es probable que el tipo en cuestion esté cargando algo. No
es un objeto demasiado pesado, pero el peso no esta equilibrado.

Casey recordo la primera imagen de la cinta de video: un hombre
subiendo por un sendero, alejandose de una aldea china, con la nina
sobre un hombro.

—Estas en lo cierto —dijo, impresionada.
A continuacion se oy0 una especie de gorjeo, el piar de un pajaro.

—Un momento, un momento. —Ziegler empezo a pulsar botones.
Reprodujo el sonido una y otra vez, y el hilo con cuentas de colores se
ondulo en el monitor. Por fin dijo—: Vaya, no lo tengo en la base de
datos. ¢Estamos en el extranjero?

—En China.
—Bueno. No puedo saberlo todo.

Los pasos continuaron. Se oyo6 el zumbido del viento. En la cinta, una
voz masculina dijo: «Se ha quedado dormida.»

—Estadounidense, 1,79 a 1,82 de estatura, aproximadamente treinta y
cinco anos —dedujo Ziegler.

Casey asintio, nuevamente impresionada.

Ziegler apretdo un boton y uno de los monitores emitié la imagen del
video, con el hombre subiendo por el sendero. La imagen se congelo.

—Muy bien —dijo Ziegler—. ¢Qué tengo que buscar?

—Los ultimos nueve minutos de la cinta se filmaron en el vuelo 545 de
TransPacific —informo6 Casey—. La camara grabo todo el incidente.

—Vaya —dijo Ziegler restregandose las manos—. Suena interesante.

—~Quiero saber si puedes detectar algun sonido extrano en el momento
inmediatamente anterior al incidente. Tengo una duda sobre...

—No me lo digas —atajo €l, levantando una mano—. No quiero saberlo.
Debo hacer una lectura imparcial.

—c:¢Cuanto tardaras?

—Unas veinte horas. —Ziegler consulto el reloj—. Lo tendras manana
por la tarde.



—De acuerdo. Ah, Jay. Te agradeceria que no ensenaras la cinta a
nadie.

Ziegler la mird con expresion de asombro y pregunto:

—cQué cinta?

CONTROL DE CALIDAD
18.10 H

Poco después de las seis de la tarde, Casey volvio a sentarse ante su
escritorio. La esperaban varios faxes mas.

DE: S. NIETO, REP VANC
A: C. SINGLETON, CC/CEI

PRIMER OFICIAL ZAN PING EN EL HOSPITAL GENERAL DE VANC A
CONSECUENCIA DE COMPLICACIONES DE LA INTERVENCION
QUIRURGICA. EN ESTADO INCONSCIENTE PERO ESTABLE. REP
MIKE LEE ESTUVO HOY EN EL HOSPITAL INTENTARE VER AL
PRIMER OFICIAL MANANA PARA CONFIRMAR SU ESTADO Y
ENTREVISTARLO SI ES POSIBLE.

—Norma —Illamé Casey—. Recuérdame que telefonee a Vancouver
manana por la manana.

—Tomo nota —dijo—. A proposito, ha llegado esto para ti. —Le pas6 un
fax.

Parecia una copia de una revista de a bordo. En la parte superior se
leia: «Empleado del mes», y debajo aparecia una fotografia confusa,
demasiado cargada de tinta.

El pie de foto rezaba: «El capitan John Zhen Chang, piloto de
TransPacific Airlines, es nuestro empleado del mes. El padre del capitan
Chang también era piloto, y John tiene veinte anos de vuelo, siete de
ellos con TransPacific. Cuando no esta pilotando aviones, el capitan
Chang se dedica a sus aficiones favoritas: el ciclismo y el golf. Aqui
descansa en la playa de la isla de Lantan, en compania de su esposa,
Soon, y sus hijos, Erica y Tom.»

—acQueé es esto? —pregunto Casey frunciendo el entrecejo.

—Ni idea —dijo Norma.



—¢De donde ha salido? —Habia un numero de teléfono en la parte
superior de la pagina, pero ningun nombre.

—De una tienda de fotocopias de La Tijera —respondié Norma.
—Cerca del aeropuerto —dijo Casey.

—Si. Es un sitio muy concurrido. No saben quién lo envio.
Casey mir¢ fijamente la foto.

—c:Es de una revista de a bordo?

—De la TransPacific. Pero no de este mes. Vaciaron los bolsillos de los
asientos y enviaron el contenido. Habia anuncios a los pasajeros, pases
de seguridad, bolsas para vomitar, la revista mensual. Pero esa pagina
no esta en el ultimo ejemplar de la revista.

—c¢Podemos conseguir numeros atrasados?

—Estoy en ello —respondié Norma.

—NMe gustaria ver mejor esta fotografia —dijo Casey.
—DMe lo figuraba.

Casey mir¢ el resto de los papeles que estaban sobre su mesa.

DE: T. Korman, dep. DE APOYO AL PRODUCTO
A: C. Singleton, CC/CEI

Hemos concluido el diseno del presentador virtual de datos del N-22,
para uso del personal de tierra en las zonas de reparacion nacionales y
extranjeras. En la nueva version, la unidad de CD-ROM se engancha al
cinturon y se ha reducido el peso de las gafas. El presentador virtual de
datos permite al personal de mantenimiento consultar los manuales
12A/102—12A/406, incluyendo diagramas y vistas recortadas de las
piezas. Los primeros ejemplares seran distribuidos manana, a modo de
prueba. La produccion comenzara el primero de mayo.

La Norton hacia constantes esfuerzos para perfeccionar el presentador
virtual de datos, o Virtual Heads-Up Display, con el fin de facilitar a sus
clientes el mantenimiento de las aeronaves. Hacia tiempo que los
fabricantes habian descubierto que la mayoria de los fallos mecanicos
se debian a problemas de mantenimiento. Con un buen mantenimiento,
un avion comercial podia seguir volando durante décadas; algunos de
los N-5 de Norton tenian sesenta anos de antigiiedad y permanecian en
servicio activo. Por otra parte, un mal mantenimiento, podia provocar
dificultades —o accidentes— en cuestion de minutos.

Bajo la presion economica de la liberalizacion de tarifas aéreas, las
companias estaban reduciendo personal, incluso en el sector de



mantenimiento. Y acortaban el periodo de estacionamiento entre vuelos.
En ocasiones, los aviones permanecian en tierra desde dos horas a
menos de veinte minutos. Eso exigia un gran esfuerzo por parte del
personal de mantenimiento. Norton, al igual que Boeing y Douglas,
estaban interesados en contribuir a la eficacia del personal. De ahi la
importancia del presentador virtual de datos, que proyectaba los
manuales de reparacion en unas gafas.

Casey continud con su trabajo.

A continuacion eché un vistazo al resumen semanal de averias,
redactado para que la FAA pudiera investigar cuidadosamente los fallos
de las piezas. Durante la semana anterior, no se habia producido
ningan fallo importante. Un compresor de motor se habia ahogado; un
indicador de temperatura de los gases de escape habia fallado; una luz
de obstruccion del filtro de aceite se iluminaba incorrectamente; un
indicador de calor de combustible se encendia injustificadamente.

Acto seguido leyo los informes de la CEI sobre incidentes anteriores. El
Departamento de Apoyo al Producto controlaba todo avion que hubiera
sufrido un incidente una vez cada dos semanas durante los seis meses
posteriores al incidente, para asegurarse de que la evaluacion de la
Comision de Estudio de Incidentes era correcta y que los fallos no se
repetirian en el futuro. Luego redactaban un informe resumido, como el
que Casey tenia sobre su escritorio:

INFORME DE INCIDENTE DE AERONAVE

INFORMACION CONFIDENCIAL-EXCLUSIVAMENTE PARA USO

INTERNO
INFORME N.°: IRT-8-2776 FECHA: 8 de abril
MODELO: N-20 FECHA DEL
INCIDENTE: 4 de
marzo
OPERADOR: Jet Atlantic NFA FUSELAJE N.° 1280
INFORMANTE: J. Ramones LOCALIDAD: PS

Portugal
REFERENCIA: a) AVN—SVC—08774/ADH

TEMA: Fallo en la rueda principal de aterrizaje durante el despegue

DESCRIPCION DEL INCIDENTE:



Se informo6 de que durante la rodadura de despegue se encendio
el aviso de «fallo en el giro de la rueda», debido a lo cual la
tripulacion de vuelo aborto el aterrizaje. El neumatico de la rueda
de aterrizaje de morro estalldo y se produjo un incendio en el cubo
de la rueda, extinguido por el personal de tierra. Los pasajeros y
la tripulacion abandonaron la aeronave usando los toboganes de
evacuacion. No se produjeron heridos.

MEDIDAS POSTERIORES:

La inspeccion de la aeronave revelo los siguientes danos:
1. Los dos flaps sufrieron danos considerables.

2. El motor numero 1 presenté danos de consideracion debidos al
hollin.

. La bisagra del flap interior sufrio danos menores.

A~ W

. La rueda numero 2 estaba deshinchada en aproximadamente un
30 por ciento. No hubo danos ni en el eje ni en el piston del tren
de aterrizaje de morro.

La evaluacion del factor humano revelo los siguientes datos:

1. Los procedimientos de vuelo de la cabina requieren control
adicional por parte de la compania aérea.

2. Los procedimientos de reparacion en el extranjero requieren
control adicional de la compania aérea.

3. El avion se encuentra en proceso de reparacion. La compania esta
investigando los procedimientos internos.

David Levine

Integracion Técnica

Departamento de Apoyo al
Producto

Norton Aircraft

Burbank, California

Los informes de los incidentes siempre eran diplomaticos. Casey sabia
que, en este caso, el personal de mantenimiento habia sido tan
incompetente que la rueda del morro se habia bloqueado durante el
despegue, reventando los neumaticos, lo que podria haber causado un
incidente de consecuencias graves. Pero el informe no lo decia en esos
términos. Habia que leer entre lineas. El fallo habia sido
responsabilidad de la compania aérea; pero la compania aérea era el
cliente... y atacar a un cliente no beneficiaba a la empresa.



Casey sabia que con el tiempo el incidente del 545 de TransPacific se
resumiria en un informe igualmente diplomatico. Pero aun quedaba
mucho por hacer.

Norma regreso.

—Las oficinas de TransPacific ya han cerrado. Tendré que pedirles la
revista manana.

—Muy bien.
—¢Carino?

—aSi1?

—Vete a casa.

Casey suspiro.
—Tienes razon, Norma.

—Y descansa un poco, ¢de acuerdo?

GLENDALE
21.15 H

Su hija habia dejado un mensaje en el contestador diciendo que iba a
pasar la noche en casa de Amy, con el permiso de su padre. Casey no se
alegro al oir la noticia. Pensaba que su hija no debia irse a dormir a
casa de sus amigas los dias de colegio, pero no podia hacer nada al
respecto. Se metio en la cama, cogio la fotografia de Allison de encima
de la mesilla de noche, la mir6 un momento, y volvio a su trabajo.
Estaba revisando las comunicaciones del vuelo 545, comparando las
coordenadas de ruta de cada tramo con las transcripciones de radio de
las torres de control de Honululu y Oakland, cuando son6 el teléfono.

—Casey Singleton.
—Hola, Casey. Soy John Marder.

Se sento en la cama. Marder jamas la llamaba a casa. Miro6 el reloj y vio
que eran mas de las nueve de la noche.

Marder carraspeo.

—Acaba de telefonearme Benson, de Relaciones Publicas. Un programa
de noticias de la television le ha pedido permiso para filmar el interior
de la planta. Les ha dicho que no.

—Ya. —Era lo normal. No se admitia el acceso de la prensa a la planta.

—Luego ha recibido una llamada de una productora de Newsline
llamada Malone. Dijo que querian entrar en la fabrica, y ha insistido en



que les permitiéramos hacerlo. Una mujer agresiva y pedante. Benson le
ha dicho que lo olvidara.

—Aja.
—NMe ha asegurado que ha estado cortés.
—Aja. —Casey esperaba.

—Esa tal Malone dice que Newsline esta preparando un reportaje sobre
el N-22, y que queria entrevistar al presidente. Benson le ha explicado
que Hal esta fuera del pais.

—Ya.

—Luego la mujer ha sugerido que reconsideraramos su solicitud,
porque el reportaje de Newsline tratara de los problemas de seguridad
del avion. Ya sabes, dos incidentes en dos dias, un fallo de motor y una
extension de slats, con el resultado de varios pasajeros muertos. Ha
dicho que habia hablado con algunos criticos (no ha dado nombres,
pero puedo imaginarmelos) y que queria darle a nuestro presidente la
oportunidad de responder.

Casey suspiro.

—Benson le ha respondido que quiza pudiera conseguirle una
entrevista con el presidente la semana proxima —prosiguié Marder—.
Pero ella se ha negado. Que Newsline emitira el reportaje este fin de
semana.

—cEste fin de semana?

—Exactamente —respondi6 Marder—. No podian haber escogido un
momento peor. El dia antes de mi viaje a China. Es un programa de
gran audiencia. Lo vera todo el pais.

—Si —dijo ella.

—Luego la mujer ha anadido que queria ser justa, y que el hecho de que
una compania no respondiera a las acusaciones daba mala espina. De
modo que si el presidente de la compania no podia hablar, quiza
pudiéramos encontrar a algun otro ejecutivo que lo hiciera.

—Aja...

—Asi que me entrevistaré con esa idiota manana a mediodia —dijo
Marder.

—c:Delante de las camaras?

—No, no. Nada de camaras. Pero tocaremos el tema de la investigacion
de la CEI. Asi que creo que seria bueno que estuvieras presente.

—Desde luego.

—Al parecer, piensan emitir un reportaje alarmista sobre el N-22 —dijo
Marder—. Todo por culpa de esa maldita cinta que ha emitido la CNN,
que ha sido lo que ha destapado la olla. Pero estamos metidos en esto
hasta el cuello, Casey. Y tendremos que hacer todo lo posible para salir
bien parados.



—Alli estaré —respondio ella.



JUEVES



AEROPUERTO DE MARINA
©0.30 H

El zumbido suave e insistente del despertador desperté a Jennifer
Malone. Lo par6o, miré el hombro bronceado del hombre que estaba
junto a ella y sinti6 un arrebato de furia. Era un especialista de una
serie de television que habia conocido unos meses antes. Tenia
facciones angulosas, un estupendo cuerpo musculoso, y sabia lo que
hacia en la cama... Pero Jennifer detestaba que sus amantes se
quedaran a dormir. Después de la segunda vez se lo habia insinuado
amablemente. Pero el tipo se habia dado la vuelta y se habia quedado
dormido de inmediato. Y alli estaba, roncando como un descosido.

Jennifer detestaba despertar y encontrar un hombre a su lado. Lo
detestaba todo: los ruidos que hacian al respirar, el olor que emanaba
de su cuerpo, el pelo grasiento sobre la almohada. Incluso los mejores,
las celebridades que la habian encandilado a la luz de las velas, por la
manana parecian ballenas mojadas, varadas en la playa.

Al parecer, los hombres no sabian ponerse en su sitio. Iban a verla,
conseguian lo que querian, ella conseguia lo que queria, y todos
contentos. Entonces ¢por qué cono no se iban a dormir a su casa?

Jennifer lo habia llamado desde el avion: «<Hola, hoy estaré en la ciudad,
cqué planes tienes para esta noche?» Y €l habia respondido sin titubear:
«Ta eres mi plan.» Cosa que a ella le habia parecido bien. Sentada en el
avion, junto a un ejecutivo inclinado sobre su ordenador portatil, le
habia causado gracia oir la voz en el teléfono, diciendo: «Tu eres mi
plan. Voy a follarte en todas las habitaciones de tu suite.»

Y, en honor a la verdad, habia cumplido con su palabra. No era un tipo
sutil, pero tenia energia de sobra, esa energia fisica tipica de los
californianos, imposible de encontrar en un hombre de Nueva York. No
sentia la necesidad de hablar de nada. Se limitaba a follar.

Pero en esos momentos, con la luz del dia entrando a raudales por la
ventana...

Mierda.

Jennifer se levanto de la cama, sintiendo el frio del aire acondicionado
sobre su piel desnuda, y abrié el armario para escoger la ropa que se
pondria aquel dia. Debia entrevistar a unos tipos formales, asi que
eligio unos tejanos, una camiseta blanca de Agnes B. y una chaqueta
azul marino de Jil Sander. Llevo las prendas al cuarto de bano y abrio
el grifo de la ducha. Mientras el agua se calentaba, llamo al camara y le
dijo que estuviera en el vestibulo del hotel una hora después.

Mientras se duchaba, repasé mentalmente el plan del dia. Primero
Barker, a las nueve. Como calentamiento, haria una toma breve de él
con algun avion al fondo. Luego cortaria y terminaria en su despacho.



A continuacion Rogers, el periodista. No habia tiempo para filmarlo en
la sala de redaccion de su periodico, en Orange County. Lo haria en
Burbank, otro aeropuerto, una imagen diferente. Hablaria de la Norton
con los edificios de la Norton a su espalda.

Luego, a mediodia, se entrevistaria con el ejecutivo de la Norton. Para
entonces, los otros dos tipos ya la habrian puesto en antecedentes, asi
que procuraria asustar a los de la Norton para que le dejaran ver al
presidente.

Y finalmente un dialogo breve con el perseguidor de ambulancias. El
viernes, alguien de la FAA, para equilibrar las fuerzas. Y alguien de la
Norton, también el viernes. Haria una toma de Marty ante las puertas
de la Norton. Todavia no habian escrito el

guion, pero lo Unico que necesitaba era la introduccion. Lo demas se
doblaria. Y como material de relleno, pasajeros embarcando rumbo a su
aciago destino, despegues, aterrizajes y algunas imagenes
sensacionalistas de accidentes.

Con eso bastaria.

El reportaje iba a ser un éxito, pens6 mientras salia de la ducha. Sélo le
preocupaba una cosa: el fulano que dormia en su cama.

¢Por qué demonios no se largaba de una vez?

CONTROL DE CALIDAD
©6.40 H

Cuando Casey entro en las oficinas de Control de Calidad, Norma alzo
la vista y senalo al fondo del pasillo.

Casey la mir6 con perplejidad.
Norma hizo una sena con el pulgar.

—Ya estaba ahi cuando he entrado esta manana —dijo—. Se ha pasado
una hora al teléfono. De repente, el senor Dormilon ya no es tan
dormilon.

Casey ech6 a andar por el pasillo. Cuando llegd al despacho de
Richman, le oyo decir:

—De ninguna manera. Estamos convencidos de que todo saldra bien.
No. No. No lo sé. No tengo la menor idea.

Casey asomo la cabeza.

Mientras hablaba por teléfono, Richman estaba repantigado en la silla,
con los pies sobre el escritorio. Al verla, parecio sobresaltarse. Cubri6 el
auricular con una mano.



—Acabaré en un minuto.

—Bien. —Casey volvi6é a su despacho y ordené unos papeles. No queria
a Richman cerca. Debia mandarlo a hacer otro recado.

—Buenos dias —saludo él, entrando en el despacho. Parecia radiante,
con una sonrisa de oreja a oreja. Dijo—: He conseguido los documentos
de la FAA. Los he dejado encima de tu mesa.

—Gracias —respondio Casey—. Hoy tendras que ir a la oficina central
de TransPacific.

—¢A TransPacific? ¢No esta en el aeropuerto?

—No; creo que esta en el centro de Los Angeles. Norma te dara la
direccion. Quiero que consigas copias atrasadas de la revista de a bordo
de la compania. Tantas como puedas. Por lo menos las del ultimo ano.

—jCaramba! —protest6 Richman—. ¢No podriamos enviar a un
mensajero?

—Es urgente.
—Pero me perderé la reunion de la CEI.

—En la CEI no tienes nada que hacer. Y necesito esas revistas lo antes
posible.

—c:Revistas de a bordo? ¢Para qué las quieres? —pregunto.
—Tu limitate a traérmelas, Bob.

Richman sonri6é con expresion maliciosa.

—No querras librarte de mi, ¢verdad?

—Recoge las revistas, entrégaselas a Norma y luego llamame.

SALA DE BATALLA
7.30 H

John Marder lleg6 tarde. Entré en la sala con una expresion crispada y
distraida y se dejo caer en una silla.

—Muy bien —dijo—. Empecemos. ¢Qué hay de nuevo sobre el 5457?
¢Tenemos el registrador de datos de vuelo?

—Todavia no —respondio Casey.
—Necesitamos esos datos. Ocupate de ello, Casey. ¢Estructura?

—Bueno, la situacion es muy delicada, muy delicada —contesto
Doherty con tono quejumbroso—. Todavia me preocupa ese pasador de
blocaje defectuoso. Creo que deberiamos tener mas cuidado...



—Doug —lo interrumpi6 Marder—, ya te he dicho que lo
comprobaremos en la prueba de vuelo. Ahora continuemos.
¢Hidraulica?

—Fl sistema hidraulico esta bien.
—c:Cableado?

—Bien. Claro que estamos a temperatura ambiente. Para asegurarnos,
tendriamos que enfriar el avion.

—Bien. Lo haremos en la prueba de vuelo. ¢Electricidad?

—Hemos programado la prueba de ciclos eléctricos para las seis de la
tarde. Se prolongara toda la noche. Si hay algun problema, lo sabremos
por la manana.

—c¢Ha aparecido algo sospechoso hasta el momento?
—Solo los sensores de proximidad del ala derecha.
—cLos habéis probado?

—Si, y aparentemente funcionan con normalidad. Por supuesto, para
examinarlos bien tendriamos que sacarlos de las cajas, y antes retirar
éstas del ala, lo que significa...

—Que todo se retrasaria —termino Marder—. Olvidalo. ¢Grupo motor?

—Nada —dijo Kenny Burne—. Los motores estan bien. Algunas juntas
de ventilador estaban instaladas del revés. Y hemos encontrado una
cubierta de inversores de empuje falsificada. Pero nada de eso pudo
haber causado el accidente.

—De acuerdo. El grupo motor queda eliminado. ¢Aviénica?

—Los resultados de la comprobacion de avidonica son normales —
respondio Trung.

—cQué me dices del piloto automatico? ¢Tomo el control?
—E]l piloto automatico esta en perfecto estado.

—Ya veo —dijo Marder, mirando alrededor—. O sea, que no tenemos
nada, ¢verdad? Llevamos setenta y dos horas investigando y no
tenemos ni la mas remota idea de qué ocurrié en el vuelo 545. ¢No es
asi?

Todos los técnicos sentados alrededor de la mesa guardaron silencio.

—ijJoder! —exclamoé Marder, furioso, y dio un punetazo en la mesa—.
¢Es que no lo entendéis? jTenemos que resolver este maldito asunto!

EDIFICIO SEPULVEDA
10.70 H



Fred Barker estaba resolviendo todos los problemas de Jennifer.

Para empezar, necesitaba un pie para la introduccion de Marty («<Hemos
hablado con Frederick Barker, ex funcionario de la FAA, y en la
actualidad polémico defensor de la seguridad aérea»). Barker sugirio
que lo filmaran en Sepulveda, con las pistas de aterrizaje del Aeropuerto
Internacional de Los Angeles como telén de fondo. Era el sitio perfecto,
y tuvo el detalle de mencionar que ningin otro equipo de television lo
habia usado antes.

A continuacion Jennifer necesitaba una toma central, también para un
comentario («Tras abandonar la FAA, Barker ha trabajado
incansablemente para informar al publico del deficiente diseno de
algunos aviones, en particular el N-22»). Barker sugirié un rincon de su
despacho, donde se situo delante de una estanteria de gruesos
documentos de la FAA, ante una mesa atestada de revistas de aspecto
técnico, que hojeo6 delante de la camara.

Jennifer necesitaba también informacion basica del lugar, la clase de
pormenores con los que Reardon no podria entretenerse durante la
entrevista. Barker también estaba dispuesto a facilitarselos. Sabia
donde estaban los enchufes del aire acondicionado, el frigorifico, los
teléefonos y todas las demas fuentes potenciales de ruidos que habria
que apagar durante la filmacion. Barker también tenia un monitor de
video preparado, para reproducir la cinta del accidente emitida por la
CNN mientras la comentaba. El monitor era un Trinitron, y estaba
ubicado en un rincon oscuro de la habitacion, de modo que podrian
coger bien su imagen. Habia un enchufe en V, lo que les permitiria
hacer una conexion directa para sincronizar los comentarios. Y la cinta
de Barker era de una pulgada, de modo que la calidad de la imagen era
excelente. Incluso tenia una maqueta grande del N-22, con piezas
moviles en las alas y la cola que usaria para demostrar los fallos
producidos durante el vuelo. La maqueta estaba acoplada a un pequeno
pedestal, asi que no parecia una pieza de decorado. Y Barker se habia
vestido para la ocasion: camisa y corbata informales que le daban
aspecto de técnico, de un auténtico experto.

El tipo también era bueno ante las camaras. Se le veia tranquilo, no
usaba jerga especializada y sus respuestas eran concisas. Parecia
comprender como se montaba una filmaciéon, asi que no creaba
problemas. Por ejemplo, no cogia la maqueta del avion en medio de un
comentario, sino que respondia a la pregunta y luego decia: <Ahora me
gustaria hablar de la maqueta.» Cuando ella asentia, repetia la
respuesta anterior al tiempo que cogia la maqueta. Todos sus
movimientos eran fluidos, sin torpezas ni vacilaciones.

Naturalmente, Barker tenia experiencia, y no solo en la television, sino
también en los tribunales. El Ginico problema era que no exteriorizaba
ninguna emocion viva: no parecia escandalizado ni furioso. Por el
contrario, su tono, sus modales, su lenguaje corporal, sugerian una
profunda tristeza. Era una pena que se hubiera llegado a esta situacion.



Era una pena que no se hubieran tomado medidas para prevenirla. Era
una pena que las autoridades no lo hubieran escuchado después de
tanto tiempo.

—Ha habido ocho incidentes previos debidos a los slats de este avion —
declaro. Levanto la maqueta a la altura de su cara y la gir6 para que no
brillara a la Iuz de los focos—. Estos son los slats —afadié, extrayendo
un panel corredizo de la parte delantera del ala. Aparté la mano y
pregunto—: ¢Podéis coger un primer plano?

—He llegado tarde —respondi6 el camara—. ¢Puede repetirlo?
—Desde luego. ¢Empezais con una toma general?

—Si —respondio6 el camara.

Barker asinti6. Hizo una pausa y comenzo otra vez:

—Ha habido ocho incidentes previos debidos a los slats de este avion. —
Volvio a levantar la maqueta, esta vez ya en la posicion adecuada para
que no reflejara la luz—. Estos son los slats —dijo, y extrajo el panel de
la parte delantera del ala. Luego hizo otra pausa.

—Lo he cogido —anunci6 el camara.

—Los slats —prosiguio Barker— solo se extienden en el momento del
despegue y el aterrizaje. Durante el vuelo, los slats se retraen hacia el
interior del ala. Pero en el N-22 de la Norton, los slats se han extendido
durante el vuelo en varias ocasiones. —Otra pausa—. Ahora voy a
demostrar qué ocurre, de modo que sera mejor que amplie el plano para
coger el avion entero.

—Ampliando el plano —confirmo el camara.
Barker aguardo pacientemente durante un momento, y luego continué:

—Como consecuencia de este defecto de diseno, cuando los slats se
extienden, el morro de la aeronave se eleva, de esta manera, y el
aparato corre el riesgo de entrar en pérdida. —Incliné ligeramente la
maqueta—. En ese momento resulta practicamente imposible controlar
el avion. Si el piloto trata de equilibrar el aparato, se produce una
sobrecompensacion y el avion desciende en picado. Cuando el piloto
acciona nuevamente los mandos para salir del picado, el avion sube.
Luego baja. Luego sube otra vez. Eso es lo que ocurrié en el vuelo 545.
Y por eso han muerto varias personas. —Barker hizo una pausa y
anuncio—: He terminado con la maqueta. Voy a dejarla.

—De acuerdo —dijo Jennifer. Habia estado mirando a Barker a través
del monitor que estaba en el suelo, y pensé que quiza tuviera
dificultades para pasar de la toma general a la toma donde Barker
dejaba la maqueta. Lo que necesitaba era una repeticion de...

—EIl avion baja —repitio Barker—. Luego sube. Luego baja otra vez. Eso
es lo que ocurri6 en el vuelo 545. Y por eso han muerto varias personas.
—Dej6 la maqueta con expresion triste. Aunque lo hizo con suavidad, el
gesto sugirio que el avion se estrellaba.



Jennifer no se enganaba sobre lo que estaba presenciando. Aquello no
era una entrevista; era una representacion teatral. Pero una actitud
experta como aquélla no era inusual en la actualidad. Cada vez era
mayor el numero de sujetos entrevistados que conocian los angulos de
la camara y las secuencias de edicion. Algun ejecutivo que otro asistia a
la entrevista perfectamente maquillado. Al principio, tal grado de
sofisticacion sorprendia a la gente de la television, pero ya se habian
acostumbrado. Nunca habia tiempo suficiente; siempre estaban
corriendo de un rodaje a otro. Un individuo preparado les facilitaba la
tarea.

Pero precisamente porque Barker era un veterano y conocia el oficio,
Jennifer no iba a dejarlo escapar sin interrogarlo. La ultima parte de su
trabajo del dia consistiria en formular las preguntas fundamentales, por
si Marty no tenia tiempo o se olvidaba de hacerlas.

—c¢Senor Barker? —dijo.

—Si? —El hombre se volvio hacia ella.
—Comprueba el plano —indic6 al camara.
—Plano largo. Acércate un poco mas a la camara.

Jennifer arrastré su silla hasta quedar junto al objetivo. Barker se gir6
ligeramente para mirarla.

—Ahora esta bien.
—Senor Barker —repitio Jemnifer—, usted trabajo para la FAA...

—Asi es —asinti6 Barker—, pero dejé la administracion porque
discrepaba con la laxitud de su politica con los fabricantes. El avion de
la Norton es uno de los resultados de esta politica negligente.

Una vez mas Barker demostraba su astucia; su respuesta era una
declaracion completa. Sabia que tendria mas oportunidades de que sus
comentarios salieran al aire si no se limitaba a responder a las
preguntas.

—Existe cierta polémica en torno a su marcha de la FAA —dijo Jennifer.

—Estoy enterado de las especulaciones sobre mis razones para
abandonar la FAA —contest6 Barker, haciendo otra declaracion—. Pero
lo cierto es que mi partida constituyé un motivo de bochorno para la
administracion. Critiqué la forma en que trabajaban, y cuando se
negaron a responder, me marché. De modo que no me sorprende que
todavia hoy hagan todo lo posible para desacreditarme.

—Segun la FAA, usted filtr6 informacion a la prensa —dijo Jennifer—.
Aseguran que lo despidieron por eso.

—La FAA nunca ha presentado prueba alguna para fundamentar estas
acusaciones. No ha habido ningun procedimiento oficial, ningun
testimonio, que respaldara las criticas que me han hecho.

—dTrabaja usted para Bradley King, el abogado?



—He testificado en varios juicios en calidad de experto en aviacion. Creo
que es importante que alguien con mis conocimientos sobre el tema se
haga oir.

—c:Bradley King le ha pagado por ello?

—Todos los expertos que acuden a testificar a un juicio reciben una
retribucion econémica por su tiempo y sus gastos. Es el procedimiento
habitual.

—c:No es cierto entonces que usted trabaje a tiempo completo para
Bradley King? ¢Que Bradley King corre con los gastos de su despacho,
de todo lo que hay en él, de todo lo que vemos aqui?

—Recibo una subvencion del Instituto de Investigacion Aeronautica de
Washington, una institucion sin animo de lucro. Mi trabajo consiste en
promover la seguridad en la aviacion civil. Hago todo lo que esta en mi
mano para que el transporte aéreo sea seguro para los pasajeros.

—Vamos, senor Barker, digame la verdad: ¢No es usted un experto a
sueldo?

—Es obvio que tengo unas ideas muy claras sobre la seguridad aérea.
Es logico que me contrate cualquiera que comparta mi opinion.

—:cQueé piensa de la FAA?

—Las intenciones de la FAA son buenas, pero el problema es que tienen
un doble cometido: regular el transporte aéreo y a la vez promoverlo. La
agencia necesita una reforma integral. Mantiene una relacion
demasiado estrecha con los fabricantes.

—c¢Puede darme un ejemplo? —Era un senuelo; Jennifer sabia por las
conversaciones previas qué iba a responder.

Barker hizo de nuevo una declaracion completa:

—Un buen ejemplo de esta relacion es la forma en que la FAA concede
la certificacion. Los documentos necesarios para certificar un modelo de
avion nuevo no los guarda la FAA, sino los propios fabricantes. Esto no
parece lo mas apropiado. Es como si un zorro protegiese un gallinero.

—c¢Cree que la FAA cumple con su cometido?

—Creo que la FAA no esta haciendo lo que debe. Las vidas de los
estadounidenses corren riesgos innecesarios. Francamente, pienso que
es hora de que revisen su politica. De lo contrario, temo que seguiran
muriendo pasajeros, como ocurrio en este avion de la Norton. —
Lentamente, para que la camara pudiera seguirlo, senalé la maqueta
que estaba sobre su escritorio—. En mi opinion, lo que ocurri6é en ese
vuelo es una verguenza.

La entrevista termino. Mientras los técnicos recogian su equipo, Barker
se acerco a Jennifer.

—¢A quién mas piensa entrevistar?

—EIl siguiente es Jack Rogers.



—Es un buen tipo.

—Y luego alguien de la Norton. —Consulté sus notas—. Un tal John
Marder.

—Ah.
—c¢Queé significa eso?

—Bueno; Marder es un individuo muy locuaz. Le dara un monton de
datos sobre las directivas de aeronavegabilidad. Todo en la jerga de la
FAA. Pero lo cierto es que €l estuvo al frente del proyecto del N-22.
Superviso la fabricacion del aparato. Sabe que hay un problema, pues
en cierto modo es responsabilidad suya.

FUERA DE LA NORTON
11.10 H

En contraste con la diestra serenidad de Barker, el reportero, Jack
Rogers, causo pavor. Aparecié con una chaqueta informal de color verde
lima que proclamaba a gritos su procedencia de Orange County, y una
corbata a cuadros que parecia saltar de la pantalla del monitor. Tenia
toda la pinta de un jugador profesional de golf, especialmente atildado
para presentarse a una entrevista de trabajo.

Al principio, Jennifer no dijo nada. Se limit6 a agradecer al periodista
que hubiera acudido a la cita y lo hizo situarse delante de la valla de
cadenas, con la fabrica Norton a su espalda. Repaso la lista de
preguntas con él, y Rogers, excitado, ansioso por complacerla,
respondio con brevedad y nerviosismo.

—iVaya, qué calor! —se quejo Jennifer. Se volvio hacia el camara—.
¢Queé tal vas, George?

—Estoy casi listo.

Gir6 otra vez hacia Rogers. El encargado de sonido desabrochod la
camisa de Rogers y engancho el micréfono en el cuello. Mientras
continuaban los preparativos, Rogers empezo a sudar. Jennifer llamo a
la maquilladora para que le diera unos retoques. Rogers parecio
aliviado. Luego, con la excusa del calor, Jennifer lo convencié de que se
quitara la americana y se la pusiera sobre el hombro. Dijo que le daria
aspecto de periodista en plena faena. Rogers accedié de buena gana.
Luego le sugirio que se aflojara la corbata, y €l obedecio.

Jennifer se acerco otra vez al camara y pregunto:
—acQué tal?
—Esta mejor sin la chaqueta, pero esa corbata es una pesadilla.

Jennifer regreso junto a Rogers y le sonri6.



—Todo va de perlas —dijo—. Pero me pregunto si no le importaria
quitarse la corbata y arremangarse la camisa.

—No, nunca haria una cosa asi —respondi6o Rogers—. Yo nunca me
arremango la camisa.

—Le daria una imagen fuerte, pero informal. Ya sabe, con la camisa
arremangada, preparado para la lucha. El periodista agresivo. Esa es la
idea.

—Nunca me arremango la camisa. J
ennifer fruncio el entrecejo.
—:Nunca?

—No. Nunca.

—Bueno, solo se trata de dar una imagen. Saldria mejor en pantalla.
Mas vigoroso, mas convincente.

—Lo lamento, pero no.

cQué pasa?, penso Jennifer. La gente hacia practicamente cualquier
cosa con tal de aparecer en Newsline. Si ella se lo pedia, eran capaces
de someterse a la entrevista en ropa interior. Y alli estaba aquel maldito
reportero grafico dandoselas de estrella. ¢Cuanto ganaba aquel tipo?
¢Treinta de los grandes al ano? Menos de lo que ella gastaba en dietas.

—Vera... no puedo —se excuso Rogers—. Tengo psoriasis.

—Ningan problema. jMaquillaje!

De pie, con la chaqueta colgada al hombro, la camisa arremangada y
sin corbata, Jack Rogers respondié a sus preguntas. Divagaba,
hablando treinta o cuarenta segundos por vez. Si Jennifer repetia una
pregunta, con la esperanza de obtener una respuesta mas breve, €l
comenzaba a sudar y se explayaba todavia mas.

Tenian que cortar a cada rato para retocarle el maquillaje. Jennifer le
aseguraba una y otra vez que todo estaba saliendo a pedir de boca,
estupendamente, que le estaba proporcionando una informacion
valiosisima.

Y era verdad, pero no sabia resumirla. No parecia comprender que
tendrian que montar el reportaje, que una toma rnedia duraria menos
de tres segundos, y que cortarian cada frase, o un fragmento de la
frase, para intercalar otra cosa. Rogers tenia buena voluntad,
procuraba ser complaciente, pero la estaba sepultando bajo una
montana de detalles que Jennifer no podria usar y ofreciéndole una
informacion general que no le interesaba en lo mas minimo.

Finalmente, comenzé a pensar que no podria aprovechar nada de la
entrevista, que estaba perdiendo el tiempo con aquel tipo. Asi que puso
en practica el procedimiento habitual en tales casos.



—Todo eso esta muy bien —dijo—. Ahora estamos llegando al final de la
entrevista. Para terminar, necesitamos algo contundente. —Cerré un
puno para ilustrar sus palabras—. De modo que le haré una serie de
preguntas, y usted tendra que contestarlas con una frase breve y firme.

—De acuerdo —respondioé Rogers.

—Senor Rogers, ¢cree que los incidentes del N-22 podrian costarle a la
Norton la venta a China?

—Teniendo en cuenta que los incidentes se han producido con una
frecuencia...

—Perdon —lo interrumpi6 ella—. Necesito una respuesta concisa. ¢Cree
que los incidentes del N-22 podrian costarle a la Norton la venta a
China?

—Si, es muy probable.

—Perdon, Jack —repitio Jennifer—. Necesito una frase entera, como:
«Es muy probable que la Norton no pueda concretar la venta a China
debido a los incidentes del N-22.»

—Ah, bien —dijo Rogers, y trago saliva.

—c¢Cree que los incidentes del N-22 podrian costarle a la Norton la
venta a China?

—Si, me temo que es muy probable que los incidentes no permitan
concretar la venta.

Dios santo, penso6 Jennifer.

—Jack, necesito que mencione a la Norton en la frase. De lo contrario,
no sabremos a qué se refiere.

—Ah. —Adelante.
—Los incidentes del N-22 podrian costarle a la Norton la venta a China.

Jennifer suspir6. Era una frase seca, sin emocion. El tipo podria estar
hablando de su factura telefonica. Pero se le acababa el tiempo.

—Excelente —dijo—. Muy bien, continuemos. Digame: (Tiene
dificultades la Norton?

—Desde luego —respondioé Rogers, asintiendo con la cabeza. Jennifer
suspiro.

—Jack.
—Oh, lo lamento. —Rogers respiré hondo y dijo—: En mi opinion...

—Un momento, apoye el peso del cuerpo sobre el pie que tiene delante.
De ese modo se inclinara hacia la camara.

—¢Asi? —Cambio6 de postura, girandose ligeramente.
—Si, perfecto. Ahora continue.

De pie, delante de la valla de Norton Aircraft, con la chaqueta colgada
del hombro y la camisa arremangada, el periodista Jack Rogers declaro:



—No me cabe duda de que Norton Aircraft atraviesa momentos muy
dificiles.

Hizo una pausa y la miro.
Jennifer sonrio.

—DMuchas gracias. Ha estado genial.

ADMINISTRACION DE LA NORTON
11.55 H

Casey entro en el despacho de John Marder unos minutos antes del
mediodia y encontro a su jefe arreglandose la corbata y estirandose las
mangas de la americana.

—Creo que deberiamos sentarnos aqui —sugirié Marder, senalando una
mesita de centro rodeada de sillas que se hallaba en un rincéon de su
despacho—. ¢Estas preparada?

—Eso creo —respondié Casey.

—Déjame hablar a mi —dijo Marder—. Recurriré a ti cuando te necesite.
—De acuerdo.

Continu6 paseandose de un lado a otro.

—Los de Seguridad me han dicho que han visto un equipo de la tele
junto a la valla sur —informé Marder—. Estaban entrevistando a Jack
Rogers.

—Vaya —dijo Casey.

—EI muy imbécil. Me imagino lo que les habra dicho.

—cTuviste ocasion de hablar con €l? —pregunto Casey.

Sono el pitido del intercomunicador.

—Ha llegado la senorita Malone, senor Marder —anuncio Eileen.

—Hagala pasar —respondio, y fue a recibirla a la puerta. Casey se
quedo impresionada con la mujer que entr6. Malone era una cria,
apenas un poco mayor que Richman. No tendria mas de veintiocho o
veintinueve anos, calcul6. Era rubia y muy guapa, con ese refinamiento
propio de los neoyorquinos. Lucia una melena corta que le daba un aire
ligeramente androgino, y vestia ropa informal: tejanos, una camiseta
blanca y una chaqueta azul con un cuello extravagante. Al mejor estilo
de Hollywood.

Con solo mirarla, Casey se sinti6 incomoda. Pero Marder se habia
vuelto y decia:



—Senorita Malone, quiero presentarle a Casey Singleton, nuestra
especialista en Control de Calidad en la Comision de Estudio de
Incidentes.

La jovencita rubia sonrio.
Casey le estrecho la mano.

No me jodas, pens6 Jennifer Malone. ¢Conque éste es el jefe? ¢Este
tipejo asustadizo de pelo engominado y traje barato? ¢Y quién es esa tia
que parece escapada de un catalogo de Talbot?

Singleton era mas alta que Jennifer —cosa que a ésta le disgustaba—, y
guapa, con esa imagen saludable de las mujeres del Medio Oeste.
Parecia una atleta, y en buena forma, aunque ya no tenia edad para ir
por ahi sin maquillaje. Y sus rasgos parecian crispados, tensos. Como si
estuviera bajo una gran presion. Jennifer estaba decepcionada. Llevaba
todo el dia preparandose para la entrevista, afilando sus argumentos.
Pero habia imaginado a un adversario mucho mas imponente. En
cambio, era como si volviera al instituto para encontrarse con el
subdirector y la timida bibliotecaria. Gente insignificante, sin ninguna
clase.

iY el despacho! Pequeno, con paredes grises y muebles baratos. No tenia
caracter. Era una suerte que no tuviera que filmar alli, porque era un
sitio impresentable. ¢El despacho del presidente seria parecido? En tal
caso, tendrian que filmar la entrevista en otra parte. Fuera, o en la linea
de montaje. Porque aquellos despachos pequenos y vulgares no daban
la imagen que queria para el programa. Los aviones eran grandes y
potentes. La gente nunca creeria que los disenaban personas
miserables en despachos de mala muerte.

Marder le senalé la mesa rodeada de sillas. Lo hizo con un gesto
ostentoso, como si estuviera invitandola a un banquete. Puesto que le
dio opcion a escoger la silla, Jennifer se senté de espaldas a la ventana,
para que el sol les diera en la cara a los entrevistados.

Saco sus notas, las repaso.

—cdQuiere beber algo? ¢Café?

—Un café me vendria muy bien, gracias.
—¢Como lo toma?

—Solo —respondié Jennifer.

Casey observo a Jennifer Malone mientras ésta repasaba sus notas.

—Seré sincera —dijo Malone—. Tenemos informacion muy
comprometedora sobre el N-22. Y sobre la forma en que trabaja esta
compania. Pero toda historia tiene dos caras, y queremos asegurarnos
de que tienen la oportunidad de responder a las criticas.



Marder no dijo nada; se limito a asentir. Estaba sentado con las piernas
cruzadas y un cuaderno sobre su regazo.

—Para empezar —prosiguié Malone—, sabemos qué ocurri6 en. el vuelo
de TransPacific.

—c:De veras? —pregunté Casey—. Me sorprende, porque nosotros
todavia no lo sabemos.

—Los slats salieron... ¢o se dice «se extendieron»? En fin, el caso es que
ocurrioé en pleno vuelo y el avion perdio estabilidad, comenzo a subir y a
bajar, y por eso murieron algunos pasajeros. Todo el mundo ha visto la
grabacion en video de ese tragico accidente. Sabemos que algunos
pasajeros han presentado demandas judiciales contra la compania.
También sabemos que el N-22 tiene un largo historial de fallos con los
slats, y que ni la FAA ni la compania han tomado medidas para
solucionar el problema. Todo esto, a pesar de que se han producido
nueve incidentes en los ultimos anos. —Malone hizo una pausa y luego
continu6—; Sabemos que la FAA tiene una politica tan tolerante que ni
siquiera conserva los documentos necesarios para la certificacion. La
FAA permite que la Norton guarde estos documentos aqui.

Dios, penso6 Casey. No entiende nada.

—Permita que corrija en primer lugar su ultima observacion —intervino
Marder—. La FAA no conserva los documentos de certificacion de
ningan fabricante. Ni los de Boeing, ni los de Douglas, ni los de Airbus,
ni los nuestros. Francamente, nosotros prefeririamos que la FAA se
encargara de archivarlos. Pero no puede hacerlo porque esos
documentos contienen informacion confidencial. Si la FAA los guardara,
nuestros competidores podrian obtener dicha informacion amparandose
en la Ley de Libertad de Informacion. Y eso haria las delicias de algunos
de ellos. Airbus, por ejemplo, ha estado presionando para que la FAA
cambie esta politica, precisamente por esta razon. De modo que debo
suponer que quien le ha facilitado esa informacion es alguien de Airbus.

Casey vio que Malone titubeaba y consultaba sus notas. Era verdad,
pens6. Marder habia dado en el clavo. Airbus le habia dado esa
informacion, probablemente a través de su «agencia de publicidad», el
Instituto de Investigacion Aeronautica. ¢Sabia Malone que el instituto
era una tapadera de Airbus?

—Pero ¢no cree que el hecho de que la FAA permita a la Norton guardar
esos documentos sugiere una relacion demasiado estrecha entre ambas
partes? —pregunto6 Jennifer con frialdad.

—Senorita Malone —respondi6 Marder—, ya le he dicho que
prefeririamos que la FAA se encargara de archivar los documentos. Pero
nosotros no redactamos la Ley de Libertad de Informacion. Nosotros no
hacemos las leyes. Sin embargo, creemos que si gastamos centenares
de millones de dodlares en crear un diseno original, nuestros
competidores no deberian tener acceso a €l gratuitamente. Segin tengo
entendido, la Ley de Libertad de Informacion no se promulgd para



permitir que nuestros competidores extranjeros copien ilegalmente la
tecnologia estadounidense.

—:De modo que se opone a la Ley de Libertad de Informacion?

—En absoluto. S6lo he dicho que no ha sido promulgada para facilitar
el espionaje industrial. —Marder se movio incomodo en su silla—.
También ha mencionado el vuelo 545.

—Si.
—En primer lugar, no estamos de acuerdo en que el accidente se

produjera por una extension de slats.

Vaya, penso Casey. Marder se habia decidido a andar sobre la cuerda
floja. Lo que decia no era cierto, y probablemente...

—Estamos investigando el incidente —prosiguié6 Marder—, y aunque
todavia es demasiado pronto para revelar nuestros hallazgos, creo que
le han informado mal. Supongo que ha oido esa teoria de boca de Fred
Barker.

—Hemos hablado con Fred Barker, entre otros...
—cY han hablado de Fred Barker con la FAA? —pregunté Marder.
—Sabemos que es un personaje polémico...

—Eso si se lo mira con benevolencia. Digamos que defiende un punto
de vista objetivamente incorrecto.

—~Querra decir un punto de vista que usted considera incorrecto —
replico Jennifer.

—No, senorita Malone. Es objetivamente incorrecto —afirmé Malone con
obstinacion. Senalo los papeles que Malone habia dejado sobre la
mesa—. No he podido evitar ver que tiene una lista de incidentes
debidos a los slats. ¢Se la ha dado Barker?

Malone titubeo un instante.

—Si.

—cdPuedo verla?

—Claro.

Le paso el papel a Marder, y éste le ech6 una ojeada.

—c:Es objetivamente incorrecta, sennor Marder? —pregunto Malone.

—No, pero esta incompleta y se presta a malentendidos. Esta lista esta
basada en nuestros propios documentos, pero no esta completa. :Sabe
qué son las directivas de aeronavegabilidad, senorita Malone?

—cDirectivas de aeronavegabilidad?
Marder se levanto y fue a su escritorio.

—Cada vez que se produce un incidente a bordo de uno de nuestros
aviones, hacemos una investigacion exhaustiva para averiguar qué ha
ocurrido y por qué. Si el avion tiene algun defecto de diseno,



redactamos un boletin de servicio; y si la FAA considera que el
cumplimiento de nuestro boletin debe ser obligatorio, dicta una
directiva de aeronavegabilidad. Poco después de entrar en servicio el N-
22, descubrimos un fallo en los slats, y se dict6 una directiva de
aeronavegabilidad para solucionar el problema. La ley exige que las
companias aéreas nacionales hagan los cambios necesarios en un avion
para evitar futuros incidentes.

Regreso con otro papel y se lo entregd a Malone.

—Esta es una lista completa de los incidentes.

Incidentes debidos a la extension de slats en el N-22 de Norton Aircraft

1. 4 de enero de 1992: (ON) Los slats se extendieron a una velocidad de
0,84 mach. La palanca de slats/flaps se movio accidentalmente.
Como consecuencia de este incidente, se dicté la D/A 44—S8.

2. 2 de abril de 1992: (ON) Los slats se extendieron mientras el avion
volaba a 0,81 mach. Al parecer, una tablilla de notas cayo sobre la
palanca de slats/flaps. No se cumpli6 la D/A 44—8, que habria
evitado el incidente.

3. 17 de julio de 1992: (ON) Aunque inicialmente se informoé de severas
turbulencias, mas tarde se comproboé que los slats se habian
extendido como consecuencia de un movimiento accidental de la
palanca de slats/flaps. No se cumpli6 la D/A. 44—8, que habria
evitado el incidente.

4. 20 de diciembre de 1992: (ON) Los slats se extendieron a velocidad
de crucero sin que se hubiera movido la palanca de slats/flaps en la
cabina de mando. Se confirmé que el cableado estaba fuera de
tolerancia en tres puntos. Como consecuencia de este incidente, se
dicté la D/A 51—209.

5. 12 de marzo de 1993: (OE) El avion experimenté vibraciones previas
a entrada en pérdida a 0,82 mach. Se descubrid que los slats se
extendieron, y la palanca no estaba en la posicion superior y
trabada. No se cumpli6 la D/A 51—29, que habria evitado el
incidente.

6. 4 de abril de 1993: (OE) El primer oficial apoyo el brazo sobre la
palanca de slats/flaps y la movio hacia abajo, extendiendo los slats.
No se cumplié la D/ A 44—8, que habria evitado el incidente.

7. 4 de julio de 1993: (OE) El piloto informé de que la palanca de
slats/flaps se movio, extendiendo los slats. El avion volaba a 0,81
mach. No se cumplié la D/ A 44—S8, que habria evitado el incidente.

8. 10 de junio de 1994: (OE) Los slats se extendieron mientras el avion
volaba a velocidad de crucero, sin movimiento alguno en la palanca



de slats/flaps. No se cumplié la D/A 51—29, que habria evitado el
incidente.

—Las frases en cursiva —aclar6 Marder— son las que Barker omitio
deliberadamente en la lista que le entreg6. Después del primer incidente
de slats, la FAA dicté una directiva de aeronavegabilidad para que se
cambiaran los mandos de la cabina. Las lineas aéreas tenian un ano de
plazo para cumplir la directiva. Algunas lo hicieron de inmediato; otras,
no. Como podra comprobar, todos los incidentes siguientes ocurrieron
en aviones en los que no se efectuaron los cambios exigidos.

—Bueno, no exactamente...

—Déjeme terminar. En diciembre de 1992 descubrimos un segundo
problema. En algunas ocasiones los cables conectados a los slats se
aflojaban. El personal de mantenimiento no advertia el problema. De
modo que redactamos un segundo boletin de servicio y creamos un
dispositivo para medir la tension de los cables con el objetivo de que el
personal de mantenimiento pudiera comprobar con mayor facilidad si el
cableado estaba en buenas condiciones. Eso bast6. En el mes de
diciembre, el problema estaba completamente resuelto.

—Es evidente que no, senor Marder —persistio Malone, senalando la
lista—. Ha habido otros incidentes en 1993 y 1994.

—So6lo en companias aéreas extranjeras —preciso0 Marder—. ¢Ve las
siglas ON y OE? Significan «operador nacional» y «operador extranjero».
Las companias nacionales estan obligadas a efectuar los cambios
establecidos por la directiva de aeronavegabilidad de la FAA. Pero los
operadores extranjeros no estan bajo la jurisdiccion de la FAA. Y no
siempre realizan las correcciones que se les sugiere. A partir de 1992,
todos los incidentes se han producido en companias aéreas que no han
hecho las reparaciones correspondientes.

Malone miré la lista.

—:De modo que ustedes permiten que las companias mantengan en
funcionamiento aviones defectuosos conociendo el peligro que ello
supone? Sencillamente se lavan las manos y esperan a ver qué pasa.
¢Es asi?

Marder respir6 hondo y contuvo el aliento. Casey pensé que iba a
estallar, pero no lo hizo.

—Senorita Malone, nosotros fabricamos aviones, no los pilotamos. Si Air
Indonesia o Pakistani Air no cumplen con las directivas de
aeronavegabilidad, no podemos obligarlos a hacerlo.

—Muy bien. Si ustedes se limitan a fabricar aviones, hablemos de lo
bien que lo hacen —dijo Malone—. Segun esta lista, ¢cuantos cambios
han hecho en los slats? :Ocho?

No entiende nada, penso Casey. No sabe escuchar. No se entera de lo
que le dicen.



—No. Dos —corrigié Marder.
—Pero aqui hay ocho incidentes. Estara de acuerdo en que...

—Si —dijo Marder con exasperacion—, pero no estamos hablando del
numero de incidentes, sino del numero de directivas de
aeronavegabilidad, y solo hay dos. —Comenzaba a enfadarse y tenia la
cara encendida.

—Ya veo —dijo Malone—. Asi que la Norton cometio dos errores en el
diseno de los slats de este avion.

—Hay dos correcciones.

—Dos correcciones a dos errores del diseno original —apostillo
Malone—. Y eso so6lo en lo referente a los slats. Aun no hemos llegado a
los flaps, el timon de direccion, los tanques de combustible y el resto del
avion. Tenemos dos correcciones so6lo en este pequeno sistema. ¢No
probaron el aparato antes de venderlo a sus confiados clientes?

—Por supuesto que si —afirm6é Marder con los dientes apretados—.
Pero tiene que entender...

—Lo que entiendo —lo interrumpié Malone— es que muchas personas
han muerto a causa de su diseno defectuoso, senor Marder. Ese avion
es una trampa mortal. Y a usted parece traerle sin cuidado.

—iMaldita sea! —grit6 Marder, levantando los brazos y saltando de la
silla. Comenzo6 a pasearse a grandes zancadas por la habitacion—. jNo
puedo creer lo que estoy oyendo!

Habia sido demasiado facil, pens6 Jennifer. Demasiado facil. El
histrionico estallido de Marder le resultaba sospechoso. Durante la
entrevista se habia formado una idea diferente de aquel tipo. No era el
subdirector de un colegio. Era mucho mas listo. Lo comprendio al
mirarlo a los ojos. La mayoria de la gente hacia movimientos
involuntarios con los ojos cuando se les hacia una pregunta. Miraban
hacia arriba, hacia abajo o hacia los lados. Pero la mirada de Marder
era estable, tranquila. Era dueno de si. Y sospechaba que también
ahora era dueno de si, que solo fingia haber perdido la calma. ¢Por qué?

A Jennifer no le importaba. Desde el principio, su objetivo habia sido
sacarlos de quicio, conseguir que se preocuparan lo suficiente para
concederle una entrevista con el presidente de la compania. Jennifer
queria que Marty Reardon entrevistara al presidente.

Era crucial para el programa. Si Newsline hacia acusaciones graves
contra el N-22, y la compania respondia a través de un ejecutivo de
segunda o un agente de prensa, le estropearian el reportaje. Pero si
podia poner al presidente delante de la camara, la noticia adquiriria
mayor credibilidad.

Queria al presidente.

Y las perspectivas eran buenas.



—Explicaselo tu, Casey —dijo Marder.

Casey se habia quedado atonita ante el estallido de Marder. John era
célebre por su mal caracter, pero tener una pataleta delante de un
periodista era un error tactico de proporciones mayusculas. Y de
pronto, sentado tras su escritorio con la cara encendida y la respiracion
agitada, le dijo:

—Explicaselo tu, Casey.
Casey se volvio para mirar a Malone.

—Senorita Malone —comenzo—, todos nosotros estamos
comprometidos con la seguridad aérea. —Esperaba justificar con eso el
arrebato de Marder—. Nos tomamos muy en serio la seguridad de
nuestros productos, y el N-22 tiene un excelente historial a ese
respecto. Y si algo sale mal con uno de nuestros aviones...

—Algo sali6 mal —afirmé Malone, mirandola a los ojos.

—Si —dijo Casey—. Y en estos momentos estamos investigando el
incidente. Formo parte del equipo encargado de la investigacion y le
aseguro que estamos trabajando contrarreloj para averiguar qué
sucedio.

—Es decir, ¢por qué se extendieron los slats? Ya deberian saberlo. Ha
pasado muchas veces.

—En este punto... —empez6 Casey.

—Escuche —la interrumpié Marder—, no fueron los malditos slats.
Frederick Barker es un jodido alcohdlico y un embustero a sueldo que
trabaja para un abogado corrupto. Nadie con tres dedos de frente lo
escuchara.

Casey se mordio los labios. No podia contradecir a Marder delante de
una periodista, pero...

—Si no fueron los slats... —dijo Malone.

—No fueron los slats —repiti6 Marder con firmeza—. En las proximas
veinticuatro horas presentaremos un informe preliminar que
demostrara concluyentemente que lo que digo es cierto.

cQué?, penso Casey. ¢De qué hablaba? No estaban preparando ningun
informe preliminar.

—Vaya —dijo Malone en voz baja.

—Asi es —repuso Marder—. Casey Singleton es el enlace con la prensa
de la Comision de Estudio de Incidentes. Nos pondremos en contacto
con usted, senorita Malone.

Malone parecio darse cuenta de que Marder daba por concluida la
entrevista y dijo:



—Pero todavia tenemos que tratar otros asuntos, senor Marder. La
explosion de un motor en el aeropuerto de Miami, por ejemplo. Y la
oposicion del sindicato a la venta a China...

—Oh, vamos —dijo Marder.

—Dada la seriedad de las acusaciones contra la Norton —prosiguio
Malone—, creo que deberia considerar nuestra oferta de darle una
oportunidad de responder al presidente, el senor Edgarton.

—Eso no sera posible —replico Marder.

—Es por su propio bien —aseguré Malone—. Si nos vemos obligados a
decir que el presidente se niega a hablar con nosotros, parecera...

—Mire —dijo Marder—, dejémonos de tonterias. Sin el incidente de
TransPacific, ustedes no tienen noticia. Y manana mismo
presentaremos un informe preliminar de lo ocurrido en el avion de
TransPacific. Le notificaremos la hora. Eso es todo por el momento.
Muchas gracias por su visita, senorita Malone.

La entrevista habia terminado.

ADMINISTRACION DE LA NORTON
12.43 H

—No entiendo a esa mujer —dijo Marder cuando Malone se hubo
marchado—. No le preocupan los hechos. No le preocupa la FAA. No le
preocupa saber como hacemos nuestros aviones. Lo Ginico que quiere es
atacarnos. ¢Acaso trabaja para Airbus? Me gustaria averiguarlo.

John —dijo Casey—, con respecto a ese informe preliminar...

—Olvidalo —respondié Marder con sequedad—. Yo me ocuparé de eso.
Ta vuelve a tu trabajo. Yo iré a la décima planta, buscaré algunos
datos, arreglaré algunos asuntos. Hablaremos mas tarde.

—Pero, John —insisti6 Casey—, le has dicho que no fueron los slats.

—Eso es asunto mio —dijo Marder—. Tu sigue con tu trabajo.

Cuando Casey se hubo marchado, Marder llamé6 a Edgarton.

—NMi vuelo sale dentro de una hora —anuncié Edgarton—. Voy a Hong
Kong a presentar personalmente mis condolencias a los familiares de
las victimas. También hablaré con la tripulacion.

—Buena idea, Hal —dijo Marder.

—cQué tal ha ido la entrevista con la prensa?



—Bueno, tal como suponia, Newsline esta preparando un reportaje
extremadamente critico sobre el N-22.

—cPuedes detenerlos?
—Por supuesto. No te quepa duda —aseguro Marder.
—:Como?

—Presentaremos un informe preliminar asegurando que el incidente no
se debi6é a un fallo de slats. Diremos que se debié a una cubierta
falsificada de los inversores de empuje.

—c¢Habia una cubierta falsificada en los inversores de empuje?
—Si, pero no causo el accidente.

—Bien —convino Edgarton—. Una pieza defectuosa es una buena
excusa. Sobre todo porque no es problema de la Norton.

—Exactamente —dijo Marder.
—¢Y la chica va a decir eso?
—Si —respondié Marder.

—Sera mejor que lo haga —dijo Edgarton—. Porque esos capullos
podrian enredarla.

—Reardon —informo6 Marder—. Hablara con Marty Reardon.
—Como se llame. ¢Sabe lo que tiene que decir?

—Si.

—c¢Le has dado instrucciones?

—Si. Y las repasaré con ella mas tarde.

—De acuerdo —dijo Edgarton—. También quiero que vea a la asesora de
imagen para los medios de comunicacion.

—No sé, Hal. ¢:De verdad piensas que es...?

—Si —lo interrumpié Edgarton—. Y tu deberias estar de acuerdo.
Singleton debe estar bien preparada para la entrevista.

—De acuerdo —accedi6é Marder.

—So6lo recuerda una cosa —dijo Edgarton—. Si metes la pata en este
asunto, puedes ir preparando tu propio entierro.

Y colgo.

FUERA DE LA ADMINISTRACION
DE LA NORTON

13.04 H



Una vez fuera del edificio de administracion, Jennifer Malone subié a su
coche, mas descorazonada de lo que estaba dispuesta a admitir. Sabia
que era poco probable que la compania le permitiera entrevistar al
presidente. Le preocupaba que designaran a esa tal Singleton como
portavoz de la empresa, y tenia el presentimiento de que asi seria.

Eso cambiaria el tono emocional del reportaje. Al publico le encantaba
ver a los poderosos y arrogantes empresarios recibir su merecido. Una
mujer inteligente y seria no produciria el mismo efecto. ¢Acaso la gente
de la Norton era lo bastante lista para adivinarlo?

Y naturalmente Marty la atacaria.
Cosa que no quedaria nada bien.

Con solo imaginarlos a los dos juntos, se le ponia la carne de gallina.
Singleton era brillante y tenia un aspecto sincero y honesto. En
consecuencia, cuando Marty la atacase, estaria arremetiendo contra la
maternidad y la tarta de manzana. Y era imposible contener a Marty. Se
le echaria al cuello.

Pero, aparte de eso, Jennifer comenzaba a pensar que el reportaje hacia
aguas. Barker habia sido tan convincente durante la entrevista que la
habia llenado de entusiasmo. Sin embargo, si lo de las directivas de
aeronavegabilidad era cierto, la compania tenia de donde agarrarse.
También le preocupaban los antecedentes de Barker. Si la FAA tenia
pruebas contra €l, su credibilidad quedaria en entredicho. Y ellos
pasarian por idiotas por prestarle el microfono.

El reportero, Jack como se llamase, la habia decepcionado. No hacia un
buen papel delante de las camaras y su informacion era insustancial.
Porque, en el fondo, a nadie le importaba un pimiento si corria droga
por la fabrica. Todas las companias de Estados Unidos tenian
problemas con las drogas. Eso no era noticia. Y no demostraba que los
aviones eran defectuosos, que era lo que Jennifer necesitaba probar.
Necesitaba imagenes fuertes, convincentes, que demostraran que ese
avion era una trampa mortal.

Y no las tenia.

Hasta el momento soélo tenia la cinta de la CNN, que ya era noticia
antigua, y la de la explosion del motor en Miami, que no era demasiado
impresionante. Un montoén de humo saliendo de un ala.

Nada del otro mundo.

Para colmo, si la compania presentaba un informe preliminar que
contradecia a Barker...

Sono el teléfono movil.
—Cuéntame —dijo Dick Shenk sin mas preambulos.

—Hola, Dick —respondi6 Jennifer.



—cY bien? ¢En qué punto estamos? —preguntdé Shenk—. Ahora mismo
estoy mirando el horario. Marty termina con Bill Gates dentro de dos
horas.

Jennifer hubiera querido decir: «Olvidalo. La historia hace aguas por
todas partes. No saldra bien. Fui una estupida al pensar que podria
montarlo todo en dos dias.»

—cdJennifer? ;Lo mando hacia alli o no?

Pero no podia decir que no. No podia admitir que se habia equivocado.
Si se echaba atras, Dick la mataria. La forma en que habia presentado
la propuesta, la seguridad con que se habia marchado de su despacho,
la obligaba a seguir. S6lo habia una respuesta posible.

—Si, Dick. Lo necesito.

—cdTendras el reportaje para el sabado?
—Si, Dick.

—¢Y no sera un reportaje sobre piezas?
—No, Dick.

—Porque no quiero que repitamos las historias de 60 Minutes, Jennifer.
Mas te vale que no sea un reportaje sobre piezas.

—No lo es, Dick.
—No pareces muy convencida —dijo.
—Estoy convencida, Dick. Pero también cansada.

—De acuerdo. Marty saldra de Seattle a las cuatro. Llegara al hotel a
eso de las ocho. Ten preparado el plan de filmacion para cuando €l
llegue y enviame una copia al fax de casa. Tendras a Marty a tu
disposicion todo el dia de manana.

—De acuerdo, Dick.
—Hazlo bien, nena —dijo, y colgo.
Jennifer cerro el teléfono y suspiro.

Encendi6 el motor del coche y dio marcha atras.

Casey vio salir a Malone del aparcamiento. Conducia un Lexus negro, el
mismo modelo que tenia Jim. Malone no la vio, lo cual la alegr6o. Casey
tenia muchas cosas en la cabeza. Todavia no entendia qué se proponia
Marder. Habia tenido una pataleta delante de la periodista, le habia
dicho que el incidente no se debia a los slats y que la CEI presentaria
un informe preliminar. ¢Como podia decir algo asi? A Marder le
sobraban infulas, pero esta vez estaba cavando su propia fosa. Su
conducta sélo podia perjudicar a la compania... y a €l mismo.

Y Casey sabia muy bien que John Marder nunca haria nada que le
perjudicara.



CONTROL DE CALIDAD
14.10 H

Norma escuch6o a Casey sin interrumpirla durante varios minutos.
Finalmente, pregunto:

—cY qué quieres saber?
—Creo que Marder piensa nombrarme portavoz de la compania.

—Lo6gico —dijo Norma—. Los peces gordos siempre se esconden.
Edgarton nunca daria la cara. Y Marder tampoco lo hara. Ta eres el
enlace con la prensa de la CEI. Y también eres una de las
vicepresidentas de Norton Aircraft. Eso es lo que dira en la parte inferior
de la pantalla.

Casey guardo silencio.
Norma la miré.
—cQueé quieres saber? —repitio.

—DMarder le dijo a la reportera que el incidente del 545 no se debi6 a un
fallo en los slats —dijo—. Y que manana presentariamos un informe
preliminar.

—Hummm.
—No es cierto.
—Hummm.

—c:Qué se propone Marder? —pregunté Casey—. ¢Por qué me ha metido
en esto?

—Para salvar su pellejo —dijo Norma—. Puede que quiera evitar un
problema del que ta no estas al tanto.

—c:Queé clase de problema?
Norma sacudi6 la cabeza,

—Supongo que algo relacionado con el avion. Marder superviso el
proyecto del N-22. Sabe mas sobre ese modelo de avion que cualquier
otro miembro de la compania. Tal vez no quiera que se dé a conocer
alguin detalle.

—-¢Y por eso anuncia un descubrimiento falso?
—Presiento que si.

—cY pretende que yo le saque las castanas del fuego?
—Eso parece —dijo Norma.

Casey guardo silencio durante unos instantes.

—:cQué hago?



—Investiga —sugiri6 Norma a través de la nube de humo de su
cigarrillo.

—No hay tiempo...
Norma se encogio de hombros.

—Descubre lo que ocurrié en ese vuelo. Porque te estas jugando la
cabeza, carino. Marder te ha montado una trampa.

En el pasillo se cruz6 a Richman.
—Eh, hola...
—Mas tarde —dijo.

Entré en su despacho y cerro la puerta. Levanto el retrato de su hija y
lo mir6 largamente. En la foto, Allison acababa de salir de la piscina de
un vecino. Estaba junto a una nina de su edad, las dos en traje de
bano, empapadas. Dos delgados cuerpos infantiles, dos sonrisas
semidesdentadas, despreocupadas e inocentes.

Casey dejo la fotografia, abridé una caja que habia sobre su mesa y saco
un reproductor portatil de CD-ROM acoplado a una correa de plastico.
Un par de cables conectaban el aparato con un extravagante par de
gafas. Eran grandes, y parecian gafas protectoras, solo que sin patillas.
Y el interior de los lentes estaba recubierto de un material extrano, que
brillaba a la luz. Sabia que era el presentador virtual de datos. Una
tarjeta de Tom Korman cayo del interior de la caja. Decia: «Primera
prueba del presentador virtual de datos. jQue te diviertas!»

¢Divertirse?

Aparto las gafas a un lado y eché un vistazo a los papeles que habia
sobre su mesa. Por fin habia llegado la transcripcion de las
comunicaciones de la cabina de mando. También vio una copia de
TransPacific Flightlines, la revista de a bordo de la compania. Habia una
pagina senalada con una nota adhesiva.

Casey la abrio y vio la foto de John Chang, empleado del mes. No se
parecia en nada al tipo que ella habia imaginado al ver el fax. John
Chang era un cuarenton de aspecto saludable. Su esposa, mas entrada
en carnes, sonreia a su lado. Y los hijos, acuclillados a los pies de sus
padres, ya no eran unos crios: una chica de dieciocho o diecinueve anos
y un joven que pasaba los veinte. El muchacho se parecia a su padre,
aunque con un aire mas moderno: el pelo casi a cero y un pequeno
pendiente de oro en una oreja.

Casey leyo el pie de foto: «Aqui descansa en la playa de la isla de Lantan
con su esposa, Soon, y sus hijos, Erica y Tom.»

Enfrente de la familia habia una toalla azul extendida sobre la arena y
una cesta de mimbre de la que asomaba un pano de cocina a cuadros
azules. Una escena corriente y carente de interés.



¢Por qué le habrian enviado una copia por fax?
Miro la fecha de la revista: enero; el nimero de hacia tres meses.

Pero alguien tenia un ejemplar y le habia enviado una pagina a Casey.
¢Quién? ¢Un empleado de las lineas aéreas? ¢Un pasajero? ¢Quién?

LABORATORIO DE AUDIO DE LA NORTON
15.05 H

—Vaya. Singleton —dijo Ziegler senalando una silla. Después de golpear
durante cinco minutos la puerta insonorizada, la habia dejado entrar en
el laboratorio de audio—. Creo que hemos encontrado lo que buscabas.

En el monitor, Casey vio el fotograma congelado de la nifa sonriente,
sentada sobre el regazo de su madre.

—Te interesaba el momento inmediatamente anterior al incidente —dijo
Ziegler—. Aqui estamos unos dieciocho segundos antes. Empezaré a
todo volumen, y luego introduciré los filtros. ¢Preparada?

—Si —respondi6 Casey.

Ziegler puso la cinta. Al maximo volumen, los chupeteos de la nina
sonaban como un arroyo turbulento. En la cabina de pasajeros se oia
un zumbido constante.

«¢Esta bueno?», pregunto el padre en voz muy alta.

—Ahora filtro el Ultimo registro —informo6 Ziegler. El sonido se volvio
mas sordo.

—Ahora el sonido de cabina.

El chupeteo del bebé volvio a subir de volumen y el sonido de fondo se
apago, de modo que el zumbido de la cabina se hizo inaudible.

—Filtro de frecuencias delta.

El chupeteo se volvio mas bajo. Casey oyo casi exclusivamente los
sonidos de fondo: el tintineo de los cubiertos, el roce de una tela.

El hombre dijo: «Es... u... de... uno... arah?» La voz sonaba
entrecortada.

—EIl filtro de frecuencias delta no permite oir con claridad la voz
humana —explico Ziegler—. Pero eso no te importa, ¢verdad?

—No —respondié Casey.
El hombre dijo: «¢No... pien... es... rar... zafatas?»

Cuando termind de hablar, el sonido practicamente se apago otra vez.
Solo se oian unos sonidos lejanos.



—Ahora —anuncio6 Ziegler—. Aqui empieza.

Aparecio un contador en la pantalla. Unos numeros rojos avanzaron
rapidamente, contando décimas y centésimas de segundo. La mujer giro
la cabeza y pregunto: «¢Queé... ido... eso?»

—DMaldita sea —dijo Casey.
Ahora podia oirlo. Un rugido grave, claramente un sonido bajo.

—El filtro ha discriminado el ruido —explico Ziegler—. Es un zumbido
bajo, grave. En una gama de frecuencias de entre dos y cinco hercios.
Casi una vibracion.

No cabia ninguna duda, pensé Casey. Con los filtros, podia oirlo
perfectamente. Estaba claro.

Volvio a oirse la voz del hombre y su risa atronadora: «Tra... la... ino.»

El bebé ri6 otra vez, con un sonido agudo y ensordecedor. «Si... mos...
gado... ino», dijo el marido.

El zumbido grave se apago.

—iPara! —dijo Casey.

El contador se detuvo. Grandes numeros rojos marcaron el tiempo en la
pantalla: 11.59.32.

Casi doce segundos, penso Casey. Y doce segundos era el que tardaban
en extenderse los slats.

En el vuelo 545 se habian extendido los slats.

Ahora, en el monitor se veia el descenso en picado, la nina
escabulléndose del regazo de su madre, la madre abrazandola con cara
de panico. En el fondo, los pasajeros aterrorizados. Con los filtros, sus
gritos eran extranos sonidos entrecortados, similares a las
interferencias de radio.

Ziegler paro la cinta.

—Aqui tienes los datos que necesitabas. Y yo diria que son inequivocos.
—Se extendieron los slats —dijo Casey.

—Sin duda. Es un sonido inconfundible.

—Pero ¢por qué? —EI avion volaba a velocidad de crucero. ¢Por qué se
habian extendido? ¢Habia sido una extension incontrolada, o la habia
efectuado el piloto? Si hubieran tenido la informacion del registrador de
datos de vuelo, habrian podido responder esa pregunta de inmediato.
Pero las operaciones en ese sentido iban muy lentas.

—c:Has examinado el resto de la cinta?

—Si. No hay nada de interés hasta que suenan las alarmas de la cabina
de mando —dijo Ziegler—. Podria montar una secuencia de lo que el
avisador de audio dice al piloto a partir del momento en que la camara
se encalla debajo de la puerta. Pero eso me llevara otras veinticuatro
horas.



—Sigue trabajando —exigi6 Casey—. Necesito cualquier dato que
puedas aportar.

En ese momento soné el busca. Casey lo desprendi6 del cinturéon y lo
miro:

***JM ADMIN AOTLJ

ADMINISTRACION
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John Marder estaba sereno... y eso era peligroso.

—Solo sera una entrevista breve —anunciéo—. Diez o quince minutos
como maximo. No tendras que entrar en detalles. Pero, como
responsable de prensa de la CEI, eres la persona idonea para explicar el
compromiso de la compania con la seguridad aérea, la exhaustiva
investigacion que llevamos a cabo después de cada incidente, nuestros
esfuerzos para perfeccionar el producto. Luego explicaras que el informe
preliminar demuestra que el incidente se debi6 a una cubierta
falsificada de los inversores de empuje, instalada en una zona de
reparacion extranjera, de modo que no pudo haber sido un fallo de
slats. Y hundiras a Barker. Hundiras a Newsline.

—John —dijo Casey—. Vengo del laboratorio de audio. Ya no hay
ninguna duda: los slats se extendieron.

—Las pruebas de audio son sélo circunstanciales, y eso en el mejor de
los casos —adujo Marder—. Ziegler esta loco. Para saber exactamente
qué ocurrio, tendremos que esperar la informacion del registrador de
datos de vuelo. Mientras tanto, la CEI ha encontrado una explicacion
que descarta un fallo de slats.

—Esto no me gusta, John —dijo Casey con la sensaciéon de que su
propia voz sonaba muy lejana.

—Nuestro futuro esta en juego, Casey.
—Lo entiendo, pero...

—La venta a China salvara a la compania. El dinero significa expansion,
aviones nuevos, un futuro prometedor. Estamos hablando de eso,
Casey. De miles de empleos.

—Lo sé, John, pero...

—Deja que te haga una pregunta, Casey: ¢Tu crees que el N-22 tiene
alguiin problema?

—Claro que no.

—J:Crees que es una trampa mortal?



—No.

—cY qué me dices de la compania? ¢Tienes una buena opiniéon de ella?
—Desde luego.

La mir¢ fijamente, sacudiendo la cabeza. Por fin dijo:

—~Quiero que hables con una persona.

Edward Fuller era el director del Departamento Juridico de la Norton.
Era un hombre delgado y desgarbado de unos cuarenta anos.
Aparentemente incomodo, se sentdo en una silla del despacho de
Marder.

—Edward —dijo Marder—. Tenemos un problema. Este fin de semana
Newsline emitira un reportaje sobre el N-22 a la hora de maxima
audiencia. Y sera un reportaje critico.

—c:¢Muy critico?

—Diran que el N-22 es una trampa mortal.

—Vaya —dijo Fuller—. Es una pena.

—Sin duda —coincidi6 Marder—. Te he mandado [lamar porque quiero
saber qué podemos hacer al respecto.

—c¢Hacer? —pregunto Fuller, frunciendo el entrecejo.

—Si —respondi6 Marder—. Estamos convencidos de que Newsline
ofrecera un reportaje claramente sensacionalista. Su version de los
hechos carece de fundamento y perjudicara a nuestro producto.
Creemos que quieren difamarnos de manera negligente y deliberada.
—Ya veo.

—cQué podemos hacer? —repiti6 Marder—. ¢Podemos evitar que
emitan el reportaje?
—No.

—cdPodemos conseguir un mandato judicial para que el reportaje no
salga al aire?

—No. Una censura previa a la emision perjudicaria la imagen de la
compania.

—c:Quieres decir que nos dejaria mal parados? —pregunté Marder.

—¢Un intento de hacer callar a la prensa? ¢Una violacion de la primera
enmienda? La gente creeria que tenemos algo que ocultar.

—En otras palabras, ellos pueden emitir el reportaje y nosotros no
podemos hacer nada para evitarlo.

—Asi es —confirmo6 Fuller.



—De acuerdo. Pero yo creo que la informacion de Newsline es inexacta y
tendenciosa. ¢Podemos exigir que nos concedan el mismo tiempo que a
nuestros criticos para presentar nuestra version de los hechos?

—No —respondi6 Fuller—. La doctrina de equidad, que garantizaba una
provision equivalente de tiempo en television, se vetdo durante el
mandato de Reagan. Los programas informativos de television no tienen
la obligacion de presentar todas las caras de una noticia.

—¢Asi que pueden decir lo que les venga en gana? ¢Por muy parcial que
sea?

—Exactamente.
—No me parece bien.
—Es la ley —respondi6 Fuller encogiéndose de hombros.

—De acuerdo. Ahora bien, este programa va a emitirse en un momento
muy critico para nuestra compania. Una publicidad adversa podria
costarnos la venta a China.

—Asi es.

—Supongamos que perdemos la transaccion por culpa de ese programa
—dijo Marder—. Si podemos demostrar que Newsline presentdé una
version falsa de los hechos, y considerando que se lo advertimos con
anterioridad, ¢podemos demandarlos por danos y perjuicios?

—En la practica, no. Tendriamos que demostrar que incurrieron en una
negligencia temeraria, omitiendo deliberadamente datos que obraban en
su poder. Y eso es muy dificil de demostrar.

—De modo que no podremos demandar a Newsline.
—No.

—Ellos pueden decir lo que les dé la gana, y si con eso arruinan a la
compania, mala suerte.

—Correcto.
—c¢Hay alguna restriccion legal a lo que pueden decir?

—Veamos. —Fuller se movio en la silla—. Si dan una imagen falsa de la
compania, podriamos demandarlos. Pero en este caso un abogado ha
interpuesto una demanda judicial en representacion de un pasajero del
vuelo 545. Asi que Newsline podria alegar que se limitaron a presentar
los hechos; es decir, que fue el abogado quien hizo las acusaciones
contra nosotros.

—Entiendo —dijo Marder—. Pero una demanda presentada en un
juzgado tiene una publicidad limitada. Y Newsline va a transmitir estas
acusaciones absurdas a cuarenta millones de telespectadores. Y al
mismo tiempo daran credibilidad a las acusaciones por el simple hecho
de repetirlas en television. Los perjuicios que pueden causarnos no
tienen nada que ver con la demanda original, sino con su exposicion
publica.



—Lo entiendo. Pero la ley no lo vera de ese modo. Newsline tiene
derecho a informar de una demanda judicial.

—cdQuieres decir que Newsline no tiene ninguna responsabilidad legal
por dar crédito a una acusacion, por absurda que ésta sea? Si ese
abogado dijera, por ejemplo, que nosotros empleamos a pederastas,
¢Newsline podria emitir la noticia y nosotros no tendriamos derecho a
demandarlo?

—Exactamente —contesto Fuller.

—Pues supongamos que vamos a juicio y ganamos. Entonces quedara
claro que Newsline presentdé una imagen equivocada de nuestro
producto, basandose en la opinion del abogado. En ese caso,
¢podriamos obligar a Newsline a retractarse ante los cuarenta millones
de telespectadores?

—No. No estan obligados a hacerlo.
—c:Por qué no?

—Newsline tiene derecho a decidir qué es noticia. Si ellos consideran
que la sentencia del juicio no es noticia, no tienen por qué emitirla.
Ellos eligen.

—Y entretanto la compania quebrara —concluyé Marder—. Treinta mil
personas perderan su empleo, su casa y su seguro médico e iniciaran
una carrera nueva en Burger King. Y otras cincuenta mil acabaran en la
calle cuando nuestros proveedores de Georgia, Ohio, Texas Yy
Connecticut se queden sin encargos. Todas esas personas que han
dedicado su vida a disenar, fabricar y promocionar los mejores aviones
de la historia recibiran un apreton de manos y una patada en el culo.
¢Asi son las cosas?

Fuller se encogié de hombros.

—Si. Asi funciona el sistema.

—Pues yo creo que el sistema apesta.

—EIl sistema es el sistema —replico Fuller.

Marder mir6 a Casey y luego nuevamente a Fuller.

—Pues es una injusticia, Ed —dijo—. Hacemos un producto excelente, y
todos los datos y hechos objetivos demuestran que es seguro y digno de
confianza. Hemos estado perfeccionandolo y poniéndolo a prueba
durante anos. Tenemos una reputacion intachable. Pero ti dices que
un equipo de television puede hacernos una visita, husmear durante un
par de dias, y cargarse nuestro producto en una cadena nacional de
television. Y una vez que lo hayan hecho, no tendran responsabilidad
legal sobre sus actos, y nosotros no podremos demandarlos para cubrir
las pérdidas.

Fuller asintié con un gesto.

—Es injusto —repiti6 Marder.



Fuller se aclaro la garganta.

—Bueno; no siempre ha sido asi. Pero desde hace treinta anos, desde el
caso Sullivan en 1964, se ha invocado la primera enmienda en los casos
de difamacion. Ahora la prensa tiene mas libertad.

—Libertad incluso para cometer abusos —apostillo Marder.

—Los abusos de la prensa son historia antigua —dijo Fuller—. Pocos
anos después de dictarse la primera enmienda, Thomas Jefferson
denunci6 las inexactitudes de la prensa, la injusticia...

—Pero, Ed —lo interrumpié Marder—, no estamos hablando de hace
dos siglos. Ni de editoriales mas o menos desagradables en un periédico
de la colonia. Hablamos de un programa de television con imagenes
sensacionalistas que llegaran instantaneamente a cuarenta o cincuenta
millones de personas, un alto porcentaje de la poblacion nacional, y
devastara nuestra reputacion. La devastara. Es injustificable. Y asi
estan las cosas. Por lo tanto, ¢qué nos aconsejas, Ed?

—Veamos. —Fuller volvio a aclararse la garganta—. Yo siempre
aconsejo a mis clientes que digan la verdad.

—Eso esta muy bien, Ed. Un consejo muy sensato. Pero ¢qué hacemos?

—Lo ideal seria que pudierais explicar qué sucediéo realmente en el
vuelo 545.

—FEl incidente ocurrié hace cuatro dias. Todavia no hemos descubierto
nada.

—Lo ideal seria que lo explicarais —repitio Fuller.

Cuando Fuller se hubo marchado, Marder se volvié hacia Casey. No dijo
nada. Se limito a mirarla.

Casey guardé silencio durante unos instantes. Sabia muy bien qué se
proponian Marder y el abogado. Habia sido una representacion
excelente. Sin embargo el abogado tenia razon. Lo ideal seria decir la
verdad, explicar lo sucedido en el vuelo 545. Mientras lo escuchaba, se
le habia ocurrido que quiza encontrara una forma de explicar la verdad,
o una parte de la verdad, y salir airosa. Habia suficientes cabos sueltos,
suficientes incertidumbres que podria articular para crear una historia
coherente.

—De acuerdo, John —accedio—. Haré la entrevista.

—Excelente —dijo Marder, sonriendo y restregandose las manos—.
Sabia que lo entenderias, Casey. Newsline ha programado la entrevista
para manana a las cuatro de la tarde. Entretanto, quiero que hables
con una asesora de imagen, una persona ajena a la compania...

—John, lo haré a mi manera.

—Es una mujer estupenda y...



—Lo siento —dijo Casey—. No tengo tiempo.
—Te ayudara Casey. Te ensenara algunos trucos.
—dJohn, tengo mucho trabajo.

Dicho esto, Casey salio del despacho.

CENTRO DE DATOS DIGITALES
18.15 H

No se habia comprometido a decir lo que Marder queria que dijera; so6lo
se habia comprometido a hacer la entrevista. Tenia menos de
veinticuatro horas para realizar progresos significativos en la
investigacion. No era tan tonta como para creer que podria aclarar el
incidente en ese tiempo, pero quiza pudiera averiguar algo para
decirselo al reportero.

Habia muchas pistas pendientes de confirmacion: el posible defecto del
pasador de blocaje; el posible fallo del sensor de proximidad; la posible
entrevista en Vancouver con el primer oficial; el video que estaba en
Video Imaging; la traduccion que estaba haciendo Ellen Fong; la certeza
de que los slats se habian extendido, pero también se habian retraido
de inmediato...

Todavia tenia muchas comprobaciones que hacer.

—Sé que necesitas los datos —dijo Rob Wong, girando en su silla—. Lo
sé perfectamente, créeme. —Estaba en la sala de indicadores digitales,
ante un monton de pantallas atiborradas de datos—. Pero squé quieres
que haga?

—Rob, los slats se extendieron —dijo Casey—. Necesito saber por qué y
qué mas pasdé durante el vuelo. Y no puedo averiguarlo sin el
registrador de datos de vuelo.

—En tal caso, sera mejor que afrontes los hechos. Hemos estado
recalibrando ciento veinte horas de datos. Las primeras noventa y siete
horas estan bien. Las ultimas veintitrés son anomalas.

—So6lo me interesan las ultimas tres horas.

—Lo entiendo —repuso Wong—. Pero para recalibrar esas ultimas tres
horas tenemos que volver al punto donde se quemo el fusible v avanzar
desde alli. Es decir, que tenemos que recalibrar veintitrés horas. Y
tardarnos unos dos minutos por zona.

—dcQué quieres decir? —pregunté Casey, frunciendo la frente, aunque
ya estaba calculandolo mentalmente.

—Que a dos minutos por zona tardaremos sesenta y cinco semanas.



—iEso es mas de un ano!

—Trabajando veinticuatro horas por dia. En la practica, tardariamos
tres anos en generar los datos.

—Rob, los necesitamos ahora.

—Es imposible, Casey. Tendréis que averiguar qué paso sin contar con
el registrador de datos de vuelo. Lo siento Casey, pero asi estan las
cosas.

Llamo a Contabilidad.

—c:Puedo hablar con Ellen Fong?

—Hoy no ha venido. Dijo que se quedaria trabajando en casa.
—cTiene su numero de teléfono?

—Claro —dijo la mujer—. Pero ahora no la encontrara. Tenia que ir a
una cena benéfica con su esposo.

—Digale que he llamado —pidi6 Casey.

Luego llamo6 a Video Imaging, en Glendale, la compania que estaba
analizando la cinta de video. Pregunté por Scott Harmon.

—Scott ya se ha marchado. Lo encontrara manana a partir de las
nueve.

A continuacion llamoé a Steve Nieto, el representante en Vancouver, y se
puso su secretaria.

—Steve no esta. Ha tenido que marcharse temprano. Pero sé que queria
hablar con usted. Ha dicho que tenia malas noticias.

Casey suspir6. Era la tinica clase de noticias que recibia.
—cPuede ponerse en contacto con €1?

—No hasta manana.

—Digale que he llamado.

Inmediatamente después sono su teléfono movil.

—Caray, Benson es un tipo muy desagradable —dijo Richman—. sQué
demonios le pasa? Temi que fuera a pegarme.

—:Donde estas?

—En el despacho. ¢Quieres que me reuna contigo?

—No —dijo Casey—. Ya son mas de las seis. Por hoy has terminado.
—Pero...

—Hasta manana, Bob.

Y colgo.



Fuera del hangar 5, vio al equipo de electricistas preparar el 545 para el
test de ciclos eléctricos de esa noche. Habian elevado el avion a unos
tres metros de altura. El aparato descansaba sobre unos montantes
metalicos azules situados debajo de ambas alas y en las partes
delantera y trasera del fuselaje. Los operarios habian colocado una red
de seguridad negra debajo del avion, a unos seis metros de altura. A lo
largo del fuselaje, las puertas y los paneles accesorios estaban abiertos,
y los electricistas caminaban sobre la red, conectando cables desde las
cajas de empalme y la consola principal de pruebas, una caja de casi
dos metros de lado, situada en el suelo, a un lado del avion.

El test de ciclos eléctricos consistia en enviar impulsos eléctricos a
todos los componentes del sistema eléctrico del avion. De ese modo se
probaba en rapida sucesion cada componente, desde las luces de la
cabina a las luces de lectura, los paneles de la cabina de mando, el
encendido del motor y las ruedas del tren de aterrizaje. La prueba
completa tardaria dos horas y se repetiria una docena de veces a lo
largo de la noche.

Cuando pasaba junto a la consola, Casey vio a Teddy Rawley. La saludo
con la mano, pero no se acerco a ella. Estaba ocupado. Sin duda sabria
que la prueba de vuelo estaba programada para tres dias después, y
querria asegurarse de que el test de ciclos eléctricos se hiciera
correctamente.

Devolvi6 el saludo a Teddy, pero €l ya se habia vuelto de espaldas.

Casey regreso6 a su despacho.

Comenzaba a oscurecer y el cielo habia adquirido un color azul oscuro.
Casey echo a andar hacia el edificio de Administracion, oyendo el
zumbido lejano de los aviones que despegaban en el aeropuerto de
Burbank. En el camino, se encontré con Amos Peters, que se dirigia con
paso cansino hacia su coche con un monton de papeles bajo el brazo.
Miro hacia atras y la vio.

—Hola, Casey.
—Hola, Amos.

Amos dejo los papeles sobre el techo del coche y se inclin6é para abrir la
puerta.

—He oido que te estan apretando las clavijas.

—Si.

No le sorprendié que lo supiera. Sin duda ya lo sabia toda la fabrica.
Una de las primeras cosas que habia aprendido en la Norton era que

todo el mundo se enteraba de todo pocos minutos después de que
sucediera.

—c¢Vas a hacer la entrevista?



—He dicho que si.

—¢Y diras lo que ellos quieren que digas? —preguntéo Amos. Casey se
encogio de hombros—. No tengas problemas de conciencia. En la escala
evolutiva, la gente de la television esta apenas un peldano por encima
de los insectos de una charca. Ta miente. Y al diablo con todo.

—Ya veremos.
Amos suspiro.

—Ya tienes edad para saber lo que te conviene —dijo—. ¢Te marchas a
casa?

—Todavia no.
—Yo en tu lugar no me pasearia por la planta de noche, Casey.
—c¢Por qué no?

—La gente esta nerviosa —respondié Amos—. Sera mejor que estos dias
vuelvas a casa temprano. ¢Sabes lo que quiero decir?

—Lo tendré en cuenta.
—Hazme caso, Casey. Hablo en serio.

Amos se subio al coche y se marcho.

CONTROL DE CALIDAD
7.20 H

Norma se habia marchado. Las oficinas de Control de Calidad estaban
vacias. El personal de limpieza habia empezado por los despachos del
fondo; oy6 una voz lejana, procedente de una radio portatil, cantando:
Run Baby Run.

Casey se acerco a la cafetera, se sirvio una taza de café frio y se la llevo
a su despacho. Encendi6 las luces y mir6 la pila de documentos que la
esperaba encima de su mesa.

Se sentdo y procurdé no desalentarse por el curso que tomaban los
acontecimientos. Faltaban apenas veinte horas para la entrevista y las
pistas empezaban a desvanecerse.

Tu miente. Y al diablo con todo.
Suspiro. Quiza Amos tuviera razon.

Mir6 los papeles y aparto la fotografia de John Chang y su risuena
familia. No sabia qué otra cosa hacer, aparte de repasar los
documentos. Y comprobar que no se le hubiera escapado nada.



Volvio a examinar las tablas del plan de wvuelo. Una vez mas, la
desconcertaron. Recordé que la noche anterior, poco antes de que
Marder la telefoneara, se le habia ocurrido una idea. Habia tenido un
presentimiento... pero ¢qué era?

Fuera lo que fuese, se habia borrado de su mente. Dejo el plan de vuelo
a un lado, incluyendo la lista de tripulacion que lo acompanaba:

John Zhen Chang, comandante 7—5—51 H
Leu Zan Ping, primer oficial 11—-3—59 H
Richard Yong, primer oficial 9—9—61 H
Gerhard Reimann, primer oficial 23—7—49 H
Thomas Chang, primer oficial 29—6—70 H
Henri Marchand, mecanico de vuelo 25—4—69 H
Robert Sheng, mecanico de vuelo 13—6—62 H
Harriet Chang, auxiliar de vuelo 12—5—77 M
Linda Ching, auxiliar de vuelo 18—5—76 M
Nancy Morley, auxiliar de vuelo 19—7—75 M
Kay Liang, auxiliar de vuelo 4—6—69 M
John White, auxiliar de vuelo 30—1—70 H
M. V. Chang, auxiliar de vuelo 1—4—77 M
Sha Yan Hao, auxiliar de vuelo 13—3—73 M
Y. Jiao, auxiliar de vuelo 18—11— M
Harriet King, auxiliar de vuelo 10—10— M
B. Choig, auxiliar de vuelo 18—11— M
Yee Chang, auxiliar de vuelo 8—1—74 M

Hizo una pausa y bebié un sorbo de café frio. Aquella lista tenia algo
extrano, pero no alcanzaba a precisar queé.

La dejo a un lado.

A continuacion habia una transcripcion de las comunicaciones de la
torre de control de California Sur. Como de costumbre, estaba escrita
sin signos de puntuacion, y las transmisiones del 545 aparecian
intercaladas entre las de otros aviones.

0543:12 UAH 198 tres seis cinco tierra treinta y cinco mil

0543:17 USA 2585 en frecuencia otra vez cambiamos radio lo
sentimos

0543:15 ATAC recibido uno nueve ocho

0543:19 AALOO1 combustible sigue en cuatro dos cero uno

0543:22 ATAC recibido dos cinco ocho cinco no hay problema

ya lo tenemos

0543:23 TPA545 aqui transpacific cinco cuatro cinco tenemos una
emergencia



0543:26 ATAC afirmativo cero cero uno

0543:29 ATAC adelante cinco cuatro cinco

0543:31 TPA545 solicito permiso para aterrizaje de emergencia en
los angeles

0543:32 AALOO1 bajando a veintinueve mil

0543:35 ATAC de acuerdo cinco cuatro cinco tomo nota de su
solicitud de aterrizaje de emergencia

0543:40 TPAS545 afirmativo

0543:41 ATAC especifique la naturaleza de la emergencia

0543:42 UAH198 tres dos uno tierra treinta y dos mil
0543:55 AALOO1 nos mantenemos en dos seis nueve

0544:05 TPAS545 tenemos una emergencia con los pasajeros
necesitamos ambulancias en tierra yo diria
treinta o cuarenta ambulancias quiza mas

0544:10 ATAC tpa cinco cuatro cinco repita ha pedido cuarenta
ambulancias

0544:27 UAH198 giramos uno dos cuatro punto nueve

0544:35 TPAS545 afirmativo sufrimos violentas turbulencias

durante el vuelo tenemos heridos entre los
pasajeros y la tripulacion

0544:48 ATAC confirmado uno nueve ocho buenos dias

0544:50 ATAC transpacific tomo nota de su solicitud de
cuarenta ambulancias en tierra

0544:52 UAH198 gracias

Casey estaba desconcertada, pues las comunicaciones indicaban que el
piloto habia actuado de un modo muy extrano.

Por ejemplo, el incidente de TransPacific habia ocurrido poco después
de las cinco de la manana. A esa hora, el avion aun seguia en contacto
con la torre de control de Honolulu. Con tantos heridos, el comandante
podria haber informado de la emergencia a Honolulu.

Pero no lo habia hecho.

¢Por qué no?

En cambio, habia continuado hasta Los Angeles. Y habia esperado
hasta que estaba a punto de aterrizar para comunicar la emergencia.
¢Por qué habia esperado tanto?

¢Y por qué habia dicho que el incidente se habia debido a turbulencias?
Sabia que no era cierto. El comandante le habia dicho a las azafatas
que los slats se habian extendido. Y Casey sabia, por la cinta de Ziegler,



que era verdad. Entonces ¢por qué el piloto no lo habia comunicado a la
torre de control? ¢Por qué iba a mentir a la torre?

Todo el mundo coincidia en que John Chang era un buen piloto. Asi
que, ¢como se explicaba su conducta? ¢Se encontraba en estado de
shock? Hasta los mejores pilotos podian comportarse de manera
extrana en una crisis. Pero aqui parecia haber un patron coherente...
casi un plan. Siguio leyendo.

0544:59 ATAC necesita también personal meédico cual es la
naturaleza de las lesiones de los heridos

0545:10 TPAS545 no estoy seguro

0545:20 ATAC puede hacer un calculo aproximado
0545:30 TPA545 lo siento no es posible

0545:32 AALO0O1 dos uno dos libre

0545:35 ATAC alguien ha perdido el conocimiento

0545:40 TPAS545 no lo creo pero hay dos muertos

El capitan anuncio las muertes en el ultimo momento. ¢Qué le pasaba?

0545:43 ATAC confirmado cero cero uno
0545:51 ATAC tpa cinco cuatro cinco cual es el estado del avion
0545:58 TPA545 la cabina de pasajeros ha sufrido danos pero so6lo

danos leves

¢Danos leves?, pensé Casey. Reparar la cabina de pasajeros costaria
millones de doélares. ¢Es que el capitan no habia salido a mirar? ¢No
estaba enterado de la magnitud de los danos? ¢Por qué habia dicho
eso?

0546:12 ATAC cudl es el estado de la cabina de mando
0546:22 TPAS545 la cabina de mando esta operativa fdau normal
0546:31 ATAC tomo nota cinco cuatro cinco cual es el estado de

la tripulacion

0546:38 TPAS545 comandante y primer oficial en buen estado



En ese momento, uno de los primeros oficiales estaba cubierto de
sangre. ¢Acaso el piloto no lo sabia? Echo un vistazo al resto de la
transcripcion y la dejo a un lado. Por la manana se la ensenaria a Felix
y le pediria su opinion.

Continu6é con los informes de estructura, interior de cabina datos
relevantes sobre la cubierta de inversor de empuje y el pasador de
blocaje falsos. Lenta, pacientemente, trabajo hasta bien entrada la
noche.

Pasaba de las diez cuando sac6 una vez mas la copia impresa de fallos
del vuelo 545. Habia acariciado la esperanza de poder saltarsela y usar
la informacion del registrador de datos de vuelo. Pero ahora no tenia
mas remedio que examinarla.

Bostezando, exhausta, miré las columnas de numeros de la primera
pagina:

A/S PWR TEST
AIL SERVO COM
AOA INV

CFDS SENS FAIL
CRZ CMD MON INV
EL SERVO COM
EPR/N1 TRA—1
FMS SPEED INV
PRESS ALT INV
G/S SPEED ANG
SLAT XSIT T/O
G/S DEV INV
GND SPD INV
TAS INV

TAT INV

AUX 1

AUX 2

AUX 3

AUX COA

A/S ROX—P
RDR PROX—1
AOA BTA

FDS RG

F—CMD MON

el leolololololololololololololololol Noi NoNe
eleolololeoh JolololololololololeololololololeoNoNe)
ool VlololololololoolololoNololololoNolol VHoNe)
eolololololololololololololololololololololoNGNe)
cleoloh Jeolololololoh Jololololololololololoh o)
eleololololololololololololololololololololoNoN®)
N—ROOHROOOORrH~NUIOR WAL ON—R~,OH
eleoloh Jeolololololeool Jolololeololololololol )
HOOOOOOOOOOOOO0OOO0OOOO——OO0OO0O
eleolololololololololololololololoNol JolololoNe)
ecleol Jololololololololol Jolololololololol NoNe)

No tenia ganas de seguir. Todavia no habia cenado, y necesitaba comer
algo. Ademas, la tnica duda que tenia con respecto a esa lista de fallos
era acerca de las lecturas de AUX. Habia consultado a Ron, que le habia



dicho que la primera correspondia a la unidad de potencia auxiliar, la
segunda y la tercera no estaban en uso, y la cuarta, AUX COA, se
referia a una conexion instalada por el cliente. Pero, segin Ron, alli no
habia nada, pues una lectura cero era normal. Se trataba de una
lectura por omision.

De modo que habia terminado con la lista.
Su jornada habia concluido.

Casey se levanto, se estiro y consulto el reloj. Eran las diez y cuarto.
Debia dormir un poco, pensé. Después de todo, al dia siguiente saldria
en la television. No queria que su madre la llamara después del
programa y dijera: «Carino, parecias tan cansada. »

Casey doblo la lista de fallos y la guardo.

Cero, penso, era la lectura por defecto ideal. Y eso era lo que habia
descubierto en esa noche de trabajo.

Un gran cero.
Nada.

—Un enorme y orondo cero —dijo en voz alta—. O sea, que no tengo
nada.

Se resistia a pensar que lo que realmente significaba era que se le
agotaba el tiempo, que su plan de acelerar la investigacion habia
fracasado, y que cuando apareciera en la television al dia siguiente, no
tendria ninguna respuesta aceptable a las preguntas de Marty Reardon.
Ninguna, salvo la respuesta que Marder queria que diera.

Ta mientes, pensé. Y al diablo con todo.

Quiza no tuviera otra opcion.

Ya tienes edad para saber lo que te conviene, se dijo.

Casey apagoé la lampara de su escritorio y se dirigio a la puerta.

Se despidio de Esther, la seniora de la limpieza, y salié al pasillo. Entro
en el ascensor y apreto el boton de la planta baja.

La lamparilla del boton se encendi6, iluminando el nimero 1.

Cuando las puertas comenzaban a cerrarse, bostezo. Estaba agotada.
Trabajar hasta tan tarde era una tonteria. Cometia errores absurdos, se
le escapaban cosas.

Mird el boton iluminado.

Y su mente también se iluming.

—c:¢Ha olvidado algo? —preguntoé Esther al ver que Casey volvia a su
despacho.

—No —respondio ella.



Rebusco entre los documentos de la mesa con rapidez y torpeza,
desordenado los papeles, dejando caer algunos al suelo. Ron habia
dicho que el valor por omision era cero, y en consecuencia, cuando uno
veia un cero no sabia si la linea estaba en funcionamiento o no. Pero si
habia un 1... significaba que... Encontré la lista y siguié las columnas
de numeros con un dedo.

AUX 1 0O00O0O0OO0OOOO0OO0ODO
AUX 2 0O00O0O0OOOO0OO0OSO
AUX 3 0O 0O0OO0O0OO0OOOO0OOSO O
AUX COA 01 00O0O0O0OO0OO0OO0OSO O

jHabia un 1! AUX COA habia registrado un fallo en el segundo tramo
del vuelo. Eso significaba que la linea AUX COA estaba en uso en el
avion.

Pero ¢para qué la habian usado?

Respir6é hondo.

No se atrevia a acariciar esperanzas.

Ron habia dicho que AUX COA significaba Customer Optional Additions,
o sea, los dispositivos optativos anadidos por el cliente. El cliente usaba
esa linea para dispositivos como el QAR.

El Quick Access Recorder, el Registrador de Acceso Rapido, era otro
registrador de vuelo instalado para facilitar la tarea del personal de
mantenimiento. Registraba los mismos parametros del registrador de
vuelo corriente. Si en el avion habia uno de estos dispositivos, podria
solucionar todos sus problemas.

Pero Ron insistia en que el reactor no tenia QAR.

Dijo que habia mirado en la cola, el sitio donde se instalaba
habitualmente en el N-22, y no lo habia encontrado.

¢Habria buscado en otro sitio?
¢Habria registrado todo el avion?

Porque Casey sabia que un registrador optativo, como el QAR, no
estaba sujeto a la normativa de la FAA. Podia estar en el lugar del avion
que escogiera el operador, en el compartimiento posterior de acceso, en
la bodega de carga, en el bastidor del equipo de radio, situado debajo de
la cabina de vuelo... En cualquier sitio.

¢Ron se habia fijado?
Decidié comprobarlo por si misma.

Dedicé los diez minutos siguientes a hojear los manuales de
mantenimiento del N-22, pero no encontr6 nada. Los manuales no
mencionaban el QAR, o por lo menos ella no hallé6 ninguna referencia.



Sin embargo, los manuales que habia en su despacho eran sus copias
personales. Casey no estaba directamente involu

crada en el mantenimiento del avion, de modo que no tenia las ultimas
versiones. La mayoria de los ejemplares eran de la época en que habia
entrado a la compania; es decir, que tenian cinco anos de antigtiedad.

Entonces vio sobre su mesa el presentador virtual de datos. Vaya,
penso. Cogiod las gafas y se las puso. Las conecto al reproductor de CD-
ROM y apreto el interruptor de encendido.

No paso6 nada.

Examino el equipo durante unos instantes, hasta que cayo en la cuenta
de que no habia ningin disco dentro del aparato. Busco en la caja de
carton, encontré un disco plateado, y lo introdujo en el reproductor.
Volvio a pulsar el boton de encendido.

Las gafas se iluminaron. Proyectada en el interior de las gafas, vio la
primera pagina del primer manual de mantenimiento. No entendia bien
como funcionaba el aparato, pues las gafas estaban apenas a dos
centimetros de sus ojos y sin embargo la pagina proyectada parecia
flotar en el aire, a medio metro de distancia. La imagen era
practicamente transparente; podia ver a través de ella.

Korman solia decir que la realidad virtual era virtualmente inutil,
excepto cuando se usaba para algunas aplicaciones especiales. El
mantenimiento era una de ellas. Un técnico muy atareado, que debia
trabajar con las manos ocupadas o cubiertas de grasa, no tenia tiempo
ni ganas de ponerse a hojear un voluminoso manual. Si uno se
encontraba a diez metros de altura, reparando el motor de un reactor,
no podia cargar con tres kilos de manuales. De modo que los
presentadores virtuales de datos eran ideales para esas situaciones. Y
Korman habia disenado uno.

Tanteando los botones del reproductor de CD-ROM, Casey descubrio
que podia explorar los manuales. También tenia una funcion de
busqueda, que proyectaba un teclado en el aire. Casey tuvo que apretar
varias veces otro boton para mover el cursor hasta la letra «Q», luego la
«A» y finalmente la «R». La maniobra resultaba muy torpe.

Pero funciono.

Después de un momentaneo parpadeo, una pagina se proyecto en el
aire:

N-22
REGISTRADOR DE ACCESO RAPIDO (QAR)
UBICACIONES RECOMENDADAS



Pulsando otros botones, exploré una serie de diagramas que senalaban
detalladamente los sitios donde podia instalarse un QAR en el N-22.

En total, habia unos treinta sitios posibles.

Casey se engancho el reproductor de CD-ROM al cinturdn y se dirigio a
la puerta.

AEROPUERTO DE MARINA
22.20 H

Marty Reardon todavia estaba en Seattle.

La entrevista con Gates se habia prolongado, y Marty habia perdido el
avion. Viajaria por la manana, de modo que Jennifer tendria que
modificar su horario.

Seria un dia de locos. El plan original de Jennifer era empezar a las
nueve, pero ahora deberia retrasar el comienzo hasta las diez por lo
menos. Estaba sentada en la habitacion del hotel, delante de su
ordenador portatil, procurando organizar el horario.

9.00—10.00 Traslado desde aeropuerto de Los Angeles
10.00—10.45 Barker en su despacho

11.00—11.30 King en el aeropuerto

11.30—12.00 FAA en el aeropuerto

12.15—13.45 Traslado a Burbank

14.00—14.30 Rogers en Burbank

14.30—15.30 Toma exterior de Norton

16.00—16.30 Singleton en Norton

17.30—18.00 Viaje a Los Angeles

Demasiado justo. No habia tiempo para comer, para atascos de trafico,
para los habituales problemas de produccion. Y el dia siguiente era
viernes. Marty querria coger el vuelo a Nueva York de las seis de la
tarde. Marty tenia una novia nueva y pasaba los fines de semana con
ella. Si perdia el avion, se pondria furioso.

Y era evidente que iba a perderlo.

El problema era que cuando Marty terminara con Singleton, en
Burbank, seria la hora punta. No llegaria a tiempo para coger el vuelo



de las seis. En realidad, deberia salir de Burbank a las dos y media. Lo
que significaba anticipar la entrevista con Singleton y postergar la del
abogado. Pero temia que un cambio de ultima hora le hiciera perder la
entrevista con el tipo de la FAA. Aunque el abogado seria flexible. Si ella
se lo pedia, esperaria hasta medianoche.

Ya habia hablado con él. King era un charlatan, pero podia decir algo
sustancioso en poco tiempo. Cinco, diez segundos. Frases impactantes.
Aprovechables.

9.00—10.00 Traslado desde el aeropuerto de Los Angeles
10.00—10.45 Barker en su despacho

11.00—11.30 FAA en el aeropuerto

11.30—12.30 Traslado a Burbank

12.30—13.00 Rogers en Burbank

13.00—14.00 Toma exterior de Norton

14.00—14.30 Singleton en Norton

14.30—16.00 Traslado al aeropuerto de Los Angeles
16.00—16.30 King en el aeropuerto

17.00—18.00 Relleno

Eso estaba mejor. Repas6 mentalmente sus posibilidades. Si el tipo de
la FAA servia (Jennifer atin no lo conocia; sélo habia hablado con él por
teléfono), Marty le sacaria provecho. Si el traslado a Burbank se
prolongaba demasiado, suspenderia la entrevista con Rogers, que de
todos modos no serviria de mucho, y pasaria directamente a la toma de
Marty delante de la Norton. Con Singleton terminarian pronto. Jennifer
pensaba meterle prisa a Marty, para que no se ensanara con aquella
mujer. Y el horario ajustado ayudaria.

De regreso en el aeropuerto de Los Angeles, terminaria con King. Marty
se marcharia a las seis, y Jennifer tendria la cinta. Se meteria en una
cabina de edicion, cortaria las tomas y montaria el reportaje en Nueva
York esa misma noche. El sabado por la manana se lo pasaria a Dick, lo
discutirian y harian un nuevo montaje a mediodia. Con tiempo
suficiente para salir al aire.

Tomo nota de que debia llamar a la Norton por la manana para avisar
que adelantaria dos horas la entrevista con Singleton.

Finalmente cogié la pila de documentos que habian enviado desde la
Norton a su despacho, material de investigacion que Deborah a su vez
le habia enviado a ella. Jennifer no se habia molestado en revisarlos, y
tampoco le apetecia hacerlo en ese momento, pero no tenia ninguna
ocupacion mejor. Los hoje6 rapidamente. Tal como habia previsto, eran



escritos elogiosos sobre el N-22, diciendo que el avion era seguro, que
tenia un excelente historial de...

De repente se detuvo y mir6 fijamente un documento.
—No lo puedo creer —dijo.

Y cerro la carpeta.

HANGAR 5
22.30 H

Por la noche, la planta de la Norton parecia desierta; el aparcamiento
practicamente vacio, los edificios circundantes silenciosos. Pero estaba
bien iluminada. El personal de seguridad mantenia las luces
encendidas durante toda la noche. Y habia camaras de video en todos
los edificios. Mientras iba del edificio de Administracion al hangar 5,
Casey oyo el taconeo de sus propios zapatos sobre el asfalto.

Las grandes puertas del hangar 5 estaban cerradas con llave.

Vio a Teddy Rawley fuera del hangar, charlando con uno de los
electricistas. Una nubecilla de humo de cigarrillo ascendia hacia los
reflectores. Casey se dirigio a la puerta lateral.

—Hola, nena —dijo Teddy—. ¢Todavia por aqui?
—Si —dijo.
Cuando iba a cruzar la puerta, el electricista le impidi6 el paso.

—EIl hangar esta cerrado. No se permite la entrada a nadie. Estamos
haciendo el test de ciclos eléctricos.

—Da igual —dijo ella.

—Lo siento, pero no puede entrar —repitio el electricista—. Ron Smith
ha dejado orden de que no permitamos entrar a nadie. Si toca alguna
pieza del avion...

—Tendré cuidado —prometio Casey.
Teddy la mir6 y se acerco.

—Sé que lo tendras, pero necesitaras esto. —Le dio una pesada
linterna, de casi un metro de longitud—. Ahi dentro esta oscuro,
¢recuerdas?

—Y no puede encender las luces —advirtio el electricista—. Si el flujo
eléctrico...

—Lo sé —lo interrumpi6é Casey. El equipo de prueba era sensible, y si
encendia los fluorescentes del techo, podia alterar los resultados.



El electricista aun no estaba convencido.

—~Quiza deberia llamar a Ron y avisarle que va a entrar.
—Llame a quien le dé la gana —repuso ella.

—Y no toque las barandillas, porque...

—No las tocaré —dijo—. Por el amor de Dios, sé lo que hago.
Entro en el hangar.

Teddy tenia razon; dentro estaba oscuro. Mas que ver, sintio el amplio
espacio que la rodeaba. Apenas podia distinguir el contorno del avion
que se alzaba sobre ella. Las puertas y los compartimientos estaban
abiertos y colgaban cables por todas partes. Debajo de la cola, la caja de
pruebas estaba iluminada por un palido resplandor azul. Las pantallas
parpadeaban a medida que los sistemas se activaban en serie. Las luces
de la cabina de mando se encendieron y se apagaron casi de inmediato.
A continuacion se ilumino la parte delantera de la cabina de pasajeros,
a diez metros por encima de su cabeza. Oscuridad otra vez. Un instante
después se encendieron los faros de la cola y los extremos de las alas,
iluminando el edificio con potentes fogonazos blancos. Y nuevamente
oscuridad.

De repente los focos delanteros resplandecieron en las alas, y el tren de
aterrizaje comenzo a replegarse. Dado que el avion es taba elevado
sobre un banco por encima del suelo, el tren podia extenderse y
replegarse sin problemas. Lo haria una docena de veces durante la
noche.

Fuera del hangar, el electricista seguia protestando. Teddy rio, y el
electricista le respondio algo.

Casey encendio la linterna y avanzo. La linterna proyectaba una luz
potente. Casey giro el anillo que rodeaba el foco, y el haz de luz se
amplio.

El tren de aterrizaje estaba totalmente recogido. Se abrieron las
compuertas, y el tren de aterrizaje comenzo a extenderse. Las grandes
ruedas de goma descendieron y luego giraron con un zumbido. Un
instante después la luz de la insignia brillé en el timéon de direccion,
iluminando la cola. Enseguida se apago.

Casey se dirigio al compartimiento de acceso posterior, situado en la
cola. Ron habia dicho que el QAR no estaba alli, pero queria
comprobarlo por si misma. Subi6é por la ancha escalera de ruedas que
estaba junto a la parte posterior del avion, cuidandose de no tocar los
pasamanos. Los cables del equipo de pruebas estaban pegados con
cinta aislante a los pasamanos, y no queria provocar fluctuaciones de
campo con el roce de la mano.

El compartimiento de acceso posterior, construido encima de la
curvatura de la cola, se alzaba sobre su cabeza. Las puertas estaban
abiertas. La superficie superior del compartimiento la ocupaba el
generador de turbina que servia como unidad eléctrica auxiliar: un



laberinto de tubos semicirculares y cables blancos enrollados alrededor
de la unidad principal. Debajo habia una serie de contadores, ranuras
para bastidores, y cajas de control de alimentacion, cada una de ellas
con aletas transmisoras de calor. Si también habia un QAR, era facil
que pasara inadvertido. Un QAR era una caja de apenas dieciséis
centimetros.

Se detuvo para ponerse las gafas y encendio el reproductor de CD-ROM.
De inmediato un diagrama del compartimiento de acceso posterior se
proyecto delante de sus ojos. La transparencia del diagrama le permitia
ver el compartimiento real, que estaba detras. En el diagrama, el bloque
rectangular que indicaba la situacion del QAR estaba dibujado en rojo.
En el compartimiento real, ese espacio estaba ocupado por un contador
adicional, que media la presion hidraulica para un sistema de control
de vuelo.

Ron tenia razon.
Alli no habia ningiin QAR.

Casey bajo por la escalera hasta el suelo y caminé bajo el avion hacia el
compartimiento de acceso delantero, situado detras de la rueda del
morro. Este también estaba abierto. Desde el suelo, Casey iluminé la
abertura con la linterna y busco la pagina correspondiente en el
presentador virtual. Una nueva imagen se proyecto en el aire. Mostraba
el QAR ubicado en el bastidor eléctrico anterior, junto a los activadores
hidraulicos.

No estaba alli. La ranura estaba vacia, y en el fondo se veia el enchufe
de conexion circular, con sus brillantes puntos de contacto metalicos.

Tenia que estar en el interior del avion.

Echo a andar hacia la derecha, donde una escalera con ruedas ascendia
los diez metros que la separaban de la puerta de la cabina de pasajeros,
situada detras de la cabina de mando. Cuando entroé en el avion, sus
pasos repiquetearon sobre el metal.

Estaba oscuro. Enfoco la linterna hacia la parte posterior y movio el haz
de luz. La cabina de pasajeros tenia un aspecto todavia peor; aqui y alli,
la luz de la linterna captaba el opaco color plateado del material
aislante. Los electricistas habian bajado los paneles interiores contiguos
a las ventanillas para alcanzar las cajas de empalme situadas a lo largo
de las paredes. Casey percibié6 un tenue olor a vomito, que alguien
habia tratado de enmascarar mediante un ambientador dulzén con
fragancia a flores.

De repente, la cabina de mando resplandeci6 a su espalda. Se
encendieron las luces para mapas, iluminando los dos asientos, y
enseguida se pusieron en marcha las pantallas de visualizacion de
datos y las luces parpadeantes de los paneles superiores. La impresora
de la unidad de adquisicion de datos emitié un pitido e imprimio un par
de lineas de prueba, luego quedo en silencio otra vez. Todas las luces de
la cabina de mando se apagaron.



Oscuridad otra vez.
Fin del ciclo.

Inmediatamente se encendieron las luces de la cocina delantera, a unos
pasos de Casey. Los iluminadores del horno y el microondas
parpadearon, las alarmas de sobrecalentamiento y el regulador eléctrico
de tiempo pitaron brevemente. Luego todo se apagé. Silencio.

Nuevamente oscuridad.

Casey todavia estaba de pie junto a la puerta, manipulando el
reproductor de CD-ROM, cuando le pareci6 oir pasos. Se quedo quieta y
escucho.

Era dificil asegurarse; mientras los sistemas eléctricos se conectaban en
serie, se oia una constante sucesion de zumbidos y chasquidos
procedentes de los relés y los solenoides de los mecanismos que la
rodeaban. Aguzo el oido.

Si; ahora estaba segura.

Eran pasos. Alguien cruzaba el hangar con un andar lento y firme.
Asustada, se asomo por la puerta y llamo.

—c¢Eres ta, Teddy?

Escucho.

Los pasos se detuvieron.

Silencio.

El chasquido de los relés.

Tonterias, penso. A diez metros del suelo, sola en el interior del avion
desarticulado, era natural que sintiera aprension. Estaba cansada.
Comenzaba a imaginar cosas.

Rode6é la cocina hacia la izquierda, donde el presentador virtual
senalaba otro panel para componentes eléctricos cerca del suelo. Ya
habian retirado la cubierta. Casi todo el espacio estaba ocupado por
mecanismos auxiliares de avionica, y habia poco sitio libre...

El QAR no estaba alli.

Siguio adelante, hacia el tabique situado en el centro del avion. Alli
habia un pequeno compartimiento inserto en el marco del tabique,
inmediatamente debajo de un estante para revistas. Pensé que era un
sitio absurdo para poner un QAR, de modo que no le sorprendié no
encontrarlo.

Cuatro posibilidades cubiertas. Quedaban veintiséis.

A continuacion se dirigio a la cola, hacia el compartimiento de
almacenamiento posterior. Era un sitio mas légico: un panel secundario
cuadrangular, situado a la izquierda de la puerta trasera, en un costado
del avion. El panel no se abria hacia abajo ni estaba atornillado, sino



que se deslizaba hacia arriba mediante una articulacion de bisagra, lo
que lo hacia mas accesible si la tripulacion tenia prisa.

Lleg6 a la puerta, que estaba abierta. Sintié una corriente de aire fresco.
Fuera estaba oscuro, y Casey no alcanzaba a ver el suelo, trece metros
mas abajo. El panel estaba abierto. Lo examiné a través del diagrama
del presentador virtual de datos. Si el QAR se encontraba alli, debia de
estar en el extremo inferior derecho, junto a los contactos de las luces
de cabina y el intercomunicador de la tripulacion.

Pero no estaba.

Las brillantes luces de la cola se encendieron, parpadeando una y otra
vez. Proyectaron sombras siniestras en el interior, a través de las
puertas abiertas y las ventanillas. Luego se apagaron otra vez.

De pronto se oy6 un ruido.
Casey se quedo paralizada.

Este procedia de algiin lugar cercano a la cabina de mando. Era un
ruido metalico, como si un pie hubiera tropezado con una herramienta.

Nuevamente aguzo el oido. Oy6 un rumor suave, un crujido.
En la cabina de pasajeros habia alguien mas.

Se quito las gafas y se las dejo colgando alrededor del cuello. Se deslizo
silenciosamente hacia la derecha y se acurruco detras de una de las
ultimas filas de asientos.

Los pasos se acercaban. Oyé unos sonidos extranos, un murmullo.
¢Habia mas de una persona?

Contuvo el aliento.

Las luces de la cabina de pasajeros se encendieron, primero en la parte
delantera, luego en el centro y por fin en la parte trasera. Pero la
mayoria de las lamparas colgaban del techo, de modo que proyectaban
sombras extranas. Enseguida se apagaron otra vez.

Cogio la linterna con fuerza. Su peso le daba seguridad. Gir6 la cabeza
a la derecha para espiar entre los asientos.

Volvio a oir pasos, pero no vio nada.

Entonces se encendieron las luces de aterrizaje, y en su reflejo, una
hilera de o6valos ardientes aparecieron en el techo, proyectados desde
las ventanillas de ambos lados. Y una sombra comenz6 a ocultar los
ovalos; uno tras otro.

Alguien avanzaba por el pasillo.
Mala senal, penso.

¢Qué podia hacer? Tenia la linterna en la mano, pero no se hacia
ilusiones sobre su capacidad para defenderse con ella. Tenia el teléfono
movil, el busca, el...

Busco en su cinturén y desconecto6 el busca en silencio.



El hombre estaba cerca. Asomo la cabeza unos milimetros, sintiendo un
tiron en el cuello, y lo vio. Casi habia llegado a la parte trasera del avion
y miraba en todas direcciones. No alcanz6 a verle la cara, pero con el
reflejo de las luces de aterrizaje, vio su camisa roja a cuadros.

Las luces de aterrizaje se apagaron.
La cabina de pasajeros quedo a oscuras.
Casey contuvo el aliento.

Oyo el suave chasquido de un relé, procedente de la parte delantera de
la cabina. Casey advirtio enseguida que se trataba de un ruido eléctrico,
pero por lo visto el hombre de la camisa roja no lo sabia. Dejo escapar
un suave grunido, como de sorpresa, y echo a andar rapidamente hacia
adelante.

Casey espero.

Después de unos instantes le pareciéo oir unos pasos que descendian
por la escalera metalica. No estaba completamente segura, pero casi.

El avion quedo en silencio.

Sali6 con cuidado de detras del asiento, pensando que era hora de
largarse de alli. Se acerco a la puerta trasera y escuchoé. No cabia duda
alguna: los pasos se alejaban, el sonido era cada vez mas lejano. Se
encendieron las luces de morro, y vio una sombra larga. Un hombre.

Y se alejaba.

Largate de aqui, dijo una voz en su interior, pero Casey toco las gafas
que colgaban de su cuello y titubed. Debia darle tiempo a aquel hombre
a marcharse del hangar; no queria bajar y encontrarselo en la planta.
De modo que decidio buscar en otro compartimiento.

Se puso las gafas, apreto el boton del reproductor y vio otra pagina del
manual.

El compartimiento siguiente estaba cerca, junto a la puerta trasera pero
en el exterior del avion, a unos pasos de donde se encontraba en esos
momentos. Se asomo por la puerta, y descubrido que si se sujetaba con
la mano derecha podia inspeccionar facilmente el interior de la caja. La
cubierta estaba abierta. Habia tres hileras de barras colectoras, que
probablemente controlaban las dos puertas traseras. Y debajo...

Si.
Alli estaba el registrador de acceso rapido.

Era verde, con una raya blanca en la parte superior y una inscripcion:
QAR MANT 041/B. Una caja de unos dieciséis centimetros cuadrados,
con una clavija de contacto en el exterior. Casey introdujo la mano en el
compartimiento, cogié la caja y tiré6 con suavidad. El QAR sali6 de su
alojamiento con un chasquido metalico. Ya lo tenia.

jEstupendo!



Entro en el avion, sosteniendo la caja con las dos manos. Temblaba de
emocion. jEse chisme podia cambiarlo todo!

Estaba tan entusiasmada que no oyo6 los pasos a su espalda hasta que
fue demasiado tarde. Unas manos fuertes la empujaron. Casey gimio,
sus manos no atinaron a sujetarse y su cuerpo cayo desde la puerta...
al vacio.

Iba directa al suelo, diez metros mas abajo.

Pronto —demasiado pronto— sintié6 un dolor agudo en la mejilla y se
desplomo. Pero habia algo raro. Sentia extranos puntos de presion a lo
largo de su cuerpo. Ya no caia, sino que se elevaba. Y luego caia otra
vez. Era como estar sobre una hamaca gigante.

jLa red!
Habia caido sobre la red de seguridad.

La oscuridad le impedia ver, pero la red negra de seguridad estaba
extendida bajo el avion, y Casey habia caido sobre ella. Se giro boca
arriba y vislumbroé una silueta en la puerta del avion. La figura se volvio
y corrio por el interior del aparato. Casey se incorporo con torpeza, pero
le resulto dificil mantener el equilibrio. La red se ondulaba lentamente.

Caminé hacia adelante rumbo a la superficie opaca del ala. Oyé unos
pasos rapidos sobre la escalera de metal, un poco mas alla. El hombre
iba a su encuentro.

Tenia que escapar.

Tenia que salir de la red antes de que la atrapara. Se acerco mas al ala,
y entonces oyo una voz. Procedia del otro extremo del ala, de algun
punto indeterminado a su izquierda.

Alli habia alguien mas.
En el suelo.
Esperandola.

Se detuvo, sintio el suave balanceo de la red bajo sus pies. Sabia que en
un momento u otro se encenderian mas luces, y entonces veria donde
estaba el hombre que la perseguia. De repente las luces estroboscopicas
situadas en la parte superior de Ia cola parpadearon rapidamente. Eran
tan potentes, que iluminaron todo el hangar.

Ahora veia quién habia tosido.
Era Richman.

Llevaba una cazadora azul marino y pantalones negros. Habia perdido
su caracteristico aire de colegial despreocupado. Richman estaba de pie
junto al ala, nervioso, alerta. Miraba cautelosamente a izquierda y
derecha, inspeccionando la planta.



De pronto, las luces estroboscopicas se apagaron y el hangar se sumio
en la oscuridad. Casey dio unos pasos, oyendo el crujido de la red bajo
sus pies. ¢La habria oido Richman? ¢Sabria donde estaba?

Llego6 junto al ala y busco a tientas en la oscuridad.

Se cogio del ala con una mano y avanzo hacia el extremo. Sabia que
tarde o temprano la red terminaria. Cuando sus pies toparon con una
soga gruesa, se agacho y palpoé unos nudos.

Casey se tendio sobre la red, se cogio al borde con las dos manos y rodo
hacia un lado, cayendo. Por un instante quedo6 colgada de un brazo,
sintiendo como la red se estiraba hacia abajo.

Sumida en la mas completa oscuridad, no sabia a qué distancia estaba
el suelo. ¢A dos metros? ¢Tres?

Oy6 los pasos de alguien que corria.
Solto la red y se dejo caer.

Cay6 de pie, pero le fallaron las piernas y se desplomoé de rodillas. Al
chocar contra el asfalto, sintié un dolor agudo en las rotulas. Oyo toser
a Richman otra vez. Estaba muy cerca, a su izquierda. Se levanto y
ech6o a correr hacia las puerta de salida. Las luces de aterrizaje,
potentes y deslumbrantes, volvieron a encenderse. En el resplandor,
Casey vio que Richman se cubria los ojos con las manos.

Sabia que la luz lo cegaria durante algunos segundos. No demasiados.
Pero quiza fuera suficiente.

¢Donde estaba el otro tipo?

Casey corrio.

Choco contra la pared del hangar con un estampido sordo y metalico.

—iEh! —grit6 alguien a su espalda, y Casey oyo los pasos de alguien
que corria.

¢Donde? ¢Donde?
A su espalda. Corrian tras ella.

A tientas, toc6 madera, listones verticales, mas madera y luego algo
metalico. El tirador de la puerta. Empujo.

Aire fresco.
Estaba fuera.
Teddy se volvio.

—Hola, nena —dijo con una sonrisa—. ¢Qué tal te ha ido?

Cayo de rodillas, jadeando. Teddy y el electricista corrieron a su lado.

—cQueé pasa? ¢Qué te ha ocurrido?



Se inclinaron sobre ella y la tocaron, preocupados. Casey intentaba
recuperar el aliento.

—Llamad a Seguridad —consigui6 articular.
—cQue?
—iLlamad a seguridad! jHay alguien dentro!

El electricista corrio al teléfono. Teddy se quedo a su lado. Entonces
Casey se acordo del QAR y la asalto el panico. ¢Donde estaba?

—iNo! —exclam6—. |Se me ha caido!

—:Qué, carino?

—La caja... —Se volvio y miré hacia el hangar. Tendrian que volver a
entrar para...

—c¢La que tienes en la mano?

Casey se mir6 la mano izquierda.

El QAR estaba alli. Lo apretaba con tanta fuerza que tenia los dedos
blancos.

GLENDALE
23.30 H

—Ahora vamos —dijo Teddy. Le habia rodeado los hombros con un
brazo y la acompanaba a la habitacion—. Todo va bien, pequena.

—Teddy —dijo Casey—, no sé por que...
—Lo averiguaremos manana —aseguro €l con dulzura.
—Pero ¢qué estaba haciendo...?

Era incapaz de terminar una frase. Se sentdé en la cama y se sintio
subitamente agotada, exhausta.

—Dormiré en el sofa —dijo Teddy—. No quiero que pases la noche sola.
—La miro y le acaricio la barbilla—. No te preocupes por nada, carino.

Extendio el brazo y le quité el QAR de la mano. Casey lo solto de mala
gana.

—Lo dejaremos aqui —dijo, poniéndolo sobre la mesilla de noche.
Hablaba como si Casey fuera una nina.

—Teddy, es importante que...
—Lo sé. Seguira ahi cuando despiertes. ¢De acuerdo?
—De acuerdo.

—Si necesitas algo, llamame. —Sali6 de la habitacion y cerro la puerta.



Casey miro las almohadas. Debia desnudarse para meterse en la cama.
Le dolia la cara, aunque no recordaba qué le habia pasado. Tenia que
mirarse en el espejo.

Cogio el QAR y lo metio debajo de la almohada. Miro fijamente la
almohada, se tendi6 y cerro los ojos.

So6lo un momento, penso.

—Alli estaré —respondio ella.



VIERNES



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

GLENDALE
©0.30 H

Algo iba mal.

Casey se sentdo en la cama. Jadeo; un dolor penetrante le recorrio el
cuerpo. La cara le ardia. Se tocé la mejilla y dio un respingo.

La luz del sol entraba a raudales por la ventana a los pies de su cama.
Casey vio dos manchas gemelas de grasa en la colcha. No se habia
quitado los zapatos ni la ropa.

Estaba tendida encima de la colcha, completamente vestida.

Se gir6 con un gemido de dolor y apoyo los pies en el suelo. Le dolia
todo el cuerpo. Mir6 la mesilla de noche. El reloj marcaba las seis y
media.

Levant6 la almohada y cogi6 la caja de metal verde con una raya blanca.
Olia a café.

Se abrio la puerta y entré Teddy en calzoncillos, con una taza en la
mano.

—:Como te encuentras?
—DMe duele todo.
—Lo suponia. —Le tendi6 la taza—. ¢Puedes sostenerla?

Casey asintio y cogio la taza con gratitud. Cuando la levanto, sintié un
dolor en los hombros. El café estaba fuerte y caliente.

—Tu cara no esta tan mal —dijo observandola con ojo critico—. Lo peor
esta a un lado. Supongo que donde diste con la red.

De repente Casey recordo la entrevista.

—Dios mio —dijo—. Se levant6 de la cama, gimiendo otra vez.
—Tres aspirinas —sugirio Teddy—, y un bano bien caliente.
—No tengo tiempo.

Entré en el cuarto de bano y abrio el grifo de la ducha. Se mir6 al
espejo. Tenia la cara sucia. Un hematoma azul se extendia desde la
oreja hasta la parte posterior del cuello. Lo cubriria con el pelo, penso.
No se notaria.

Bebi6é otro sorbo de café, se desnudo y se metié en la ducha. Tenia
cardenales en el codo, la cadera, las rodillas. No recordaba como se los
habia hecho. El chorro de agua caliente la reanimo.

Cuando sali6 de la ducha, oy6 sonar el teléfono.

—No contestes —dijo Casey.
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—c:Estas segura?
—No tengo tiempo. Hoy no.
Entro en el dormitorio y se vistio.

Faltaban so6lo diez horas para la entrevista con Marty Reardon. Hasta
entonces, so6lo queria ocuparse de una cosa.

Aclarar el incidente del vuelo 545.

NORTON / DEPARTAMENTO
DE SISTEMAS DIGITALES

7.40 H

Rob Wong apoyo la caja verde sobre la mesa, conectdé un cable, pulso
un interruptor en la consola. En la caja del QAR se iluminé una
pequena luz roja.

—Tiene corriente —dijo Wong. Se apoyo en el respaldo de la silla, mir6 a
Casey y pregunto—: ¢Preparada?

—Preparada —respondio ella.

—Cruza los dedos —dijo Wong, y apreto una tecla.

La luz roja del QAR comenzo6 a parpadear rapidamente.
Inquieta, Casey pregunto:

—c:Eso significa que no...?

—Tranquila —dijo él—. Esta transfiriendo los datos.
Después de unos segundos la luz roja volvio a estabilizarse.
—Y ahora ¢qué?

—Ya esta —dijo Wong—. Veamos los datos. —La pantalla se llen6 de
columnas de numeros. Wong se incliné hacia adelante, observando con
atencion—. Hummm... Tiene buena pinta. Este puede ser tu dia de
suerte, Casey. —Tecleo con rapidez durante algunos segundos. Luego se
apoyo contra el respaldo—. Ahora veamos qué tenemos.

En el monitor, aparecié el croquis cuadriculado de un avion. Los
cuadros comenzaron a rellenarse rapidamente, y el avion adquiriéo una
apariencia sélida, tridimensional. Sobre un fondo azul cielo, el reactor
plateado se veia de perfil, en posicion horizontal y con el tren de
aterrizaje extendido.

Wong tecled y gird el avion para verlo desde la cola. Anhadié un campo
verde en el horizonte y una pista gris. La imagen era esquematica pero
impactante. El avion comenz6 a descender sobre la pista. Cambio de
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actitud, con el morro hacia arriba, y el tren de aterrizaje se replego
dentro de las alas.

—Acabas de despegar —anuncio Wong con una sonrisa de oreja a oreja.

El avion continuaba ascendiendo. Wong pulsé una tecla y se abrio un
rectangulo a la derecha de la pantalla, lleno de nimeros que cambiaban
con rapidez.

—No es el registrador de datos de vuelo, pero nos sera util —dijo
Wong—. Tiene todos los datos importantes: altitud, velocidad relativa,
rumbo, combustible, adaptacion en delta de las superficies de control:
flaps, slats, alerones, timones de profundidad, timon de direccion. Todo
lo que necesitas. Y los datos son estables, Casey.

El avion seguia subiendo. Wong apreté6 un boton y aparecieron nubes
blancas. El avion continuo su ascenso entre las nubes.

—Supongo que no querras programarlo a tiempo real —dijo—. ¢Sabes
cuando ocurri6 el accidente?

—Si —respondio6 ella—. Aproximadamente a las nueve horas y cuarenta
minutos de vuelo.

—c¢Nueve cuarenta?
—Asl es.
—Alla vamos.

En el monitor, el avion y el rectangulo de numeros permanecieron
estables. Luego una luz roja comenzo a parpadear entre los numeros.

—:Queé es eso? —pregunto Casey.

—El registro de fallos. Hummm... Hay un error de slats.
Casey mir¢ el reactor de la pantalla. Nada habia cambiado.
—:Se han extendido los slats?

—No —respondié Wong—. No es nada. Sé6lo un fallo.

Casey observo con atencion. El avion seguia nivelado. Después de cinco
segundos, los slats emergieron del borde de ataque.

—Se estan extendiendo los slats —advirtio Wong, mirando los nimeros.
Luego anadio—: Ya se han extendido por completo.

—dAsi que primero hubo un fallo? —pregunté Casey—. ¢Y después se
extendieron los slats?

—Exactamente.
—c¢Fue una extension incontrolada?

—No. Controlada. Ahora el avion se encabrita y... ay, ay, excede el limite
de oscilaciones... Suena la alarma de entrada en pérdida y...

En la pantalla, el avion entr6 en posicion de picado. Atravesé las nubes
cada vez mas rapido. Empezaron a sonar las alarmas, parpadeando en
la pantalla.
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—:Qué es eso? —pregunto Casey.
—EI avion esta excediendo el limite de cargas-G. Miralo.
El morro se levanto y el avion comenzo a ascender.

—Esta subiendo a dieciséis... dieciocho... veintiun grados —dijo Wong,
sacudiendo la cabeza—. {Veintitin grados!

En los vuelos comerciales, el régimen de subida normal estaba entre los
tres y cinco grados. Diez grados era un ascenso pronunciado, y se
usaba so6lo al despegar. A los veintiun grados, los pasajeros sentirian
que el avion ascendia en vertical.

Mas alarmas.

—Excedencias —dijo Wong con una voz sin inflexiones—. El piloto esta
sometiendo el aparato a una presion increible. No ha sido disennado para
soportarla. ¢Habéis hecho una revision de estructura?

Mientras miraban, el avion comenzo a bajar en picado otra vez.

—No puedo creerlo —dijo Wong—. En teoria, el piloto automatico evita
estas cosas...

—FEstaba en modo manual.

—Aun asi, estas oscilaciones tan brutales activarian el piloto
automatico. —Wong senalé un rectangulo de datos a un lado de la
pantalla—. Mira, ahi lo tienes. El piloto automatico intenta tomar el
control. Y el piloto no hace mas que desconectarlo para seguir en modo
manual. Es una locura.

Otra subida.
Otra bajada en picado.

Casey y Wong observaron boquiabiertos los seis ciclos de subidas y
bajadas, hasta que, subitamente, el aparato volvio a nivelarse.

—:Qué paso?
—El piloto automatico tomo6 el control. Por fin. —Rob Wong lanzé un

largo suspiro—. Bueno. Ya has averiguado qué ocurrio en el vuelo,
Casey. Pero cualquiera sabe por queé.

SALA DE BATALLA
9.00 H

Una cuadrilla de limpieza trabajaba afanosamente en la sala de batalla.
Estaban limpiando los ventanales que daban a la fabrica, las sillas y la
mesa de formica. Al fondo, una mujer pasaba la aspiradora por la
moqueta.
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Doherty y Ron Smith estaban junto a la puerta, mirando una grafica.
—:Queé pasa? —pregunto Casey.

—Que hoy no hay reunion de la CEI —anuncié Doherty—. Marder la ha
suspendido.

—:cComo es que nadie me ha avisado? —pregunto Casey. Luego recordo
que la noche anterior habia apagado el busca. Lo desprendio del
cinturon y lo encendio.

—Los resultados del test de ciclos eléctricos son casi perfectos —dijo
Ron—. Como hemos dicho siempre, este avion es fabuloso. Soélo
aparecieron dos irregularidades. Tenemos un fallo en el AUX COA,
registrado a los cinco ciclos, a eso de las diez y media. No sé a qué se
debi6é. —Mir6 a Casey como si esperara una respuesta. Debia de saber
que ella habia estado en el hangar la noche pasada, aproximadamente a
esa hora.

Pero Casey no tenia intencion de dar explicaciones. Al menos por el
momento.

—cY qué sabes del sensor de proximidad? —pregunto.

—Ahi se produjo el otro fallo —respondi6o Smith—. Durante los veinte
ciclos probados durante la noche, el sensor de proximidad del ala fallo
seis veces. Es evidente que no esta en condiciones.

—Y si el sensor de proximidad fallé durante el vuelo...

—Podria haber aparecido un aviso de error de slats en la cabina.
Casey se volvio para marcharse.

—Eh —dijo Doherty—, ¢adonde vas?

—Tengo que ver una cinta de video.

—Casey, ¢ya sabes qué demonios ha pasado en el vuelo?

—Cuando me entere, seras el primero en saberlo —dijo, y se marcho.

Aunque el dia anterior la investigacion habia llegado a un punto
muerto, el panorama se presentaba ahora mas alentador. E1 QAR habia
sido la clave. Al menos podia reconstruir la secuencia de los hechos en
el vuelo 545. Y gracias a ello, las piezas del rompecabezas comenzaban
a encajar rapidamente.

De camino al coche, Casey llamo a Norma por el teléfono movil.
—Norma, necesito el programa de ruta de TransPacific.

—Lo tengo aqui mismo —respondié la secretaria—. Llegd con los
papeles de la FAA. ¢Qué quieres saber?

—EIl plan de ruta a Honolulu.

—Lo consultaré. —Tras un silencio, Norma dijo—: No van a Honolulu.
Solo vuelan a...
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—Da igual —la interrumpiéo Casey—. SoOlo queria saber eso. —Era la
respuesta que esperaba.

—Oye —dijo Norma—, Marder ha llamado tres veces preguntando por ti.
Dice que no contestas al busca.

—Dile que no consigues localizarme.
—Y Richman quiere...

—No consigues localizarme —repitio. Colgo y corrio hacia el coche.

Mientras conducia, llamé6 a Ellen Fong, de Contabilidad. La secretaria
dijo que Ellen se habia quedado a trabajar en casa nuevamente. Casey
apunto su teléfono particular y la llamé.

—Ellen, soy Casey Singleton.

—Ah, hola, Casey. —Su voz sonaba fria, prudente.

—c:Has hecho la traduccion? —pregunté Casey.

—Si —respondié secamente la mujer, sin inflexion en la voz.
—c:La has terminado?

—Si. He terminado.

—cdPodrias pasarmela por fax? —pregunté Casey.

Tras una pausa, Ellen respondio:

—Creo que no seria conveniente.

—De acuerdo...

—dSabes por qué?

—DMe lo figuro.

—Te la llevaré a tu despacho —dijo Ellen—. ¢Te va bien a las dos?

—Perfectamente —respondié Casey.

Las piezas comenzaban a encajar rapidamente.

Casey estaba practicamente segura de que podia explicar lo sucedido en
el vuelo 545. Casi podia reconstruir la secuencia entera de hechos
fortuitos. Con un poco de suerte, la cinta que estaba en Video Imaging
le daria la confirmacion final.

Soélo tenia una duda.

¢Qué iba a hacer al respecto?

BULEVAR SEPULVEDA
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10.45 H

Fred Barker estaba sudando. Habia tenido que apagar el aire
acondicionado del despacho y ahora, ante el insistente interrogatorio de
Marty Reardon, las gotas de sudor se deslizaban por sus mejillas,
brillaban en su barba, le humedecian la camisa.

—Senor Barker —dijo Marty, inclinandose hacia adelante. Marty tenia
cuarenta y cinco anos y era un tipo atractivo de labios delgados y
mirada penetrante. Tenia un aire de fiscal benevolente, de hombre de
mundo que lo ha visto todo. Hablaba con lentitud, casi siempre con
frases cortas, y adoptaba una actitud razonable. Ofrecia al testigo todas
las oportunidades de explicarse. Y su tono favorito era el del
desencanto.

—cComo es posible? —pregunté arqueando sus cejas morenas—. Senor
Barker, usted ha dicho que el N-22 tiene problemas. Pero la compania
asegura que se dictaron directivas de aeronavegabilidad que corrigieron
esos problemas. ¢Estan en lo cierto?

—No. —Ante la insistencia de Marty, Barker habia abandonado las
frases completas. Ahora decia lo minimo posible.

—cLas directivas no funcionaron?

—Bueno, acaba de producirse otro incidente relacionado con los slats.
—Norton dice que el incidente no se debio6 a los slats.

—Creo que averiguaran que si.

—cdQuiere decir que Norton miente?

—Estan usando la tactica de costumbre. Siempre salen con una
explicacion complicada para ocultar el auténtico problema.

—Una explicacion complicada —repitio Marty—. Pero, gacaso los
aviones no son maquinas complicadas?

—En este caso, no. El accidente es consecuencia de su incapacidad
para corregir un antiguo fallo de diseno.

—Esta seguro de ello.

—Si.

—:Como puede estar tan seguro? ¢Es usted ingeniero?
—No.

—-cTiene un titulo en alguna especialidad de la aeronautica?
—No.

—:dEn qué rama se especializé en la universidad?

—Eso fue hace mucho tiempo...

—Fue en musica, ¢verdad, senor Barker? ¢Se especializé en musica?
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—Si, pero...

Jennifer observaba el ataque de Marty con sentimientos encontrados.
Siempre resultaba divertido observar como se acobardaba un
entrevistado, y al publico le encantaba ver a los presuntuosos expertos
en aprietos. Pero el ataque de Marty amenazaba con cargarse el
reportaje. Si Marty destruia la credibilidad de Barker...

Aunque podria pasar sin €l, pensoé. No lo necesitaba.

—Licenciado en artes, especialidad musica —dijo Marty con su
caracteristico tono razonable—. ¢Cree que eso le da autoridad para
juzgar un modelo de avion?

—No, claro, pero...

—c¢Tiene algun otro titulo?

—No.

—cHa recibido una formacion técnica o cientifica?
Barker se tir6 del cuello de la camisa.

—Bueno, trabajé en la FAA...

—cY en la FAA recibi6 una formacion técnica o cientifica? ¢Le
ensenaron, por ejemplo, dinamica de fluidos?

—No.
—cdAerodinamica?
—Bueno, tengo mucha experiencia...

—De eso estoy seguro. Pero ¢ha recibido una educacion formal en
calculo, metalurgia, analisis estructural o cualquier otra asignatura
relacionada con la fabricacion de un avion?

—No. Formal, no.
—cdInformal entonces?

—Si, desde luego. Tengo toda una vida de experiencia. —Bien. Eso es
estupendo. Me he fijado en los libros que estan a su espalda y sobre su
escritorio. —Reardon se incliné hacia adelante y tocé uno de los libros
abiertos sobre la mesa—. Este, por ejemplo, se titula Métodos
avanzados de integridad estructural para la durabilidad y tolerancia a
los desperfectos de los reactores. Parece muy complejo. ¢Ha leido este
libro?

—Si. Casi todo.

—Por ejemplo... —Reardon senal6 la pagina abierta y se inclindé para
leer—. Aqui, en la pagina 807, dice: «Leevers y Radon introdujeron un
parametro de biaxilidad B que relaciona la magnitud de la
tensocorrosion con la ecuacion 5. ¢Lo ve?

—Si. —Barker trag6 saliva.

—:cQué es un parametro de biaxialidad?
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—Bueno, eh... es dificil de explicar brevemente...
—c¢Quiénes son Leevers y Radon? —espeté Marty.
—Investigadores especializados en este campo.
—c:Los conoce?

—Personalmente, no.

—Pero esta familiarizado con su trabajo.

—Los he oido nombrar.

—c¢Sabe algo de ellos?

—No.

—cY son investigadores importantes en este campo?

—He dicho que no lo sé —contest6 Barker, tirandose otra vez del cuello
de la camisa.

Jennifer comprendi6 que tenia que detener a Marty. Como de
costumbre, estaba atacando al entrevistado como un perro que ladra al
olfatear el olor a miedo. No podria aprovechar nada del material que
tenia hasta el momento. Lo Unico importante era que Barker habia
emprendido su cruzada particular hacia anos, que tenia antecedentes
en el tema, que estaba comprometido con la lucha. De cualquier modo,
tenia la grabacion del dia anterior con las explicaciones de Barker sobre
los slats y las respuestas concisas a las preguntas que ella misma le
habia hecho. Toc6é a Marty en el hombro.

—Se nos hace tarde —djijo.

Marty reaccion6 de inmediato. Era evidente que estaba aburrido. Se
levant6é rapidamente.

—Lo siento, senor Barker, tenemos que cortar. Gracias por recibirnos.
Ha sido muy amable.

Barker parecia atonito. Murmuro algo entre dientes. La maquilladora se
acerco con unas toallitas humedas en la mano y dijo:

—Le ayudaré a quitarse el maquillaje...
Marty Reardon se volvio hacia Jennifer y pregunto en voz baja:
—:Qué cono estas haciendo?

—Marty —respondio ella en el mismo tono de voz—, la cinta de la CNN
es dinamita. La historia es dinamita. La gente tendra miedo de subir a
ese avion. Nosotros vamos a sacar a la luz la polémica. A hacer un
servicio publico.

—No con este payaso —replico Reardon—. No es mas que el titere de un
picapleitos. Solo sirve para hacer apanos fuera de los tribunales. No
tiene ni zorra idea de lo que dice.

—Marty, te guste o no este tipo, lo cierto es que el avion tiene un largo
historial de fallos. Y la cinta es genial.
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—Si; y todo el mundo la ha visto —repuso Reardon—. ¢Donde esta la
noticia? Sera mejor que me ensenes algo tangible, Jennifer.

—Lo haré, Marty.
—DMas te vale...

El resto de la frase quedo implicito: «O llamaré a Dick y tiraré de la
manta.»

AUTOPISTA DEL AEROPUERTO
11.15H

Filmaron al tipo de la FAA en la calle, con el aeropuerto al fondo, para
variar el escenario. El representante de la FAA era esquelético y llevaba
gafas. Parpadeaba rapidamente, deslumbrado por el sol. Era un tipo
débil, amorfo, sin una pizca de personalidad, tanto que Jennifer ni
siquiera recordaba su nombre. Estaba convencida de que no haria un
buen papel.

Desgraciadamente, no tuvo piedad con Barker.

—La FAA maneja mucha informacion reservada. Parte de ella esta
patentada; otra parte es técnica. Su confidencialidad es vital para la
industria o para las fabricas. Dado que la equidad con todas las partes
es fundamental para nuestra labor, tenemos reglas muy estrictas en lo
referente a su difusion. El senor Barker viol6 esas reglas. Parece
desesperado por salir en la television o por ver su nombre impreso en
los periodicos.

—El dice que eso no es cierto —respondié Marty—. Dice que la FAA no
cumplia con su trabajo, y que por eso se sintid obligado a hacer
declaraciones.

—¢A los abogados?
—c¢Abogados?

—Si —respondio el tipo de la FAA—. En casi todos los casos, hablé con
los abogados que demandaban a las companias aéreas. Les facilito
informacion confidencial, informacion incompleta sobre investigaciones
en curso. Eso es ilegal.

—c:Y ustedes no lo procesaron?

—No podemos procesarlo directamente. Carecemos de autoridad para
ello. Pero nos quedo claro que Barker recibia sobornos de los abogados
para que les proporcionara informacion. Pasamos el caso al
Departamento de Justicia, que fallé a su favor. Eso nos molesté mucho.
Creemos que Barker deberia estar preso junto con los abogados que le
pagaron.
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—cdY por qué no lo esta?

—Pregunteselo al Departamento de Justicia. Pero ese departamento
esta formado por abogados, y a los abogados no les gusta meter a sus
colegas en la carcel. Es una cuestion de cortesia profesional. Barker
trabajaba para abogados, y por eso lo dejaron en libertad. Y ahora sigue
trabajando para abogados. Todo lo que dice sirve para apoyar o incitar
demandas negligentes. La seguridad aérea le trae sin cuidado. Si no
fuera asi, seguiria trabajando para nosotros. Se dedicaria a servir al
publico, en lugar de amasar fortunas.

—Como ya sabra, en estos momentos la FAA se encuentra en
entredicho...

Jennifer pensé que debia detener a Marty en ese punto. No tenia
sentido que continuara. De todos modos, se proponia cortar la mayor
parte de la entrevista. Solo usaria la declaracion en que el tipo de la
FAA decia que Barker queria publicidad. Era el comentario menos
danino y equilibraria las fuerzas.

Porque necesitaba a Barker.
—Lo lamento, Marty, pero tenemos que ir a la ciudad.

Marty asinti6 de inmediato —otra senal de que estaba aburrido—, dio
las gracias al tipo de la FAA, le firmo6 un autégrafo para su hijo, y se
subié a la limusina junto a Jennifer.

Saludo por la ventanilla al representante de la FAA; incluso le sonrio.
Luego se reclino en el asiento.

—No entiendo nada, Jennifer —dijo con tono pesimista—. Corrigeme si
me equivoco, pero no tienes ninguna noticia. Tienes un montén de
acusaciones hechas a la ligera por unos abogados y sus soplones a
sueldo. Pero no tienes nada sustancioso.

—Tenemos una noticia —asegurdé ella, procurando parecer
convencida—. Ya lo veras.

Marty gruno.

El coche arranco y se dirigio al norte del valle, hacia Norton Aircraft.

VIDEO IMAGING SYSTEMS
11.17 H

—Ahora vera la pelicula —dijo Harmon, tamborileando con los dedos
sobre la consola.

Casey se movio en su asiento y sintid varias punzadas de dolor.
Faltaban pocas horas para la entrevista, pero todavia no habia decidido
qué diria.
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La cinta comenzo6 a avanzar.

Harmon habia triplicado los fotogramas y la imagen se movia en una
inestable camara lenta. El cambio daba a las secuencias un aspecto
aun mas aterrador. Casey observo en silencio los cuerpos que rodaban,
la camara que giraba, caia, y finalmente llegaba a la puerta de la cabina
de mando.

—Retroceda —indico Casey.
—c:Hasta donde?

—Lo mas lentamente posible.
—cJ Fotograma a fotograma?
—Si.

Las imagenes retrocedieron. La alfombra gris. Un borréon cuando la
camara salté de la rendija de la puerta. Un destello de luz procedente de
la cabina de mando. El resplandor rojo de las ventanillas, los hombros
de los pilotos a ambos lados del pedestal, el comandante a la izquierda,
el copiloto a la derecha.

El comandante inclinandose hacia el pedestal.
—Pare.

Casey miro el fotograma con atencion. El capitan, que no llevaba gorra,
extendia la mano, y el copiloto tenia la cara vuelta hacia otro lado.

El comandante extendia la mano.

Casey gir6 la silla hacia la consola y escudrino el monitor. Se levanto
para acercarse mas a la pantalla y vio las lineas de exploracion.

Ahi estaba la prueba; a todo color.
Pero ¢qué podia hacer con ella?

Nada, pens6. No podia hacer nada. Ya tenia la informacion que
buscaba, pero si queria conservar su trabajo, no podia hacerla publica.
Aunque era probable que se quedara sin empleo de todos modos. La
tarea de portavoz ante la prensa que le habian asignado Marder y
Edgarton era una trampa. Estaba metida en un buen lio, tanto si
mentia, como pretendia Marder, como si decia la verdad, que era lo que
en realidad deseaba. No tenia escapatoria.

La unica solucion posible era no presentarse a la entrevista. Pero tenia
que hacerlo. Estaba entre la espada y la pared.

—Vale —dijo con un suspiro—. Ya he visto suficiente.
—c:Quiere que haga algo mas?
—Si; otra copia.

Harmon puls6é un interruptor de la consola y se movio en la silla,
intranquilo.
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—Senora Singleton. Tengo que decirle algo. Los empleados que trabajan
aqui han visto la cinta y, francamente, estan muy afectados.

—NMe lo figuro —dijo Casey.

—Todos han visto a ese tipo que salié en la tele diciendo que ustedes
estan ocultando la verdadera causa del accidente...

—Aja...
—Y una persona en particular, la recepcionista, cree que deberiamos
enviar la cinta a las autoridades o a las cadenas de television. Es algo

asi como el asunto de Rodney King. Estamos sentados encima de una
bomba. Hay muchas vidas en juego.

Casey suspird. La situacion no le sorprendia, pero le planteaba un
nuevo problema, y tendria que resolverlo.

—cdAcaso lo ha hecho ya? ¢Es eso lo que intenta decirme?
—No —respondiéo Harmon—. Todavia no.

—Pero la gente esta preocupada.

—Si.

—cY qué me dice de usted? ¢Cual es su opinion?

—Bueno, con franqueza, yo también estoy preocupado —respondio
Harmon—. Usted trabaja para la compania, le debe lealtad. Pero si es
verdad que el avion tiene un defecto y que por eso ha muerto gente...

Casey analizé rapidamente la situacion. Era imposible saber cuantas
copias de la cinta habian hecho ya. No tenia forma de detener o
controlar los acontecimientos. Y estaba harta de intrigas. Peleas con las
lineas aéreas, con los técnicos, con el sindicato, con Marder, con
Richman. Se sentia atrapada en medio de tantos planes en conflicto,
intentando salvar la situacion.

iY ahora la maldita compania de video!
—¢Como se llama la recepcionista en cuestion? —pregunto.
—Christine Brown.

—cdSabe que su empresa ha firmado un acuerdo de confidencialidad con
la nuestra?

—Si... Pero supongo que cree que su conciencia es mas importante.
—Tengo que hacer una llamada —dijo Casey—. Por una linea privada.

La llevaron a un despacho vacio y Casey hizo dos llamadas. Cuando
regreso, dijo a Harmon:

—Esta cinta es propiedad de la Norton y no puede reproducirse sin
nuestra autorizacion. Y ustedes han firmado wun acuerdo de
confidencialidad con nosotros.

—c:No le remuerde la conciencia? —pregunté Harmon.
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—No —respondio Casey—. Estamos investigando el incidente y nos
proponemos llegar al fondo de la cuestion. Ustedes hablan de cosas que
no entienden. Si reproducen esta cinta, estaran ayudan do a un
abogado sin escrupulos a demandarnos por danos y perjuicios. Han
firmado un trato de confidencialidad con nosotros. Si lo violan, pueden
despedirse de su negocio. Recuérdelo.

Cogio la copia de la cinta y se marcho.

CONTROL DE CALIDAD
11.50 H

Frustrada y furiosa, Casey entré en su despacho de Control de Calidad.
Una mujer madura la esperaba. Se presenté como Martha Gershon,
asesora de imagen. Personalmente, la mujer tenia toda la pinta de una
dulce abuelita: cabello gris recogido en un mono y un vestido beige de
cuello alto y cerrado.

—Lo lamento, pero estoy muy ocupada —dijo Casey—. Sé que la envia
Marder, pero me temo que...

—Sé que esta ocupada —respondiéo Martha Gershon. Su voz era serena,
tranquilizadora—. No tiene tiempo para mi, sobre todo hoy. Y en
realidad no quiere verme, ¢no es cierto? Porque John Marder no le cae
bien.

Casey guardo silencio.

Volvié a mirar a la amable mujer que estaba de pie en su despacho,
sonriéndole.

—~Quiza sienta que Marder la esta manipulando. Lo comprendo. Ahora
que lo he conocido personalmente, debo decir que no me parece una
persona muy honrada, ¢y a usted?

—Tampoco —admitié Casey.

—Es evidente que no tiene un alto concepto de las mujeres —prosiguio
Gershon—. Y sospecho que la ha escogido para hablar con la prensa
con la esperanza de que salga mal parada. jCaray!, no me gustaria que
eso sucediera.

Casey la mir¢ fijamente.
—Por favor, tome asiento —dijo.

—Gracias, querida. —La mujer se sento en el sofa y el vestido beige se
onduloé a su alrededor. Cruzé las manos sobre el regazo. Rezumaba
serenidad—. No tardaré mucho, pero tal vez usted se sentiria mas
comoda si también se sentara.

Casey se sento.
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—So6lo quiero recordarle algunas cosas antes de la entrevista —dijo
Gershon—. Supongo que ya sabe que el periodista que la entrevistara es
Marty Reardon.

—No; no lo sabia.

—Pues si. Lo que significa que tendra que vérselas con un estilo muy
caracteristico. Eso facilita las cosas.

—Espero que tenga razon.

—La tengo, querida —aseguré la mujer—. ¢Ahora se encuentra
comoda?

—Eso creo.

—DMe gustaria que se apoyara en el respaldo de la silla. Eso es. Cuando
se inclina hacia adelante, se la ve demasiado ansiosa y su cuerpo
genera tension. Siéntese con la espalda apoyada en el respaldo. De esa
forma, podra escuchar lo que dicen y relajarse. Le convendria poner
esto en practica durante la entrevista. Quiero decir, sentarse con la
espalda apoyada y relajarse.

—De acuerdo —respondio Casey, obedeciendo a la mujer.
—c:Esta relajada?
—Eso creo —respondio Casey.

—Supongo que estara muy nerviosa —dijo Gershon con una risita
comprensiva—. Pero conozco a Marty Reardon desde que era un crio. A
Cronkite no le caia bien; pensaba que era frivolo y presumido. Y me
temo que el tiempo le ha dado la razon. Martin es pura fachada sin
sustancia. No le creara ningun problema, Katherine. No conseguira
embarcar a una mujer con su inteligencia.

—NMe esta haciendo sentir de maravilla —dijo Casey.

—So6lo digo lo que veo —respondio Gershon, pasando por alto el
halago—. Lo importante es que recuerde en todo momento que usted
sabe mas que Reardon. Lleva anos trabajando en esta compania,
mientras que Reardon es un profano en la materia. Sin duda habra
viajado para la entrevista esta manana y se marchara esta misma tarde.
Es brillante, locuaz y aprende con rapidez, pero no tiene sus
conocimientos. Recuérdelo: usted sabe mas que él.

—Muy bien —dijo Casey.

—Ahora bien, puesto que Reardon no tiene mucha informacion, su
tactica consistira en manipular aquella que usted le ofrezca. Reardon
tiene fama de ser un hombre agresivo, pero si lo ve en accion,
descubrira que en realidad es un mago con un solo truco. Y éste es su
truco: hara una serie de afirmaciones con las que usted coincidira,
conseguira que diga si, si, si, y cuando menos se lo espere, saldra con
un golpe bajo. Reardon ha usado la misma tactica toda su vida. Es
sorprendente que la gente no se dé cuenta.
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»Dira: Usted es mujer. Si. Vive en California. Si. Tiene un buen empleo.
Si. Disfruta de la vida. Si. Entonces, ¢por qué robo el dinero? Entonces
usted, que ha estado asintiendo todo el tiempo, se sentira turbada,
confundida, y €l se aprovechara de su reaccion.

»Recuerde que lo lnico que quiere es pillarla en una respuesta. Si no lo
consigue, volvera a intentarlo y formulara la pregunta de otra manera.
Puede que vuelva a sacar el tema una y otra vez. Si lo hace, usted sabra
que no ha obtenido la respuesta que quiere.

—De acuerdo.

—Martin tiene otro truco. Pronunciara una frase provocativa v luego
hara una pausa, esperando que usted llene la laguna. Dira: Casey,
usted fabrica aviones, por lo tanto sabra que los aviones no son
seguros... Y esperara que usted responda. Pero observe que en realidad
no le ha formulado una pregunta.

Casey asintio con la cabeza.
—O repetira lo que usted dice con tono de incredulidad.
—Lo entiendo —dijo Casey.

—cLo entiende? —preguntdé Gershon arqueando las cejas. Era una
buena imitacion de Reardon—. ¢Ve lo que quiero decir? La provocara
para que se defienda. Pero no tiene necesidad de hacerlo. Si Martin no
le hace una pregunta, usted no tiene por qué responder.

Casey asintio con un gesto. No dijo nada.

—Muy bien —observé Gershon con una sonrisa—. Lo hara
estupendamente. Recuerde que puede tomarse todo el tiempo que
necesite. La entrevista sera grabada, asi que podran cortar cualquier
pausa. Si no entiende una pregunta, pidale que se la aclare. Martin es
muy bueno haciendo preguntas vagas que exigen una respuesta
concreta. Recuerde que en realidad no sabe de qué habla. Solo estara
aqui un dia.

—Entendido —dijo Casey.

—Muy bien. Si se siente comoda mirandolo a los ojos, hagalo. Pero si
no, mire hacia algan punto cerca de su cabeza, como el respaldo de una
silla 0 un cuadro que esté detras de él. Y mantenga la vista fija en ese
punto. La camara no delatara que no esta mirando a Reardon. Podra
hacer cualquier cosa que le resulte titil para mantener la concentracion.

Casey hizo una prueba, mirando a un punto cercano a la oreja de
Gershon.

—Eso esta muy bien —dijo Gershon—. Lo hara de maravilla. Sélo quiero
anadir una cosa mas, Katherine. Usted trabaja en un negocio muy
complejo. Si pretende transmitir esa complejidad a Reardon, se sentira
frustrada. Tendra la sensacion de que €l no la escucha con interés. Y es
probable que Reardon la interrumpa, porque lo cierto es que no tiene
ningun interés. Mucha gente se queja de que la television no es objetiva,
pero ésa es la naturaleza del medio. La television no informa. La
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informacion es activa, cautivadora. La televisibn es pasiva. La
informacion es interesante, objetiva. La television es emotiva. Es una
forma de entretenimiento. Diga Jo que diga y haga lo que haga, lo cierto
es que Martin no siente el mas minimo interés por usted, su compania
o su avion. Le pagan para que ponga en practica su Unico talento
verdadero: provocar al entrevistado, ponerlo nervioso, sacarlo de quicio
para conseguir que diga algo absurdo. No le interesa saber nada sobre
aviones. Solo pretende conseguir un boom televisivo. Si usted tiene en
cuenta estas pretensiones, podra manejarlo. —Y esbozo su
caracteristica sonrisa de abuela comprensiva—. Confio en que lo hara
muy bien, Casey.

—c:Usted estara presente en la entrevista? —pregunto Casey.

—No; claro que no —respondié Gershon, sonriendo—. Martin y yo nos
conocemos desde hace tiempo y no nos llevamos precisamente bien. Si
alguna vez coincidimos accidentalmente en el mismo sitio, tenemos que
volvernos para escupir.

ADMINISTRACION
13.00 H

John Marder estaba sentado a su escritorio, preparando (o apanando)
los documentos para la entrevista de Casey. Queria tenerlos todos en
perfecto orden. En primer lugar, el historial de la cubierta falsificada de
inversores de empuje. Encontrar esa pieza habia sido un golpe de
suerte. Por una vez, Kenny Burne habia hecho algo bien. Una cubierta
de inversores de empuje era una pieza importante, una prueba tangible.
Y estaba claro que era falsa. Los de Pratt and Whitney se pondrian
furiosos al ver que la célebre aguila de su sello estaba grabada al reveés.
Y lo mas importante era que una pieza falsa desviaria la atencion
publica hacia otro tema y aliviaria la tension...

Sono el teléfono de su linea privada.
Marder levanté el auricular.
—Marder —dijo.

Oyo6 el zumbido caracteristico de las comunicaciones via satélite. Hal
Edgarton llamaba desde el avion privado de la compania, de camino a
Hong Kong.

—c:Ya ha pasado todo? —pregunto Edgarton.
—No, Hal. Aun falta una hora.
—Llamame en cuanto haya terminado la entrevista.

—Lo haré, Hal.
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—Y mas vale que tengas buenas noticias —amenazo Edgarton antes de
colgar.

BURBANK
13.15 H

Jennifer estaba histérica. Habia tenido que dejar a Marty solo por un
momento, y no era conveniente dejarlo solo durante el rodaje. Marty era
un tipo inquieto, hiperactivo, y requeria atencion constante. Necesitaba
que alguien le cogiera de la mano y le hiciera la pelota continuamente.
Era como todos los comentaristas célebres de Newsline: aunque alguna
vez habian sido periodistas, se habian convertido en actores y tenian
todas las cualidades de los actores: egodlatras, presumidos, exigentes.
Unos personajes insufribles.

Jennifer suponia que las protestas de Marty sobre el caso Norton se
debian a que, en el fondo, estaba preocupado por su imagen. Sabia que
el reportaje se habia preparado en el ultimo momento, que era una
historia sucia y rastrera. Y temia que, después del montaje, pareciera
que €l estaba al frente de una historia inconsistente. Temia que sus
amigos se burlaran del reportaje mientras comian en el Four Seasons.
La responsabilidad periodistica le importaba un pimiento. Lo tinico que
le preocupaba eran las apariencias.

Y ahora Jennifer tenia una prueba de ello. Solo habia estado fuera
veinte minutos, y mientras su coche se aproximaba al lugar del rodaje,
vio a Marty paseandose con la cabeza gacha, preocupado y deprimido.

Tipico de Marty.

En cuanto bajo del coche, Marty sali6 a su encuentro y comenzo a
protestar, diciendo que debian suspender el reportaje, llamar a Dick y
decirle que las cosas no iban bien... Jennifer lo interrumpio:

—NMira esto, Marty.

Le ensend la cinta que tenia en la mano, se la entregé al camara y le
pidi6 que la pusiera. El camara la inserté en el reproductor de video
mientras Casey se acercaba al monitor que estaba sobre la hierba.

—cQué es? —preguntoé Marty de pie junto al monitor.
—T0 mira.

Aparecieron las primeras imagenes de la cinta: un bebé sentado en el
regazo de su madre, chupandose los dedos de los pies. Gu—gu, ga—ga.

Marty mir6 a Jennifer, arqueando las oscuras cejas.
Ella no dijo nada.

La cinta continué avanzando.
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El reflejo del sol en el monitor impedia ver los detalles, pero la imagen
era lo suficientemente nitida: los cuerpos de los pasajeros volaban por
los aires. Marty se quedo boquiabierto.

—:De donde has sacado esa cinta?
—DMe la entregdé una empleada descontenta.
—cdUna empleada de donde?

—De una compania de video que trabaja para Norton Aircraft. Una
ciudadana decente que penso que el publico debia ver estas imagenes.

—c¢La cinta pertenece a la Norton?
—Si. La encontraron en el avion.

—Increible —dijo Marty con la vista fija en el monitor—. Sencillamente
increible. —La camara se sacudia, los pasajeros caian al suelo—. Es
impresionante.

—c:No te parece estupendo?

La cinta sigui6 avanzando. Era buena, muy buena, mejor que la de la
CNN. Mas dinamica e impactante. Daba una idea mas fiel de lo que
habia ocurrido en el avion, ya que la camara se sacudia, rodaba, se
arrastraba por el suelo.

—:Quién mas tiene copias? —pregunto Marty.
—Nadie.
—Pero esa empleada descontenta podria...

—No —aseguro Jennifer—. Le prometi que en caso de que la
demandaran nosotros correriamos con los gastos legales siempre y
cuando no entregara la cinta a nadie mas. Asi que sera discreta.

—O sea que tenemos la exclusiva.
—Exactamente.

—Entonces sera un reportaje sensacional —dictaminé Marty.

iEl muerto ha resucitado!, pensé Jennifer mientras Marty cruzaba la
valla y se preparaba para la toma de pie. {Habia salvado el reportaje!

Marty se dejaria de recelos porque, si bien aquella cinta no aportaba
ningun dato nuevo, €l era un profesional y sabia que el éxito de un
reportaje de television dependia exclusivamente de las imagenes. Si las
imagenes eran buenas, lo demas no importaba.

Y aquella cinta era un filon.

Radiante, Marty se paseaba de un sitio a otro, mirando hacia la fabrica
Norton por encima de la valla. La situacion era perfecta para €l: una
cinta de video que pertenecia a la propia compania daba pie a un
montéon de insinuaciones e indirectas sobre el intento de ocultarla.
Marty sabria aprovechar la oportunidad.
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Mientras la maquilladora le retocaba el cuello, Marty dijo:
—~Quiza deberiamos enviar la cinta a Dick. Para que le saque partido.
—Ya esta hecho —dijo Jennifer, senalando un coche que se alejaba.

Dick tendria la cinta al cabo de una hora. Y cuando la viera, se
quedaria de una pieza.

Por supuesto que le sacaria partido. Usaria algunas secuencias para
promocionar el programa del sabado: jNueva e impresionante filmacion
de la catastrofe del N-22 de la Norton! jAterradoras imagenes de la
muerte en los cielos! {S6lo en Newsline, el sabado a las diez!

Repetirian el anuncio cada media hora hasta la emision del programa. Y
el sabado por la noche, el pais entero lo estaria mirando.

Marty improvis6 sus comentarios, y lo hizo bien. Ahora estaban
nuevamente en el coche, de camino a la puerta principal de Norton.
Llegarian unos minutos antes de lo previsto.

—cQuién es el portavoz de la compania? —pregunto Marty.
—Una mujer llamada Singleton.
—c¢Una mujer? —Marty arqueo las cejas—. ¢Como es?

—Es una de las vicepresidentas. Treinta y tantos anos; miembro de la
comision que investiga el incidente.

—Pasame la carpeta y las notas —dijo Marty extendiendo la mano.
Comenzo6 a repasar la informacion en el coche—. Porque te das cuenta
de lo que tenemos que hacer ahora, ¢verdad, Jennifer? El enfoque del
reportaje ha cambiado por completo. La cinta dura cuatro minutos,
quiza cuatro y medio. Y tal vez quieras repetir alguna secuencia... Yo lo
haria. Asi que no queda mucho tiempo para Barker y compania.
Tendremos que concentrarnos en la cinta y en la entrevista con la
portavoz de la Norton. Es la esencia de la noticia. Asi que no nos queda
otra que poner a esa mujer contra las cuerdas.

Jennifer no respondi6. Esper6é mientras Marty hojeaba la carpeta.

—Un momento —dijo Marty, mirando fijamente uno de los papeles—.
¢Queé es esto? ¢Una broma?

—No —respondio Jennifer.
—Es dinamita pura —afirmo6 Reardon—. ¢De donde lo has sacado?

—Me lo envio la Norton hace tres dias junto con los documentos
informativos. Parece que se col6 accidentalmente.

—Un accidente desafortunado —observo Marty—. Sobre todo para la
senora Singleton.
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SALA DE BATALLA
14.15 H

Casey cruzaba la planta en direccion al hangar 4, cuando soné su
teléefono movil. Era Steve Nieto, el representante de la compania en
Vancouver.

—DMalas noticias —dijo Nieto—. Ayer estuve en el hospital. Me dijeron
que el primer oficial habia muerto de un edema cerebral. Mike Lee no
estaba, asi que me pidieron que identificara el cuerpo y...

—Steve —lo interrumpié Casey—. No me lo cuentes por teléfono.
Enviame un cable. Pero no lo envies aqui, sino a la estacion de pruebas
de vuelo en Yuma.

—:De veras?
—Si.
—De acuerdo.

Casey colgo y entrdo en el hangar 4, donde el equipo que realizaba el
analisis del interior del aparato habia hecho un croquis del avion en el
suelo con cinta adhesiva. Queria hablar con Ringer sobre la gorra del
piloto que habian encontrado. Casey comenzaba a pensar que esa gorra
escondia la clave de la historia.

Tuvo una idea repentina y llamé6 a Norma.
—Oye, creo que sé de donde vino el fax de la revista de a bordo.
—-cTiene alguna importancia?

—Si. Llama al hospital Centinela. Pregunta por una azafata llamada
Kay Liang. Apunta lo que quiero que le preguntes.

Habl6é unos minutos con Norma y colgo. El teléfono movil volvié a sonar
de inmediato.

—Casey Singleton.

—ijPor el amor de Dios! ¢Donde diablos estas?

—En el hangar 4 —respondié Casey—. Pensaba...
—Deberias estar aqui para la entrevista —grito Marder.
—La entrevista es a las cuatro.

—La han adelantado. Ya estan aqui.

—cdQuieres decir que es ahora mismo?

—Si. Todo el mundo esta aqui, preparandose. Y te estan esperando,
Casey. Ven de inmediato.
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Asi pues, minutos mas tarde Casey se hallaba en la sala de batalla,
sentada en una silla, con una magquilladora empolvandole la cara. La
sala de batalla estaba llena de gente. Unos tipos montaban los focos
sobre soportes y cubrian el techo con planchas de carbon. Otros
pegaban con cinta adhesiva microfonos a la mesa y las paredes. Habia
dos equipos de rodaje, cada uno con dos camaras; o sea, cuatro
camaras en total, enfocando en distintas direcciones. Habian colocado
una silla a cada lado de la mesa; una para Casey, otra para el reportero.

A Casey no le parecia bien que rodaran en la sala de batalla; no
entendia por qué Marder habia aceptado hacerlo alli. Le parecia una
falta de respeto que el mismo espacio donde trabajaban, discutian y se
esforzaban por comprender qué pasaba en los aviones durante el vuelo
se hubiera convertido en escenario de un programa de television. No le
gustaba en absoluto.

Casey estaba confundida; todo iba demasiado deprisa. La maquilladora
no dejaba de pedirle que no moviera la cabeza, que cerrara los ojos, que
los abriera. Eileen, la secretaria de Marder, le puso una carpeta de
carton en las manos.

—John me pidi6 que me asegurara de que tenias esto —dijo. Casey
quiso mirar la carpeta.

—Por favor —rogé la maquilladora—. Necesito que siga mirando hacia
arriba. Sera solo un segundo; luego, la dejaré ir.

Jennifer Malone, la productora, se acercé con una sonrisa alegre.
—cQueé tal esta, senora Singleton?
—Bien, gracias —respondi6 Casey, sin bajar la vista.

—Barbara —dijo Malone a la maquilladora—. Asegurate de hacerle, eh...
—Hizo un gesto vago con la mano en direccion a Casey.

—Lo haré —aseguro6 la maquilladora.
—De hacerme squé? —pregunto.
—Nada —respondi6 la mujer—. Un retoque.

—Le doy un minuto para terminar con el maquillaje —dijo Malone—.
Luego Marty entrara a conocerla, y antes de empezar haremos un
repaso general de los temas que vamos a tocar.

—De acuerdo.

Malone se marché, Barbara, la maquilladora, continué empolvando la
cara de Casey.

—Voy a ponerle un corrector de ojeras —dijo—. Para que no parezca tan
cansada.

—cdSenora Singleton?

Casey reconocio la voz en el acto. Hacia anos que la oia por television.
La magquilladora se aparto, y Casey vio a Marty Reardon de pie frente a
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ella. Reardon estaba en mangas de camisa y tenia el cuello protegido
con panuelos de papel. Le tendi6 la mano.

—Marty Reardon. Mucho gusto.
—Hola —respondi6 Casey.

—Le agradecemos su colaboracion —dijo Reardon—. Intentaremos
ponérselo lo mas facil posible.

—Bien...

—Como ya sabra, la entrevista sera grabada —explico Marty—, asi que
si se equivoca en algo, no se preocupe; lo cortaremos. Si en cualquier
momento quiere modificar una respuesta, hagalo. Puede decir todo lo
que quiera.

—Muy bien.

—Hablaremos fundamentalmente del vuelo de TransPacific. Pero
también tendré que tocar otros temas. En algin momento la interrogaré
sobre la venta a China. Y si tenemos tiempo, puede que le haga alguna
pregunta acerca de la reaccion del sindicato. Pero en realidad no quiero
hablar de otras cuestiones. Prefiero que nos concentremos en el
incidente de TransPacific. Usted es miembro del equipo de
investigacion, gverdad?

—Si.
—Muy bien. Tengo la costumbre de hacer mis preguntas

desordenadamente. No se preocupe por eso. Estamos aqui para
entender la situacion lo mejor posible.

—De acuerdo.

—Hasta ahora, pues —se despidio Reardon. Sonrio y se volvio de
espaldas.

La maquilladora se colocé de nuevo ante ella.

—DMire hacia arriba —indico, y Casey mird al techo—. Es un hombre
muy agradable. En el fondo es un encanto. Se le cae la baba por sus
hijos.

—c¢Cuanto falta, muchachos? —oy6 que gritaba Malone.

—Cinco minutos —contesto alguien.

—dSonido?

—Estamos listos. Sélo nos faltan las victimas.

La maquilladora comenzé a empolvar el cuello de Casey, que dio un
respingo de dolor.

—c¢Sabe? —dijo la mujer—. Si quiere, puedo darle un numero de
teléefono para que llame.

—c:Para queé?
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—Es una organizacion estupenda; muy buena gente. Casi todos
psicélogos. Y son extremadamente discretos. Ellos la ayudaran.

—dA queé?
—NMire hacia la izquierda, por favor. Por lo visto, le pego fuerte.
—NMe cail —aseguro Casey.

—Claro, lo entiendo. Le daré una tarjeta por si cambia de opinion —dijo
la maquilladora mientras daba golpecitos con el algodon—. Hummm.
Sera mejor que use un poco de maquillaje para cubrir el morado. —Se
giro hacia su maletin, puso un poco de maquillaje sobre una esponja y
comenzo a aplicarlo en el cuello de Casey—. No se imagina cuantos
casos parecidos veo en mi trabajo, y la mujer siempre lo niega. Pero es
preciso terminar con la violencia doméstica.

—Vivo sola —dijo Casey.

—Ya, ya —repuso la maquilladora—. Los hombres cuentan con nuestro
silencio. Mi marido tampoco quiso hacer terapia de pareja. Al final me
largué con los ninos.

—No lo entiende —dijo Casey.

—Sé que mientras una es victima de la violencia, cree que no hay
escapatoria. Es parte de la depresion, de la impotencia —prosiguio la
magquilladora—. Pero tarde o temprano, todas tenemos que afrontar la
verdad.

Malone se acerco.

—c¢Ha hablado con Marty? Nos ocuparemos principalmente del
accidente, y es probable que Marty empiece con ese tema. Pero puede
que mencione también la venta a China y los problemas con el
sindicato. Usted tomese su tiempo. Y no se preocupe si Marty salta de
un tema a otro. Es lo que suele hacer.

—NMire hacia la derecha —dijo la maquilladora, empolvando el otro lado
del cuello.

Casey giro la cabeza.
Se acerco un hombre.

—cdSenora? ¢Puede coger esto? —dijo, y arrojé en sus manos una caja
de plastico con un cable colgando.

—:Qué es? —pregunto Casey.

—Mire a la derecha, por favor —pidi6 la maquilladora—. Es el
microfono. Le ayudaré a ponérselo dentro de un minuto.

En el interior del bolso que Casey habia dejado en el suelo, junto a la
silla, sono el teléfono movil.

—jApagad eso! —grit6 alguien. Casey cogio el aparato y lo abrio.
—Es mio.
—Ah. Lo siento.
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Se Ilevo el teléfono a la oreja.

—c¢Has recibido la carpeta que te envié a través de Eileen? —pregunto
John Marder.

—Si.

—c¢La has mirado?

—Todavia no —respondio.

—Levante un poco la barbilla —dijo la maquilladora.

—En la carpeta esta toda la documentacion de la que hablamos —dijo
Marder al teléfono—. El historial de la cubierta de inversores de empuje.
Esta todo ahi.

—Aja... Bien.

—Solo queria asegurarme de que estas preparada.
—Estoy preparada —respondio Casey.

—Muy bien. Contamos contigo.

Casey cerro el teléfono y lo desconecto.

—Arriba la barbilla —dijo la maquilladora—. Eso es.

Acabada la sesion de maquillaje, Casey se puso en pie. La maquilladora
le cepilldo los hombros y le puso laca en el pelo. Luego acompano a
Casey al lavabo y le indic6 como ponerse el micréfono debajo de la
blusa, pasando el cable por debajo del sujetador. Luego se lo engancho
a la solapa. El cable descendia por debajo de la falda y ascendia hasta
el receptor de radio. La mujer engancho la caja a la cintura de la falda
de Casey y encendio el aparato.

—Recuerde —dijo la mujer—, de ahora en adelante, esta conectada con
los de sonido. Pueden oir todo lo que diga.

—Bien, gracias —contesté Casey, y se acomodo la ropa. Con el receptor
pinchandole la cintura y el cable pegado contra la piel del pecho, se
sentia torpe e incomoda.

La maquilladora la acompané a la sala de batalla, sujetandola por el
codo. Casey se sentia como un gladiador a punto de entrar en la arena.

En el interior de la sala de batalla, las luces resplandecian. Hacia
mucho calor. La condujeron a la mesa, le advirtieron que no pisara los
cables de la camara y la ayudaron a sentarse. Habia dos camaras a su
espalda y dos enfrente de ella. El camara que estaba detras le pidio que
corriera la silla un par de centimetros hacia la derecha. Casey obedeci6.
Un hombre se acerco a ajustar el microfono de clip, porque dijo que se
oia el roce de la ropa. Al otro lado de la mesa, Marty Reardon se
enganchaba el microfono sin ayuda mientras conversaba
animadamente con el camara. Luego se sentd sin dificultad. Parecia
tranquilo, despreocupado. La mir6 y le sonrio.
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—No tiene por qué preocuparse —dijo—. Esto es pan comido.

—Empecemos, muchachos —ordené Malone—. Ya estan sentados. Y
aqui hace mucho calor.

—Camara A preparada.

—Camara B preparada.

—Sonido preparado.

—Encended las luces —indico Malone.

Casey creia que las luces ya estaban encendidas, pero subitamente
unos focos potentisimos la deslumbraron desde todas las direcciones.
Se sinti6 como si estuviera dentro de una caldera.

—Comprobemos las camaras —pidio Malone.
—Todo bien por aqui.

—Por aqui también.

—De acuerdo —dijo Malone—. Rodando.

Y comenz6 la entrevista.

SALA DE BATALLA
14.33 H

Marty Reardon la mir6 a los ojos, sonrio y senalo la habitacion.
—Asi es que aqui es donde ocurre todo.
Casey hizo un gesto de asentimiento.

—Aqui es donde los especialistas de la Norton se reinen para investigar
los accidentes aéreos.

—Si.
—Y usted forma parte del equipo.
—Si.

—Es vicepresidenta de Norton Aircraft, responsable del departamento
de Control de Calidad.

—Si.

—Lleva cinco anos en la compania.

—Si.

—A esta habitacion la llaman la sala de batalla, ¢no es cierto?

—Si. Algunos la llaman asi.
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—:Y por qué?

Casey se tomd6 un momento antes de responder. No sabia como
describir las discusiones, las rabietas, los arrebatos emocionales que
acompanaban toda investigacion de un accidente aéreo sin decir algo
que pudiera sacarse de contexto.

—No es mas que un mote —respondio.

—La sala de batalla —dijo Reardon—. Mapas, cartas de navegacion,
planes estratégicos, presiones. Tension durante un sitio. Su compania,
Norton Aircraft, se encuentra sitiada en este momento, ¢verdad?

—No sé a qué se refiere —dijo Casey.
Reardon arqueo las cejas.

—La JAA, es decir las autoridades aéreas europeas, se han negado a
certificar uno de sus aviones, el N-22, porque dicen que no es seguro.

—En realidad, el avion ya ha sido certificado, pero...

—Y ustedes estaban a punto de vender cincuenta N-22 a China. Sin
embargo, ahora también los chinos parecen preocupados por la
seguridad del avion.

Casey no permitié que las insinuaciones de Reardon la alteraran. Se
concentr6 en el reportero, y el resto de la habitacion parecio
desvanecerse.

—No tengo constancia de que los chinos estén preocupados —
respondio.

—Pero si tiene constancia del motivo de esta preocupacion por la
seguridad. Un grave accidente aéreo que tuvo lugar a principios de esta
semana. Ocurrio en un N-22.

—Si.

—E]l vuelo 545 de TransPacific. Un accidente en pleno vuelo, encima del
océano Pacifico.

—Si.

—Murieron tres personas. ¢Y cuantas resultaron heridas?

—Creo que cincuenta y seis —dijo Casey, consciente de que lo dijera
como lo dijera, sonaria espantoso.

—Cincuenta y seis heridos —repitio Reardon con la voz cargada de
intencion—. Fracturas de cuello, fracturas de brazos y piernas, dos
personas paralizadas para el resto de su vida...

Reardon la mir6 y dejo la frase suspendida en el aire. No le habia
preguntado nada, asi que Casey no respondi6. Aguard6é bajo la
deslumbrante luz de los focos.

—dQueé opina al respecto?
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—Todas las personas que trabajamos en la Norton estamos muy
preocupadas por la seguridad aérea. Por eso probamos nuestros
aparatos para que duren el triple del tiempo previsto...

—Estan muy preocupados. ¢Le parece una respuesta adecuada?
Casey titubeo. ¢Qué insinuaba?
—Lo siento —dijo—, no entiendo...

—:¢No cree que la compania tiene la obligacion de fabricar aviones
seguros?

—Desde luego. Y lo hacemos.

—Mucha gente discrepa con esa afirmacion —dijo Reardon—. La JAA
discrepa. Los chinos probablemente discrepen... ¢La compania no esta
obligada a corregir los defectos de disefio cuando sabe que un aviéon no
es seguro?

—cQueé quiere decir?

—~Quiero decir que lo que ocurrio en el vuelo 545 de TransPacific ya
habia ocurrido antes en otros N-22. Muchas veces. ¢No es verdad?

—No —respondié Casey.
—:No? —pregunté Reardon, alzando las cejas.

—No —repitiéo Casey con firmeza. Ha llegado el momento, pensé. Estaba
al borde del abismo.

—cEsta es la primera vez?

—Si.

—Bueno, entonces quiza pueda explicarnos esta lista —dijo Reardon,
levantando un papel. Casey comprendié de inmediato de qué se
trataba—. Esta es una lista de los incidentes debidos a los slats en los
aviones N-22, y se remonta a 1992, poco después de la introduccion del

modelo. Son ocho episodios. Ocho incidentes distintos. El de
TransPacific es el noveno.

—No fue exactamente asi.
—:No? Expliqueme por qué.

Casey resumi6 con la mayor brevedad posible el funcionamiento de las
directivas de aeronavegabilidad. Explico6 que en el caso del N-22 se
habian dictado dos directivas, que el problema se habia corregido en
todos los aviones, excepto en los de las companias extranjeras que no
habian hecho las reparaciones necesarias. Senaldé que los operadores
nacionales no habian tenido ningun incidente desde 1992.

Reardon la escuchoé con las cejas levantadas, como si nunca hubiera
oido algo tan absurdo.

—Vamos a ver si le he entendido —dijo—. En su opinion, la compania
ha cumplido las reglas dictando estas directivas que, en teoria, debian
solucionar el problema.
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—No —dijo Casey—. La compania ha solucionado el problema.

—c¢De veras? Nos han dicho que la muerte de varios pasajeros en el
avion de TransPacific se debio a una extension de slats.

—Eso no es cierto. —Casey estaba en la cuerda floja, amparandose en
un tecnicismo muy precario, y lo sabia. Si Reardon le preguntaba
directamente «:Se extendieron los slats?», estaria metida en un lio.
Contuvo la respiracion y espero la pregunta siguiente.

—c¢Quiere decir que las personas que nos han dicho que los slats se
extendieron estan equivocadas?

—No sé como lo saben —dijo Casey y decidi6 ir mas alla—. Si, estan
equivocadas.

—Fred Barker, ex miembro de la FAA, esta equivocado.
—Si.
—La JAA esta equivocada.

—Bueno, como ya sabe, la JAA ha demorado la certificacion por motivos
como la emision de gases y...

—Por el momento, concentrémonos en este tema —la interrumpio
Reardon.

Casey recordo6 lo que le habia dicho Gershon: «No tiene ningun interés
en la informacion.»

Reardon replanteo la pregunta:

—c:La JAA se equivoca?

Casey penso que la respuesta era compleja. ¢Como podia resumirla?
—Se equivocan al decir que el avion no es seguro.

—De modo que, en su opinion, las criticas al N-22 no tienen ningun
fundamento.

—Exactamente. El N-22 es un avion excelente.
—Un avion bien disenado.

—Si.

—Un avion seguro.

—Sin lugar a dudas.

—Usted viajaria en é€l.

—Desde luego.

—Su familia, sus amigos...

—Por supuesto.

—¢Sin ningun reparo?

—Ninguno.
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—Entonces ¢como reaccioné cuando vio la cinta del vuelo 545 en
television?

Conseguira que diga si, si, si, y cuando menos se lo espere saldrd con un
golpe bajo.

Pero Casey estaba en guardia.

—En la compania, todos pensamos que ha sido un accidente tragico.
Cuando vi la cinta, senti una profunda tristeza por las personas
involucradas en él.

—Sintio tristeza.

—Si.

—Pero eso no quebrant6 su fe en el avion. No le plante6 dudas sobre la
seguridad del aparato.

—No.

—c:Por qué no?

—Porque el N-22 tiene un excelente historial de seguridad. Uno de los
mejores en la industria.

—Uno de los mejores en la industria —repitio Reardon con tono burlon.

—Si, senor Reardon —afirmé Casey—. Permita que le haga una
pregunta. El ano pasado, cuarenta y tres mil estadounidenses murieron
en accidentes de automovil. Cuatro mil personas se ahogaron. Dos mil
personas murieron atragantadas con la comida. ¢Saben cuantas
murieron en vuelos nacionales?

Reardon guardoé silencio unos instantes y luego rio.
—Parece que se han cambiado los papeles.

—Es una pregunta justa, senor Reardon. ¢Cuantas personas murieron
en vuelos comerciales el ano pasado?

Reardon fruncio el entrecejo.
—Bueno, yo diria que unas... unas mil.

—Cincuenta —dijo Casey—. Cincuenta personas. ¢Y sabe cuantas
murieron el ano anterior? Dieciséis. Menos que en accidentes de
bicicleta.

—:Y cuantas de ellas murieron en un N-22? —preguntdé Reardon con
los ojos entornados, intentando recuperarse.

—Ninguna —dijo Casey.

—O sea, que quiere decir...

—En nuestro pais mueren cuarenta y tres mil personas al ano en
accidentes de trafico, y nadie se preocupa por ello. La gente conduce
cansada o incluso en estado de embriaguez sin pensarselo dos veces.

Pero esas mismas personas tienen miedo de subirse a un avion. Y esto
se debe a que la television exagera constantemente los riesgos. Esa
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cinta hara que mucha gente coja miedo al avion. Y sin ningun
fundamento.

—JCree que la cinta no deberia haberse emitido por television?
—No he dicho eso.

—Pero ha dicho que por su culpa la gente cogera miedo al avion... sin
fundamento.

—Exactamente.

—c¢En su opinion, no deberian hacerse publicas imagenes como las de
la cinta del 545?

—No he dicho eso.
—Se lo estoy preguntando ahora.

—He dicho que por culpa de esa clase de imagenes la gente se forma
una idea equivocada de los riesgos del transporte aéreo.

—-cIncluidos los riesgos del N-227?
—Ya he dicho que el N-22 es un avion seguro.
—Asi que cree que esas cintas no deberian salir en antena.

¢Adonde demonios queria ir a parar? Casey aun no lo sabia. No
respondio6. Estaba pensando a toda prisa, procurando comprender qué
se proponia Reardon. Experimenté una familiar sensacion de
impotencia.

—:Opina usted que esas cintas deberian censurarse, senora Singleton?
—No —dijo Casey.

—No deberian ocultarse.

—No.

—c¢Norton Aircraft ha ocultado alguna vez una cinta?

Vaya, penso Casey. Se preguntd cuanta gente sabia que tenian una
grabacion en video. Mucha, concluy6: Ellen Fong, Ziegler, los empleados
de Video Imaging. Quiza una docena de personas, o incluso mas...

—Senora Singleton, ¢tiene usted noticia de la existencia de alguna otra
filmacion del accidente?

«Miente», le habia aconsejado Amos.

—Si —respondio—. Sé de la existencia de otra cinta de video. —¢Y la ha
visto?

—Asi es.
—Es impresionante, aterradora, ¢verdad? —dijo Reardon.

La tienen, penso Casey. Han conseguido la cinta. Ahora tendria que ir
con sumo cuidado.

—Es tragica —dijo Casey—. Lo ocurrido en el vuelo 545 fue una
tragedia. —Estaba cansada y le dolian los hombros de la tension.
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—Senora Singleton, se lo preguntaré sin rodeos: ¢Norton Aircraft ha
ocultado la existencia de otra cinta?

—No.

—Pero no la dieron a conocer al publico, ¢no es cierto? —pregunto
Reardon con las cejas arqueadas y expresion de sorpresa.

—La cinta de video de la que habla se encontré en el interior del avion y
la estamos usando para investigar el incidente. No nos parecio
apropiado hacerla publica hasta completar las investigaciones.

—c¢Pretendian ocultar los conocidos defectos del N-22?
—No.

—No todo el mundo esta de acuerdo con eso, senora Singleton..
Newsline obtuvo una copia de esa cinta a través de un empleado de
Norton atormentado por su conciencia porque cree que la compania
oculta informacion. Esa persona piensa que la cinta debe hacerse
publica.

Casey permanecio6 rigida. No se movio.

—cLe sorprende? —preguntdé Reardon con una sonrisa ironica. Casey
no respondid. La cabeza le daba vueltas. Tenia que planear lo que haria
a continuacion.

Reardon la miraba con una sonrisa entre burlona y paternalista. Era
evidente que disfrutaba de la situacion.

Ahora.

—c¢Ha visto usted esa filmacion, senor Reardon? —pregunté con un
tono que sugeria que la cinta no existia, que Reardon se la habia
inventado.

—Desde luego —respondi6 el reportero con solemnidad—. La he visto.
Aunque resulta dificil, muy doloroso, ver esas imagenes. Es una
terrible, pavorosa grabacion de lo ocurrido en el N-22.

—c:La ha visto entera?

—Desde luego. Y también mis colegas de Nueva York.
De modo que ya habia llegado a Nueva York, penso.
Cuidado.

—Senora Singleton —dijo Marty—, ¢Norton tenia intencion de hacer
publicas esas imagenes alguna vez?

—La cinta no nos pertenece, asi que no estamos autorizados a hacer
algo asi. Pensabamos devolverla a sus propietarios en cuanto
concluyera la investigacion. Ellos deben decidir qué desean hacer con la
cinta.

—~Cuando concluyera la investigacion... —Reardon sacudia la cabeza—.
Perdone, pero parecen demasiados encubrimientos para una compania
que, segun usted, se preocupa por la seguridad aérea.
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—cdEncubrimientos?

—Senora Singleton, si hubiera un problema con el avion, un problema
serio, continuo, del que la compania estuviera al tanto, ¢nos lo diria?

—No hay ningun problema.

—c¢No? —Reardon bajo la vista y mir6 los papeles que tenia sobre la
mesa—. Si el N-22 es tan seguro como usted dice, ¢como explica esto?

Y le entregd un papel. Casey lo cogio y 1o miro.
—Dios santo —susurro.

Reardon habia conseguido su imagen impactante. La habia pillado por
sorpresa, con la guardia baja. Casey sabia que habia salido mal parada,
que dijera lo que dijera a partir de ese momento no podria arreglar las
cosas. Pero estaba concentrada en el papel que tenia delante y que
jamas habia esperado encontrar alli.

Era una fotocopia de la primera pagina de un informe redactado tres
anos atras.

INFORMACION CONFIDENCIAL
EXCLUSIVAMENTE PARA USO INTERNO

NORTON AIRCRAFT
COMISION DE ASUNTOS INTERNOS RESUMEN EJECUTIVO
INESTABILIDAD DE VUELO EN EL MODELO N-22

Y a continuacion aparecian los nombres de los miembros de la
comision, comenzando por el suyo, ya que ella habia presidido dicha
comision.

Casey sabia que no habia nada deshonroso ni en el estudio ni en sus
conclusiones. Pero su contenido —incluso su titulo, «Inestabilidad de
vuelo en el modelo N-22»— parecia condenarlos. Resultaria dificil de
explicar.

La informacién no le interesa.

Se trataba de un informe para uso interno de la Norton, y jamas deberia
haber salido de la compania. Dado que se habia redactado hacia tres
anos, mucha gente ni siquiera lo recordaria. ¢Como lo habia conseguido
Reardon?

Leyo los datos en la parte superior de la pagina: numero de fax y
nombre del emisor: NORTON—CC.

Procedia de su propio despacho.

¢Como era posible?
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¢Quién lo habia enviado?
Richman, penso con tristeza.

Richman habia introducido el informe en la carpeta de informacion para
la prensa. El material que habia ordenado enviar a Newsline.

Pero ¢como se habia enterado Richman de la existencia de ese informe?
Marder.

Marder conocia el estudio. Habia supervisado el proyecto del N-22 y
habia ordenado el estudio. Y ahora pretendia sacarlo a la luz mientras
ella estaba en la television porque...

—cdSenora Singleton? —dijo Reardon.

Alz6 la vista y volvio a encontrarse con el resplandor de los focos.
—aSi1?

—c:Reconoce este informe?

—Si —dijo—. Lo reconozco.

—c:Ese es su nombre?

—Si.

Reardon le entrego otras tres paginas, el resto del informe.

—Es decir que usted presidié una comision secreta de la Norton que
investigo la «inestabilidad de vuelo» del N-22, ¢no es asi?

¢Como se las apanaria para salir de aquel embrollo?, se pregunto
Casey.

No le interesa la informacion.

—No hubo ninguna comision secreta —dijo—. A menudo llevamos a
cabo esta clase de estudio para investigar como funcionan nuestros
aparatos en servicio.

—Pero, como ustedes mismos dicen en el titulo, es un estudio sobre
inestabilidad de vuelo.

—Mire —dijo Casey—, el estudio es positivo.

—cdPositivo? —pregunté Reardon levantando las cejas con expresion de
asombro.

—Si —respondio6 ella—. Hace cuatro anos, después del primer incidente
de slats, se plante6 la duda de si el aparato presentaba inestabilidad en
ciertas condiciones. Nosotros no rehuimos la cuestion. La afrontamos
creando una comision que probara el avion en distintas circunstancias
y determinara si existia tal inestabilidad. Y llegamos a la conclusion de
que...

—Permita que lo lea en su propio informe ——dijo Reardon—. «La
estabilidad de la aeronave depende de los sistemas informaticos.»

—Si —dijo ella—. Todos los aviones modernos usan...
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—«E]l aparato ha demostrado una marcada sensibilidad al control
manual durante cambios de actitud.»

Casey miraba la pagina, siguiendo las citas de Reardon.
—Si, pero si lee el resto de la frase, vera que...

—«Los pilotos han informado de dificultades para controlar la aeronave»
—interrumpi6é Reardon.

—FEsta sacando las frases de contexto.

—c:De veras? —pregunto €l arqueando las cejas—. Todas estas frases
estan en su informe. Un informe de la compania Norton.

—Suponia que deseaba escuchar lo que tengo que decir. —Casey
comenzaba a enfadarse. Sabia que se notaba, pero le daba igual.

Reardon se apoyo contra el respaldo de la silla y abrio los brazos.
—Desde luego, senora Singleton.

—Entonces deje que me explique. Este estudio se llevo a cabo para
determinar si el N-22 tenia problemas de estabilidad. Llegamos a la
conclusion de que no era asiy...

—Eso dice usted.
—Crei que iba a dejar que me explicara.
—Por supuesto.

—Pues permita que ponga las frases en su contexto —dijo Casey—. El
informe dice que la estabilidad del N-22 depende de los sistemas
informaticos. La estabilidad de todos los aviones esta regulada por
ordenadores. Eso no quiere decir que los aviones no puedan pilotarse.
Claro que pueden. Pero en la actualidad las companias aéreas quieren
una flota de bajo consumo. Y el maximo ahorro de gasolina se consigue
con un minimo de resistencia al avance durante el vuelo.

Reardon hizo un gesto displicente con la mano.
—Lo siento, pero todo esto no tiene nada...

—Para que la resistencia al arrastre sea minima —prosiguié Casey—, el
avion debe mantener una actitud, o posicion en el aire, muy precisa. La
actitud mas eficaz es aquella en que el morro esta ligeramente elevado.
Durante un vuelo normal, los ordenadores mantienen la aeronave en
esta posicion. Nada inusual.

—c:Nada inusual? ¢La inestabilidad en el vuelo no es inusual? —
pregunt6 Reardon.

Siempre estaba cambiando de tema, y no la dejaba terminar.
—Ahora iba a referirme a eso.
—Estamos impacientes —dijo con manifiesto sarcasmo.

Casey tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse. Por muy mal que
estuvieran las cosas, si perdia la calma no haria mas que empeorarlas.
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—Hace unos instantes usted ha leido una frase —dijo—. Permita que la
termine: «El aparato ha demostrado una marcada sensibilidad al control
manual durante cambios de actitud, pero esta sensibilidad esta dentro
de los parametros de normalidad y no ofrece ninguna dificultad para los
pilotos debidamente formados.» Esa es la frase completa.

—Pero ustedes admiten que hay sensibilidad al control manual. ¢No es
otra forma de decir «inestabilidad»?

—No —respondio Casey—. Sensible no significa inestable.

—E]l avion no puede controlarse —dijo Reardon sacudiendo la cabeza.
—Claro que puede.

—Hicieron un estudio porque estaban preocupados.

—Hicimos un estudio porque tenemos el deber de confirmar que el
avion es seguro —afirmo ella—. Y no nos cabe duda: es seguro.

—Un estudio secreto.

—No fue secreto.

—Nunca se dio a conocer a la opinion publica.
—Fue un informe interno —dijo Casey.

—:¢No tiene nada que esconder?

—No —djijo ella.

—Entonces ¢por qué no nos ha contado la verdad sobre el vuelo 545 de
TransPacific?

—c¢La verdad?

—Nos han dicho que tendrian un informe preliminar sobre la posible
causa del incidente. ¢Acaso no es verdad?

—Estamos cerca —dijo ella.
—dCerca? ¢Han hecho algiin descubrimiento o no?
Con la pregunta suspendida en el aire, Casey miro fijamente a Reardon.

—Lo siento mucho —dijo el camara que estaba detras de ella—. Pero
tenemos que cambiar la pelicula.

—ijCambio de pelicula!
—jRecargando peliculal
Fue como si hubiera abofeteado a Reardon. Pero se recuperd enseguida.

—Continuara —dijo a Casey con una sonrisa. Estaba tranquilo; sabia
que la habia vencido. Se levant6 de la silla y se volvio de espaldas. Los
grandes focos se apagaron y Casey tuvo la impresion de que la estancia
quedaba practicamente en penumbra. Alguien encendié el aire
acondicionado.
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Casey también se levanto. Se quito la caja del micréofono de la cintura.
La maquilladora corrié hacia ella, con una borla de polvos en la mano.
Casey la atajo con la mano.

—Déme un minuto —dijo.

Con los focos apagados, vio a Richman dirigirse a la puerta. Casey
corrio tras él.

EDIFICIO 64
15.01 H

Lo alcanzo en el pasillo, lo cogio del brazo y lo obligoé a volverse.
—Hijo de puta.
—Eh —dijo Richman—. Tranquilizate.

Sonrié y senalo por encima del hombro de Casey. Ella se volvio y vio
que el tipo del sonido y uno de los camaras se acercaban por el pasillo.

Furiosa, Casey empujo a Richman hacia atras, a través de la puerta del
lavabo de senoras. Richman se echo a reir.

—Eh, Casey, no pensé que quisieras...
Una vez en el lavabo, Casey volvio a empujarlo contra las pilas.

—Maldito cabréon —susurréo—. No sé qué cono crees que estas haciendo,
pero fuiste ta quien envio ese informe y voy a...

—No vas a hacer nada —dijo Richman con voz subitamente fria y le
aparto las manos—. Todavia no lo entiendes, ¢verdad? Todo ha
terminado, Casey. Acabas de cargarte la venta a China. Estas acabada.

Lo mir6 sin comprender. Se lo veia fuerte, seguro... como si fuera otra
persona.

—La venta a China no se concretara. Edgarton esta acabado, y tu estas
acabada. —Sonrio—. Tal como predijo John.

Marder, penso Casey. Marder estaba detras de aquello.

—Si la venta a China no se concreta, Marder perdera su empleo.
Edgarton se ocupara de que asi sea.

Richman negaba con la cabeza.

—No. No lo hara. Edgarton esta en Hong Kong, y nunca sabra lo que ha
pasado. El domingo a mediodia, Marder sera el nuevo presidente de la
Norton. Soélo tendra que hablar diez minutos con el consejo directivo,
porque hemos hecho un trato mucho mejor con Corea. Una flota de
ciento diez aeroplanos, con opcion a treinta y cinco mas. Dieciséis mil
millones de dolares. El consejo no podra creérselo.
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—Corea —repitio Casey. Se quedo pensando, porque era un pedido
desorbitado, el mayor en la historia de la compania—. Pero ¢por qué
iban a...?

—Porque Marder les ha dado el ala —dijo Richman—. Y a cambio, ellos
estan dispuestos a comprar ciento diez aviones. No les preocupa la
prensa sensacionalista estadounidense. Saben que el avion es seguro.

—c¢Marder les dara el ala?

—Si. Es un trato fantastico.

—Si —dijo Casey—. Arruinara a la compania.

—A eso se llama tener vision financiera —afirmé Richman—. Esta todo
programado.

—Pero la compania quebrara —insistio Casey.

—Dieciséis mil millones de dolares —dijo Richman—. En cuanto se
haga publica esa cifra, las acciones de la Norton se dispararan. Todo el
mundo sacara tajada.

Todo el mundo, salvo los empleados de la compania, penso Casey.

—El trato ya esta cerrado —dijo Richman—. Lo 1unico que
necesitabamos era que alguien desprestigiara publicamente el N-22. Y
ta nos has hecho ese favor.

Casey suspird y encorvo los hombros.

Vio su imagen reflejada en el espejo, detras de Richman. La gruesa capa
de maquillaje que le cubria el cuello comenzaba a agrietarse. Estaba
ojerosa, demacrada, agotada. La habian vencido.

—Asi que te sugiero que me preguntes amablemente qué debes hacer a
continuacion. Porque ahora no te queda mas remedio que obedecer
ordenes. Si haces lo que se te ordena y te comportas como una buena
chica, es probable que John te indemnice. Digamos... con tres meses de
sueldo. De lo contrario, te quedaras en la puta calle y sin nada que
llevarte a la boca. —Se incliné hacia ella—. ¢Entiendes lo que te digo?

—Si —respondio Casey.
—Estoy esperando que me preguntes amablemente lo que debes hacer.

Agotada, Casey comenz6 a pensar con rapidez, a considerar las
posibilidades, a buscar una salida. Newsline emitiria el reportaje. El
plan de Marder triunfaria. Ella estaba derrotada. En realidad, estaba
derrotada desde el comienzo, desde el dia en que habia aparecido
Richman.

—Sigo esperando —dijo Richman.

Casey mir6 su cara tersa, aspiro el olor de su colonia. El pequeno
cabron se estaba divirtiendo. Y en medio de su furia, de su profunda
rabia, se le ocurrio otra posibilidad.
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Desde el principio, ella habia invertido todos sus esfuerzos en hacer lo
correcto, en desvelar el misterio del 545. Su actitud honesta, honrada,
so6lo le habia creado problemas.

¢O no?

—Tienes que afrontar lo hechos —dijo Richman—. No puedes hacer
nada.

Casey se separo de la pila del lavabo.
—Espera y veras —dijo ella.

Y se marcho.

SALA DE BATALLA
15.15 H

Casey se sento. El encargado de sonido se acerco y le enganchod el
receptor en la cinturilla de la falda.

—Diga unas cuantas palabras por favor. Para probar el nivel.
—Probando, probando. Estoy cansada —dijo.
—Suficiente. Gracias.

Casey vio a Richman entrar en la habitacion y situarse de espaldas a la
pared del fondo. Tenia una media sonrisa en los labios y no parecia
preocupado. Estaba convencido de que Casey no podria hacer nada.
Marder habia hecho un trato fabuloso; iba a entregar el ala, a hundir a
la compania. Y todo con la ayuda de Casey.

Reardon se sento en la silla de enfrente, se encogio de hombros, se aliso
la corbata v le sonrio.

—¢Como lo lleva?
—Bien.

—Aqui dentro hace calor, ¢no? —Consulto su reloj—. Ya casi hemos
terminado.

Malone se acercé y susurro algo al oido de Reardon. Los murmullos
continuaron durante unos instantes.

—c:De veras? —preguntdé Reardon levantando las cejas. Luego asintio
varias veces. Por fin dijo—: Entendido. —Y comenzo a revolver los
papeles de la carpeta que tenia delante.

—c¢Preparados, muchachos? —pregunté Malone.
—Camara A preparada.

—Camara B preparada.
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—Sonido preparado.
—Rodando —djjo ella.

Alla vamos, pensé Casey. Respir6 hondo y miré a Reardon con
expectacion.

El reportero le sonrié.

—Usted trabaja para Norton Aircraft.

—Si.

—Lleva cinco anos en la compania.

—Si.

—Es una ejecutiva de confianza, con un puesto de responsabilidad.
Asintioé. Si el tipo supiera...

—Ahora bien, ha ocurrido un incidente en el vuelo 545. En un avién
que segun usted es perfectamente seguro.

——Correcto.

—Sin embargo, tres personas han muerto y mas de cincuenta
resultaron heridas.

—Si —respondio Casey.

—La filmacion del accidente, que ya hemos visto todos, es aterradora.
La Comision de Estudio de Incidentes ha estado trabajando
contrarreloj. Y ahora ustedes dicen que han hecho un descubrimiento.

—Si.
—Es decir que saben qué ocurri6 en ese vuelo.
Con cuidado, penso.

Tenia que andarse con mucho, mucho cuidado. Porque lo cierto era que
mas que una certeza tenia una importante sospecha. Aun debian
ordenar la secuencia de hechos, confirmar que las cosas habian
sucedido en un orden determinado: la cadena de causas y efectos. Aun
no podian estar seguros.

—Estamos muy cerca —dijo Casey.
—No es preciso que le diga que estamos ansiosos por oir lo que saben.
—Lo anunciaremos manana —dijo Casey.

Vio la reaccion de sorpresa de Richman al otro lado de los focos. No se
lo esperaba. El pequeno cabron intentaba figurase qué se proponia.

Que se figurara lo que quisiera.

Al otro lado de la mesa, Reardon hizo un pequeno aparte y Malone le
susurro6 algo al oido. El reportero asintiéo con un gesto y volvié a mirar a
Casey.

—Si ya saben qué ocurrio, sefiora Singleton, ¢por qué esperar?
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—Porque, como usted ha dicho, el accidente fue grave. Ya ha hemos
oido demasiadas especulaciones infundadas de diversas fuentes. Norton
Aircraft considera que es importante actuar con responsabilidad. Antes
de decir algo publicamente, tenemos que confirmar nuestros hallazgos
haciendo una prueba de vuelo con el mismo avion en que se produjo el
accidente.

—c:Y cuando haran la prueba de vuelo?
—Manana por la manana.

—Ah. —Reardon suspir6 con tristeza—. Pero eso es demasiado tarde
para nuestro programa. Supongo que comprende que estamos
ofreciendo a su compania la oportunidad de responder a unas
acusaciones muy graves.

Casey tenia la respuesta preparada.

—Hemos programado la prueba de vuelo para las cinco de la
madrugada de manana —dijo—. Daremos una conferencia de prensa
inmediatamente después. O sea, manana a mediodia.

—A mediodia —repitié Reardon.

Aunque su expresion era indiferente, Casey sabia que estaba haciendo
calculos mentales. Mediodia en Los Angeles eran las tres de la tarde en
Nueva York. Tiempo de sobra para salir en las noticias de la noche,
tanto en Los Angeles como en Nueva York. El informe preliminar de la
Norton saldria en las cadenas regionales y nacionales. Y Newsline, que
se emitia a las diez de la noche, estaria desfasado. Segun lo que se
dijera en la conferencia de prensa, el reportaje de Newsline, editado la
noche anterior, podria muy bien ser historia antigua a las diez de la
noche, la hora de emision del programa. Es mas, podria ser incluso
embarazoso.

Reardon suspiro.
—Por otra parte —dijo—, queremos ser justos con ustedes.

—Naturalmente —respondi6é Casey.

ADMINISTRACION DE LA NORTON
16.15 H

—A la mierda con ella —dijo Marder a Richman—. Haga lo que haga, ya
no podra cambiar las cosas.

—Pero si ha programado la prueba de vuelo...
—cQué mas da? —dijo Marder.

—Creo que va a permitir que esos periodistas filmen la prueba.
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—cY qué? La prueba de vuelo sdlo conseguira empeorar las cosas.
Casey no tiene la menor idea de la causa del accidente. Y no sabe qué
pasara cuando el avion de TransPacific levante el vuelo. Es probable
que no puedan reproducir el incidente. Y podrian presentarse
problemas imprevistos.

—dComo cuales?

—EIl avion se vio sometido a importantes cargas-G —dijo Marder—.
Podria tener danos estructurales. Cuando despeguen, puede pasar
cualquier cosa. —Marder hizo un gesto displicente con la mano—. Esto
no cambia nada. Newsline se emite entre las diez y las once de la noche
del sabado. A primera hora de la tarde, yo comunicaré al consejo
directivo que somos victimas de una campana publica de desprestigio y
convocaré una reunion urgente para el domingo por la manana. Hal no
llegara a tiempo desde Hong Kong. Y sus amigos del consejo se
olvidaran de él en cuanto oigan que hemos hecho un trato de dieciséis
mil millones de doélares. Todos tienen acciones y saben lo que pasara
con ellas en cuanto se anuncie la transaccion. Soy el futuro presidente
de esta compania, y nadie puede hacer nada para impedirlo. Ni Hal
Edgarton, ni mucho menos Casey Singleton.

—No sé —dijo Richman—. Creo que podria estar planeando algo. Es
muy lista, John.

—No lo suficiente.

SALA DE BATALLA
16.20 H

Habian guardado las camaras, retirado la gomaespuma blanca del
techo y las cajas de empalmes para los equipos. Pero las negociaciones
continuaban. Ed Fuller, el esmirriado responsable del Departamento
Juridico estaba alli. Por si se planteaba alguna duda de naturaleza
técnica, también estaban presentes Teddy Rawley, el piloto, y dos
mecanicos que trabajaban en las pruebas de vuelo.

Malone era la unica que hablaba en representacion de Newsline.
Reardon se paseaba de un sitio a otro en el fondo de la sala, y sélo se
detenia ocasionalmente para susurrar algo al oido de la productora. Su
imponente presencia parecia haberse desvanecido junto con las luces
de rodaje; ahora se lo veia cansado, nervioso e impaciente.

Malone comenz6 diciendo que puesto que Newsline estaba haciendo un
reportaje sobre el N-22, a la compania le interesaba que filmaran la
prueba de vuelo.

Casey respondié que no habia ningun problema, puesto que las
pruebas de vuelo se documentaban con docenas de videocamaras
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colocadas tanto dentro como fuera del avion. En consecuencia, los
periodistas de Newsline podrian ver la prueba en los monitores de
tierra. Luego podrian llevarse la cinta para su emision.

No, dijo Malone. No les bastaba con eso. El equipo de Newsline tenia
que estar dentro del avion.

Casey respondiéo que eso era imposible, que ningun fabricante de
aviones habia permitido nunca que una persona ajena a la empresa
participara en la prueba de vuelo. De hecho, ya era toda una concesion
que les dejara ver la cinta en tierra.

No era suficiente, repitio Malone.

Ed Fuller intervino para explicar que era una cuestion de
responsabilidad legal. La Norton no podia permitir que una persona
ajena a la compania y no asegurada estuviera presente durante la
prueba.

—Comprenderan que existe un riesgo potencial en toda prueba de
vuelo. Es inevitable.

Malone dijo que Newsline correria el riesgo y que firmaria un descargo
de responsabilidades legales.

Ed Fuller dijo que tendria que redactar dicho descargo, pero que los
abogados de Newsline debian aprobarlo antes de firmar, y no habia
tiempo para eso.

Malone aseguro que podia conseguir la aprobacion de los abogados del
programa en una hora. En cualquier momento del dia o de la noche.

Fuller aprovecho la coyuntura. Dijo que si la Norton permitia que
Newsline presenciara la prueba de vuelo, debia asegurarse de que se
daba un tratamiento objetivo a la noticia. Por lo tanto, la Norton deberia
aprobar el reportaje una vez editado. Malone arguyo que la ética
profesional les impedia hacer algo asi, y que ademas no habia tiempo.
Si la prueba de vuelo terminaba a mediodia, tendria que montar la cinta
en la unidad movil y transmitirla a Nueva York de inmediato.

Fuller dijo que seguia habiendo riesgos para la compania. Queria que se
diera una imagen objetiva de la prueba de vuelo. Discutieron una y otra
vez los mismos puntos. Finalmente, Malone propuso conceder treinta
segundos a un portavoz de Norton para que hiciera un comentario que
no pasaria por la cabina de edicion. El comentario se tomaria de la
conferencia de prensa. Fuller pidi6o un minuto.

Pactaron en cuarenta segundos.

—Hay algo mas —anadio Fuller—. Si les permitimos filmar la prueba de
vuelo, no queremos que usen la cinta del incidente que han obtenido
hoy.

—De eso nada —repuso Malone—. Esa cinta saldria en antena.
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—Ustedes han asegurado que consiguieron la cinta a través de un
empleado de la Norton —dijo Fuller—. Eso no es cierto. Queremos que
dejen clara su procedencia.

—Bueno, es cierto que nos la envio alguien que trabaja en la Norton.
—No —replico Fuller—. No es cierto.

—Es una de las empresas subcontratadas.

—No lo es. Si quiere, puedo darle la definicion legal de subcontrato.
—Es una cuestion sin mayor trascendencia...

—Ya hemos obtenido una declaracion jurada de la recepcionista
Christine Barron. No es empleada de Norton Aircraft. Ni siquiera es
empleada de Video Imaging. Trabaja para una agencia de empleos
temporales.

—cdAdonde quiere ir a parar?

—Queremos que se reflejen fielmente los hechos. Tendran que dejar
constancia de que consiguieron la cinta a través de una persona ajena a
la compania.

Malone se encogio de hombros.

—Como he dicho, esto no tiene mayor trascendencia.
—Entonces ¢cual es el problema?

Malone reflexion6 un instante.

—De acuerdo —dijo.

Fuller le paso una hoja de papel por encima de la mesa.

—Esta es una declaracién formal del acuerdo —explicé Fuller—.
Firmela, por favor.

Malone mir6 a Reardon, y éste se encogié de hombros.
La productora firmo.

—No entiendo el motivo de tanto papeleo —dijo. Hizo un amago de
devolver el papel a Fuller, pero de repente se detuvo.

—Dos equipos en el avion durante la prueba de vuelo. Ese es el
acuerdo, ¢verdad?

—No —respondi6é Fuller—. No hemos llegado a ningun acuerdo en ese
punto. Veran la prueba desde tierra.

—No nos basta.

Casey dijo que el equipo de Newsline podria acceder a la zona de
pruebas, filmar los preparativos, el despegue y el aterrizaje. Pero no
podrian volar en el avion.

—Lo lamento, pero no es suficiente —dijo Malone.

Teddy Rawley carraspeo.
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—Creo que no entiende la situacion, senorita Malone —dijo—. Sus
camaras no podrian pasearse por el avion durante la prueba de vuelo.
Toda persona a bordo debe estar asegurada al asiento con un arnés.
Uno no puede levantarse ni para hacer pipi. Y es imposible llevar focos
o baterias, porque éstas generan campos magnéticos que interferirian
con nuestras lecturas.

—No necesitamos luces —aseguré Malone—. Podemos filmar con luz
ambiente.

—Sigue sin entender —dijo Rawley—. las cosas pueden ponerse
bastante desagradables durante el vuelo.

—Por eso queremos estar alli —repuso Malone.
Ed Fuller se aclar¢6 la garganta.

—Seré muy claro, senorita Malone —dijo—. Bajo ninguna circunstancia
esta compania permitira que filmen la prueba a bordo del avion. No hay
nada que discutir al respecto.

Malone tenia la cara crispada, tensa.

—Senorita —dijo Rawley—, tiene que comprender que existe una razéon
para que los aviones se prueben en el desierto. Encima de espacios
grandes y deshabitados.

—~Quiere decir que podria estrellarse.

—~Quiero decir que no sabemos qué puede pasar. Créame, estara mucho
mejor en tierra.

Malone negb con la cabeza.
—No. Debemos subir a bordo.
—Senorita, estaremos sometidos a cargas-Gy...

—Habra treinta camaras distribuidas por todo el avion —interrumpio
Casey—. Cubriran todos los angulos posibles: cabina de mando, alas,
cabina de pasajeros... Todo. Tendra la exclusiva de la cinta. Nadie sabra
que ustedes no estan filmando.

Malone le dirigi6 una mirada fulminante, pero Casey supo que por fin la
habia entendido. A ella sélo le preocupaban las imagenes.

—~Quiero poner nuestras camaras a bordo —dijo Malone.
—No —dijo Rawley.
—Tengo que poder decir que nuestras camaras estaban a bordo —

insistio Malone.

Finalmente, Casey propuso un acuerdo. Newsline podria acoplar dos
camaras en la zona del avion que prefirieran para filmar la prueba de
vuelo. Verian las imagenes en directo desde dichas camaras. Ademas,
se les permitiria usar la pelicula de las demas camaras montadas en el
interior del avion. Por ultimo, Newsline podria hacer una toma de
Reardon fuera del edificio 64, donde estaba situada la linea de montaje.
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La Norton transportaria al equipo de Newsline a la region de Arizona
donde se realizaria la prueba y lo traeria de regreso a Los Angeles por la
tarde.

Malone devolvio el papel a Fuller.

—Trato hecho —dijo.

Reardon sali6 con Malone hacia el edificio 64, mirando el reloj con
nerviosismo. Casey se quedo sola con Fuller, y Rawley en la sala de
batalla.

Fuller suspiré.

—Espero que hayamos tomado una buena decision. —Se volvio hacia
Casey—. He hecho lo que has pedido cuando has llamado desde la
compania de video.

—Lo sé, Ed —dijo Casey—. Has estado genial.

—Pero he visto la cinta —dijo—. Es espantosa. Me temo que
independientemente de lo que descubrais durante la prueba de vuelo, la
gente solo recordara esa filmacion.

—Si llegan a verla —dijo Casey.

—Me temo que Newsline emitira la cinta pase lo que pase —insistio
Fuller.

—Yo creo que no —dijo Casey—. Cuando acabemos con esto, no la
emitiran.

Fuller suspiré.

—Espero que tengas razéon. Es una apuesta arriesgada.

—Si —admitio ella—. Es una apuesta arriesgada.

—Sera mejor que les digas que traigan ropa de abrigo —dijo Teddy—. Y
ta también, nena. Otra cosa: he estado observando a esa mujer. Creo
que tiene intenciones de subir al avion.

—Si; es probable.
—Y tu también, ¢me equivoco? —pregunté Teddy.
—Puede que lo haga.

—Deberias pensartelo dos veces —aconsejo Teddy—. Ya has visto la
grabacion del registrador de acceso rapido, Casey. Ese avion supero el
limite de cargas-G en un ciento sesenta por ciento. El aparato no fue
disenado para tolerar las fuerzas a las que lo sometio el piloto. Y
manana yo haré lo mismo.

Casey se encogio de hombros.

—Doherty inspecciono el fuselaje —dijo—. Se usaron rayos X y...
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—Si. Lo inspeccioné, pero no con meticulosidad. En condiciones
normales, tardariamos un mes en revisar el fuselaje antes de poner el
avion en servicio. Hariamos radiografias de cada junta del avion. Y no
las hemos hecho.

—c:Qué quieres decir?

—~Quiero decir —respondié Teddy— que cuando someta al aparato a las
mismas cargas-G, cabe la posibilidad de que la estructura no lo resista.

—c¢Quieres meterme miedo? —pregunto Casey.

—No. Es sé6lo una advertencia. Va en serio, Casey. En la practica, puede
pasar cualquier cosa.

FUERA DEL EDIFICIO 64
16.55 H

—Hasta el momento ninguna fabrica de aviones habia permitido que la
television filmara una prueba de vuelo. Pero tan importante es esta
prueba para el futuro de Norton Aircraft, tan seguros estan sus
directivos de los resultados, que han accedido a que nuestro equipo
filme la prueba. Asi que hoy, por primera vez en la historia de la
television, emitiremos imagenes reales de una prueba de vuelo,
concretamente, las del avion de TransPacific accidentado, un N-22 de la
compania Norton. Los criticos dicen que es una trampa mortal. La
compania afirma que es seguro. La prueba de vuelo demostrara quién
tiene razon.

Reardon hizo una pausa.

—Listo —dijo Jennifer.

—c:Necesitas un comentario para manana?
—Si —respondi6 Jennifer.

—c¢Donde se hara la prueba?

—En Yuma.

—Bien —dijo Marty.

De pie bajo el sol de la tarde, delante del edificio 64, miré a sus pies y
dijo en voz baja y segura:

—Nos encontramos en la zona de pruebas de la compania Norton, en
Yuma, Arizona. Son las cinco de la manana y el equipo de Norton
ultima los preparativos para el despegue del N-22 de TransPacific. —
Mir6 hacia arriba—. ¢A qué hora amanece en Yuma?

—Ni idea —dijo Jennifer—. Cubre todas las posibilidades.
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—De acuerdo —dijo Reardon. Volvio a mirarse los pies y recito—: En la
tenue claridad de los minutos previos al amanecer, la tension aumenta.
En la oscuridad que precede al amanecer, la tension aumenta. Mientras
despuntan las primeras luces del amanecer, la tension aumenta.

—Con eso bastara —dijo Jennifer.

—:Como quieres que termine? —pregunto.

—Tendras que cubrir los dos resultados posibles, Marty.
—:Ganamos, o no?

—Cubre las dos posibilidades para asegurarnos.
Reardon volvié a mirarse los pies.

—Mientras el avion aterriza, la tripulacion esta radiante. Vemos caras
felices a nuestro alrededor. El vuelo ha sido un éxito. Norton ha
demostrado que tenia razéon. Al menos por el momento. —Hizo una
pausa y respir6 hondo—. Mientras el avion aterriza, la tripulacion
permanece en silencio. La compania Norton ha sido derrotada. No han
conseguido acallar la feroz polémica sobre la seguridad del N-22. —Alzo
la vista—. ¢Suficiente?

—Sera mejor que digas lo de la polémica en camara. Cerraremos con
esa frase.

—Buena idea.

Marty siempre consideraba que era una buena idea que su imagen
apareciera en antena. Irgui6 los hombros, levanto la mandibula y mir6 a
la camara.

—La encarnizada polémica sobre el N-22 no se acallara. Aqui, en este
edificio donde se fabrican los aviones, los obreros confian en que sus
aeronaves son seguras, dignas de toda confianza. Pero los criticos del N-
22 no estan convencidos de que asi sea. ¢Habra otra carniceria en el
cielo? El tiempo lo dira. Les habla Marty Reardon, para Newsline, desde
Burbank, California.

Parpadeo.
—c¢Demasiado sensiblero? ¢Demasiado comercial?
—Excelente, Marty.

El reportero ya estaba quitandose el microfono y desenganchando el
receptor de radio del cinturon. Pellizco la mejilla de Jennifer.

—DMe largo de aqui —dijo, y corrio hacia el coche que lo esperaba.
Jennifer se volvio hacia su equipo.

—Recoged, muchachos —ordené—. Nos vamos a Arizona.
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SABADO



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

ZONA DE PRUEBAS DI: LA NORTON
YUMA, ARIZONA

4.45 H

Al este, una fina linea roja comenzaba a dibujarse sobre las cumbres de
las montanas Gila. En el intenso anil del cielo destellaban aun algunas
estrellas. El aire era muy frio, tanto que Casey podia ver el vaho de su
respiracion. Se subio la cremallera del anorak y comenzé a dar patadas
en el suelo para entrar en calor.

En la pista, las luces alumbraban el avion de fuselaje ancho de
TransPacific, mientras la cuadrilla de pruebas de vuelo terminaba de
instalar las videocamaras. Habia hombres en las alas, alrededor de los
motores, junto al tren de aterrizaje.

El equipo de Newsline ya habia comenzado a filmar los preparativos.
Malone los observaba junto a Casey.

—Caray, qué frio —dijo.

Casey entro en la estacion de pruebas de vuelo, un bungalow bajo de
estilo colonial, situado junto a la torre. Dentro habia un monton de
monitores, cada uno de los cuales recibia las imagenes de una camara.
La mayoria de las camaras enfocaban piezas concretas —Casey
descubrio la que enfocaba el pasador de blocaje—, de modo que la
estancia tenia un aspecto técnico, industrial. No era muy acogedora.

—Este sitio no es como lo imaginaba —dijo Malone.
Casey senal6 alrededor de la habitacion.

—Esa es la cabina. La cabina vista desde la espalda del piloto. Ya ve a
Rawley en su asiento. La parte delantera de la cabina de pasajeros,
vista desde popa. La parte delantera de la cabina, vista desde proa. El
ala derecha. El ala izquierda. Esas son las partes principales del
interior.

»También tendremos el avion de control.
—¢El avion de control?

—Un caza F—14 seguira al avion durante el vuelo, asi que también
contamos con sus camaras.

Malone fruncio el entrecejo.

—No sé —dijo—. Pensé que seria mas... Ya sabe, mas impresionante.
—Todavia estamos en tierra.

Malone estaba decepcionada.

—Esos angulos de la cabina de pasajeros... —dijo—. ¢Quién estara alli
durante el vuelo?
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—Nadie.

—c:Quiere decir que los asientos estaran vacios?
—Exactamente. Es una prueba de vuelo.

—No quedara muy bien —dijo Malone.

—Asi son las pruebas de vuelo —explico Casey—. Siempre se hacen de
esta manera.

—Pero no queda bien —insistio Malone—. Las imagenes no tendran
garra. Deberia haber gente en los asientos, o por lo menos en algunos.
¢No podemos poner a alguien a bordo? ¢No puedo subir yo a bordo?

Casey nego con la cabeza.

—Es un vuelo peligroso —dijo—. El avion sufrié danos en el accidente.
No sabemos qué pasara.

—Oh, venga protesto Malone—. Aqui no hay abogados. ¢Qué me dice?

Casey la mir6. Era una cria estupida que no sabia nada del mundo, que
solo estaba interesada en la imagen, que vivia para las apariencias y lo
trivializaba todo. Sabia que debia negarse.

En cambio, se oyo6 decir.
—No se lo pasaria bien.

—cdQuiere decir que no es seguro? —Quiero decir que no se lo pasaria
bien.

—Subiré —dijo Malone, desafiando a Casey con la mirada—. ¢Y usted?

Casey podia oir a Marty Reardon diciendo: «A pesar de insistir
repetidamente en que el N-22 es un avion seguro, la propia portavoz de
la Norton, Casey Singleton, se neg6 a subir a bordo del avion durante la
prueba de vuelo. Adujo que la razon para no subir era...»

¢Cual?

Casey no tenia una respuesta, al menos una respuesta adecuada para
la television. Ninguna respuesta convincente. Subitamente se sintio
furiosa por la forma en que la television habia alterado su vida: los dias
de tension, los esfuerzos para resolver el incidente, para mantener las
apariencias ante las camaras, para asegurarse de que no decia una sola
frase que pudiera sacarse de contexto.

Sabia perfectamente qué pasaria. Malone habia visto la cinta de video,
pero no parecia entender que las imagenes eran reales. —De acuerdo —
dijo Casey—. Subamos.

Las dos mujeres se dirigieron al avion.

A BORDO DEL 545 DE TRANSPACIFIC
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5.05 H

Jennifer temblo. En el interior del avion hacia frio, y las luces
fluorescentes, las filas de asientos vacios, los largos pasillos, daban un
aspecto aun mas frio al conjunto. Se quedo ligeramente impresionada
cuando reconocio algunos de los danos que habia visto en la cinta de
video. Alli era donde habia ocurrido todo, pensé. Ese era el avion.
Todavia habia rastros de sangre en el techo y compartimientos de
equipaje destrozados. Para colmo, habian retirado los paneles de
plastico contiguos a las ventanillas, asi que podia ver el material
aislante plateado, los haces de cables. De repente comprendié que se
encontraba dentro en una enorme maquina metalica, y se pregunto si
habria cometido un error. Pero Singleton ya le seialaba un asiento en la
parte central de la cabina de pasajeros, frente a una de las camaras.

Jennifer se sento junto a Singleton y dejo que un técnico de la Norton,
vestido con un mono, le pusiera un arnés de seguridad. Era similar al
que usaban las azafatas en los vuelos regulares. Dos tiras de lona verde
cruzaban los hombros y se unian a la cintura. Luego, otra tira de lona
gruesa pasaba por encima de sus muslos. Las tiras se fijaban al asiento
con pesadas hebillas de metal. La cosa parecia ir en serio.

El hombre del mono tensoé las correas con todas sus fuerzas.
—Dios —dijo Jennifer—. ¢Es necesario que esté tan apretado?

—Tiene que estar lo mas apretado posible, sefiora —respondi6 el
hombre—. Si puede respirar, es que esta flojo. ¢Ve como lo tiene ahora?

—Si —respondio.

—Bien. Asegurese de que esté igual de apretado cuando vuelva a
ponérselo. Ahora bien, este gancho es para quitarselo... —Le ensenod a
hacerlo—. Ahora tire de él.

—cPor qué debo aprender a...?
—Por si se presenta una emergencia. Tire, por favor.

Jennifer tir6 de un gancho. Las correas se soltaron, la tension
disminuy®6.
—Ahora, si no le importa, vuelva a ponérselo.

Jennifer se puso el arnés tal como el hombre habia hecho antes. No era
dificil. Esa gente hacia una montana de un grano de arena.

—Ahora ajustelo, por favor, senora.

Jennifer tiré de las correas.

—Ajustelo mas.

—Si lo necesito mas apretado, lo ajustaré —dijo.

—Senora, cuando se dé cuenta de que esta flojo, sera demasiado tarde.
Hagalo, por favor.
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A su lado, Singleton se puso el arnés tranquilamente y tiré con todas
sus fuerzas. Las correas se hundieron en sus muslos, tiraron de sus
hombros hacia atras. Singleton suspir6 y se apoyo contra el respaldo.

—Creo que estan preparadas, senoras —anuncié el hombre—. Que
tengan un vuelo agradable.

Se volvio y cruzo la puerta. El piloto, ese tal Rawley, salié de la cabina
de mando sacudiendo la cabeza.

—Senoras, les ruego encarecidamente que no sigan adelante con su
plan. —Miraba principalmente a Casey y parecia enfadado con ella.

—Tu pilota el avion, Teddy —dijo Singleton.

—c¢Es tu ultima palabra?

—Ultima y definitiva.

El piloto desapareci6. Se oy6 un chasquido en el intercomunicador.
—Preparado para cerrar puertas.

Las puertas se cerraron. Zamp, zamp. El aire seguia frio y Jennifer
temblo debajo del arnés.

Miro por encima del hombro a los asientos vacios. Luego se giro hacia
Singleton.

Pero Singleton tenia la vista fija al frente.

Jennifer oyo el zumbido de los motores, primero grave y sordo, luego
mas agudo. El intercomunicador volvio a emitir un chasquido y oy6 que
el piloto decia:

—Torre, éste es Norton cero uno, solicito permiso para prueba de vuelo.
Clic.

—Roger, cero cero uno, rodaje por pista dos izquierda punto de contacto
seis.

Clic.
—Roger, torre.

El avion comenzo a avanzar. Jennifer miré por la ventanilla y vio que
estaba amaneciendo. Después de unos instantes, el avion se detuvo.

—:Queé hacen? —pregunto6 Jennifer.

—Pesan el avion —dijo—. Lo hacen antes y después para garantizar que
simulamos las condiciones de vuelo.

—:En una especie de bascula?

—Si, construida debajo del cemento.

Clic.

—Teddy, necesito... hummm... unos sesenta centimetros mas de morro.
Clic.
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—Un momento.

El rugido de los motores subi6 de volumen. Jennifer noté que el avion
avanzaba muy lentamente. Luego se detuvo otra vez.

Clic.

—Gracias. Peso total cincuenta y siete dos siete y el centro de gravedad
esta al treinta y dos por ciento de la cuerda media del avion.

Clic.

—Adiés, muchachos.

Clic.

—Torre, aqui cero uno, solicito permiso para despegar.

Clic.

—Pista tres libre, punto de contacto seis tres fuera de la pista.
Clic.

—Roger.

El avion comenzo a avanzar y el gemido de los motores se convirtio en
un rugido sordo. Este aumenté gradualmente de volumen hasta que
son6 mas fuerte que cualquier motor que Jennifer hubiera oido en su
vida. Sinti6 las sacudidas de las ruedas sobre las grietas de la pista, y
de repente comenzaron a subir. El avion ascendio y Jennifer vio el cielo
azul por las ventanillas. Ya estaban en el aire.

Clic.

—Muy bien senioras, volaremos a una altitud de tres siete cero, es decir,
treinta y siete mil pies. Durante este paseo, daremos vueltas en circulo
entre la estacion de Yuma y Carstairs, Nevada. ¢Todos comodos? Si
miran a la izquierda, veran acercarse al avion de control.

Jennifer mirdé y vio un caza gris metalizado, brillando a la luz del
amanecer. Estaba muy cerca del avion, lo bastante para ver al piloto
saludando con la mano. Pero pronto lo dejaron atras.

Clic.

—Supongo que no tendran mas oportunidades de verlo, pues volara
detras y por encima de nosotros, fuera de nuestra estela, que es el sitio
mas seguro. Ahora mismo estamos a doce mil pie s y subiendo. Trague
saliva, senora Malone, porque no ascenderemos como los aviones de
transporte.

Jennifer trago saliva y oyo una detonacion seca en los oidos.
—c¢Por qué vamos tan deprisa? —pregunto.

—~Quiere subir rapidamente para enfriar el avion.
—c¢Enfriarlo?

—A treinta y siete mil pies, la temperatura del aire es de menos
cincuenta. Ahora el aparato esta mas caliente, y las piezas tardaran
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periodos diferentes en enfriarse, pero en un vuelo largo, como el de
TransPacific, todas las piezas del avion alcanzan esa temperatura. Una
de las dudas de la CEI es si el cableado se comporta de manera
diferente con el frio. Asi que antes que nada debemos alcanzar la altitud
necesaria para enfriar el avion. Luego comenzaremos la prueba de
vuelo.

—c:Cuanto tiempo tardara? —pregunto Jennifer.

—EIl enfriamiento del avion suele llevar unas dos horas —respondio
Casey.

—dTenemos que permanecer sentadas durante dos horas?
Singleton la miro.

—Usted ha querido venir.

—cdQuiere decir que pasaremos dos horas sin hacer nada?
Clic.

—Bueno, procuraremos entretenerla, senorita Malone —dijo el piloto—.
Estamos a veintidés mil pies y subiendo. Dentro de unos minutos
alcanzaremos la altitud de crucero. Volamos a dos ochenta y siete
nudos y nos estabilizaremos en tres cuarenta, es decir, 0,8 Mach; o sea,
al ochenta por ciento de la velocidad del sonido. Esta es la velocidad de
crucero habitual en un reactor comercial. ¢ Estan comodas?

—c¢Puede oirnos? —pregunto Jennifer.

—Puedo oirlas y verlas. Y si mira a la derecha, usted también me vera a
mi.

Se encendié un monitor delante de las dos mujeres. Jennifer vio el

hombro del piloto, su cabeza, los mandos de control, una luz brillante al
otro lado de las ventanillas.

Volaban lo bastante alto para que la luz entrara a raudales por las
ventanillas. Pero el interior de la nave permanecia frio. Jennifer no
podia ver el paisaje, pues estaban sentadas en los asientos centrales.

Miro a Singleton.
La ejecutiva le sonrio.
Clic.

—Bien, estamos a una altitud de tres siete cero. Sin efecto Doppler, sin
turbulencias; es decir, un dia espléndido. Senoras, ¢quieren
desabrocharse los arneses y venir a la cabina de mando?

¢Queé?, penso Jennifer. Pero Singleton ya se estaba desabrochando las
correas.

—Crei que no podiamos levantarnos.
—En este momento no hay problema —aseguré Singleton. J

ennifer se quito el arnés y siguio a Singleton por la cabina de primera
clase, en direccion a la cabina de mando. Sentia una ligera vibracion
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bajo sus pies, pero el avion permanecia estable. La puerta de la cabina
de mando estaba abierta. Vio a Rawley con un segundo hombre que
nadie le habia presentado y un tercero que revisaba los instrumentos.
Jennifer y Singleton se detuvieron junto a la puerta de la cabina y
miraron al interior.

—Veamos, senorita Malone —dijo Rawley—. Ustedes entrevistaron al
senor Barker, ¢verdad?

—Si.
—c¢Y a qué atribuyo €l el accidente?
—Dijo que los slats se habian extendido.

—Vaya, vaya. Bien, le ruego que mire con atencion. Esta es la palanca
de flaps y slats. Estamos a velocidad y altitud de crucero. Ahora voy a
extender los slats.

—ijUn momento! jEspere a que me siente y me ponga el arnés de
seguridad!

—No corre ningun riesgo, senorita Malone.
—Por lo menos deje que me siente.
—Pues siéntese.

Jennifer comenz6 a retroceder, pero entonces noté que Singleton
permanecia de pie junto a la puerta de la cabina de mando. Mirandola
fijamente. Jennifer se sintié como una idiota y volvio junto a Singleton.

—Estoy extendiendo los slats.

Rawley bajo la palanca. La periodista oy6 un rugido sordo que duro
apenas unos segundos. Nada mas. El morro del avion se inclino
ligeramente y se estabilizo de inmediato.

—Los slats estan extendidos. —Rawley senalé el panel de
instrumentos—. ¢Ve la velocidad? ¢Ve la altitud? ¢Y ve el indicador que
dice SLATS? Acabamos de reproducir las condiciones exactas que,
segun el senor Barker, provocaron la muerte de tres personas en este
mismo avion. Como puede comprobar, no ha ocurrido nada. La posicion
del avion permanece completamente estable. ¢Quiere que pruebe otra
vez?

—Si —dijo Jennifer. No se le ocurria qué otra cosa podia decir.

—De acuerdo. Ahora retraemos los slats. Quiza esta vez quiera hacerlo
usted misma, senorita Malone. O puede que prefiera mirar el ala para
ver como se extienden los slats. Es divertido.

Rawley apreté un boton.

—Estacion Norton, aqui cero uno. ¢Puedo hacer una comprobacion por
el monitor? —Escuch6é un momento—. Bien, de acuerdo. Senorita
Malone, acérquese un poco para que sus amigos puedan verla por esa
camara de ahi arriba. —Senal6 al techo de la cabina de mando—.
Saludelos.
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Jennifer saludo con la mano, sintiéndose como una idiota.

—Senorita Malone, ¢cuantas veces mas quiere que extendamos y
repleguemos los slats para contentar a sus camaras?

—Bueno, no lo sé... —Cada vez se sentia mas tonta. Tenia la sensacion
de que la prueba de vuelo habia sido una trampa. La pelicula haria que
Barker quedara como un idiota. Haria que todo el reportaje pareciera
ridiculo y que...

—Podemos seguir haciéndolo todo el dia —decia Rawley—. Lo cierto es
que el hecho de que se extiendan los slats a velocidad de crucero no
plantea ningun problema en el N-22. El avion puede apanarselas
perfectamente.

—Pruebe una vez mas —pidié Malone con terquedad.

—Ahi tiene la palanca. Levante la cubierta de metal y baje la palanca
unos dos centimetros.

Jennifer comprendié qué se proponia el piloto. Queria que la filmaran.
—Sera mejor que lo haga usted.
—Si, senora. Lo que usted diga.

Rawley bajo la palanca. Volvié a oirse un rugido y el morro se levanto
ligeramente, igual que antes.

—Bien —dijo Rawley—, el avion de control filmara la extension de slats
para que usted pueda ver la accion desde todos los angulos. ¢De
acuerdo? Replegamos los slats.

Jennifer lo mir6é con impaciencia.

—Bueno —dijo—. Si los slats no causaron el accidente, squé paso?
Singleton habl6 por primera vez:

—c:Cuanto tiempo llevamos, Teddy?

—Hace veintitrés minutos que despegamos.

—c:Es suficiente?

—Tal vez. Puede ocurrir en cualquier momento.

—cQué es lo que puede ocurrir? —pregunto Jennifer.

—E]l primer elemento de la secuencia que provoco el accidente —
respondio Singleton.

—El primer elemento de la secuencia?

—Si —respondi6é Singleton—. Casi todos los accidentes aéreos son
consecuencia de una serie de hechos. De lo que llamamos una cascada
de hechos. Nunca es wuna sola cosa. Hay una cadena de
acontecimientos, uno detras del otro. Creemos que en este avion lo que
inici6 el incidente fue un error de lectura, causado por una pieza
defectuosa.
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—cUna pieza defectuosa? —repitio Jennifer, asustada. Comenzo a
cortar la cinta mentalmente para evitar ese tema. Singleton habia dicho
que era el primer elemento. No tendria por qué darle importancia, sobre
todo si era so6lo un eslabéon en una cadena de acontecimientos. Quiza el
siguiente eslabon fuera igualmente importante... o mas importante. Al
fin y al cabo, lo sucedido en el 545 era aterrador y espectacular, y seria
una insensatez achacarlo a una pieza defectuosa.

—Ha dicho que se produjo una cadena de acontecimientos...

—Asi es —afirmo6 Singleton—. Varios hechos en serie que, segun
creemos, condujeron al resultado final.

Jennifer encorvo los hombros.

Esperaron.

No paso6 nada.

Pasaron cinco minutos. Jennifer tenia frio. No dejaba de mirar el reloj.
—:Qué estamos esperando exactamente? —pregunto.

—Paciencia —dijo Singleton.

Entonces se oyo un pitido electronico y vio unas letras amarillas
parpadeando en el panel anunciador. Decia: ERROR DE SLATS

—Ahi esta —anunci6é Rawley.
—c¢Qué? —pregunté Jennifer.

—La indicacion de que la unidad de adquisicion de datos de wvuelo
considera que los slats no estan donde deberian estar. Como ve, la
palanca esta arriba, de modo que los slats deberian estar retraidos. Y
nosotros sabemos que lo estan. Pero el avion registra una senal que
dice que no lo estan. En este caso, nosotros sabemos que el aviso
procede de un sensor de proximidad defectuoso en el ala derecha. El
sensor de proximidad deberia advertir que el slat esta replegado, pero la
pieza esta danada. Y cuando el sensor se enfria, actia de forma
caprichosa. Le dice al piloto que los slats estan extendidos cuando no lo
estan.

Jennifer sacudia la cabeza.

—El sensor de proximidad... No acabo de entenderlo. ¢Qué tiene que ver
todo esto con el vuelo 545?

—La cabina de mando del 545 recibi6 el aviso de que habia un fallo de
slats. Estos avisos de averia son bastante frecuentes. El piloto no puede
saber si algo va realmente mal o si el sensor esta fallando. De modo que
el piloto debe comprobar si se trata de una lectura fidedigna, y para
ello, extiende los slats y vuelve a replegarlos.

—De modo que el piloto del 545 extendi6é los slats para confirmar el
aviso.

—SI.

—Pero la extension de slats no provocé el accidente...
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—No. Acabamos de demostrarselo.
—Entonces ¢qué paso?

—Si quieren tomar asiento, senoras —dijo Rawley—, procuraremos
reproducir el incidente.

A BORDO DEL 545 DE TRANSPACIFIC
6.25 H

En la parte central de la cabina de pasajeros, Casey extendio las correas
del arnés por encima de sus hombros y tiro de ellas para ajustarlas.
Mir6 a Malone, que estaba palida y sudorosa.

—Mas apretado —dijo Casey.
—Ya lo he...

Casey extendio los brazos, cogié la correa de la cintura del arnés de
Malone y tir6 con todas sus fuerzas.

—Eh, por el amor de Dios —protesto la periodista.

—Usted no me cae bien —dijo Casey—, pero no quiero que se lastime su
precioso culo delante de mis narices.

Malone se enjugd la frente con el dorso de la mano. Aunque en la
cabina de pasajeros hacia frio, tenia la cara empapada en sudor.

Casey saco una bolsa de papel y la metié debajo del muslo de Malone.
—Tampoco quiero que me vomite encima —dijo.

—J:Cree que voy a necesitarla?

—Se lo garantizo —respondi6 Casey.

Malone movia los ojos de un lado a otro.

—Oiga —dijo—, quiza deberiamos suspender esto.

—c¢Cambiar de cadena?

—Mire —dijo Malone—, puede que yo estuviera equivocada.

—c:En qué?

—No deberiamos haber subido al avion. Tendriamos que habernos
limitado a mirar.

—Ya es demasiado tarde —dijo Casey.

Sabia que estaba siendo dura con Malone para disimular su propio
miedo. No creia que Teddy hubiera hablado en serio cuando dijo que la
estructura podia desmontarse; no era tan estupido como para subirse a
un avion que antes no hubiera pasado una revision exhaustiva. Habia
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acudido a observar todas las pruebas, el trabajo de estructura y el test
de ciclos eléctricos porque sabia que en pocos dias tendria que pilotar el
avion Teddy no era ningun idiota.

Pero era un piloto de pruebas, penso.

Y todos los pilotos de pruebas estaban locos.

Clic.

—Muy bien, senoras, iniciamos la secuencia. ¢Estan bien sujetas?
—Si —respondio Casey.

Malone no respondi6. Sus labios se movian, pero las palabras no salian
de su boca.

Clic.

—Avion de control alfa, aqui cero uno, iniciando oscilaciones de
cabeceo.

Clic.

—Roger, cero uno. Lo tenemos. Iniciamos el control.

Clic.

—Norton, tierra, aqui cero uno. Comprobacion de monitores.
Clic.

—Comprobacion confirmada. Uno a treinta.

Clic.

—Aqui vamos, muchachos.

Casey mir6 el monitor que mostraba a Teddy en la cabina de mando.
Sus movimientos eran tranquilos, confiados. Su voz serena.

Clic.

—Senoras, he recibido la senal de fallo de slats, y voy a extender los
slats para comprobar el aviso. Los slats ya estan extendidos. Ahora
desconecto el piloto automatico. El morro se eleva, la velocidad
disminuye... y entramos en pérdida...

Casey oyo la estridente alarma electronica una y otra vez. Luego el aviso
de audio, con una voz insistente y sin inflexiones: Stall... Stall... Stall...
Entrada en pérdida.

Clic.
—Voy a bajar el morro para evitar la entrada en pérdida...

El morro cambi6 de posicion y el avion comenzo a descender en picado.

Era como si bajaran verticalmente.

Fuera, el rumor de los motores se convirtié en un pitido estridente. El
cuerpo de Casey tiraba con fuerza de las correas del arnés. A su lado,
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Jennifer Malone abrié la boca y comenzo a gritar: un unico grito
uniforme que se fundia con el rugido de los motores.

Casey estaba mareada. Quiso contar cuanto tiempo duraba. Cinco...
seis... siete... ocho segundos. ¢Cuanto habia durado el primer
descenso?

Poco a poco, el avion comenzé a nivelarse, a salir del picado. El rugido
de los motores se acallo, cambié a un registro mas grave. Casey sintio
que su cuerpo se hacia mas pesado, luego mas pesado aun y por fin
increiblemente pesado... Sus mejillas colgaban, sus brazos se pegaban a
los del asiento. Las fuerzas—G. Estaban a mas de dos G. Casey ahora
pesaba ciento veinticinco kilos. Se hundi6 en el asiento, como si la
empujara una mano gigantesca.

A su lado, Jennifer habia dejado de gritar, pero ahora emitia un gemido
continuo y grave.

La sensacion de peso disminuy6 en cuanto el avion comenzé a ascender
otra vez. Al principio la subida fue razonable, luego incomoda y
finalmente tuvo la sensacion de que ascendian en vertical. Los motores
silbaban. Jennifer gritaba. Casey procurd contar los segundos, pero no
pudo. Era incapaz de concentrarse.

De repente, sintié un nudo en el estomago, seguido de nauseas. Vio que
el monitor sujeto con correas se levantaba ligeramente del suelo. Al final
de la subida eran totalmente ingravidas. Jennifer se llevo la mano a la
boca. Luego el avion cambi6 de posicion... y volvio a bajar.

Clic.
—Segundo ciclo de oscilaciones.
Otra bajada pronunciada.

Jennifer se quito la mano de la boca y comenzo6 a gritar mas fuerte que
antes. Casey trato de sujetarse a los brazos del asiento, intent6é ocupar
su mente. Habia olvidado contar, habia olvidado...

Otra vez el peso.
Hundiéndola. Apretandola contra el asiento.
Casey no podia moverse, no podia girar la cabeza.

Luego iniciaron una subida mas pronunciada que antes. El ruido de los
motores era ensordecedor. Sinti6 que Jennifer la tocaba, le cogia el
brazo. Se volvié para mirarla y la vio palida y asustada, gritando:

—iBasta! jBasta! jBasta!

El avion lleg6 al punto mas alto de la subida. Casey sintié nauseas; su
estomago parecia a punto de escaparsele por la boca. Jennifer parecia
aterrorizada. Tenia la mano apretada contra la boca y el vomito se
filtraba por entre sus dedos.

El avion cambio de posicion.

Otro picado.
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Clic.

—Soltaré los compartimientos de equipaje para que se den una idea de
lo que ocurri6.

A lo largo de los dos pasillos, los compartimientos de equipaje se
abrieron y se desatdo una lluvia de bloques blancos de sesenta
centimetros de lado. Eran inofensivos trozos de gomaespuma, pero se
desperdigaron por la cabina de pasajeros como una densa nevisca.
Casey sinti6 varios impactos en la cara y en la nuca.

Jennifer hacia arcadas otra vez y tiraba desesperadamente de la bolsa
que estaba debajo de su muslo. Los bloques daban tumbos hacia
adelante, volaban hacia la cabina de mando. Oscurecieron la vista a
ambos lados, hasta que comenzaron a caer al suelo uno a uno,
rodando. El gemido de los motores cambio.

La pavorosa sensacion de peso otra vez.

El avion volvia a subir.

El piloto del F—14 observo como el reactor Norton de fuselaje ancho
atravesaba las nubes, ascendiendo a veintiun grados.

—Teddy —dijo por radio—. ¢Qué diablos haces?
—Reproducir los datos del registrador de vuelo.
—iDios! —exclamo el piloto.

El enorme reactor de pasajeros subido con estruendo, atravesando la
masa de nubes a treinta y un mil pies de altura. Subio otros mil pies
antes de disminuir la velocidad, aproximandose a la entrada en pérdida.

Luego volvio a cambiar de posicion.

Jennifer vomito explosivamente dentro de la bolsa. El vomito le salpico
las manos, se desliz6 sobre su regazo. Con la cara verde, macilenta,
crispada, se gir6 hacia Casey.

—Paren, por favor...
El avién comenzaba a descender otra vez.
Casey la miro.

—c¢No quiere reproducir todo el incidente ante las camaras? Seran unas
imagenes fabulosas. S6lo quedan dos ciclos.

—iNo! No...
El avion caia en picado. Sin apartar la vista de Jennifer, Casey dijo:

—iTeddy! jTeddy! jSuelta los mandos!
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Horrorizada, Jennifer abrio los ojos como platos.
Clic.
—Roger. Estoy soltando los mandos.

El avion se niveldo de inmediato, suave, dulcemente. El rugido de los
motores se convirtio en un zumbido constante y regular. Los bloques de
gomaespuma cayeron sobre la alfombra, dieron unos cuantos tumbos v
se detuvieron.

Vuelo horizontal.
La luz de la manana entraba a raudales por las ventanillas.

Jennifer se limpio el vomito de los labios con el dorso de la mano. Mir6
a su alrededor, confundida.

—:Qué... qué ha pasado?
—~Que el piloto ha soltado la palanca de mando.

Jennifer sacudio la cabeza en un gesto de perplejidad. Tenia los ojos
vidriosos.

—c:Ha soltado el mando? —pregunto con un hilo de voz.
—Asi es —dijo Casey.

—Pero entonces...

—EIl piloto automatico esta controlando el avion.

Malone se dejo caer contra el respaldo del asiento y echd la cabeza
hacia atras.

—No entiendo —dijo.

—Para terminar con el incidente del 545, lo Gnico que el piloto tenia que
hacer era soltar la palanca de mando. Si no hubiera intentado controlar
el avion, todo habria acabado de inmediato.

Jennifer suspiro.
—cY por qué no lo ha hecho?
Casey no le respondi6. Se gir6 hacia el monitor.

—Volvamos, Teddy —dijo.

YUMA — ESTACION DE PRUEBAS DE VUELO
9.45 H

Una vez en tierra, Casey cruzo la sala principal de la estacion de
pruebas de vuelo y entré en la sala de los pilotos. Era una habitacion
antigua, recubierta de madera, que los pilotos de prueba usaban desde
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los dias en que la Norton fabricaba aviones militares. Un sofa lleno de
bultos, de color verde descolorido por el sol. Un par de sillas de metal
junto a una desvencijada mesa de formica. El tinico objeto nuevo en
toda la estancia era un televisor con video incorporado. Estaba situado
junto a una ruinosa maquina de coca—cola con un cartel de NO
FUNCIONA. Fuera, en el campo de aviacion, ya hacia calor, pero aquella
habitacion era sofocante.

Casey mir6 por la ventanilla al equipo de Newsline, que daba vueltas
alrededor del avion, filmandolo en la pista. El reactor brillaba bajo la
radiante luz del desierto Los camaras parecian confundidos, aturdidos.
Enfocaban sus objetivos, como para componer una toma, y luego los
bajaban otra vez. Era evidente que esperaban algo.

Casey abrio la carpeta que habia traido consigo y hojeo las paginas del
interior. Las fotocopias en color que le habia encargado a Norma habian
salido bastante bien. Y los mensajes de fax eran satisfactorios. Todo
estaba en orden.

Se dirigio al aparato de television que ella misma habia ordenado llevar.
Puso la cinta en el reproductor de video y espero.

Espero a Malone.

Casey estaba cansada. De repente recordo algo. Se arremango la blusa
y retiro cuatro parches circulares pegados en linea recta sobre la piel de
su brazo. Parches de escopolamina; para los mareos por movimiento.
Gracias a ellos no habia vomitado en el avion. Ella estaba preparada.
Malone, no.

Casey no sentia compasion por la periodista; s6lo queria acabar de una
vez. Faltaba el Ultimo paso y luego todo habria terminado.

Fuller era la Unica persona en la Norton que sabia lo que Casey se
proponia. Fuller lo habia adivinado de inmediato cuando ella habia
llamado desde Video Imaging. El abogado comprendi6 lo que pasaria si
enviaban la cinta a Newsline. Intuyo que era una forma de atraparlos.

Y la prueba de vuelo habia terminado de hacer el milagro.

Casey esperd a Malone.

Cinco minutos mas tarde Malone entr6 en la habitacion y dio un
portazo a su espalda. Llevaba un mono de trabajo. Se habia lavado la
cara y recogido el cabello.

Y estaba furiosa.

—No sé qué cree haber probado alli arriba —dijo—. Se lo ha pasado en
grande y ha filmado el espectaculo. Me ha hecho cagarme de miedo.
Espero que se haya divertido, porque esto no cambiara en lo mas
minimo nuestro reportaje. Barker tiene razon. Su avion tiene problemas
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con los slats, como €l dice. Lo que no sabe es que el fallo se produce
cuando se desconecta el piloto automatico. Eso es todo lo que ha
demostrado hoy con su pequeno ejercicio dramatico. Pero nosotros no
cambiaremos la historia. Su avion es una trampa mortal, y una vez que
el reportaje salga al aire, no podran vender aviones ni siquiera en
Marte. Vamos a hundir a su asqueroso avion y vamos a hundirla a
usted.

Casey no respondio. Es joven, penso6. Joven y estupida. Se sorprendio
de la severidad de su propio juicio. Quiza hubiera aprendido algo de sus
companeros de trabajo, que eran mayores y mas duros que ella.
Hombres que sabian diferenciar el verdadero poder de los pavoneos y
fanfarronadas.

Permiti6 que Malone se desahogara y luego dijo: —No va a hacer nada
por el estilo.

—Y una mierda. Ya lo vera.

—Lo unico que puede hacer es contar lo que ocurrio realmente en el
vuelo 545. Y quiza no quiera hacerlo.

—Espere y vera —dijo Malone, sacando espuma por la boca—. Ese
avion es una maldita trampa mortal.

Casey suspiro.
—Siéntese.
—No tengo intencion de...

—c:No se ha preguntado como una recepcionista de una compania de
Glendale se enter6 de que ustedes estaban preparando un reportaje
sobre la Norton? —la interrumpié Casey—. ¢Coémo supo que tenia que
ponerse en contacto con usted? ¢Como averiguo el numero de su
teléfono movil?

Malone guard¢ silencio.

—:¢No se ha preguntado como hizo el abogado de la Norton para
averiguar tan rapidamente la procedencia de la cinta? ¢Y como
consiguié una declaracion jurada de la recepcionista que se lo dio?

Malone no abrio la boca.

—Ed Fuller entr6 en Video Imaging pocos minutos después de que
usted se marchara de alli, senorita Malone. Tenia miedo de
encontrarsela en el camino.

—aQué es esto? —pregunté Malone, arrugando la frente.

—c¢No se ha preguntado por qué Ed Fuller insistié tanto en que firmara
un documento que decia que no habia obtenido la cinta a través de un
empleado de la Norton?

—Eso es evidente. La cinta podria danarlos. Y no quiere que se culpe a
la compania.

—c:Que la culpe quién?
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—Pues... No sé. El publico.

—Sera mejor que se siente —dijo Casey mientras abria su carpeta.
Malone se senté muy despacio.

Luego arrugo la frente.

—Un momento —dijo Malone—. ¢Insinta que no fue la secretaria quien
llam6 para darme la cinta?

Casey la mir¢ fijamente.
—c¢Quién llamo entonces?
Casey no respondio.
—cdFue usted?

Casey asintio con un gesto.
—Si.

—c:Por queé?

Casey sonrio.

Casey entrego la primera pagina a Malone.

Este es el certificado de inspeccion de piezas, firmado ayer por un
inspector de la FAA, correspondiente al sensor de proximidad del slat
numero dos del ala derecha del 545. La pieza esta agrietada y
defectuosa. Las grietas son antiguas.

—No estoy haciendo un reportaje sobre piezas —dijo Malone. —No —
dijo Casey—. Lo sé. Porque lo que acaba de demostrar la prueba de
vuelo es que cualquier piloto competente habria sabido qué hacer con el
aviso de fallo que inici6 el incidente. Pero no el piloto del 545.

—Ya hemos comprobado ese punto —afirmo Malone—. El comandante
del 545 era un piloto excelente.

—Asi es —dijo Casey.
Le paso la pagina siguiente.

Esta es la lista de tripulacién enviada a la FAA junto con el plan de
vuelo el dia de la partida del 545:

John Zhen Chang, comandante 7—5—51 H
Leu Zan Ping, primer oficial 11-—-3—-59 H
Richard Yong, primer oficial 9—9—61 H
Gerhard Reimann, primer oficial 23—7—49 H
Thomas Chang, primer oficial 20—6—70 H
Henri Marchand, mecanico de vuelo 25—4—69 H
Robert Sheng, mecanico de vuelo 13—6—62 H
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Malone le echo un vistazo y la dejo.

—Y ésta es la lista de tripulacion que envié TransPacific el dia del
incidente.

JOHN ZHEN CHANG, COMANDANTE 7—5—51
LEU ZAN PING, PRIMER OFICIAL 11—3—59
RICHARD YONG, PRIMER OFICIAL 9—9—61

GERHARD REIMANN, PRIMER OFICIAL  23—7—49
THOMAS CHANG, MECANICO DE VUELO 29—6—70
HENRI MARCHAND, MECANICO DE25—4—69
ROBERT SHENG, MECANICO DE VUELO 13—6—62

asgasgusgasfasgasiian

Malone la estudio y se encogio de hombros.
—Es lo mismo —djijo.

—No —aseguro Casey—. En la primera, Thomas Chang aparece como
primer oficial. En la segunda, como mecanico de vuelo.

—Un simple error administrativo.
Casey nego6 con la cabeza.

—No.

Le paso otro papel.

—Esta es una pagina de la revista de a bordo de TransPacific. Nos la
envido una azafata de la compania aérea que quiso que supiéramos la
verdad. Notara que los hijos del comandante se llaman Erica y Thomas.
Es decir, que Thomas Chang es el hijo del piloto. No esta autorizado
para volar en el N-22.

—No lo puedo creer —dijo Malone.

—En el momento del incidente —prosiguio Casey—, el comandante,
John Chang, habia salido de la cabina de mando para ir a tomar café en
la cocina trasera del avion. Cuando ocurrio el accidente estaba alli y
resulto gravemente herido. Hace dos dias lo sometieron a una
intervencion cerebral en Vancouver. En el hospital pensaban que se
trataba del primer oficial, pero ahora se ha confirmado su identidad: era
el comandante John Zhen Chang.

Malone sacudia la cabeza. Casey le entreg6 un fax:

DE: S. NIETO, REP VANC
A: CASEY SINGLETON, ZON PR VUEL YUMA
ALTAMENTE CONFIDENCIAL
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LAS AUTORIDADES HAN CONFIRMADO LA IDENTIFICACION
POSTMORTEM DEL MIEMBRO DE LA TRIPULACION INGRESADO EN
EL HOSPITAL VANCOUVER. SE TRATABA DE JOHN ZHEN CHANG,
COMANDANTE DEL VUELO 545 DE TRANSPACIFIC

—Chang no estaba en la cabina de mando —dijo Casey—, sino en la
parte posterior del avion. Alli se encontré su gorra. De modo que en el
momento del incidente, habia otra persona sentada en el asiento del
comandante.

Casey encendio el televisor y puso la cinta de video.

—Estas son las imagenes finales de la cinta que le envié la
recepcionista. Como vera, la camara resbala hacia la parte delantera del
avion y finalmente se atasca debajo de la puerta de la cabina de mando.
Pero antes... jaqui! —Congel6 la imagen—. Observe la cabina de mando.

—No se ve gran cosa —dijo Malone—. Los dos estan de espaldas.

—Observe que el comandante tiene el pelo muy corto —dijo Casey—.
Mire la fotografia. Thomas Chang Ileva el pelo casi a cero.

Malone sacudia la cabeza.

—No me lo creo. Esa imagen no es lo bastante buena. Solo se ve un
cuarto de perfil y eso no basta para identificar a nadie. No sirve de
nada.

—Thomas Chang lleva un pequeno pendiente en la oreja. Puede verlo en
la fotografia de la revista. En el video, vera como el pendiente refleja la
luz. Aqui.

Malone no dijo nada.
Casey le entrego otra hoja de papel.

—Esta es una transcripcién de la traducciéon del chino de las voces
grabadas en la cinta. La mayor parte es ininteligible, debido a la alarma
de entrada en pérdida. Pero hemos senalado el pasaje mas importante.

0544:59 ALARMA stall stall stall

0545:00 P/O qué (ininteligible) ta

0545:01 COM estoy (ininteligible) corregir el

0545:02 ALARMA stall stall stall

0545:03 P/O tom suelta el (ininteligible)

0545:04 COM qué (ininteligible) con esto

0545:011P/0O tommy (ininteligible) cuando (ininteligible)

debes (ininteligible) el
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Casey volvio a coger el papel.

—Usted no puede hacer publica esta informacion. Pero se la enseno
porque corrobora lo que se ve en la cinta de video que obra en su poder.

—c:Ese tipo permitio que su hijo pilotara el avion? —pregunté Malone,
atonita.

—Si —respondiéo Casey—. John Chang paso el mando a su hijo, que no
estaba autorizado para pilotar un N-22. Como consecuencia, cincuenta
y seis personas resultaron heridas y cuatro murieron, incluyendo al
propio John Chang. Suponemos que el avion volaba con el piloto
automatico y que Chang dejo a su hijo al mando sélo por un momento.
Entonces apareci6o el aviso de fallo de slats y el muchacho quiso
comprobarlo. Pero se asustd, sobrecompensod, y produjo oscilaciones
extremas de altitud. Creemos que finalmente Thomas Chang perdio el
conocimiento a causa de las sacudidas del avion y el piloto automatico
recupero el control del aparato.

—c:Es posible que un piloto ceda el mando al gilipollas de su hijo
durante un vuelo comercial?

—Si —respondio Casey.
—Y ésa es la historia?

—Si —dijo Casey—. Y usted tiene la prueba en ese video. Por
consiguiente, esta al tanto de los hechos. El senor Reardon declaré
delante de las camaras que tanto €l como sus colegas de Nueva York
habian visto la cinta completa. Ahora usted también ha visto la toma de
la cabina de mando, y yo le he explicado lo que ocurre alli. Le hemos
proporcionado pruebas corroborativas... aunque no todas, porque hay
mas. Asimismo, durante la prueba de vuelo hemos demostrado que el
avion no presenta ningun problema.

—No todos estan de acuerdo... —comenzo6 Malone.

—Ya no estamos hablando de opiniones, senorita Malone, sino de
hechos. Usted no puede negar que conoce los hechos. Si Newsline no
informa de estos hechos, de los que usted tiene constancia, e insintua
que el N-22 tiene algun defecto, los demandaremos por negligencia
temeraria e intencion dolosa. Ed Fuller es muy conservador, pero en
este caso cree que tenemos todas las de ganar. Y ahora ¢quiere que
Fuller llame al senor Shenk para explicarle la situacion, o prefiere
hacerlo usted misma?

Malone no respondio.
—cdSenorita Malone?
—c:Donde esta el teléfono?
—Hay uno en aquel rincon.

Malone se levanto y fue hacia el teléfono. Casey se dirigi6 a la puerta.
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—Por todos los santos —dijo Malone sacudiendo la cabeza—. Ese tipo
permitidé que su hijo pilotara el avion. ¢Como es posible?

Casey se encogio de hombros.

—~Queria mucho a su hijo. Suponemos que le habia permitido pilotar en
otras ocasiones. Esto explica por qué los pilotos comerciales estan
obligados a recibir instrucciéon sobre un equipo determinado y a obtener
la certificacion correspondiente. El chico no sabia lo que hacia y se pillo
los dedos.

Y tu también, pens6 Casey mientras cerraba la puerta.

YUMA
10.05 H

—iMaldita sea! —exclamo6 Dick Shenk—. ¢ Tengo un agujero del tamano
de Afganistan en el programa y ta me vienes con un reportaje sobre
piezas defectuosas? Con el peligro amarillo como piloto? ¢Es asi,
Jennifer? Porque no saldré bien parado de esta historia. Me hundiran. Y
no quiero ser el Pat Buchanan de la television. Y una mierda.

—Dick —dijo ella—. No lo plantearemos asi, sino como una tragedia
familiar. El piloto quiere a su hijo y...

—iNo me sirve! —quité Shenk—. Ese tipo es chino. No puedo ni rozar
esa historia.

—El muchacho maté a cuatro personas e hirio a cincuenta y seis...

—Eso no cambia nada. Me has decepcionado mucho, Jennifer —dijo—.
Mucho, mucho. ¢Entiendes lo que significa esto? Significa que tendré
que emitir el reportaje de la liga juvenil de los tullidos.

—Dick —dijo ella—, yo no provoqué el accidente. Me limito a dar la
noticia...

—Un momento. ¢Se trata de una tactica nueva? No me vengas con
punetas.

—Dick, yo...

—La tnica noticia que me has dado es la de tu propia ineptitud —dijo
Shenk—. La has fastidiado, Jennifer. Tenias una noticia de ultima hora,
una historia que me gustaba sobre un producto americano de mala
calidad. Y dos dias después me vienes con un monton de mierda sobre
un chalado. El problema no es el avion, sino el piloto. Y unas piezas
defectuosas.

—Dick...
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—Te adverti que no queria un reportaje sobre piezas. La has cagado,
Jennifer. Hablaremos el lunes.

Y colgo el auricular.

GLENDALE
11.00 H

Mientras aparecian los titulos de crédito de Newsline en la pantalla,
sono el teléefono. Una voz grave, desconocida pregunto:

—:Casey Singleton?
—Si.

—Le habla Hal Edgarton.
—:Como esta, senor?

—Estoy en Hong Kong. Acaba de llamarme uno de los miembros del
consejo para decirme que Newsline no ha emitido el reportaje sobre la
Norton en el programa de esta noche.

—Asi es, senor.
—NMe alegro mucho —dijo—. Me pregunto por qué no lo han emitido.
—No tengo idea, senor —respondio Casey.

—Bueno, no sé qué les habra dicho usted, pero es evidente que ha
funcionado —dijo Edgarton—. Dentro de unas horas salgo hacia Pekin
para firmar el trato. John Marder debia encontrarse conmigo aqui, pero,
segun me han dicho, aun esta en California.

—No sé nada al respecto, senor.

—Bien —dijo Edgarton—. Me alegra oir eso En los proximos dias,
haremos algunos cambios en la Norton. Mientras tanto, queria
felicitarla, Casey. Sé que ha estado bajo una gran tension. Ha hecho un
trabajo excelente.

—~Gracias, senor.
—Hal.
—Gracias, Hal.

—Cuando regrese, mi secretaria la llamara para concertar una comida
—dijo—. Adelante con el buen trabajo.

Edgarton colgé y Casey recibio otras llamadas. Mike Lee le dio la
enhorabuena con tono cauteloso. Le pregunté como se las habia
ingeniado para que no emitieran el reportaje. Casey respondié que no
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habia hecho nada; que por alguna razon, Newsline habia decidido no
emitirlo.

La llamaron Doherty, Burne y Ron Smith. También Norma, que dijo:
—Carino, estoy orgullosa de ti.

Y finalmente Teddy Rawley, para decir que casualmente estaba cerca de
su casa y preguntarle qué iba a hacer.

—Estoy muy cansada —dijo Casey—. Otra noche, ¢de acuerdo?
—Ay, nena. Hoy ha sido un dia estupendo. Tu gran dia.
—Si, Teddy, pero estoy muy cansada.

Desconecto el teléfono y se fue a la cama.

GLENDALE
DOMINGO, 17.45 H

Era una tarde despejada. Casey estaba en la puerta de su casa, a la luz
del crepusculo, cuando Amos se acercé con su perro. El perro comenzoé
a lamer la mano de Casey.

—Asi que has conseguido esquivar las balas —dijo Amos.
—Si, Amos —respondi6 ella—. Eso parece.

—Los empleados de la fabrica no hablan de otra cosa. Todo el mundo
dice que le hiciste frente a Marder. Que te negaste a mentir sobre el
incidente del 545. ¢Es verdad?

—Mas o menos.

—Entonces eres una tonta —dijo Amos—. Deberias haber mentido.
Ellos mienten todo el tiempo. Lo importante es quién consigue que
emitan su mentira.

—Amos...

—Tu padre era periodista, por eso crees que buscan la verdad. Pero no
es asi. Hace anos que no es asi. Vi esa basura de reportaje sobre el
accidente de Aloha. Lo unico que les interesaba eran los detalles
morbosos. Una azafata cae del avion, succionada por el vacio. ¢Murio
antes de tocar el agua? ¢O seguia viva? Eso era lo tinico que querian
saber.

—Amos —dijo. Queria que callara de una vez.

—Ya lo sé —prosiguio €él—. Es una forma de entretenimiento. Te lo
advierto, Casey: puede que esta vez hayas tenido suerte, pero la
proxima no la tendras. Asi que no dejes que esto de decir la verdad se
convierta en un habito. Recuerda que son ellos quienes fijan las reglas.
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Y su juego no tiene nada que ver con la objetividad, con los hechos o
con la realidad. Es un circo.

Casey no tenia ganas de discutir. Acarici6 al perro.

—Lo cierto es que las cosas estan cambiando —continué Amos—. En
otros tiempos, la prensa reflejaba con mayor o menor exactitud la
realidad. Pero ahora es al revés. La realidad son las imagenes de la tele,
y en comparacion, la vida cotidiana parece aburrida. Asi que las cosas
de cada dia son falsas y lo que sale en los medios de comunicacion es la
realidad. A veces paseo la vista por el salon de mi casa y tengo la
impresion de que lo unico real alli es la television. Es brillante,
dinamica, mientras que el resto de mi vida carece de emocion. Asi que
apago la maldita caja tonta. Y siempre funciona. De inmediato recupero
mi vida.

Casey sigui6 acariciando al perro. Vio las luces de un coche torciendo la
esquina y dirigiéndose hacia ellos. Se acerco al bordillo de la acera.

—En fin, continuaré con mi paseo —dijo Amos.
—Buenas noches, Amos —dijo Casey.
El coche se detuvo y se abrio la portezuela.

—ijMama! —Allison se arrojo a sus brazos y enlazo las piernas en su
cintura—. Te he echado de menos.

—Y yo a ti, carino —dijo Casey—. Y yo a ti.

Jim bajo del coche y le entreg6 la mochila de la nina. En la penumbra
del atardecer, Casey no pudo verle la cara.

—Buenas noches —dijo.
—Buenas noches, Jim —respondio ella.

Su hija la cogio de la mano y echaron a andar hacia la casa. Anochecia
y el aire estaba fresco. Casey miro hacia arriba y vio la estela de un
reactor comercial. Estaba tan alto, que aun volaba en la luz del dia. Una
fina raya blanca en la creciente oscuridad del cielo.
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QUINTA NOTICIA DE NIVEL 1,
EDITADA A TODA PLANA.

COPYRIGHT TELEGRAPH-STAR, INC.

TITULARES: NORTON VENDE 50 AVIONES DE FUSELAJE ANCHO A
CHINA

LAS COLAS SE FABRICARAN EN SHANGHAI

LOS BENEFICIOS PERMITIRAN DISENAR UN NUEVO MODELO DE
REACTOR

LOS REPRESENTANTES SINDICALES PROTESTAN POR LA PERDIDA
DE EMPLEOS

AUTOR: JACK ROGERS

TEXTO:

Norton Aircraft ha anunciado hoy la venta de cincuenta aviones de
fuselaje ancho N-22 a la Republica Popular China, por un total de ocho
mil millones de doélares. El presidente de la Norton, Harold Edgarton, ha
declarado que el trato firmado ayer en Pekin los compromete a entregar
los reactores en un plazo de cuatro anos. El acuerdo ofrece como
«contraprestacion» la autorizacion para fabricar las colas de los N-22 en
Shanghai.

Esta venta representa un golpe de suerte para el fabricante de Burbank
y una amarga derrota para Airbus, que habia pujado fuerte en las
negociaciones de venta, tanto en Nueva York como en Pekin. Edgarton
declar6 que los beneficios de la transaccion, sumados a los de una
futura venta de doce N-22 a la compania aérea TransPacific, permitiran
que la Norton continte trabajando en el disefio del avion de fuselaje
ancho N-XX, un proyecto para el siglo XXI.

La noticia del acuerdo de contraprestacion fue acogida con malestar en
algunos sectores de la compania de Burbank. El representante regional
de la UAW, Don Brull, criticé este acuerdo: «Estamos perdiendo miles
de empleos al ano. La Norton se dedica a exportar los empleos de los
trabajadores estadounidenses para conseguir pedidos del extranjero. No
creo que eso sea beneficioso para nuestro futuro.»

Interrogado sobre la supuesta pérdida de empleos, Edgarton declaro
que «los acuerdos de contraprestacion son un procedimiento habitual
en nuestra industria, y 10 han sido desde hace muchos anos. Si
nosotros no cerramos el trato, lo haran Boeing o Airbus . Creo que
debemos tener vision de futuro y pensar en los nuevos empleos que se
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crearan con 7a fabricacion de la nueva linea de aviones de fuselaje
ancho N-XX.»

Edgarton senal6é también que China ha firmado una opcion de compra
de treinta aviones adicionales en el futuro. La fabrica de Shanghai
comenzara a trabajar en enero del ano proximo.

La noticia de esta venta termina con las especulaciones de que los
recientes incidentes ocurridos en el N-22 podrian afectar a la
transaccion. Edgarton

senalo: «El N-22 es un avion de eficacia probada, con un excelente
historial de seguridad. Creo que la venta a China es un tributo a este
historial.»

REF DOCUMENTO: C/LEX 40/DL/ NORTON

TRANSPACIFIC COMPRA REACTORES NORTON

TransPacific Airlines, una compania aérea con sede en Hong Kong, ha
encargado hoy doce reactores de fuselaje ancho N-22, proporcionando
una nueva prueba del crecimiento del mercado asiatico en la industria
aeronautica.

TESTIGO MUERDE LA MANO QUE NO LE DIO DE COMER El polémico
experto en aviacion, Frederick «Fred» Barker, ha demandado a Bradley
King por negarse a pagarle los <honorarios» previamente convenidos en
retribucion por los testimonios de Barker en los tribunales. Aun no se
ha oido la version de King, que se encuentra ilocalizable.

AIRBUS ESTUDIA UNA POSIBLE ASOCIACION CON UNA
INDUSTRIA COREANA

Songking Industries, una corporacion industrial con sede en Seul, ha
anunciado que se encuentra en negociaciones con la industria Airbus
de Toulouse para manufacturar importantes componentes de la nueva
linea A-340. Una vez aclarados los falsos rumores de supuestas
negociaciones secretas entre Songking y Norton Aircraft, las
especulaciones se centran en J]o:; constantes esfuerzos de esta
compania coreana por afianzar su presencia en el mercado mundial.

SHENK HONRADO EN UN FESTIVAL DE FILANTROPOS

El Consejo Norteamericano de Integracion de Cultos ha nombrado a
Richard Shenk, productor de Newsline, «productor filantropo del ano».
El consejo promueve la «solidaridad entre los pueblos del mundo» en los
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medios de comunicacion. Shenk, alabado por su «firme y constante
defensa de la tolerancia», sera agasajado con un banquete en el Waldorf
Astoria, el dia DIEZ de junio. Se espera la asistencia de un gran numero
de estrellas de los medios de comunicacion.

LA JAA CERTIFICA EL REACTOR DE FUSELAJE ANCHO N-22

La JAA ha aceptado hoy la certificacion del reactor comercial N-22 de la
Norton. Un portavoz de la JAA ha calificado de «infundados» los
rumores de que la certificacion se habia demorado por razones politicas.

MARDER, DIRECTOR DE UNA CONSULTORIA

John Marder, de cuarenta y seis anos, ha abandonado imprevistamente
Norton Aircraft para dirigir el Instituto de la Aviacion, una firma de
consultoria aeronautica estrechamente vinculada con las companias
aéreas europeas. Marder asumira su nuevo cargo de inmediato. Sus
colegas en Norton han alabado la «profunda integridad moral» de
Marder.

LA EXPORTACION DE EMPLEOS ESTADOUNIDENSES: ;UNA MODA
INQUIETANTE?

En alusion a la reciente venta de cincuenta reactores Norton a China,
William Campbell ha declarado que las companias de aviacion
estadounidenses exportaran 250.000 empleos en el transcurso de los
proximos cinco arios. Puesto que gran parte de esta exportacion se
financia con fondos dei Banco de Importacion-Exportacion del
Departamento de Comercio, Campbell dice: «Es una insensatez. Los
trabajadores estadounidenses no pagan impuestos para que el gobierno
ayude a las companias nacionales a robarles sus empleos.» Campbell
considera que la politica de la industria japonesa, preocupada por sus
trabajadores, es radicalmente distinta de la de las multinacionales
estadounidenses.

RICHMAN ARRESTADO EN SINGAPUR

Un joven miembro del clan Norton fue arrestado hoy por la policia de
Singapur, acusado de posesion de narcoticos. Bob Richman, de
veintiocho anos, sera retenido por las autoridades hasta que se inicie el
proceso. Bajo la draconiana legislacion local sobre trafico de drogas,
Richman podria ser condenado a muerte.

SINGLETON JEFA DE DIVISION

Harold Edgarton ha designado hoy a Katherine C. Singleton como
nueva jefa de la division de Relaciones con los Medios de Comunicacion
de la empresa aeronautica Norton Aircraft. Singleton fue anteriormente
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vicepresidenta de Control de Calidad de la misma empresa, que tiene su
sede central en Burbank.

MALONE SE UNIRA AL EQUIPO DE HARD COPY

Después de cuatro anos con Newsline, la productora de noticias
Jennifer Malone, de veintinueve anos, abandona el programa para
unirse al equipo de Hard Copy. La marcha de Malone se atribuye a una
disputa por los términos de su contrato. Malone declaré: «Hard Copy es
un programa de rabiosa actualidad, y estoy encantada de poder
participar en €l.»
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INFORME DE INCIDENTE DE AERONAVE

INFORMACION CONFIDENCIAL
EXCLUSIVAMENTE PARA USO INTERNO

INFORME N.°: CEI-96-42 FECHA: 18 de abril
MODELO: N-22 FECHA DEL
INCIDENTE: 8 de
abril
OPERADOR: Transpacific FUSELAJE N.° 271
INFORME DE: R. Rakoski, REP.HK Lugar del incidente: O.
Pacifico

REFERENCIA: a) AVN—SVC—08764 /AAC

TEMA: Oscilaciones extremas de altitud durante el vuelo

DESCRIPCION DEL INCIDENTE:

Al parecer, cuando el avion volaba a velocidad de crucero, se
encendio el indicador de «error de slats» en la cabina de mando, y
un miembro de la tripulacion extendio los slats para comprobar el
aviso. A continuacion el avion experimenté oscilaciones extremas
de altitud y perdio 6.000 pies de altura antes de que el piloto
automatico tomara el control. Cuatro personas murieron y
cincuenta y seis resultaron heridas.

MEDIDAS POSTERIORES:

La inspeccion del reactor revelo los siguientes danos:

1.
2.
3.

La cabina de pasajeros sufrio danos de importancia.
El sensor de proximidad del slat niumero 2 IB era defectuoso.

El pasador de blocaje del slat numero 2 no procedia del fabricante
original.

. La cubierta de los inversores de empuje del motor nimero 1 no

procedia del fabricante original.

Se identificaron y cambiaron otras piezas no originarias de
fabrica.

La evaluacion del factor humano revelo los siguientes datos:
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1. Se requiere mayor control de la compania aérea sobre los
procedimientos de vuelo.

2. Se requiere mayor control de la compania aérea sobre los
procedimientos de mantenimiento en zonas de reparacion
extranjeras.

El reactor se encuentra en proceso de reparacion. La compania aérea ha
iniciado una investigacion de los procedimientos internos.

David Levine

Integracion Técnica

Departamento de  Apoyo  al
Producto

Norton Aircraft

Burbank, California

318



