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Esos malditos artefactos pesan un cuarto de millón de 
kilos, recorren la tercera parte del perímetro terrestre, y 
llevan a los pasajeros con mayor comodidad y seguridad 
que cualquier otro vehículo en la historia de la humanidad. 
¿Acaso sugieren ustedes que sabrían hacerlo mejor? 
¿Pretenden hacernos creer que saben algo al respecto? 
Porque tengo la clara impresión de que están agitando a la 
población en beneficio propio. 

CHARLEY NORTON, 78 años, una auténtica 
leyenda de la aviación, dirigiéndose a los 
periodistas en 1970, después de un accidente 
aéreo. 

 

La gran paradoja de la era de la información es que ha 
concedido nueva respetabilidad a la opinión 
desinformada. 

JOHN LAWTON, 68 años, reportero veterano, 
dirigiéndose a la Asociación Americana de 
Periodistas de Radio. 
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A BORDO DEL TPA 545 
5.18 H 

 

Emily Jansen suspiró aliviada. El largo vuelo se acercaba a su fin. La 
luz de la mañana entraba a raudales por las ventanillas del avión En su 
regazo, la pequeña Sarah entornó los ojos ante el insólito resplandor 
mientras sorbía ruidosamente las últimas gotas del biberón, para 
apartarlo acto seguido con sus diminutos puños. 

—Estaba bueno, ¿verdad? —dijo Emily—. Muy bien... ahora, arriba... 

Levantó a la niña sobre su hombro y comenzó a darle palmaditas en la 
espalda. El bebé dejó escapar un sonoro eructo y su cuerpo se relajó. 

En el asiento contiguo, Tim Jansen bostezaba y se restregaba los ojos. 
Había dormido toda la noche, desde la salida de Hong Kong. Emily 
nunca dormía en los aviones; se ponía demasiado nerviosa. 

—Buenos días —dijo Tim, mirando su reloj—. Sólo quedan un par de 
horas, cariño. ¿Hay noticias del desayuno? 

—Todavía no —respondió Emily, moviendo la cabeza en un gesto de 
negación. 

Habían cogido un chárter de TransPacific Airlines en Hong Kong. El 
dinero que se ahorrarían en el pasaje les vendría de perlas para asuntos 
domésticos cuando llegaran a Colorado, donde Tim comenzaría a 
trabajar como profesor adjunto en la universidad local. El viaje había 
sido bastante agradable —estaban en las primeras filas—, pero la 
tripulación parecía bastante desorganizada y las comidas se servían a 
horas insólitas. Emily había rechazado la cena porque Tim dormía y ella 
no podía comer con Sarah dormida en su regazo. 

Incluso en esos momentos la tripulación actuaba con una indolencia 
que sorprendía a Emily. Por ejemplo, dejaban la puerta de la cabina 
abierta. Sabía que los asiáticos acostumbraban hacer esa clase de 
cosas, pero aún así a Emily le parecía inapropiado; había una atmósfera 
demasiado informal, demasiado relajada. Los pilotos se paseaban por el 
avión durante la noche, charlando con las azafatas. Uno de ellos salía 
precisamente en ese momento en dirección a la parte trasera del avión. 
Naturalmente, debía de hacerlo para estirar las piernas. Para 
mantenerse alerta y esas cosas. El hecho de que la tripulación fuera 
china no le preocupaba en absoluto. Después de un año en China, 
admiraba la eficacia de los chinos y la atención que prestaban a los 
detalles. Pero por alguna razón aquel vuelo la ponía nerviosa. 

Emily sentó a Sarah en su regazo. La niña miró a Tim y le dedicó una 
sonrisa radiante. 

—Eh, debería inmortalizar este momento —dijo Tim. Rebuscó en un 
bolso debajo del asiento, sacó una videocámara y enfocó a su hija. 
Sacudió la mano libre para atraer su atención. 



 

  

—Sarah... Sarah... Sarah... Una sonrisita para papá. Sonríe... —La niña 
sonrió y balbució—. ¿Qué se siente al acercarse uno a Estados Unidos, 
Sarah? ¿Estás preparada para conocer la patria de tus padres? 

Sarah soltó una risita y agitó sus diminutas manos en el aire.  

—Puede que todos los estadounidenses le parezcan raros —dijo Emily. 
La niña había nacido hacía siete meses en Hunan, donde Tim estudiaba 
medicina tradicional china. 

Emily notó que el objetivo de la cámara la apuntaba a ella.  

—¿Y qué opinas tú, mamá? —preguntó Tim—. ¿Estás contenta de 
volver a casa? 

—No, Tim —dijo—. Por favor. —Después de tantas horas de viaje, debía 
de tener un aspecto horroroso. 

—Vamos, Em. ¿Qué piensas? 

Tenía que peinarse. Tenía que ir al baño. 

—Bueno, lo que de verdad quiero —contestó por fin—, con lo que he 
estado soñando durante meses, es una hamburguesa con queso... 

—¿Con salsa de soja Xu-xiang por encima? —preguntó Tim.  

—¡No, por Dios! Una hamburguesa con queso, cebolla, tomate, lechuga, 
pepinillos y mayonesa. Mayonesa... ¡Dios mío! Y también mostaza. 

—¿Tú también quieres una hamburguesa con queso, Sarah? —dijo Tim, 
volviendo a enfocar a su hija. 

Sarah se había cogido el pie con su pequeña manita. Se lo llevó a la 
boca, alzó los ojos y miró a Tim. 

—¿Está bueno? —preguntó Tim, y al echarse a reír, la cámara vibró—. 
¿Es tu desayuno, Sarah? ¿No piensas esperar a las azafatas? 

Emily oyó un ruido sordo, casi un rugido, que parecía proceder del ala. 
Giró la cabeza rápidamente. 

—¿Qué ha sido eso? 

—Tranquila, cariño —aseguró Tim sin dejar de reír.  

Sarah también soltó una risita entrecortada y deliciosa.  

—Ya casi hemos llegado, cariño —dijo Tim. 

Pero mientras hablaba, el avión pareció sacudirse y el morro inclinarse 
hacia abajo. De repente todo se ladeó en un ángulo absurdo. Emily 
sintió que Sarah se le escapaba de los brazos. 

Agarró a su hija y la estrechó contra sí. Era como si el avión cayera en 
picado, pero súbitamente comenzó a subir, y algo le comprimió el 
estómago contra el asiento. Su hija era un peso muerto sobre ella. 

—¿Qué demonios...? —dijo Tim. 

Emily brincó bruscamente del asiento, y el cinturón de seguridad quedó 
a la altura de sus muslos. Estaba mareada, tenía náuseas. Tim rebotó 



 

  

en el asiento, se golpeó la cabeza contra el compartimiento del equipaje, 
y la cámara pasó volando ante la cara de Emily. 

En la cabina de mando se oían pitidos, alarmas insistentes y una voz 
metálica que decía: Stall! Stall!. ¡Entrada en pérdida! Emily vislumbró 
los brazos de los pilotos, enfundados en el uniforme azul, moviéndose 
rápidamente sobre los mandos. La tripulación gritaba en chino. Los 
pasajeros chillaban histéricamente en todo el avión. Se oía ruido a 
cristales rotos. 

El avión inició otro descenso en picado. Una anciana china resbaló 
pasillo abajo sobre la espalda gritando a voz en cuello. La siguió un 
adolescente, dando volteretas en el aire. Emily buscó a Tim con la 
mirada, pero su marido ya no estaba en el asiento. Las máscaras 
amarillas de oxígeno se soltaron de sus casillas; pero Emily, aunque 
había una suspendida delante de su cara, no podía cogerla porque 
estaba sujetando a la niña. 

El empinado descenso —una bajada en picado acompañada de un 
zumbido ensordecedor— la lanzó contra el respaldo del asiento. Zapatos 
y monederos volaban como proyectiles por la cabina de pasajeros, 
chocando con estruendo aquí y allá; los cuerpos se desplomaban contra 
los asientos o caían al suelo. 

Tim había desaparecido. Emily se volvió, buscándolo, y en ese instante 
un pesado bolso le dio en plena cara: una súbita sacudida, dolor, 
oscuridad, estrellas. Se sintió mareada, al borde del desmayo. Las 
alarmas continuaban sonando. Los pasajeros continuaban gritando. El 
avión continuaba cayendo. 

Emily agachó la cabeza, apretó a su pequeña contra el pecho, y por 
primera vez en su vida se puso a rezar. 

 

 

TORRE DE CONTROL DE CALIFORNIA SUR  
5.45 H 

 

—Torre de control, aquí TransPacific 545. Tenemos una emergencia. 

En el oscuro edificio de control de aproximación de tráfico aéreo de 
California Sur, el controlador Dave Marshall oyó la llamada del piloto y 
miró la pantalla del radar. El vuelo 545 de TransPacific procedía de 
Hong Kong y se dirigía a Denver. Se lo habían pasado desde Oakland 
unos minutos antes: un vuelo perfectamente normal. Marshall tocó el 
micrófono que tenía en la mejilla y dijo: 

—Adelante, 545. 

—Solicito permiso para hacer un aterrizaje de emergencia en Los 
Ángeles. 



 

  

El piloto parecía tranquilo. Marshall miró fijamente los parpadeantes 
bloques verdes de datos que identificaban a cada avión en el aire. El 
TPA 545 se aproximaba a la costa de California. Pronto sobrevolaría 
Marina del Rey. Todavía le faltaba media hora para llegar a Los Ángeles. 

—Recibido mensaje para realizar un aterrizaje de emergencia —
confirmó Marshall—. Especifique la naturaleza de la emergencia.  

—Tenemos una emergencia con los pasajeros —respondió el piloto—. 
Necesitamos ambulancias en tierra. Yo diría que unas treinta o 
cuarenta ambulancias. Quizá más. 

Marshall se quedó atónito. 

—Repita, TPA 545. ¿Ha pedido cuarenta ambulancias?  

—Afirmativo. Hemos encontrado violentas turbulencias durante el viaje. 
Hay algunos heridos entre los pasajeros y la tripulación. 

¿Por qué coño no me lo has dicho antes?, pensó Marshall. Se giró en la 
silla, hizo una seña a su supervisora, Jane Levine, que cogió otro par de 
cascos, sintonizó y escuchó. 

—TransPacific, confirme su solicitud de cuarenta ambulancias en tierra 
—dijo Marshall. 

—¡Cielos! —exclamó Levine haciendo una mueca—. ¿Cuarenta?  

El piloto seguía tranquilo cuando respondió: 

—Afirmativo, torre. Cuarenta. 

—¿Necesitan también personal médico de emergencia? ¿Qué clase de 
lesiones han sufrido los heridos? 

—No estoy seguro. 

Levine, con un gesto, indicó a Marshall que siguiera interrogando al 
piloto. 

—¿Puede darnos un cálculo aproximado del número de heridos?  

—Lo siento. No es posible. 

—¿Alguna persona ha perdido el conocimiento? 

—No, no lo creo —respondió el piloto—. Pero dos han muerto.  

—¡Mierda! —exclamó Jane Levine—. Menos mal que ha tenido la 
amabilidad de contárnoslo. ¿Quién demonios es este tipo? 

Marshall tocó una tecla del panel, abriendo un cuadro de datos en la 
esquina superior de la pantalla. El cuadro especificaba el personal del 
vuelo 545 de TransPacific. 

—Comandante John Chang. Piloto de TransPacific. 

—Ya está bien de sorpresas —dijo Jane Levine—. Pregúntale si el avión 
está en buen estado. 

—TPA 545, ¿cuál es el estado del avión? —preguntó Marshall.  



 

  

—La cabina de pasajeros ha sufrido daños —respondió el piloto—. Pero 
son daños sin importancia. 

—¿Cuál es el estado de la cabina de vuelo? —preguntó Marshall.  

—Cabina de vuelo operativa. FDAU normal. —Se refería a la unidad de 
adquisición de datos, que detecta fallos en la aeronave, y si ésta 
indicaba que todo estaba en orden, seguramente así era.  

—Tomo nota, 545 —dijo Marshall—. ¿Cómo se encuentra la tripulación 
de vuelo? 

—El comandante y el primer oficial están bien. 

—545, ha dicho que había heridos entre la tripulación.  

—Sí. Dos azafatas han resultado heridas. 

—¿Puede especificar la naturaleza de las heridas? 

—Lo siento. No. Una ha perdido el conocimiento. La otra, no lo sé. 

Marshall sacudió la cabeza. 

—Acababa de decirnos que nadie había perdido el conocimiento.  

—Yo no me trago nada de esto —dijo Levine. Levantó el teléfono rojo—. 
Pon una brigada contra incendios en alerta uno. Llama a las 
ambulancias. Pide especialistas en neurología y traumatología, y que el 
departamento médico avise a los hospitales de la zona oeste. —Echó un 
vistazo a su reloj—. Yo llamaré a la Oficina Regional de Control Aéreo. 
Esto les dará el día. 

 

 

AEROPUERTO DE LOS ÁNGELES 
5.57 H 

 

Daniel Greene era el oficial de servicio en la Oficina Regional de Control 
Aéreo de la FAA, en Imperial Highway, a setecientos metros del 
aeropuerto de Los Ángeles. La oficina regional supervisaba las 
operaciones de vuelo de todas las compañías aéreas comerciales, 
controlando todos los detalles, desde el mantenimiento de los aparatos 
hasta la preparación de los pilotos. Greene había llegado temprano para 
poner orden en su escritorio; su secretaria se había largado la semana 
anterior, y el jefe de personal se había negado a reemplazarla, 
aduciendo que, por imposición expresa de Washington, debían 
aprovecharse las bajas. De modo que Greene puso manos a la obra, 
farfullando por lo bajo. El Congreso había recortado el presupuesto de 
la FAA, la Administración Federal de Aviación, exigiéndoles que hicieran 
más por menos, pretendiendo hacerles creer que el problema estribaba 
en la productividad y no en la sobrecarga de trabajo. Pero el número de 
pasajeros aéreos aumentaba en un cuatro por ciento anual, y la flota 



 

  

comercial no rejuvenecía. La combinación de ambos factores repercutía 
en un mayor trabajo en tierra. Por supuesto, la oficina regional no era 
la única que tenía que apretarse el cinturón. Hasta el Consejo Nacional 
de Seguridad en el Transporte estaba en quiebra; el consejo sólo obtenía 
un millón de dólares al año para la prevención de accidentes aéreos y... 

Sonó el teléfono rojo de su escritorio, la línea de emergencia. Levantó el 
auricular. Era una mujer de la torre de control de tráfico aéreo. 

—Acaban de informarnos de un incidente en un vuelo entrante de una 
compañía extranjera —anunció. 

—Ajá. —Greene cogió un bloc de notas. La palabra «incidente» tenía un 
significado especial para la FAA: correspondía a la categoría inferior de 
problemas que debían comunicar las compañías. Los «accidentes» 
incluían muertes o daños estructurales en el avión, y siempre eran 
graves. Con los incidentes, en cambio, nunca se sabía—. Adelante. 

—Es el vuelo 545 de TransPacific, procedente de Hong Kong con destino 
a Denver. El piloto ha solicitado permiso para hacer un aterrizaje de 
emergencia en el aeropuerto de Los Ángeles. Dice que han encontrado 
turbulencias durante el vuelo. 

—¿El avión está en condiciones de navegar? 

—Eso han dicho —respondió Levine—. Tienen heridos y han solicitado 
cuarenta ambulancias. 

—¿Cuarenta? 

—También tienen dos fiambres. 

—Genial. —Greene se puso en pie—. ¿Cuándo llegarán aquí?  

—Dentro de dieciocho minutos. 

—¡Dieciocho minutos! ¡Joder! ¿Cómo es que me entero tan tarde? 

—Eh, el comandante acaba de avisarnos a nosotros, y nosotros os 
avisamos a vosotros. Ya lo he notificado a los servicios médicos de 
emergencia y a los bomberos. 

—¿Bomberos? ¿No has dicho que el avión está bien? 

—¿Quién sabe? —respondió la mujer—. El piloto no parece estar muy 
bien de la azotea. Puede que sufra un shock. Los pasaremos a la torre 
dentro de siete minutos. 

—De acuerdo —dijo Greene—. Salgo hacia allá. 

Cogió su chapa de identificación y el teléfono móvil y se dirigió a la 
puerta. Al pasar junto a Karen, la recepcionista, preguntó:  

—¿Tenemos a alguien en la terminal internacional? 

—Kevin está allí. 

—Llámalo con el busca —dijo Greene—. Dile que espere al TPA 545, 
procedente de Hong Kong, que Ilegará dentro de quince minutos. 



 

  

Ordénale que se quede en la puerta correspondiente y que no permita 
que se marche ningún miembro de la tripulación. 

—Hecho —respondió ella cogiendo el teléfono. 

Greene condujo como un rayo por el bulevar Sepúlveda en dirección al 
aeropuerto. Justo antes de que la carretera descendiese bajo la pista, 
miró hacia arriba y vio el enorme avión de fuselaje ancho de las líneas 
aéreas TransPacific —fácilmente identificable por su insignia amarilla 
en la cola— desplazándose hacia la puerta. TransPacific era una 
compañía de vuelos chárter con sede en Hong Kong. La mayoría de los 
problemas que la FAA tenía con las líneas aéreas extranjeras guardaba 
relación con los vuelos chárter. Muchos eran operadores de bajo 
presupuesto, que no cumplían las rigurosas condiciones de seguridad 
de los vuelos regulares. Pero TransPacific tenía una reputación 
excelente. 

Al menos el pájaro ya está en tierra firme, pensó Greene. Y no veía 
daños estructurales en el reactor de fuselaje ancho. El avión era un N-
22, fabricado por Norton Aircraft, una empresa aeronáutica de 
Burbank. Llevaba cinco años en activo, con un rendimiento y un 
historial de seguridad envidiables. 

Greene apretó el acelerador y atravesó el túnel a toda velocidad, 
pasando por debajo del gigantesco avión. 

Cruzó la terminal internacional corriendo. A través de las ventanas vio 
el reactor de TransPacific detenido ante la puerta, y las ambulancias 
dispuestas en fila sobre el asfalto. La primera ya se marchaba, haciendo 
sonar la sirena. 

Greene se acercó a la puerta, mostró su distintivo y corrió por la rampa. 
Los pasajeros estaban desembarcando, pálidos y asustados. Muchos 
cojeaban, tenían la ropa desgarrada y ensangrentada. A cada lado de la 
rampa, el personal médico se congregaba en torno a los heridos. 

A medida que se acercaba al avión, el nauseabundo olor a vómito se 
hacía más intenso. Al llegar a la puerta, una asustada azafata de 
TransPacific lo empujó hacia atrás, hablándole en chino como una 
ametralladora. Él le mostró el distintivo y dijo: 

—¡FAA! ¡Es un asunto oficial! ¡FAA! —La azafata se apartó, Greene pasó 
junto a una madre abrazada a un niño, y entró en el avión. 

Observó el interior y se detuvo en seco. 

—¡Dios mío! —susurró—. ¿Qué ha ocurrido en este avión? 

 

 

GLENDALE, CALIFORNIA  
6.00 H 

 



 

  

—¿Mamá? ¿Quién te gusta más, el ratón Mickey o Minnie?  

De pie en la cocina de su casa, todavía con los pantalones cortos que se 
ponía para correr los siete kilómetros diarios de rigor, Casey Singleton 
terminó de preparar un bocadillo de atún y lo metió en la fiambrera de 
su hija. Singleton, de treinta y seis años, era una de las vicepresidentas 
de Norton Aircraft, en Burbank. Su hija estaba sentada a la mesa de la 
cocina, comiendo cereales. 

—¿Y bien? ¿Quién te gusta más, el ratón Mickey o Minnie? —repitió 
Allison. Tenía siete años, y le gustaba clasificarlo todo por orden de 
preferencia. 

—Me gustan los dos. 

—Ya lo sé, mamá —dijo Allison, irritada—. Pero ¿cuál te gusta más? 

—Minnie. 

—A mí también —dijo, apartando el cartón de la leche. 

Casey puso un plátano y un termo de zumo en la fiambrera y la cerró. 

—Acaba de comer, Allison. Tenemos que prepararnos para salir. 

—¿Qué es cccei?  

—¿Seis? 

—No, mamá. Cccei. 

Casey la miró y vio que su hija había cogido su nueva chapa de 
identificación de la fábrica, que tenía la foto de Casey, su nombre —C. 
Singleton— y en grandes letras azules: CC/CEI. 

—¿Qué es Cccei? 

—Es mi nuevo empleo en la fábrica. Soy la representante de control de 
calidad en la Comisión de Estudio de Incidentes.  

—¿Todavía haces aviones? —Desde el divorcio, Allison se mostraba 
especialmente atenta a los cambios. La más mínima alteración en el 
peinado de Casey provocaba continuos comentarios; el tema salía una y 
otra vez durante varios días. De modo que no era sorprendente que se 
hubiera fijado en la nueva chapa de identificación. 

—Sí, Allie —respondió Casey—. Todavía hago aviones. Todo sigue igual. 
Sólo que ahora me han ascendido. 

—¿Todavía eres gerente? —preguntó la niña. 

El año anterior, Allie había mostrado gran entusiasmo al descubrir que 
su madre era gerente ejecutiva de la empresa. «Mi mamá es gerente», 
decía a los padres de sus amigas, causando enorme impresión. 

—No, Allie. Ahora ponte los zapatos. Tu padre vendrá a recogerte en 
cualquier momento. 

—Seguro que no —dijo Allison—. Papá siempre llega tarde. ¿Qué quiere 
decir que te han ascendido? 



 

  

Casey se agachó y empezó a ponerle las bambas a su hija.  

—Bueno —dijo—, todavía trabajo en CC, control de calidad, pero ya no 
compruebo el estado de los aviones en la fábrica. Lo hago cuando han 
salido de la planta. 

—¿Para asegurarte de que vuelan? 

—Sí, cariño. Los revisamos y reparamos cualquier avería que se 
presente. 

—Mejor que vuelen —declaró Allison—, porque si no se estrellarían. —
Rió—. ¡Mira que si caen del cielo y destrozan las casas de la gente justo 
cuando están desayunando cereales! Eso no estaría bien, ¿verdad, 
mamá? 

Casey rió con ella. 

—No; eso no estaría nada bien. Los empleados de la fábrica se pondrían 
muy nerviosos. —Terminó de atar los cordones y apartó los pies de su 
hija—. Ahora, ¿dónde está la chaqueta del chándal? 

—No la necesito. —Allison... 

—¡No hace frío, mamá! 

—Pero puede que haga frío durante la semana. Ve a buscar la chaqueta 
de tu chándal, por favor. 

Oyó un claxon fuera y vio el Lexus negro de Jim frente a la casa. Jim 
estaba detrás del volante, fumando un cigarrillo. Llevaba americana y 
corbata. Quizá tuviera una entrevista de trabajo, pensó Casey. 

Allison corría de un extremo a otro de su habitación, abriendo y 
cerrando ruidosamente los cajones. Volvió haciendo pucheros, con la 
chaqueta del chándal sobresaliendo por un costado de la mochila. 

—¿Por qué te pones tan nerviosa cuando papá viene a buscarme? 

Casey abrió la puerta, y caminaron hacia el coche bajo la brumosa luz 
de la mañana. 

—¡Hola, papá! —gritó Allison, y echó a correr. Jim le respondió agitando 
la mano y esbozando una sonrisa ebria. 

Casey se acercó a la ventanilla de Jim. 

—No fumes con Allison en el coche, ¿de acuerdo?  

Jim la miró con aire sombrío. 

—Buenos días a ti también —su voz sonaba ronca. Se le notaba la cara 
hinchada y pálida, como si tuviera resaca. 

—Habíamos acordado que no fumarías delante de nuestra hija, Jim. 

—¿Y tú me has visto fumar?  

—Sólo te lo recuerdo. 

—Ya me lo has recordado antes, Katherine —protestó él—. ¡Por el amor 
de Dios, lo he oído un millón de veces! 



 

  

Casey suspiró. Se había hecho el firme propósito de no discutir con su 
ex marido delante de Allison. La psicóloga había dicho que ésa era la 
razón por la cual Allison había empezado a tartamudear. Ahora hablaba 
mejor, y Casey procuraba no discutir con Jim, aunque él no hacía nada 
para ayudarla. Por el contrario, parecía complacerse en dificultar todo 
lo posible cada encuentro. 

—De acuerdo —dijo Casey, procurando sonreír—. Hasta el domingo. 

Habían acordado que Allison pasaría una semana al mes con su padre. 
Se marchaba el lunes y volvía el domingo siguiente.  

—Hasta el domingo —dijo Jim con sequedad y una pequeña inclinación 
de cabeza—. A la hora de siempre. 

—El domingo a las seis.  

—¡Cielos! 

—Sólo quería asegurarme de que te acordabas, Jim.  

—Mentira. Lo que haces es controlar, como siempre...  

—Por favor, Jim, no discutamos. 

—Por mí, muy bien —espetó él. Casey se inclinó. 

—Adiós, Allie. 

—Adiós, mamá —dijo Allison, pero sus ojos ya tenían un aire ausente y 
su voz había adquirido un tono de frialdad; incluso antes de abrocharse 
el cinturón de seguridad, había transferido su lealtad a su padre. Jim 
pisó el acelerador, y el Lexus se alejó, dejando a Casey en la calzada. El 
coche dobló la esquina y desapareció. 

Al final de la calle, vio la figura encorvada de su vecino, Amos, paseando 
a su huraño perro. Al igual que Casey, Amos trabajaba en la fábrica. 
Ella lo saludó con la mano y él le devolvió el saludo. 

Regresaba a la casa a vestirse para el trabajo cuando vio un sedán azul 
aparcado al otro lado de la calle. Dentro había dos hombres. Uno leía el 
periódico; el otro miraba por la ventanilla. Casey se detuvo un 
momento. Hacía poco habían entrado a robar en casa de su vecina, la 
señora Álvarez. ¿Quiénes eran aquellos hombres? No parecían 
gamberros: tenían veintitantos años y un aspecto atildado y vagamente 
militar. 

Casey pensó en coger el número de la matrícula pero en ese preciso 
instante su busca comenzó a emitir un pitido electrónico. Se lo 
desprendió de los pantalones y leyó: 

 
***JM CEI 0700 SB AOTLJ 

 
Suspiró. Las tres estrellas significaban que el mensaje era urgente: 
John Marder, el mandamás de la fábrica, convocaba una reunión de la 
CEI, la Comisión de Estudio de Incidentes, a las siete de la mañana en 



 

  

la Sala de Batalla. La nota final confirmaba la urgencia en el argot de la 
fábrica: AOTLJ. 

Acude o te la juegas. 

 

 

AEROPUERTO DE BURBANK 
6.32 H 

 

El tránsito de la hora punta avanzaba lentamente bajo la pálida luz de 
la mañana. Casey giró el espejo retrovisor y se inclinó para 
inspeccionarse el maquillaje. Aunque era atractiva, su corta melena 
castaña y sus largas piernas atléticas le daban un aire ligeramente 
masculino. Jugaba como primera base en el equipo de softball de la 
fábrica. Los hombres se sentían cómodos a su alrededor, la trataban 
como a la hermana menor, y eso le venía muy bien en la empresa. 

De hecho Casey tenía pocos problemas allí. Había crecido en las afueras 
de Detroit y era la única hija mujer de un redactor del Detroit News. 
Sus dos hermanos mayores eran ingenieros y ambos trabajaban para la 
Ford. Su madre había muerto cuando ella era muy pequeña, de modo 
que se había criado en el seno de una familia de hombres. Nunca había 
sido lo que su padre llamaba «una niña femenina». 

Tras licenciarse en periodismo en la Universidad de Southern Illinois, 
Casey había seguido los pasos de sus hermanos en la Ford. Sin 
embargo, escribir comunicados de prensa le parecía una actividad poco 
interesante, así que aprovechó el programa de formación continua de la 
empresa para sacarse un master en administración de empresas. 
Mientras tanto, se casó con Jim, un ingeniero de la Ford, y tuvieron 
una hija. 

Pero la llegada de Allison había acabado con el matrimonio; ante el 
cambio de pañales y los horarios del biberón, Jim empezó a trasnochar 
y beber. Con el tiempo se separaron. Cuando Jim anunció que se 
mudaba a la costa Oeste para trabajar en la Toyota, Casey decidió 
seguirlo. Quería que Allison se criara cerca de su padre. Estaba harta 
de los conflictos políticos dentro de la Ford y de los deprimentes 
inviernos en Detroit. California le ofrecía la oportunidad de empezar de 
cero. Se veía a sí misma conduciendo un descapotable, viviendo cerca 
de la playa en una casa con mucha luz y palmeras junto a las ventanas, 
e imaginaba a su hija creciendo sana y bronceada. 

Sin embargo vivía en Glendale, a una hora y media de la playa. Casey 
se había comprado un descapotable, pero nunca bajaba la capota. Y 
aunque el barrio de Glendale, donde vivía, era encantador, el territorio 
de los gamberros comenzaba a escasas manzanas de allí. A veces, por 
las noches, mientras su hija dormía, oía el ruido sordo de los disparos. 
A Casey le preocupaba la seguridad de Allison. Le preocupaba su 



 

  

educación en un sistema escolar donde se hablaban cincuenta lenguas. 
Y le preocupaba el futuro, porque en California la economía seguía mal 
y el trabajo escaseaba. Jim llevaba dos años en el paro, desde que lo 
habían despedido de la Toyota por beber. Y Casey había sobrevivido a 
una y otra oleada de despidos en la Norton, donde la producción se 
había hundido a causa de la recesión generalizada. 

Nunca había imaginado que trabajaría en una compañía de aviación, 
pero, para su sorpresa, había descubierto que el pragmatismo y la 
franqueza del Medio Oeste casaban a la perfección con la actitud de los 
técnicos que llevaban la empresa. Jim la consideraba rígida y «legalista», 
pero su meticulosidad le había resultado útil en la Norton, donde desde 
hacía un año era vicepresidenta del Departamento de Control de 
Calidad, CC. 

Le gustaba trabajar allí, aunque su sección tenía una misión casi 
imposible. Norton Aircraft estaba dividida en dos grandes bloques —
producción e ingeniería—, que libraban una guerra constante entre sí. 
Control de Calidad mantenía una comprometida posición entre los dos. 
Se ocupaba de todos los aspectos de la producción y supervisaba todos 
los pasos de fabricación y montaje. Cuando surgía un problema, CC 
debía Ilegar al fondo de la cuestión. Y eso rara vez los congraciaba con 
los mecánicos o los ingenieros involucrados en el problema. 

Al mismo tiempo se esperaba que Control de Calidad se ocupara de 
asesorar a los clientes. Éstos con frecuencia estaban insatisfechos con 
las decisiones que ellos mismos habían tomado, y culpaban a Norton si 
las cocinas que habían encargado estaban en el sitio equivocado o si 
había pocos aseos en el avión. Se necesitaban grandes dosis de 
paciencia y habilidad política para contentar a todo el mundo y resolver 
los problemas. Casey, una conciliadora nata, tenía un talento especial 
para estas cuestiones. 

A cambio de caminar sobre una cuerda floja política, los miembros de 
CC tenían el control de la planta. Como vicepresidenta, Casey estaba 
involucrada en todos los aspectos del trabajo de la compañía: tenía 
mucha libertad y una gran responsabilidad. 

Sabía que su título era más impresionante que el empleo en sí: Norton 
Aircraft tenía un montón de vicepresidentes. Sólo en su sección había 
cuatro, y la competencia entre ellos era feroz. Pero recientemente John 
Marder la había ascendido, nombrándola representante en la Comisión 
de Estudio de Incidentes. Era un puesto que exigía dar la cara, y la 
convertía en candidata presidenta de la sección. Marder no había 
tornado la decisión a la ligera. Casey sabía que tenía una buena razón 
para hacerlo. 

Al volante de su descapotable Mustang, abandonó la autopista Golden 
State y siguió por Empire Avenue, circulando paralelamente a la cerca 
de cadenas que señalaba el perímetro sur del aeropuerto de Burbank. 
Se dirigió a los complejos comerciales: Rockwell, Lockheed y Norton 
Aircraft. A lo lejos, vio las filas de hangares, todos con la insignia alada 
de la Norton en lo alto de la fachada. 



 

  

Sonó el teléfono del coche. 

—¿Casey? Soy Norma. ¿Sabes lo de la reunión?  

Norma era su secretaria. 

—Voy hacia allí —respondió Cassey—. ¿Qué ha pasado?  

—Nadie tiene la menor idea —dijo Norma—. Pero no debe de ser nada 
bueno. Marder ha estado gritando como un poseso a los técnicos y ha 
convocado a la CEI. 

John Marder era el jefe de operaciones de la Norton. Había estado al 
frente del proyecto del N-22, lo que significaba que había supervisado la 
fabricación de ese modelo de avión. Era un hombre cruel y a veces 
temerario, pero siempre conseguía lo que se proponía. Marder estaba 
casado con la única hija de Charley Norton, y en los últimos años había 
tomado muchas de las decisiones de ventas. Eso lo convertía en el 
segundo de a bordo de la compañía, después del presidente. Había sido 
Marder quien había ascendido a Casey, y era... 

—¿... hago con tu ayudante? —preguntó Norma.  

—¿Con mi qué? : 

—Con tu nuevo ayudante. ¿Qué quieres que haga con él? Está 
esperando en tu oficina. ¿Te habías olvidado de él? 

—Vaya, es verdad. —Lo cierto es que se había olvidado. Un sobrino de 
los Norton iba de una a otra sección de la compañía para ascender en la 
escala jerárquica. Marder le había asignado el joven a Casey, 1o que 
significaba que tendría que servirle de niñera durante las siguientes 
seis semanas—. ¿Qué tal es, Norma? 

—Bueno, al menos no parece subnormal.  

—Norma. 

—Es mejor que el último. 

Eso no era mucho decir: el último se había caído de un ala durante el 
montaje de un reactor y había estado a punto de electrocutarse con el 
equipo de radio. 

—¿Cuánto mejor? 

—Estoy mirando su expediente —dijo Norma—. Estudió derecho en Yale 
y tiene un año de experiencia en General Motors. Pero ha estado en la 
sección de márketing durante los tres últimos meses, y no sabe nada de 
producción. Tendrás que enseñárselo todo. 

—De acuerdo —dijo Casey, suspirando. Marder seguramente esperaba 
que lo llevara a la reunión—. Dile que me espere delante de la 
Administración dentro de diez minutos. Y asegúrate de que no se 
pierda, ¿entendido? 

—¿No pretenderás que lo acompañe?  

—Sí; mejor que vayas con él. 



 

  

Casey cerró la tapa del teléfono móvil y consultó su reloj de pulsera. El 
tránsito se movía despacio. Aún tardaría diez minutos en llegar a la 
fábrica. Tamborileó impacientemente con los dedos sobre el tablero de 
mandos. ¿Para qué sería la reunión? Quizá se había producido un 
accidente, o una catástrofe. 

Encendió la radio para oír las noticias. Sintonizó uno de esos 
programas con llamadas del público, donde un oyente decía: «... no es 
justo que los niños lleven uniforme en el colegio. Es elitista y 
discriminatorio...» 

Casey pulsó un botón y cambió de emisora. 

«... pretenden imponer su idea de la moral al resto de la población. Yo 
no creo que un feto sea un ser humano...» 

Apretó otro botón. 

«... estos ataques de la prensa proceden de personas que están en 
contra de la libertad de expresión...» 

¿Dónde demonios dan noticias?, pensó. ¿Se había caído un avión o no? 

De repente evocó la imagen de su padre leyendo una gran pila de 
periódicos nacionales los domingos después de misa, murmurando para 
sí: «Ésa no es la historia, ésa no es la historia», mientras arrojaba las 
páginas alrededor del sillón del salón. Pero su padre había sido 
periodista en los sesenta, y ahora el mundo había cambiado. Todo salía 
en la televisión. En la televisión y en las ociosas charlas radiofónicas. 

Un poco más adelante, vio la puerta principal de la fábrica Norton. 
Apagó la radio. 

Norton Aircraft era uno de los grandes nombres en la historia de 
aviación estadounidense. Charley Norton, un pionero de la aviación, 
había fundado la compañía en 1935. Durante la Segunda Guerra 
Mundial la Norton había fabricado el legendario bombardero B-22, el 
cazabombardero Skycat P-27 y el C-12 de las Fuerzas Aéreas. En años 
recientes, Norton había capeado el temporal económico que había 
dejado a la Lockheed fuera del negocio del transporte comercial. Ahora 
era una de las cuatro compañías que seguía construyendo aviones para 
el mercado mundial. Las demás eran Boeing, en Seattle; McDonnell 
Douglas, en Long Beach, y el emporio europeo Airbus, en Toulouse. 

Cruzó el enorme aparcamiento hasta la puerta 7, deteniéndose en la 
barrera, donde un guardia de seguridad comprobó su chapa de 
identificación. Como de costumbre, Casey se animó al entrar en la 
planta de montaje, con la energía de sus tres turnos de trabajo, sus 
montacargas amarillos arrastrando cajas llenas de piezas. Más que una 
fábrica, era una pequeña ciudad, con hospital, periódico y servicio de 
policía propios. Cuando Casey se incorporó a la compañía, trabajaban 
allí sesenta mil personas. La recesión había reducido el número de 
empleados a treinta mil, pero la fábrica seguía siendo inmensa con sus 
veinticinco kilómetros cuadrados de extensión. Allí habían fabricado el 
N—20, el reactor de fuselaje estrecho; el N-22, de fuselaje ancho, y el 



 

  

KC—22, el avión cisterna de las Fuerzas Aéreas. Veía los principales 
edificios de ensamblaje, todos de más de un kilómetro de longitud. 

Se dirigió al edificio de cristal de Administración, en el centro del 
complejo. Estacionó en el aparcamiento y dejó el contacto encendido. 
Vio a un joven con aspecto de colegial, americana de deporte y corbata, 
pantalones caqui y mocasines. Cuando bajó del coche, el muchacho la 
saludó tímidamente con la mano. 

 

 

EDIFICIO 64 
6.45 H 

 

—Bob Richman —dijo, estrechándole la mano con una mezcla de 
cordialidad y reserva—. Soy tu nuevo ayudante. 

Casey no recordaba de qué rama de la familia Norton provenía, pero lo 
catalogó nada más verlo: dinero en abundancia, padres divorciados, un 
expediente anodino en colegios caros y un inquebrantable sentido de la 
jerarquía. 

—Casey Singleton —respondió ella—. Entra. Llegamos tarde.  

—¿Tarde? —preguntó Richman mientras se subía al coche—. Todavía 
no son las siete. 

—El primer turno empieza a las seis —explicó Casey—. Casi todos los 
miembros de CC nos ajustamos al horario de la fábrica. ¿No hacíais lo 
mismo en General Motors? 

—No lo sé —respondió él—. Yo estaba en el departamento jurídico. 

—¿No ibas a la planta?  

—Lo menos posible. 

Casey suspiró. Pensó que las seis semanas con aquel crío se le harían 
interminables. 

—¿Así que has trabajado en márketing? 

—Sí; unos meses. —Se encogió de hombros—. Pero vender no es lo mío. 

Casey condujo hacia el sur, en dirección al edificio 64, la enorme 
estructura donde se había construido el avión de fuselaje ancho.  

—A propósito, ¿qué coche tienes? 

—Un BMW —respondió Richman. 

—Quizá te convendría cambiarlo —sugirió ella—. Por un coche 
americano. 

—¿Por qué? ¿Se fabrica aquí? 



 

  

—No se fabrica aquí —corrigió ella—; se monta aquí. Las piezas vienen 
del extranjero. Los mecánicos de la planta conocen la diferencia. Todos 
pertenecen al sindicato. A la United Automobile, Aerospace and 
Agricultural Implements Workers of America. Ya sabes, la UAW. 

Richman miró por la ventanilla. 

—¿Insinúas que podría pasarle algo a mi coche? 

—No lo insinúo; te lo garantizo —afirmó Casey—. Los muchachos no se 
andan con chiquitas. 

—Lo pensaré —dijo Richman. Contuvo un bostezo—. ¡Dios mío, es muy 
temprano! ¿Adónde vamos? 

—A la CEI. La reunión está convocada para las siete.  

—¿La CEI? 

—La Comisión de Estudio de Incidentes. Cada vez que hay un problema 
con uno de nuestros aviones, la CEI se reúne para averiguar qué ha 
ocurrido y qué puede hacerse al respecto. 

—¿Con cuánta frecuencia se reúnen?  

—Aproximadamente cada dos meses.  

—Muy a menudo —dijo el chico.  

Tendrás que enseñárselo todo. 

—En realidad —aclaró Casey—, una reunión cada dos meses no es 
mucho. Tenemos tres mil aviones en servicio activo en todo el mundo. 
Con tantos pájaros en el aire, siempre pasa algo. Y nos tomamos muy 
en serio el asesoramiento a los clientes. De modo que cada mañana 
ponemos una conferencia con los representantes del servicio en todo el 
mundo. Ellos nos informan de cualquier problema que haya causado 
demoras en los vuelos del día anterior. Casi siempre son asuntos sin 
importancia: una puerta de lavabo atascada, un fallo en una luz de la 
cabina de mando. Pero en CC tomamos nota, hacemos un diagnóstico 
de averías y lo pasamos al Departamento de Apoyo al Producto. 

—Ajá... —Parecía aburrido. 

—Y de vez en cuando —prosiguió Casey— nos encontramos con un 
problema que merece una reunión de la CEI. Tiene que ser algo serio, 
que afecte a la seguridad del vuelo. Al parecer, hoy ha surgido uno de 
esos problemas. Si Marder ha convocado la reunión para las siete de la 
mañana, puedes tener la seguridad de que nadie ha chocado con un 
pajarillo. 

—¿Marder? 

—John Marder supervisó el proyecto del avión de fuselaje ancho antes 
de que lo nombraran jefe de operaciones. Así que probablemente se 
trata de un incidente con el N-22. 

Redujo la velocidad y aparcó a la sombra del edificio 64. El hangar gris 
se alzaba ante ellos, con ocho plantas de altura y más de un kilómetro 



 

  

de longitud. Frente al edificio, el asfalto estaba salpicado de tapones 
desechables para los oídos. Los mecánicos los usaban para que las 
remachadoras no los dejaran sordos. Cruzaron la puerta lateral y 
entraron en un pasillo que bordeaba el perímetro del edificio. El pasillo 
estaba jalonado de máquinas expendedoras de alimentos, reunidas en 
pequeños grupos cada trescientos o cuatrocientos metros. 

—¿Tenemos tiempo para un café? —preguntó Richman. Casey negó con 
la cabeza. 

—No está permitido tomar café en la planta. 

—¿No se puede beber café? —gruñó Richman—. ¿Por qué no? ¿Porque 
se produce en el extranjero? 

—Porque es corrosivo. No es bueno para el aluminio. 

Casey guió a Richman por otra puerta, hasta la línea de montaje. 

—¡Caray! —exclamó Richman. 

 
 
Los inmensos reactores de fuselaje ancho, parcialmente montados, 
resplandecían bajo luces halógenas. Quince aviones en diversos 
estadios de construcción estaban dispuestos en dos largas filas bajo el 
techo abovedado. Directamente encima de ellos, Casey vio a los 
mecánicos que instalaban las puertas de las bodegas. Los cilindros del 
fuselaje estaban rodeados de andamios. Detrás del fuselaje se alzaba 
una selva de grúas gigantescas pintadas de color azul oscuro. Richman 
pasó por debajo de una de ellas y miró hacia arriba, boquiabierto. Era 
ancha como una casa y alta como un edificio de seis plantas. 

—Increíble —dijo. Señaló hacia una superficie ancha y plana en la parte 
superior—. ¿Eso es el ala? 

—El estabilizador vertical —respondió Casey.  

—¿El qué? 

—La cola, Bob. 

—¿Eso es la cola? —preguntó Richman. Casey asintió con un gesto. 

—El ala está allí —dijo, señalando hacia el otro extremo de la planta—. 
Tiene setenta metros de largo, casi tantos como un campo de fútbol. 

Sonó un claxon. Una de las grúas comenzó a moverse. Richman se 
volvió para mirar. 

—¿Es la primera vez que visitas la planta? 

—Sí... —Richman giró sobre los talones, mirando hacia todas partes—. 
Impresionante. 

—Son aparatos muy grandes —asintió Casey.  

—¿Por qué son de color verde lima? 



 

  

—Pintamos los elementos estructurales con una capa de resina para 
evitar la corrosión. Y también los paneles de aluminio, por si se golpean 
durante el montaje. Están muy pulidos y son muy caros. De modo que 
dejamos la capa de resina hasta que llega el momento de meterlos en la 
cámara de pintura. 

—No se parece en nada a General Motors —dijo Richman, todavía 
girándose para mirar alrededor. 

—Claro que no —dijo Casey—. Comparados con estos aviones, los 
coches parecen juguetes. 

Richman se volvió, asombrado.  

—¿Juguetes? 

—Piénsalo —dijo ella—. Un Pontiac tiene cinco mil piezas, y puede 
montarse en dos turnos de trabajo. Dieciocho horas. Eso no es nada. 
Estos cacharros —señaló los aviones que se alzaban sobre ellos— son 
criaturas completamente distintas. El reactor de fuselaje ancho tiene un 
millón de piezas y tarda setenta y cinco días en montarse. Ningún otro 
producto manufacturado en el mundo presenta la complejidad de un 
avión comercial. No hay nada que se le acerque siquiera. Y no se fabrica 
ninguna máquina que dure tanto tiempo. Coge un Pontiac, úsalo todo el 
día, todos los días, y verás lo que pasa. Se desmontará en unos pocos 
meses. Pero nosotros diseñamos nuestros reactores para que vuelen sin 
problemas durante veinte años y para que duren el doble del período de 
servicio activo. 

—¿Cuarenta años? —preguntó Richman con incredulidad—. ¿Los 
construyen para que duren cuarenta años? 

Casey asintió. 

—Todavía hay muchos N—5 en servicio en el mundo, y dejamos de 
fabricarlos en 1946. Tenemos aviones que han cuadriplicado el tiempo 
programado, y eso equivale a ochenta años en activo. Los aviones de 
Norton pueden hacerlo. Los Douglas también. Pero nadie más construye 
aviones así. ¿Entiendes?  

—¡Guau! —exclamó Richman, y tragó saliva. 

 

 

—A esta sección la llamamos el aviario —dijo Casey—. Los aviones son 
tan grandes que es difícil tomar conciencia de las proporciones. —
Señaló un avión a la derecha, donde pequeñas cuadrillas de obreros 
trabajaban en diversas posiciones. Las luces de las lámparas portátiles 
destellaban en el metal—. No parece que haya muchos trabajadores, 
¿verdad? 

—No; no lo parece. 

—Pues probablemente hay doscientos mecánicos trabajando en ese 
avión, los suficientes para llevar una línea entera de montaje de 



 

  

automóviles. Pero ésta es sólo una sección de una línea, y tenemos 
quince en total. Ahora mismo hay quince mil personas en este edificio. 

El muchacho cabeceaba, asombrado.  

—Parece casi vacío. 

—Por desgracia —dijo Casey—, está casi vacío. La línea de montaje del 
fuselaje ancho está trabajando al sesenta por ciento de su capacidad, y 
tres de esos pájaros son «colas blancas». 

—¿Colas blancas? 

—Aviones que construimos sin que los encargue un cliente. Fabricamos 
a un ritmo mínimo para mantener la línea abierta, y no tenemos todos 
los pedidos que necesitamos. La zona del Pacífico es el sector de mayor 
crecimiento, pero ahora que Japón atraviesa una etapa de recesión, 
tampoco nos llegan pedidos de allí. Y las compañías aéreas mantienen 
sus aviones en servicio durante el máximo tiempo posible. De modo que 
hay mucha competencia. Por aquí. —Casey comenzó a subir 
rápidamente por una escalera. Richman la siguió con pasos sonoros. 
Llegaron a un rellano, y subieron otro tramo de escalera—. Te explico 
todo esto para que entiendas el motivo de esta reunión. Construimos 
aviones fantásticos. Nuestros empleados están orgullosos de lo que 
hacen. Y no les gusta que las cosas salgan mal. 

Llegaron a un pasadizo estrecho situado encima de la planta de montaje 
y se dirigieron hacia una sala con paredes de cristal que parecía 
suspendida en el aire, debajo mismo del techo. Al llegar a la puerta, 
Casey abrió. 

—Aquí la tienes —dijo—. La sala de batalla. 

 

 

SALA DE BATALLA 
7.01 H 

 

Casey la vio con los ojos de Richman, como si fuera la primera vez: una 
amplia sala de reuniones con moqueta gris, una mesa redonda de 
formica, sillas tubulares de metal. Las paredes estaban empapeladas 
con boletines del consejo, mapas y diagramas técnicos. La pared del 
fondo era de cristal y daba a la línea de montaje. Allí había cinco 
hombres en mangas de camisa y corbata, una secretaria con un bloc de 
notas, y John Marder, que llevaba un traje azul. Le sorprendió que 
estuviera presente. Los jefes de operaciones rara vez presidían una 
reunión de la CEI. Marder tenía unos cuarenta y cinco años y era un 
hombre serio, de mirada penetrante, con el cabello castaño y lacio. 
Parecía una cobra a punto de atacar. 



 

  

—Éste es mi nuevo ayudante, Bob Richman —presentó Casey. Marder 
se levantó al instante. 

—Bienvenido, Bob —saludó y estrechó la mano del chico. Esbozó una 
sonrisa peculiar. Al parecer, Marder, con su fino olfato para la política 
empresarial, estaba dispuesto a adular a cualquier miembro de la 
familia Norton, incluso a un sobrino postizo. Casey se preguntó si el 
muchacho sería más importante de lo que parecía. A continuación 
presentó los demás asistentes a Richman—. Doug Doherty, a cargo de 
estructura y mecánica. —Señaló a un hombre rechoncho de cuarenta y 
cinco años, con un vientre prominente, piel picada de viruela y gafas 
con cristales de culo de botella. Doherty vivía en un permanente estado 
de melancolía: hablaba con tono monótono, e invariablemente 
informaba de que todo iba de mal en peor. Aquella mañana llevaba una 
camisa a cuadros y una corbata a rayas; debía de haber salido de casa 
sin que su esposa lo viera. Doherty saludó a Richman con una triste y 
meditabunda inclinación de cabeza—. Nguyen Van Trung, aviónica. —
Trung tenía treinta años, y era delgado, silencioso y reservado. A Casey 
le caía bien. Los vietnamitas eran los mejores trabajadores de la fábrica. 
Los técnicos de aviónica eran especialistas en informática y se 
ocupaban de los sistemas computarizados del avión. Constituían la 
nueva generación de obreros de la Norton: jóvenes con estudios y 
buenos modales—. Ken Burne, grupo motor. —Kenny, un pelirrojo con 
la cara llena de pecas, tenía la costumbre de sacar la barbilla hacia 
adelante, como si estuviera siempre listo para pelear. Famoso por su 
afición a los tacos y los insultos, su mal genio le había valido el mote de 
«Burne, el Blando», por el que lo conocía todo el mundo en la fábrica—. 
Ron Smith, electricidad. —Calvo y retraído, jugaba nerviosamente con 
los bolígrafos que llevaba en el bolsillo. Ron era extremadamente eficaz; 
daba la impresión de que llevaba los planos de los aviones grabados en 
la cabeza. Pero era muy tímido. Vivía en Pasadena con su madre 
inválida—. Mike Lee, que representa a la compañía aérea. —Un elegante 
señor de cincuenta años, cabello gris muy corto, americana azul y 
corbata a rayas. Mike, general retirado, era ex piloto de las Fuerzas 
Aéreas y en la actualidad representante de TransPacific en la fábrica—. 
Y Barbara Ross, con el bloc de notas. —La secretaria de la CEI tenía 
cuarenta y tantos años y un problema de peso. Miraba a Casey con 
manifiesta hostilidad. Pero Casey no le hacía el menor caso. Marder 
señaló un asiento al joven Richman, y Casey se sentó a su lado—. En 
primer lugar, debo decir que Casey representa a CC ante la CEI —
anunció Marder—. Teniendo en cuenta su eficacia en el asunto de Fort 
Worth, de ahora en adelante será nuestro enlace con la prensa. ¿Alguna 
pregunta? 

Richman parecía azorado y sacudía la cabeza. Marder se giró hacia él y 
aclaró: 

—El mes pasado, Singleton hizo un excelente papel ante la prensa 
después de un aterrizaje denegado en Fort Worth, Dallas. De modo que 
se ocupará de cualquier contacto con la prensa. ¿De acuerdo? 
¿Entendido? Empecemos. ¿Barbara? —La secretaria repartió un 



 

  

informe, compuesto de varias hojas grapadas, entre los asistentes—. El 
vuelo 545 de TransPacific salió del aeropuerto de Kaitak, Hong Kong, a 
las 22.00 horas de ayer. Realizó un despegue normal y un viaje normal 
hasta aproximadamente las 5.00 horas de esta mañana, cuando el 
avión se ha encontrado con lo que el comandante ha descrito como 
violentas turbulencias... 

Se oyeron varios gruñidos en la sala. 

—¡Turbulencias! —protestaron los ingenieros, sacudiendo la cabeza. 

—... violentas turbulencias que han producido oscilaciones extremas de 
altitud en el vuelo. 

—¡Venga ya! —exclamó Burne. 

—El avión —prosiguió Marder— ha hecho un aterrizaje de emergencia 
en el aeropuerto de Los Ángeles, donde lo esperaban numerosas 
unidades médicas. El informe preliminar arroja una cifra de cincuenta y 
seis heridos y tres muertos. 

—Es terrible —dijo Doug Doherty con su característica voz triste y 
monótona, parpadeando detrás de sus gruesas gafas—. Supongo que 
ahora el consejo se nos echará encima. 

Casey se inclinó hacia Richman y murmuró: 

—El Consejo Nacional de Seguridad en el Transporte siempre mete las 
narices cuando hay víctimas. 

—En este caso no —precisó Marder—. Se trata de una compañía aérea 
extranjera, y el incidente ocurrió en el espacio aéreo internacional. 
Además, el Consejo de Seguridad está ocupado con el accidente de 
Colombia. Creemos que nos dejarán tranquilos. 

—Turbulencias... —repitió Kenny Burne con tono burlón—. ¿Alguna 
confirmación? 

—No —respondió Marder—. Al producirse el incidente, el avión volaba a 
treinta y siete mil pies de altura. Ningún otro aparato ha informado de 
problemas meteorológicos a esa altitud y posición. 

—¿Y los mapas meteorológicos por satélite? —preguntó Casey.  

—Están en camino. 

—¿Y qué hay de los pasajeros? ¿El comandante ha anunciado algún 
problema? ¿La señal de abrocharse los cinturones estaba encendida? 

—Nadie ha entrevistado a los pasajeros todavía. Pero, según los datos 
de que disponemos hasta el momento, no ha habido ningún anuncio. 

Richman parecía perplejo otra vez. Casey garabateó una nota en su bloc 
amarillo, una frase inclinada para que pudiera leerla: «No hubo 
turbulencias.» 

—¿Hemos entrevistado al comandante? —preguntó Trung.  

—No —respondió Marder—. La tripulación ha tomado otro vuelo y ha 
salido inmediatamente del país. 



 

  

—¡Genial! —exclamó Kenny Burne, arrojando el lápiz sobre la mesa—. 
¡Sencillamente genial! El típico caso del atropello y fuga.  

—Un momento —intervino Mike Lee con frialdad—. En representación 
de la compañía, creo que debemos reconocer que la tripulación se ha 
comportado de manera responsable. En este país no tienen ninguna 
obligación legal, pero en Hong Kong están expuestos a una demanda de 
las autoridades de aviación. Han vuelto a su país para afrontar las 
posibles responsabilidades legales, como corresponde. 

Casey escribió: «Tripulación no disponible.» 

—¿Sabemos quién era el piloto? —preguntó Ron Smith con timidez. 

—Sí —respondió Mike Lee. Consultó una libretita encuadernada en 
piel—. Se llama John Chang. Cuarenta y cinco años, residente en Hong 
Kong, seis mil horas de vuelo. Es comandante de TransPacific para el N-
22. Muy competente. 

—¿Ah, sí? —dijo Burne, inclinándose sobre la mesa—. ¿Y cuándo hizo 
el último cursillo de actualización? 

—Hace tres meses.  

—¿Dónde? 

—Aquí mismo —respondió Mike Lee—. En los simuladores de vuelo de 
la Norton, con instructores de la Norton. 

Burne se apoyó contra el respaldo de su silla y soltó un gruñido. 

—¿Y qué reputación tiene? —preguntó Casey. 

—Excelente —contestó Lee—. Si quieres, puedes leer su expediente. 

Casey escribió: «No hubo error humano.» 

—¿Cree que podríamos entrevistarnos con él, Mike? —preguntó Marder 
a Lee—. ¿Hablará con nuestro representante en Kaitak?  

—Estoy seguro de que la tripulación está dispuesta a cooperar —dijo 
Lee—. Sobre todo si les enviáis las preguntas por escrito... Confío en 
tener las respuestas en un plazo de diez días. 

—Hummm —masculló Marder—. Demasiado tiempo... 

—A menos que consigamos entrevistar al piloto —terció Van Trung—, 
tendremos problemas. El incidente ha ocurrido una hora antes del 
aterrizaje. El registrador de voces de la cabina de vuelo sólo conserva 
los últimos veinticinco minutos de conversación. De modo que en este 
caso el CVR es inútil. 

—Sí, pero tenemos el FDR. 

Casey escribió: «Registrador de datos del vuelo.» 

—Sí, tenemos el FDR —admitió Trung. Sin embargo eso no parecía 
tranquilizarlo, y Casey sabía por qué. Los registradores de vuelo eran 
poco fiables. La prensa los pintaba como las misteriosas cajas negras 



 

  

capaces de revelar todos los secretos de un vuelo. Pero, en la práctica, a 
menudo no funcionaban. 

—Haré lo que pueda —prometió Mike Lee.  

—¿Qué sabemos del aparato? —preguntó Casey. 

—Es nuevo; flamante —dijo Marder—. Tres años de servicio. Cuatro mil 
horas y novecientos ciclos. 

Casey escribió: «Ciclos: despegues y aterrizajes.» 

—¿Y qué hay de las inspecciones? —preguntó Doherty con aire 
sombrío—. Supongo que tendremos que esperar semanas antes de que 
nos pasen los papeles... 

—Obtuvo una C en marzo.  

—¿Dónde? 

—En el aeropuerto de Los Ángeles. 

—De modo que el mantenimiento era bueno —dijo Casey.  

—Correcto —asintió Marder—. A primera vista, no podemos atribuir 
este incidente a las condiciones meteorológicas, al mantenimiento del 
avión o a un error humano. De modo que estamos en blanco. 
Examinemos la lista de averías posibles. ¿Hay algo en el avión que 
pueda provocar una conducta en el aparato similar a la que tendría al 
pasar por una zona de turbulencias? ¿Estructuras?  

—Claro —dijo Doherty con tono angustiado—. Una extensión de los 
slats. Comprobaremos la hidráulica de todos los mandos de vuelo. 

—¿Aviónica? 

Trung estaba tomando notas. 

—De momento no me explico por qué el piloto automático no ha tomado 
el control. En cuanto tenga los datos del registrador de datos de vuelo, 
sabré algo más. 

—¿Electricidad? 

—Es posible que hayamos tenido una extensión de slats a causa de un 
circuito parásito —dijo Ron Smith, cabeceando—. He dicho que es 
posible... 

—¿Grupo motor? 

—Sí; el grupo motor podría tener algo que ver —afirmó Burne, 
pasándose una mano por el cabello—. Los inversores de empuje podrían 
haberse desplegado durante el vuelo. Eso haría que el avión entrara en 
pérdida y girara. Pero si los inversores se han desplegado, tiene que 
haber daños residuales. Examinaremos las camisas. 

Casey miró su cuaderno de notas. Había escrito:  

»Estructuras: extensión de slats. 

»Hidráulica: extensión de slats.  



 

  

»Aviónica: piloto automático.  

»Electricidad: circuito parásito.  

»Grupo motor: inversores de empuje.» 

Eso cubría prácticamente todos los sistemas del avión.  

—Tenéis mucho que hacer —dijo Marder, poniéndose en pie y 
reuniendo sus papeles—. Así que no quiero entreteneros más.  

—¡Demonios! —exclamó Burne—. Tendremos este asunto resuelto en 
menos de un mes, John. A mí no me preocupa. 

—A mí sí —dijo Marder—. Porque no tenemos un mes, sino una 
semana. 

Se oyó un coro de protestas.  

—¡Una semana! 

—¡Caray, John! 

—¡Venga, John! Ya sabes que el estudio de un incidente suele tardar un 
mes. 

—Esta vez no —atajó Marder—. El jueves pasado nuestro presidente, 
Hal Edgarton, recibió un encargo oficial del gobierno de Pekín. Quieren 
comprar cincuenta reactores N-22, y es posible que encarguen otros 
treinta aparatos en el futuro. Entrega urgente en dieciocho meses. 

Hubo un silencio cargado de asombro. 

Los ingenieros cruzaron miradas. Durante meses, habían corrido 
rumores sobre una importante venta a China. La transacción había sido 
calificada de «inminente» en varios boletines internos. Pero en la Norton 
nadie acababa de creérselo. 

—Es verdad —aseguró Marder—. Y no necesito deciros lo que eso 
significa. Es un pedido de ocho mil millones de dólares del mercado 
aeronáutico con mayor crecimiento del mundo. Son cuatro años de 
producción al máximo de nuestra capacidad. Esa venta permitirá que 
esta compañía entre con buen pie en la economía del siglo XXI. 
Financiará nuevos avances en el N-22 y en el fuselaje ancho N-XX. Hal 
y yo estamos de acuerdo en que esta operación es una cuestión de vida 
o muerte para la compañía. —Marder guardó los papeles en su maletín 
y lo cerró—. Volaré a Pekín el domingo para reunirme con Hal y firmar 
el contrato con el ministro de Transporte, que querrá saber qué sucedió 
con el vuelo 545. Y será mejor que pueda contarle algo, o nos volverá la 
espalda y firmará con Airbus. En ese caso, yo estaré con la mierda al 
cuello, la compañía estará con la mierda al cuello, y todos los presentes 
iréis al paro. El futuro de la compañía Norton depende de esta 
investigación. De modo que lo único que pido son respuestas. Y las 
quiero para dentro de una semana. Hasta mañana. 

Se volvió y salió de la habitación. 

 



 

  

 

SALA DE BATALLA 
7.27 H 

 

—¡Qué imbécil! —protestó Burne—. ¿Así es como motiva a sus tropas? 
¡Que le den por el culo! 

—Así ha sido siempre —dijo Trung encogiéndose de hombros.  

—¿Tú qué crees? —preguntó Smith—. Esto podría ser una noticia 
fantástica. ¿Será verdad que Edgarton recibió el pedido de China? 

—Supongo que sí —respondió Trung—. Porque en la planta se han 
estado construyendo herramientas en secreto. Han hecho otro par de 
herramientas para el ala, y están a punto de enviarlas a Atlanta. 
Apuesto a que el trato ya es seguro. 

—Lo que es seguro es que Marder quiere salvar el pellejo.  

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Puede que Edgarton haya recibido una oferta provisional de Pekín. 
Pero ocho mil millones de dólares es mucha pasta para un pedido. 
Boeing, Douglas y Airbus también están detrás de ese encargo. Los 
chinos podrían cambiar de proveedor en el último momento. Sería muy 
típico de ellos. Lo hacen continuamente. De modo que Edgarton está 
cagando clavos, preocupado por si no consigue cerrar el trato y tiene 
que contarle al consejo directivo que ha perdido la oportunidad de su 
vida. ¿Qué hace entonces? Le arroja el balón a Marder. ¿Y qué hace 
Marder? 

—Culparnos a nosotros —respondió Trung. 

—Exactamente. Este vuelo de TransPacific les pone la oportunidad en 
bandeja. Si cierran el trato con Pekín, serán unos héroes. Pero si no hay 
trato... 

—Será porque nosotros lo hemos echado a perder —completó Trung. 

—Eso mismo. Habremos tirado por la borda ocho mil millones de 
dólares. 

—Bien —dijo Trung poniéndose en pie—. Será mejor que echemos un 
vistazo a ese avión. 
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Harold Edgarton, el nuevo presidente de Norton Aircraft, estaba en su 
despacho de la décima planta, mirando por la ventana con vistas a la 
fábrica, cuando entró John Marder. Edgarton, un ex zaguero de fútbol 
americano, era un hombre corpulento, de sonrisa fácil y ojos fríos y 
alerta. Había trabajado antes en Boeing y había llegado a la empresa 
tres meses atrás para mejorar la política comercial. 

Edgarton se volvió y miró a Marder con el entrecejo fruncido.  

—Esto es un desastre —dijo—. ¿Cuántas personas han muerto?  

—Tres —respondió Marder. 

—Dios —dijo Edgarton y sacudió la cabeza—. No podía haber pasado en 
mejor momento. ¿Has hablado de la venta a China con la comisión de 
estudio? ¿Les has explicado que la investigación es urgente? 

—Sí. Los he puesto al tanto. 

—¿E investigarán este asunto en una semana? 

—Yo mismo presido la comisión. Conseguiré que la investigación se 
haga a tiempo —respondió Marder. 

—¿Y qué hay de la prensa? —Edgarton seguía preocupado—. No quiero 
que el Departamento de Prensa lleve este asunto. Benson es un 
alcohólico, y los periodistas lo detestan. Y los técnicos tampoco pueden 
hacerlo. Algunos ni siquiera hablan inglés, por el amor de Dios... 

—Lo tengo todo pensado, Hal. 

—¿De veras? No quiero que tú hables con la maldita prensa. No está 
entre tus funciones. 

—Lo entiendo —dijo Marder—. He hablado con Singleton para que se 
ocupe de la prensa. 

—¿Singleton? ¿Esa mujer de Control de Calidad? —preguntó 
Edgarton—. He visto el vídeo que me dejaste, donde habla con los 
periodistas sobre el asunto de Dallas. Es bastante guapa, pero no tiene 
pelos en la lengua. 

—Eso es lo que necesitamos, ¿no? Una persona sincera, 
estadounidense hasta la médula, que vaya al grano. Y sepa mantenerse 
firme, Hal. 

—Será mejor que así sea —dijo Edgarton—. Si comienzan a echarnos 
mierda, tendrá que saber defendernos. 

—Lo hará —afirmó Marder. 

—No quiero que nadie estropee el trato con China.  

—Nadie lo estropeará, Hal. 

Edgarton miró a Marder con aire pensativo durante un instante. Luego 
dijo: 



 

  

—Será mejor que se lo dejes muy claro a todo el mundo. Porque me 
importa un rábano con quién estés casado... Si la venta no se concreta, 
mucha gente quedará en la calle. No sólo yo. Rodarán muchas cabezas. 

—Lo entiendo —aseguró Marder. 

—Tú has escogido a esa mujer. Ha sido una decisión tuya, y el consejo 
directivo lo sabrá. Si algo va mal con ella o con la CEI, te quedarás en la 
puta calle. 

—Todo saldrá bien —dijo Marder—. Lo tengo todo controlado.  

—Más te vale —sentenció Edgarton, y volvió a girarse para mirar por la 
ventana. 

Marder salió del despacho. 

 

 

AEROPUERTO DE LOS ÁNGELES, 
HANGAR DE MANTENIMIENTO 21 

9.48 H 

 

La furgoneta azul cruzó la pista de aterrizaje y se dirigió hacia los 
hangares de mantenimiento del aeropuerto de Los Ángeles. De la parte 
trasera del hangar más cercano sobresalía la cola del reactor de fuselaje 
ancho de TransPacific, con la insignia de la compañía resplandeciente a 
la luz del sol. 

Los técnicos comenzaron a conversar animadamente en cuanto vieron 
el avión. La furgoneta entró en el hangar y se detuvo debajo del ala; los 
técnicos se apartaron. El personal de mantenimiento ya estaba 
trabajando: media docena de mecánicos vestidos con chalecos se 
movían a gatas sobre la superficie del ala.  

—¡Adelante! —dijo Burne mientras subía por una escalera apoyada 
sobre el ala. Su exclamación sonó como un grito de guerra, y los demás 
técnicos lo siguieron. Doherty, en último lugar, subió la escalera con 
expresión derrotista. 

Casey y Richman bajaron de la furgoneta.  

—Todos van directo al ala —observó Richman.  

—Exactamente. El ala es la parte más importante de un avión, y la 
estructura más compleja. Primero revisarán el ala y luego harán una 
inspección visual del exterior del aparato. Por aquí.  

—¿Adónde vamos? 

—Adentro. 



 

  

Casey se dirigió al morro y subió por una escalera con ruedas acoplada 
a la puerta delantera de la cabina de pasajeros, inmediatamente detrás 
de la cabina de mando. Al llegar a la abertura percibió un nauseabundo 
olor a vómito. 

—¡Cielos! —dijo Richman a su espalda. Casey entró. 

 

 

Sabía que la sección delantera de la cabina sería la menos afectada, 
pero incluso allí algunos de los asientos estaban destrozados. Los 
brazos se habían soltado y colgaban sobre los pasillos. Los 
compartimientos de equipaje se habían agrietado y las portezuelas 
estaban abiertas. Las máscaras de oxígeno pendían del techo, aunque 
algunas habían desaparecido. Había sangre en la alfombra y el techo, 
charcos de vómito en los asientos. 

—¡Dios santísimo! —exclamó Richman, tapándose la nariz. Estaba 
pálido—. ¿Todo esto a causa de unas turbulencias? 

—No —dijo ella—. Casi seguro que no.  

—Entonces ¿por qué el piloto...?  

—Todavía no lo sabemos —respondió ella. 

Casey caminó hacia la cabina de mando. La puerta estaba abierta y 
dentro todo parecía en orden. Sin embargo faltaban los papeles y cartas 
de navegación. Había un diminuto zapato de niño en el suelo. Al 
agacharse a recogerlo, Casey encontró un objeto de metal negro 
atascado bajo la puerta de la cabina de mando. Una cámara de vídeo. 
La recogió, y el aparato se desarmó en sus manos, convirtiéndose en un 
amasijo de circuitos impresos, motores plateados, y lazos de cinta 
colgando de un cartucho roto. Se la entregó a Richman.  

—¿Qué hago yo con esto? 

—Guárdalo. 

Casey fue entonces hacia la parte trasera del avión, sabiendo que la 
encontraría en peor estado. Comenzaba a hacerse una idea de lo que 
había sucedido en el vuelo. 

—Es evidente que el avión ha sufrido importantes oscilaciones de 
altitud. Eso significa que ha entrado en picado y luego se ha 
encabritado; es decir que el morro se ha movido hacia abajo y luego 
hacia arriba —explicó. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Richman. 

—Porque eso hace vomitar a los pasajeros. Pueden soportar los alabeos 
y las guiñadas, pero no los cabeceos. 

—¿Por qué faltan algunas máscaras de oxígeno? —preguntó Richman. 

—Porque la gente se agarró de ellas al caer —dedujo Casey. Era la única 
causa posible—. Y los respaldos de los asientos están rotos... ¿Sabes 



 

  

cuánta fuerza se necesita para romper un asiento de avión? Están 
diseñados para soportar dieciséis unidades de impacto. En esta cabina, 
los pasajeros rebotaron como dados en una cubeta. Y, a juzgar por los 
daños, parece que las oscilaciones duraron bastante tiempo. 

—¿Cuánto? 

—Por lo menos dos minutos —dijo. Una eternidad para un incidente de 
esta clase, pensó. 

Tras pasar junto a una destartalada cocina situada en el centro del 
avión, llegó a la cabina central. Allí los daños eran mucho mayores. 
Muchos asientos estaban rotos. Había un ancho arco de sangre en el 
techo. Los pasillos estaban alfombrados de basura: zapatos, prendas 
hechas jirones, juguetes. 

Una cuadrilla de limpieza, con la inscripción NORTON CEI estampada 
en los uniformes azules, recogía los efectos personales, poniéndolos en 
grandes bolsas de plástico. Casey se volvió hacia una mujer. 

—¿Ha encontrado alguna cámara? 

—Cinco o seis hasta ahora —respondió la mujer—. Un par de ellas de 
vídeo. Aquí hay de todo. —Metió la mano debajo de un asiento y sacó 
un diafragma de goma marrón—. Como le decía. 

Esquivando con cuidado la basura de los pasillos, Casey siguió hacia la 
popa. Pasó junto a otro tabique divisorio y entró en la cabina trasera, 
cerca de la cola. 

Richman contuvo el aliento. 

Era como si una mano gigantesca hubiera aplastado el interior del 
avión de un puñetazo. Los asientos estaban hundidos. Los 
compartimientos de equipaje colgaban del techo, tocando casi el suelo, 
los paneles superiores se habían abierto, revelando los cables y la tela 
aislante plateada. Había sangre por todas partes; algunos de los 
asientos estaban empapados de una sustancia de color rojo oscuro. Los 
lavabos de popa estaban destrozados, los espejos hechos añicos, los 
cajones de acero inoxidable abiertos y retorcidos. 

Casey miró hacia la izquierda de la cabina, donde seis auxiliares 
médicos se afanaban por sujetar algo pesado, envuelto en un tejido de 
malla de nailon, que colgaba cerca del compartimiento de equipaje del 
techo. Los auxiliares tomaron posiciones, la malla de nailon se movió, y 
súbitamente la cabeza de un hombre asomó por un lado. Tenía la cara 
gris, la boca abierta, los ojos ciegos, varios mechones de pelo colgando. 

—¡Dios mío! —dijo Richman, y al instante se volvió y huyó. Casey se 
acercó a los asistentes sanitarios. El muerto era un hombre maduro de 
rasgos orientales. 

—¿Cuál es el problema? —preguntó. 

—Lo sentimos, señora —se disculpó uno de los auxiliares—. Pero no 
podemos sacarlo. Lo encontramos emparedado aquí, y está atascado. 
Es su pierna izquierda. 



 

  

Uno de los auxiliares alumbró hacia arriba con una linterna. La pierna 
izquierda estaba encajada dentro del compartimiento del equipaje, por 
encima del panel de la ventanilla, y atravesaba el material aislante 
plateado. Casey intentó recordar qué cable pasaba por allí, y si podía 
ser crítico para el vuelo. 

—Tengan cuidado al sacarlo —dijo. 

—Esto es lo más extraño que he visto en mi vida —oyó decir a una 
mujer del servicio de limpieza desde la cocina. 

—¿Cómo ha llegado aquí? —preguntó otra mujer.  

—Vete tú a saber. 

Casey se acercó a averiguar de qué hablaban. La mujer de la limpieza 
había encontrado una gorra azul de piloto. Tenía una huella digital 
estampada en sangre en la parte superior. 

Casey la cogió. 

—¿Dónde han encontrado esto? 

—Aquí mismo —dijo la mujer de la limpieza—. En la puerta de la 
cocina. Muy lejos de la cabina de mando, ¿no? 

—Sí. —Casey dio vuelta a la gorra en sus manos. Alas plateadas en la 
parte delantera, el medallón amarillo de TransPacific en el centro. Era 
una gorra de piloto, con los galones de comandante, de modo que 
seguramente pertenecía a uno de los miembros de la tripulación 
suplente. Si es que el avión llevaba tripulación suplente, cosa que aún 
no sabía. 

—Dios santo, esto es espantoso, espantoso. 

Oyó el inconfundible tono monocorde de aquella voz, y al alzar los ojos 
vio a Doug Doherty, el técnico de estructura, que entraba en la sección 
posterior de la cabina de pasajeros. 

—¿Qué han hecho con mi precioso avión? —gimió. Luego vio a Casey—. 
Ya sabes lo que es esto, ¿verdad? Nada de turbulencias. Este avión ha 
hecho una serie de picados y subidas. 

—Eso parece —convino Casey. 

—Sí, señor —dijo Doherty con tono melancólico—. Eso es lo que ha 
ocurrido. Han perdido el control. Es terrible, terrible... 

Uno de los asistentes sanitarios lo interrumpió:  

—¿Señor Doherty? 

Doherty lo miró. 

—No; no me lo diga. Éste es el sitio donde ha quedado encallado un 
hombre. 

—Sí, señor... 

—Tendría que haberlo imaginado —dijo con tristeza, acercándose—. 
Tenía que ser en el mamparo de popa. Exactamente en el sitio donde se 



 

  

encuentran los principales sistemas de vuelo... Muy bien, déjenme ver. 
¿Qué es eso, un pie? 

—Sí, señor. —Alumbraron el punto con la linterna. Doherty se apretó 
contra el cuerpo, que se balanceó en la malla. 

—¿Podéis sujetarlo? Bien... ¿Alguien tiene un cuchillo o algo por el 
estilo? Seguro que no, pero... 

Uno de los auxiliares médicos le pasó un par de tijeras y Doherty 
empezó a cortar. Los trozos de material aislante cayeron al suelo. 
Doherty cortó y cortó, moviendo la mano con rapidez. Por fin se detuvo. 

—Vale. No ha tocado el cable A-59. No ha tocado el A-47. Está a la 
izquierda de las líneas hidráulicas, del equipo de aviónica... Bien; no 
veo que haya hecho ningún daño al avión. 

Los asistentes sanitarios, que sujetaban el cadáver, miraron fijamente a 
Doherty. 

—¿Podemos cortar, señor? 

Doherty seguía examinando atentamente las conexiones.  

—¿Eh? Ah, sí, claro, corten. 

Retrocedió y los auxiliares médicos dirigieron las grandes tenazas 
metálicas a la parte superior del avión. Encajaron las tenazas entre el 
compartimiento de equipaje y el techo, luego las abrieron. Se oyó un 
estruendoso chasquido cuando el plástico se rompió. Doherty se volvió. 

—No puedo verlo —dijo—. No puedo mirar cómo destruyen mi precioso 
avión.  

Echó a andar hacia el morro. Los asistentes sanitarios se quedaron 
mirándolo. 

 

 

Cuando Richman regresó, parecía avergonzado. Señaló hacia las 
ventanillas. 

—¿Qué hacen esos tipos en el ala? 

Casey se inclinó y observó por las ventanillas a los técnicos subidos al 
ala. 

—Están revisando los slats —respondió—. Controlando las superficies 
de las juntas. 

—¿Y para qué sirven los slats? 

Tendrás que enseñárselo todo, volvió a pensar Casey, y respondió: 

—¿Sabes algo de aerodinámica? ¿No? Verás, un avión vuela gracias a la 
forma de su ala. —El ala parecía una pieza muy simple, explicó, pero 
desde el punto de vista de la física, era el componente más complejo de 
un avión y el que más tiempo de construcción requería. En 
comparación, el fuselaje era algo muy sencillo: un montón de cilindros 



 

  

tachonados entre sí. Y la cola no era más que una veleta vertical con 
superficies de control. En cambio, un ala era una obra de arte. Con sus 
casi setenta metros de longitud, era increíblemente resistente, capaz de 
sostener todo el peso del avión. Pero al mismo tiempo estaba diseñada 
con una precisión de milésimas de pulgada—. La forma es crucial: 
curva en la parte superior, plana en la base. Eso significa que el aire 
que pasa por encima del ala tiene que moverse más rápido, y según el 
principio de Bernoulli... 

—Yo estudié derecho —le recordó él. 

—El principio de Bernoulli dice que cuanto más rápidamente se mueve 
un gas, menor es su presión. De modo que la presión de una corriente 
en movimiento es inferior a la del aire que la rodea —explicó Casey. 
Puesto que el aire se mueve a mayor velocidad en la parte superior del 
ala, crea un vacío que empuja el ala hacia arriba. El ala es lo bastante 
fuerte para sostener el fuselaje, de modo que todo el avión se mantiene 
en el aire. Por eso vuela un avión. 

—Vale... 

—Ahora bien, dos factores determinan el nivel de altitud: la velocidad a 
la que el ala se mueve en el aire y el grado de curvatura. Cuanto mayor 
es la curvatura, mayor es la altura. 

—De acuerdo. 

—Cuando el ala se mueve con rapidez, durante el vuelo, llegando quizá 
a 0,8 mach, no necesita demasiada curvatura. En realidad, debe estar 
casi plana. Pero cuando el avión se mueve más lentamente, durante el 
despegue y el aterrizaje, el ala necesita una curvatura mayor para 
sostener el peso. Por eso, en esas circunstancias, aumentamos la 
curvatura mediante la extensión de secciones retraíbles en la parte 
delantera y posterior del ala: las extensiones posteriores se llaman 
flaps, y las anteriores, slats. 

—¿Quieres decir que los slats son como las aletas normales, solo que 
están delante? 

—Exacto. 

—Nunca me había fijado en ellos —admitió Richman, mirando por la 
ventanilla. 

—Los aviones más pequeños no tienen slats —dijo Casey—. Pero este 
avión pesa más de trescientas toneladas a carga plena. Un avión de esta 
magnitud necesita slats. 

Mientras miraban, la primera de estas aletas se movió hacia afuera y 
luego se inclinó hacia abajo. Los mecánicos del ala se metieron las 
manos en los bolsillos y observaron. 

—¿Por qué son tan importantes los slats? —preguntó Richman.  

—Porque una de las posibles causas de oscilaciones es la extensión de 
estas aletas en pleno vuelo. Recuerda que a velocidad de crucero el ala 



 

  

debe estar prácticamente plana. Si los slats se extienden, el avión 
pierde estabilidad. 

—¿Y qué puede provocar la extensión de los slats? 

—Un error del piloto —dijo Casey—. Es la causa más común.  

—Pero en teoría el piloto de este avión era muy bueno.  

—Así es. En teoría. 

—¿Y si no fue un error del piloto?  

Casey titubeó. 

—Existe una avería llamada «extensión incontrolada de slats». Significa 
que los slats se extienden solos, sin previo aviso.  

Richman arrugó el entrecejo. 

—¿Eso puede ocurrir? 

—Alguna vez ha pasado —respondió Casey—. Pero no nos parece 
probable en este aparato. —No pensaba entrar en detalles con aquel 
mocoso. Al menos, no en ese momento. 

Richman mantenía la frente arrugada. 

—Si no es probable, ¿por qué lo comprueban? 

—Porque podría haber pasado, y nuestro trabajo consiste en 
comprobarlo todo. Quizá este avión en particular tenga un problema. 
Puede que los cables de control no estén bien montados. O que haya un 
desperfecto eléctrico en los accionadores hidráulicos. Quizá hayan 
fallado los sensores de proximidad. O los sistemas informáticos. 
Revisaremos todos los mecanismos hasta que encontremos dónde se ha 
producido la avería y por qué. Ahora mismo, no tenemos ni la más 
remota idea. 

 

 

Cuatro hombres se apiñaron dentro de la cabina de vuelo y se 
inclinaron sobre los mandos. Van Trung, que tenía un certificado de la 
compañía, se sentó en el asiento del comandante; Kenny Burne, lo hizo 
a su derecha, en el asiento del primer oficial. Trung manipulaba los 
controles, uno tras otro: flaps, slats, timón de profundidad, timón de 
dirección. Mientras realizaba cada prueba, examinaba los indicadores 
del panel de mandos. 

Casey y Richman se acercaron a la puerta de la cabina de mando. 

—¿Has encontrado algo, Van? —preguntó.  

—Todavía no —respondió Trung. 

—No tenemos una mierda —dijo Kenny Burne—. Este pájaro está como 
nuevo. No tiene nada mal. 



 

  

—Entonces, es probable, después de todo, que hayan sido turbulencias 
—dijo Richman. 

—Y una mierda —dijo Burne—. ¿Quién ha dicho eso? ¿El niñato nuevo? 

—Sí —respondió Richman. 

—Pues dale una lección, Casey —sugirió Burne, mirando por encima 
del hombro. 

—Las turbulencias —explicó Casey a Richman— son una famosa 
excusa para justificar cualquier cosa que va mal durante un vuelo. A 
veces hay realmente turbulencias, desde luego, y en los viejos tiempos 
los aviones lo pasaban mal. Pero en la actualidad es muy difícil que se 
presenten turbulencias lo bastante importantes para provocar heridos. 

—¿Por qué? 

—Por los radares, colega —espetó Burne—. Los reactores comerciales 
están equipados con radares meteorológicos. Los pilotos detectan los 
fenómenos climáticos con antelación y pueden evitarlos. También ha 
mejorado mucho la comunicación entre aviones. Si un avión encuentra 
mal tiempo volando a la misma altitud que tú, doscientas millas por 
delante, te informará y podrás esquivar la zona. De modo que los días 
de «violentas turbulencias» son agua pasada. 

A Richman le molestaba el tono de sabelotodo que había adoptado 
Burne. 

—No sé —dijo—. Yo he estado en vuelos donde las turbulencias fueron 
bastante desagradables... 

—¿Y viste morir a alguien en alguno de esos vuelos?  

—Bueno, no... 

—¿Viste que la gente se cayera de sus asientos?  

—No... 

—¿Heridos de alguna clase? 

—No —respondió Richman—. Nada de eso.  

—Exactamente —dijo Burne. 

—Pero seguramente es posible que... 

—¿Posible? —preguntó Burne—. ¿Te crees que esto es un juicio, donde 
todo es posible? 

—No, pero... 

—Eres abogado, ¿no es cierto?  

—Sí, pero... 

—Será mejor que dejemos algo claro ahora mismo. Aquí no hacemos 
leyes. Las leyes son un montón de mierda. Esto es un avión. Una 
máquina. Y o bien pasó algo en esta máquina, o no pasó nada. No es 



 

  

una cuestión de punto de vista. Así que, ¿por qué no te largas de aquí y 
nos dejas trabajar en paz? 

Richman dio un respingo, pero se mantuvo firme. 

—Muy bien —repuso—, pero si no han sido turbulencias, habrá 
pruebas de que... 

—Exactamente —replicó Burne—, la señal de cinturón de seguridad. Si 
un piloto encuentra turbulencias, lo primero que hace es encender la 
señal de cinturón de seguridad y hablar con los pasajeros. Todo el 
mundo se ajusta los cinturones, y nadie resulta herido. Este tipo no lo 
ha hecho. 

—Es probable que la señal no funcione. 

—Mira hacia arriba —se oyó un pitido y la señal de cinturón de 
seguridad se encendió encima de sus cabezas. 

—Quizá los altavoces no... 

—Funcionan, funcionan, puedes creerme —dijo la voz amplificada de 
Burne. Luego apagó el amplificador de potencia. 

Dan Greene, el rollizo inspector de operaciones de la Oficina Regional de 
Control Aéreo, subió a bordo. Tenía la respiración acelerada después de 
ascender por la escalera metálica. 

—Hola, muchachos. Os traigo la autorización para trasladar el avión a 
Burbank. Supuse que querríais llevaros el pájaro a la planta. 

—Sí, así es —dijo Casey. 

—Eh, Dan —llamó Kenny Burne—. Enhorabuena por conseguir que la 
tripulación del vuelo no se marchara. 

—Vete a hacer puñetas —respondió Greene—. He mandado a un tipo a 
la puerta un minuto después de que llegara el avión. La tripulación ya 
se había largado. —Se volvió hacia Casey—. ¿Ya han sacado al fiambre? 

—Todavía no. Está atascado. 

—Sacamos a los demás muertos y enviamos a los heridos graves a los 
hospitales del oeste. Ésta es la lista. —Le entregó un papel a Casey—. 
En la enfermería del aeropuerto sólo quedan unos pocos.  

—¿Cuántos? —preguntó Casey. 

—Seis o siete. Incluyendo un par de azafatas.  

—¿Puedo hablar con ellos? —preguntó Casey.  

—No veo por qué no —dijo Greene.  

—¿Cuánto falta, Van? —preguntó Casey.  

—Calcula una hora, como mínimo. 

—De acuerdo —dijo—. Voy a coger el coche. 

—Y llévate al maldito Clarence Darrow contigo —instó Burne. 



 

  

 

 

AEROPUERTO DE LOS ÁNGELES 
10.42 H 

 

Una vez en la furgoneta, Richman dejó escapar un profundo suspiro. 

—¡Vaya! —exclamó—. ¿Siempre son tan amistosos?  

Casey se encogió de hombros. 

—Son técnicos —dijo. ¿Qué esperaba?, pensó. Ya debía de haber 
tratado con técnicos en General Motors—. Desde el punto de vista 
emocional, tienen trece años, están atascados en la etapa 
inmediatamente anterior a aquella en que los chicos cambian los 
juguetes por las chicas. Ellos siguen jugando con juguetes. Sus 
aptitudes sociales son muy limitadas, se visten mal, pero poseen una 
inteligencia fuera de lo común, están bien preparados y a su manera 
son arrogantes. Está claro que no permiten entrar en el juego a los 
extraños. 

—Y menos a los abogados. 

—Actúan así con cualquiera. Son como los grandes maestros del 
ajedrez. No pierden el tiempo con aficionados. Y ahora están bajo una 
gran presión. 

—¿Tú eres técnica? 

—¿Yo? No. Además soy mujer. Y por si fuera poco trabajo para Control 
de Calidad. Tres razones por las que no cuento en absoluto. Ahora 
Marder me ha nombrado enlace de la CEI con la prensa, lo cual es otro 
golpe de fortuna para ellos. Los técnicos detestan a la prensa. 

—¿La prensa meterá las narices en este asunto? 

—Puede que no —respondió Casey—. Se trata de una compañía aérea 
extranjera, los muertos eran extranjeros y el incidente no ha ocurrido 
en Estados Unidos. Y no existen documentos gráficos. Así que no le 
prestarán mucha atención. 

—Pero parece un asunto bastante grave... 

—La gravedad no es un criterio —dijo ella—. El año pasado se 
produjeron veinticinco accidentes con daños importantes en los 
aviones. Veintitrés ocurrieron en el exterior. ¿Recuerdas alguno?  

Richman arrugó la frente. 

—¿La catástrofe en Abu Dhabi, donde murieron cincuenta y seis 
personas? —preguntó Casey—. ¿La de Indonesia con doscientas 
víctimas? ¿La de Bogotá con ciento cincuenta y tres? ¿Recuerdas 
alguna de ellas? 



 

  

—No —respondió Richman—, pero ¿no pasó algo en Atlanta?  

—Exactamente —dijo ella—. Un DC—9 en Atlanta. ¿Cuántos muertos? 
Ninguno. ¿Heridos? Ninguno. ¿Por qué lo recuerdas? Porque viste una 
filmación del accidente en las noticias de las once. 

La furgoneta abandonó la pista y salió a la calle a través de un paso 
abierto en la cerca de cadenas. Giraron por Sepúlveda y se dirigieron 
hacia los muros redondeados y azules del hospital Centinela. 

—En cualquier caso —dijo Casey—, ahora tenemos otros motivos de 
preocupación. —Le entregó a Richman una grabadora, le enganchó un 
micrófono en la solapa y le explicó lo que iban a hacer. 

 

 

HOSPITAL CENTINELA 
12.06 H 

 

—¿Quiere saber qué ha pasado? —preguntó un hombre de barba 
visiblemente exasperado. Se llamaba Bennet, tenía cuarenta años y era 
concesionario de la marca de tejanos Guess. Había ido a Hong Kong a 
visitar la fábrica, cosa que hacía cuatro veces al año, y siempre volaba 
con TransPacific. En ese momento estaba en uno de los cubículos 
rodeados de cortinas del dispensario. Se hallaba sentado en la cama y 
tenía la cabeza y el brazo derecho vendados—. El avión ha estado a 
punto de estrellarse, eso es lo que ha pasado. 

—Ya veo —dijo Casey—, pero me preguntaba si... 

—Por cierto, ¿quiénes son ustedes? —preguntó el hombre. Casey le 
enseñó su tarjeta de identificación y volvió a presentarse. 

—¿Norton Aircraft? ¿Y qué coño tienen que ver ustedes con este 
asunto? 

—Nosotros fabricamos ese avión, señor Bennet. 

—¿Esa mierda? Pues váyase a hacer puñetas, señora. —Le arrojó la 
tarjeta de identificación—. Lárguense de aquí, los dos. 

—Señor Bennet... 

—¡Largo de aquí! ¡Largo! ¡Largo! 

 

 

Fuera del cubículo, Casey miró a Richman. 

—Tengo un talento especial para tratar con la gente —dijo con tristeza. 



 

  

Se dirigió hacia el siguiente cubículo, pero se detuvo un momento antes 
de entrar. Al otro lado de la cortina, hablaban rápidamente en chino, 
primero una voz de mujer, luego la de un hombre. 

Decidió seguir hasta la cama siguiente. Abrió las cortinas y vio a una 
mujer china dormida, con un collarín en el cuello. Una enfermera alzó 
la vista y se llevó un dedo a los labios. 

Casey siguió hasta el compartimiento siguiente. 

Allí se encontraba una de las auxiliares de vuelo, una mujer de 
veintiocho años llamada Kay Liang. Presentaba una importante 
abrasión en la cara y el cuello, y en toda esa zona tenía la piel roja y 
despellejada. Estaba sentada en un silla, junto a la cama vacía, 
mirando un ejemplar de Vogue de seis meses atrás. Explicó que se 
había quedado en el hospital para acompañar a Sha—Yan Hao, otra 
azafata, que ocupaba el cubículo contiguo. 

—Es mi prima —explicó—. Creo que está malherida. No me dejan 
quedarme en la misma habitación que ella. —Hablaba muy bien inglés, 
con acento británico. 

Cuando Casey se presentó, Kay Liang pareció perpleja.  

—¿Son de la fábrica de aviones? —preguntó—. Pero acaba de marcharse 
un hombre... 

—¿Qué hombre? 

—Un chino. Ha estado aquí hace unos minutos. 

—No sé nada al respecto —dijo Casey frunciendo el entrecejo—. Pero 
nos gustaría hacerle unas preguntas. 

—Claro. —Dejó la revista y cruzó las manos sobre el regazo con actitud 
serena. 

—¿Cuánto tiempo hace que trabaja para TransPacific? —preguntó 
Casey. 

Tres años, respondió Kay Liang. Y antes había estado otros tres años 
con Cathay Pacific. Explicó que siempre hacía rutas internacionales, 
porque hablaba idiomas: inglés y francés, además de chino. 

—¿Y dónde estaba cuando se ha producido el incidente? 

—En la cocina del centro del avión. Detrás de la clase business. —
Explicó que las azafatas estaban preparando el desayuno. Eran 
alrededor de las cinco de la madrugada, quizá unos minutos más.  

—¿Y qué ha pasado? 

—El avión ha empezado a subir —contestó—. Lo sé porque estaba 
sacando las bebidas y éstas se han deslizado en el carrito. Entonces, 
casi de inmediato, ha habido un descenso brusco.  

—¿Qué ha hecho usted? 

Explicó que no había podido hacer nada, aparte de sujetarse. La bajada 
fue abrupta. Las bebidas y la comida cayeron al suelo. Le parecía que el 



 

  

descenso había durado unos diez segundos, pero no podía asegurarlo. 
Luego hubo otra subida, extremadamente pronunciada, y otro descenso 
brusco. En el segundo descenso, se golpeó la cabeza contra el tabique. 

—¿Ha perdido el conocimiento? 

—No. Pero ha sido entonces cuando me he lastimado la cara. —Se 
señaló la lesión. 

—¿Y qué ha pasado después? 

Dijo que no estaba segura. Sus recuerdos eran confusos porque la 
segunda azafata en la cocina, la señorita Jiao, cayó sobre ella y ambas 
rodaron al suelo. 

—Oíamos los gritos de los pasajeros —dijo—. Y naturalmente los 
veíamos en los pasillos. 

Contó que al cabo de un momento el avión recuperó la estabilidad. 
Entonces pudo levantarse y ayudar a los pasajeros. La situación era 
terrible, dijo, en especial en la parte posterior del avión. 

—Muchas personas estaban heridas y sangraban, desesperadas de 
dolor. Las azafatas estaban desbordadas. Para colmo, Hao, mi prima, 
que se encontraba en la cocina de popa, estaba inconsciente. Eso ha 
afectado a las demás azafatas. Y había tres pasajeros muertos. La 
situación era alarmante. 

—¿Qué ha hecho usted? 

—He cogido el botiquín de emergencias para atender a los pasajeros. 
Luego he ido a la cabina de mando. Quería saber si la tripulación de 
vuelo se encontraba bien. Y debía avisarles que el primer oficial de vuelo 
había resultado herido en la cocina de popa. 

—¿El primer oficial estaba en la cocina de popa cuando ha ocurrido el 
incidente? —preguntó Casey. 

Kay Liang parpadeó. 

—Bueno, el primer oficial de la tripulación suplente.  

—¿Había dos tripulaciones a bordo? 

—Sí. 

—¿Cuándo han cambiado los turnos?  

—Quizá tres horas antes. Durante la noche.  

—¿Cómo se llama el primer oficial herido? —preguntó Casey.  

Una vez más la azafata titubeó. 

—No... No estoy segura. No había volado nunca con esa tripulación 
suplente. 

—Ya veo. ¿Y qué ha pasado cuando ha ido a la cabina de mando?  

—El capitán Chang había conseguido controlar el avión. La tripulación 
de vuelo estaba alterada, pero no había heridos. El capitán Chang me 



 

  

ha dicho que había solicitado permiso para un aterrizaje de emergencia 
en Los Ángeles. 

—¿Había volado antes con el capitán Chang? 

—Sí. Es un buen capitán. Un capitán excelente. Me gusta mucho. 

Demasiados halagos, pensó Casey. La azafata, antes tranquila, de 
pronto parecía inquieta. Liang miró a Casey y luego apartó la vista. 

—¿Ha advertido algún daño en la cabina de mando? —preguntó Casey. 

La azafata reflexionó un instante, arrugando la frente.  

—No —respondió—. La cabina de mando parecía en orden.  

—¿Ha dicho algo más capitán Chang? 

—Sí. Ha dicho que se había producido una extensión incontrolada de 
slats —respondió—. Ha mencionado que ésa era la causa del incidente y 
que la situación estaba bajo control. 

Vaya, pensó Casey. Esto no alegrará a los técnicos. Pero a Casey le 
preocupaba el empleo del tecnicismo por parte de la azafata. Le parecía 
poco probable que una auxiliar de vuelo supiera qué era una extensión 
incontrolada de slats. Aunque quizá se limitara a repetir lo que había 
dicho el capitán. 

—¿El capitán Chang ha explicado por qué se había producido esa 
extensión? 

—Sólo ha dicho que había sido una extensión incontrolada de slats. 

—Ya veo —dijo Casey—. ¿Y sabe usted dónde está situado el mando de 
los slats? 

Kay Liang asintió. 

—Es una palanca que está en el pedestal central, entre los asientos.  

Estaba en lo cierto, pensó Casey. 

—¿Ha mirado la palanca en ese momento? Quiero decir, mientras 
estaba en la cabina de mandos. 

—Si estaba en posición superior y trabada. 

Una vez más Casey reparó en la terminología de la mujer. Un piloto 
hubiera dicho «en posición superior y trabada», pero ¿una azafata? 

—¿Ha dicho algo más el capitán? 

—Estaba preocupado por el piloto automático. Ha dicho que no le había 
permitido hacerse con el control del avión. Ha dicho: «He tenido que 
pelearme con el piloto automático para recuperar el control.» 

—Ya veo. ¿Y cuál era el estado de ánimo del comandante Chang en ese 
momento? 

—Estaba tranquilo, como siempre. Es un excelente comandante. 



 

  

Los ojos de la chica revelaban su nerviosismo. Se retorcía las manos 
sobre el regazo. Casey decidió esperar un momento. Era un viejo truco 
en los interrogatorios: deja que el interrogado rompa el silencio. 

—El capitán Chang procede de una distinguida familia de pilotos —dijo 
Kay Liang, tragando saliva—. Su padre fue piloto durante la guerra, y 
su hijo también es piloto. 

—Ya veo... 

La azafata volvió a sumirse en el silencio. Durante la pausa se miró las 
manos y luego levantó la vista otra vez. 

—¿Quiere preguntarme algo más? 

 
 
Fuera del cubículo, Richman preguntó: 

—¿No es ésa la avería que, según usted, no podía suceder? ¿Una 
extensión incontrolada de slats? 

—No dije que no pudiera suceder. Lo que dije es que no creía que fuera 
posible en este avión. Y si ocurrió, tenemos más preguntas que 
respuestas. 

—¿Y qué hay del piloto automático? 

—Es demasiado pronto para asegurar nada —dijo Casey y entró en el 
cubículo siguiente. 

 
 
—Debían de ser alrededor de las seis —recordó Emily Jansen, 
sacudiendo la cabeza. Era una mujer delgada de unos treinta años, y 
tenía un cardenal en la mejilla. Un bebé dormía en su regazo. Su esposo 
estaba en la cama contigua, con una barra metálica entre los hombros 
y la barbilla. La mujer explicó que se había roto la mandíbula—. 
Acababa de darle el biberón a la niña y hablaba con mi marido cuando 
de pronto oí un ruido. 

—¿Qué clase de ruido? 

—Un ruido sordo, un zumbido metálico. Me pareció que procedía del 
ala. —Malo, pensó Casey—. Entonces miré por la ventanilla. Hacia el 
ala. 

—¿Vio algo fuera de lo común? 

—No. Todo parecía normal. Así que supuse que el ruido venía del motor, 
pero tampoco en el motor noté nada anormal. 

—¿Dónde estaba el sol en ese momento?  

—De mi lado. Brillaba de mi lado. 

—¿De modo que la luz del sol caía sobre el ala?  

—Sí. 



 

  

—Y la deslumbraba. 

Emily Jansen sacudió la cabeza.  

—No lo recuerdo. 

—Estaba encendida la señal de cinturón de seguridad?  

—No. No se encendió en ningún momento. 

—¿EI capitán hizo algún anuncio por los altavoces?  

—No. 

—Volviendo al ruido, ¿lo ha descrito como un ruido sordo?  

—Algo así. No estoy segura de si lo oí o lo sentí. Era casi como una 
vibración. 

Una vibración, se dijo Casey, y preguntó:  

—¿Cuánto tiempo duró esa vibración? —Varios segundos. 

—¿Cinco? 

—Más. Yo diría diez o doce. 

Una descripción clásica de una extensión de slats en pleno vuelo, pensó 
Casey. 

—Muy bien —dijo—. ¿Y entonces? 

—El avión empezó a bajar. —Jansen hizo un ademán con la mano—. 
Así. 

Casey continuaba tomando notas, pero ya casi no la escuchaba. 
Procuraba ordenar la secuencia de los hechos y decidir en qué debían 
concentrarse los técnicos. Estaba claro que la versión de los dos 
testigos señalaba una extensión incontrolada de slats. Primero una 
vibración de unos doce segundos, exactamente el tiempo necesario para 
que los slats se extendieran. Luego una pequeña subida, que era lo que 
sin duda ocurriría a continuación. Y por fin una sucesión de subidas y 
bajadas mientras la tripulación trataba de estabilizar el avión. 

Vaya lío, pensó.  

Emily Jansen decía: 

—Como la puerta de la cabina de mando estaba abierta, oí todas las 
alarmas. Había pitidos de emergencia y voces en inglés que parecían 
grabadas... 

—¿Recuerda qué decían? 

—Algo así como Fall... fall. Caída, caída, o algo parecido.  

Era la alarma de entrada en pérdida, pensó Casey. Lo que la alarma de 
audio decía era Stall, stall: entrada en pérdida. Mierda.  

Se quedó unos minutos más con Emily Jansen y salió al pasillo. 

Allí Richman dijo: 

—¿Esa vibración significa que los slats se han extendido?  



 

  

—Es probable —respondió Casey. Estaba nerviosa, irritable. Quería 
volver al avión y hablar con los ingenieros. 

Desde uno de los cubículos rodeados de cortinas, al fondo del pasillo, 
vio salir a un individuo grueso de pelo cano. Le sorprendió comprobar 
que se trataba de Mike Lee. ¿Qué demonios hacía el representante de 
las líneas aéreas hablando con los pasajeros? No era el procedimiento 
habitual. Ese hombre no tenía nada que hacer allí. 

Recordó lo que le había dicho Kay Liang: «Acaba de marcharse un 
chino.» 

Lee fue a su encuentro, sacudiendo la cabeza.  

—Mike —dijo Casey—. Me sorprende verte aquí.  

—¿Por qué? Deberíais darme una medalla —replicó—. Un par de 
pasajeros estaban pensando en presentar una demanda. Los he 
convencido de que no lo hicieran. 

—Mike, has hablado con los miembros de la tripulación antes que 
nosotros —reprochó Casey—. Eso no está bien. 

—¿Acaso crees que les he contado una historia para que la repitan? —
preguntó Lee mirándola fijamente—. Lo siento, Casey. Pero el vuelo 545 
ha tenido una extensión incontrolada de slats, y eso significa que 
todavía tenéis problemas con el N-22. 

 
 
De camino hacia la furgoneta, Richman preguntó: 

—¿Qué ha querido decir con eso de que todavía tenéis problemas? 

Casey suspiró. No tenía sentido ocultarle la verdad.  

—Tuvimos algunos incidentes causados por el despliegue de slats en el 
N-22. 

—Un momento —dijo Richman—. ¿Quieres decir que esto había 
ocurrido antes? 

—No exactamente igual —contestó ella—. Nunca había habido heridos 
graves. Pero sí; los slats nos han causado problemas. 

 

 

EN RUTA 
13.05 H 

 

—El primer incidente ocurrió hace cuatro años, en un vuelo a San Juan 
—explicó Casey mientras conducía de regreso al avión—. Los slats se 
extendieron durante el vuelo. Al principio, pensamos que era una 
anomalía, pero luego hubo dos incidentes similares en un par de meses. 



 

  

Cuando investigamos, descubrimos que en todos los casos los slats se 
habían desplegado en un período de actividad dentro de la cabina de 
mando; exactamente después de un cambio de tripulación, cuando 
marcaban las coordenadas del siguiente tramo del vuelo o algo por el 
estilo. Finalmente descubrimos que la tripulación tocaba la palanca al 
pasar, la golpeaba con las tablillas de notas o se les enganchaba en las 
mangas del uniforme... 

—Bromeas —dijo Richman. 

—No —respondió ella—. Habíamos puesto una ranura para trabar la 
palanca, como la que tienen las palancas de cambio de los automóviles, 
y a pesar de eso la palanca se destrababa accidentalmente. 

Richman la miró con el escepticismo propio de un fiscal durante un 
juicio. 

—De modo que el N-22 tiene problemas. 

—Era un modelo nuevo —dijo Casey—, y todos los modelos tienen 
problemas al principio. Es imposible fabricar una máquina con un 
millón de piezas sin que surja algún contratiempo. Hacemos todo lo que 
podemos para evitarlos. Primero diseñamos, luego ponemos a prueba el 
diseño. A continuación fabricamos y hacemos una prueba de vuelo. 
Pero siempre habrá problemas. Lo importante es que se solucionen. 

»Siempre que descubrimos un problema, enviamos un informe a los 
operadores, que llamamos boletín de servicio, donde se describen las 
medidas recomendadas. Pero no tenemos autoridad para exigir que las 
cumplan. Algunas líneas aéreas lo hacen y otras no. Si el problema 
persiste, la FAA interviene y dicta una DA, o sea una directiva de 
aeronavegabilidad, exigiendo a los operadores que reparen los aviones 
en servicio activo dentro de un límite de tiempo determinado. Pero 
siempre se dictan directivas, para todos los modelos de aviones. Para 
orgullo nuestro, la Norton ha recibido menos que cualquier otra 
compañía. 

—Eso dices tú. 

—Si no me crees, investiga. Todo consta en los ficheros de Oak City. 

—¿De dónde? 

—Todas las directivas de aeronavegabilidad que se han dictado están en 
un archivo del Centro Técnico de la FAA, en la ciudad de Oklahoma. 

—¿O sea que hay una DA para el N-22? ¿Me estás diciendo eso?  

—Publicamos un boletín de servicio recomendando a las líneas aéreas 
que instalaran una cubierta de metal sobre la palanca. Eso significaba 
que el capitán tenía que levantar la cubierta antes de desplegar los 
slats, pero así quedó resuelto el problema. Como de costumbre, algunos 
operadores hicieron caso y otros no. De modo que la FAA dictó una DA, 
convirtiendo la medida en obligatoria. De eso hace cuatro años. Desde 
entonces sólo ha habido un incidente en una línea aérea indonesia que 
no instaló la cubierta. Dentro del país la FAA obliga a las líneas aéreas 



 

  

a cumplir las normas, pero fuera... —Se encogió de hombros—. Fuera 
hacen lo que les da la gana. 

—¿Y eso es todo? ¿El problema se reducía a eso? 

—El problema se reducía a eso. La CEI investigó, se instalaron 
cubiertas metálicas en la flota, y no hubo más problemas con los slats 
en el N-22. 

—Hasta ahora —dijo Richman.  

—Exactamente. Hasta ahora. 

 

 

AEROPUERTO DE LOS ÁNGELES, 
HANGAR DE MANTENIMIENTO 

13.22 H 

 

—¿Qué? —gritó Kenny Burne desde la cabina de vuelo del 
TransPacific—. ¿Que ha dicho que fue qué? 

—Una extensión incontrolada de slats —respondió Richman.  

—Y una mierda —espetó Burne. Empezó a bajarse del asiento—. ¡Una 
puta mierda! ¡Eh, Clarence, ven aquí! ¿Ves ese sillón? Es el asiento del 
primer oficial. Siéntate ahí. —Richman titubeó—. Venga, Clarence, 
siéntate ahí. 

Richman se abrió paso entre los demás hombres de la cabina y se sentó 
en el asiento del primer oficial. 

—Muy bien —dijo Burne—. ¿Estás cómodo, Clarence? ¿No serás piloto, 
por casualidad? 

—No —respondió Richman. 

—Bien. Estupendo. De modo que aquí estás, preparado para levantar 
vuelo. Miras al frente —señaló el panel de mandos, directamente 
delante de Richman, que tenía tres pantallas de vídeo cuadrangulares 
de unos ocho centímetros de lado—, tienes tres tubos de rayos 
catódicos en color que te muestran los datos fundamentales del vuelo, 
el indicador principal de vuelo, el indicador de navegación y el indicador 
de sistemas. Cada uno de estos pequeños semicírculos representa un 
sistema diferente. Si todos están en verde, todo va sobre ruedas. Ahora 
bien, por encima de tu cabeza, tienes el panel de interruptores del 
techo. Todas las luces están apagadas, lo que significa que todo va bien. 
Estará oscuro a menos que haya un problema. A tu izquierda está lo 
que llamamos el pedestal. 

Burne señaló una estructura con forma de caja que sobresalía entre los 
dos asientos. 



 

  

—De derecha a izquierda tenemos flaps, slats, dos reguladores de 
motores, spoilers, frenos, inversores de empuje. Los flaps y los slats se 
controlan mediante la palanca que tienes más cerca, la que lleva una 
pequeña cubierta metálica encima. ¿La ves? 

—Sí —respondió Richman. 

—Bien. Levanta la cubierta y extiende los slats.  

—Que extienda los slats... 

—Que bajes la palanca —aclaró Burne. 

Richman levantó la cubierta y luchó por unos instantes con la palanca. 

—No, no. Cógela con firmeza, tira hacia arriba, luego a la derecha y 
finalmente hacia abajo —explicó Burne—. Como la palanca de cambios 
de un coche. 

Richman cerró la mano sobre la palanca. Tiró hacia arriba, al lado y 
abajo. Se oyó un zumbido lejano. 

—Bien —dijo Burne—. Ahora mira el indicador. ¿Ves esa señal amarilla, 
donde pone SLATS EXTEND? Indica que los slats están saliendo por el 
borde de ataque. ¿De acuerdo? Tardan doce segundos en extenderse 
por completo. Ahora están fuera, la señal es blanca y dice SLATS. 

—Comprendo —dijo Richman. 

—De acuerdo. Ahora retrae los slats. 

Richman repitió el proceso en sentido inverso, llevando la palanca hacia 
arriba, girándola a la izquierda y trabándola en posición para 
finalmente taparla con la cubierta. 

—Eso —dijo Burne— es una extensión controlada de slats.  

—De acuerdo —respondió Richman. 

—Ahora simulemos una extensión incontrolada de slats. 

—¿Y cómo lo hago? 

—Como puedas, colega. Para empezar, golpea la palanca con el dorso de 
la mano. 

Richman extendió el brazo hacia el pedestal y rozó la palanca con la 
mano izquierda. Pero la cubierta la protegía. No ocurrió nada. 

—Venga, golpea a esa hija de puta. 

Richman asestó un par de golpes con la mano sobre el metal. Golpeó 
más y más fuerte en cada nueva intentona, pero no pasó nada. La 
cubierta protegía el mando, y la palanca de slats seguía arriba y 
trabada. 

—Quizá puedas destrabarla con el codo. O si no, ¿sabes qué? Coge esta 
tablilla de aquí —sugirió Burne, sacando una tablilla de entre los 
asientos y entregándosela a Richman—. Venga, dale un buen golpe. 
Estamos simulando un accidente. 



 

  

Richman golpeó la palanca con la tablilla, que produjo un tañido al 
chocar contra el metal. Luego giró la tablilla y empujó la palanca con 
uno de los bordes, pero no pasó nada. 

—¿Quieres seguir intentándolo? —dijo Burne—. ¿O empiezas a 
entender? Es imposible, Clarence. Al menos mientras la cubierta esté en 
su sitio. 

—Puede que la cubierta no estuviera en su sitio —sugirió Richman. 

—Vaya —dijo Burne—, brillante idea. Tal vez consigas levantar la 
cubierta accidentalmente. Inténtalo con la tablilla, Clarence.  

Richman deslizó la tablilla sobre la cubierta, pero la superficie estaba 
ligeramente curvada y la tablilla resbaló. La cubierta siguió cerrada. 

—No hay forma de conseguirlo —dijo Burne—. Por accidente, no. ¿Se te 
ocurre alguna otra idea? 

—Puede que la cubierta ya estuviera levantada. 

—Buena idea —dijo Burne—. Se supone que no deberían volar con la 
cubierta levantada, pero vete a saber qué coño hacían. Venga, levanta la 
cubierta. 

Richman levantó la cubierta sobre sus bisagras. La palanca quedó 
expuesta. 

—Muy bien, Clarence. Adelante. 

Richman balanceó la tablilla junto a la palanca y la golpeó con fuerza, 
pero puesto que la mayoría de los movimientos eran laterales, la 
cubierta seguía protegiendo el mando. La tablilla tocaba la cubierta 
antes que la palanca. En varios intentos, la cubierta volvió a bajarse. 
Richman tenía que detenerse para levantar la cubierta antes de poder 
seguir. 

—Puede que si usaras la mano... —sugirió Burne. 

Richman comenzó a golpear la palanca con la palma de la mano. Un 
instante después, su mano estaba roja y la palanca seguía levantada y 
trabada. 

—Muy bien —dijo, sentándose otra vez—. Ya me hago una idea.  

—Es imposible —aseguró Burne—. Sencillamente imposible. Una 
extensión incontrolada de slats es imposible en este avión. Punto final. 

Desde el exterior de la cabina de vuelo, Doherty preguntó:  

—¿Habéis terminado de jugar? Porque quiero sacar los registradores y 
volver a casa. 

 
 
Cuando salían de la cabina de vuelo, Burne tocó a Casey en el hombro 
y dijo: 

—¿Puedo hablar un minuto contigo?  



 

  

—Claro —respondió ella. 

La guió hacia el interior del avión, donde los demás no pudieran oírlos. 
Burne se inclinó hacia Casey y preguntó: 

—¿Qué sabes de ese crío?  

Casey se encogió de hombros.  

—Es pariente de algún Norton.  

—¿Qué más? 

—Marder me lo ha asignado a mí.  

—¿Has comprobado su expediente? 

—No —contestó Casey—. Si Marder me lo ha enviado, doy por sentado 
que no tiene nada de malo. 

—Pues yo he hablado con mis amigos de márketing —dijo Burne—. 
Dicen que es un zorro. Te aconsejan que no le des la espalda.  

—Kenny... 

—Te digo que ese chico tiene algo raro, Casey. Investígalo. 

 
 
Se oyó el zumbido metálico de los destornilladores eléctricos y los 
paneles del suelo se abrieron, revelando una masa de cables y cajas 
debajo de la cabina de mando. 

—¡Cielos! —exclamó Richman, contemplando el espectáculo. Ron 
Smith, que dirigía la operación, se rascó la calva con nerviosismo. 

—Está bien —dijo—. Ahora el panel de la izquierda.  

—¿Cuántas cajas tenemos en este pájaro, Ron? —preguntó Doherty. 

—Ciento cincuenta y dos —respondió Smith. 

Casey sabía que cualquier otra persona habría tenido que consultar un 
montón de diagramas antes de responder. Smith, en cambio, conocía el 
sistema eléctrico como la palma de su mano.  

—¿Qué sacamos? —preguntó Doherty. 

—El CVR, el DFDR y el QAR, si lo tiene —dijo Smith.  

—¿No sabes si tiene un QAR? —preguntó Doherty, provocándolo. 

—Es optativo —dijo Smith—. Lo instala el cliente. No creo que se hayan 
hecho poner uno. Por lo general, en el N-22, va en la cola, pero lo he 
buscado y no lo he encontrado. 

Richman se volvió hacia Casey; nuevamente parecía perplejo.  

—Creía que buscaban las cajas negras. 

—Y eso hacemos —confirmó Smith. 

—¿Quiere decir que hay ciento cincuenta y dos cajas negras?  



 

  

—Están repartidas por todo el avión —respondió Smith—, pero ahora 
sólo buscamos las principales, los diez o doce NVM que realmente 
importan. 

—NVM —repitió Richman. 

—Eso mismo —dijo Smith y se volvió de espaldas, inclinándose sobre 
los paneles. 

Casey quedó a cargo de las explicaciones. La gente pensaba que un 
avión era un gran artilugio mecánico con poleas y palancas que subían 
y bajaban los mandos. En medio de esta maquinaria, creían, había dos 
cajas negras mágicas que grababan los acontecimientos durante el 
vuelo. Eran las famosas cajas negras de las que siempre se hablaba en 
televisión. El CVR, el registrador de voces de la cabina de mando, era 
básicamente un magnetófono muy resistente; grababa la última media 
hora de conversación en la cabina de vuelo sobre una espiral continua 
de cinta magnética. Luego estaba el DFDR, el registrador de datos de 
vuelo, que almacenaba detalles sobre la conducta del avión, de modo 
que, después de un accidente, los investigadores pudieran averiguar lo 
sucedido. 

Pero esa imagen de un avión, según explicó Casey, era inexacta cuando 
se trataba de un avión de transporte grande. Los reactores comerciales 
tenían pocas poleas y palancas; de hecho, pocos sistemas mecánicos de 
cualquier clase. Casi todo era hidráulico o eléctrico. En la cabina de 
vuelo, el piloto no movía los alerones o las aletas mediante fuerza 
muscular. El mecanismo era similar al del sistema de transmisión de 
un automóvil: cuando el piloto movía la palanca de mandos y los 
pedales, enviaba impulsos eléctricos para activar sistemas hidráulicos, 
que a su vez ponían en movimiento las superficies de control o mandos 
de vuelo. 

Lo cierto era que un avión de pasajeros estaba controlado por una 
extraordinaria y sofisticada red electrónica: docenas de sistemas 
informáticos conectados entre sí por centenares de kilómetros de 
cables. Había ordenadores para el control del vuelo, para la navegación, 
para la comunicación. Los ordenadores regulaban los motores, los 
mandos, las condiciones atmosféricas de la cabina. 

Cada uno de los principales sistemas informáticos estaba controlado 
por un conjunto de subsistemas. Así, el sistema de navegación 
controlaba el ILS, para aterrizaje por instrumentos; el DME, para la 
medición de distancias; el ATC, para el control de tráfico aéreo; el TCAS, 
para prevención de colisiones, y el GPWS, o aviso de proximidad al 
suelo. 

En este complejo entorno electrónico era relativamente sencillo instalar 
un registrador digital de datos de vuelo. Puesto que todos los mandos 
eran ya electrónicos, simplemente se los dirigía mediante el DFDR y se 
los almacenaba con medios magnéticos.  

—Un registrador de datos de vuelo moderno registra ochenta 
parámetros de vuelo distintos durante cada segundo de vuelo.  



 

  

—¿Durante cada segundo? ¿Cómo es de grande? —preguntó Richman. 

—Ahí lo tienes —dijo Casey, señalando una caja con rayas negras y 
anaranjadas que Ron sacaba del bastidor del equipo de radio. Era del 
tamaño de una caja de zapatos grande. La dejó en el suelo y la 
reemplazó por una caja nueva, para el viaje hasta Burbank. 

Richman se agachó y levantó el registrador de datos de vuelo, 
cogiéndolo del asa de acero inoxidable. 

—Es pesado. 

—Es por la cubierta antichoques —dijo Ron—. El chisme en sí pesa 
poco más de ciento cincuenta gramos. 

—¿Y las demás cajas? ¿Para qué sirven? 

Casey explicó que la misión de las demás cajas consistía en facilitar las 
tareas de mantenimiento. Dada la complejidad de los sistemas 
electrónicos del avión, era preciso monitorizar el comportamiento de 
cada sistema por si se producían errores o fallos durante el vuelo. Cada 
sistema controlaba su propio funcionamiento, en lo que se llamaba 
«memoria no volátil». 

—Eso es NVM. 

Ese día transferirían los datos de ocho sistemas NVM: el ordenador de 
control de vuelo, que almacenaba los datos del plan de vuelo y las 
variaciones de ruta introducidas por el piloto; el controlador digital del 
motor, que registraba la combustión y el grupo motor; el computador 
digital de datos de aire, que grababa la velocidad relativa del aire, la 
altitud y los indicadores de exceso de velocidad... 

—De acuerdo —dijo Richman—. Creo que ya me hago una idea.  

—Nada de esto sería necesario —explicó Ron Smith— si tuviéramos el 
QAR. 

—¿El QAR? 

—Es otro dispositivo de mantenimiento —explicó Casey—. El personal 
de mantenimiento debe subir a bordo cuando aterriza el avión y leer 
rápidamente cualquier cosa que haya salido mal en el último tramo del 
recorrido. 

—¿No se lo preguntan al piloto? 

—Los pilotos informan de cualquier problema, pero en una aeronave 
compleja algunos fallos podrían pasar inadvertidos, sobre todo porque 
estos aparatos están construidos con sistemas redundantes. Cualquier 
sistema importante, como el hidráulico, está provisto de un segundo 
sistema auxiliar... y a veces incluso de un tercero. Un fallo en el 
segundo o tercer sistema auxiliares, no se nota en la cabina de mando. 
De modo que el personal de mantenimiento sube a bordo y va 
directamente al registrador de acceso rápido, que reproduce los datos 
del último vuelo. Así comprueban si ha habido averías y las reparan de 
inmediato. 



 

  

—Pero ¿este avión no tiene QAR? 

—Al parecer, no —dijo Casey—. No es obligatorio. La normativa de la 
FAA exige un CVR y un DFDR. El registrador de acceso rápido es 
opcional. Por lo visto, la línea aérea no lo instaló en este avión. 

—O yo no puedo encontrarlo —matizó Ron—. Aunque podría estar en 
cualquier parte. 

Estaba arrodillado, con las manos en el suelo, ante un ordenador 
portátil conectado a los paneles eléctricos. La pantalla se llenó de datos: 

 
 

A/S PWR TEST 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
AIL SERVO COM 0 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 
AOA INV 1 0 2 0 0 0 1 0 0 0 1 
CFDS SENS FAIL 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
CRZ CMD MON INV 1 0 0 0 0 0 2 0 1 0 0 
EL SERVO COM 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 
EPR/N1 TRA—1 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
FMS SPEED lNV 0 0 0 0 0 0 4 0 0 0 0 
PRESS ALT INV 0 0 0 0 0 0 3 0 0 0 0 
G/S SPEED ANG 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
SLAT XSIT T/O 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
G/S DEV INV 0 0 0 0 0 0 5 0 0 0 1 
GND SPD INV 0 0 0 0 0 0 2 1 0 0 0 
TAS INV 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 0 

 
 
—Éstos parecen los datos del ordenador de control de vuelo —dijo 
Casey—. La mayoría de fallos se ha producido en el mismo tramo, 
cuando ha ocurrido el incidente. 

—Pero ¿cómo se interpreta esto? —preguntó Richman. 

—Eso no es asunto nuestro —respondió Ron Smith—. Nosotros sólo 
transferimos los datos y los llevamos de vuelta a la Norton. Los 
muchachos del Departamento Digital los introducen en la unidad 
central y los convierten en un vídeo del vuelo. 

—Esperemos —dijo Casey, y se enderezó—. ¿Cuánto nos queda, Ron? 

—Diez minutos como máximo —contestó Smith. 

—Seguro —dijo Doherty desde el interior de la cabina de vuelo—. Diez 
minutos como máximo; claro. No es que me importe. Pretendía evitar el 
atasco de la hora punta, pero supongo que ya no podré. Hoy es el 
cumpleaños de mi hijo y no estaré en casa a tiempo para la fiesta. Mi 
mujer se pondrá furiosa. 

Ron Smith se echó a reír. 

—¿Se te ocurre alguna otra cosa que pueda salir mal, Doug?  

—Sí, claro. Salmonella en el pastel. Todos los críos intoxicados —
bromeó Doherty. 



 

  

Casey miró hacia el exterior a través de la abertura de la puerta. El 
personal de mantenimiento había subido al ala. Burne estaba 
terminando la inspección de los motores. Trung cargaba el registrador 
de datos de vuelo en la furgoneta. 

Era hora de volver a casa. 

Cuando comenzó a bajar por la escalera, reparó en tres furgonetas de 
seguridad de la Norton aparcadas en un extremo del hangar. Había al 
menos veinte guardias de seguridad alrededor del avión y en diversos 
sitios del hangar. 

Richman también lo notó. 

—¿Qué ocurre? —preguntó, señalando a los guardias. —Siempre 
tomamos medidas de seguridad para proteger el avión hasta que se 
traslada a la planta. 

—¿No es demasiada seguridad? 

—Sí. —Casey se encogió de hombros—. Es un avión importante. Pero 
notó que todos los guardias llevaban armas. Casey no recordaba haber 
visto guardias armados antes. Un hangar del aeropuerto de Los Ángeles 
era un sitio seguro. No había necesidad de guardias armados. 

¿O sí? 

 

 

EDIFICIO 64 
16.30 H 

 

Casey cruzaba la esquina noroeste del edificio G4, más allá de los 
enormes montantes empleados para construir el ala. Los montantes, un 
andamiaje enrejado de acero azul, se alzaban a más de seis metros de 
altura. Aunque tenían el tamaño de un pequeño edificio de 
apartamentos, estaban calibrados con una precisión de milésimas de 
pulgada. Encima de la plataforma formada por los montantes, ochenta 
personas caminaban de un lado a otro, ensamblando el ala. 

A la derecha, vio grupos de hombres guardando herramientas en 
grandes cajones de madera. 

—¿Qué es eso? —preguntó Richman. 

—Parecen herramientas rotatorias —dijo Casey.  

—¿Rotatorias? 

—Herramientas de recambio que rotamos en la línea por si algo va mal 
con el primer juego. Las compramos para prepararnos para la venta a 
China. El ala es la pieza que más tarda en construirse; de modo que se 
ha previsto construir las alas en nuestras instalaciones de Atlanta y 
luego transportarlas de nuevo aquí. Observó a un individuo vestido con 



 

  

camisa y corbata, arremangado, entre los hombres que trabajaban en 
los cajones. Era Don Brull, el presidente de la UAW local. Brull vio a 
Casey, la Ilamó y salió a su encuentro, chascando los dedos. Casey 
sabía qué quería. 

—Dame un minuto —dijo a Richman—. Te veré en mi despacho.  

—¿Quién es ése? —preguntó Richman. 

—Te veré en el despacho. 

Richman siguió clavado en su sitio mientras Brull se acercaba. —Tal 
vez sea mejor que me quede y... 

—Bob, piérdete, ¿quieres? —ordenó Casey. 

Richman retrocedió de mala gana hacia el despacho. Mientras se 
alejaba, se volvió varias veces para mirar por encima del hombro. 

 
 
Brull le estrechó la mano. El presidente de la UAW era un hombre bajo, 
de constitución fuerte, un ex boxeador con la nariz rota. Hablaba en voz 
baja. 

—Ya sabes que siempre me has caído bien, Casey.  

—Gracias, Don —respondió ella—. La simpatía es mutua.  

—Durante todos los años que trabajaste en la fábrica, siempre te vigilé. 
Te evité problemas. 

—Ya lo sé, Don. —Casey esperó. Brull era famoso por sus largos rodeos. 

—Siempre pensé: «Casey no es como los demás.»  

—¿Qué pasa, Don? —preguntó ella. 

—Tenemos problemas con la venta a China —contestó Brull.  

—¿Qué clase de problemas? 

—Problemas con las contraprestaciones. 

—¿Qué pasa? —dijo ella, encogiéndose de hombros—. Ya sabes que en 
una venta importante hay siempre contraprestaciones. En los últimos 
años los constructores de aviones se han visto obligados a fabricar 
parte de las máquinas en el extranjero, en los países que encargan los 
aviones. Es natural que un país que encarga cincuenta aviones espere 
quedarse con una ración del pastel. Es el procedimiento habitual. 

—Lo sé —dijo Brull—. En el pasado habéis enviado afuera parte de la 
cola, del morro o de algún artilugio del interior. Sólo piezas.  

—Así es. 

—Pero estas herramientas que estamos embalando son para el ala. Y 
los transportistas que las llevan al muelle dicen que los contenedores 
no van a Atlanta sino a Shanghai. La compañía va a enviar el ala a 
China. 



 

  

—No conozco los detalles del acuerdo —admitió Casey—. Pero dudo 
mucho que... 

—El ala, Casey —repitió Brull—. Eso es alta tecnología. Nadie entrega el 
ala. Ni Boeing ni nadie. Si les dan el ala a los chinos, les están 
regalando el negocio. Ya no nos necesitarán más. Podrán fabricar ellos 
solos la próxima partida de aviones. Dentro de diez años, no tendremos 
trabajo. 

—Don, haré averiguaciones —prometió Casey—, pero me cuesta creer 
que el ala forme parte de las contraprestaciones. 

Brull abrió las manos.  

—Te digo que es así. 

—Don, investigaré. Pero ahora mismo estoy muy ocupada con el 
incidente del 545 y... 

—No me escuchas, Casey. El sindicato tiene un problema con la venta a 
China. 

—Lo entiendo, pero... 

—Un gran problema. —Hizo una pausa y la miró fijamente—. ¿De 
verdad lo entiendes? 

De verdad lo entendía. Los miembros de la UAW tenían control absoluto 
sobre Ia producción. Podían frenarla y tomar bajas por enfermedad, 
romper las herramientas y crear muchos inconvenientes. 

—Hablaré con Marder —dijo—. Estoy segura de que no quiere 
problemas en la línea de producción. 

—Marder es el problema. 

Casey suspiró. El típico malentendido gremial, pensó. La venta a China 
había sido organizada por Hal Edgarton y el equipo de márketing. 
Marder no era más que el jefe de operaciones. No tenía nada que ver 
con ventas. 

—Te diré algo mañana, Don. 

—De acuerdo —dijo Brull—, pero te advierto, Casey, que a mí 
personalmente no me gustaría que te pasara nada. 

—¿Me estás amenazando, Don? —preguntó ella. 

—No, no —respondió Brull con cara de ofendido—. No me 
malinterpretes. Pero he oído que si el incidente del 545 no se aclara 
pronto, podría estropear la venta a China. 

—Eso es cierto. 

—Y tú hablas en representación de la CEI.  

—También es cierto. 

Brull se encogió de hombros. 



 

  

—Por eso te aviso que el asunto de la venta ha caldeado los ánimos. 
Algunos de los muchachos están realmente furiosos. Yo en tu lugar me 
tomaría una semana de vacaciones. 

—No puedo. Estoy en medio de una investigación —dijo Casey, y Brull 
se quedó mirándola. Ella añadió—: Don, hablaré con John acerca del 
ala, pero tengo que hacer mi trabajo. 

—En ese caso —replicó Brull, dándole una palmada en el brazo— 
ándate con pies de plomo, encanto. 

 

 

ADMINISTRACIÓN 
16.40 H 

 

—No, no —dijo Marder paseándose por su despacho—. Eso es absurdo, 
Casey. De ninguna manera mandaríamos el ala a Shanghai. ¿Creen que 
estamos locos? Eso significaría la ruina de la compañía.  

—Pero Brull ha dicho... 

—Los transportistas están tomándoles el pelo a los del sindicato, eso es 
todo. Ya sabes cómo corren los rumores por la fábrica. ¿Recuerdas 
cuando salieron con el cuento de que los compuestos provocaban 
esterilidad? Los muy puñeteros se tiraron un mes sin trabajar. Pero no 
era cierto. Y esto tampoco lo es. Esas herramientas van hacia Atlanta —
aseguró—. Y por una buena razón. Vamos a fabricar el ala en Atlanta 
para que ese maldito senador de Georgia deje de meter las narices cada 
vez que pedimos un crédito importante al Banco de Importación—
Exportación. Forma parte de un programa de empleo organizado por el 
senador más importante de Georgia. ¿Lo entiendes? 

—Entonces alguien debería informarlos —sugirió Casey.  

—¡Por Dios! —exclamó Marder—. Lo saben perfectamente. Los 
representantes del sindicato han participado en todas las reuniones de 
gerencia. Por lo general, asiste Brull en persona. 

—Pero no participó en las negociaciones de la venta a China.  

—Hablaré con él —dijo Marder. 

—Me gustaría ver el acuerdo de contraprestaciones —solicitó Casey. 

—Lo verás en cuanto se haya concretado.  

—¿Qué les damos? 

—Parte del morro y de la cola —respondió Marder—. Como hicimos con 
Francia. Por Dios, no podemos darles nada más. No están capacitados 
para fabricar otra cosa. 



 

  

—Brull ha insinuado que podrían dificultar las tareas de la CEI. Para 
impedir la venta a China. 

—¿Dificultar? ¿Cómo? —preguntó Marder, ceñudo—. ¿Te ha 
amenazado? ¿Qué dijo exactamente? 

Casey se encogió de hombros. 

—Me ha recomendado que me tome una semana de vacaciones.  

—¡Por el amor de Dios! —exclamó Marder levantando las manos—. Esto 
es ridículo. Hablaré con él mañana; lo meteré en cintura. No te 
preocupes por este asunto. Concéntrate en tu trabajo, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo. 

—Gracias por la advertencia. Yo me ocuparé de todo. 

 

 

CONTROL DE CALIDAD 
16.53 H 

 

Casey bajó en el ascensor desde la novena planta hasta la cuarta, 
donde estaba su despacho. Repasó mentalmente la conversación con 
Marder y llegó a la conclusión de que no mentía. Su furia era sincera. Y 
tenía razón, en la fábrica corrían falsos rumores continuamente. Hacía 
un par de años casi todos los muchachos del gremio en un momento u 
otro se habían acercado con cara de preocupación a preguntarle cómo 
se encontraba. Varios días después, Casey averiguó que corría el rumor 
de que tenía cáncer. 

No era más que un rumor. Otro rumor. 

Recorrió el pasillo, pasando frente a las fotografías de antiguos aviones 
Norton, con alguna celebridad posando delante: Franklin Delano 
Roosevelt junto al B—22 que lo llevó a Yalta; Errol Flynn, acompañado 
de un grupo de risueñas muchachas del trópico, delante de un N—5; 
Henry Kissinger en el N—12 que lo llevó a China en 1972. Las 
fotografías habían sido tintadas en sepia, para darles un aire antiguo y 
destacar así la estabilidad de la empresa. 

Casey abrió la puerta de su departamento, de cristal opaco con letras 
doradas en relieve: DEPARTAMENTO DE CONTROL DE CALIDAD. 
Entró en una sala amplia. Las secretarias trabajaban en la salita 
central y los despachos de los ejecutivos se alineaban contra las 
paredes. 

Sentada junto a la puerta se hallaba Norma, una mujer rolliza, de edad 
indeterminada, con reflejos azules en el cabello y un cigarrillo colgando 
permanentemente entre los labios. Estaba prohibido fumar en el 
edificio, pero Norma hacía lo que le daba la gana. Trabajaba en la 



 

  

compañía desde tiempos inmemoriales; se rumoreaba que había sido 
una de las chicas de la fotografía de Errol Flynn y que había vivido una 
apasionada aventura con Charley Norton en los años cincuenta. Fuera 
o no verdad, era evidente que conocía los trapos sucios de la compañía. 
Se la trataba con una deferencia que rayaba en el miedo. Hasta Marder 
se mostraba cauteloso cuando ella andaba cerca. 

—¿Qué novedades tenemos, Norma? —preguntó Casey. 

—La habitual reacción de pánico —respondió la secretaria—. No dejan 
de entrar mensajes por télex. —Le pasó una pila a Casey—. Nuestro 
representante en Hong Kong te ha telefoneado tres veces, pero ahora se 
ha marchado a casa. El de Vancouver ha llamado hace media hora. 
Puede que aún lo pilles. 

Casey asintió con la cabeza. No era de extrañar que los representantes 
del servicio de vuelos de las principales ciudades quisieran ponerse en 
contacto con ella. Eran empleados de la Norton asignados a las líneas 
aéreas, y éstas estarían preocupadas por el incidente. 

—Y veamos... —prosiguió Norma—. En la oficina de Washington están 
todos histéricos. Han oído que la JAA va a explotar este incidente en 
beneficio de Airbus. Vaya novedad. Nuestro representante en 
Düsseldorf quiere confirmación de que se ha debido a un error del 
piloto. El de Milán quiere información. El de Bombay ha oído algo sobre 
un fallo en el motor. Lo he puesto en su sitio. Y tu hija me ha pedido 
que te avise que no ha necesitado la chaqueta del chándal para nada. 

—Estupendo. 

Casey se llevó los papeles a su despacho, donde encontró a Richman 
sentado a su mesa. El muchacho alzó la vista, sorprendido, y se levantó 
de inmediato de la silla de Casey. 

—Lo siento —dijo. 

—¿Norma no ha encontrado un despacho para ti? 

—Sí; ya tengo uno —respondió Richman mientras rodeaba el 
escritorio—. Sólo me... bueno, me preguntaba qué querías que hiciera 
con esto. —Levantó una bolsa de plástico con la videocámara que Casey 
había encontrado en el avión. 

—Dámela. 

Él se la entregó. 

—Bien. ¿Y ahora qué pasa? 

Casey dejó la pila de mensajes en el escritorio. 

—Yo diría que por hoy has terminado —dijo Casey—. Preséntate aquí 
mañana a las siete. 

Richman se marchó y Casey se sentó en su silla. Todo parecía estar tal 
como lo había dejado, pero notó que el segundo cajón de la izquierda 
estaba entreabierto. ¿Acaso Richman había registrado sus cosas? 



 

  

Casey abrió el cajón, que contenía disquettes, papel, un par de tijeras y 
algunos rotuladores en un estuche. Todo parecía en orden. Sin 
embargo... 

Cuando oyó que Richman salía del departamento, volvió a la salita 
central y se acercó al escritorio de Norma. 

—Ese crío estaba sentado a mi escritorio —dijo. 

—Cuéntamelo a mí —respondió Norma—. Ese tipejo ha tenido la 
desfachatez de pedirme que le llevara un café. 

—Me sorprende que en márketing no lo hayan metido en cintura —
comentó Casey—. Estuvo allí un par de meses. 

—A propósito, he estado hablando con Jean, y me ha dicho que rara vez 
lo veían por allí. Estaba siempre de viaje. 

—¿De viaje? ¿Un empleado joven y novato? ¿Un pariente de los Norton? 
El Departamento de Márketing nunca lo enviaría de viaje. ¿Adónde iba 
a ir? 

Norma sacudió la cabeza. 

—Jean no lo sabía. ¿Quieres que llame a Viajes y haga averiguaciones? 

—Sí —respondió Casey—. Hazlo. 

Una vez en su despacho, cogió la bolsa de plástico que había dejado en 
el escritorio, la abrió y sacó la cinta de la destartalada cámara. La 
apartó a un lado. Luego marcó el número de Jim, esperando hablar con 
Allison, pero le respondió el contestador automático. Colgó sin dejar 
mensaje. 

Hojeó los mensajes. Sólo le interesaba el del representante en Hong 
Kong. Como de costumbre, estaba mal informado. 

 
 
DE: RICK RAKOSI, REPR HK 
A: CASEY SINGLETON, CC/CEI NORTON BBK 
 
TRANSPACIFIC AIRLINES INFORMA DE QUE EL VUELO 545, UN N-22, 
FUSELAJE 271, REGISTRO PARA EL EXTRANJERO 098/443/HBO9, 
EN RUTA DE HK A DENVER, ENCONTRÓ TURBULENCIAS EN 
VELOCIDAD DF CRUCERO, FL370 APROXIMADAMENTE 0524 UTC, 
POSICIÓN 39 NORTE/170 ESTE. ALGUNOS PASAJEROS Y MIEMBROS 
DE; LA TRIPULACIÓN SUFRIERON HERIDAS LEVES. EL AVIÓN HIZO 
UN ATERRIZAJE DL; EMERGENCIA EN EL AEROPUERTO DE LOS 
ÁNGELES. 

SE ADJUNTA PLAN DE VUELO, LISTA DE TRIPULACIÓN Y 
PASAJEROS. ESPERAMOS INSTRUCCIONES A LA MAYOR BREVEDAD. 
 
 
Seguían cuatro páginas adicionales, con la lista de pasajeros y 
tripulación. Casey echó una vistazo a la de tripulación: 



 

  

 
 

JOHN ZHEN CHANG, COMANDANTE 7—5—51
LEU ZAN PING, PRIMER OFICIAL 11—3—
RICHARD YONG, PRIMER OFICIAL 9—9—61
GERHARD REIMANN, PRIMER OFICIAL 23—7—
HENRI MARCHAND, MECÁNICO DE 25—4—
THOMAS CHANG, MECÁNICO DE VUELO 29—6—
ROBERT SHENK, MECÁNICO DE VUELO 13—6—
HARRIET CHANG, AUXILIAR DE VUELO 12—5—
LINDA CHING, AUXILIAR DE VUELO 18—5—
NANCY MORLEY, AUXILIAR DE VUELO 19—7—
KAY LIANG, AUXILIAR DE VUELO 4—6—69
JOHN WHITE, AUXILIAR DE VUELO 30—1—
M. V. CHANG, AUXILIAR DE VUELO 1—4—77
SHA YAN HAO, AUXILIAR DE VUELO 13—3—
YEE JIAO, AUXILIAR DE VUELO 18—11—
HARRIET KING, AUXILIAR DF VUELO 10—10—
B. CHOI, AUXILIAR DE VUELO 18—11—
YEE CHANG, AUXILIAR DE VUELO 8—1—74

 
 
Era una tripulación internacional, típica de las compañías de vuelos 
chárter. Muchos de los pilotos de Hong Kong habían volado para las 
fuerzas aéreas y estaban muy bien preparados. 

Contó los nombres, dieciocho en total, incluyendo siete miembros de la 
tripulación de vuelo. No era estrictamente necesario que hubiera una 
tripulación de vuelo tan numerosa. El N-22 estaba diseñado para ser 
pilotado por dos personas, un comandante y un copiloto. Pero las líneas 
aéreas asiáticas crecían rápidamente, y solían Ilevar tripulación 
adicional para proporcionarles más horas de práctica. 

Casey continuó. El mensaje siguiente procedía del representante en 
Vancouver. 

 
 
DE: S. NIETO, REP VANC 
A: C. SINGLETON, CC/CEI 
 
PARA SU INFORMACIÓN, TRIPULACIÓN TPA 545 VOLÓ DE LOS 
ÁNGELES A VANCOUVER EN TPA 832. EMERGENCIA MÉDICA CON 
EL PRIMER OFICIAL LEU ZAN PING, RETIRADO DEL AVIÓN EN 
AMBULANCIA DEBIDO A LESIÓN CEREBRAL NO OBSERVADA CON 
ANTERIORIDAD. EL PRIMER OFICIAL SE ENCUENTRA EN ESTADO 
DE COMA EN EL HOSPITAL GENERAL DE VANCOUVER. SEGUIRÁN 
DETALLES. LA TRIPULACIÓN RESTANTE DEL TPA 545, EN TRÁNSITO, 
REGRESA HOY A HONG KONG. 

 
 



 

  

De modo que el primer oficial había sufrido una lesión grave. Debía de 
estar en la cola cuando se produjo el incidente. Sin duda era el 
propietario de la gorra que habían encontrado. 

Casey grabó en el dictáfono un mensaje para el representante en 
Vancouver, pidiéndole que entrevistara al primer oficial lo antes posible. 
Grabó otro para el representante en Hong Kong, sugiriendo que 
interrogara al capitán Chang en cuanto regresara allí. 

Norma la Ilamó por el intercomunicador.  

—No he tenido suerte con lo del crío —dijo.  

—¿Por qué no? 

—He hablado con María, del Departamento de Viajes. Ellos no se 
ocuparon de Richman. Sus escapadas se cargaron a una cuenta 
especial de la compañía, reservada para viajes al extranjero fuera de 
programa. Pero María ha oído decir que el crío gastó un pastón en 
dietas. 

—¿Cuánto? —preguntó Casey. 

—No lo sabía. —Norma suspiró—. Pero mañana iré a comer con Evelyn, 
de Contabilidad. Me pasará toda la información que necesitamos. 

—De acuerdo. Gracias, Norma. 

Casey volvió a los mensajes que había encima del escritorio. Todos 
estaban relacionados con otros asuntos. 

Steve Young, de la Oficina de Certificación de la FAA, solicitaba 
información sobre los resultados de una prueba con un producto 
retardador de incendios para los asientos, llevada a cabo el pasado 
diciembre. 

Una consulta de Mitsubishi sobre fusibles fundidos en los indicadores 
de primera clase en los N-22 de fuselaje ancho. Una lista de 
correcciones del Manual de Mantenimiento del N-20 (MP. 06-62-02). 

Una nota sobre la actualización de las nuevas unidades de presentación 
virtual de datos, que llegarían en los dos días siguientes. Un 
memorándum de Honeywell, recomendando que se reemplazara la 
barra colectora eléctrica D—2 en todas las unidades FDAU 
comprendidas entre los números A—505/9 y A-609/8. Casey suspiró y 
puso manos a la obra. 

 

 

GLENDALE 
19.40 H 

 



 

  

Cuando volvió a casa, estaba agotada. La casa parecía vacía sin la 
animada charla de Allison. Demasiado cansada para cocinar, Casey 
entró en la cocina y se comió un yogur. La puerta 

del frigorífico estaba cubierta con los dibujos de vivos colores de Allison. 
Casey pensó en telefonearla, pero era casi la hora de acostarse de la 
niña y no quería interrumpir los preparativos de Jim. 

Tampoco quería que Jim pensara que lo estaba vigilando. Ése era un 
punto conflictivo entre los dos. Él siempre creía que Casey lo vigilaba. 

Entró en el cuarto de baño y abrió el grifo de la ducha. Oyó el timbre del 
teléfono y volvió a la cocina para contestar. Quizá fuera Jim. Levantó el 
auricular. 

—Hola, Jim... 

—No seas idiota, zorra —dijo una voz—. Si buscas problemas, los 
tendrás. Los accidentes pasan. Te estamos vigilando ahora mismo. 

Clic. 

Casey permaneció paralizada en la cocina, con el teléfono en la mano. 
Siempre se había considerado una persona sensata, pero en ese 
instante su corazón latía desbocado. Se obligó a respirar hondo y colgó 
el auricular. Sabía que cualquiera podía recibir esa clase de llamadas. 
Había oído decir que otros vicepresidentes de la compañía recibían 
llamadas amenazadoras por las noches. Pero a ella no le había ocurrido 
nunca, y se sorprendió de la intensidad de su miedo. Volvió a respirar 
hondo e intentó quitarse la llamada de la cabeza. Cogió el yogur, lo miró 
fijamente y lo dejó. Acababa de darse cuenta de que estaba sola en la 
casa, con todas las cortinas abiertas. 

Recorrió el salón cerrando las cortinas. Cuando llegó a las ventanas de 
la fachada principal, miró a la calle. A la luz de las farolas, vio un sedán 
azul aparcado a pocos metros de su casa. Había dos hombres dentro. 

Veía sus caras con claridad a través del parabrisas. Cuando se asomó a 
la ventana, los hombres la miraron con curiosidad. Mierda. 

Fue a la puerta delantera, puso el pestillo y la cadena de seguridad. 
Conectó la alarma antirrobo, marcando los números del código secreto 
con dedos torpes y temblorosos. Luego apagó las luces del salón, pegó el 
cuerpo a la pared, y espió por la ventana. 

Los hombres seguían en el coche. Estaban conversando. Mientras los 
miraba, uno de ellos señaló hacia la casa. 

Casey volvió a la cocina, rebuscó en el bolso, encontró el aerosol de 
defensa. Le quitó el seguro. Con la otra mano cogió el auricular y tiró 
del largo cable hasta el salón. Sin dejar de mirar a los hombres, llamó a 
la policía. 

—Policía de Glendale. 

Dio su nombre y dirección. 



 

  

—Ante la puerta de mi casa hay dos hombres en un coche. Están allí 
desde la mañana. Y alguien acaba de amenazarme por teléfono. 

—Muy bien, señora. ¿Hay alguien más en la casa?  

—No. Estoy sola. 

—Bien. Cierre la puerta con llave, y si tiene alarma, conéctela. Hay un 
coche en camino. 

—Dense prisa —rogó ella. 

En la calle, los hombres salían del coche. Y echaban a andar hacia la 
casa. 

 
 
Llevaban ropa informal, jerséis y pantalones holgados, pero tenían un 
aspecto duro y siniestro. A mitad de camino se separaron: uno cruzó el 
jardín y el otro se dirigió a la parte trasera de la casa. El corazón de 
Casey dio un vuelco. ¿Había cerrado la puerta trasera? Apretó el aerosol 
en la mano y volvió a la cocina. Apagó la luz y cruzó el dormitorio hasta 
la puerta trasera. Miró por la ventana de la puerta y vio a uno de los 
hombres en el jardín de atrás. Echó una ojeada alrededor y luego su 
vista se posó en la puerta trasera. Casey se agachó y echó la cadena de 
seguridad. 

Oyó unos pasos que se aproximaban a la casa. Miró hacia arriba, a la 
pared que estaba justo encima de su cabeza. Allí estaba el tablero de la 
alarma y un gran botón rojo que decía EMERGENCIA Si pulsaba ese 
botón, sonaría un pitido ensordecedor. ¿Acaso eso lo asustaría? No 
estaba segura. ¿Dónde estaba la maldita policía? ¿Cuánto hacía que la 
había llamado? 

De repente se dio cuenta de que ya no oía pasos. Levantó la cabeza con 
cuidado y espió por el extremo inferior de la ventana. 

El hombre cruzaba el jardín en dirección contraria, alejándose de ella. 
Luego giró por un lateral de la casa y regresó a la calle principal. 

Agachada, Casey corrió hacia la parte delantera y entró en el salón. El 
primer hombre ya no estaba en el jardín. La asaltó el pánico. ¿Dónde 
estaba? El segundo hombre apareció en el jardín, escrutó la fachada de 
la casa y regresó al coche. Casey vio entonces que su compañero ya 
estaba en el coche, sentado en el asiento del pasajero. El otro individuo 
abrió la puerta y se sentó al volante. Un instante después un vehículo 
policial blanco y negro se detuvo junto al sedán azul. Los hombres del 
coche parecieron sorprenderse, pero no hicieron nada. Se encendió la 
luz del coche de policía, y bajó un agente, moviéndose con cautela. 
Habló con los hombres del sedán durante unos minutos. Luego los dos 
individuos bajaron del coche. Todos subieron la escalinata de la puerta 
delantera de Casey, los policías y los dos hombres del sedán. 

Casey oyó el timbre y abrió la puerta. Un joven agente de policía dijo:  

—¿La señora Singleton? 



 

  

—Sí —respondió ella. 

—¿Trabaja usted para Norton Aircraft?  

—Sí. Así es. 

—Estos señores son empleados de seguridad de la Norton. Dicen que 
están aquí para protegerla. 

—¿Cómo? —preguntó Casey.  

—¿Quiere ver sus credenciales?  

—Sí —respondió ella—. Claro. 

El policía encendió una linterna y los dos hombres le enseñaron las 
carteras. Casey reconoció las credenciales del Servicio de Seguridad de 
Norton Aircraft. 

—Lo sentimos, señora —se disculpó uno de los guardias—. Pensamos 
que estaba avisada. Tenemos órdenes de acercarnos a vigilar la casa 
cada hora. ¿Le parece bien? 

—Sí —respondió Casey—. Está bien.  

—¿Necesita algo más? —preguntó el policía. 

Casey se sentía avergonzada. Murmuró unas palabras de 
agradecimiento y volvió a la casa. 

—Cierre bien la puerta —aconsejó uno de los guardias con amabilidad. 

 
 
—Sí, yo también tengo un coche aparcado en la puerta —dijo Kenny 
Burne—. Le han dado un susto de muerte a Mary. ¿Qué diablos está 
pasando? Las negociaciones para el nuevo convenio laboral no 
empezarán hasta dentro de dos años.  

—Llamaré a Marder —dijo Casey. 

 
 
—Todo el mundo tiene guardias de seguridad —informó Marder 

por teléfono—. Cuando el sindicato amenaza a un miembro del equipo, 
los protegemos a todos. No te preocupes por eso. 

—¿Has hablado con Brull? —preguntó Casey. 

—Sí. Lo he hecho entrar en razón. Pero pasará un tiempo hasta que se 
corra la voz y todo el mundo entienda lo que pasa. Hasta entonces todos 
tendréis guardias. 

—De acuerdo —dijo ella. 

—Es sólo por precaución —aseguró Marder—. Nada más.  

—Bien. 

—Duerme un poco —recomendó Marder, y colgó el auricular. 



 
 
 

MARTES 



 

  

GLENDALE 
5.45 H 

 

Casey se despertó inquieta antes de que sonara el despertador. Se 
cubrió con una bata, entró en la cocina para encender la cafetera y miró 
por la ventana que daba al frente. El sedán azul seguía aparcado en la 
calle, con los dos hombres dentro. Casey pensó en correr los siete 
kilómetros de rigor —necesitaba el ejercicio para empezar bien el día—, 
pero decidió no hacerlo. Sabía que no debía dejarse intimidar, pero 
tampoco quería correr riesgos innecesarios. 

Se sirvió una taza de café y se sentó en el salón. Aquel día todo tenía un 
aspecto diferente. Veinticuatro horas antes, su pequeño chalet le 
parecía acogedor; ahora, en cambio, se le antojaba diminuto, indefenso, 
aislado. Se alegraba de que Allison fuera a pasar la semana con Jim. 

Casey había vivido períodos de tensión laboral en el pasado; sabía que 
las amenazas casi siempre quedaban en agua de borrajas. Pero era 
conveniente actuar con prudencia. Una de las primeras lecciones que 
Casey había aprendido en la Norton era que la fábrica era un mundo 
muy duro, más duro incluso que la línea de producción de la Ford. 
Norton Aircraft era una de las pocas empresas donde una persona sin 
estudios especializados podía ganar ochenta mil dólares al año 
trabajando horas extra. Los empleos así escaseaban cada vez más. La 
competencia para obtenerlos y para mantenerlos era feroz. Si el gremio 
pensaba que la venta a China iba a costar empleos, era muy probable 
que tomaran medidas drásticas para detenerla. 

Sentada con la taza de café en la mano, Casey tomó conciencia de que 
le daba miedo ir a la fábrica. Pero, naturalmente, tenía que ir. Dejó la 
taza y entró en el dormitorio para vestirse. 

Cuando salió de la casa y se subió al Mustang, vio un segundo sedán 
aparcando detrás del primero. Puso en marcha el coche y el primer 
sedán arrancó tras ella.  

De modo que Marder le había asignado dos parejas de seguridad. Una 
para vigilar su casa y la otra para seguirla. 

Las cosas debían de estar peor de lo que suponía. 

Condujo hacia el interior de la fábrica con una inquietud inusual. El 
primer turno ya había empezado a trabajar, los aparcamientos estaban 
atestados de coches. El sedán azul se mantuvo pegado a su Mustang 
mientras Casey se detenía en el control de seguridad de la puerta 7. El 
guardia le indicó que entrara y, como obedeciendo una seña invisible, 
permitió que el sedán azul la siguiera, sin bajar la barrera. El coche 
continuó detrás hasta que Casey aparcó en su plaza, cerca del edificio 
de Administración. 

Cuando bajó del coche, uno de los guardias se asomó por la ventanilla. 



 

  

—Que tenga un buen día, señora —dijo.  

—Gracias. 

El guardia se despidió con la mano y el sedán se alejó. Casey miró los 
inmensos edificios grises que la rodeaban: al sur, el 64; al este, el 57, 
donde habían construido el birreactor; el edificio 121, la cámara de 
pintura; al oeste, los hangares de mantenimiento, iluminados por el sol 
que se elevaba sobre las montañas de San Fernando. Era un paisaje 
familiar; había pasado allí los últimos cinco años de su vida. Pero la 
incomodaban la magnitud del lugar y la ausencia de gente a aquella 
hora temprana. Vio entrar a dos secretarias en el edificio de 
Administración. Nadie más. Se sintió sola. 

Se encogió de hombros, tratando de desembarazarse de sus miedos. Se 
dijo que estaba comportándose como una tonta. Era hora de ponerse a 
trabajar. 

 

 

NORTON AIRCRAFT 
6.34 H 

 

Rob Wong, el joven programador de sistemas de información digital de 
la Norton, se apartó de los monitores de vídeo y dijo:  

—Lo lamento, Casey. Tenemos el registrador de datos de vuelo, pero hay 
un problema. 

Casey suspiró.  

—No me digas.  

—Sí. Lo hay. 

En realidad, no le sorprendía. Los registradores de datos de vuelo rara 
vez funcionaban como debían. En la prensa, estos fallos se explicaban 
como consecuencia de los impactos. Si un avión se estrellaba a una 
velocidad de setecientos cincuenta kilómetros por hora, parecía 
razonable que después el magnetófono no funcionara. 

Pero dentro de la industria aerospacial la gente tenía otra perspectiva 
del problema. Todos sabían que los registradores de datos presentaban 
un alto índice de fallos aunque el aparato no se estrellara. La razón era 
que la FAA no obligaba a revisar el artilugio antes de cada vuelo. En la 
práctica, estos aparatos se revisaban aproximadamente una vez al año. 
La consecuencia era previsible: los registradores de vuelo rara vez 
funcionaban. 

Todo el mundo estaba al tanto del problema: la FAA, el Consejo 
Nacional de Seguridad en el Transporte, las líneas aéreas y los 
fabricantes. Varios años antes la Norton había llevado a cabo un 



 

  

estudio: una inspección al azar de los registradores de datos en servicio. 
Casey había formado parte de la comisión encargada del estudio. 
Habían descubierto que sólo uno de cada seis registradores funcionaba 
correctamente. 

Por qué la FAA ordenaba la instalación de registradores de datos de 
vuelo, y luego no exigía que funcionaran debidamente antes de cada 
vuelo, era uno de los temas favoritos de trasnochadas polémicas en los 
bares del mundillo de la aeronáutica, desde Seattle a Long Beach. Los 
cínicos decían que a todo el mundo le convenía que los registradores de 
datos no funcionaran. En un país acosado por abogados rapaces y 
periodistas sensacionalistas, la industria no veía la ventaja de 
proporcionar datos objetivos y fiables de lo que había salido mal. 

—Estamos haciendo todo lo que podemos, Casey —se excusó Rob 
Wong—. Pero el registrador de datos de vuelo tiene un funcionamiento 
anómalo. 

—¿Lo que equivale a decir...? 

—Parece que la barra colectora se quemó unas veinte horas antes del 
incidente, de modo que en los datos siguientes no hay sincronización de 
cuadros. 

—¿Sincronización de cuadros? 

—Sí. Mira, el FDR graba todos los parámetros de forma rotatoria, en 
bloques de datos llamados imágenes o cuadros. Se obtiene una lectura 
para la velocidad relativa, por ejemplo, y luego otra, cuatro bloques más 
adelante. Las lecturas de velocidad relativa deben ser continuas en los 
cuadros. Si no lo son, los cuadros no están sincronizados y no podemos 
reconstruir el vuelo. Te lo enseñaré. 

Se volvió hacia la pantalla y pulsó unos interruptores.  

—Normalmente podemos coger el DFDR y generar una imagen triaxial. 
Ahí está el avión, listo para despegar. 

En la pantalla apareció una imagen en cuadrícula del Norton N-22 de 
fuselaje ancho. La cuadrícula se rellenó ante los ojos de Casey hasta 
que el diagrama cobró la apariencia de un auténtico avión en vuelo. 

—Bien, ahora le transferimos los datos del registrador de vuelo... 

La imagen del avión se onduló. Desapareció de la pantalla y luego 
reapareció. Desapareció otra vez, y cuando reapareció, el ala izquierda 
estaba separada del fuselaje. El ala se giró en un ángulo de noventa 
grados mientras el resto del avión se movía hacia la derecha. Luego la 
cola desapareció. El avión entero se esfumó, reapareció, volvió a 
esfumarse. 

—¿Lo ves? La unidad central intenta dibujar al avión —dijo Rob—, pero 
se topa constantemente con lagunas. Los datos del ala no coinciden con 
los datos del fuselaje, que a su vez no coinciden con los datos de la cola. 
De modo que se dispersa. 

—¿Qué hacemos? —preguntó ella. 



 

  

—Volver a sincronizar los cuadros, pero eso llevará tiempo.  

—¿Cuánto tiempo? Marder no me deja en paz. 

—Podría ser bastante, Casey. Los datos están muy mal. ¿Qué hay del 
QAR? 

—No Ilevaba. 

—Bueno, si no tenéis otra cosa, llevaré estos datos a Simulación de 
Vuelos. Allí tienen algunos programas muy sofisticados. Quizá puedan 
rellenar las lagunas antes y decirte qué pasó. 

—Pero, Rob... 

—No te prometo nada, Casey. Con estos datos, no. Lo siento. 

 

 

EDIFICIO 64 
6.50 H 

 

Casey se encontró con Richman cerca del edificio G4. Caminaron juntos 
hacia el edificio bajo la pálida luz de la mañana. Richman bostezó. 

—Tú estabas en márketing, ¿verdad? 

—Así es —respondió Richman—. Pero te aseguro que no teníamos este 
horario. 

—¿Qué hacías allí? 

—Poca cosa. Edgarton tenía al departamento en pleno trabajando en la 
venta a China. Todo muy clandestino, sin intervención de extraños. Así 
que me pasaron un asuntillo legal para las negociaciones con Iberia. 

—¿Algún viaje? 

—Sólo personales —respondió Richman con una risita burlona.  

—¿Y eso? —preguntó ella. 

—Bueno, como márketing no tenía trabajo para mí, me fui a esquiar. 

—Suena divertido. ¿Adónde fuiste? —preguntó Casey. 

—¿Tú esquías? —dijo Richman—. Yo creo que el mejor sitio para 
esquiar, después de Gstaad, es Sun Valley. Es mi favorito. Si no tengo 
más remedio que esquiar en Estados Unidos, claro. 

Casey notó que no había respondido a su pregunta. Para entonces 
habían entrado ya en el edificio 64 por una puerta lateral. 

Casey advirtió que los trabajadores mantenían una actitud 
abiertamente hostil, que la atmósfera era muy fría. 

—¿Qué pasa? —preguntó Richman—. ¿Hemos pillado la rabia?  



 

  

—Los del sindicato creen que los estamos vendiendo a China.  

—¿Que los estamos vendiendo? ¿Cómo? 

—Dicen que la dirección se propone enviar el ala a Shanghai. Le 
pregunté a Marder, y me dijo que no es cierto. 

El sonido de un claxon retumbó en el interior del edificio. Justo encima 
de ellos, la inmensa grúa amarilla cobró vida, y Casey vio el primero de 
los enormes cajones con las herramientas del ala levantándose sobre 
gruesas sogas, a un metro y medio de altura. La caja estaba construida 
de madera reforzada. Era ancha como una casa y debía de pesar unas 
cinco toneladas. Una docena de trabajadores caminaban junto a la caja 
como portaféretros, con las manos levantadas, nivelando la carga 
mientras se movía hacia una de las puertas laterales, donde aguardaba 
un camión. 

—Si Marder dice que no es cierto, ¿dónde está el problema? —dijo 
Richman. 

—En que no le creen. 

—¿De veras? ¿Y por qué no? 

Casey miró a su izquierda, donde estaban embalando otras 
herramientas. Las gigantescas herramientas azules primero se 
envolvían en gomaespuma, luego se apuntalaban y por fin se 
embalaban en cajas de madera. Casey sabía que el apuntalamiento y el 
acolchamiento eran esenciales. Porque si bien las herramientas tenían 
más de seis metros de longitud, estaban calibradas a una milésima de 
pulgada. Transportarlas era todo un arte. Volvió a mirar la caja, 
moviéndose en el montacargas. 

Todos los hombres que segundos antes estaban debajo habían 
desaparecido. 

La caja seguía moviéndose en sentido lateral, a unos diez metros de 
donde ellos estaban. 

—¡Dios! —exclamó Casey.  

—¿Qué? —preguntó Richman. 

—¡Corre! —gritó ella, empujando a Richman a la derecha, a la sombra 
del andamio que se alzaba debajo de un fuselaje a medio montar. 
Richman se resistía; no acababa de entender que...— ¡Corre! ¡Está a 
punto de soltarse! 

Por fin echó a correr. A su espalda, Casey oyó el crujido de la madera y 
un chasquido metálico cuando se soltó la primera de las sogas del 
elevador y la gigantesca caja comenzó a deslizarse de su soporte. 
Acababan de llegar al andamio del fuselaje cuando oyó otro chasquido y 
la caja se estrelló contra el suelo de cemento. Astillas de madera se 
desperdigaron en todas las direcciones, silbando en el aire, seguidas por 
un estampido atronador cuando la caja cayó de lado. El sonido retumbó 
en el edificio. 



 

  

—¡Santo cielo! —exclamó Richman, volviéndose a mirar a Casey—. ¿Qué 
ha sido eso? 

—Eso es lo que llamamos una reivindicación sindical. 

Los trabajadores corrían en todas direcciones, figuras brumosas en la 
persistente nube de polvo. Se oían chillidos, gritos de socorro. Se 
disparó la alarma de emergencias médicas, haciendo vibrar todo el 
edificio. En el otro extremo de la planta, Casey vio a Doug Doherty, que 
cabeceaba con expresión de tristeza. Richman miró por encima de su 
hombro y se desprendió una astilla de ocho centímetros de longitud de 
la espalda de la americana. 

—¡Dios mío! —susurró. Se quitó la americana e inspeccionó la tela, 
pasando el dedo por el agujero. 

—Ha sido una advertencia —dijo Casey—. Y de paso han inutilizado la 
herramienta. Ahora habrá que desembalarla y reconstruirla. Eso 
significa varias semanas de retraso. 

Los supervisores de planta, vestidos con camisa blanca y corbata, 
corrieron hacia el grupo congregado en torno a la caja caída.  

—¿Qué pasa ahora? —preguntó Richman. 

—Apuntarán algunos nombres y despedirán a alguien —explicó Casey—
. Pero no servirá de nada. Mañana habrá otro incidente. Ésa no es la 
forma de pararles los pies. 

—¿Crees que esto ha sido un aviso? —preguntó Richman mientras 
volvía a ponerse la americana. 

—Sí; para la CEI —respondió—. Una advertencia clarísima: mirad a 
vuestras espaldas, mirad por encima de vuestras cabezas. Cada vez que 
visitemos en la planta, caerán herramientas o se producirá toda clase 
de accidentes. Hemos de tener cuidado.  

Dos trabajadores se separaron del grupo congregado alrededor de la 
caja y echaron a andar hacia Casey. Uno era un hombre corpulento, 
con tejanos y una camisa roja a cuadros. El otro era más alto y llevaba 
una gorra de béisbol. El individuo de la camisa roja llevaba un 
taladradora de acero en la mano, y la balanceaba como si fuera una 
porra metálica. 

—Eh, Casey —advirtió Richman. 

—Ya los he visto —contestó ella. No iba a dejarse intimidar por un par 
de matones del sindicato. 

Los hombres caminaban a su encuentro. De repente un supervisor con 
una tablilla de notas en la mano les cerró el paso y les pidió las chapas 
de identificación. Los hombres se detuvieron a hablar con el supervisor, 
mirando con furia a Casey por encima de la cabeza de aquél. 

—No nos darán problemas —aseguró Casey—. Dentro de una hora se 
habrán largado de aquí. —Volvió al andamio y cogió su maletín—. 
Vamos. Llegamos tarde. 



 

  

 

 

EDIFICIO 64/CEI 
7.00 H 

 

Las sillas chirriaron en el suelo cuando todos los reunidos se acercaron 
a la mesa de formica. 

—De acuerdo —dijo Marder—, empecemos. Se han producido acciones 
sindicales con el propósito de detener esta investigación. No permitáis 
que esto os amilane. Mantened la vista fija en el balón. Primer punto: 
información meteorológica. 

La secretaria repartió hojas en la sala. Era un informe del Centro de 
Control de Tráfico Aéreo del aeropuerto de Los Ángeles titulado: 
«Administración Federal de Aviación: INFORME DE ACCIDENTE 
AÉREO.» 

Casey leyó: 

 
 

INFORMACIÓN METEOROLÓGICA 

Condiciones en la zona del accidente en el momento del 
accidente 

JAL054, un B747/R, pasó quince minutos antes que el 
TPA545 por la misma ruta y a 1000 pies por encima. JAL054 
no informó de turbulencias. 

 

Informe inmediatamente anterior al accidente  

UAL829, un B747/R, informó de la presencia de baches de 
aire en FIR 40.00 norte/165 este a FL350. Esto fue 120 millas 
al norte y 14 minutos antes de la ruta del TPA545. UAL828 no 
dio ningún otro aviso de turbulencias. 

 

Primer informe posterior al accidente 

AAL727 informó de baches continuos a 39 norte/270 este en 
FL350. AAL722 estaba en la misma ruta, 2000 pies por debajo 
y aproximadamente 29 minutos después del TPA545. AAL722 
no informó de turbulencias. 

 
 
—Todavía faltan por llegar los datos del satélite, pero creo que ya 
tenemos pruebas suficientes. Los tres aviones cercanos a TransPacific 
en tiempo y posición sólo comunicaron una ligera inestabilidad 



 

  

meteorológica. En consecuencia, descartamos las turbulencias como 
causa del accidente. 

Hubo varios gestos de asentimiento alrededor de la mesa. Todos 
estaban de acuerdo. 

—¿Alguna información adicional sobre este punto? 

—Sí —respondió Casey—. Los pasajeros y miembros de la tripulación 
entrevistados coinciden en que en ningún momento se iluminó la señal 
del cinturón de seguridad. 

—De acuerdo. Entonces hemos terminado con las condiciones 
meteorológicas. Sea lo que fuere lo que le ocurrió al avión, no tuvo nada 
que ver con turbulencias. ¿Qué hay del registrador de datos de vuelo? 

—El registrador de datos es anómalo —respondió Casey—. Están 
trabajando en ello. 

—¿Inspección visual del aparato? 

—El interior sufrió daños importantes —dijo Doherty—. Pero el exterior 
está bien. Perfectamente. 

—¿Borde de ataque? 

—Ningún problema aparente. Hoy trasladaremos el avión aquí, y echaré 
un vistazo a los pestillos y pistas de accionamiento. Pero hasta el 
momento no tenemos nada. 

—¿Habéis probado los mandos de vuelo?  

—Sí. Ningún problema.  

—¿Instrumentos? 

—En perfecto estado. 

—¿Cuántas veces los probasteis? 

—Después de oír por Casey la versión de los pasajeros, hicimos diez 
extensiones con la intención de conseguir una asimetría. Pero todo salió 
normal. 

—¿Y la versión de los pasajeros? Casey, ¿sacaste algo en limpio de las 
entrevistas? 

—Sí —respondió ella—. Una pasajera dijo oír una pequeña vibración 
procedente del ala, que duró entre diez y doce segundos...  

—¡Mierda! —exclamó Marder. 

—... seguida de una ligera elevación del morro, luego una bajada... 

—¡Maldita sea! 

—... y luego una serie de oscilaciones drásticas de altitud.  

Marder le dirigió una mirada fulminante. 

—¿Quieres decir que son los slats otra vez? ¿Es posible que todavía 
tengamos un problema de slats en ese avión? 



 

  

—No lo sé —dijo Casey—. Una azafata asegura que, según el 
comandante, se había producido una extensión incontrolada de slats, y 
que había tenido problemas con el piloto automático.  

—Cielos. Para colmo, problemas con el piloto automático. 

—Y una mierda —terció Burne—. Ese comandante cambia de versión 
cada cinco minutos. Le dice a la torre de control que hay turbulencias, 
y a las azafatas que fallaron los slats. Seguro que en este mismo 
momento está contándole una historia diferente a la compañía aérea. Lo 
cierto es que no sabemos qué pasó en la cabina de mando. 

—Es evidente que fueron los slats —dijo Marder. 

—No, no lo es —replicó Burne—. La pasajera que habló con Casey dijo 
que no sabía si la vibración procedía del ala o del motor, ¿no es así? 

—Sí —confirmó Casey. 

—Pero cuando miró el ala, no vio que se extendieran los slats. Y si se 
hubieran extendido, lo habría visto. 

—Eso también es cierto —dijo Casey. 

—Pero no podía ver los motores porque los oculta el ala. Es posible que 
se extendiesen los inversores de empuje —sugirió Burne—. A velocidad 
de crucero, eso produciría una vibración, seguida de un súbito 
descenso en la velocidad relativa, quizá incluso un alabeo. El piloto se 
asusta, procura compensar, reacciona desproporcionadamente y... ¡eso 
es! 

—¿Algún dato que confirme este supuesto despliegue de inversores de 
empuje? —preguntó Marder—. ¿Daños en las camisas? ¿Algún signo de 
una fricción inusual? 

—En la inspección de ayer no encontramos nada anormal —respondió 
Burne. Hoy usaremos ultrasonido y rayos X. Si hay algo, lo 
encontraremos. 

—Bien —prosiguió Marder—. De modo que estamos examinando los 
slats y los inversores de empuje y necesitamos más datos. ¿Qué hay de 
los sistemas de memoria no volátil? ¿Ron? ¿Los fallos sugieren algo? 

Todos se volvieron hacia Ron Smith, que se encogió en su asiento, como 
si quisiera esconder la cabeza entre los hombros. Carraspeó. 

—¿Y bien? —preguntó Marder. 

—Sí, John. Bueno, tenemos una asimetría de slats en la gráfica de la 
unidad de adquisición de datos de vuelo. 

—De modo que los slats se extendieron.  

—Bueno, lo cierto... 

—Y el avión empezó a hacer piruetas en el aire, sumió a los pasajeros 
en un auténtico infierno y mató a tres de ellos. ¿Es eso lo que estáis 
sugiriendo? —Nadie respondió—. ¡Dios mío! ¿Qué coño os pasa? Se 



 

  

supone que este problema se resolvió hace cuatro años. ¿Y ahora me 
decís que no es así? 

Todos guardaron silencio, mirando fijamente la mesa, avergonzados y 
asustados por la furia de Marder. 

—¡Maldita sea! —exclamó Marder. 

—No perdamos la calma, John —dijo Trung, el responsable de aviónica, 
en voz baja—. Estamos pasando por alto un factor muy importante: el 
piloto automático. 

Se produjo un largo silencio. Marder lo fulminó con la mirada.  

—¿Qué pasa con el piloto automático? —preguntó. 

—Incluso si los slats se hubieran extendido a velocidad de crucero, el 
piloto automático habría mantenido una estabilidad perfecta —explicó 
Trung—. Está programado para compensar esa clase de errores. Si los 
slats se extienden, el piloto automático toma el control. El piloto ve el 
aviso y los retrae. Entretanto, el avión continúa volando sin ningún 
problema. 

—Quizá desconectara el piloto automático.  

—Tiene que haber sido así, pero ¿por qué? 

—Puede que tu piloto automático provocara el incidente —dijo Marder—
. Tal vez haya un virus en el código. 

Trung hizo una mueca de escepticismo. 

—Ha ocurrido otras veces —insistió Marder—. El año pasado, en 
Charlotte, hubo un problema con el piloto automático en un vuelo de 
las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos. Causó un alabeo incontrolado 
del avión. 

—Sí —asintió Trung—, pero no se debió a un virus en el código. Los de 
mantenimiento sacaron el ordenador de control de vuelo A para 
limpiarlo, y cuando lo reinstalaron, no lo encajaron a fondo en la 
plataforma y las clavijas de conexión no quedaron bien insertadas. El 
aparato comenzó a hacer contactos eléctricos intermitentes. Fue sólo 
eso. 

—Pero en el vuelo 545 la azafata dijo que el capitán tuvo que disputarse 
el control del aparato con el piloto automático. 

—Es lógico —replicó Trung—. Cuando el avión excede los parámetros de 
vuelo, el piloto automático intenta tomar el mando. Reconoce un 
comportamiento extraño y da por sentado que el avión no tiene piloto. 

—¿Y esa eventualidad aparece en el registro de fallos? 

—Sí. Indica que el piloto automático trató de tomar el control cada tres 
segundos. Supongo que el piloto lo dominó en todos los casos porque 
quería hacerse cargo del avión personalmente. 

—Pero se trataba de un piloto con experiencia.  



 

  

—Precisamente por eso creo que Kenny tiene razón —dijo Trung—. No 
tenemos idea de qué pasó en la cabina de mando.  

Todos se volvieron hacia Mike Lee, el representante de la línea aérea. 

—¿Qué dices tú, Mike? —preguntó Marder—. ¿Podremos conseguir una 
entrevista o no? 

Lee suspiró con aire de resignación. 

—Ya sabéis que he asistido a muchas reuniones como ésta —dijo—. Y 
hay una tendencia generalizada a culpar a los que no están presentes. 
Forma parte de la naturaleza humana. Ya os he explicado el motivo de 
que la tripulación se marchara del país. Vuestros propios expedientes 
confirman que el comandante es un piloto de primera. Es posible que 
haya cometido un error. Pero teniendo en cuenta los antecedentes de 
este modelo de aeronave, en concreto los problemas con los slats, yo 
examinaría el avión antes de llegar a ninguna conclusión. Y lo haría a 
conciencia. 

—Lo haremos —aseguró Marder—. Naturalmente que lo haremos, 
pero... 

—Porque a nadie le conviene empezar una guerra sucia —prosiguió 
Lee—. Estáis obsesionados con la inminente venta a Pekín. Bien, lo 
entiendo. Pero os recuerdo que TransPacific también es un cliente 
importante de la compañía. Hasta la fecha hemos comprado diez 
aviones y encargado otros doce. Estamos ampliando nuestras rutas y 
negociando un acuerdo con una compañía de vuelos internos. En este 
momento no necesitamos mala prensa. Ni para los aviones que os 
compramos a vosotros, ni para nuestros pilotos. Espero haberme 
expresado con claridad. 

—Más claro que el agua —dijo Marder—. Yo no podría haberlo 
expresado mejor. Muchachos, ya sabéis lo que queremos. Ahora, a 
trabajar. Quiero respuestas. 

 

 

EDIFICIO 202/SIMULADORES DE VUELO 
7.59 H 

 

—¿El vuelo 545? —preguntó Felix Wallerstein—. Es inquietante; sí, muy 
inquietante. 

Wallerstein era un hombre elegante, de cabello cano, procedente de 
Munich. Dirigía el programa de simulación de vuelo y adiestramiento de 
pilotos de la compañía Norton con eficacia germánica.  

—¿Por qué dices que es inquietante? —preguntó Casey.  

Wallerstein se encogió de hombros. 



 

  

—Porque ¿cómo sucedió lo que sucedió? Parece imposible.  

Recorrían la larga sala central del edificio 202. Los dos simuladores de 
vuelo, uno de cada modelo en activo, se alzaban sobre ellos. Parecían 
morros mutilados de aviones sostenidos por una intrincada red de 
elevadores hidráulicos. 

—¿Tienen los datos del registrador de vuelo? Rob ha dicho que quizá 
pudierais descifrarlos. 

—Lo he intentado —respondió él—, pero sin éxito. No digo que sea 
imposible, pero... ¿qué hay del QAR? 

—No hay QAR, Felix.  

—Ah. —Wallerstein suspiró. 

Llegaron a la consola de mandos situada a un lado del edificio, donde 
había una serie de pantallas de vídeo y tableros con interruptores. Allí 
se sentaban los instructores para controlar a los pilotos durante el 
adiestramiento en el simulador. Mientras miraban, dos de los 
simuladores estaban en uso. 

—Felix, tememos que los slats se hayan extendido a velocidad de 
crucero. O quizá los inversores de empuje. 

—¿Y? —preguntó él—. ¿Qué importancia tiene eso?  

—Hemos tenido problemas con los slats antes... 

—Sí; pero eso se solucionó hace tiempo, Casey. Y los slats no pueden 
explicar un accidente semejante. ¿Un accidente con víctimas mortales? 
No, no. No fueron los slats, Casey. 

—¿Estás seguro? 

—Completamente. Te lo demostraré. —Se volvió hacia uno de los 
instructores que estaban ante la consola—. ¿Quién está volando en el 
N-22? 

—Ingram. Primer oficial de Northwest.  

—¿Es bueno? 

—Regular. Tiene unas treinta horas de vuelo. 

A través del circuito cerrado de televisión Casey vio a un hombre de 
treinta y tantos años, sentado en el asiento del piloto del simulador. 

—¿Y dónde está ahora? —preguntó Felix. 

—Hummm... Veamos —dijo el instructor, consultando los paneles—. 
Sobrevolando el Atlántico. FL tres treinta, 0,8 mach. 

—Bien —dijo Felix—. Eso significa que está a treinta y tres mil pies, a 
ocho décimas de la velocidad del sonido. Ha estado allí un tiempo y todo 
parece ir bien. Está relajado, quizá algo amodorrado.  

—Sí, señor. 

—Bien. Extienda los slats. 



 

  

El instructor alargó el brazo y apretó un botón. Felix se volvió hacia 
Casey. 

—Mira con atención, por favor. 

En la pantalla de vídeo, el piloto siguió tranquilo, imperturbable. Pero 
unos segundos después, se inclinó hacia adelante, súbitamente alerta, 
mirando los indicadores con la frente arrugada. 

Felix señaló la consola del instructor y las diversas pantallas.  

—Aquí puedes observar lo que ve. En el visor de control de vuelo, el 
indicador de slats está parpadeando. Y lo ha notado. Mientras tanto, 
verás que el morro del avión se eleva ligeramente... Los sistemas 
hidráulicos zumbaron y el gran cono del simulador se inclinó unos 
cuantos grados hacia arriba. 

—Ahora el señor Ingram comprueba la palanca de los slats, como es 
debido. La encuentra en posición superior y trabada, lo que es 
sorprendente, pues significa que está ante una extensión incontrolada 
de slats. —El simulador continuaba inclinado—. En consecuencia, 
Ingram reflexiona. Tiene mucho tiempo para decidir qué hacer. La nave 
se mantiene estable gracias al piloto automático. Veamos qué decide. 
Ah, decide jugar con los mandos. Baja la palanca de los slats, la sube... 
Pretende apagar el indicador. Pero eso no cambia nada. Así que ahora 
se da cuenta de que hay una avería en el sistema. Sin embargo, 
permanece tranquilo. Sigue pensando... ¿Qué hará? Modifica los 
parámetros del piloto automático... desciende a una altitud menor y 
reduce la velocidad relativa... Muy bien. El avión sigue encabritado, 
pero ahora las condiciones de altitud y velocidad son más favorables. 
Decide probar otra vez con la palanca de slats... 

—¿Lo saco del apuro? —preguntó el instructor. 

—¿Por qué no? —respondió Felix—. Ya hemos demostrado lo que 
queríamos. 

El instructor apretó un botón. El simulador recuperó la horizontalidad. 

—Y así es como Ingram vuelve a las condiciones normales de vuelo —
dijo Felix—. Toma nota del problema para informar al personal de 
mantenimiento y sigue volando hacia Londres. 

—Pero ha conectado el piloto automático —observó Casey—. ¿Y si no lo 
hubiera hecho? 

—¿Por qué no iba a hacerlo? Está volando a velocidad de crucero; el 
piloto automático ha estado controlando el avión durante media hora 
por lo menos. 

—Supón que no lo hubiera hecho. 

Felix se encogió de hombros y se volvió hacia el instructor.  

—Desconecta el piloto automático. 

—Sí. 



 

  

Sonó una alarma. En la pantalla de vídeo, el piloto miró los 
instrumentos y cogió la palanca de mando. La alarma se apagó y la 
cabina de mando quedó en silencio. El piloto continuó sujetando la 
palanca. 

—¿Ahora está pilotando él? —preguntó Felix. 

—Sí —respondió el instructor—. Está a FL dos noventa, 0,71 mach, con 
el piloto automático inactivo. 

—Bien —dijo Felix—. Extiende los slats.  

El instructor apretó un botón. 

En el monitor de la consola correspondiente al sistema, parpadeó la luz 
de aviso de slats extendidos, primero en amarillo, luego en blanco. 
Casey miró la pantalla contigua y vio al piloto inclinado hacia adelante. 
Había reparado en la señal de advertencia.  

—Ahora —dijo Felix—, una vez más, vemos el avión encabritado, con el 
morro hacia arriba, pero en esta ocasión Ingram tiene que controlarlo 
solo. De modo que tira de la palanca de mando hacia adelante, muy 
despacio, con mucha delicadeza... Bien... La situación ya es estable. 

Se volvió hacia Casey. 

—¿Lo ves? —Se encogió de hombros—. Es intrigante. Sea lo que fuere lo 
que ocurrió en ese vuelo de TransPacific, no puede tratarse de los slats. 
Ni de los inversores de empuje. En cualquiera de los dos casos, el piloto 
automático compensaría el fallo y mantendría el control. Ya te lo he 
dicho, Casey, lo que ocurrió en ese avión es un auténtico misterio. 

Una vez fuera, Felix se dirigió a su jeep, sobre cuyo techo había una 
tabla de windsurf. 

—Tengo una tabla Henley nueva —dijo—. ¿Quieres verla?  

—Felix —respondió ella—. Marder está que se sube por las paredes. 

—¿Y qué? Déjalo. En el fondo le gusta.  

—¿Qué crees que pasó en el 545? 

—Bueno, para serte franco, las características del N-22 son tales que si 
los slats se extienden a velocidad de crucero y el comandante no usa el 
piloto automático, el aparato se vuelve bastante sensible. Tú debes 
recordarlo, Casey. Participaste en el estudio que se hizo hace tres años. 
Después de la última modificación en el sistema de slats. 

—Es verdad —dijo ella, recordando—. Organizamos un equipo especial 
para comprobar la estabilidad de vuelo del N-22. Pero llegamos a la 
conclusión de que no había un problema de sensibilidad de mandos, 
Felix. 

—Y no os equivocasteis —aseguró—. No hay ningún problema. Todos 
los aviones modernos mantienen la estabilidad de vuelo mediante 
ordenadores. Un reactor caza, por ejemplo, no puede pilotarse sin 
ordenadores. Los caza son inestables por naturaleza. Los aviones de 



 

  

transporte comerciales son menos sensibles, pero aun así, los 
computadores modifican el combustible, regulan la altitud, ajustan el 
centro de gravedad, controlan los empujadores de los motores. Los 
ordenadores hacen pequeños cambios de forma continua con el fin de 
estabilizar el avión. 

—Sí —dijo Casey—, pero también es posible volar sin piloto automático. 

—Desde luego —admitió Felix—. Preparamos a los capitanes para que lo 
hagan. Precisamente porque el avión es sensible; cuando se encabrita o 
el morro sube, el capitán debe bajarlo con mucha suavidad. Si corrige el 
problema con brusquedad, el avión cae en picado. En tal caso, debe 
elevarlo, pero también con mucha suavidad, o producirá una 
sobrecompensación y el avión se encabritará y volverá a caer en picado. 
Y esto es precisamente lo que ocurrió en el 545. 

—Quieres decir que todo se debió a un error del piloto. 

—No tendría ninguna duda al respecto si no fuera porque el piloto era 
John Chang. 

—¿Y es un buen piloto? 

—No —dijo Felix—. Es un piloto extraordinario. Aquí veo a muchos 
pilotos, y algunos tienen verdadero talento. Ya sabes; algo más que 
reflejos rápidos, conocimientos y experiencia. Es una especie de 
habilidad natural. Un instinto. John Chang está entre los cinco o seis 
mejores comandantes que he adiestrado en este avión, Casey. Por lo 
tanto, lo ocurrido en el 545 no puede deberse a un fallo del piloto. No 
con John Chang al mando. Lo lamento, pero tiene que tratarse de un 
problema técnico del avión, Casey. Tiene que ser el avión. 

 

 

HACIA EL HANGAR 5 
9.15 H 

 

Mientras cruzaban el inmenso aparcamiento, Casey permanecía absorta 
en sus pensamientos. 

—¿Y bien? —preguntó Richman—. ¿Cuál es la situación?  

—Estamos en blanco. 

Independientemente de cómo interpretara los datos que obraban en su 
poder, siempre llegaba a la misma conclusión. Hasta el momento no 
tenían ninguna certeza. Según el piloto, el incidente se había producido 
a causa de unas turbulencias, pero no había sido así. Una pasajera 
había presentado un versión que sugería una extensión incontrolada de 
slats, pero esa avería no podía explicar los daños sufridos por los 
pasajeros. La azafata decía que el capitán había disputado el mando al 



 

  

piloto automático, cosa que según Trung sólo haría un piloto 
incompetente. Y Felix aseguraba que el piloto era extraordinario. 

En blanco. Estaban en blanco. 

Richman caminaba junto a ella arrastrando los pies y sin decir una 
palabra. Había estado callado toda la mañana. Era como si el enigma 
del 545, que tanto lo intrigaba el día anterior, ahora le resultara 
demasiado complejo. 

Pero Casey no estaba desanimada. Había llegado a este punto muchas 
veces con anterioridad. No era de extrañar que las primeras pruebas 
parecieran contradictorias, porque los accidentes aéreos rara vez 
obedecían a un único hecho o error. Las comisiones de estudio de 
incidentes esperaban encontrar una concatenación de hechos, donde 
un fallo Ilevaba al otro, éste al siguiente, y así sucesivamente. La 
explicación siempre era compleja: un sistema fallaba, el piloto 
procuraba lidiar con la avería, el aparato reaccionaba de forma 
imprevista y, finalmente, el avión tenía problemas. 

Siempre una concatenación. 

Una larga cadena de pequeños errores y percances insignificantes. 

Oyó el rugido de un reactor. Alzó la vista, y vio la silueta de un Norton 
de fuselaje ancho recortada en el cielo. Cuando pasó sobre ella, 
reconoció la insignia amarilla de TransPacific en la cola. El reactor 
aterrizó suavemente, levantando una nube de humo alrededor de las 
ruedas, y se dirigió al hangar de mantenimiento número 5. 

En ese momento el busca de Casey emitió un pitido. Se lo desprendió 
del cinto. 

 
***N-22 EXPL ROTOR MIAMI TV AHORA 

 
—¡Demonios! —exclamó Casey—. Busquemos un televisor.  

—¿Por qué? ¿Qué pasa? —preguntó Richman. 

—Tenemos problemas. 

 

 

EDIFICIO 64/CEI 
9.20 H 

 

«Esta escena sucedió hace escasos momentos en el Aeropuerto 
Internacional de Miami, cuando un avión de Sunstar Airlines se 
incendió después de estallar inesperadamente el motor izquierdo del ala 
de estribor, dejando caer una peligrosísima Iluvia de metralla sobre la 
atestada pista de aterrizaje.» 



 

  

—¡Joder! —exclamó Kenny Burne. 

Delante del televisor había media docena de técnicos, que taparon la 
visión de Casey cuando entró en la estancia.  

«Milagrosamente, no hubo que lamentar ningún herido entre los 
doscientos setenta pasajeros de a bordo. El N-22 de fuselaje ancho 
estaba acelerando para el despegue cuando los pasajeros notaron una 
nube de humo negro alrededor del ala. Segundos más tarde el avión se 
vio sacudido por una explosión, el motor izquierdo del ala de estribor 
voló literalmente en pedazos, y las llamas engulleron rápidamente el 
ala.» 

La pantalla no mostraba esa escena, sino un reactor N-22 visto a lo 
lejos, con una columna de humo negro saliendo por debajo del ala. 

—El motor izquierdo del ala de estribor... —se burló Burne—. ¿En 
oposición al motor derecho del ala de estribor? Vaya tonto del culo. 

Ahora la televisión emitía las opiniones de algunos de los testigos 
presentes en la terminal. Eran secuencias rápidas. Un crío de siete u 
ocho años dijo: «La gente se ha puesto histérica por el humo.» 

A continuación enfocaron a una adolescente que sacudió la cabeza, se 
echó el pelo por encima del hombro y declaró: «Yo estaba muerta de 
miedo, se lo juro. He visto todo ese humo, y me ha entrado un miedo 
alucinante, se lo juro.» Entonces el reportero preguntó: «¿Qué has 
pensado al oír la explosión? ¿Has creído que era una bomba?» Y la joven 
respondió: «Seguro. Una bomba de los terroristas.» 

Kenny Burne se dio media vuelta, agitando los brazos en el aire. 

—¿Podéis creer esta mierda? Están pidiendo su opinión a unos críos. 
¡Así son las noticias! «¿Qué has pensado al oír la explosión?» «Ostras, ha 
sido increíble. Me he tragado el Chupa—Chups de la sorpresa.» —
Emitió una risita sarcástica—. Los aeroplanos asesinos... y los usuarios 
que los aman. 

En la pantalla apareció una anciana que dijo: «Sí, he creído que iba a 
morir. Naturalmente, es lo primero que se te ocurre pensar.» Luego un 
hombre maduro: «Mi mujer y yo nos hemos puesto a rezar. Después la 
familia entera nos hemos arrodillado en la pista y hemos dado gracias 
al Señor.» El periodista preguntó: «¿Estaban asustados?» Y el hombre 
respondió: «Creíamos que íbamos a morir. La cabina de pasajeros 
estaba llena de humo; es un milagro que hayamos sobrevivido.» 

Burne comenzó a gritar otra vez. 

—¡Maldito subnormal! Si hubieras estado en un coche, habrías muerto. 
Si hubieras estado en una discoteca, habrías muerto. Pero no en un 
Norton de fuselaje ancho. ¡Lo diseñamos para que pudieras salvar tu 
asquerosa vida! 

—Cálmate —dijo Casey—. No me dejas oír nada. —Escuchaba con 
atención; quería saber hasta dónde eran capaces de llegar. Una mujer 
hispana de extraordinaria belleza, vestida con un traje Armani de color 



 

  

beige, estaba frente a la cámara con un micrófono en la mano: «Aunque 
ahora los pasajeros se recuperan de la impresión, hace apenas unas 
horas se enfrentaban a un destino incierto, cuando un avión Norton de 
fuselaje ancho ha estallado en la pista de aterrizaje, envuelto en llamas 
anaranjadas que se elevaban hasta el cielo...» 

El televisor volvió a mostrar la imagen emitida unos segundos antes: el 
avión can una columna de humo saliendo del ala. Tenía un aspecto tan 
peligroso como la hoguera de un campamento después de un 
chaparrón. 

—¡Un momento! ¡Un momento! —gritó Kenny Burne—. ¿Ha dicho que 
un avión Norton ha explotado? Lo que ha explotado era la mierda de 
motor que le pusieron a ese Sunstar. —Señaló la imagen de la 
pantalla—. Eso es, para ser exactos, un desprendimiento de rotor, y los 
fragmentos del alabe han atravesado el capó, ¡que es precisamente lo 
que les avisé que pasaría! 

—¿Se lo dijiste? —preguntó Casey. 

—Claro —dijo Kenny—. Yo lo sé todo sobre esto. El año pasado Sunstar 
compró seis motores a AeroCivicas. Yo actué como consejero en 
representación de la Norton. Inspeccioné los motores con el baroscopio 
y encontré un montón de daños: grietas en las muescas de los álabes y 
fisuras en las aletas. Les dije a los de Sunstar que los rechazaran. —
Kenny sacudió las manos—. Pero ¿cómo iban a dejar pasar una ganga? 
—dijo—. Lo que hicieron fue repararlos. Mientras los desarmábamos, 
encontramos corrosión, así que seguro que el certificado de revisión en 
el extranjero era falso. Volví a advertirles que esos motores estaban 
para tirarlos a la basura. Pero Sunstar los compró y los instaló en sus 
aviones. Así que ahora, menuda sorpresa, el puñetero rotor se 
desprende o se rompe, los fragmentos atraviesan el ala, y el líquido 
hidráulico, no inflamable, suelta humo. No hay llamas porque ese 
líquido no puede arder. ¿Y resulta que todo es culpa nuestra? 

Se dio media vuelta y volvió a mirar la pantalla. 

«,., dando un susto de muerte a los doscientos setenta pasajeros que se 
encontraban a bordo. Afortunadamente no se han producido heridos...» 

—Exacto —dijo Burne—. Si no hay penetración en el fuselaje, señora 
mía, nadie sale herido. El ala lo ha absorbido... ¡nuestra ala!  

«... y esperamos poder hablar de esta aterradora tragedia con los 
directivos de la compañía aérea. Más información en unos minutos. 
Ahora devolvemos la conexión a nuestros estudios, Ed.»  

La imagen mostró el estudio del noticiario, donde un delgado 
comentarista dijo: «Gracias, Alicia, por este informe de última hora 
sobre la aterradora explosión que ha tenido lugar en el aeropuerto de 
Miami. Les ofreceremos más información al respecto en cuanto 
dispongamos de nuevos datos. Ahora continuamos con nuestra 
programación habitual.» 

Casey suspiró, aliviada. 



 

  

—¡No puedo creer este montón de mierda! —exclamó Kenny Burke. Se 
volvió y abandonó precipitadamente la habitación, dando un portazo al 
salir. 

—¿Qué pasa? —preguntó Richman. 

—Creo que esta vez Kenny tiene toda la razón para ponerse así —
respondió Casey—. Para que lo entiendas, nosotros construimos 
aeronaves. No fabricamos motores, ni los reparamos. No tenemos nada 
que ver con los motores. 

—¿Nada? No entiendo cómo... 

—Los motores los suministran otras compañías: General Electric, Prat, 
Whitney, Rolls—Royce. Pero los periodistas son incapaces de entender 
la diferencia. 

Richman la miró con cara de escepticismo.  

—Parece una sutileza... 

—En absoluto. Si se va la luz, ¿llamas a la compañía del gas? Si tienes 
un reventón en un neumático, ¿culpas al fabricante del coche? 

—Claro que no —admitió Richman—. Pero éste es vuestro avión, con 
motores y todo. 

—No —insistió Casey—. Nosotros construimos el avión y luego 
instalamos los motores de la marca elegida por el cliente. Igual que tú 
puedes poner cualquier marca de neumáticos en tu coche. Pero si 
Michelin saca una partida de neumáticos malos, y revientan, la culpa 
no es de Ford. Si descuidas los neumáticos de tu coche, permitiendo 
que se desgasten, y tienes un accidente, no podrás culpar a Ford. Pues 
es exactamente igual con nosotros.  

Richman no parecía muy convencido. 

—Lo único que podemos hacer —prosiguió Casey— es certificar que 
nuestros aviones pueden volar sin riesgos con los motores que 
instalamos. Pero no podemos obligar a las líneas aéreas a mantener 
esos motores en condiciones durante toda la vida útil de la aeronave. No 
es nuestra función... Y es fundamental comprender eso para entender 
lo que acaba de pasar. El periodista ha tergiversado la noticia. 

—¿Por qué? 

—En ese avión ha fallado un rotor —dijo Casey—. Las palas del 
ventilador se han desprendido del disco del rotor y la carcasa que cubre 
el motor no ha podido retener los fragmentos. El motor ha explotado 
porque no se tomaron las medidas oportunas de mantenimiento. No 
debería haber pasado. Pero nuestro avión ha impedido la entrada de 
fragmentos en el interior, protegiendo a los pasajeros que estaban a 
bordo. De modo que la verdadera noticia es que la aeronave Norton está 
tan bien construida que ha protegido a doscientos setenta pasajeros de 
un mal motor. En realidad, somos unos héroes. Pero mañana las 
acciones de la Norton caerán. Y puede que algunos pasajeros tengan 
miedo de volar en aeronaves Norton. ¿Te parece una consecuencia 



 

  

lógica de lo que realmente ha ocurrido? No. Pero es la consecuencia 
lógica de la forma en que se ha transmitido la noticia. Para los que 
trabajamos aquí, es una situación frustrante. 

—Bueno —dijo Richman—. Por lo menos no han mencionado a 
TransPacific. 

Casey hizo un gesto afirmativo. Ésa era su principal preocupación, la 
razón por la que había echado a correr en el apareamiento en busca de 
un televisor. Quería saber si en las noticias se hacía algún comentario 
relacionando la explosión del motor con el incidente del día anterior en 
el avión de TPA. No habían dicho nada. Pero tarde o temprano, lo 
harían. 

—Empezaremos a recibir llamadas —dijo Casey—. Ya han levantado la 
liebre. 

 

 

HANGAR 5 
9.40 H 

 

Había una docena de guardias de seguridad en la puerta del hangar 5, 
donde se inspeccionaba el reactor de TransPacific. Pero éste era el 
procedimiento habitual siempre que los equipos del Servicio de 
Recuperación y Mantenimiento entraban en la planta. Había equipos 
semejantes en todo el mundo, y se encargaban de revisar y reparar los 
aviones con problemas. Tenían autorización de la FAA para repararlos 
en la propia fábrica. Pero puesto que los miembros eran escogidas por 
su eficacia más que por su antigüedad no eran miembros del sindicato, 
y a menudo había fricciones cuando visitaban la fábrica. 

Dentro del hangar, el avión de fuselaje ancho de TransPacific 
resplandecía bajo los faros halógenos, semioculto detrás de andamios 
rodantes con estructura de rejilla. Los técnicos pululaban alrededor del 
avión. Casey vio a Kenny Burne, que trabajaba en los motores y 
maldecía la plantilla del grupo motor. Habían extendido las dos camisas 
de los inversores de empuje que salían de la góndola y hacían pruebas 
de conductividad en las cubiertas metálicas de forma curva. 

Ron Smith y el equipo de electricidad estaban subidos a una plataforma 
elevada, junto al cilindro central del avión. Más arriba, por la ventanilla 
de la cabina de mando, Casey vio a Van Trung, que inspeccionaba la 
aviónica con su equipo. 

Y Doherty estaba en el ala, dirigiendo al equipo de estructuras. Sus 
hombres habían retirado con una grúa una pieza de aluminio de dos 
metros y medio de ancho, uno de los slats. 

—Empiezan por las piezas más grandes —explicó Casey a Richman. 



 

  

—Cualquiera diría que están desmontando el avión —observó Richman. 

—Y eso equivale a destruir las pruebas del delito —exclamó una voz a 
su espalda. 

Casey se volvió. Era Ted Rawley, uno de los pilotos de las pruebas de 
vuelo. Llevaba botas y camisa de vaquero y gafas oscuras. Como la 
mayoría de los pilotos de pruebas, Ted cultivaba una imagen de 
aventurero. 

—Éste es nuestro mejor piloto de pruebas —lo presentó Casey—. Lo 
llaman el Rómpelotodo. 

—¡Eh! —protestó el aludido—. Que todavía no he hecho ningún 
destrozo. De todos modos, mejor ese mote que Casey y los Siete 
Enanitos. 

—¿Así la Ilaman a ella? —preguntó Richman, súbitamente interesado. 

—Sí, Casey y sus enanos. —Rawley señaló a los técnicos con un 
ademán vago—. Los pequeñines. Jei, Jou, Jei, Jou. —Se volvió de 
espaldas al avión y dio una palmada en el hombro a Casey—. ¿Qué tal 
estás, nena? El otro día te llamé. 

—Lo sé —dijo ella—. He estado muy ocupada. 

—Me lo imagino —respondió Teddy—. Seguro que Marder le ha ajustado 
las clavijas a todo el mundo. ¿Qué han encontrado los técnicos? Espera, 
deja que lo adivine. No han encontrado nada, ¿verdad? Su maravilloso 
avión está en perfectas condiciones. En consecuencia, se trata de un 
error del piloto. ¿He acertado? 

Casey no respondió. Richman parecía incómodo. 

—Venga —prosiguió Teddy—. No hay nada de que avergonzarse. Ya he 
oído esta historia antes. Afrontémoslo; todos los técnicos tienen el 
carnet del Club de Sodomitas de Pilotos. Por eso diseñan los aviones 
para que funcionen casi automáticamente. Detestan la idea de que 
alguien pueda pilotarlos. Poner un cuerpo caliente en el asiento es una 
auténtica irreverencia. Los saca de sus casillas. Y, naturalmente, si 
pasa algo malo, es por culpa del piloto. Tiene que ser culpa del piloto, 
¿me equivoco? 

—Vamos, Teddy —replicó Casey—. Ya conoces las estadísticas. La gran 
mayoría de los accidentes son causados por... 

En ese momento, Doug Doherty, acuclillado en el ala encima de ellos, se 
inclinó y dijo con tono apesadumbrado: 

—Eh, Casey. Malas noticias. Será mejor que veas esto.  

—¿Qué pasa? 

—Estoy casi seguro de que sé lo que pasó en el vuelo 545.  

Casey subió al andamio y se dirigió al ala. Doherty estaba inclinado 
sobre el borde de ataque. Habían retirado los slats, dejando al 
descubierto el interior de la estructura del ala. 



 

  

Casey se agachó junto a Doherty y echó un vistazo. 

El sitio de los slats estaba marcado por una serie de pistas de 
accionamiento, pequeños carriles espaciados a un metro de distancia 
sobre los cuales se deslizaban las aletas, impulsadas por pistones 
hidráulicos. En el extremo anterior del carril había una espiga 
basculante que permitía a los slats inclinarse hacia abajo. AI fondo del 
compartimiento, Casey vio los émbolos que empujaban los slats por los 
raíles. Sin los slats, los émbolos eran sencillamente brazos metálicos 
extendidos en el aire. Como siempre que veía las entrañas de una 
aeronave, Casey se maravilló de su complejidad.  

—¿Qué tengo que ver? —preguntó. 

—Esto —dijo Doug, inclinándose sobre uno de los brazos extendidos y 
señalando una pequeña pestaña en el fondo, curvada como un gancho. 
La pieza no era mucho más grande que el pulgar de Casey. 

—¿Sí? 

Doherty extendió el brazo y empujó la pestaña hacia adentro, pero la 
pieza volvió a salir de inmediato. 

—Éste es el pasador de blocaje de los slats —explicó Doug—. Funciona 
mediante un resorte que a su vez es impulsado por un solenoide que se 
encuentra en el fondo. Cuando los slats se repliegan, el pasador se 
cierra y los fija en su sitio. 

—¿Y? 

—Míralo —dijo Doherty sacudiendo la cabeza—. Está doblado.  

Casey frunció el entrecejo. Si estaba doblado, ella no lo notaba. Lo veía 
recto. 

—Doug... 

—No. Mira. —Puso una regla metálica contra el pasador, demostrándole 
que el metal estaba inclinado unos pocos milímetros hacia la 
izquierda—. Y eso no es todo. Mira la superficie de la bisagra. Está 
gastada. ¿Lo ves? 

Le pasó una lupa. A tres metros del suelo, Casey se inclinó sobre el 
borde de ataque y examinó la pieza. Era verdad; estaba gastada. Vio 
una superficie irregular sobre el gancho de blocaje. Pero parecía lógico 
que hubiera cierto grado de desgaste en el punto donde el pestillo de 
metal sujetaba las aletas. 

—¿De veras te parece importante, Doug? —preguntó. 

—Sí —contestó él con tono fúnebre—. Aquí hay por lo menos dos o tres 
milímetros de desgaste. 

—¿Cuántos pasadores sujetan el slat?  

—Sólo uno. 

—¿Y si no funciona bien? 



 

  

—Los slats pueden desplegarse en vuelo. No necesariamente se 
extenderían del todo. Recuerda que se trata de superficies de control de 
baja velocidad. A velocidad de crucero, el efecto se magnifica: una 
pequeña extensión modificaría la aerodinámica. 

Casey frunció el entrecejo, examinando con atención la pequeña pieza a 
través de la lupa. 

—Pero ¿por qué iba a abrirse de repente el pasador después de recorrer 
dos tercios del trayecto? 

Doug sacudió la cabeza. 

—Mira los demás pasadores —dijo, señalando la parte inferior del ala—. 
No hay desgaste en la superficie de fricción. 

—¿Sugieres que han renovado los demás y éste no? 

—No. Creo que los demás son las piezas originales. La que han 
cambiado es precisamente ésta. ¿Ves el sello de las piezas en la base? 

Casey vio una pequeña figura grabada, una «H» dentro de un triángulo 
con una serie de números. Todos los fabricantes de piezas sellaban sus 
productos con símbolos parecidos. 

—Sí... 

—Ahora mira este pasador. ¿Ves la diferencia? En esta pieza, el 
triángulo está invertido. Es una pieza falsa, Casey. 

La falsificación de piezas era quizá el mayor problema que debían 
afrontar los fabricantes de aeronaves en los albores del siglo XXI. La 
prensa hablaba mucho de la falsificación de artículos de consumo 
general, como relojes, discos compactos, programas informáticos. Pero 
lo cierto era que ese negocio florecía en todos los campos, incluida la 
manufactura de piezas de coches y aviones. En estos casos, la 
falsificación adquiría un cariz distinto y peligroso. A diferencia de un 
Cartier falso, una pieza de avión falsa podía causar muertes. 

—De acuerdo —dijo Casey—. Comprobaré el registro de mantenimiento 
y averiguaré de dónde ha salido. 

La FAA obligaba a las compañías aéreas comerciales a llevar un registro 
de mantenimiento extraordinariamente detallado. Cada vez que se 
cambiaba una pieza, se apuntaba en el registro. 

Además, los fabricantes, aunque no estuvieran obligados a ello, dejaban 
constancia en un libro de todas las piezas originales del avión y sus 
fabricantes. Todo este papeleo permitía rastrear cada una de los 
millones de piezas de un avión hasta sus orígenes. Así podía 
averiguarse, por ejemplo, si una pieza había pasado de una aeronave a 
otra. O si había sido extraída para su reparación. Cada parte del avión 
tenía su propia historia. En muy poco tiempo podían averiguar de 
dónde procedía una pieza, quién la había instalado y cuándo. 

Casey señaló el pasador de blocaje del ala.  

—¿Lo has fotografiado? 



 

  

—Claro. Ya tenemos la prueba. 

—Entonces quítalo —dijo ella—. Lo llevaré a Metalurgia. A propósito, 
¿crees que esta avería podría provocar un aviso de asimetría de slats? 

Doherty esbozó una sonrisa extraña. 

—Sí, podría. Y supongo que lo provocó. Tenemos una pieza no 
reglamentaria, Casey, y produjo un fallo en el avión. 

 
 
Richman hablaba animadamente mientras se alejaba del ala.  

—¿Conque era eso? ¿Una pieza defectuosa? ¿Eso es todo? ¿Misterio 
resuelto? 

Richman la estaba poniendo nerviosa. 

—Vayamos por partes —dijo—. Primero tenemos que hacer las 
comprobaciones pertinentes. 

—¿Comprobaciones? ¿Qué es lo que hay que comprobar? ¿Y cómo? 

—En primer lugar, hemos de descubrir de dónde salió esa pieza —
respondió ella—. Vuelve al despacho. Dile a Norma que pida el registro 
de mantenimiento al aeropuerto de Los Ángeles. Y que envíe un fax al 
representante de Hong Kong, pidiendo el registro de la línea aérea. Que 
le diga que los ha pedido la FAA, y que nosotros queremos echarles un 
vistazo antes. 

—De acuerdo —dijo Richman. 

Se alejó hacia las puertas abiertas del hangar 5 y salió a la luz del sol. 
Caminaba con un ligero contoneo, como si fuera una persona 
importante, en posesión de una información valiosa. 

Pero Casey aún no estaba convencida de que en realidad supieran algo. 

Al menos por el momento. 

 
 

FUERA DEL HANGAR 5 
10.00 H 

 

Al salir del hangar, el sol de la mañana la deslumbró. Vio a Don Brull 
bajando del coche frente al edificio 121. Se dirigió hacia él. 

—Hola, Casey —saludó él mientras cerraba la portezuela del coche—. 
Empezaba a preguntarme cuándo me responderías.  

—He hablado con Marder —dijo Casey—. Jura que no enviarán el ala a 
China. 

Brull movió la cabeza en un gesto de asentimiento. 



 

  

—Me llamó anoche y me dijo lo mismo. —No parecía satisfecho. 

—Marder insiste en que se trata de un rumor.  

—Miente —aseguró Brull—. Van a hacerlo.  

—No puede ser —replicó Casey—. Es absurdo. 

—Mira, a mí esto no me afecta personalmente. Cuando cierren la 
planta, dentro de diez años, yo estaré jubilado. Pero para entonces tu 
hija entrará en la universidad. Tendrás unos gastos desorbitados y 
estarás sin empleo. ¿No lo has pensado? 

—Don —dijo Casey—, tú mismo has dicho que es absurdo que 
entreguen el ala. Sería una imprudencia que... 

—Marder es un imprudente. —Brull tenía el sol de frente, así que la 
miraba con los ojos entornados—. Tú lo sabes. Sabes bien de lo que es 
capaz. 

—Don... 

—Mira —interrumpió él—, sé muy bien lo que digo. Esas herramientas 
no se han fletado con destino a Atlanta, Casey. Van al puerto de San 
Pedro, donde están construyendo contenedores especiales para 
embarcarlas y enviarlas fuera del país. 

Conque de ahí salían las deducciones del sindicato, pensó Casey. 

—Se trata de herramientas inmensas, Brull —explicó Casey—. No 
podemos mandarlas por tren o carretera. Las herramientas grandes 
siempre viajan en barco. Están construyendo contenedores para 
fletarlas a través del canal de Panamá. Es la única forma de enviarlas a 
Atlanta. 

Brull sacudió la cabeza. 

—He visto los resguardos del flete. No dicen Atlanta, sino Seúl, Corea. 

—¿Corea? —preguntó ella, frunciendo el entrecejo.  

—Exactamente. 

—Don, eso no tiene sentido... 

—Sí, lo tiene. Porque es una tapadera —dijo Brull—. Enviarán las 
herramientas a Corea y desde allí a Shanghai. 

—¿Tienes copias de esos resguardos? —preguntó Casey.  

—Sí, pero no las llevo encima. 

—Me gustaría verlas.  

Brull suspiró. 

—Puedo conseguirlas y enseñártelas, Casey, no hay problema. Pero me 
pones en una situación muy difícil. Los muchachos no permitirán que 
esta venta se concrete. Marder me ha pedido que los tranquilice, pero 
¿qué puedo hacer? Yo estoy al frente de la delegación local, no de la 
fábrica. 



 

  

—¿Qué quieres decir? 

—Que esto escapa a mi control —respondió.  

—Don... 

—Siempre me has caído bien, Casey —dijo—. Pero si sigues en este 
plan, no podré ayudarte. 

Y se marchó. 

 

 

FUERA DEL HANGAR 5 
10.04 H 

 

Lucía un sol radiante; a su alrededor, la fábrica mantenía un alegre 
trajín, y los mecánicos se desplazaban en bicicleta de un edificio a otro. 
No parecía acecharla amenaza o peligro alguno, pero Casey comprendía 
qué había querido decirle Brull: estaba en tierra de nadie. Desenfundó 
con nerviosismo su teléfono móvil y vio la corpulenta silueta de Jack 
Rogers caminando en dirección a ella. 

Jack escribía los artículos de aviación del Telegraph—Star, un periódico 
de Orange County. A sus cincuenta y tantos años, era un reportero 
informado y competente, uno de los últimos ejemplares de la vieja 
escuela del periodismo, aquellos que conocían el tema de un reportaje 
tan bien como los entrevistados. Jack la saludó agitando la mano. 

—Hola, Jack —dijo Casey—. ¿Qué cuentas? 

—He venido por lo del accidente de esta mañana con la herramienta del 
ala. La que ha caído del montacargas. 

—Una desgracia —dijo ella. 

—Esta mañana ha habido otro accidente con los transportistas. Habían 
cargado una herramienta en el remolque de un camión, pero el 
conductor ha doblado la esquina del edificio 94 a demasiada velocidad. 
La herramienta se ha deslizado y ha caído al suelo. Un desastre. 

—Vaya —dijo Casey. 

—Es evidente que se trata de acciones sindicales —afirmó Rogers—. Mis 
fuentes me han dicho que el gremio se opone a la venta a China. 

—Eso he oído —respondió Casey con un gesto de asentimiento.  

—¿Porque como contraprestación vais a cederles la fabricación del ala? 

—Vamos, Jack —dijo ella—. Eso es ridículo.  

—¿Estás segura? 

Casey retrocedió un par de pasos. 



 

  

—Sabes que no puedo hablar de la venta, Jack. Nadie puede hacer 
declaraciones hasta que el trato sea seguro. 

—De acuerdo —aceptó Rogers, sacando un cuaderno de notas—. Es 
verdad que parece un rumor absurdo. Ninguna compañía ha cedido 
jamás la fabricación del ala. Sería un suicidio. 

—Exactamente —respondió Casey. Cada vez que pensaba en ese 
asunto, acababa haciéndose la misma pregunta: ¿Por qué Edgarton iba 
a ceder el ala? ¿Qué compañía haría algo así? Era absurdo. 

Rogers alzó la vista de su cuaderno. 

—Me pregunto por qué el sindicato cree que van a enviar el ala al 
extranjero. 

Casey se encogió de hombros. 

—Eso tendrás que preguntárselo a ellos. —Rogers tenía informantes en 
el gremio. Brull, seguramente. Y quizá alguien más.  

—Me han dicho que tienen pruebas documentales. 

—¿Te las han enseñado? —preguntó Casey. Rogers negó con la cabeza. 

—No. 

—No entiendo por qué. Si las tienen...  

Rogers sonrió y apuntó algo en el cuaderno. 

—Es una lástima lo de la explosión de un motor en Miami.  

—Sólo sé lo que he visto en la televisión. 

—¿Crees que afectará a la opinión que tiene el público del N-22? —
preguntó Rogers con el bolígrafo preparado para tomar nota de la 
respuesta. 

—No veo por qué. Ha sido una avería de motor, no de la acronave. 
Supongo que pronto descubrirán que produjo la explosión un disco de 
compresor defectuoso. 

—No me extrañaría. He hablado con Don Peterson, de la FAA. Me ha 
dicho que aquel incidente en San Francisco se debió a la rotura del 
disco de un compresor de seis etapas. El disco tenía burbujas de 
nitrógeno. 

—¿Inclusiones alfa? —preguntó ella. 

—Exacto —respondió Jack—. Y también había señales de fatiga por 
tiempo de accionamiento. 

Casey asintió. Las partes del motor funcionaban a una temperatura de 
1300 °C, muy por encima de la temperatura de fusión de la mayoría de 
las aleaciones, que se convertían en sopa a los 1200°C. En 
consecuencia, se fabricaban con aleaciones de titanio, usando los 
procedimientos más avanzados. La manufactura de algunas de las 
piezas era un verdadero arte: las palas del ventilador se «cultivaban» 
como un único cristal de metal, lo que las hacía increíblemente 



 

  

resistentes. Pero incluso en manos expertas, el proceso de fabricación 
era muy delicado. Cuando se producía fatiga por tiempo de 
accionamiento, el titanio usado en los discos del rotor cristalizaba en 
colonias de microestructuras, y debido a eso dichos discos se volvían 
más vulnerables a las grietas. 

—¿Y qué me dices del incidente de la TransPacific? —preguntó Rogers—
. ¿También se debió a un problema del motor? 

—Lo de TransPacific ocurrió ayer, Jack. La investigación acaba de 
empezar. 

—Tú eres la representante del Departamento de Control de Calidad en 
la comisión de estudio, ¿verdad? 

—Sí. 

—¿Estás satisfecha con la marcha de la investigación? 

—Jack, no puedo hacer ningún comentario sobre la investigación del 
incidente de TransPacific. Es demasiado pronto. 

—No para las especulaciones —adujo Rogers—. Ya sabes cómo son 
estas cosas, Casey. A la gente le encanta hablar. Y después es difícil 
aclarar los malentendidos. Sólo quiero explicar las cosas. ¿Habéis 
descartado un problema de motores? 

—Jack —dijo ella—. No puedo hacer comentarios. 

Rogers apuntó algo en el cuaderno, y sin levantar la vista, añadió: 

—Y supongo que también estaréis inspeccionando los slats.  

—Lo estamos inspeccionando todo —respondió ella.  

—Teniendo en cuenta el historial de problemas de slats del N-22... 

—Eso es agua pasada —aseguró Casey—. Solucionamos ese problema 
hace años. Si no recuerdo mal, tú escribiste una nota al respecto. 

—Pero ahora habéis tenido dos incidentes en dos días. ¿No os preocupa 
que la gente piense que el N-22 es un avión poco fiable?  

Casey intuía ya el cariz que tomaría la noticia. No quería hacer 
declaraciones, pero Rogers estaba insinuando lo que escribiría si ella se 
negaba a hablar. Era una forma habitual, aunque leve, de chantaje 
periodístico. 

—Jack, tenemos trescientos N-22 en servicio activo en todo el mundo. 
Este modelo tiene estupendos antecedentes de seguridad. —De hecho, 
en cinco años de servicio no había habido ninguna víctima mortal en un 
avión de esta clase... hasta el día anterior. Era un motivo de orgullo, 
pero Casey decidió no mencionarlo porque podía imaginar los titulares: 
Primeras víctimas mortales en un Norton N-22... En cambio, dijo—: La 
mejor manera de servir al público es ofrecerle información verídica. 
Hacer especulaciones sería una irresponsabilidad. 

Buena táctica. Rogers apartó el bolígrafo. 

—De acuerdo, ¿quieres contármelo extraoficialmente?  



 

  

—Claro. —Casey sabía que podía confiar en él—. Entre nosotros, el 545 
experimentó importantes oscilaciones de altura. Creemos que el avión 
se encabritó y luego descendió en picado. No sabemos por qué. El 
registrador de datos de vuelo no funciona. Tardaremos días en 
reconstruir los datos. Estamos trabajando lo más rápidamente posible. 

—¿Crees que esto afectará a la transacción con China?  

—Espero que no. 

—El piloto es chino, ¿no? ¿Un tal Chang? 

—Reside en Hong Kong. No sé de qué nacionalidad es.  

—¿Eso podría crear resquemores en caso de que se tratara de un error 
humano? 

—Ya sabes cómo son estas investigaciones, Jack. Sea cual fuere la 
causa del incidente, siempre hay alguien que se disgusta. No podemos 
preocuparnos por eso. La responsabilidad debe recaer sobre quien 
corresponda. 

—Claro —dijo él—. A propósito, ¿el trato con China ya es seguro? Hay 
quien dice que no. 

—La verdad es que no lo sé —respondió Casey encogiéndose de 
hombros. 

—¿Marder ha hablado contigo al respecto? 

—No personalmente —contestó, midiendo las palabras. Esperaba que 
Rogers no insistiera en el tema, y él no lo hizo. 

—De acuerdo. Dejaré ese asunto. Pero dame algo. Tengo que escribir un 
artículo. 

—¿Cómo es que no te han mandado escribir sobre Aerolíneas Baratijas? 
—preguntó, usando el término peyorativo para una de las compañías de 
vuelos baratos—. Nadie ha escrito sobre ellas todavía. 

—¿Me tomas el pelo? —replicó Rogers—. Todo el mundo ha escrito 
sobre el tema. 

—Sí; pero nadie ha contado la verdad —dijo ella—. Las líneas aéreas 
baratas son un chollo para los accionistas. 

—¿Un chollo para accionistas? 

—Claro —respondió Casey—. Compras un avión tan viejo y mal 
mantenido que ninguna línea aérea seria lo usaría ni para piezas de 
recambio. Luego ofreces vuelos baratos y usas el efectivo para comprar 
nuevas rutas. Es un negocio piramidal, pero en el papel parece 
fantástico. Las ventas se disparan, los ingresos suben y te conviertes en 
un ídolo de Wall Street. Ahorras tanta pasta en mantenimiento que tus 
beneficios crecen a una velocidad meteórica. El precio de las acciones se 
duplica una y otra vez. Cuando empiezan a amontonarse los cadáveres, 
has hecho una fortuna en la bolsa y puedes pagarte los mejores 



 

  

abogados. Ésa es la genialidad de la liberalización del precio de los 
billetes, Jack. Cuando llega la factura, nadie paga. 

—Excepto los pasajeros. 

—Exactamente —afirmó Casey—. La seguridad aérea siempre ha 
respondido a un código de honor. La FAA se formó para controlar las 
líneas aéreas, no para vigilarlas. De modo que si la liberalización de las 
tarifas va a cambiar las normas, habría que advertir al público. O 
triplicar la subvención de la FAA. Una cosa o la otra.  

Rogers hizo un gesto de asentimiento. 

—Barry Jordan, del diario Los Angeles Times, me contó que está 
cubriendo el tema de la seguridad. Pero para eso hay que tener 
recursos: tiempo, abogados que revisen el artículo. Mi periódico no 
puede pagar esa clase de gastos. Necesito algo que pueda usar esta 
misma noche. 

—Extraoficialmente —dijo Casey—, tengo una noticia. Pero no podrás 
revelar tus fuentes. 

—Hecho —convino Rogers. 

—El motor que ha estallado era uno de los seis que Sunstar compró a 
AeroCivicas —informó Casey—. Kenny Burne actuó como asesor. Revisó 
los motores y encontró daños. 

—¿Qué clase de daños? 

—Grietas en las muescas de los álabes y fisuras en las aletas.  

—¿Había fisuras por fatiga en las palas del ventilador?  

—Exactamente —confirmó Casey—. Kenny les dijo que rechazaran los 
motores, pero Sunstar los reconstruyó y los instaló en los aviones. 
Cuando ha estallado ese motor, Kenny se ha puesto furioso. Así que 
quizá él tenga algo que decir sobre Sunstar. Pero no puedes citarnos 
como fuente, Jack. Son clientes nuestros. 

—Lo entiendo —dijo Rogers—. Gracias. Pero el director del periódico 
querrá información sobre los accidentes de hoy en la fábrica. Así que 
dime, ¿estás convencida de que los rumores sobre la cesión del ala a 
China son infundados? 

—¿Ahora hablamos oficialmente otra vez? —preguntó ella.  

—Sí. 

—Pues no soy la persona indicada para responder a esa pregunta. 
Tendrás que hablar con Edgarton. 

—Lo he llamado —dijo Rogers—, pero en su oficina me han dicho que 
está fuera de la ciudad. ¿Adónde ha ido? ¿A Pekín?  

—No puedo decírtelo. 

—¿Y qué hay de Marder?  

—¿Qué pasa con él? 



 

  

Rogers se encogió de hombros. 

—Todo el mundo sabe que Marder y Edgarton se detestan mutuamente. 
Marder esperaba que lo nombraran presidente, pero el consejo le dio la 
espalda. Por otra parte, a Edgarton le han hecho contrato por un año, 
así que sólo tiene doce meses para demostrar lo que vale. Y he oído que 
Marder está haciendo todo lo posible para que fracase. 

—Yo no sé nada. —Naturalmente, Casey había oído rumores. No era 
ningún secreto que Marder estaba furioso y decepcionado por el 
nombramiento de Edgarton. Pero lo que pudiera hacer al respecto era 
una historia aparte. La mujer de Marder controlaba el once por ciento 
de las acciones de la compañía. Con las conexiones de Marder, era 
probable que consiguiera reunir un cinco por ciento más. Pero el 
dieciséis por ciento no bastaba para tomar el control, sobre todo porque 
Edgarton contaba con el apoyo del consejo directivo. 

De modo que en la fábrica casi todos pensaban que a Marder no le 
quedaba más remedio que aceptar el mando de Edgarton, al menos por 
el momento. Por mucho que le molestara, no podía hacer otra cosa. La 
compañía tenía problemas de liquidez. Ya estaban fabricando aviones 
sin compradores. Y si querían fabricar una nueva generación de 
aeronaves, necesitaban miles de millones de dólares para sobrevivir. 

Por lo tanto, la situación estaba clara. La compañía necesitaba la venta 
a China, y todos los que trabajaban allí también. Marder incluido. 

—¿No has oído decir que Marder está poniéndole cortapisas a 
Edgarton? —preguntó Rogers. 

—Sin comentarios —respondió Casey—. Pero, extraoficialmente, eso 
sería absurdo. Todo el mundo en la compañía quiere que la venta se 
concrete, Jack. Incluido Marder. Ahora mismo Marder está 
presionándonos para que resolvamos el misterio del 545 a fin de que la 
operación se concrete. 

—¿Crees que la rivalidad entre esos dos directivos podría perjudicar la 
imagen de la compañía? 

—No sé de qué me hablas. 

—De acuerdo —dijo Rogers finalmente, cerrando el cuaderno—. Si 
descubrís algo sobre el vuelo 545, llámame, ¿de acuerdo?  

—Así lo haré, Jack. 

—Gracias, Casey. 

 
 
Mientras se alejaba de Rogers, Casey cayó en la cuenta de que la 
entrevista la había dejado agotada. En la actualidad, hablar con un 
periodista era como jugar una decisiva partida de ajedrez: una tenía que 
pensar con antelación, imaginar todas las maneras en que el reportero 
podía tergiversar una declaración. Se respiraba un clima 
inevitablemente hostil. 



 

  

No siempre había sido así. Hubo una época en que los periodistas 
querían información y sus preguntas iban dirigidas a un hecho 
concreto. Deseaban formarse una idea precisa de una situación 
determinada, y se esforzaban para ver las cosas desde el punto de vista 
del entrevistado, para comprender de qué hablaba. Era posible que al 
final no estuvieran de acuerdo con uno, pero se enorgullecían de su 
capacidad para expresar la opinión ajena con exactitud antes de 
rebatirla. El tono de la entrevista no era muy personal, porque se 
concentraban en el hecho que querían entender. 

Pero ahora los periodistas tenían muy claro qué querían decir antes de 
empezar a investigar; veían su trabajo como una forma de demostrar lo 
que ya sabían. No buscaban información, sino pruebas de villanía. Por 
eso se mostraban escépticos ante el punto de vista del entrevistado, 
atribuyéndole una intención evasiva. Partían de la base de que todo el 
mundo era culpable a menos que se demostrara lo contrario, y 
trabajaban en una atmósfera de suspicacia y mal disimulada hostilidad. 
Abordaban su tarea de una forma muy personal: querían pisotear al 
entrevistado, pescarlo en el más mínimo fallo, sacar provecho de una 
declaración absurda o sencillamente de una frase que, fuera de 
contexto, lo dejara a uno como un idiota o un insensible. 

Precisamente porque el enfoque de trabajo era tan personal, los 
periodistas pedían insistentemente la opinión del entrevistado. ¿Cree 
que este asunto puede traer cola? ¿Le parece que la compañía sufrirá 
las consecuencias? Esas especulaciones tenían sin cuidado a los 
reporteros de generaciones anteriores, que se concentraban en los 
hechos. El periodismo moderno era extremadamente subjetivo, 
«interpretativo», y las especulaciones eran su savia vital. Pero Casey las 
encontraba agotadoras. 

Y eso que Jack Rogers es uno de los mejores, pensó. En general, los 
reporteros gráficos eran mejores. Pero con los de la televisión había que 
andar con pies de plomo. Ellos sí eran peligrosos. 

 

 

FUERA DEL HANGAR 5 
10.15 H 

 

Mientras cruzaba el complejo, buscó el teléfono móvil en el bolso y 
llamó a Marder. Su secretaria, Eileen, le dijo que estaba en una 
reunión. 

—Acabo de hablar con Jack Rogers —advirtió Casey—. Creo que va a 
escribir un artículo sobre las supuestas intenciones de la compañía de 
enviar el ala a China y sobre conflictos entre directivos. 

—Vaya —dijo Eileen—. Malas noticias. 



 

  

—Sería conveniente que Edgarton hablara con él y lo tranquilizara. 

—Edgarton no se encarga de la prensa —respondió Eileen—. Pero John 
volverá a eso de las seis. ¿Quieres hablar con él?  

—Sí; será mejor que hablemos. 

—Tomo nota —dijo Eileen. 

 

 

TEST DE PRUEBA 
10.19 H 

 

Parecía un basurero de la aviación: un caótico paisaje de viejos 
fuselajes, colas y partes del ala desperdigados sobre andamios 
oxidados. Pero el aire vibraba con el monótono rumor de los 
compresores y pesados caños se comunicaban con las piezas del 
aeroplano, como los tubos intravenosos que se conectan a los pacientes 
en los hospitales. Era un test de prueba, conocido también como 
«Retuércete y Grita», el dominio del infame Amos Peter. 

Casey lo vio a la derecha, un individuo en mangas de camisa y 
pantalones anchos, inclinado sobre un contador, debajo de la sección 
posterior del fuselaje del N-22. 

—Amos —llamó Casey agitando la mano mientras iba a su encuentro. 

El aludido se volvió y la miró.  

—Fuera de aquí. 

Amos era una leyenda en la Norton. Solitario y terco, tenía casi setenta 
años, muchos más de los necesarios para jubilarse, pero seguía 
trabajando para la compañía porque su presencia allí era vital. Estaba 
especializado en el misterioso campo de los márgenes de tolerancia o 
pruebas de fatiga. Y las pruebas de fatiga tenían una importancia 
mucho mayor en la actualidad que hacía diez años. 

Desde la liberalización de las tarifas, las compañías aéreas seguían 
utilizando los mismos aviones mucho más tiempo del previsto. Tres mil 
reactores comerciales de la flota nacional tenían más de veinte años de 
antigüedad. Y este número se duplicaría en cinco años. Nadie sabía qué 
pasaría con esos aviones cuando envejecieran. 

Nadie, salvo Amos. 

El Consejo Nacional de Seguridad en el Transporte había consultado a 
Amos en 1988, después del famoso accidente del 737 de Aloha. Ésta era 
una compañía aérea hawaiana que cubría los trayectos entre las islas. 
Uno de sus aviones volaba a veinticuatro mil pies de altura cuando se 
desprendieron casi seis metros de revestimiento del fuselaje, desde la 
puerta de la cabina de pasajeros al ala. La cabina sufrió una 



 

  

descompresión y una azafata murió, succionada por el vacío. A pesar de 
la explosiva pérdida de vacío, el avión consiguió aterrizar en Maui, 
donde lo retiraron de la circulación. 

Se inspeccionó el resto de la flota de Aloha, buscando señales de 
corrosión y desgaste. Otros dos 737 se retiraron del servicio, y un 
tercero estuvo meses en reparación. Los tres tenían grietas en el 
revestimiento y otros signos de corrosión. Cuando la FAA dictó una 
directiva de aeronavegabilidad exigiendo que se inspeccionara el resto 
de la flota de 737, se encontraron grietas importantes en cuarenta y 
nueve aviones de dieciocho compañías distintas. 

Los observadores de la industria estaban perplejos, pues se suponía 
que Boeing, Aloha y la FAA llevaban un riguroso control de la flota. Las 
grietas por corrosión habían planteado problemas en un primer estadio 
de producción de los 737, y Boeing había advertido a Aloha que el clima 
húmedo y salobre de Hawai era un entorno propicio para la corrosión. 

Tras la investigación, se barajaron múltiples causas posibles para el 
accidente. Resultó que Aloha, que realizaba trayectos cortos entre las 
islas, estaba acumulando ciclos de aterrizaje y despegue a un ritmo 
demasiado rápido para cumplir con el programa de mantenimiento 
previsto. La fatiga, combinada con la corrosión del aire de mar, produjo 
una serie de pequeñas grietas en el revestimiento del avión. Éstas 
pasaron inadvertidas para Aloha, debido a la escasez de operarios 
cualificados. La FAA, sobrecargada de trabajo y falta de personal, 
tampoco detectó las grietas. El principal inspector de mantenimiento de 
la FAA en Honolulu supervisaba nueve compañías aéreas comerciales y 
siete puestos de reparación en el Pacífico, desde China, hasta Singapur 
y las Filipinas. Finalmente, en uno de los vuelos las grietas se 
extendieron y la estructura se desmontó. 

Después del incidente, Aloha, Boeing y la FAA se enzarzaron en una 
batalla de fuegos cruzados. La responsabilidad de no haber detectado 
los daños en la flota de Aloha se atribuyó alternativamente a errores de 
gestión, mal mantenimiento, falta de inspecciones de la FAA y deficiente 
servicio técnico. Las distintas instituciones se acusaron mutuamente 
durante años. 

Pero el incidente de Aloha también llamó la atención de la industria 
sobre el problema del envejecimiento de las aeronaves e hizo famoso a 
Amos dentro de la compañía Norton. Amos convenció a la dirección de 
que comprara aviones viejos y convirtiera las alas y el fuselaje en 
aparatos de prueba. Día tras día sus aparatos ejercían repetidas 
presiones sobre los aviones viejos, simulando despegues y aterrizajes, 
vientos cruzados y turbulencias para que Amos pudiera estudiar cómo y 
dónde se agrietaban. 

—Amos —dijo la mujer al acercarse—. Soy yo, Casey Singleton.  

Él parpadeó con un gesto de miope. 

—Ah, Casey. No te había conocido. —Entornó los ojos—. El oftalmólogo 
me ha cambiado las gafas... ¿Cómo estás? —Hizo una seña indicándole 



 

  

que lo siguiera y echó a andar hacia un pequeño edificio situado a 
pocos metros de distancia. 

En la Norton, nadie entendía cómo era posible que Casey se llevara tan 
bien con Amos. Eran vecinos, él vivía solo con su perro faldero, y ella lo 
invitaba a cenar una vez al mes. A cambio, Amos la entretenía 
contándole historias de los accidentes aéreos que había investigado, 
desde los primeros accidentes de los Comets, en los años cincuenta. 
Amos era una enciclopedia andante en materia de aviones. Casey había 
aprendido muchísimo de él y lo tenía como una especie de tutor. 

—¿No te vi la otra mañana?  

—Sí. Estaba con mi hija. 

—Eso pensé. ¿Te apetece un café? 

Abrió la puerta de algo parecido a un cobertizo, y Casey aspiró un 
penetrante olor a quemado. El café de Amos era invariablemente 
horrible. 

—Me encantaría, Amos —dijo. Él le sirvió una taza. 

—Espero que no te importe tomarlo solo. Me he quedado sin leche en 
polvo. 

—Solo está bien, Amos. —Hacía años que Casey no le añadía leche al 
café. 

Amos se sirvió café en una taza manchada y señaló una silla 
desvencijada frente a su escritorio. La mesa estaba atestada de 
informes: Simposio internacional de la FAA/NASA sobre integridad 
estructural; Durabilidad de los aeroplanos y tolerancia a los daños; 
Técnicas de inspección termográfica; Control de corrosión y tecnología de 
estructuras. 

Amos puso los pies sobre el escritorio y abrió una brecha entre los 
papeles para ver a Casey. 

—Te juro, Casey, que es una lata trabajar con esos chismes viejos. A ver 
cuándo nos Ilega otro T2. 

—¿T2? —preguntó ella. 

—Claro, tú no lo entiendes —dijo Amos—. Llevas cinco años aquí y en 
todo ese tiempo no hemos lanzado ningún modelo nuevo. Cuando se 
fabrica un avión nuevo, al primero de la línea se le llama T1. Artículo de 
test 1. Se lo somete al test de estática, es decir, lo ponemos en el banco 
de prueba y lo hacemos añicos. Todo para descubrir cuáles son sus 
puntos débiles. El segundo avión de la línea es el T2. Se usa para la 
prueba de fatiga: un problema más complejo. Con el tiempo, el metal 
pierde la resistencia a la tensión, se vuelve frágil. De modo que 
ponemos el T2 en el banco y aceleramos la comprobación de la fatiga. 
Día tras día, año tras año, simulamos despegues y aterrizajes. La 
política de la Norton es someter al aparato a pruebas de fatiga durante 
el doble de tiempo de duración previsto. Si los ingenieros diseñan un 
avión para que dure veinte años, o sea, unas cincuenta mil horas y 



 

  

veinte mil ciclos de vuelo, nosotros lo sometemos al doble de esfuerzo 
antes de entregárselo al cliente. De ese modo sabemos con certeza que 
los aviones resistirán. ¿Qué tal el café? 

Casey bebió un sorbo y reprimió un respingo. Amos seguía echando 
agua sobre la misma borra durante todo el día. Así conseguía el 
inconfundible sabor de su café. 

—Bien, Amos. 

—Si quieres otro, tengo más. En fin, la cuestión es que la mayoría de 
los fabricantes someten sus productos a pruebas para determinar el 
desgaste durante el doble de tiempo de su vida útil. Nosotros 
cuadruplicamos ese período. Por eso siempre decimos que mientras las 
demás compañías hacen dónuts, la Norton hace cruasanes. 

—Y John Marder siempre añade: «Por eso las demás compañías hacen 
dinero, y nosotros no» —apostilló Casey. 

—Marder —dijo Amos con un gruñido despectivo—. Para él lo único que 
cuenta es el dinero, los beneficios. En los viejos tiempos, la dirección 
nos decía: «Haced el mejor avión que podáis.» Ahora nos dicen: «Haced 
el mejor avión que podáis por tal precio.» Las instrucciones han 
cambiado, ¿me entiendes? —Sorbió ruidosamente su café—. ¿Y qué te 
trae por aquí, Casey? ¿El 545?  

Ella asintió. 

—Creo que no podré ayudarte —anticipó él.  

—¿Por qué? 

—Porque el avión es nuevo. No puede haberse presentado un problema 
de fatiga. 

—Pero quería interrogarte sobre una pieza, Amos —aclaró Casey. Le 
mostró el pasador de blocaje que llevaba en una bolsa de plástico. 

—Hummm... —Lo hizo girar en la mano y lo alzó a la luz—. Esto es... No 
me lo digas. Un pasador de blocaje anterior para el segundo slat 
interior. 

—Correcto. 

—Claro que es correcto. —Amos frunció el entrecejo—. Pero esta pieza 
está mal. 

—Sí; lo sé. 

—¿Y qué querías preguntarme? 

—Doherty piensa que provocó el incidente. ¿Es posible?  

—Bueno... —Amos miró al techo con aire pensativo—. No. Me juego cien 
pavos a que no provocó el incidente. 

 
 
Casey suspiró. Volvía a estar en el punto de partida. No tenía ninguna 
pista. 



 

  

—¿Decepcionada? —preguntó Amos.  

—Sí; francamente sí. 

—Entonces no me has entendido. Éste es un indicio muy valioso. 

—Pero ¿por qué? Acabas de decir que no provocó el incidente.  

—Casey, Casey. —Amos sacudió la cabeza—. Piensa. 

Casey procuró pensar, allí sentada, entre los espantosos efluvios de 
aquel café. Intentó figurarse adónde quería llegar Amos. Lo miró por 
encima de la mesa. 

—Explícame qué se me escapa. 

—¿Los demás pasadores de blocaje habían sido reemplazados? 

—No.  

—¿Sólo éste?  

—Sí. 

—¿Y por qué sólo éste, Casey?  

—No lo sé. 

—Averígualo —aconsejó.  

—¿Para qué? ¿De qué serviría?  

Amos levantó los brazos. 

—Vamos, Casey, piensa. Tienes un problema con los slats en el 545. Es 
un fallo en el ala. 

—Correcto. 

—Ahora descubrimos que alguien reemplazó una pieza en el ala. 

—Correcto. 

—¿Y por qué la cambiaron?  

—No lo sé... 

—¿El ala había sufrido algún daño en el pasado? ¿Le ocurrió algo que 
obligó a sustituir esta pieza? ¿Se cambiaron también otras piezas? ¿Hay 
alguna otra pieza defectuosa en el ala? ¿Hay daños residuales en el ala? 

—A simple vista, no. 

Amos sacudió la cabeza con impaciencia. 

—Olvida lo que puedes ver a simple vista, Casey. Investiga los papeles 
del avión y los registros de mantenimiento. Rastrea esta pieza y 
reconstruye la historia del ala. Porque aquí falla algo más. Me juego la 
cabeza que encontrarás más piezas falsas. —Amos se incorporó, 
suspirando—. En la actualidad, cada vez hay más aviones con piezas 
falsas. Supongo que era de prever. Hoy día parece que todo el mundo 
cree en Papá Noel. 

—¿Qué quieres decir? 



 

  

—Que creen que es posible conseguir algo a cambio de nada —
respondió Amos—. Ya sabes: el gobierno libera las tarifas de las líneas 
aéreas y todo el mundo se alegra. Tenemos vuelos más baratos y la 
gente está encantada. Pero las líneas aéreas tienen que reducir gastos. 
La comida es asquerosa; pero da igual. Hay menos vuelos directos, más 
esperas, pero no importa. Los aviones tienen un aspecto patético, 
porque tardan más en redecorar los interiores, pero no pasa nada. Sin 
embargo las líneas aéreas necesitan recortar el presupuesto, así que 
usan los aviones durante más tiempo y compran menos aparatos 
nuevos. La flota envejece. Esto tampoco tiene mayor importancia... de 
momento. Con el tiempo, la tendrá. Y mientras tanto, la presión para 
bajar los precios continúa. ¿En qué otras cosas pueden ahorrar? ¿En 
mantenimiento? ¿En piezas? ¿En qué? Esto no puede seguir así 
indefinidamente. Es imposible. Ahora el Congreso los ayuda reduciendo 
la asignación de la FAA, lo que significa que en el futuro habrá menos 
control. Las líneas aéreas podrán ahorrar en mantenimiento porque 
nadie las vigilará. Y al público le da igual, porque durante treinta años 
la aviación de este país ha tenido el récord de seguridad del mundo. Sin 
embargo olvidan que hemos pagado por ello. Pagamos para tener 
aviones nuevos y seguros y para que alguien controlara que los 
aparatos se mantenían en condiciones. Pero esos días han terminado. 
Ahora todo el mundo quiere conseguir algo a cambio de nada. 

—¿Y en qué terminará todo esto? —preguntó Casey. 

—Te apuesto cien pavos a que dentro de diez años vuelven a regularizar 
las tarifas. No tendrán más remedio, pues habrá una cascada de 
accidentes. Los defensores del libre mercado pondrán el grito en el cielo, 
pero lo cierto es que esos señores no ofrecen seguridad al público. Sólo 
las leyes pueden hacerlo. Si queremos comer sin intoxicarnos, 
necesitamos inspectores de sanidad. Si queremos agua potable, 
necesitamos instituciones que protejan el medio ambiente. Si queremos 
un mercado justo, necesitamos una institución que lo regule. Y si 
queremos volar seguros, tenemos que controlar las tarifas de las 
compañías aéreas. Créeme, al final lo harán. 

—Y con respecto al 545...  

Amos se encogió de hombros. 

—Las compañías extranjeras se rigen por unas normas mucho menos 
estrictas. Fuera de aquí, tienen bastante manga ancha. Estudia los 
registros de mantenimiento, y estáte atenta a cualquier detalle que 
pueda parecer sospechoso. —Casey hizo ademán de irse—. Oye... 

Ella se volvió.  

—¿Sí? 

—Comprendes la situación, ¿verdad? Para investigar esa pieza, tendrás 
que empezar por la documentación de la nave. 

—Lo sé. 



 

  

—Y está en el edificio 64. Yo no entraría allí ahora. Y mucho menos, 
sola. 

—Venga, Amos —protestó ella—. Yo he trabajado en la fábrica. No me 
pasará nada. 

Amos sacudió la cabeza. 

—El vuelo 545 es una patata caliente. Ya sabes lo que piensan los 
muchachos. Si pueden hacer algo para obstaculizar la investigación, lo 
harán sin el menor escrúpulo. Ten cuidado. 

—De acuerdo. 

—Ten mucho, mucho cuidado. 

 

 

EDIFICIO 64 
11.45 H 

 

En el centro del edificio 64 había una serie de jaulas unidas por 
cadenas, donde se guardaban las piezas de la línea, y cubículos de 
trabajo con terminales informáticos. Los cubículos de trabajo estaban 
separados por pequeños tabiques, y en cada uno de ellos había un 
lector de microfichas, un terminal de piezas y una central de 
intercomunicación. 

En la sección de piezas, Casey se inclinó sobre un lector de microfichas 
y echó un vistazo a las fotocopias de las anotaciones sobre fuselaje 271, 
que era el nombre original de fábrica del avión de TPA que se había 
accidentado. 

Jerry Jenkins, el encargado de piezas de la fábrica, estaba de pie junto 
a ella, tamborileando con un bolígrafo sobre la mesa y repitiendo: 

—¿Lo has encontrado? ¿Lo has encontrado?  

—Jerry —dijo Casey—. Tranquilízate. 

—Estoy tranquilo —repuso él, mirando alrededor—. Pero podrías haber 
hecho esto en el intervalo entre dos turnos. 

En el intervalo entre dos turnos habría llamado menos la atención. 

—Tenemos prisa, Jerry. 

Jenkins dio otro golpecito con el bolígrafo sobre la mesa.  

—Todo el mundo está preocupado por lo de la venta a China. ¿Qué les 
digo a los muchachos? 

—Diles que si perdemos la venta a China, la fábrica se cerrará y 
tendrán que buscarse otro empleo. 

Jerry tragó saliva. 



 

  

—¿Hablas en serio? Porque he oído que...  

—Jerry, déjame mirar los registros. ¿De acuerdo? 

Los registros de la aeronave se componían de la montaña de 
documentación utilizada para montar el aparato: un millón de papeles, 
uno para cada pieza. Estos papeles, sumados a la todavía más extensa 
documentación que exigía la FAA para conceder su certificación, 
contenían información confidencial de Norton Aircraft. La FAA no 
guardaba los registros porque en tal caso la competencia habría podido 
obtenerlos amparándose en la Ley de Libertad de Información. En 
consecuencia, Norton almacenaba dos mil quinientos kilos de papel —
veinticinco metros cuadrados de estanterías por cada avión— en un 
inmenso edificio de Compton. Todos los originales estaban copiados en 
microfichas a las que sólo podía accederse mediante los lectores de la 
fábrica. Pero encontrar los papeles correspondientes a una pieza 
específica llevaba mucho tiempo, pensó Casey, y... 

—¿Lo has encontrado? ¿Lo has encontrado?  

—Sí —anunció Casey finalmente—. Ya lo tengo. 

Miraba fijamente la copia de un papel de Hoffman Metal Works, de 
Montclair, California. El pasador de blocaje del slat estaba descrito con 
un código que coincidía con el de los diagramas de los técnicos: 
A/908/B2117L (2) Pas Bloc Slat SS/HT. Una fecha de fabricación 
mecanografiada, un sello del día en que se había entregado en fábrica y 
la fecha de instalación. Seguido de dos sellos: uno firmado por el 
mecánico que instaló la pieza en el avión, y otro por el inspector de 
Control de Calidad que aprobó el trabajo. 

—¿Y? —preguntó él—. ¿Es la pieza original o no? 

—Sí, lo es. —Hoffman era el fabricante del equipo original. La pieza 
procedía directamente de ellos. No había ningún distribuidor 
involucrado. 

Casey miró la fábrica a través de la verja que los rodeaba. Nadie parecía 
prestarles atención, pero ella sabía que los vigilaban. 

—¿Te marchas? —preguntó Jerry.  

—Sí, Jerry. Me marcho. 

Cruzó la planta, sin apartarse del pasillo formado por las cajas de 
piezas. lejos de los montacargas. Alzó la vista a las altas pasarelas para 
asegurarse de que allí arriba no había nadie. Y no había nadie. Hasta el 
momento, la habían dejado tranquila. 

Lo que había averiguado estaba claro: la pieza instalada 
originariamente en el TPA 545 procedía de un proveedor de confianza. 
Eso quería decir que la pieza original era buena. Sin embargo, la pieza 
que Doherty había encontrado en el ala era falsa. 

De modo que Amos tenía razón. 



 

  

En algún momento le había ocurrido algo al ala y habían tenido que 
repararla. 

Pero ¿qué había pasado exactamente?  

Aún le quedaba mucho por averiguar.  

Y poco tiempo para hacerlo. 

 

 

CONTROL DE CALIDAD 
12.30 H 

 

Si la pieza era falsa, ¿de dónde había salido? Necesitaba los papeles de 
mantenimiento y todavía no habían llegado. ¿Dónde estaba Richman? 
Una vez en su despacho, Casey echó un rápido vistazo a una pila de 
faxes. Todos los representantes del mundo pedían información sobre el 
N-22. El del representante de vuelo en Madrid era previsible: 

 
 
DE: S. RAMONES, REP MADRID 

A: C. SINGLETON CC/CEI 

 

RECIBIDA NOTIFICACIÓN A TRAVÉS DE MI CONTACTO DE IBERIA, B. 
ALONSO, DE QUE DEBIDO AL INCIDENTE DE MIAMI LA JAA 
POSTERGARÁ INDEFINIDAMENTE LA CERTIFICACIÓN DEL MODELO 
N-22, ALEGANDO «INQUIETUD POR SU AERONAVEGABILIDAD» 

ESPERO INSTRUCCIONES . 

 
 
Suspiró. El informe del representante en Madrid no le sorprendía. JAA 
era la sigla de Joint Aviation Authorities, el equivalente europeo de la 
FAA. La JAA pretendía fijar nuevas normativas, y en la agencia había 
muchos burócratas que no parecían distinguir con claridad entre las 
ventajas comerciales y las cuestiones de aeronavegabilidad. Desde hacía 
algún tiempo la JAA trataba de obligar a los fabricantes 
estadounidenses a usar motores europeos. Los estadounidenses se 
habían resistido, así que era lógico que la JAA aprovechara la explosión 
del motor en Miami para presionar a la Norton, negándole la 
certificación del N-22. 

Pero, en el fondo, se trataba de un problema político y estaba fuera de 
su territorio. Leyó el siguiente fax: 

 
 



 

  

DE: S. NIETO, REP VANC 

A: C. SINGLETON, CC/CEI 

 

PRIMER OFICIAL LU ZAN PING SOMETIDO A CIRUGÍA DE 
EMERGENCIA DEBIDO A HEMATOMA SUBDURAL EN HOSP GEN 
VANC, A LAS 4.00 H DE HOY. OFICIAL NO DISPONIBLE PARA
 INTERROGATORIO DURANTE UN MÍNIMO DE 48 HORAS. 
SEGUIRÁ MÁS INFORMACIÓN. 

 
 
Casey esperaba entrevistarse con el primer oficial herido antes. Quería 
saber por qué estaba en la parte trasera del avión y no en la cabina de 
vuelo. Pero, al parecer, no tendría una respuesta a esa pregunta hasta 
el final de la semana.  

Leyó el siguiente fax, y se quedó atónita. 

 
 
DE: RICK RAKOSKI, REP HK  

A: CASEY SINGLETON, CC/CEI 

 

HE RECIBIDO LA SOLICITUD DE REGISTRO DE MANTENIMIENTO 
DEL VUELO 545, FUSELAJE 271, REGISTRO 098/443/, Y LA HE 
DERIVADO A LA COMPAÑÍA. 

EN RESPUESTA A LA SOLICITUD DE LA FAA, TRANSPACIFIC ENVIÓ 
TODOS LOS REGISTROS DE LAS ZONAS DE REPARACIÓN DE 
KAITAK, HK, SINGAPUR Y MELBOURNE. ÉSTOS FUERON 
TRANSFERIDOS A LA RED D)~7 NORTON AIRCRAFT A LAS 22.10 H 
LOCAL. CONTINÚO INTENTANDO ENTREVISTAS CON LA 
TRIPULACIÓN. ESTO ES MUCHO MÁS DIFÍCIL. SEGUIRÁN DETALLES. 

 
 
Una buena táctica de la compañía, pensó Casey. Como no querían 
conceder entrevistas con los miembros de la tripulación, habían 
decidido proporcionar todos los demás datos, en un alarde de 
cooperación. 

Norma entró en el despacho y dijo: 

—Están entrando los registros de Los Ángeles. Y Hong Kong ya los ha 
enviado. 

—Ya lo veo. ¿Tienes la clave de acceso? 

—Aquí está. —Le pasó un papel y Casey tecleó la clave en el ordenador 
de su escritorio. Tras una pequeña demora en la conexión con la unidad 
central, la pantalla se llenó de datos. 



 

  

 
 

REG DE MANTENIMIENTO N-22 / FUSELAJE 271 / 

RE 098/443/HB09 

 

DD 5/14  AS/ 6/19MOD 8/12   

< ER KAITAK - REGIS MANT (A-C)  

< ER SGPUR - REGIS MANT (SÓLO B) 

< ER MELB  - REGIS MANT (SÓLO A, B) 

 
 
—De acuerdo —dijo, y puso manos a la obra. 

 
 
Tardó casi una hora en encontrar las respuestas que buscaba. Pero 
transcurrido ese tiempo, tenía una idea bastante clara de lo que había 
ocurrido con el pasador de blocaje. 

El 10 de noviembre del año anterior, en un vuelo de Bombay a 
Melbourne, el avión de TransPacific había sufrido un problema de 
comunicación por radio. El piloto hizo una parada imprevista en la isla 
de Java, Indonesia. Allí repararon la radio sin dificultades (se cambió 
un panel de circuitos) y el personal de tierra javanés repostó 
combustible para que el avión continuara hasta Melbourne. 

Cuando el avión aterrizó en Melbourne, el personal de tierra australiano 
advirtió daños en el ala derecha. 

Gracias, Amos.  

Había daños en el ala. 

Los mecánicos de Melbourne notaron que la toma de combustible del 
ala derecha estaba curvada, y el pasador de blocaje contiguo 
ligeramente dañado. Se pensó que el personal de Java había causado 
los daños en la parada para repostar. 

Las tomas de combustible del N-22 estaban situados debajo del ala, 
detrás del borde de ataque. Un operario sin experiencia había usado 
una manguera incorrecta para el N-22 y había atascado la traba de la 
manguera mientras ésta estaba conectada al ala. Esto torció la 
abrazadera del acoplador del ala, dobló la placa del acoplador y dañó el 
pasador de blocaje. 

Los pasadores de blocaje se cambiaban con poca frecuencia y en la 
estación de reparación de Melbourne no tenían ninguno de recambio. 
En lugar de demorar el vuelo en Australia, se decidió permitir que el 
avión continuara hasta Singapur, donde reemplazarían la pieza 
averiada. Sin embargo, un avispado operario de mantenimiento de 
Singapur notó algo sospechoso en la documentación del pasador de 



 

  

blocaje de recambio. El personal de mantenimiento no tenía claro si el 
pasador de blocaje era auténtico o no. 

Puesto que la pieza acoplada al avión funcionaba con normalidad, en 
Singapur prefirieron no reemplazarla, y la aeronave fue enviada a Hong 
Kong, la terminal local de TransPacific, donde sin duda tendrían una 
pieza de recambio original. En la estación de. reparación de Hong Kong 
—conscientes de que estaban en el centro mundial de las 
falsificaciones— tomaban precauciones especiales para garantizar que 
todas las piezas de repuesto eran auténticas. Las encargaban 
directamente a los fabricantes originales en Estados Unidos. El 13 de 
noviembre del año anterior se había instalado un pasador de blocaje 
nuevo en la aeronave. 

La documentación de la pieza parecía en orden; Casey recuperó una 
copia en la pantalla. La pieza procedía de Hoffman Metal Works, de 
Montclair, California, el proveedor original de Norton Aircraft. Sin 
embargo Casey sabía que los papeles eran falsos, porque la pieza lo era. 
Más tarde investigaría y descubriría de dónde procedía. 

Mientras tanto, el gran interrogante era el que había planteado Amos: 
¿Habían reemplazado otras piezas? 

Sentada frente al ordenador, Casey revisó los registros de 
mantenimiento de la zona de reparación de Hong Kong 
correspondientes al 13 de noviembre, con el fin de descubrir si ese día 
se había realizado cualquier otra reparación. 

Era un trabajo pesado; tenía que leer las copias de las tarjetas de 
mantenimiento, con inscripciones a mano en cada casilla. Pero por fin 
encontró un listado de tareas realizadas en el ala. 

Había tres anotaciones. 

 

CAM FUS-7 LUZ AT DER. Cambio del fusible 7 de la luz de aterrizaje 
derecha. 

CAM PAS BLOC SLAT DER. Cambio del pasador del slat derecho.  

REV CONJ EQUIP ASOS. Revisión del conjunto de equipo asociado. 
Seguía una anotación del mecánico, NRML, que significaba que el 
equipo se había revisado y encontrado normal. 

 

El conjunto de equipo asociado era un subgrupo de piezas relacionadas 
que debía revisarse cada vez que se encontraba una pieza defectuosa. 
Por ejemplo, si se advertía un desgaste en las juntas de las tuberías de 
combustible del lado derecho, el procedimiento habitual era revisar 
también las del lado izquierdo, ya que éstas formaban parte del 
conjunto de equipo asociado. 

El cambio del pasador de blocaje había obligado a una revisión del 
conjunto de equipo asociado. 



 

  

Pero ¿qué equipo? 

Casey sabía que la Norton especificaba en qué consistía el equipo 
asociado. Pero no podía obtener esa información con el ordenador de su 
despacho. Para ello tenía que volver al terminal de la planta. 

Casey se levantó. 

 

 

EDIFICIO 64 
14.40 H 

 

El edificio 64 estaba prácticamente desierto, y la línea de aviones de 
fuselaje ancho parecía abandonada entre un turno y otro. Había una 
pausa de una hora entre el primer y el segundo turno, porque se 
necesitaba ese intervalo para desalojar el aparcamiento. El primer turno 
terminaba a las dos y media de la tarde; el segundo empezaba a las tres 
y media. 

Jerry Jenkins le había sugerido que examinara los registros a esa hora, 
porque entonces no tendría público. Casey debía admitir que tenía 
razón. No se veía a nadie por los alrededores. 

Fue directamente a la sección de piezas, buscando a Jenkins, pero él no 
estaba allí. Vio al jefe de sección de Control de Calidad y le preguntó por 
él. 

-¿Jerry? -dijo el jefe de sección-. Se ha marchado a casa. -¿Por qué? 

-Ha dicho que no se encontraba bien. 

Casey hizo una mueca de disgusto. Jenkins no debía marcharse hasta 
las cinco. Se acercó al terminal para buscar la información sola. 

Tras introducir la clave correspondiente, conectó con la base de datos 
de conjuntos asociados de mantenimiento. Tecleó PAS BLOC DER 
SLATS y encontró la respuesta que buscaba: 

 
 
PIST DE ACC SLAT DER  (22 / AD / 2-5455 / SLS) 

PAL SLAT DER    (22 / AD / 2-5769 / SLS) 

ACCION HIDR ALET RAN DER  (22 / AD / 2-7334 / SLS) 

PIST ALET RAN DER    (22 / AD / 2-3444 / SLS) 

ACOPL DEL ALET RAN DER  (22 / AD / 2-3445 / SLS) 

SENS PROX DER    (22 / AD / 4-0212 / SLS) 

ACOPL SENS PROX DER   (22 / AD / 4-0445 / ASP) 

PLAC REC SENS PROX DER  (22 / AD / 4-0343 / SAD) 



 

  

CABL SENS PROX DER   (22 / AD / 4-0102 / SAD) 

 
 
Tenía sentido. El equipo asociado de piezas comprendía los otros cinco 
elementos de la pista de accionamiento del slat: la pista, la palanca, el 
accionador hidráulico, el pistón y el acoplamiento delantero. 

Además, la lista ordenaba a los mecánicos que revisaran el sensor de 
proximidad, su acoplamiento, placa de recubrimiento y cableado. 

Casey sabía que Doherty ya había inspeccionado la pista de 
accionamiento. Si Amos tenía razón, deberían examinar con cuidado el 
sensor de proximidad. Y no creía que nadie lo hubiera hecho hasta el 
momento. 

El sensor de proximidad estaba situado en el interior del ala. Era difícil 
acceder a él, difícil revisarlo. 

¿Era posible que hubiera causado problemas?  

Sí, pensó. Era posible. 

Apagó el terminal y cruzó la planta para regresar a su despacho. Tenía 
que llamar a Ron Smith y sugerirle que revisara el sensor. Pasó por 
debajo de las aeronaves vacías, en dirección a las puertas abiertas al 
otro extremo del edificio. 

Cuando se aproximaba a las puertas, vio a dos hombres que entraban 
en el hangar. Sólo veía sus siluetas a contraluz, pero notó que uno de 
ellos llevaba una camisa roja a cuadros. Y el otro una gorra de béisbol. 

 
 
Casey se volvió para pedir al jefe de control de calidad de la planta que 
llamara a Seguridad. Miró alrededor, y advirtió que la planta estaba 
desierta. Sólo vio a una anciana negra con una escoba en el otro 
extremo del edificio. La mujer estaba a setecientos metros de distancia. 

Casey miró su reloj. Faltaban quince minutos para que los operarios del 
turno siguiente comenzaran a llegar. 

Los dos hombres caminaban hacia ella. 

Casey se volvió, y echó a andar en dirección contraria, regresando al 
lugar de donde había venido. Pensó que podría apañárselas. Con 
serenidad, sacó su teléfono móvil del bolso para llamar a Seguridad. 

Pero el teléfono no funcionaba. No tenía tono. Entonces recordó que el 
techo de la planta estaba recubierto con una rejilla de cobre para 
bloquear transmisiones de radio externas mientras los operarios 
probaban los sistemas de las aeronaves. 

No podría usar el teléfono hasta que llegara al otro extremo del edificio. 

Y debía recorrer setecientos metros. 



 

  

Apuró el paso. Sus zapatos repiqueteaban en el cemento y sus pisadas 
parecían retumbar en todo el edificio. ¿Era posible que estuviera sola? 
Claro que no. En ese mismo instante había varios centenares de 
personas en el edificio. El problema era que no la veían. Estaban en el 
interior de los aviones, o detrás de las enormes herramientas que los 
rodeaban. Pero había centenares de personas. En cualquier momento 
vería a alguien. 

Miró por encima del hombro.  

Los hombres se acercaban. 

Apuró aún más el paso, casi echando a correr, inestable sobre sus 
tacones. Pero de repente pensó: esto es ridículo. Soy una ejecutiva de 
Norton Aircraft, y estoy corriendo por la planta en pleno día. 

Aflojó el paso y comenzó a andar normalmente.  

Respiró hondo. 

Volvió a mirar atrás. Los hombres estaban muy cerca. ¿Debía 
enfrentarse a ellos? No, pensó. A menos que apareciera alguna otra 
persona. 

Aceleró la marcha. 

A su izquierda estaba la zona de estacionamiento de piezas. Por lo 
general, allí había varias docenas de hombres, recogiendo kits de 
piezas, rebuscando en los arcones. Pero en ese momento la sección 
estaba vacía. 

Desierta. 

Miró por encima del hombro. Los dos individuos estaban a unos 
cincuenta metros de distancia, y se acercaban. 

Sabía que si empezaba a gritar aparecerían una docena de mecánicos. 
Los matones se esfumarían, escondiéndose detrás de las herramientas y 
los andamios, y Casey quedaría como una idiota. La niñata que perdió 
la cabeza en la planta. 

No gritaría.  

No. 

¿Dónde demonios estaban las alarmas de incendio? ¿Y las de 
emergencia médica? ¿Las de materiales tóxicos? Sabía que estaban 
distribuidas por todo el edificio. Llevaba años trabajando allí. Debería 
recordar dónde estaban situadas. 

Podía activar una y fingir que había sido un accidente...  

Pero no veía ninguna alarma. 

Los hombres estaban a treinta metros de distancia. Si echaban a correr, 
la alcanzarían en pocos segundos. Pero actuaban con cautela; al 
parecer, ellos también esperaban que apareciera alguien en cualquier 
momento. 

Pero Casey no veía a nadie. 



 

  

A su derecha había un bosque de postes azules, los gigantescos 
montantes metálicos que mantenían los cilindros de fuselaje en su sitio 
mientras los remachaban. El último sitio donde debía esconderse. 

Soy una ejecutiva de Norton Aircraft. Y es...  

Al demonio con eso. 

Giró a la derecha, sorteando rápidamente las columnas. Pasó junto a 
varias escaleras y reflectores colgantes. Sus perseguidores lanzaron un 
grito de sorpresa y la siguieron. Pero ella ya estaba en la penumbra, 
entre las vigas maestras. Moviéndose a toda prisa.  

Casey conocía el camino. Avanzaba con rapidez y seguridad, mirando 
siempre arriba con la esperanza de ver a alguien. Por lo general, había 
treinta o cuarenta hombres en los andamios, empalmando los cilindros 
bajo el potente resplandor de los fluorescentes. Pero en esos momentos 
no se veía un alma. 

Los matones gruñían a su espalda, maldecían cada vez que chocaban 
con una viga. 

Casey echó a correr, esquivando las vigas más bajas, saltando sobre 
cables y cajas, y de repente se encontró en un claro. Era el taller 14. 
Había un avión suspendido sobre el tren de aterrizaje, muy por encima 
del suelo. Y aún más arriba, alrededor de la cola, una selva de cables se 
elevaba en el aire a más de veinte metros de altura. 

Alzó la vista y vislumbró una silueta en el interior del avión. Había 
alguien en la ventanilla. 

Alguien dentro del avión. 

¡Por fin! Casey subió por la escalerilla del avión, y sus pasos resonaron 
contra los peldaños de acero. Al llegar al rellano se detuvo a mirar. 
Mucho más arriba había tres corpulentos obreros con casco. Estaban a 
escasos tres metros del techo, trabajando en la bisagra del timón de 
dirección. Oyó el rápido, chisporroteante zumbido de las herramientas 
eléctricas. 

Miró hacia abajo y vio a los dos hombres que la seguían. Se apartaron 
de los andamios azules, alzaron la vista, la vieron y se encaminaron 
hacia ella. 

Casey continuó subiendo. 

Llegó a la puerta posterior del avión y corrió al interior. El avión en 
construcción era enorme y estaba vacío, una sucesión de arcos 
brillantes semejante al vientre de una ballena metálica. En el centro, vio 
a una mujer asiática, cubriendo las paredes con material aislante. La 
mujer la miró con timidez. 

—¿Hay alguien más trabajando aquí? —preguntó Casey. 

La mujer negó con la cabeza. Parecía asustada, como si la hubieran 
pillado haciendo algo malo. 

Casey se volvió y corrió hacia la puerta. 



 

  

Los hombres estaban ya en el rellano inferior. Se giró y siguió subiendo 
por la escalera. 

Hacia la selva de cables. 

La escalera rnetálica, que abajo tenía tres metros de ancho, ahora 
apenas medía sesenta centímetros. Y era más empinada, como si 
estuviera suspendida en el aire, rodeada de andamios enrejados que 
producían vértigo. Por todos lados colgaban cables como lianas en la 
jungla. Mientras ascendía con torpeza, se golpeaba los brazos contra las 
cajas de empalmes. La escalera se movía bajo sus pies, y cada diez 
peldaños giraba abruptamente en ángulo recto. Casey estaba a unos 
trece metros del suelo, encima de la ancha bóveda del fuselaje. Y la cola 
se alzaba sobre su cabeza. 

De repente tomó conciencia de la altura y sintió pánico. Miró a los 
hombres que trabajaban en el timón de dirección y gritó:  

—¡Eh! ¡Eh! 

No le hicieron el menor caso. 

Abajo, los dos matones continuaban persiguiéndola, sus siluetas 
intermitentemente visibles mientras ascendían. 

—¡Eh! ¡Eh! 

Pero los operarios seguían sin hacer caso. Cuando subió un poco más, 
comprendió por qué no respondían. Tenían las orejas cubiertas con 
protectores contra el ruido, unos cascos de plástico negro parecidos a 
orejeras para el frío. 

No podían oírla.  

Casey siguió subiendo. 

 
 
A unos diecisiete metros del suelo, la escalera giró abruptamente hacia 
la derecha, sobre la negra superficie horizontal de los elevadores, que 
sobresalía a un lado de la cola. Los elevadores le impedían ver a los 
hombres. Casey los bordeó; las superficies eran negras porque estaban 
hechas de resina, y recordó que no debía tocarlas con las manos 
desnudas. 

Quería agarrarse a algo, pues la escalera no estaba diseñada para 
correr. Se balanceaba peligrosamente y sus pies resbalaban en los 
peldaños. Se cogió de la barandilla con las manos sudorosas, pero no 
pudo evitar caer casi dos metros antes de detenerse.  

Continuó ascendiendo. 

Ya no alcanzaba a ver el suelo, oculto bajo los andamios de distintas 
alturas. No podía ver si habían llegado los obreros del segundo turno. 

Siguió subiendo. 



 

  

A medida que ascendía, comenzó a sentir el aire denso y sofocante 
condensado bajo el techo del edificio 64. Recordó cómo llamaban a esa 
bolsa de aire: «la sauna». 

Por fin llegó a los elevadores. Por encima de ellos, la escalera retrocedía 
en ángulo, cerca de la ancha y plana superficie vertical de la cola, que le 
impedía ver a los hombres que trabajaban del otro lado. Ya no quería 
mirar abajo; veía las viguetas de madera del techo sobre su cabeza. 
Unos pasos más... otro giro de escalera... rodeando el timón de 
dirección... y llegaría a... 

Se detuvo y miró alrededor con asombro.  

Los operarios habían desaparecido. 

 
 
Miró hacia abajo y vio tres cascos amarillos. Los operarios estaban en 
un montacargas motorizado y bajaban al suelo de la fábrica.  

—¡Eh! ¡Eh! 

Los obreros no alzaron la vista. 

Casey miró a su espalda y oyó los sonoros pasos de los matones, que 
continuaban subiendo por la escalera. Podía sentir la vibración de sus 
pisadas. Sabía que estaban cerca. 

Y no tenía adónde ir. 

Enfrente de ella, la escalera acababa en una plataforma de metal de 
poco más de un metro cuadrado situada junto al timón de dirección. La 
plataforma estaba rodeada por una barandilla, pero más allá no había 
nada. 

Se hallaba a veinte metros de altura, sobre una minúscula tribuna de 
metal, junto a la enorme cola del avión de fuselaje ancho.  

Sus perseguidores se acercaban. 

Y no tenía dónde ocultarse. 

Pensó que no debería haber subido allí. Debería haber permanecido en 
la planta. Pero ya no tenía escapatoria. 

Casey pasó una pierna por debajo de la barandilla de la plataforma. 
Extendió una mano hacia el andamio y se sujetó con fuerza. A esa 
altura, el metal estaba caliente. Apoyó el otro pie. 

Luego comenzó a descender por la parte exterior del andamiaje, 
buscando puntos de apoyo. 

Casi de inmediato se dio cuenta de su error. El andamiaje era una 
estructura de barras cruzadas. Cada vez que se asía a ellas, sus manos 
se deslizaban hacia abajo y sus dedos se comprimían dolorosamente en 
los puntos de unión. Las barras del andamio tenían los bordes afilados, 
y resultaba difícil sujetarse. Al cabo de pocos segundos, estaba agotada. 



 

  

Enganchó los brazos en las barras, flexionando los codos, y se tomó un 
instante para recuperar el aliento. 

No miró abajo. 

A su izquierda, sobre la pequeña plataforma elevada, vio a sus dos 
perseguidores. El tipo de la camisa roja y el de la gorra de béisbol la 
miraban fijamente, como si no acabaran de decidir qué debían hacer. 
Casey estaba a poco más de metro y medio de distancia, colgada de las 
barras exteriores del andamiaje. 

Vio que uno de los hombres se ponía unos gruesos guantes de trabajo. 

Comprendió que debía moverse. Desenganchó los brazos con cuidado y 
comenzó a bajar. Un metro y medio, otro metro y medio. Ahora estaba a 
la altura de los elevadores horizontales, que podía ver a través de las 
barras cruzadas. 

Pero las barras temblaban. 

Miró hacia arriba y comprobó que el tipo de la camisa roja la seguía. 
Era fuerte, y se movía con rapidez. Sabía que la alcanzaría en un 
santiamén. 

El segundo hombre bajaba por la escalera, deteniéndose de vez en 
cuando para mirarla a través de los barrotes del andamiaje.  

El tipo de la camisa roja estaba a unos tres metros de distancia.  

Casey continuó bajando. 

Los brazos le quemaban. Respiraba entrecortadamente. Las barras del 
andamio estaban grasientas en los sitios más inesperados, y sus manos 
resbalaban una y otra vez. Percibía los movimientos del hombre que la 
seguía cada vez más cercanos. Alzó la vista y vio sus grandes botas 
anaranjadas con gruesas suelas de goma. 

En cualquier momento le pisaría los dedos. 

Mientras continuaba el descenso, se golpeó el hombro izquierdo con 
algo. Miró hacia atrás, y vio un cable colgando del techo. Tenía unos 
cuatro centímetros de grosor y estaba recubierto de un grueso plástico 
aislante de color gris. ¿Sería capaz de sostener su peso? 

El hombre seguía bajando.  

Al diablo con todo. 

Extendió un brazo y cogió el cable. Lo sujetó con fuerza. Miró hacia 
arriba y no vio ninguna caja de empalmes. Acercó el cable y lo enlazó 
primero con el brazo y luego con las piernas. Cuando las botas de su 
perseguidor llegaron a su altura, soltó la barra del andamio y se 
balanceó colgada del cable. 

Y comenzó a deslizarse hacia abajo. 

Procuró sujetarse con una mano, pero sus brazos eran demasiado 
débiles. Entonces se dejó caer, con las manos ardiendo.  

Descendía rápidamente. 



 

  

No podía evitarlo. 

La fricción le producía un intenso dolor. Bajó tres metros, luego otros 
tres. Por fin perdió el control. Sus pies chocaron contra una caja de 
empalmes y se detuvo, meciéndose en el aire. Rodeó la caja con las 
piernas, cogió el cable que salía de entre sus pies, y se dejó caer... 

Sintió que el cable se desprendía. 

La caja escupió una lluvia de chispas y la alarma de emergencia 
retumbó en el edificio. El cable se balanceaba de un lado a otro. Oyó 
gritos procedentes del suelo. Al mirar hacia abajo, 

comprobó con horror que estaba a dos o tres metros del suelo. Varios 
brazos se alzaban hacia ella. La gente gritaba. 

Se soltó y cayó. 

 
 
Le sorprendió la rapidez con que se recuperó; avergonzada, se levantó y 
se sacudió la ropa. 

—Estoy bien —dijo una y otra vez a la gente que la rodeaba—. Estoy 
bien. De verdad. —Los enfermeros corrieron a su encuentro, pero ella 
les hizo señas de que se marcharan—. Estoy bien. 

Para entonces los obreros de la fábrica habían visto su chapa de 
identificación, con la raya azul, y parecían confundidos. ¿Qué hacía una 
ejecutiva colgando de un cable? Titubearon, se apartaron unos pasos, 
como si no supieran qué hacer. 

—Estoy bien. Todo está bien. De verdad. Sigan con su trabajo.  

Los enfermeros protestaron, pero Casey se abrió paso entre la multitud, 
alejándose de allí, hasta que Kenny Burne apareció a su lado y le rodeó 
los hombros con un brazo. 

—¿Qué coño está pasando?  

—Nada —respondió ella. 

—Éstas no son horas de estar en la planta, Casey. ¿Acaso no lo sabes? 

—Sí, lo sé —dijo. 

Dejó que Kenny la acompañara a la salida del edificio y salieron al sol 
de la tarde. Casey entornó los ojos, deslumbrada por el resplandor. Los 
coches del segundo turno atestaban el inmenso aparcamiento. La luz 
del sol se reflejaba sobre hileras e hileras de parabrisas. 

Kenny se volvió hacia ella. 

—Debes ser más prudente, Casey. ¿Sabes lo que quiero decir?  

—Sí —respondió ella—. Lo sé. 

Bajó la vista y se inspeccionó la ropa. Una gran mancha de grasa se 
extendía sobre la blusa y la falda. 

—¿Tienes una muda de ropa aquí? —preguntó Burne.  



 

  

—No. Tendré que ir a cambiarme a casa. 

—Será mejor que te acompañe en mi coche —sugirió Burne.  

Casey iba a protestar, pero se contuvo. 

—Gracias, Kenny —dijo. 

 

 

ADMINISTRACIÓN 
18.00 H 

 

John Marder la miró por encima del escritorio. 

—Me han dicho que ha habido un pequeño incidente en el edificio 64. 
¿Qué ha pasado? 

—Nada. Estaba comprobando una cosa.  

Marder asintió con un gesto. 

—No quiero que vayas sola a la planta, Casey. Sobre todo después de lo 
que ha ocurrido hoy con la grúa. Si necesitas ir allí, hazte acompañar 
por Richman o por uno de los técnicos. 

—De acuerdo. 

—No es un buen momento para correr riesgos.  

—Lo entiendo. 

—Bien. —Se giró en la silla—. ¿Y qué hay de ese periodista del que me 
hablabas? 

—Jack Rogers está escribiendo un reportaje que podría traernos 
complicaciones —respondió Casey—. Sobre la acusación del sindicato 
de que pensamos enviar el ala al exterior. Dicen que se han filtrado 
documentos donde eso queda claro. Y Rogers relaciona dicha filtración 
con supuestas fricciones en el consejo directivo. 

—¿Fricciones? ¿Qué fricciones? 

—Le han dicho que tú y Edgarton no os ponéis de acuerdo. Me ha 
preguntado si los conflictos entre directivos podrían afectar a la venta. 

—¡Joder! —exclamó Marder. Parecía enfadado—. Es ridículo. Yo apoyo 
incondicionalmente a Hal en este proyecto. Es vital para la compañía. Y 
nadie ha filtrado ninguna información. ¿Qué le has contestado? 

—Le he parado los pies —respondió Casey—. Pero si no queremos que 
cuente esa historia, tenemos que ofrecerle algo mejor. Una entrevista 
con Edgarton o una exclusiva sobre la venta a China. Es la única forma 
de detenerlo. 



 

  

—Está bien —dijo Marder—. Pero Hal no hablará con la prensa. Puedo 
pedírselo, pero sé que se negará. 

—Pues alguien tiene que hacerlo —insistió Casey—. Quizá tú mismo. 

—No es una idea muy viable —dijo Marder—. Hal me ha dado órdenes 
de evitar a la prensa hasta que se concrete la venta. He de tener 
cuidado. ¿Ese tipo es de fiar? 

—Por mi experiencia, sí. 

—Si le ofrezco una información general, ¿crees que me dejará al 
margen? 

—Seguro. Necesita escribir un artículo. 

—De acuerdo. Entonces hablaré con él. —Marder lo apuntó en su 
agenda—. ¿Algo más? 

—No; eso es todo. 

Casey se volvió para marcharse. 

—A propósito, ¿qué te parece Richman?  

—Bien. Sólo le falta experiencia. 

—Creo que es un tipo brillante —dijo Marder—. Aprovéchalo. Asígnale 
alguna tarea. 

—De acuerdo —dijo Casey. 

—En márketing tuvo problemas porque no le pasaban trabajo.  

—Bien —dijo ella. 

Marder se puso en pie. 

—Nos veremos mañana en la CEI. 

 
 
Cuando Casey se hubo marchado, se abrió una puerta lateral y entró 
Richman. 

—¡Eres un maldito idiota! —prorrumpió Marder—. Esta tarde casi le 
hacen daño en el edificio 64. ¿Dónde demonios estabas?  

—Bueno, estaba... 

—Métete esto en la cabeza —dijo Marder—: No quiero que le pase nada 
a Singleton, ¿entendido? La necesitamos sana y salva. No podrá hacer 
su trabajo desde la cama de un hospital.  

—Entendido, John. 

—Mejor así, muchacho. No te apartes de su lado ni un instante hasta 
que terminemos con este asunto. 

 

 



 

  

CONTROL DE CALIDAD 
18.20 H 

 

Casey regresó a las oficinas de la cuarta planta. Norma seguía sentada 
a su mesa, con un cigarrillo suspendido entre los labios.  

—Te espera otra pila de faxes en tu escritorio. 

—Vale. 

—Richman ya se ha marchado.  

—Bien. 

—Parecía impaciente por largarse. Pero he hablado con Evelyn, de 
Contabilidad. 

—¿Y? 

—Los viajes de Richman en márketing se cargaron a la cuenta de 
«servicios a clientes», en la oficina de proyectos. Es un fondo fantasma 
que usan para sobornos. Y el crío se pulió una fortuna.  

—¿Cuánto? 

—Agárrate. Doscientos ochenta y cuatro mil dólares.  

—¡Guau! —exclamó Casey—. ¿En tres meses? 

—Exactamente. 

—Eso da para muchas visitas a las estaciones de esquí —dijo Casey—. 
¿Cómo se justificaron las facturas? 

—Esparcimiento. Sin especificar el nombre del cliente.  

—¿Y quién aprobó los gastos? 

—Es una cuenta de producción —respondió Norma—, y eso significa 
que la controla Marder. 

—¿Marder aprobó semejantes gastos? 

—Eso parece. Evelyn lo comprobará. Sabré algo más dentro de un rato. 
—Norma hojeó los papeles que estaban sobre su mesa—. No hay mucho 
más... La FAA se retrasará con la transcripción del registrador de voces 
de cabina. Hay varias conversaciones en chino, y sus traductores no 
acaban de enterarse del contenido. La compañía está haciendo su 
propia traducción, así que... 

Casey suspiró.  

—Vaya novedad —dijo. 

En incidentes como aquél, la grabación de las voces de la tripulación de 
la cabina de mando se enviaba a la FAA, que hacía una transcripción 
escrita de la conversación, puesto que las voces de los pilotos eran 
propiedad de la compañía correspondiente. Pero cuando se trataba de 



 

  

vuelos extranjeros, las discrepancias en la traducción eran inevitables. 
Siempre pasaba lo mismo. 

—¿Ha Ilamado Allison? 

—No, cariño. La única llamada personal que has tenido era de Teddy 
Rawley. 

Casey suspiró. 

—Entonces no tengo por qué preocuparme.  

—Eso iba a aconsejarte —apostilló Norma. 

 
 
Una vez en su despacho, Casey hojeó los documentos que había sobre 
su escritorio. Casi todos estaban relacionados con el vuelo 545 de 
TransPacific, y la primera página resumía los documentos siguientes: 

 
 
FORMULARIO DE LA FAA 8020-9, NOTA PRELIMINAR DE 
ACCIDENTE/ INCIDENTE 

FORMULARIO DE LA FAA 8020-6, INFORME DE ACCIDENTE DF 
AERONAVE 

FORMULARIO DE LA FAA 8020-6-1, INFORME DE ACCIDENTE DE 
AERONAVE (CONTINUACIÓN) 

FORMULARIO DE LA FAA 7230-10, REGISTRO DE POSICIÓN  

 HONOLULU, ARINC  

 LOS ÁNGELES, ARTCC  

 CALIFORNIA SUR ATAC 

REGISTRO DE TRANSMISIONES 

 CALIFORNIA SUR ATAC  

FORMULARIO DE LA FAA 7230-4, REGISTRO DIARIO DE 
OPERACIONES  

 LOS ÁNGELES ARTCC  

 CALIFORNIA SUR ATAC  

FORMULARIO DE LA FAA 7230-8, LISTA DF PROGRESO DE VUELO  

 LOS ÁNGELES ARTCC  

 CALIFORNIA SUR ATAC 

PLAN DE VUELO, ICAO 

 
 
Casey vio una docena de páginas de rutas de vuelo, transcripciones de 
grabaciones de la torre de control y más informes meteorológicos. A 



 

  

continuación había documentos de la Norton, incluyendo datos de 
registros de averías. De momento, eran los únicos datos concretos con 
que trabajar. 

Decidió llevárselos. Estaba cansada; podía examinarlos en casa. 

 

 

GLENDALE 
22.45 H 

 

Se incorporó súbitamente en la cama, se volvió y apoyó los pies en el 
suelo. 

—Escucha, nena —dijo él sin mirarla. Casey admiró los músculos de su 
espalda. La prominencia de la columna. Las líneas firmes de sus 
hombros—. Ha estado genial. Me encanta estar contigo.  

—Ajá —respondió ella. 

—Pero, ya sabes, mañana tendremos un día de locos. 

Casey habría preferido que se quedara. La verdad era que se sentía a 
gusto durmiendo con él. Pero sabía que se marcharía. Siempre se iba. 

—Lo entiendo. Está bien, Teddy. 

El hombre se volvió y le dedicó una sonrisa encantadora y ladina. 

—Eres única, Casey. 

Se inclinó y le dio un largo beso. Ella sabía que era el premio por no 
rogarle que se quedara. Le devolvió el beso, aspirando un ligero aroma a 
cerveza. Le pasó una mano por el cuello, acariciando el vello suave. 

Casi de inmediato, Teddy volvió a girarse.  

—Bueno. Detesto tener que irme corriendo.  

—Claro. 

—A propósito, he oído decir que hoy has hecho una excursión por la 
planta. En el intervalo entre los turnos... 

—Sí. 

—No deberías hacer enfadar a ciertas personas.  

—Lo sé. 

Le sonrió. 

—Sé que lo sabes. —La besó en la mejilla y luego se inclinó a recoger 
sus calcetines—. Creo que debería irme... 

—Claro, Teddy —respondió ella—. ¿Quieres un café antes de 
marcharte? 



 

  

Teddy estaba calzándose las botas de vaquero. 

—Ah... no, cariño. Ha sido estupendo. Me alegro de haber venido. 

Casey no quería quedarse sola en la cama, así que también se levantó. 
Se puso una camiseta ancha, lo acompañó a la puerta y lo besó 
brevemente en los labios. Teddy le pellizcó la nariz y sonrió. 

—Estupendo —dijo. 

—Buenas noches, Teddy —se despidió ella. Cerró la puerta con llave y 
conectó la alarma. 

Volvió al interior de la casa, apagó el equipo de música y miró a su 
alrededor para ver si Teddy había olvidado algo. Algunos hombres 
olvidaban cosas porque de ese modo tenían una razón para regresar. 
Pero no era el caso de Teddy. No quedaba vestigio alguno de su 
presencia. Sólo la cerveza sin terminar sobre la mesa de la cocina. 
Casey la arrojó aI cubo de basura y limpió el círculo de humedad de la 
mesa. 

Hacía meses que se decía que debía romper con Teddy (romper ¿qué?, 
romper ¿qué?), pero por alguna razón nunca se atrevía a hablar con él. 
El trabajo ocupaba casi todo su tiempo y tenía pocas oportunidades de 
conocer gente. Hacía seis meses había ido con Eileen, la ayudante de 
Marder, a un bar country en Studio City. Era un sitio frecuentado por 
jóvenes del mundillo del cine, animadores de la Disney... gente 
divertida, según había dicho Eileen. A Casey le había parecido una 
tortura. No era hermosa ni joven, y no tenía el natural encanto de las 
jóvenes que deambulaban por el local luciendo tejanos ceñidos y 
camisetas minúsculas. 

Todos los hombres eran demasiado jóvenes para ella, y sus caras 
imberbes aún no tenían una expresión definida. Casey se consideraba 
demasiado seria para ese ambiente. Tenía un trabajo, una hija, y se 
acercaba a los cuarenta. No volvió a salir con Eileen. No es que no le 
interesara conocer a alguien. Pero era demasiado complicado. Nunca 
tenía tiempo ni energía. AL final, decidió dejar de preocuparse. 

De modo que cuando Teddy la llamaba y decía que estaba cerca de allí, 
ella le abría la puerta y se metía en la ducha. Se preparaba para él. 

Hacía un año que se veían en ese plan. 

Se preparó una taza de té y volvió a la cama. Apoyó la espalda contra la 
cabecera y comenzó a examinar los informes de los registradores de 
fallos. 

 
 

A/S PWR TEST 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
AIL SERVO COM 0 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 
AOA INV 1 0 2 0 0 0 1 0 0 0 1 
CFDS SENS FAIL 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
CRZ CMD MON INV 1 0 0 0 0 0 2 0 1 0 0 
EL SERVO COM 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 



 

  

EPR/N1 TRA—1 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
FMS SPEED lNV 0 0 0 0 0 0 4 0 0 0 0 
PRESS ALT INV 0 0 0 0 0 0 3 0 0 0 0 
G/S SPEED ANG 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
SLAT XSIT T/O 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
G/S DEV INV 0 0 0 0 0 0 5 0 0 0 1 
GND SPD INV 0 0 0 0 0 0 2 1 0 0 0 
TAS INV 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 0 
TAT INV 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
AUX 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX 3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX COA 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
A/S ROX-P 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
RDR PROX-1 0 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 

 
 
 
Había otras nueve páginas de aburridos datos. No tenía claro qué 
representaban las lecturas, en especial la correspondiente a los fallos de 
AUX. Una se refería probablemente a la unidad de potencia auxiliar, la 
turbina de combustión interna situada en la parte posterior del fuselaje, 
que proporcionaba potencia cuando el avión se encontraba en tierra y 
potencia auxiliar en caso de avería eléctrica durante el vuelo. Pero ¿qué 
significaban las otras? ¿Eran lecturas de circuitos auxiliares? 
¿Comprobaciones de sistemas redundantes? ¿Y qué era «AUX COA»? 

Tendría que preguntárselo a Ron. 

Pasó a la lista siguiente, que especificaba los fallos en cada tramo de 
vuelo. Echó un vistazo rápido, bostezando, y de repente se detuvo. 

 
 
INFORME DE AVERIAS DEU 

TRAYECTO04 AVERÍAS 01 

R/L SIB DISCR SENS PROX 

8 ABRIL 00.36 

FLT 180 FC052606H 

ALT 37000 

A/S 320 

 
 
Casey frunció el entrecejo.  

No podía creer lo que veía.  

Una avería en el sensor de proximidad. 

Exactamente lo que sugerían los registros de mantenimiento. Pasadas 
las dos horas de vuelo, un error en el sensor de proximidad había 



 

  

quedado registrado en la barra colectora. El ala tenía varios sensores de 
proximidad, pequeños atenuadores eléctricos que detectaban la 
proximidad de metales. Los sensores se necesitaban para confirmar que 
los slats y flaps estaban en la posición correcta, puesto que el piloto no 
podía verlos desde la cabina. 

Según esta lectura, se había detectado una «discrepancia» entre los 
sensores de las partes derecha e izquierda. Si la caja eléctrica principal 
del fuselaje había presentado problemas, podían haberse producido 
fallos en las dos alas. Siguió leyendo para ver si el fallo se repetía. 

Hojeó las páginas rápidamente, pero no vio nada. Sin embargo, un solo 
fallo del sensor significaba que había que revisarlo. Una vez más tendría 
que consultar con Ron... 

Era muy difícil formarse una idea de lo ocurrido en el vuelo basándose 
en esa información dispersa. Necesitaba los datos del registrador de 
vuelo. Llamaría a Rob Wong por la mañana y le preguntaría qué había 
averiguado. 

Mientras tanto... 

Casey bostezó, bajó un poco las almohadas y siguió trabajando. 

 



 

 
  

 
 
 

MIÉRCOLES  



 

  

GLENDALE 
6.12 H 

 

Estaba sonando el teléfono. Casey se despertó y se giró, amodorrada. 
Oyó un crujido de papeles bajo su codo. Bajó la vista y vio los 
documentos esparcidos sobre la cama. 

El teléfono seguía sonando. Levantó el auricular.  

—Mamá. —En tono solemne, casi lloroso. 

—Hola, Allie. 

—Mamá, papá quiere que me ponga el vestido rojo y yo quiero ponerme 
el azul de flores. 

Casey suspiró. 

—¿Qué te pusiste ayer? 

—El azul. ¡Pero no está sucio! 

La batalla de costumbre. Allison siempre quería volver a ponerse la ropa 
que había usado el día anterior. Con sólo siete años, tenía fuertes 
tendencias conservadoras. 

—Cariño, sabes bien que quiero que vayas al colegio con la ropa limpia. 

—Pero está limpio, mamá. Y detesto el vestido rojo. 

Un mes antes el vestido rojo era su favorito. Allison quería llevarlo 
puesto todos los días. 

Casey se sentó en la cama, bostezó, miró los papeles con las 
abigarradas columnas de datos. Oyó la voz quejumbrosa de su hija a 
través del teléfono y se dijo: Es lo último que necesitaba. ¿Por qué 
demonios no se ocupaba Jim de resolver la cuestión? Todo era mucho 
más difícil al otro lado de la línea telefónica. Jim no sabía hacerse 
respetar, no tenía autoridad, y la natural tendencia de la niña a 
enfrentar a sus padres provocaba interminables discusiones a larga 
distancia como aquélla. 

Problemas triviales, pueriles juegos de poder. 

—Allison —dijo Casey, interrumpiendo a su hija—. Si tu padre dice que 
te pongas el vestido rojo, obedécelo. 

—Pero mamá...  

—Ahora manda él.  

—Pero mamá... 

—Eso es todo, Allison. Se acabó la discusión. El vestido rojo.  

—Mami... —Rompió a llorar—. Te odio. 

Y colgó. 



 

  

Casey pensó en volver a llamarla, pero decidió no hacerlo. Bostezó, se 
levantó de la cama, entró en la cocina y encendió la cafetera. Oyó el 
pitido del fax en el comedor y fue a mirar el papel que salía del aparato. 

Era una copia de un comunicado de prensa de una empresa de 
relaciones públicas de Washington. Aunque la firma tenía un nombre 
neutral —Instituto de Investigación Aeronáutica—, Casey sabía que 
representaba al consorcio de Airbus. El comunicado estaba escrito 
como una noticia de un servicio cablegráfico, con título y todo. Rezaba: 

 
 

LA JAA RETRASA LA CERTIFICACIÓN DEL REACTOR  
DE FUSELAJE ANCHO N-22, ALEGANDO CONTINUAS 

IRREGULARIDADES DE AERONAVEGABILIDAD. 
 
 
Casey suspiró. 

Sería un día espantoso. 

 

 

SALA DE BATALLA 
7.00 H 

 

Casey subió por la escalera metálica hacia la sala de batalla. Cuando 
llegó al rellano, se encontró con John Marder, que se paseaba de un 
extremo al otro, esperándola. 

—Casey. 

—Buenos días, John. 

—¿Has visto lo de la JAA? —Le enseñó el fax.  

—Sí. 

—Es una tontería, por supuesto. Pero Edgarton se ha puesto como un 
basilisco. Está furioso. Primero, dos incidentes en dos días con los N-
22, y ahora esto. Le preocupa que la prensa se nos eche encima. Y duda 
que el personal de relaciones públicas de Benson sepa manejar el 
asunto. 

Bill Benson era uno de los empleados más antiguos de la Norton. Se 
ocupaba de las relaciones con los medios de comunicación desde los 
tiempos en que la compañía vivía de los contratos militares y no filtraba 
ninguna información a la prensa. Benson, un tipo brusco y testarudo, 
jamás se había adaptado al mundo post—Watergate, donde los 
periodistas eran celebridades capaces de derrocar gobiernos. Era 
famoso por sus peleas con los reporteros. 



 

  

—Este fax puede despertar el interés de la prensa, Casey. Sobre todo 
entre los periodistas que no están al tanto de la corrupción en la JAA. Y 
sin duda no querrán hablar con un agente de prensa, sino con algún 
ejecutivo de la compañía. Así que Hal quiere que te ocupes tú de todas 
las entrevistas relacionadas con la JAA. 

—¿Yo? —preguntó Casey. Olvídalo, pensó. Yo ya tengo un trabajo—. A 
Benson no le hará ninguna gracia. 

—Hal ha hablado personalmente con él. Benson lo entiende.  

—¿Estás seguro? 

—También creo que deberíamos presentar un buen informe de prensa 
del N-22 —prosiguió Marder—. Algo más ambicioso que la basura 
habitual de Relaciones Públicas. Hal sugirió que prepararas un informe 
exhaustivo para refutar las alegaciones de la JAA... Ya sabes, horas de 
servicio, antecedentes de seguridad, fiabilidad y toda la pesca. 

—De acuerdo... —Era una montaña de trabajo y... 

—Le he dicho a Hal que estabas muy ocupada, y que esto sería una 
carga adicional para ti —añadió Marder—. Ha aceptado subirte dos 
puntos la cuota de incentivos. 

La cuota de incentivos, el programa de bonificaciones de la compañía, 
constituía gran parte del salario de los ejecutivos. Un ascenso de dos 
puntos significaba un aumento significativo para Casey. 

—De acuerdo —dijo. 

—Lo importante es que demos una buena respuesta a este fax —indicó 
Marder—. Una respuesta que nos deje bien parados. Y Hal quiere 
asegurarse de que así sea. ¿Podemos contar contigo?  

—Claro —respondió Casey. 

—Bien —dijo Marder. Y siguió subiendo por la escalera hacia la sala de 
reuniones. 

 
 
Richman ya estaba allí, con una americana y una corbata que le daban 
aire de colegial. Casey se sentó en una silla. Marder comenzó la reunión 
con energía, agitando el fax de la JAA en el aire. 

—Seguramente ya os habréis enterado de que la JAA está jugando al 
gato y el ratón con nosotros. Han elegido el momento más oportuno 
para poner en peligro la venta a China. Pero si leéis el memorándum, 
veréis que sólo hablan de la explosión del motor en Miami. Ni una 
mención a lo de TransPacfic. Al menos hasta ahora... 

Casey procuró concentrarse, pero estaba distraída, calculando cuánto 
significaría el aumento en su cuota de incentivos. Un ascenso de dos 
puntos equivalía a... hizo un par de cuentas mentalmente... algo así 
como un veinte por ciento de aumento. ¡Un veinte por ciento! Podría 
enviar a Allison a un colegio privado. Y las dos irían de vacaciones a un 



 

  

lugar precioso, por ejemplo, Hawai. Se alojarían en un hotel. Y al cabo 
de un año se mudarían a una casa más grande, con un amplio jardín 
donde Allison pudiera corretear y... 

 

Todas las personas sentadas alrededor de la mesa la miraban.  

—¿Casey? —dijo Marder—. ¿Qué hay del registrador de datos de vuelo? 
¿Cuándo tendremos la información? 

—Lo siento —se disculpó—. He hablado con Rob esta mañana. La 
calibración va lenta. Mañana sabrá algo más. 

—De acuerdo. ¿Estructura? 

Doherty comenzó a hablar con su habitual tono pesimista y monocorde: 

—Es muy difícil, John. De veras; muy difícil. Hemos encontrado un 
pasador de blocaje defectuoso en el slat interior número dos. Es una 
pieza falsa y... 

—Lo comprobaremos en la prueba de vuelo —interrumpió Marder—. 
¿Hidráulica? 

—Seguimos haciendo comprobaciones, pero hasta el momento todo está 
en orden. El reglaje de los cables es correcto.  

—¿Cuándo terminaréis? 

—Hoy; al final del primer turno.  

—¿Electricidad? 

—Hemos comprobado las conexiones principales —respondió Ron—. 
Todavía no tenemos nada. Creo que deberíamos someter al avión a un 
test de ciclos eléctricos. 

—Estoy de acuerdo. ¿Podríamos hacerlo durante la noche para ahorrar 
tiempo? 

Ron se encogió de hombros.  

—Claro. Saldrá caro, pero...  

—Al demonio con los gastos. ¿Algo más? 

—Pues sí, hay un detalle extraño —dijo Ron—. La lectura de averías por 
omisión indica que podría existir un problema con los sensores de 
proximidad del ala. Si los sensores fallaron, podría haberse producido 
un error de lectura de slats en la cabina de mando.  

Era lo que Casey había descubierto la noche anterior. Hizo una 
anotación para acordarse de interrogar a Ron más tarde. Y también 
debía preguntarle por las lecturas correspondientes al epígrafe «AUX». 

Volvió a distraerse pensando en el aumento. Allison podría ir a un buen 
colegio. La imaginó sentada ante su pupitre, en un aula pequeña... 

—¿Grupo motor? —preguntó Marder. 



 

  

—Todavía no sabemos con seguridad si se extendieron o no los 
inversores de empuje —contestó Kenny Burne—. Tardaremos un día 
más. 

—Seguid hasta que podáis descartarlo. ¿Aviónica?  

—De momento todo está correcto —respondió Trung.  

—Ese asunto del piloto automático... 

—Todavía no hemos llegado al piloto automático. Es la última 
comprobación de la secuencia. Sabremos algo en la prueba de vuelo. 

—Muy bien —dijo Marder—. ¿Qué tenemos entonces? Un nuevo 
interrogante sobre los sensores de proximidad. Comprobadlo hoy 
mismo. Todavía seguimos esperando datos del registrador de vuelo, 
grupo motor y aviónica. ¿Eso es todo? 

Todo el mundo asintió. 

—No quiero entreteneros más —concluyó Marder—. Quiero respuestas. 
—Levantó el fax de la JAA—. Ésta es la punta del iceberg, muchachos. 
No necesito recordaros lo que pasó con el DC—10, la aeronave más 
moderna de nuestros tiempos, una maravilla de la ingeniería. Pero tuvo 
un par de incidentes, un par de filmaciones nefastas, y se acabó, el 
DC—10 pasó a la historia. A la historia. ¡Así que conseguid esas 
respuestas! 

 

 

NORTON AIRCRAFT 
9.31 H 

 

Mientras cruzaban la planta en dirección al hangar 5, Richman dijo: 

—Marder parecía histérico, ¿no? ¿Es cierto todo lo que ha dicho? 

—¿Lo del DC-10? Sí. Un accidente acabó con ese modelo de avión. 

—¿Qué accidente? 

—Fue un vuelo de American Airlines de Chicago a Los Ángeles —
respondió Casey—. En mayo del setenta y nueve. Hacía buen tiempo; de 
hecho, era un día espléndido. Poco después del despegue, el motor 
izquierdo se desprendió del ala. El avión entró en pérdida y se estrelló 
cerca del aeropuerto. Todos los pasajeros murieron. Un par de personas 
filmaron el accidente, así que salió en la tele a las once de la mañana. 
La prensa se ensañó; llamaron al avión «el ataúd con alas». Las 
centralitas de las agencias de viajes se bloquearon con llamadas 
cancelando vuelos en los DC-10. Douglas no volvió a vender otro 
aparato. 

—¿Por qué se desprendió el motor? 



 

  

—Por problemas de mantenimiento —respondió Casey—. American 
Airlines no había seguido las instrucciones de Douglas acerca de cómo 
retirar los motores del avión. Douglas les indicó que primero debían 
retirar el motor y luego el pylon que mantenía el motor acoplado al ala. 
Pero para ahorrar tiempo, la línea aérea sacó el ensamblaje motor—
pylon de una vez. Eso significa siete toneladas de metal sobre un 
elevador de horquilla. Un elevador se quedó sin gasolina durante la 
extracción y produjo una grieta en el pylon. Pero nadie notó la grieta, y 
finalmente el motor se desprendió del avión. De modo que todo fue 
culpa de mantenimiento. 

—Ya —dijo Richman—. Pero ¿no se supone que un avión puede seguir 
volando aunque pierda un motor? 

—Sí —respondió Casey—. El DC-10 estaba construido para superar esa 
clase de incidente. El avión estaba en perfectas condiciones de 
aeronavegabilidad. Si el piloto hubiera mantenido la velocidad, todo 
habría salido bien. Podría haber aterrizado. 

—¿Y por qué no lo hizo? 

—Porque, como es habitual, se produjo una concatenación de fallos que 
condujo al accidente —respondió Casey—. En este caso, el fluido 
eléctrico que alimentaba los controles de la cabina de mando provenía 
del motor izquierdo. Cuando el motor izquierdo cayó, se desconectaron 
todos los instrumentos del comandante, incluyendo el indicador de 
caída en pérdida y el indicador auxiliar, llamado «vibrador de la palanca 
de mando». Es un artilugio que hace vibrar la palanca de mando para 
indicar al piloto que el avión está a punto de entrar en pérdida. El 
primer oficial todavía tenía electricidad e instrumentos, pero su asiento 
no tenía conectado un vibrador de palanca de mando. Es un sistema 
optativo para el copiloto, y American Airlines no lo había solicitado. Y 
Douglas no había instalado ningún circuito redundante en el sistema de 
alarma. De modo que cuando el DC-10 entró en pérdida, el primer 
oficial no se dio cuenta de que debía aumentar la velocidad. 

—Bien —dijo Richman—, pero para empezar el comandante no debió 
quedarse sin fluido eléctrico. 

—Te equivocas. Eso ocurrió precisamente debido a un sistema de 
seguridad de fábrica —explicó Casey—. Douglas había diseñado y 
construido la aeronave para superar estas averías. Cuando el motor 
izquierdo se desprendió, el propio avión interrumpió el flujo de 
electricidad al comandante para prevenir futuros fallos. Recuerda que 
todos los sistemas de aviación son redundantes. Si uno falla, entra en 
funcionamiento el sistema auxiliar. Y era fácil reparar los instrumentos 
del capitán. Lo único que debía hacer el mecánico de vuelo era 
desconectar un relé o conectar el equipo eléctrico de emergencia. Pero 
no hizo ninguna de las dos cosas.  

—¿Por qué? 

—Nadie lo sabe —dijo Casey—. Y el copiloto, al no tener los datos 
necesarios en los indicadores, disminuyó deliberadamente la velocidad, 



 

  

lo que hizo que el avión entrara en pérdida y se estrellara. —Siguieron 
andando en silencio durante unos instantes—. Piensa en todas las 
formas en que el accidente podría haberse evitado —prosiguió Casey—. 
El personal de mantenimiento podría haber comprobado si había daños 
estructurales en el pylon, después de retirarlo de manera incorrecta. 
Pero no lo hicieron. La Continental ya había dañado dos pylons con los 
elevadores de horquilla y podrían haber comunicado a American 
Airlines que el procedimiento era peligroso. Pero no lo hicieron. Douglas 
había hablado con la compañía aérea de los problemas de la 
Continental, pero no le hicieron caso. 

Richman sacudió la cabeza. 

—Y después del accidente —añadió Casey—, Douglas no pudo alegar 
problemas de mantenimiento porque American Airlines era un buen 
cliente. De modo que Douglas no podía permitirse el lujo de contar la 
verdadera historia. En casi todos los incidentes de esa clase pasa lo 
mismo: nunca se sabe qué ha ocurrido en realidad, a menos que la 
prensa investigue. Pero la historia siempre es compleja, y a la gente de 
la tele no le gusta complicarse la vida... así que se limitan a mostrar lo 
que tienen filmado; es decir, la cinta donde se ve el accidente, con el 
motor desprendiéndose del ala izquierda, el aparato inclinándose hacia 
la izquierda y cayendo. La secuencia da a entender que la aeronave 
estaba mal diseñada, que Douglas no había previsto una avería en el 
pylon y no había acoplado los sistemas de emergencia necesarios para 
superarla. Lo que es absolutamente falso. Pero Douglas no volvió a 
vender un DC-10. 

—Bueno, pero no creo que pueda culparse a los medios de 
comunicación —repuso Richman—. Ellos no crean las noticias. Se 
limitan a transmitirlas. 

—A eso iba —dijo Casey—. No hicieron ningún reportaje. Sencillamente 
mostraron la filmación. El accidente de Chicago marcó un hito en 
nuestra industria. Era la primera vez que la prensa se cargaba un 
excelente modelo de avión. La NTBS emitió un documental explicándolo 
todo, pero eso fue el 21 de diciembre y nadie le prestó atención. 

»Así que ahora, cuando Boeing introduce el nuevo 777, organizan una 
campaña de prensa para que coincida con el lanzamiento. Encargan a 
una empresa privada de televisión que los filme durante los años de 
producción, y al final emiten un documental en seis partes en una 
cadena nacional. Al mismo tiempo publican un libro. Hacen todo lo 
posible para crear una buena imagen del avión. Porque los riesgos son 
muy grandes. 

Richman caminaba a su lado. 

—Me cuesta creer que los medios de comunicación tengan tanto poder 
—comentó. 

Casey sacudió la cabeza. 



 

  

—Marder tiene motivos para preocuparse —dijo—. Si a algún periodista 
le da por investigar el vuelo 545, para la opinión pública el N-22 habrá 
tenido dos incidentes en dos días. Y eso podría causarnos 
complicaciones graves. 

 

 

NEWSLINE/ NUEVA YORK 
13.54 H 

 

En el centro de Manhattan, en las oficinas del piso veintitrés del 
semanario informativo de televisión Newsline, Jennifer Malone estaba 
en la cabina de edición, repasando una entrevista con Charles Manson. 
Su secretaria, Deborah, entró, dejó un fax sobre su escritorio, y dijo con 
tono despreocupado: 

—Pacino se ha rajado.  

—¿Cuándo? 

—Hace diez minutos. Ha mandado a Marty a la mierda y se ha largado. 

—¿Qué? Hemos estado cuatro días filmando en Tánger. Su película se 
estrena esta semana... e íbamos a dedicarle doce minutos. Un segmento 
de doce minutos en Newsline, el programa de noticias de más audiencia 
de la televisión. Equivalía a una publicidad imposible de comprar con 
dinero. Todas las grandes estreIlas de Hollywood querían aparecer en el 
programa. 

—Marty estaba hablando con él durante la sesión de maquillaje y ha 
dejado caer que Pacino no había tenido un solo éxito en los últimos 
cuatro años. Supongo que se ha ofendido. 

—¿Delante de las cámaras?  

—No; antes. 

—Joder —dijo Jennifer—. Pacino no puede hacernos esto. Su contrato 
le exige intervenir en la campaña de publicidad. Llevamos meses 
organizando esta entrevista. 

—Sí; ya lo sé. Pero se ha largado. —¿Qué dice Marty? 

—Está furioso. Dice: «¿Qué esperaba? Éste es un programa de noticias, 
hacemos preguntas comprometidas.» Ya sabes. Típico de Martin. 

Jennifer lanzó una maldición.  

—Todo el mundo temía algo así. 

Marty Reardon era un entrevistador célebre por su agresividad. Aunque 
hacía dos años que había dejado los telediarios para trabajar en 
Newsline —con un salario mucho más alto—, todavía se veía a sí mismo 
como un reportero de noticias, duro pero justo, imparcial. Sin embargo, 



 

  

lo cierto era que le gustaba avergonzar a sus entrevistados, ponerlos 
contra las cuerdas con preguntas personales, aunque éstas no tuvieran 
relación alguna con el tema del reportaje. Nadie quería que Marty 
trabajara en la entrevista de Pacino, porque a Marty no le gustaban las 
celebridades y detestaba «darles bombo». Pero Frances, que casi 
siempre se ocupaba de las estrellas, estaba en Tokio entrevistando a la 
princesa. 

—¿Dick ha hablado con Marty? ¿Podemos salvar el reportaje? 

Dick Shenk era el productor ejecutivo de Newsline. En apenas tres años 
había conseguido que el programa pasara de ser un simple relleno 
durante el verano para convertirse en un auténtico éxito. Shenk tomaba 
todas las decisiones importantes, y era la única persona con autoridad 
suficiente para entendérselas con una prima donna como Marty. 

—Dick está comiendo con el señor Early. 

Las comidas de Shenk con Early, el director de la cadena, casi siempre 
se prolongaban hasta primeras horas de la tarde. 

—¿Así que no sabe nada?  

—Todavía no. 

—Estupendo —dijo Jennifer. Consultó su reloj; eran las dos de la tarde. 
Si Pacino se había rajado, tenían que cubrir un hueco de doce minutos, 
y les quedaban menos de setenta y dos horas para conseguirlo—. ¿Qué 
tenemos en reserva? 

—Nada. El reportaje de la madre Teresa está por montar. El de Mickey 
Mantle aún no ha llegado. Lo único que nos queda es una pequeña 
secuencia sobre una liga infantil de minusválidos.  

Jennifer gruñó. 

—Dick jamás aceptaría algo así. 

—Lo sé —coincidió Deborah—. Es un asco. 

Jennifer cogió el fax que su ayudante había dejado sobre la consola. Era 
un comunicado de prensa de una firma de relaciones públicas; una más 
de los centenares de noticias que recibían a diario. Como todos esos 
faxes, éste tenía el formato de un artículo periodístico, con título y todo. 
Decía. 

 
 

LA JAA RETRASA LA CERTIFICACIÓN AL REACTOR DE 
FUSELAJE ANCHO N-22, ALEGANDO CONTINUAS 
IRREGULARIDADES DE AERONAVEGABILIDAD 

 
 
—¿Qué es esto? —preguntó, frunciendo el entrecejo.  

—Héctor me ha pedido que te lo diera. 

—¿Por qué? 



 

  

—Ha pensado que podría interesarnos. 

—¿Por qué? ¿Qué demonios es la JAA? —Jennifer leyó rápidamente el 
texto. Estaba lleno de jerga de aeronáutica, aburrida e incomprensible. 
Ni una sola imagen, pensó. 

—Al parecer —dijo Deborah—, es el mismo modelo de avión que se 
incendió en Miami. 

—Vaya. ¿Así que Héctor quiere que hagamos un reportaje sobre 
seguridad aérea? Genial. Todo el mundo ha visto las imágenes del avión 
en llamas. Y ni siquiera eran buenas. —Jennifer apartó el fax—. 
Pregúntale si tiene algo más. 

Deborah se marchó. A solas, Jennifer miró fijamente la imagen 
congelada de Charles Manson en el monitor que tenía delante. Luego lo 
apagó y decidió tomarse un momento para pensar. 

 
 
Jennifer Malone tenía veintinueve años, y era la productora más joven 
en la historia de Newsline. Había ascendido con rapidez porque hacía 
bien su trabajo. Había demostrado su talento muy pronto, antes incluso 
de graduarse en Brown. Mientras trabajaba como eventual durante el 
verano, igual que Deborah, se quedaba investigando hasta altas horas 
de la noche, tecleando en los terminales Nexis, consultando los cables 
de los servicios de noticias. Un día, con el corazón en un puño, fue a ver 
a Dick Shenk para proponerle un reportaje sobre un extraño virus 
africano y el valor del personal sanitario que trabajaba en la zona. Con 
ese material habían producido el célebre segmento del Ébola, el mejor 
reportaje de Newsline de aquel año, que había conseguido otro premio 
Peabody para la colección de Dick Shenk. 

Había continuado con un reportaje sobre Darryl Strawberry, otro sobre 
las minas de Montana y uno sobre los indios iroqueses. 

En toda la historia de la televisión, ningún estudiante de periodismo 
había conseguido poner un reportaje en antena; Jennifer había lanzado 
cuatro. Shenk declaró que admiraba su empuje y le ofreció un empleo. 
El hecho de ser brillante, hermosa y miembro de la Ivy League también 
jugó en su favor. En el mes de junio siguiente, en cuanto se graduó, 
comenzó a trabajar para Newsline. 

El programa empleaba a quince productores. Cada uno de ellos tenía 
asignado a una estrella del periodismo, y se esperaba que produjeran 
un reportaje cada dos semanas. Un reportaje normal Ilevaba cuatro 
semanas. Después de dos semanas de investi—gación, los productores 
se reunían con Dick para conseguir el visto bueno. Luego salían fuera 
del estudio, filmaban material de relleno y hacían las entrevistas 
secundarias. El productor daba forma al reportaje, y luego se buscaba a 
una celebridad del periodismo para que la narrara. El comentarista 
viajaba por un día, hacía las tomas de exteriores y las entrevistas 
importantes y volvía a casa en el vuelo siguiente, dejando que el 
productor montara la cinta. Poco antes de salir en antena, la estrella en 



 

  

cuestión llegaba al estudio, leía el guión que había preparado el 
productor y doblaba el sonido para acompañar las imágenes. 

Cuando el segmento por fin salía al aire, el periodista que daba la cara 
aparecía como el auténtico reportero; Newsline protegía celosamente la 
reputación de sus estrellas. Pero en realidad los verdaderos periodistas 
eran los productores. El comentarista se limitaba a hacer lo que le 
ordenaban. 

A Jennifer le gustaba el sistema. Tenía un poder considerable y le 
agradaba trabajar entre bambalinas, sin que nadie conociera su 
nombre. El anonimato le resultaba útil. A menudo, cuando realizaba 
entrevistas, los entrevistados la trataban como a una segundona y 
hablaban con absoluta libertad, aunque las cámaras estuvieran 
filmando. Tarde o temprano, preguntaban: «¿Cuándo veré a Marty 
Reardon?» Entonces Jennifer respondía con solemnidad que eso aún no 
se había decidido y continuaba con las preguntas. Y, mientras tanto, 
atrapaba al idiota de turno que se creía que aquello se trataba de un 
ensayo. 

En definitiva, ella hacía la entrevista. No le importaba que las estrellas 
se llevaran los laureles. 

—Nunca decimos que son ellos los que hacen el reportaje —sentenciaba 
Shenk—. Nunca damos a entender que han entrevistado a alguien si no 
lo han hecho. En este programa el auténtico valor no es la estrella que 
da la cara. La verdadera estrella es el reportaje. La celebridad es sólo un 
guía que narra la historia al público. Alguien en quien la gente confía, 
alguien a quien les gustaría invitar a sus casas. 

Jennifer le daba la razón. Por otra parte, no había tiempo para hacer las 
cosas de otra manera. Una estrella de los medios de comunicación, 
como Marty Reardon, tenía más compromisos que el presidente de la 
nación, y sin duda alguna era más famoso. Tenía más posibilidades de 
que lo reconocieran por la calle. No podían esperar que una persona 
como Marty derrochara su valioso tiempo haciendo trabajos de 
investigación, tropezando con pistas falsas, montando una historia. 

Sencillamente, no había tiempo. 

La televisión era así: nunca había tiempo suficiente. 

 
 
Volvió a consultar su reloj de pulsera. Dick no regresaría hasta las tres 
o las tres y media. Marty Reardon no le pediría disculpas a Al Pacino. 
De modo que cuando Dick volviera, se pondría histérico, haría una 
nueva advertencia a Reardon y luego se lanzaría con desesperación a 
buscar otra noticia para llenar el hueco. Jennifer tenía una hora para 
encontrarla. 

Encendió la televisión y comenzó a hacer zapping con aire distraído. 
Volvió a mirar el fax que tenía sobre la mesa. 

 



 

  

 
LA JAA RETRASA LA CERTIFICACIÓN DEL REACTOR 
DE FUSELAJE ANCHO N-22, ALEGANDO CONTINUAS 

IRREGULARIDADES DE AERONAVEGABILIDAD 
 
 
Un momento, pensó. ¿Continuas irregularidades de aeronavegabilidad? 
¿Eso significaba que el problema de seguridad no era nuevo? En tal 
caso, era probable que allí hubiese una historia. No sobre seguridad 
aérea... Eso ya lo habían hecho millones de veces. Interminables 
reportajes sobre el control de tráfico aéreo, comentarios de que usaban 
ordenadores de los años sesenta y de que el sistema era peligroso y 
obsoleto. Esos reportajes sólo conseguían atemorizar a la gente. El 
público perdía interés, puesto que no podía hacer nada al respecto. Pero 
¿había problemas en un modelo de avión concreto? Eso podía dar para 
un reportaje sobre consumo y seguridad. No compre ese producto. No 
vuele en ese avión. 

Podría ser una historia muy, muy impactante, pensó. Levantó el 
auricular y marcó un número. 

 

 

HANGAR 5 
11.15 H 

 

Casey encontró a Ron Smith con la cabeza metida en el compartimiento 
de accesorios delantero, detrás de la rueda del morro. A su alrededor, el 
equipo de electricistas trabajaba afanosamente. 

—Ron —dijo—, quiero hacerte algunas preguntas sobre la lista de fallos. 
—Había llevado las diez páginas con ella. 

—¿Qué pasa? 

—¿A qué se refieren estas cuatro lecturas: AUX. AUX 1, 2, 3 y COA? 

—¿Es importante? 

—Es lo que intento averiguar. 

—Bien —dijo Ron con un suspiro—. AUX 1 es el generador de potencia 
auxiliar, la turbina de la cola. AUX 2 y AUX 3 son circuitos 
redundantes, por si más adelante se perfecciona el sistema y se 
necesitan. AUX COA se refiere a los artefactos optativos que pide el 
cliente, como un registrador de acceso rápido. Cosa que este avión no 
tiene. 

—Estos circuitos están seguidos por una serie de ceros. ¿Eso significa 
que no se encuentran en uso? 



 

  

—No necesariamente. El registro por defecto es cero, así que tendrás 
que comprobarlo. 

—Vale. —Casey dobló las listas de datos—. ¿Y qué me dices de la avería 
del sensor de proximidad? 

—Ahora mismo estamos en eso. Puede que encontremos algo. Pero, 
mira, las lecturas de fallos son como instantáneas de un momento 
concreto. Y nunca sabremos qué ocurrió en ese vuelo con una colección 
de instantáneas. Necesitamos los datos del registrador de datos de 
vuelo. Tienes que conseguirlos, Casey. 

—He estado presionando a Rob Wong... 

—Pues presiónalo más —dijo Smith—. El registrador de datos de vuelo 
es la clave de todo este asunto. 

Casey oyó un grito procedente de la parte trasera del avión.  

—¡Me cago en la puta! ¡No puedo creerlo! 

Era Kenny Burne. 

 
 
Estaba subido a una plataforma, detrás del motor izquierdo, y agitaba 
los brazos con indignación. Los técnicos que lo rodeaban sacudían la 
cabeza. 

Casey se acercó. 

—¿Has encontrado algo? 

—Ya lo creo —dijo Burne, señalando el motor—. En primer lugar, las 
juntas del ventilador están mal instaladas. Algún idiota de 
mantenimiento las puso al revés. 

—¿Y eso afecta al vuelo? 

—Tarde o temprano, sí. Pero eso no es todo. Mira esa cubierta de 
inversores. 

Casey se subió al andamio y se acercó a la parte trasera del motor, 
donde los técnicos examinaban las cubiertas abiertas de los inversores 
de empuje. 

—Enseñádselo, muchachos —ordenó Burne. 

Proyectaron una luz sobre la superficie interior de una de las cubiertas. 
Casey vio una sólida chapa de acero, cuidadosamente curvada, cubierta 
con una fina capa de hollín del motor. Alumbraron el logo de Pratt and 
Whitney, que estaba grabado cerca del borde de la camisa de metal. 

—¿Lo ves? —preguntó Kenny. 

—¿Qué? ¿Te refieres al sello de fábrica? —El logo de Pratt and Whitney 
era un círculo con un águila y las letras «P» y «W» en el interior. 

—Exactamente. El sello. 

—¿Qué tiene de raro?  



 

  

Burne sacudió la cabeza. 

—Casey —dijo—, el águila está al revés. Mirando hacia el lado 
equivocado. 

—Ah. —No lo había notado. 

—Ahora bien, ¿crees que Pratt and Whitney grabarían su logo al revés? 
En absoluto. Es una puñetera pieza falsa. 

—Entiendo —dijo ella—. Pero ¿puede afectar al vuelo? 

Eso era lo principal. Ya habían encontrado otras piezas falsificadas en 
el avión. Amos había dicho que habría más, y era evidente que tenía 
razón. Pero la pregunta clave era: ¿Alguna de ellas había afectado al 
comportamiento del avión durante el accidente?  

—Es probable —dijo Kenny, paseándose a grandes zancadas—. ¡Por 
todos los demonios, no puedo desmontar el motor entero! Tardaríamos 
dos semanas. 

—Entonces ¿cómo lo sabremos? 

—Necesitamos el registrador de datos de vuelo, Casey. Esos datos son 
imprescindibles. 

 
 
—¿Quieres que vaya al laboratorio digital? —preguntó Richman—. ¿Que 
averigüe si Wong ha hecho progresos? 

—No —respondió Casey—. No serviría de nada. 

Rob Wong tenía mal carácter, y no era conveniente seguir 
presionándolo. Era muy capaz de marcharse a casa y no volver hasta 
dos días después. 

Sonó el teléfono móvil de Casey. Era Norma. 

—Ya ha estallado la bomba —dijo—. Has recibido una llamada de Jack 
Rogers, otra de Barry Jordan del Los Angeles Times y otra de un tipo 
llamado Winslow del Washington Post. Además de una solicitud de 
información de antecedentes del N-22 para Newsline.  

—¿Newsline? ¿El programa de televisión? 

—Sí. 

—¿Están preparando un reportaje? 

—No lo creo —respondió Norma—. Más bien parece que estuvieran en 
busca de alguna noticia. 

—De acuerdo —dijo Casey—. Te llamaré más tarde. 

Se sentó en una esquina del hangar y sacó su libreta de notas. 
Comenzó a escribir la lista de los documentos que debería incluir en el 
comunicado de prensa. Un resumen de los requisitos exigidos por la 
FAA para certificar un modelo de aeronave nuevo. Una copia de la 
certificación de la FAA, que Norma tendría que encontrar entre los 



 

  

archivos de cinco años atrás. El informe de seguridad aérea de la FAA 
del año anterior. Los datos de la compañía sobre la seguridad del N-22 
desde 1991 hasta la fecha. (Los antecedentes del avión eran excelentes.) 
Un historial actualizado del N-22. La lista de directivas de 
aeronavegabilidad dictadas hasta el momento para ese modelo, que 
eran muy pocas. La lista de especificaciones técnicas del avión, con los 
datos básicos de velocidad, alcance, tamaño y peso. No quería enviar 
demasiados documentos. Pero ésos eran los fundamentales. 

Richman la miraba. 

—¿Y ahora qué? —preguntó. 

Arrancó la hoja de la libreta y se la entregó. 

—Dale esto a Norma. Dile que prepare una carpeta informativa para la 
prensa y que se la envíe a cualquiera que la solicite.  

—De acuerdo. —Miró la lista con fijeza—. No sé si podré entender... 

—Norma lo entenderá. Tú limítate a darle la lista.  

—Vale. 

Richman se alejó, tarareando despreocupadamente. 

Sonó el teléfono móvil. Era una llamada directa de Jack Rogers. 

—No dejo de oír rumores de que van a entregar el ala. Me han dicho que 
Norton ha fletado las herramientas a Corea, pero que de allí las 
enviarán a Shanghai. 

—¿No has hablado con Marder?  

—No. Nos hemos desencontrado.  

—Antes de hacer nada, habla con él —dijo Casey.  

—¿Hará una declaración oficial? 

—Tú habla con él. 

—De acuerdo —dijo Rogers—. Pero lo negará todo, ¿no?  

—Habla con él. 

Rogers suspiró. 

—Mira, Casey. No quiero dejar pasar una historia y leerla dos días 
después en Los Angeles Times. Ayúdame. ¿Hay algo de cierto en el 
rumor sobre las herramientas del ala o no? 

—Yo no puedo decirte nada. 

—Te propongo una cosa —dijo Rogers—. Diré que varios altos ejecutivos 
de la Norton han negado que vaya a enviarse el ala a China. Eso no te 
causaría problemas, ¿verdad? 

—Supongo. —Era una respuesta prudente, pero la pregunta también 
había sido prudente. 

—De acuerdo, Casey. Gracias. Llamaré a Marder. Rogers colgó. 



 

  

 

 

NEWSLINE 
14.25 H 

 

Jennifer Malone marcó el número que aparecía en el fax y preguntó por 
su contacto: Alan Price. Price estaba comiendo, así que habló con su 
ayudante, la señorita Weld. 

—Tengo entendido que han demorado la certificación europea para un 
modelo Norton. ¿Cuál es el problema? 

—¿Se refiere al N-22?  

—Exactamente. 

—Bueno, se trata de un tema polémico, de modo que le pediría que 
tomara mis palabras como una declaración extraoficial.  

—¿Cómo de extraoficial? 

—Sin fuente.  

—De acuerdo. 

—En el pasado, los europeos aceptaban la certificación de la FAA para 
un modelo nuevo de aeronave, puesto que los requisitos para conseguir 
dicha certificación eran muy estrictos. Sin embargo la JAA ha 
cuestionado el proceso de certificación en Estados Unidos. Creen que la 
administración local, la FAA, está compinchada con los fabricantes 
norteamericanos y se ha vuelto más blanda en sus exigencias. 

—¿De veras? —Perfecto, pensó Jennifer. La incompetente burocracia 
estadounidense. A Dick Shenk le encantaban esas historias. Y la FAA 
llevaba años recibiendo toda clase de ataques, de modo que 
seguramente habría muchos esqueletos por desenterrar—. ¿En qué se 
basan? 

—Bueno, los europeos creen que nuestro sistema es insatisfactorio. Por 
ejemplo, la FAA ni siquiera conserva los documentos necesarios para la 
certificación. Permiten que se los queden los fabricantes. A la JAA le 
parece un apaño sospechoso. 

—Ajá. Jennifer escribió: «FAA compinchada con los fabricantes. 
¡Corrupción!» 

—Si quiere más información —dijo la mujer—, le sugiero que llame 
directamente a la JAA o quizá a Airbus. Puedo facilitarle los números de 
teléfono. 

Pero Jennifer llamó a la FAA. Le pusieron con el departamento de 
relaciones públicas, en concreto con un individuo llamado Wilson. 



 

  

—Tengo entendido que la JAA se niega a convalidar la certificación del 
Norton N-22. 

—Así es —dijo Wilson—. Están demorando los trámites.  

—Pero ¿la FAA ya ha aprobado el N-22? 

—Sí, por supuesto. En este país no puede producirse un avión sin la 
aprobación y la certificación del proceso de diseño y fabricación, de 
principio a fin. 

—¿Y tienen los documentos de certificación? 

—No. Los guarda el fabricante. O sea, que los tiene la Norton.  

Vaya, pensó. Conque era cierto. 

Escribió: «Los documentos los tiene la Norton; no la FAA. ¿Un zorro 
protegiendo un gallinero?» 

—¿No les preocupa que la Norton conserve la documentación? 

—En absoluto. 

—¿Y están convencidos de que el proceso de certificación fue correcto? 
—preguntó Jennifer. 

—Desde luego. Y debo añadir que ese modelo recibió la certificación 
correspondiente hace cinco años. 

—He oído que los europeos no están de acuerdo con el proceso de 
certificación estadounidense. 

—Bueno —dijo Wilson con tono diplomático—, la JAA es una 
organización relativamente nueva. A diferencia de la FAA, no tienen una 
autoridad establecida. De modo que creo que aún están intentando 
decidir cuál es el procedimiento más correcto. 

A continuación llamó a la oficina de información de Airbus, en 
Washington, y le pasaron con un empleado de márketing llamado 
Samuelson. Éste confirmó con reticencia que había oído algo sobre la 
demora en la certificación de la JAA, aunque ignoraba los detalles. 

—Sin embargo —añadió— la Norton está teniendo muchos problemas 
últimamente. Por ejemplo, parece que la venta a China no es tan segura 
como parece. 

Era la primera noticia que tenía Jennifer sobre una venta a China. 

Apuntó: «¿Venta de N-22 a China?»  

—Ya —dijo. 

—Está claro que el A—340 de Airbus es un avión superior en todos los 
sentidos —prosiguió Samuelson—. Es más nuevo que el reactor de 
fuselaje ancho de Norton. Tiene mayor alcance. Es mejor en todo. 
Hemos intentado hacérselo ver a los chinos, y creo que comienzan a 
entendernos. Puestos a extraer conjeturas, yo diría que la venta de la 
Norton a la República Popular China no se concretará. Y, naturalmente, 
los problemas de seguridad afectarán a la decisión. Extraoficialmente, 



 

  

creo que los chinos están preocupados porque consideran que el modelo 
no es seguro. 

«Los chinos piensan que el avión no es seguro», apuntó Jennifer. 

—¿Quién podría darme más información al respecto? —preguntó. 

—Bueno, como ya sabrá, a los chinos no les gusta hablar de 
negociaciones en curso, pero conozco a alguien del Departamento de 
Comercio que quizá pueda ayudarlos. Está en contacto con el Banco de 
Exportación—Importación, que es el que concede los créditos a largo 
plazo para financiar ventas internacionales.  

—¿Cómo se Ilama? —preguntó ella. 

Se llamaba Robert Gordon. La telefonista del Departamento de 
Comercio tardó quince minutos en localizarlo. Finalmente, una 
secretaria dijo: 

—Lo siento, pero el señor Gordon está reunido.  

—Llamo de Newsline. 

—Ah. —Una pausa—. Un momento, por favor.  

Jennifer sonrió. El truco nunca fallaba. 

Gordon se puso al teléfono, y ella lo interrogó sobre la certificación de la 
JAA y la venta de la Norton a la República Popular China. 

—¿Es verdad que la venta está en el aire? 

—Cualquier venta de aviones está en el aire hasta que se concreta, 
señorita Malone —dijo Gordon—. Pero, por lo que sé, la venta a China 
es bastante firme. Por otra parte, he oído el rumor de que la Norton 
tiene dificultades para conseguir la certificación de la JAA para Europa. 

—¿Cuál es exactamente la dificultad? 

—Bueno —contestó Gordon—. No soy lo que se dice un experto en 
aviación, pero la compañía ha tenido problemas graves.  

«Norton tiene dificultades», apuntó. 

—Primero lo de ayer, en Miami —prosiguió Norton—. Y naturalmente 
habrá oído lo del incidente en Dallas. 

—¿A qué se refiere? 

—El año pasado se incendió un motor en la pista. Y todo el mundo saltó 
del avión. Varios pasajeros se rompieron las piernas al saltar desde las 
alas. 

«Incidente en Dallas. Motor/piernas rotas. ¿Cinta?»  

—Vaya —dijo. 

—No sé usted —comentó Gordon—, pero a mí me da bastante miedo 
volar. Y cuando me entero de que la gente salta de un avión... Caray, no 
me habría gustado estar allí. 



 

  

Jennifer escribió: «Saltos desde el avión. ¡Guau! Problemas de seguridad 
en el aparato.» 

Y debajo, en grandes letras mayúsculas, añadió:  

«TRAMPA MORTAL.» 

Inmediatamente después llamó a Norton para conocer su versión de los 
hechos. Le pasaron con un tipo llamado Benson, del departamento de 
Relaciones Públicas. Hablaba despacio, como si estuviera amodorrado. 
Jennifer decidió abrir fuego en el acto. 

—Quería hablarle del incidente de Dallas.  

—¿Dallas? —parecía asombrado. Estupendo. 

—El del año pasado —precisó—. Se incendió un motor en la pista y la 
gente saltó del avión. Algunos se fracturaron las piernas.  

—Ah, sí. Fue un incidente en un 737 —dijo Benson. «Incidente 737.» 

—Ya. Bien; ¿qué puede decirme al respecto?  

—Nada. El avión no era nuestro. 

—Oh, venga —dijo ella—. Mire; ya estoy informada del incidente. 

—Fue un avión Boeing. 

Jennifer suspiró. Dios, dame un respiro. Era tan irritante ver cómo los 
relaciones públicas se cerraban en banda. Como si un buen periodista 
de investigación no pudiera descubrir la verdad. Parecían pensar que si 
no hablaban con ella, nadie se enteraría de nada. 

—Lo lamento, señorita Malone. Pero nosotros no fabricamos ese avión. 

—Bueno, si eso es cierto —dijo con tono abiertamente sarcástico—, 
supongo que podrá indicarme cómo puedo confirmarlo.  

—Desde luego, señorita —dijo Benson—. Marque el código de zona 206 
y pregunte por Boeing. Ellos le informarán. 

Clic. 

¡Joder! ¡Qué capullo! ¿Cómo era posible que algunas compañías 
trataran así a la prensa? Si uno pone furioso a un periodista, tarde o 
temprano recibe su castigo. ¿Acaso no lo sabían? 

Llamó a Boeing y preguntó por el Departamento de Relaciones Públicas. 
Le atendió un contestador automático, una idiota recitando un número 
de fax y diciendo que las consultas debían enviarse por fax, y que se 
responderían oportunamente. Increíble, pensó Jennifer. Una de las 
principales compañías estadounidenses y ni siquiera atendían el 
teléfono. 

Colgó el auricular, enfadada. No tenía sentido esperar. Si el incidente de 
Dallas se había producido en un Boeing, se quedaría sin reportaje. 

Sin su maldito reportaje. 



 

  

Tamborileó con los dedos en la mesa mientras decidía qué hacer a 
continuación. 

Volvió a llamar a la Norton y pidió que le pusiera con alguien de la 
dirección, no con el Departamento de Relaciones Públicas. Le pusieron 
con la oficina del presidente y desde allí pasaron la llamada a una 
mujer llamada Singleton. 

—¿En qué puedo servirle? —preguntó la mujer. 

—Tengo entendido que hay una demora en la certificación europea del 
N-22. ¿Qué problema tiene ese avión? —preguntó Jennifer. 

—Ninguno —respondió Casey—. Lleva cinco años volando en este país. 

—Bien; según mis fuentes, se trata de una aeronave poco segura —dijo 
Jennifer—. Ayer se incendió un motor en la pista de Miami...  

—Para ser exactos, se desprendió un rotor. Estamos investigando el 
incidente. —La mujer hablaba con fluidez y serenidad, como si el hecho 
de que un motor estallara fuera la cosa más normal del mundo. 

«¡Desprendimiento de rotor!» 

—Ya veo —dijo Jennifer—. Pero si es verdad que el avión no tiene 
ningún problema, ¿por qué la JAA se niega a concederle la 
certificación? 

Al otro lado de la línea, la mujer se tomó un momento antes de 
responder: 

—Sólo puedo darle información general —dijo—. Y extraoficialmente. 

Parecía molesta, nerviosa. 

Bien. Las perspectivas mejoraban. 

—No hay ningún problema con el avión en sí, señorita Malone. Ha sido 
un incidente relacionado con el motor. En este país, este modelo de 
avión vuela con motores de Pratt and Whitney. Pero la JAA sugiere que, 
si queremos vender el avión en Europa, debemos equiparlo con motores 
IAE. 

—¿IAE? 

—Un consorcio europeo que fabrica motores. Como Airbus. Un 
consorcio. 

—Ajá —dijo Jennifer. 

«IAE: consorcio europeo.» 

—Al parecer —prosiguió Singleton—, la JAA quiere que instalemos 
motores IAE para respetar las normativas europeas sobre ruido y 
emisión de gases, que son más estrictas que las estadounidenses. Pero 
lo cierto es que nosotros fabricamos aviones, no motores, y creemos que 
la decisión de instalar una u otra marca de motor debe dejarse en 
manos del cliente. Es decir, instalamos el motor que solicita el cliente. 
Si quieren un motor IAE, instalamos un motor IAE; si quieren un motor 
Whitney and Pratt, instalamos un motor Whitney and Pratt. Y si 



 

  

quieren un motor General Electric, instalamos un motor General 
Electric. En esta industria siempre se ha trabajado así. El cliente escoge 
el motor. De modo que consideramos que ésta es una intromisión 
injustificada de la JAA. Si Lufthansa o Sabena nos piden un motor IAE, 
no tenemos ningún problema en instalarlo. Pero consideramos que la 
JAA no debe interferir en la política de mercado. En otras palabras, esta 
cuestión no tiene nada que ver con la aeronavegabilidad de nuestro 
aparato. 

Jennifer frunció el entrecejo. 

—¿Quiere decir que se trata de una disputa sobre normativas?  

—Exactamente. Es un problema de mercado. La JAA pretende 
obligarnos a usar motores europeos. Pero si su objetivo es ése, creo que 
deberían imponer sus reglas a las compañías aéreas europeas; no a 
nosotros. 

«¡Disputa de normativas!»  

—¿Y por qué no lo hacen? 

—Eso tendrá que preguntárselo a la JAA. Aunque, con franqueza, 
supongo que ya lo han intentado, y que las compañías los han enviado 
a la mierda. Los aviones se fabrican según los requerimientos del 
cliente. Los operadores escogen los motores, los equipos eléctricos, la 
configuración interna. La decisión final sobre estos detalles queda en 
sus manos. 

Jennifer estaba haciendo garabatos en el papel. Escuchaba la voz de la 
mujer al otro lado de la línea, intentando captar alguna emoción. La 
mujer parecía un tanto aburrida, como una maestra al final de la 
jornada escolar. Jennifer no notó ninguna señal de tensión, inseguridad 
o reserva. 

Mierda, pensó. Aquí no hay noticia. 

Hizo una última intentona y llamó al Consejo Nacional de Seguridad en 
el Transporte, en Washington. Le pasaron con un hombre llamado 
Kenner, del Departamento de Relaciones Públicas. 

—Llamo por el asunto de la certificación del N-22.  

Kenner pareció sorprenderse. 

—Bueno, en realidad ese asunto no es de nuestra incumbencia. Quizá 
sea mejor que hable con alguien de la FAA. 

—¿Podría ponerme en antecedentes? 

—Verá, la certificación de la FAA es extremadamente estricta y ha 
servido de modelo a la burocracia extranjera. Que yo recuerde, las 
federaciones de todo el mundo siempre han considerado suficiente la 
certificación de la FAA. Ahora la JAA ha roto la norma, y no creo que el 
motivo sea ningún secreto. Es un asunto político, señorita Malone. La 
JAA quiere que las compañías estadounidenses instalen motores 
europeos, así que amenaza con rechazar la certificación. Por otra parte, 



 

  

la Norton está a punto de vender el N-22 a China, y Airbus quiere 
quedarse con el negocio.  

—¿Por eso la JAA está buscando defectos al avión? 

—Bueno. Sin duda están creando suspicacia.  

—¿Unas suspicacias justificadas? 

—Por lo que yo sé, no. El N-22 es un buen avión. Un modelo que ha 
demostrado su eficacia. Airbus dice que tiene un modelo flamante; 
Norton, que tiene un aparato de eficacia probada. Los chinos 
seguramente optarán por el producto probado. También es bastante 
más barato. 

—Pero ¿es seguro?  

—Desde luego. 

«El consejo de seguridad dice que el avión es seguro.»  

Jennifer dio las gracias a Kenner y colgó el auricular. Se apoyó en el 
respaldo del asiento y suspiró. No había reportaje.  

Nada. 

Cero. 

Era el fin. 

—Mierda —dijo, y pulsó el botón del intercomunicador—. Deborah, con 
respecto a ese avión... 

—¿Lo estás viendo?  

—¿Qué? 

—La CNN. Es absolutamente increíble.  

Jennifer cogió el mando a distancia. 

 

 

RESTAURANTE EL TORITO 
12.05 H 

 

El Torito servía buena comida a precios razonables y cincuenta y dos 
marcas de cerveza. Era el establecimiento favorito de los técnicos. Los 
miembros de la CEI estaban sentados alrededor de una mesa, en el 
centro del comedor principal, lejos de la barra. La camarera había 
tomado el pedido, y se alejaba, cuando Kenny Burne dijo: 

—He oído que Edgarton tiene problemas. 

—Vaya novedad —dijo Doug Doherty, extendiendo el brazo para 
alcanzar las cortezas de maíz con salsa picante. 

—Marder lo detesta. 



 

  

—¿Y? —dijo Ron Smith—. Marder detesta a todo el mundo.  

—Sí —terció Kenny—, pero corren rumores de que Marder no va a... 

—¡Joder! ¡Mirad! —interrumpió Doug Doherty señalando al otro lado del 
comedor, donde estaba la barra. 

Todos se volvieron a mirar el aparato de televisión colocado en un 
estante encima de la barra. El volumen estaba bajo, pero las imágenes 
eran inconfundibles: el interior de un reactor de fuselaje ancho Norton, 
filmado con una temblorosa cámara de vídeo. Los pasajeros literalmente 
volaban por los aires, los compartimientos de equipaje se abrían y los 
paneles de las paredes caían sobre los asientos.  

—¡Mierda! —exclamó Kenny. 

Se levantaron de la mesa y corrieron hacia la barra, gritando:  

—¡El sonido! ¡Subid el volumen! —Las imágenes aterradoras 
continuaban en la pantalla. 

Cuando Casey entró en el restaurante, el vídeo había terminado. En la 
pantalla aparecía un hombre delgado con bigote, luciendo un traje azul 
de corte impecable que se asemejaba ligeramente a un uniforme. Casey 
reconoció a Bradley King, un abogado especializado en accidentes 
aéreos. 

—Vaya —dijo Burne—, es el Rey de los Cielos. 

«Creo que las imágenes hablan por sí solas —dijo King—. Nos las 
entregó mi cliente, el señor Song, y reflejan claramente la terrible 
ordalía que vivieron los pasajeros de este espantoso vuelo. El avión cayó 
injustificada e incontrolablemente en picado, y estuvo a ciento sesenta y 
cinco metros del océano Pacífico.» 

—¿Qué? —exclamó Kenny Burne—. ¿Qué ha dicho? 

«Como saben, yo he sido piloto, y puedo afirmar con absoluta seguridad 
que lo ocurrido es resultado de un conocido defecto de diseño en el 
reactor N-22. Norton conoce este defecto desde hace años, y no ha 
hecho nada al respecto. Pilotos, operadores y especialistas de la FAA 
han protestado por los fallos del reactor. Conozco personalmente a 
pilotos que se niegan a volar en el N-22 porque que no les parece un 
avión seguro. 

—Sí; sobre todo los que tienes en nómina —dijo Burne. 

En la televisión, King continuó: «Sin embargo, la compañía Norton 
Aircraft no ha tomado ninguna medida concreta para solucionar estos 
problemas de seguridad. Es inexplicable que, conociendo estos fallos, 
no hagan nada al respecto. Teniendo en cuenta esta negligencia 
criminal, era inevitable que tarde o temprano se produjera una tragedia 
así. Ahora han muerto tres personas, dos pasajeros han quedado 
parapléjicos, y mientras hablamos, el copiloto se encuentra en estado 
de coma. En total, fueron hospitalizados cincuenta y siete pasajeros. Es 
una auténtica vergüenza para el mundo de la aviación.» 



 

  

—El muy capullo —gruñó Kenny Burne—. Sabe perfectamente que eso 
no es verdad. 

Pero la CNN volvía a emitir el vídeo, esta vez en cámara lenta, con las 
imágenes de los cuerpos, alternativamente borrosas y claras, flotando 
en el aire. Casey comenzó a sudar. Sintió náuseas y frío. Alrededor, el 
restaurante se volvió sombrío, de un color verde pálido. Se sentó 
rápidamente en un taburete y respiró hondo. 

A continuación salió en pantalla un individuo con barba y aspecto de 
profesor en medio de una de las pistas de aterrizaje del aeropuerto de 
Los Ángeles. Al fondo, se veían aviones maniobrando. No oyó lo que 
decía aquel hombre porque los técnicos comenzaron a insultar a la 
imagen a voz en cuello. 

—¡Imbécil!  

—¡Capullo!  

—¡Subnormal!  

—¡Maldito embustero! 

—¿Por qué no os calláis? —dijo Casey. El tipo de la pantalla era 
Frederick Barker, antiguo funcionario de la FAA, aunque ya no 
trabajaba en la administración. Barker había testificado en los 
tribunales en contra de la compañía en varias ocasiones en los últimos 
años. Todos los técnicos lo odiaban. 

«Sí —decía Barker—, me temo que no hay ninguna duda sobre la causa 
del problema.» ¿De qué problema?, pensó Casey, pero la CNN devolvió la 
conexión a su estudio de Atlanta, donde apareció una comentarista 
delante de una fotografía del N-22. Debajo de la foto rezaba en enormes 
letras rojas: ¿NO ES UN AVIÓN SEGURO?  

—Dios, ¿quién puede creerse toda esa mierda? —se lamentó Burne—. 
Primero el Rey de los Cielos y después esa basura de Barker. ¿Acaso no 
saben que Barker trabaja para King? 

En la pantalla apareció un edificio bombardeado en Oriente Próximo. 
Casey se volvió, se bajó del taburete, y respiró hondo.  

—Maldita sea. Necesito una cerveza —dijo Kenny Burne, mientras 
regresaba a la mesa. Los demás lo siguieron, mascullando comentarios 
hostiles contra Fred Barker. 

Casey cogió su bolso, sacó el teléfono móvil y llamó a su despacho. 

—Norma —dijo—, llama a la CNN y consigue una copia del vídeo que 
acaban de emitir. 

—Iba a salir a... 

—Ahora mismo —ordenó Casey—. Hazlo de inmediato. 

 

 



 

  

NEWSLINE 
15.06 H 

 

—¡Deborah! —gritó Jennifer mientras miraba la cinta—. Llama a la CNN 
y consigue una copia del vídeo de la Norton. Continuó mirando las 
imágenes, atónita. Volvían a pasar el vídeo, esta vez en cámara lenta, 
seis fotogramas por segundo. ¡Era sensacional! 

Vio a un pobre desgraciado flotando en el aire como un buceador que se 
queda sin oxígeno, agitando los brazos y las piernas en todas 
direcciones. El tipo se estrelló contra un asiento, y se rompió el cuello; 
su cuerpo se retorció, poco después volvió a saltar en el aire y chocó 
contra el techo. ¡Increíble! ¡Un vídeo con las imágenes de un tipo 
rompiéndose el pescuezo! 

Era la mejor filmación que Jennifer había visto en su vida. ¡Y el sonido! 
¡Fantástico! La gente chillando, aterrorizada... sonidos imposibles de 
falsificar. Gente gritando en chino, lo quedaba exotismo a la escena, y 
un montón de estampidos increíbles, mientras personas, bolsos y toda 
clase de basura chocaban contra las paredes y el techo. ¡Cielo santo! 

¡Era una cinta fabulosa! ¡Increíble! Duraba una eternidad —cuarenta y 
cinco segundos— y no tenía desperdicio. Incluso cuando la cámara 
temblaba, cuando aparecían rayas e imágenes borrosas, el efecto 
añadía emoción. ¡Ningún cámara profesional podría haberlo hecho 
mejor, ni por todo el dinero del mundo! —¡Deborah! —gritó—. ¡Deborah! 

Estaba tan emocionada que su corazón latía desbocado. Tenía la 
impresión de que en cualquier momento iba a salírsele del pecho. 
Apenas prestó atención al tipo que apareció a continuación en la 
pantalla, un abogado listillo que llenaba la secuencia siguiente con 
acusaciones. La cinta debía de ser suya. Pero estaba segura de que se la 
pasaría a Newsline. Sin duda querría publicidad, lo que significaba que 
Jennifer tenía un reportaje. ¡Fantástico! Algún pequeño añadido, un 
poco de montaje, ¡y ya estaba!  

Entró Deborah, entusiasmada, con la cara encendida.  

—Consigue todos los recortes de prensa sobre aviones Norton de los 
últimos cinco años. Busca información en la red sobre el N-22, un tipo 
llamado Bradley King y otro llamado... —Volvió a mirar a la pantalla—... 
Frederick Barker. Transfiere todos los datos a mi terminal. ¡Lo quiero de 
inmediato! 

Veinte minutos más tarde, había perfilado la historia y tenía los 
antecedentes de las figuras clave. Un artículo de Los Angeles Times de 
hacía cinco años sobre el lanzamiento, la certificación y el primer vuelo 
del N-22 de la Norton. Aviónica avanzada, sistemas de control 
electrónicos y piloto automático avanzados, etcétera, etcétera. 

Un artículo del New York Times sobre Bradley King, el polémico 
abogado, acusado de ponerse en contacto con los familiares de las 



 

  

víctimas de accidentes aéreos antes de que la compañía les informara 
oficialmente de la muerte de sus parientes. Otro recorte de Los Angeles 
Times sobre Bradley King, que había interpuesto una demanda después 
del accidente de Atlanta. Una nota del Independent Press Telegram, de 
Long Beach, donde se comentaba que la judicatura de Ohio había 
reprobado la conducta poco ética de King, «el Rey de los Litigios 
Aeronáuticos», al hablar con familiares de las víctimas. King negaba 
esas acusaciones. Otro artículo del New York Times: «¿King ha ido 
demasiado lejos?» 

Una nota publicada en Los Angeles Times sobre la polémica marcha de 
la FAA del «soplón» Frederick Barker. Barker, un crítico contumaz, 
había sido despedido por filtrar información confidencial a la prensa. A 
partir de ese momento, había abierto un despacho privado como «asesor 
de aviación». 

Independent Press—Telegram, de Long Beach: Fred Barker inicia una 
cruzada contra el N-22 de la Norton, que, según él, tiene «antecedentes 
de inaceptables incidentes de seguridad». Telegraph—Star, de Orange 
County: la campaña de Fred Barker para garantizar la seguridad de las 
líneas aéreas. Telegraph—Star, de Orange County: Barker acusa a la 
FAA de no controlar «los peligrosos aviones de la Norton». Telegraph—
Star, de Orange County: Barker, testigo principal en el juicio de Bradley 
King, desestimado por los tribunales. 

Jennifer comenzaba a imaginar el cariz que cobraría la historia. Estaba 
claro que debían mantenerse apartados de Bradley King, el «perseguidor 
de ambulancias». Pero Barker, ex—funcionario de la FAA, podría 
resultar útil. Seguramente estaría dispuesto a criticar los requisitos 
para la certificación de la FAA. 

Y advirtió que Jack Rogers, el periodista del Telegraph—Star de Orange 
County, adoptaba una actitud particularmente crítica hacia Norton 
Aircraft. Leyó varios artículos recientes firmados por Rogers: 

Telegraph—Star, Orange County: Edgarton bajo presión para hacer 
nuevas ventas frente a las dificultades de la empresa. Discrepancias 
entre los miembros de la junta directiva y los ejecutivos importantes. 
Dudas de que lo consiguiera. 

Telegraph—Star, Orange County: drogas y matones en la línea de 
montaje de Norton. 

Telegraph—Star, Orange County: rumores de conflictos sindicales. 
Oposición de los trabajadores a la venta de China, que, según ellos, 
arruinará a la compañía. 

Jennifer sonrió. 

Las perspectivas eran optimistas.  

Llamó a Jack Rogers a su periódico. 

—He leído sus artículos sobre la Norton. Son excelentes. Al parecer, 
usted cree que la compañía tiene problemas. 



 

  

—Muchos problemas —afirmó Rogers.  

—¿Con los aviones? 

—Bueno, sí. Pero también tienen problemas sindicales.  

—¿Por qué? 

—No está claro. Pero hay una gran agitación en la fábrica, y los 
directivos han perdido el control. El sindicato está furioso por la venta a 
China. Creen que no debería concretarse. 

—¿Hablaría de esto ante las cámaras? 

—Claro. No puedo revelar mis fuentes, pero le diré lo que sé.  

Desde luego, pensó Jennifer. Todos los reporteros gráficos soñaban con 
salir en televisión. Sabían que la tele daba dinero. Por mucho éxito que 
obtuvieran escribiendo artículos, no eran nadie hasta que entraban a 
trabajar en la tele. Una vez que uno ganaba celebridad en televisión, 
podía dedicarse al lucrativo negocio de las conferencias, ganando diez o 
quince mil dólares sólo por hablar durante una comida. 

—Es probable que viaje allí esta misma semana... Mi secretaria se 
pondrá en contacto con usted. 

—Sólo tienen que concretar la cita, y allí me tendrán —respondió 
Rogers. 

Llamó a Fred Barker, a Los Ángeles. El tipo parecía estar esperando su 
llamada. 

—Es un vídeo muy espectacular —dijo Jennifer. 

—Es aterrador que los slats de un avión se extiendan en pleno vuelo, 
prácticamente a la velocidad del sonido —señaló Barker—. Eso es lo que 
ocurrió en el vuelo de TransPacific. Es el noveno incidente de esta clase 
desde que el modelo entró en servicio. 

—¿El noveno? 

—Sí. No es ninguna novedad, señorita Malone. Al menos otras tres 
muertes pueden achacarse al diseño defectuoso de este modelo de 
aviones Norton, y la compañía no ha hecho nada al respecto 

—¿Tiene una lista? 

—Déme su número de fax. 

 
 
Miró fijamente la lista. Era demasiado técnica para su gusto, pero aún 
así impresionante: 

 
 

Incidentes debidos a extensión de slats en el N-22 de Norton Aircraft 

 



 

  

1. 4 de enero de 1992: Los slats se extendieron a una velocidad de 
crucero de 0,84 mach. La palanca de slats/flaps se movió 
accidentalmente. 

2. 2 de abril de 1992: Los slats se extendieron mientras el avión volaba 
a 0,81 mach. Al parecer, una tablilla de notas cayó sobre la palanca 
de slats/flaps. 

3. 17 de julio de 1992: Aunque inicialmente se informó de severas 
turbulencias, más tarde se comprobó que los slats se habían 
extendido como consecuencia de un movimiento accidental de la 
palanca de slats/flaps. Cinco pasajeros heridos, tres de gravedad. 

4. 20 de diciembre de 1992: Los slats se extendieron a velocidad de 
crucero sin que se hubiera movido la palanca de slats/flaps en la 
cabina de mando. Dos pasajeros heridos.  

5. 12 de marzo de 1993: El avión experimentó vibraciones previas a 
entrada en pérdida a 0,82 mach. Se descubrió que los slats se 
extendieron, y la palanca no estaba en la posición superior y 
trabada. 

6. 4 de abril de 1993: El primer oficial apoyó el brazo sobre la palanca 
de slats/flaps y la movió hacia abajo, extendiendo los slats. Varios 
pasajeros heridos. 

7. 4 de julio de 1993: El piloto informó que la palanca de slats/flaps se 
movió, extendiendo los slats. El avión volaba a 0,81 mach. 

8. 10 de junio de 1994: Los slats se extendieron mientras el avión 
volaba a velocidad de crucero, sin movimiento alguno en la palanca 
de slats/flaps. 

 
 
Jennifer levantó el auricular y volvió a llamar a Barker.  

—¿Hablaría de estos incidentes ante las cámaras? 

—He testificado sobre ellos en los tribunales en varias ocasiones —
respondió Barker—. Estaré encantado de hablar del tema ante las 
cámaras. Quiero que se corrijan los defectos de ese avión antes de que 
muera más gente. Y nadie parece dispuesto a hacerlo. Ni la compañía, 
ni la FAA. Es una vergüenza. 

—Pero ¿cómo puede estar seguro de que el último incidente se debió a 
un problema de slats? 

—Tengo un contacto dentro de la Norton —dijo Barker—. Un empleado 
descontento, que está cansado de tantas mentiras. Mi contacto me ha 
dicho que fue un problema de slats, y que la compañía intenta 
ocultarlo. 

Jennifer terminó la conversación con Barker y pulsó el botón del 
intercomunicador. 

—¡Deborah! —gritó—. Pásame con Viajes. 



 

  

Jennifer cerró la puerta de su despacho y se sentó. Sabía que tenía un 
reportaje. 

Un reportaje fantástico. 

La cuestión era: ¿Cómo lo enfocaba? ¿Desde qué ángulo?  

En un programa como Newsline, el enfoque era importante. Los 
productores más viejos hablaban de «contexto», lo que para ellos 
significaba encuadrar la historia dentro de un marco más amplio. 
Indicando qué significaba la noticia, lo que había ocurrido antes, o 
citando sucesos similares. Para los viejos el contexto era tan importante 
que lo consideraban una especie de obligación moral o ética. 

Jennifer no estaba de acuerdo. Porque dejando de lado toda esa mierda 
moralista, el contexto no era más que un rodeo, una forma de inflar la 
historia. Y no precisamente una forma eficaz, porque el contexto exigía 
referencias al pasado. 

Jennifer no estaba interesada en el pasado; formaba parte de la nueva 
generación de periodistas que comprendía que el poder de la televisión 
procedía de la actualidad, de los sucesos que ocurrían ahora, un 
continuo flujo de imágenes en un perpetuo presente electrónico. El 
contexto, por definición, exigía desviarse del presente, y ella no quería 
hacerlo. Ni ella ni nadie, pensó. El pasado estaba muerto y enterrado. 
¿A quién le importaba lo que uno había comido el día anterior? Lo 
atractivo era lo inmediato, la actualidad. 

Y lo mejor de la televisión era que podía retratar la actualidad. De modo 
que un buen planteamiento no tenía nada que ver con el pasado. La 
maldita lista de incidentes previos, enviada por Fred Barker, en realidad 
constituía un problema, ya que desviaba la atención al aburrido, difuso 
pasado. Tendría que encontrar una manera de evitar ese tema... 
Mencionarlo brevemente y continuar. 

Lo que buscaba era una manera de enfocar la noticia que la presentara 
como actual, con unas pautas que el televidente pudiera seguir. El 
mejor planteamiento para seducir al televidente era aquél en que la 
noticia se presentaba como un conflicto entre buenos y malos, una 
historia moral. Eso era lo que gustaba al público. Si uno presentaba 
una noticia de esa manera, conseguía una aceptación inmediata. Era 
como hablar el mismo lenguaje del público. 

Pero, puesto que la historia también tenía que presentarse con rapidez, 
esta fábula moral debía pender de una serie de «ganchos» que no tenían 
por qué explicarse. Cosas que el televidente daba por sentadas. Y el 
público ya sabía que en las grandes empresas había corrupción, que 
sus directivos eran un hatajo de ambiciosos cerdos machistas. No había 
que probarlo; bastaba con mencionarlo. El público sabía que la 
burocracia era incompetente y lenta. Tampoco era necesario probarlo. Y 
sabían que los productos se fabricaban con cinismo, sin preocupación 
por la seguridad del consumidor. 



 

  

Con estos elementos de consenso general, Jennifer debía construir su 
fábula moral. 

Una fábula dinámica, ambientada en la actualidad.  

Naturalmente, había otro requisito. Antes que nada, debía vender el 
segmento a Dick Shenk. Tenía que buscar un planteamiento que 
interesara a Shenk, que coincidiera con su visión del mundo. Y eso no 
era cosa fácil: Shenk era más exigente que el público, más difícil de 
complacer. 

En las oficinas de Newsline, lo conocían como el Crítico, por su 
costumbre de cargarse las ideas que le proponían. Cuando se paseaba 
por allí, Shenk adoptaba una actitud afable, interpretaba el papel del 
jefe comprensivo y magnánimo. Sin embargo, cuando escuchaba una 
propuesta, todo cambiaba. Entonces era peligroso. Dick Shenk era un 
hombre educado y listo —muy listo—, y si se lo proponía, podía ser 
encantador. Pero en el fondo era mezquino. Se había vuelto más 
mezquino con la edad, cultivando esa malicia, que él veía como la clave 
de su éxito. 

Ahora Jennifer iba a proponerle un reportaje. Sabía que Shenk 
necesitaba desesperadamente un reportaje. Pero también estaría furioso 
con Pacino y con Marty, y su furia podía volverse contra Jennifer y su 
propuesta. 

Para evitarlo, para vender la historia, la joven tendría que proceder con 
cuidado. Tendría que plantear la noticia de modo que permitiera a Dick 
Shenk dar rienda suelta a su hostilidad, pero desviándola en una 
dirección útil. 

Cogió un bloc de notas y empezó a perfilar lo que debía decir. 

 

 

ADMINISTRACIÓN 
13.04 H 

 

Casey entró en el ascensor de Administración y Richman la siguió. 

—No entiendo por qué todo el mundo está tan furioso con King —dijo él. 

—Porque miente —respondió Casey—. Sabe que el avión no estuvo a 
ciento sesenta y cinco metros del océano Pacífico. Si hubiera sido así, 
todo el mundo habría muerto. Ocurrió a treinta y siete mil pies. Como 
mucho, el avión descendió tres o cuatro mil pies. Y eso ya es bastante 
malo. 

—¿Y? Procura Ilamar la atención. Ganar el caso para su cliente. Sabe lo 
que hace. 

—Sí; eso es verdad. 



 

  

—¿Norton no le ha ganado demandas judiciales en el pasado? —
preguntó Richman. 

—En tres ocasiones —dijo ella.  

Richman se encogió de hombros.  

—Entonces, si tenéis fundamentos, podéis demandarlo. 

—Sí —admitió Casey—. Pero los juicios son caros y la publicidad no nos 
beneficia. Es más barato llegar a un acuerdo y añadir el costo de su 
soborno al de nuestros aviones. Las compañías aéreas pagan el 
aumento y luego lo suman a las tarifas aéreas. Así que, en definitiva, 
cada pasajero paga unos cuantos dólares extra por su billete, como si 
fuera un impuesto camuflado. El impuesto de los litigios. El impuesto a 
Bradley King. Así funcionan las cosas en el mundo real. 

Se abrieron las puertas del ascensor, y salieron a la cuarta planta. 
Casey se dirigió rápidamente a su departamento.  

—¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó Richman. 

—Coger algo importante que se me había olvidado por completo.  

—Lo miró—. Y a ti también. 

 

 

NEWSLINE 
16.45 H 

 

Jennifer Malone se dirigió al despacho de Dick Shenk. En el camino, 
pasó junto a su galería de trofeos, una abigarrada colección de 
fotografías, placas conmemorativas y premios. Las fotografías 
mostraban momentos íntimos con los ricos y famosos: Shenk montando 
a caballo con Reagan; Shenk en un yate con Cronkite; Shenk en un 
partido de softball con Tisch; Shenk con Clinton; Shenk con Ben 
Bradlee. Y en una esquina una fotografía de un Shenk increíblemente 
joven, con una cámara al hombro, filmando a John Kennedy en el 
despacho oval. 

Dick Shenk había comenzado su carrera como un agresivo productor de 
documentales en los años sesenta, en los tiempos en que las nuevas 
secciones de noticias daban prestigio a las cadenas, secciones 
autónomas con generosos presupuestos y un montón de personal. La 
época dorada de White Papers de la CBS y Reports de la NBC. En aquel 
entonces, Shenk era un crío que iba de un sitio a otro con su cámara 
Arri. Estaba en contacto con el mundo, haciendo reportajes sobre 
hechos reales e importantes. Con la edad y el éxito, los horizontes de 
Shenk se habían reducido. Ahora su mundo se limitaba a su casa de fin 
de semana en Connecticut y a su lujosa residencia en Nueva York. Si 
iba a algún otro sitio, se desplazaba en limusina. Pero a pesar de sus 



 

  

orígenes privilegiados, su educación en Yale, sus hermosas ex mujeres, 
su cómoda existencia v su éxito mundano, a los sesenta años, Shenk 
estaba insatisfecho con su vida. Aunque se paseaba en limusina, se 
sentía poco valorado; no recibía suficiente reconocimiento ni suficiente 
respeto por sus logros. El muchacho curioso se había convertido en un 
adulto displicente y amargado. Convencido de que no le mostraban 
respeto, él a su vez se lo negaba a los demás, adoptando una actitud de 
profundo cinismo hacia todos los que le rodeaban. Por eso Jennifer 
estaba segura de que aceptaría el reportaje de la Norton. 

Entró en la primera oficina v se detuvo junto a la mesa de Marian. 

—¿Vienes a ver a Dick? —preguntó Marian.  

—¿Está en su despacho? 

La mujer asintió. 

—¿Quieres que te acompañe? 

—¿Lo necesito? —preguntó Jennifer, arqueando las cejas.  

—Bueno, ha estado bebiendo. 

—Da igual. Me las arreglaré. 

Dick Shenk la escuchó con los ojos cerrados y los dedos juntos 
formando un chapitel. De vez en cuando asentía ligeramente con la 
cabeza. 

Jennifer explicó su propuesta, tocando todos los puntos: el incidente de 
Miami, la historia de la certificación de la JAA, el vuelo de TransPacific, 
la precaria venta a China. El ex funcionario de la FAA que decía que el 
avión tenía un largo historial de fallos que no se habían corregido. El 
periodista especializado en aviación que aseguraba que la compañía 
estaba mal dirigida y que había drogas y matones en la fábrica. El 
polémico presidente recién nombrado, que intentaba concretar una 
venta poco clara. El retrato de una compañía, antes próspera, que 
ahora tenía problemas. 

El enfoque del reportaje, dijo, sería algo así como «basura enterrada». Se 
explayó: una compañía mal dirigida fabrica un producto deficiente 
durante años. Los expertos protestan, pero la compañía no hace caso. 
La FAA está compinchada con la fábrica y no la presiona. Ahora, 
finalmente, la verdad sale a la luz. Los europeos les niegan la 
certificación; los chinos se muestran cautelosos, y el avión continúa 
matando pasajeros, tal como predijeron sus críticos. Y hay una cinta de 
vídeo, una cinta sensacional, mostrando la ordalía que sufrieron 
algunos pasajeros mientras otros morían. Al final, todo queda claro: el 
N-22 es una trampa mortal. 

Terminó. Después de un largo silencio, Shenk abrió los ojos.  

—No está mal —admitió. 

Jennifer sonrió. 

—¿Qué dice la compañía? —preguntó él con voz cansina. 



 

  

—Se han cerrado en banda. Dicen que el avión es seguro, que los 
críticos mienten. 

—¿Qué otra cosa podía esperarse? —dijo Shenk, sacudiendo la 
cabeza—. Los productos estadounidenses san una mierda. —Dick 
conducía un BMW, llevaba un reloj suizo, bebía vino francés, usaba 
zapatos ingleses—. Todo lo que se hace en este país es una porquería —
añadió. Como si esa idea lo fatigara, se dejó caer contra el respaldo de 
su sillón. Luego su voz sonó cansina otra vez, pensativa—: Pero ¿qué 
pruebas pueden ofrecer? 

—Ninguna —dijo Jennifer—. Todavía están investigando el incidente de 
Miami y el de TransPacific. 

—¿Cuándo presentarán informes?  

—Dentro de dos semanas, como mínimo. 

—Ah —asintió despacio—. Me gusta. Me gusta mucho. Es periodismo 
agresivo... mucho mejor que el de 60 Minutes. El mes pasado hicieron 
un reportaje sobre el riesgo de las piezas defectuosas de los aviones. 
¡Pero nosotros hablamos de la seguridad de todo un avión! Una trampa 
mortal. ¡Perfecto! Asustaremos a todo el mundo. 

—Estoy de acuerdo —dijo Jennifer, que ahora lucía una sonrisa de 
oreja a oreja. ¡Shenk aceptaba su propuesta! 

—Y me encantaría poner a parir a Hewitt —añadió Shenk. Don Hewitt, 
el legendario productor de 60 Minutes, era el gran rival de Shenk. 
Hewitt siempre tenía mejor prensa que Shenk, y eso le enfurecía—. 
Esos hijos de puta... ¿Recuerdas cuando hicieron el reportaje sobre los 
partidos de golf fuera de temporada? 

—La verdad es que no —reconoció Jennifer, negando con la cabeza. 

—Fue hace un tiempo —dijo Dick. Se quedó mirando el vacío unos 
instantes, con aire confundido, y la chica supuso que había bebido 
demasiado durante el almuerzo—. Da igual. Bueno, ¿qué tenemos? Has 
conseguido al tipo de la FAA, al periodista y la cinta de Miami. El 
gancho es el vídeo doméstico; comenzaremos por ahí. 

—Exactamente —convino ella, asintiendo con la cabeza.  

—Pero la CNN va a emitirlo día y noche —advirtió Shenk—. La semana 
que viene será agua pasada. Tenemos que tener el reportaje para el 
sábado. 

—Bien —respondió Jennifer. 

—Tienes doce minutos —dijo Shenk. Se giró en la silla, miró el gráfico 
de la pared, con franjas de colores que representaban cada sección del 
programa junto al nombre de la estrella del periodismo asignada a la 
noticia—. Y tienes a hummm... Marty. Entrevistará a Bill Gates en 
Seattle el jueves. Lo enviaremos a Los Ángeles el viernes. Dispondrás de 
él durante seis o siete horas. 

—De acuerdo. 



 

  

Volvió a girar en la silla.  

—Manos a la obra. 

—Bien —dijo Jennifer—. Gracias, Dick. 

—¿Estás segura de que podrás tenerlo a tiempo?  

Jennifer comenzó a recoger sus notas.  

—Confía en mí. 

Mientras cruzaba el despacho de Marian, oyó los gritos de Shenk: 

—¡Recuerda, Jennifer! No me vengas con un reportaje sobre piezas. ¡No 
quiero una maldito reportaje sobre piezas! 

 

 

CONTROL DE CALIDAD 
2.21 H 

 

Casey entró con Richman en las oficinas de CC. Norma había regresado 
de comer, y encendía el enésimo cigarrillo.  

—Norma —dijo Casey—, ¿has visto una cinta de vídeo por aquí? Es una 
de esas cintas pequeñas de vídeo doméstico. 

—Sí —respondió Norma—. El otro día la dejaste sobre tu mesa, y yo la 
guardé. —Rebuscó en su cajón y sacó la cinta. Se volvió hacia 
Richman—. Marder te ha telefoneado dos veces. Quiere que lo llames de 
inmediato. 

—De acuerdo —respondió Richman. Echó a andar por el pasiIlo, en 
dirección a su despacho. 

Cuando se alejó, Norma dijo: 

—¿Sabes? Habla mucho con Marder. Me lo ha contado Eileen.  

—¿Marder trata de intimar con los parientes de Norton?  

Norma sacudió la cabeza. 

—Por todos los santos, ya se ha casado con la única hija de Charley. 

—¿Qué quieres decir entonces? —preguntó Casey—. ¿Que Richman 
está pasando información a Marder? 

—Unas tres veces al día. 

—¿Por qué? —dijo Casey, arrugando la frente. 

—Buena pregunta, cariño. Creo que te están tendiendo una trampa. 

—¿Con qué intención? 

—No tengo la menor idea —respondió Norma. 



 

  

—¿Algo relacionado con la venta a China?  

Norma se encogió de hombros. 

—No lo sé. Pero Marder es el mayor especialista en luchas internas de 
toda la historia de la compañía. Y sabe cubrir sus huellas. Yo, en tu 
lugar, tendría mucho cuidado con lo que dijera delante de ese chico. —
Se inclinó sobre la mesa y bajó la voz—. Cuando he vuelto de comer —
añadió—, no había nadie por aquí. El crío ha dejado el maletín en su 
despacho. Así que le he echado un vistazo. 

—¿Y? 

—Richman está haciendo copias de todo lo que pilla. Tiene un 
duplicado de todos los documentos que hay encima de tu escritorio. Y 
ha fotocopiado tu agenda telefónica. 

—¿Mi agenda telefónica? ¿Para qué la quiere? 

—No tengo la más remota idea —dijo Norma—. Y aún hay algo más. He 
encontrado su pasaporte. En los últimos dos meses ha estado cinco 
veces en Corea. 

—¿En Corea? —preguntó Casey. 

—Exacto, nena. En Seúl. Ha ido prácticamente todas las semanas. 
Viajes cortos; de dos o tres días. Nunca más. 

—Pero... 

—Espera, todavía no he terminado. Los coreanos registran el número de 
vuelo junto con el visado de entrada. Pero los números en el pasaporte 
de Richman no corresponden a vuelos comerciales. Son números de 
cola. 

—¿Quieres decir que viajó en un avión privado?  

—Eso parece. 

—¿Un avión de la Norton?  

Norma sacudió la cabeza. 

—No. He hablado con Alice, del departamento de Vuelos. Ningún avión 
de la compañía ha volado a Corea en el último año. Han viajado muchas 
veces a Pekín, pero nunca a Corea. 

Casey hizo una mueca de disgusto. 

—Y hay más —prosiguió Norma—. He hablado con nuestro 
representante en Seúl. ¿Recuerdas que el mes pasado Marder se tomó 
una baja de tres días por un supuesto problema dental?  

—Sí. 

—Él y Richman estuvieron juntos en Seúl. El representante se enteró 
cuando ya habían vuelto, y se molestó porque lo mantuvieron al margen 
de sus asuntos. No lo invitaron a ninguna de las reuniones a las que 
asistieron. El tipo se lo ha tomado como una afrenta personal. 

—¿Qué reuniones? —preguntó Casey. 



 

  

—Nadie lo sabe. —Norma la miró—. Pero ten cuidado con ese crío. 

 
 
Estaba en su despacho, echando un vistazo a la última pila de faxes, 
cuando Richman asomó la cabeza. 

—¿Alguna novedad? —preguntó con tono alegre. 

—Necesito algo —dijo Casey—. Quiero que vayas a la Oficina Regional 
de Vuelos. Pregunta por Dan Green, y tráeme copias del plan de vuelo y 
de la lista de tripulación del 545 de TransPacific.  

—¿No tenemos ya esos documentos? 

—No. Sólo una copia provisional. Pero Dan ya tendrá la versión 
definitiva. Las necesito a tiempo para la reunión de mañana. La oficina 
está en El Segundo. 

—¿El Segundo? Tardaré todo el día en ir y volver.  

—Lo sé, pero es importante. 

Richman titubeó. 

—Creo que te sería más útil si me quedara... 

—Ve —dijo ella—. Y llámame en cuanto tengas los papeles. 

 

 

VIDEO IMAGING SYSTEMS 
16.30 H 

 

La trastienda de Video Imaging Systems, en Glendale, estaba atiborrada 
de filas y filas de zumbantes ordenadores, las sólidas cajas con rayas 
púrpura de Silicon Graphics Indigo. Scott Harmon, con la pierna 
enyesada, cojeó entre los cables que serpenteaban por el suelo. 

—De acuerdo —dijo—. La tendremos lista en un minuto.  

Condujo a Casey a una de las cabinas de edición. Era una habitación 
de tamaño mediano, con un cómodo sofá contra la pared del fondo, 
debajo de unos carteles de cine. La consola de edición se extendía a lo 
largo de las otras tres paredes; tres monitores, dos osciloscopios y 
varios teclados. Scott comenzó a aporrear las teclas. 

—¿Qué clase de material es?  

—Un vídeo doméstico. 

—¿Una vulgar cinta en super—8? —Mientras hablaba, miraba el 
osciloscopio. 

—Eso parece. Sistema Dolby. Lo corriente.  



 

  

—Supongo... 

—Bien. Según parece, tenemos cuarenta y nueve minutos grabados en 
una cinta de sesenta. 

La pantalla parpadeó, y Casey vio la cima de una montaña envuelta en 
niebla. La cámara enfocó a un hombre estadounidense, de poco más de 
treinta años, llevando un bebé sobre su hombro. Al fondo se veía una 
aldea con techos de color beige. El camino estaba flanqueado por cañas 
de bambú. 

—¿Dónde es? —preguntó Harmon.  

Casey se encogió de hombros.  

—Parece China. ¿Puede adelantar la cinta?  

—Claro. 

Las imágenes pasaron rápidamente, cubiertas de rayas. Casey 
vislumbró una casa pequeña, con la puerta delantera abierta; una 
cocina con ollas y peroles negros; una maleta abierta sobre una cama; 
una estación de ferrocarril, donde una mujer subía a un tren; tráfico 
denso en un sitio que parecía Hong Kong; el mismo hombre de antes 
sentado en una terminal de aeropuerto por la noche, con el bebé en el 
regazo, llorando y pataleando. Luego una puerta de embarque, una 
azafata cogiendo los billetes... 

—Pare —dijo. 

Harmon pulsó un botón y la cinta volvió a la velocidad normal.  

—¿Esto es lo que le interesa? 

—Sí. 

Miró a la mujer, con el niño en brazos, descendiendo por la rampa hacia 
el avión. Después de un corte, apareció el pequeño sobre el regazo de su 
madre. La cámara ascendió y mostró un bostezo teatral de la mujer. Se 
encontraban en el avión, durante el vuelo. La cabina de pasajeros 
estaba alumbrada por las luces de noche; al fondo, las ventanillas se 
veían negras. Se oía el zumbido regular de los motores del reactor. 

—Vaya —dijo Casey, reconociendo a la mujer que había entrevistado en 
el hospital. ¿Cómo se llamaba? Había apuntado su nombre. 

Junto a ella, en la consola, Harmon movió la pierna enyesada y lanzó 
un gruñido de dolor. 

—Esto me enseñará —dijo.  

—¿Cómo? 

—Digo que esto me enseñará a no lanzarme por la pista negra. —Se 
señaló la pierna. 

Casey asintió con la cabeza, sin desviar la vista del monitor. La cámara 
enfocó nuevamente al niño dormido, la imagen se volvió borrosa y luego 
negra. 



 

  

—Este tipo no sabía apagar la cámara —dijo Harmon. 

En la imagen siguiente, el sol brillaba en todo su esplendor. El bebé 
estaba sentado, sonriendo. Una mano cruzó la pantalla, agitándose 
para llamar la atención del pequeño. La voz del hombre dijo: «Sarah... 
Sarah... Una sonrisita para papá. Vamos, sonríe.»  

La niña sonrió y balbució. 

En el monitor, la misma voz masculina dijo: «¿Qué se siente al 
acercarse uno a Estados Unidos, Sarah? ¿Estás preparada para conocer 
la patria de tus padres?» 

La niña balbuceó y agitó las manos en el aire, intentando coger la 
cámara. 

—Qué cría más guapa —comentó Harmon. 

La mujer dijo algo así como que todo el mundo le parecería extraño, y la 
cámara la enfocó. 

«¿Y qué opinas tú, mamá? —preguntó el hombre—. ¿Estás contenta de 
volver a casa?» 

«No, Tim —protestó ella, volviendo la cabeza—. Por favor.»  

«Vamos, Em. ¿Qué piensas?», insistió el marido, y la mujer respondió: 
«Bueno lo que de verdad quiero, con lo que he estado soñando durante 
meses, es una hamburguesa con queso.»  

«¿Con salsa de soja Xu—xiang por encima?», preguntó él, y ella 
contestó: «No, por Dios. Una hamburguesa con queso, cebolla, tomate, 
lechuga, pepinillos y mayonesa.» 

La cámara volvió a enfocar a la niña, que se había metido el pie en la 
boca y se chupaba los dedos. 

«¿Está bueno? —preguntó el hombre, riendo—. ¿Es tu desayuno, 
Sarah? ¿No piensas esperar a las azafatas?» 

De repente la mujer giró la cabeza, dando la espalda a la cámara. «¿Qué 
ha sido eso? —preguntó con tono de preocupación. El hombre, sin dejar 
de reír, respondió: «Tranquila, cariño» 

—Pare la cinta —dijo Casey. 

Harmon pulsó una tecla. La expresión preocupada de la mujer quedó 
congelada. 

—Rebobínela cinco segundos —dijo Casey. 

En la parte inferior de la pantalla apareció el contador de fotogramas. 
La cinta retrocedió, volviendo a producir rayas.  

—Vale —indicó Casey—. Ahora suba el sonido. 

El bebé se chupó los dedos, y sus baboseos sonaron tan fuertes que 
casi parecían una catarata. El zumbido del interior de la cabina de 
pasajeros se convirtió en un rugido uniforme. «¿Está bueno? —preguntó 
el padre, riendo a todo volumen, con la voz distorsionada—. ¿Es tu 



 

  

desayuno, Sarah? ¿No piensas esperar a las azafatas?» Casey aguzó el 
oído para oír algo entre las frases del hombre. Oyó los ruidos de la 
cabina, el suave murmullo de otras voces, el rumor de una tela, el 
tintineo ocasional de cuchillos y tenedores en la cocina delantera... 

Y de pronto algo más.  

¿Otro sonido? 

En el monitor, la mujer giró repentinamente la cabeza y preguntó: 
«¿Qué ha sido eso?» 

Se oyó la voz del hombre, su risa estridente: «Tranquila, Em.»  

El bebé soltó una risita aguda, ensordecedora. 

Casey sacudía la cabeza con expresión de impotencia. ¿Había oído un 
rugido grave o no? Tal vez debería volver atrás, escucharlo otra vez. 

—¿Puede pasar la cinta por un filtro de audio?  

«Casi hemos llegado, cariño», dijo el marido.  

—¡Dios mío! —exclamó Harmon, mirando la cinta. 

En el monitor, todo eran ángulos absurdos. La niña se deslizó sobre el 
regazo de su madre; ella la cogió y la apretó contra su pecho. La cámara 
giraba y se sacudía. Al fondo, los pasajeros gritaban y se aferraban a los 
brazos de los asientos mientras el avión descendía en picado. 

Luego la cámara giró otra vez, y todo el mundo pareció hundirse en sus 
asientos; la madre se desplomó bajo la fuerza de gravedad, su pecho se 
hundió, sus hombros se encorvaron. La niña lloraba. Entonces el 
hombre gritó: «¿Qué demonios...?» Y la mujer, sujeta sólo por el 
cinturón de seguridad, dio un salto en el asiento. 

Luego la cámara voló por los aires, se oyó un crujido sordo, y la imagen 
comenzó a girar rápidamente. Cuando la imagen se estabilizó otra vez, 
apareció algo blanco con líneas. Antes de que Casey pudiera descubrir 
de qué se trataba, la cámara se movió y vio el brazo de un asiento 
enfocado desde abajo, con unos dedos agarrados al cojinete. La cámara 
había caído al pasillo y filmaba hacia arriba. Los gritos continuaban. 

—Dios mío —repitió Harmon. 

La imagen de vídeo comenzó a deslizarse, cobrando velocidad, pasando 
rápidamente junto a los asientos. Pero Casey notó que se dirigía a la 
popa; o sea, que el avión debía de estar ascendiendo otra vez. Antes de 
que acabara de orientarse, la cámara se elevó en el aire. 

Ingrávida, pensó. El avión debía de haber dejado de encabritarse, y caía 
en picado; un momento de ingravidez antes de que...  

La imagen descendió, girando y sacudiéndose rápidamente. Se oyó un 
ruido seco y Casey vislumbró una borrosa boca abierta y unos dientes. 
La cámara comenzó a moverse otra vez y, al parecer, aterrizó en un 
asiento. Un zapato grande se balanceó en dirección al objetivo y lo 
pateó. 



 

  

La imagen giró rápidamente y volvió a estabilizarse. La cámara estaba 
otra vez en el pasillo, enfocando la parte trasera del avión. El breve 
cuadro estable era aterrador: brazos y piernas proyectándose sobre el 
pasillo entre las hileras de asientos. La gente gritaba 
desesperadamente, cogiéndose a lo que tenía más a mano. De 
inmediato, la cámara comenzó a deslizarse otra vez, ahora hacia 
adelante. 

El avión descendía en picado. 

La cámara resbaló más y más rápido, chocó contra un mamparo en el 
medio de la cabina y giró en redondo, de modo que ahora enfocaba 
hacia adelante. Se deslizó hacia un cuerpo tendido en el pasillo. Una 
anciana china levantó la cabeza justo a tiempo para que la cámara la 
golpeara en la frente; luego la cámara voló por los aires, haciendo 
extravagantes piruetas, y volvió a bajar. 

Se vio un primer plano de algo brillante, como la hebilla de un cinturón, 
y una vez más, la cámara comenzó a arrastrarse hacia adelante, hacia 
la popa del avión. Siguió avanzando, chocó con el zapato de una mujer, 
girando, deslizándose hacia adelante. 

Entró en la cocina delantera, donde se detuvo un instante. Una botella 
de vino rodó por el suelo y chocó con la cámara, que después de girar 
varias veces en redondo, comenzó a dar tumbos. Mientras el aparato se 
deslizaba más allá de la cocina, en dirección a la cabina de mando, la 
imagen se sacudía vertiginosamente. 

La puerta de la cabina de mando estaba abierta. Casey vislumbró 
brevemente el cielo a través de las ventanillas, unos hombros y una 
gorra azul, y por fin la cámara se detuvo con un estampido, ofreciendo 
la vista de una uniforme superficie gris. 

Después de un momento Casey comprendió que la cámara se había 
encallado bajo la puerta de la cabina de mando —exactamente donde la 
había encontrado— y estaba filmando la alfombra. No había nada más 
que ver. Sólo la imagen borrosa de la alfombra gris. Pero podía oír las 
alarmas en la cabina de mando, los avisos electrónicos y la grabación, 
repitiendo una y otra vez: «Airspeed, Airspeed», y «Stall, Stall». 
«Velocidad, velocidad» y «Entrada en pérdida, entrada en pérdida». 

Más alarmas electrónicas, voces histéricas gritando en chino.  

—Pare la cinta —dijo Casey. 

Harmon la detuvo y exclamó:  

—Por todos los santos. 

 
 
Casey vio la cinta nuevamente, y luego una vez más en cámara lenta. 
Pero incluso en cámara lenta, la mayor parte de los movimientos eran 
borrosos e incomprensibles. 

Casey no dejaba de decir: 



 

  

—No termino de entender lo que pasa. 

Harmon, que ya se había acostumbrado a la secuencia, dijo:  

—Puedo hacer un análisis con fotogramas añadidos —sugirió.  

—¿Qué es eso? 

—Puedo usar los ordenadores para interpolar fotogramas en las partes 
en que el movimiento es demasiado rápido.  

—¿Interpolar? 

—El ordenador analiza el primer fotograma, luego el segundo, y genera 
un fotograma intermedio. Básicamente, es una decisión basada en la 
correlación de puntos. Pero hará más lentos... 

—No —dijo Casey—. No quiero que el ordenador añada nada. ¿Qué otra 
cosa puede hacer? 

—Puedo duplicar o triplicar los cuadros. En las partes rápidas, 
producirá alguna sacudida, pero se verá lo que pasa. Mire. —Buscó un 
segmento donde la cámara daba vueltas en el aire y lo puso en cámara 
lenta—. Todos estos fotogramas están borrosos, porque lo que se mueve 
es la cámara y no el sujeto. Pero ¿ve este fotograma? Es posible 
conseguir una imagen nítida. 

Era una imagen de la parte trasera del avión. Los pasajeros caían sobre 
los asientos, y sus brazos y piernas no eran más que rayas debido a la 
rapidez de los movimientos. 

—Este fotograma es aprovechable —dijo Harmon. Casey comprendió lo 
que quería decir. Incluso cuando los movimientos eran rápidos, cada 
diez o doce fotogramas, la cámara permanecía lo bastante estable para 
ofrecer una imagen inteligible. 

—De acuerdo —dijo—. Hágalo. 

—Podemos hacer algo más —sugirió Harmon—. Podemos enviarla fuera 
y... 

Casey negó con la cabeza. 

—La cinta no puede salir de este edificio bajo ninguna circunstancia —
exigió. 

—De acuerdo. 

—Necesito dos copias de la cinta —pidió—. Y asegúrese de copiarla 
completa. 

 

 

AIA / HANGAR 4 
17.25 H 

 



 

  

En el hangar 5, el equipo de mantenimiento seguía pululando alrededor 
del reactor de TransPacific. Casey siguió de largo hasta el hangar 
siguiente y entró. En aquel espacio similar a una cueva, casi en un 
silencio absoluto, el equipo de Mary Ringer realizaba un análisis del 
interior del aparato. 

Sobre el suelo de cemento, tiras de cinta adhesiva naranja de casi cien 
metros de largo, marcaban las paredes interiores del N-22 de 
TransPacific. Bandas transversales indicaban los tabiques principales, y 
otras, dispuestas en paralelo, las filas de asientos. Aquí y allí había 
banderas blancas sobre bloques de madera, señalando diversos puntos 
críticos. 

A unos dos metros de altura, habían colocado más tiras, tensadas en el 
aire, para delimitar el techo y los compartimientos de equipaje del 
avión. El resultado final era un espectral croquis anaranjado de las 
dimensiones de la cabina de pasajeros. 

Dentro de este croquis, cinco mujeres, todas psicólogas y técnicas, se 
movían despacio y con cautela. Las mujeres colocaban en el suelo 
prendas de vestir, bolsos de mano, cámaras, juguetes y demás objetos 
personales. En algunos casos, una tira más fina de cinta adhesiva unía 
un objeto con otro punto del croquis, indicando cómo se había movido 
durante el accidente. 

De todas las paredes del hangar colgaban fotografías ampliadas del 
interior del avión, tomadas el lunes. El equipo de análisis trabajaba 
prácticamente en silencio, meticulosamente, consultando notas y 
fotografías. 

Pocas veces se hacía un análisis del interior del aparato. Era un 
procedimiento desesperado, que rara vez arrojaba información útil. En 
el caso del 545 de TransPacific, el equipo de Ringer había comenzado a 
trabajar desde el principio, pues el alto número de heridos podía 
inducir a demandas judiciales. En realidad, los pasajeros no podían 
saber qué había pasado, y en muchos casos sus declaraciones eran 
absurdas. Este análisis tenía la finalidad de explicar los movimientos de 
las personas y los objetos dentro de la cabina de pasajeros. Pero era 
una tarea ardua y lenta. 

Casey vio a Mary Ringer, una mujer de cabello cano que rondaba los 
cincuenta, en la sección trasera del avión. 

—Mary —dijo—, ¿cuántas cámaras tenemos? 

—Sabía que me lo preguntarías. —Mary consultó sus notas—. 
Encontramos diecinueve cámaras. Trece fotográficas y seis de vídeo. De 
las trece cámaras fotográficas, cinco estaban rotas, con la película 
velada. Otras dos no tenían carrete. Revelamos los carretes de las 
demás, y sólo tres tenían fotografías, todas tomadas antes del incidente. 
Pero estamos usando las fotografías para intentar situar a los 
pasajeros, dado que TransPacific aún no ha enviado datos sobre los 
números de sus asientos. 



 

  

—¿Y las cámaras de vídeo? 

—Veamos... —Consultó sus notas y suspiró—. Seis videocámaras, dos 
con filmaciones del interior del avión, pero ninguna hecha durante el 
incidente. He oído que emitieron una cinta por televisión. No sé de 
dónde habrá salido. El pasajero debe de haberla bajado en el aeropuerto 
de Los Ángeles. 

—Es probable. 

—¿Qué hay del registrador de datos de vuelo? Lo necesito para...  

—Todos lo necesitamos —atajó Casey—. Estoy en ello. —Miró alrededor 
de la sección posterior del avión, señalada por la cinta adhesiva. Vio la 
gorra del piloto en el suelo, en un rincón. 

—¿La gorra no tenía nombre? 

—Sí. En el interior —respondió Mary—. Algo así como Zen Ching. 
Hicimos traducir la etiqueta. 

—¿Quién la tradujo? 

—Eileen Han, de la oficina de Marder. Sabe leer y escribir chino 
mandarín y nos ha ayudado. ¿Por qué lo preguntas?  

—Sólo era una duda. Nada importante. 

Casey se dirigió a la puerta. 

—Casey —dijo Mary—. De verdad necesitamos el registrador de datos. 

—Lo sé —respondió Casey—. Lo sé. 

 
 
Llamó a Norma. 

—¿Quién puede traducirme algo del chino? 

—¿Aparte de Eileen? 

—Sí. Aparte de Eileen. —No quería que interviniera nadie de la oficina 
de Marder. 

—Déjame pensar —dijo Norma—. ¿Qué tal Ellen Fong, de Contabilidad? 

—¿Su marido no trabaja en Estructura, con Doherty?  

—Sí. Pero Ellen es muy discreta. 

—¿Estás segura? 

—Completamente —afirmó Norma con un tono cargado de intención. 

 

 

EDIFICIO 102 / CONTABILIDAD 
17.50 H 



 

  

 

Poco antes de la seis de la tarde, Casey entró en el Departamento de 
Contabilidad, situado en el sótano del edificio 102. Encontró a Ellen 
Fong preparándose para marcharse. 

—Ellen —dijo—. Necesito que me hagas un favor. 

—Claro. —Ellen era una mujer de unos cuarenta años, madre de tres 
hijos, y siempre estaba de buen humor. 

—¿Verdad que trabajaste como traductora para la FAA?  

—De eso hace mucho tiempo —respondió Ellen.  

—Necesito que me traduzcas algo. 

—Casey, puedes encontrar un traductor mucho más competente... 

—Prefiero que lo hagas tú —dijo—. Es confidencial.  

Le entregó la cinta de vídeo a Ellen. 

—Necesito las voces de los últimos nueve minutos.  

—De acuerdo. 

—Y preferiría que no comentaras esto con nadie.  

—¿Ni siquiera con Bill? —Bill era su marido.  

Casey asintió con un gesto. 

—¿Algún problema? 

—En absoluto. —Miró la cinta que tenía en la mano—. ¿Para cuándo la 
quieres? 

—¿Puede ser para mañana? Para el viernes como máximo.  

—Hecho —dijo Ellen Fong. 

 

 

LABORATORIO DE INTERPRETACIÓN DE 
AUDIO DE LA NORTON 

17.55 H 

 

Casey llevó la segunda copia del vídeo al Laboratorio de Interpretación 
de Audio de la Norton, situado en la parte posterior del edificio 24. El 
encargado era un antiguo agente de la CIA procedente de Omaha, un 
paranoico y genio de la electrónica llamado Jay Ziegler que había 
construido sus propios filtros de sonido y equipos de playback, ya que, 
según decía, no se fiaba de nadie. 

Norton había montado el laboratorio para ayudar a las agencias del 
gobierno a interpretar las voces de los registradores de voz. Después de 



 

  

un accidente, el gobierno se llevaba las grabaciones y las hacía analizar 
en Washington. Era el procedimiento habitual para evitar que los datos 
se filtraran a la prensa antes de que se completara la investigación. 
Pero, aunque la administración contaba con expertos en la 
transcripción de cintas, éstos eran incapaces de analizar los sonidos en 
el interior de la cabina de mando: las alarmas y los avisos electrónicos 
que a menudo se disparaban. Estos sonidos pertenecían a los sistemas 
Norton, así que Norton había creado un laboratorio para interpretarlos. 

Corno de costumbre, la pesada puerta insonorizada estaba cerrada. 
Casey golpeó con fuerza, y después de un minuto, una voz respondió 
por el interfono. 

—Contraseña. 

—Soy Casey Singleton, Jay.  

—La contraseña. 

—Jay, por el amor de Dios. Abre la puerta. 

Se oyó un chasquido, seguido de un silencio. Casey esperó. La pesada 
puerta se abrió apenas una rendija, y Casey vio a Jay Ziegler, con el 
pelo largo hasta los hombros y gafas de sol. 

—Ah, vale. Entra —dijo—. Tú tienes libre acceso a esta sección.  

Abrió la puerta sólo un poco más, y Casey entró en la habitación. 
Ziegler cerró la puerta de inmediato y la aseguró con tres cerrojos. 

—Deberías llamar antes de venir, Singleton. Tenemos una línea de 
seguridad. Con un dispositivo para mantener la comunicación en 
secreto. 

—Lo lamento, Jay. Pero ha surgido algo a último momento.  

—La seguridad es responsabilidad de todos. 

Casey le entregó la cinta. 

—Ésta es una cinta magnética de una pulgada, Singleton. Casi nunca 
vemos esto por aquí. 

—¿Puedes leerla?  

Ziegler asintió. 

—Yo puedo leer cualquier cosa, Singleton. Lo que me des. —Puso la 
cinta en un tambor horizontal y la enroscó. Luego miró por encima de 
su hombro—. ¿Tienes autorización para oír el contenido? 

—La cinta es mía, Jay. —Sólo preguntaba.  

—Debería informarte de que esta cinta es... 

—No me digas nada, Singleton —la interrumpió Ziegler—. Mejor así.  

Cuando la cinta comenzó a girar, en todos los monitores de la 
habitación aparecieron ondas osciloscópicas, líneas verdes saltando 
sobre un fondo negro. 



 

  

—Vale —dijo Ziegler—. Tenemos una cinta de super—8, sistema Dolby, 
tiene que ser de un vídeo doméstico...  

En el altavoz comenzó a sonar una especie de crujido rítmico. 

Ziegler miraba fijamente los monitores. Algunos de ellos generaban 
datos extraños, construyendo modelos tridimensionales del sonido que 
parecían cuentas multicolores enhebradas en un hilo. Los programas 
también producían impulsos de diversas frecuencias. 

—Pasos —anunció Ziegler—. Suelas de goma sobre césped o tierra. 
Estamos en el campo; no hay ningún sonido urbano. Los pasos 
seguramente corresponden a un hombre. Y no son totalmente rítmicos, 
de modo que es probable que el tipo en cuestión esté cargando algo. No 
es un objeto demasiado pesado, pero el peso no está equilibrado. 

Casey recordó la primera imagen de la cinta de vídeo: un hombre 
subiendo por un sendero, alejándose de una aldea china, con la niña 
sobre un hombro. 

—Estás en lo cierto —dijo, impresionada. 

A continuación se oyó una especie de gorjeo, el piar de un pájaro. 

—Un momento, un momento. —Ziegler empezó a pulsar botones. 
Reprodujo el sonido una y otra vez, y el hilo con cuentas de colores se 
onduló en el monitor. Por fin dijo—: Vaya, no lo tengo en la base de 
datos. ¿Estamos en el extranjero? 

—En China. 

—Bueno. No puedo saberlo todo. 

Los pasos continuaron. Se oyó el zumbido del viento. En la cinta, una 
voz masculina dijo: «Se ha quedado dormida.»  

—Estadounidense, 1,79 a 1,82 de estatura, aproximadamente treinta y 
cinco años —dedujo Ziegler. 

Casey asintió, nuevamente impresionada. 

Ziegler apretó un botón y uno de los monitores emitió la imagen del 
vídeo, con el hombre subiendo por el sendero. La imagen se congeló. 

—Muy bien —dijo Ziegler—. ¿Qué tengo que buscar? 

—Los últimos nueve minutos de la cinta se filmaron en el vuelo 545 de 
TransPacific —informó Casey—. La cámara grabó todo el incidente. 

—Vaya —dijo Ziegler restregándose las manos—. Suena interesante. 

—Quiero saber si puedes detectar algún sonido extraño en el momento 
inmediatamente anterior al incidente. Tengo una duda sobre... 

—No me lo digas —atajó él, levantando una mano—. No quiero saberlo. 
Debo hacer una lectura imparcial. 

—¿Cuánto tardarás? 

—Unas veinte horas. —Ziegler consultó el reloj—. Lo tendrás mañana 
por la tarde. 



 

  

—De acuerdo. Ah, Jay. Te agradecería que no enseñaras la cinta a 
nadie. 

Ziegler la miró con expresión de asombro y preguntó:  

—¿Qué cinta? 

 

 

CONTROL DE CALIDAD 
18.10 H 

 

Poco después de las seis de la tarde, Casey volvió a sentarse ante su 
escritorio. La esperaban varios faxes más. 

 
 
DE: S. NIETO, REP VANC  

A: C. SINGLETON, CC/CEI 

 

PRIMER OFICIAL ZAN PING EN EL HOSPITAL GENERAL DE VANC A 
CONSECUENCIA DE COMPLICACIONES DE LA INTERVENCIÓN 
QUIRÚRGICA. EN ESTADO INCONSCIENTE PERO ESTABLE. REP 
MIKE LEE ESTUVO HOY EN EL HOSPITAL INTENTARÉ VER AL 
PRIMER OFICIAL MAÑANA PARA CONFIRMAR SU ESTADO Y 
ENTREVISTARLO SI ES POSIBLE. 

 
 
—Norma —llamó Casey—. Recuérdame que telefonee a Vancouver 
mañana por la mañana. 

—Tomo nota —dijo—. A propósito, ha llegado esto para ti. —Le pasó un 
fax. 

Parecía una copia de una revista de a bordo. En la parte superior se 
leía: «Empleado del mes», y debajo aparecía una fotografía confusa, 
demasiado cargada de tinta. 

El pie de foto rezaba: «El capitán John Zhen Chang, piloto de 
TransPacific Airlines, es nuestro empleado del mes. El padre del capitán 
Chang también era piloto, y John tiene veinte años de vuelo, siete de 
ellos con TransPacific. Cuando no está pilotando aviones, el capitán 
Chang se dedica a sus aficiones favoritas: el ciclismo y el golf. Aquí 
descansa en la playa de la isla de Lantan, en compañía de su esposa, 
Soon, y sus hijos, Erica y Tom.»  

—¿Qué es esto? —preguntó Casey frunciendo el entrecejo.  

—Ni idea —dijo Norma. 



 

  

—¿De dónde ha salido? —Había un número de teléfono en la parte 
superior de la página, pero ningún nombre. 

—De una tienda de fotocopias de La Tijera —respondió Norma.  

—Cerca del aeropuerto —dijo Casey. 

—Sí. Es un sitio muy concurrido. No saben quién lo envió.  

Casey miró fijamente la foto. 

—¿Es de una revista de a bordo? 

—De la TransPacific. Pero no de este mes. Vaciaron los bolsillos de los 
asientos y enviaron el contenido. Había anuncios a los pasajeros, pases 
de seguridad, bolsas para vomitar, la revista mensual. Pero esa página 
no está en el último ejemplar de la revista.  

—¿Podemos conseguir números atrasados? 

—Estoy en ello —respondió Norma. 

—Me gustaría ver mejor esta fotografía —dijo Casey.  

—Me lo figuraba. 

Casey miró el resto de los papeles que estaban sobre su mesa. 

 
 
DE: T. Korman, dep. DE APOYO AL PRODUCTO  

A: C. Singleton, CC/CEI 

 

Hemos concluido el diseño del presentador virtual de datos del N-22, 
para uso del personal de tierra en las zonas de reparación nacionales y 
extranjeras. En la nueva versión, la unidad de CD-ROM se engancha al 
cinturón y se ha reducido el peso de las gafas. El presentador virtual de 
datos permite al personal de mantenimiento consultar los manuales 
12A/102—12A/406, incluyendo diagramas y vistas recortadas de las 
piezas. Los primeros ejemplares serán distribuidos mañana, a modo de 
prueba. La producción comenzará el primero de mayo. 

 
 
La Norton hacía constantes esfuerzos para perfeccionar el presentador 
virtual de datos, o Virtual Heads-Up Display, con el fin de facilitar a sus 
clientes el mantenimiento de las aeronaves. Hacía tiempo que los 
fabricantes habían descubierto que la mayoría de los fallos mecánicos 
se debían a problemas de mantenimiento. Con un buen mantenimiento, 
un avión comercial podía seguir volando durante décadas; algunos de 
los N-5 de Norton tenían sesenta años de antigüedad y permanecían en 
servicio activo. Por otra parte, un mal mantenimiento, podía provocar 
dificultades —o accidentes— en cuestión de minutos. 

Bajo la presión económica de la liberalización de tarifas aéreas, las 
compañías estaban reduciendo personal, incluso en el sector de 



 

  

mantenimiento. Y acortaban el período de estacionamiento entre vuelos. 
En ocasiones, los aviones permanecían en tierra desde dos horas a 
menos de veinte minutos. Eso exigía un gran esfuerzo por parte del 
personal de mantenimiento. Norton, al igual que Boeing y Douglas, 
estaban interesados en contribuir a la eficacia del personal. De ahí la 
importancia del presentador virtual de datos, que proyectaba los 
manuales de reparación en unas gafas. 

Casey continuó con su trabajo. 

A continuación echó un vistazo al resumen semanal de averías, 
redactado para que la FAA pudiera investigar cuidadosamente los fallos 
de las piezas. Durante la semana anterior, no se había producido 
ningún fallo importante. Un compresor de motor se había ahogado; un 
indicador de temperatura de los gases de escape había fallado; una luz 
de obstrucción del filtro de aceite se iluminaba incorrectamente; un 
indicador de calor de combustible se encendía injustificadamente. 

Acto seguido leyó los informes de la CEI sobre incidentes anteriores. El 
Departamento de Apoyo al Producto controlaba todo avión que hubiera 
sufrido un incidente una vez cada dos semanas durante los seis meses 
posteriores al incidente, para asegurarse de que la evaluación de la 
Comisión de Estudio de Incidentes era correcta y que los fallos no se 
repetirían en el futuro. Luego redactaban un informe resumido, como el 
que Casey tenía sobre su escritorio: 

 
 

INFORME DE INCIDENTE DE AERONAVE 

 

INFORMACIÓN CONFIDENCIAL-EXCLUSIVAMENTE PARA USO 
INTERNO 

 

INFORME N.°:  IRT-8-2776   FECHA:  8 de abril 

MODELO:  N-20    FECHA DEL 

INCIDENTE:  4 de 
marzo 

OPERADOR: Jet Atlantic NFA   FUSELAJE N.° 1280 

INFORMANTE:  J. Ramones   LOCALIDAD:  PS 
Portugal  

REFERENCIA:  a) AVN—SVC—O8774/ADH 

TEMA: Fallo en la rueda principal de aterrizaje durante el despegue 

 

DESCRIPCIÓN DEL INCIDENTE: 

 



 

  

Se informó de que durante la rodadura de despegue se encendió 
el aviso de «fallo en el giro de la rueda», debido a lo cual la 
tripulación de vuelo abortó el aterrizaje. El neumático de la rueda 
de aterrizaje de morro estalló y se produjo un incendio en el cubo 
de la rueda, extinguido por el personal de tierra. Los pasajeros y 
la tripulación abandonaron la aeronave usando los toboganes de 
evacuación. No se produjeron heridos. 

 

MEDIDAS POSTERIORES: 

 

La inspección de la aeronave reveló los siguientes daños: 

1. Los dos flaps sufrieron daños considerables. 

2. El motor número 1 presentó daños de consideración debidos al 
hollín. 

3. La bisagra del flap interior sufrió daños menores. 

4. La rueda número 2 estaba deshinchada en aproximadamente un 
30 por ciento. No hubo daños ni en el eje ni en el pistón del tren 
de aterrizaje de morro. 

 

La evaluación del factor humano reveló los siguientes datos: 

1. Los procedimientos de vuelo de la cabina requieren control 
adicional por parte de la compañía aérea. 

2. Los procedimientos de reparación en el extranjero requieren 
control adicional de la compañía aérea. 

3. El avión se encuentra en proceso de reparación. La compañía está 
investigando los procedimientos internos. 

 

David Levine  
Integración Técnica  
Departamento de Apoyo al 

Producto  
Norton Aircraft 
Burbank, California 

 
 
Los informes de los incidentes siempre eran diplomáticos. Casey sabía 
que, en este caso, el personal de mantenimiento había sido tan 
incompetente que la rueda del morro se había bloqueado durante el 
despegue, reventando los neumáticos, lo que podría haber causado un 
incidente de consecuencias graves. Pero el informe no lo decía en esos 
términos. Había que leer entre líneas. El fallo había sido 
responsabilidad de la compañía aérea; pero la compañía aérea era el 
cliente... y atacar a un cliente no beneficiaba a la empresa. 



 

  

Casey sabía que con el tiempo el incidente del 545 de TransPacific se 
resumiría en un informe igualmente diplomático. Pero aún quedaba 
mucho por hacer. 

Norma regresó. 

—Las oficinas de TransPacific ya han cerrado. Tendré que pedirles la 
revista mañana. 

—Muy bien.  

—¿Cariño?  

—¿Sí? 

—Vete a casa.  

Casey suspiró.  

—Tienes razón, Norma. 

—Y descansa un poco, ¿de acuerdo? 

 

 

GLENDALE 
21.15 H 

 

Su hija había dejado un mensaje en el contestador diciendo que iba a 
pasar la noche en casa de Amy, con el permiso de su padre. Casey no se 
alegró al oír la noticia. Pensaba que su hija no debía irse a dormir a 
casa de sus amigas los días de colegio, pero no podía hacer nada al 
respecto. Se metió en la cama, cogió la fotografía de Allison de encima 
de la mesilla de noche, la miró un momento, y volvió a su trabajo. 
Estaba revisando las comunicaciones del vuelo 545, comparando las 
coordenadas de ruta de cada tramo con las transcripciones de radio de 
las torres de control de Honululú y Oakland, cuando sonó el teléfono. 

—Casey Singleton. 

—Hola, Casey. Soy John Marder. 

Se sentó en la cama. Marder jamás la llamaba a casa. Miró el reloj y vio 
que eran más de las nueve de la noche. 

Marder carraspeó. 

—Acaba de telefonearme Benson, de Relaciones Públicas. Un programa 
de noticias de la televisión le ha pedido permiso para filmar el interior 
de la planta. Les ha dicho que no. 

—Ya. —Era lo normal. No se admitía el acceso de la prensa a la planta. 

—Luego ha recibido una llamada de una productora de Newsline 
llamada Malone. Dijo que querían entrar en la fábrica, y ha insistido en 



 

  

que les permitiéramos hacerlo. Una mujer agresiva y pedante. Benson le 
ha dicho que lo olvidara. 

—Ajá. 

—Me ha asegurado que ha estado cortés.  

—Ajá. —Casey esperaba. 

—Esa tal Malone dice que Newsline está preparando un reportaje sobre 
el N-22, y que quería entrevistar al presidente. Benson le ha explicado 
que Hal está fuera del país. 

—Ya. 

—Luego la mujer ha sugerido que reconsideráramos su solicitud, 
porque el reportaje de Newsline tratará de los problemas de seguridad 
del avión. Ya sabes, dos incidentes en dos días, un fallo de motor y una 
extensión de slats, con el resultado de varios pasajeros muertos. Ha 
dicho que había hablado con algunos críticos (no ha dado nombres, 
pero puedo imaginármelos) y que quería darle a nuestro presidente la 
oportunidad de responder.  

Casey suspiró. 

—Benson le ha respondido que quizá pudiera conseguirle una 
entrevista con el presidente la semana próxima —prosiguió Marder—. 
Pero ella se ha negado. Que Newsline emitirá el reportaje este fin de 
semana. 

—¿Este fin de semana? 

—Exactamente —respondió Marder—. No podían haber escogido un 
momento peor. El día antes de mi viaje a China. Es un programa de 
gran audiencia. Lo verá todo el país. 

—Sí —dijo ella. 

—Luego la mujer ha añadido que quería ser justa, y que el hecho de que 
una compañía no respondiera a las acusaciones daba mala espina. De 
modo que si el presidente de la compañía no podía hablar, quizá 
pudiéramos encontrar a algún otro ejecutivo que lo hiciera. 

—Ajá... 

—Así que me entrevistaré con esa idiota mañana a mediodía —dijo 
Marder. 

—¿Delante de las cámaras? 

—No, no. Nada de cámaras. Pero tocaremos el tema de la investigación 
de la CEI. Así que creo que sería bueno que estuvieras presente. 

—Desde luego. 

—Al parecer, piensan emitir un reportaje alarmista sobre el N-22 —dijo 
Marder—. Todo por culpa de esa maldita cinta que ha emitido la CNN, 
que ha sido lo que ha destapado la olla. Pero estamos metidos en esto 
hasta el cuello, Casey. Y tendremos que hacer todo lo posible para salir 
bien parados. 



 

  

—Allí estaré —respondió ella. 



 

 

 
 
 

JUEVES 



 

 

AEROPUERTO DE MARINA 
6.30 H 

 

El zumbido suave e insistente del despertador despertó a Jennifer 
Malone. Lo paró, miró el hombro bronceado del hombre que estaba 
junto a ella y sintió un arrebato de furia. Era un especialista de una 
serie de televisión que había conocido unos meses antes. Tenía 
facciones angulosas, un estupendo cuerpo musculoso, y sabía lo que 
hacía en la cama... Pero Jennifer detestaba que sus amantes se 
quedaran a dormir. Después de la segunda vez se lo había insinuado 
amablemente. Pero el tipo se había dado la vuelta y se había quedado 
dormido de inmediato. Y allí estaba, roncando como un descosido. 

Jennifer detestaba despertar y encontrar un hombre a su lado. Lo 
detestaba todo: los ruidos que hacían al respirar, el olor que emanaba 
de su cuerpo, el pelo grasiento sobre la almohada. Incluso los mejores, 
las celebridades que la habían encandilado a la luz de las velas, por la 
mañana parecían ballenas mojadas, varadas en la playa. 

Al parecer, los hombres no sabían ponerse en su sitio. Iban a verla, 
conseguían lo que querían, ella conseguía lo que quería, y todos 
contentos. Entonces ¿por qué coño no se iban a dormir a su casa? 

Jennifer lo había llamado desde el avión: «Hola, hoy estaré en la ciudad, 
¿qué planes tienes para esta noche?» Y él había respondido sin titubear: 
«Tú eres mi plan.» Cosa que a ella le había parecido bien. Sentada en el 
avión, junto a un ejecutivo inclinado sobre su ordenador portátil, le 
había causado gracia oír la voz en el teléfono, diciendo: «Tú eres mi 
plan. Voy a follarte en todas las habitaciones de tu suite.» 

Y, en honor a la verdad, había cumplido con su palabra. No era un tipo 
sutil, pero tenía energía de sobra, esa energía física típica de los 
californianos, imposible de encontrar en un hombre de Nueva York. No 
sentía la necesidad de hablar de nada. Se limitaba a follar. 

Pero en esos momentos, con la luz del día entrando a raudales por la 
ventana... 

Mierda. 

Jennifer se levantó de la cama, sintiendo el frío del aire acondicionado 
sobre su piel desnuda, y abrió el armario para escoger la ropa que se 
pondría aquel día. Debía entrevistar a unos tipos formales, así que 
eligió unos tejanos, una camiseta blanca de Agnes B. y una chaqueta 
azul marino de Jil Sander. Llevó las prendas al cuarto de baño y abrió 
el grifo de la ducha. Mientras el agua se calentaba, llamó al cámara y le 
dijo que estuviera en el vestíbulo del hotel una hora después. 

Mientras se duchaba, repasó mentalmente el plan del día. Primero 
Barker, a las nueve. Como calentamiento, haría una toma breve de él 
con algún avión al fondo. Luego cortaría y terminaría en su despacho. 



 

  

A continuación Rogers, el periodista. No había tiempo para filmarlo en 
la sala de redacción de su periódico, en Orange County. Lo haría en 
Burbank, otro aeropuerto, una imagen diferente. Hablaría de la Norton 
con los edificios de la Norton a su espalda.  

Luego, a mediodía, se entrevistaría con el ejecutivo de la Norton. Para 
entonces, los otros dos tipos ya la habrían puesto en antecedentes, así 
que procuraría asustar a los de la Norton para que le dejaran ver al 
presidente. 

Y finalmente un diálogo breve con el perseguidor de ambulancias. El 
viernes, alguien de la FAA, para equilibrar las fuerzas. Y alguien de la 
Norton, también el viernes. Haría una toma de Marty ante las puertas 
de la Norton. Todavía no habían escrito el 

guión, pero lo único que necesitaba era la introducción. Lo demás se 
doblaría. Y como material de relleno, pasajeros embarcando rumbo a su 
aciago destino, despegues, aterrizajes y algunas imágenes 
sensacionalistas de accidentes. 

Con eso bastaría. 

El reportaje iba a ser un éxito, pensó mientras salía de la ducha. Sólo le 
preocupaba una cosa: el fulano que dormía en su cama. 

¿Por qué demonios no se largaba de una vez? 

 

 

CONTROL DE CALIDAD 
6.40 H 

 

Cuando Casey entró en las oficinas de Control de Calidad, Norma alzó 
la vista y señaló al fondo del pasillo. 

Casey la miró con perplejidad.  

Norma hizo una seña con el pulgar. 

—Ya estaba ahí cuando he entrado esta mañana —dijo—. Se ha pasado 
una hora al teléfono. De repente, el señor Dormilón ya no es tan 
dormilón. 

Casey echó a andar por el pasillo. Cuando llegó al despacho de 
Richman, le oyó decir: 

—De ninguna manera. Estamos convencidos de que todo saldrá bien. 
No. No. No lo sé. No tengo la menor idea. 

Casey asomó la cabeza. 

Mientras hablaba por teléfono, Richman estaba repantigado en la silla, 
con los pies sobre el escritorio. Al verla, pareció sobresaltarse. Cubrió el 
auricular con una mano. 



 

  

—Acabaré en un minuto. 

—Bien. —Casey volvió a su despacho y ordenó unos papeles. No quería 
a Richman cerca. Debía mandarlo a hacer otro recado.  

—Buenos días —saludó él, entrando en el despacho. Parecía radiante, 
con una sonrisa de oreja a oreja. Dijo—: He conseguido los documentos 
de la FAA. Los he dejado encima de tu mesa.  

—Gracias —respondió Casey—. Hoy tendrás que ir a la oficina central 
de TransPacific. 

—¿A TransPacific? ¿No está en el aeropuerto? 

—No; creo que está en el centro de Los Ángeles. Norma te dará la 
dirección. Quiero que consigas copias atrasadas de la revista de a bordo 
de la compañía. Tantas como puedas. Por lo menos las del último año. 

—¡Caramba! —protestó Richman—. ¿No podríamos enviar a un 
mensajero? 

—Es urgente. 

—Pero me perderé la reunión de la CEI. 

—En la CEI no tienes nada que hacer. Y necesito esas revistas lo antes 
posible. 

—¿Revistas de a bordo? ¿Para qué las quieres? —preguntó.  

—Tú limítate a traérmelas, Bob. 

Richman sonrió con expresión maliciosa.  

—No querrás librarte de mí, ¿verdad?  

—Recoge las revistas, entrégaselas a Norma y luego llámame. 

 

 

SALA DE BATALLA 
7.30 H 

 

John Marder llegó tarde. Entró en la sala con una expresión crispada y 
distraída y se dejó caer en una silla. 

—Muy bien —dijo—. Empecemos. ¿Qué hay de nuevo sobre el 545? 
¿Tenemos el registrador de datos de vuelo? 

—Todavía no —respondió Casey. 

—Necesitamos esos datos. Ocúpate de ello, Casey. ¿Estructura? 

—Bueno, la situación es muy delicada, muy delicada —contestó 
Doherty con tono quejumbroso—. Todavía me preocupa ese pasador de 
blocaje defectuoso. Creo que deberíamos tener más cuidado... 



 

  

—Doug —lo interrumpió Marder—, ya te he dicho que lo 
comprobaremos en la prueba de vuelo. Ahora continuemos. 
¿Hidráulica? 

—El sistema hidráulico está bien.  

—¿Cableado? 

—Bien. Claro que estamos a temperatura ambiente. Para asegurarnos, 
tendríamos que enfriar el avión. 

—Bien. Lo haremos en la prueba de vuelo. ¿Electricidad?  

—Hemos programado la prueba de ciclos eléctricos para las seis de la 
tarde. Se prolongará toda la noche. Si hay algún problema, lo sabremos 
por la mañana. 

—¿Ha aparecido algo sospechoso hasta el momento?  

—Sólo los sensores de proximidad del ala derecha.  

—¿Los habéis probado? 

—Sí, y aparentemente funcionan con normalidad. Por supuesto, para 
examinarlos bien tendríamos que sacarlos de las cajas, y antes retirar 
éstas del ala, lo que significa... 

—Que todo se retrasaría —terminó Marder—. Olvídalo. ¿Grupo motor? 

—Nada —dijo Kenny Burne—. Los motores están bien. Algunas juntas 
de ventilador estaban instaladas del revés. Y hemos encontrado una 
cubierta de inversores de empuje falsificada. Pero nada de eso pudo 
haber causado el accidente. 

—De acuerdo. El grupo motor queda eliminado. ¿Aviónica?  

—Los resultados de la comprobación de aviónica son normales —
respondió Trung. 

—¿Qué me dices del piloto automático? ¿Tomó el control?  

—El piloto automático está en perfecto estado. 

—Ya veo —dijo Marder, mirando alrededor—. O sea, que no tenemos 
nada, ¿verdad? Llevamos setenta y dos horas investigando y no 
tenemos ni la más remota idea de qué ocurrió en el vuelo 545. ¿No es 
así? 

Todos los técnicos sentados alrededor de la mesa guardaron silencio. 

—¡Joder! —exclamó Marder, furioso, y dio un puñetazo en la mesa—. 
¿Es que no lo entendéis? ¡Tenemos que resolver este maldito asunto! 

 

 

EDIFICIO SEPÚLVEDA 
10.70 H 



 

  

 

Fred Barker estaba resolviendo todos los problemas de Jennifer. 

Para empezar, necesitaba un pie para la introducción de Marty («Hemos 
hablado con Frederick Barker, ex funcionario de la FAA, y en la 
actualidad polémico defensor de la seguridad aérea»). Barker sugirió 
que lo filmaran en Sepúlveda, con las pistas de aterrizaje del Aeropuerto 
Internacional de Los Ángeles como telón de fondo. Era el sitio perfecto, 
y tuvo el detalle de mencionar que ningún otro equipo de televisión lo 
había usado antes. 

A continuación Jennifer necesitaba una toma central, también para un 
comentario («Tras abandonar la FAA, Barker ha trabajado 
incansablemente para informar al público del deficiente diseño de 
algunos aviones, en particular el N-22»). Barker sugirió un rincón de su 
despacho, donde se situó delante de una estantería de gruesos 
documentos de la FAA, ante una mesa atestada de revistas de aspecto 
técnico, que hojeó delante de la cámara. 

Jennifer necesitaba también información básica del lugar, la clase de 
pormenores con los que Reardon no podría entretenerse durante la 
entrevista. Barker también estaba dispuesto a facilitárselos. Sabía 
dónde estaban los enchufes del aire acondicionado, el frigorífico, los 
teléfonos y todas las demás fuentes potenciales de ruidos que habría 
que apagar durante la filmación. Barker también tenía un monitor de 
vídeo preparado, para reproducir la cinta del accidente emitida por la 
CNN mientras la comentaba. El monitor era un Trinitron, y estaba 
ubicado en un rincón oscuro de la habitación, de modo que podrían 
coger bien su imagen. Había un enchufe en V, lo que les permitiría 
hacer una conexión directa para sincronizar los comentarios. Y la cinta 
de Barker era de una pulgada, de modo que la calidad de la imagen era 
excelente. Incluso tenía una maqueta grande del N-22, con piezas 
móviles en las alas y la cola que usaría para demostrar los fallos 
producidos durante el vuelo. La maqueta estaba acoplada a un pequeño 
pedestal, así que no parecía una pieza de decorado. Y Barker se había 
vestido para la ocasión: camisa y corbata informales que le daban 
aspecto de técnico, de un auténtico experto. 

El tipo también era bueno ante las cámaras. Se le veía tranquilo, no 
usaba jerga especializada y sus respuestas eran concisas. Parecía 
comprender cómo se montaba una filmación, así que no creaba 
problemas. Por ejemplo, no cogía la maqueta del avión en medio de un 
comentario, sino que respondía a la pregunta y luego decía: «Ahora me 
gustaría hablar de la maqueta.» Cuando ella asentía, repetía la 
respuesta anterior al tiempo que cogía la maqueta. Todos sus 
movimientos eran fluidos, sin torpezas ni vacilaciones. 

Naturalmente, Barker tenía experiencia, y no sólo en la televisión, sino 
también en los tribunales. El único problema era que no exteriorizaba 
ninguna emoción viva: no parecía escandalizado ni furioso. Por el 
contrario, su tono, sus modales, su lenguaje corporal, sugerían una 
profunda tristeza. Era una pena que se hubiera llegado a esta situación. 



 

  

Era una pena que no se hubieran tomado medidas para prevenirla. Era 
una pena que las autoridades no lo hubieran escuchado después de 
tanto tiempo. 

—Ha habido ocho incidentes previos debidos a los slats de este avión —
declaró. Levantó la maqueta a la altura de su cara y la giró para que no 
brillara a la luz de los focos—. Éstos son los slats —añadió, extrayendo 
un panel corredizo de la parte delantera del ala. Apartó la mano y 
preguntó—: ¿Podéis coger un primer plano?  

—He llegado tarde —respondió el cámara—. ¿Puede repetirlo?  

—Desde luego. ¿Empezáis con una toma general? 

—Sí —respondió el cámara. 

Barker asintió. Hizo una pausa y comenzó otra vez: 

—Ha habido ocho incidentes previos debidos a los slats de este avión. —
Volvió a levantar la maqueta, esta vez ya en la posición adecuada para 
que no reflejara la luz—. Éstos son los slats —dijo, y extrajo el panel de 
la parte delantera del ala. Luego hizo otra pausa. 

—Lo he cogido —anunció el cámara. 

—Los slats —prosiguió Barker— sólo se extienden en el momento del 
despegue y el aterrizaje. Durante el vuelo, los slats se retraen hacia el 
interior del ala. Pero en el N-22 de la Norton, los slats se han extendido 
durante el vuelo en varias ocasiones. —Otra pausa—. Ahora voy a 
demostrar qué ocurre, de modo que será mejor que amplíe el plano para 
coger el avión entero. 

—Ampliando el plano —confirmó el cámara. 

Barker aguardó pacientemente durante un momento, y luego continuó: 

—Como consecuencia de este defecto de diseño, cuando los slats se 
extienden, el morro de la aeronave se eleva, de esta manera, y el 
aparato corre el riesgo de entrar en pérdida. —Inclinó ligeramente la 
maqueta—. En ese momento resulta prácticamente imposible controlar 
el avión. Si el piloto trata de equilibrar el aparato, se produce una 
sobrecompensación y el avión desciende en picado. Cuando el piloto 
acciona nuevamente los mandos para salir del picado, el avión sube. 
Luego baja. Luego sube otra vez. Eso es lo que ocurrió en el vuelo 545. 
Y por eso han muerto varias personas. —Barker hizo una pausa y 
anunció—: He terminado con la maqueta. Voy a dejarla. 

—De acuerdo —dijo Jennifer. Había estado mirando a Barker a través 
del monitor que estaba en el suelo, y pensó que quizá tuviera 
dificultades para pasar de la toma general a la toma donde Barker 
dejaba la maqueta. Lo que necesitaba era una repetición de... 

—El avión baja —repitió Barker—. Luego sube. Luego baja otra vez. Eso 
es lo que ocurrió en el vuelo 545. Y por eso han muerto varias personas. 
—Dejó la maqueta con expresión triste. Aunque lo hizo con suavidad, el 
gesto sugirió que el avión se estrellaba.  



 

  

Jennifer no se engañaba sobre lo que estaba presenciando. Aquello no 
era una entrevista; era una representación teatral. Pero una actitud 
experta como aquélla no era inusual en la actualidad. Cada vez era 
mayor el número de sujetos entrevistados que conocían los ángulos de 
la cámara y las secuencias de edición. Algún ejecutivo que otro asistía a 
la entrevista perfectamente maquillado. Al principio, tal grado de 
sofisticación sorprendía a la gente de la televisión, pero ya se habían 
acostumbrado. Nunca había tiempo suficiente; siempre estaban 
corriendo de un rodaje a otro. Un individuo preparado les facilitaba la 
tarea. 

Pero precisamente porque Barker era un veterano y conocía el oficio, 
Jennifer no iba a dejarlo escapar sin interrogarlo. La última parte de su 
trabajo del día consistiría en formular las preguntas fundamentales, por 
si Marty no tenía tiempo o se olvidaba de hacerlas. 

—¿Señor Barker? —dijo. 

—¿Sí? —El hombre se volvió hacia ella.  

—Comprueba el plano —indicó al cámara.  

—Plano largo. Acércate un poco más a la cámara. 

Jennifer arrastró su silla hasta quedar junto al objetivo. Barker se giró 
Iigeramente para mirarla. 

—Ahora está bien. 

—Señor Barker —repitió Jemnifer—, usted trabajó para la FAA...  

—Así es —asintió Barker—, pero dejé la administración porque 
discrepaba con la laxitud de su política con los fabricantes. El avión de 
la Norton es uno de los resultados de esta política negligente. 

Una vez más Barker demostraba su astucia; su respuesta era una 
declaración completa. Sabía que tendría más oportunidades de que sus 
comentarios salieran al aire si no se limitaba a responder a las 
preguntas. 

—Existe cierta polémica en torno a su marcha de la FAA —dijo Jennifer. 

—Estoy enterado de las especulaciones sobre mis razones para 
abandonar la FAA —contestó Barker, haciendo otra declaración—. Pero 
lo cierto es que mi partida constituyó un motivo de bochorno para la 
administración. Critiqué la forma en que trabajaban, y cuando se 
negaron a responder, me marché. De modo que no me sorprende que 
todavía hoy hagan todo lo posible para desacreditarme. 

—Según la FAA, usted filtró información a la prensa —dijo Jennifer—. 
Aseguran que lo despidieron por eso. 

—La FAA nunca ha presentado prueba alguna para fundamentar estas 
acusaciones. No ha habido ningún procedimiento oficial, ningún 
testimonio, que respaldara las críticas que me han hecho.  

—¿Trabaja usted para Bradley King, el abogado? 



 

  

—He testificado en varios juicios en calidad de experto en aviación. Creo 
que es importante que alguien con mis conocimientos sobre el tema se 
haga oír. 

—¿Bradley King le ha pagado por ello? 

—Todos los expertos que acuden a testificar a un juicio reciben una 
retribución económica por su tiempo y sus gastos. Es el procedimiento 
habitual. 

—¿No es cierto entonces que usted trabaje a tiempo completo para 
Bradley King? ¿Que Bradley King corre con los gastos de su despacho, 
de todo lo que hay en él, de todo lo que vemos aquí? 

—Recibo una subvención del Instituto de Investigación Aeronáutica de 
Washington, una institución sin ánimo de lucro. Mi trabajo consiste en 
promover la seguridad en la aviación civil. Hago todo lo que está en mi 
mano para que el transporte aéreo sea seguro para los pasajeros. 

—Vamos, señor Barker, dígame la verdad: ¿No es usted un experto a 
sueldo? 

—Es obvio que tengo unas ideas muy claras sobre la seguridad aérea. 
Es lógico que me contrate cualquiera que comparta mi opinión. 

—¿Qué piensa de la FAA? 

—Las intenciones de la FAA son buenas, pero el problema es que tienen 
un doble cometido: regular el transporte aéreo y a la vez promoverlo. La 
agencia necesita una reforma integral. Mantiene una relación 
demasiado estrecha con los fabricantes. 

—¿Puede darme un ejemplo? —Era un señuelo; Jennifer sabía por las 
conversaciones previas qué iba a responder. 

Barker hizo de nuevo una declaración completa: 

—Un buen ejemplo de esta relación es la forma en que la FAA concede 
la certificación. Los documentos necesarios para certificar un modelo de 
avión nuevo no los guarda la FAA, sino los propios fabricantes. Esto no 
parece lo más apropiado. Es como si un zorro protegiese un gallinero. 

—¿Cree que la FAA cumple con su cometido? 

—Creo que la FAA no está haciendo lo que debe. Las vidas de los 
estadounidenses corren riesgos innecesarios. Francamente, pienso que 
es hora de que revisen su política. De lo contrario, temo que seguirán 
muriendo pasajeros, como ocurrió en este avión de la Norton. —
Lentamente, para que la cámara pudiera seguirlo, señaló la maqueta 
que estaba sobre su escritorio—. En mi opinión, lo que ocurrió en ese 
vuelo es una vergüenza. 

La entrevista terminó. Mientras los técnicos recogían su equipo, Barker 
se acercó a Jennifer. 

—¿A quién más piensa entrevistar?  

—El siguiente es Jack Rogers. 



 

  

—Es un buen tipo. 

—Y luego alguien de la Norton. —Consultó sus notas—. Un tal John 
Marder. 

—Ah. 

—¿Qué significa eso? 

—Bueno; Marder es un individuo muy locuaz. Le dará un montón de 
datos sobre las directivas de aeronavegabilidad. Todo en la jerga de la 
FAA. Pero lo cierto es que él estuvo al frente del proyecto del N-22. 
Supervisó la fabricación del aparato. Sabe que hay un problema, pues 
en cierto modo es responsabilidad suya. 

 

 

FUERA DE LA NORTON 
11.10 H 

 

En contraste con la diestra serenidad de Barker, el reportero, Jack 
Rogers, causó pavor. Apareció con una chaqueta informal de color verde 
lima que proclamaba a gritos su procedencia de Orange County, y una 
corbata a cuadros que parecía saltar de la pantalla del monitor. Tenía 
toda la pinta de un jugador profesional de golf, especialmente atildado 
para presentarse a una entrevista de trabajo. 

Al principio, Jennifer no dijo nada. Se limitó a agradecer al periodista 
que hubiera acudido a la cita y lo hizo situarse delante de la valla de 
cadenas, con la fábrica Norton a su espalda. Repasó la lista de 
preguntas con él, y Rogers, excitado, ansioso por complacerla, 
respondió con brevedad y nerviosismo. 

—¡Vaya, qué calor! —se quejó Jennifer. Se volvió hacia el cámara—. 
¿Qué tal vas, George? 

—Estoy casi listo. 

Giró otra vez hacia Rogers. El encargado de sonido desabrochó la 
camisa de Rogers y enganchó el micrófono en el cuello. Mientras 
continuaban los preparativos, Rogers empezó a sudar. Jennifer llamó a 
la maquilladora para que le diera unos retoques. Rogers pareció 
aliviado. Luego, con la excusa del calor, Jennifer lo convenció de que se 
quitara la americana y se la pusiera sobre el hombro. Dijo que le daría 
aspecto de periodista en plena faena. Rogers accedió de buena gana. 
Luego le sugirió que se aflojara la corbata, y él obedeció. 

Jennifer se acercó otra vez al cámara y preguntó:  

—¿Qué tal? 

—Está mejor sin la chaqueta, pero esa corbata es una pesadilla.  

Jennifer regresó junto a Rogers y le sonrió. 



 

  

—Todo va de perlas —dijo—. Pero me pregunto si no le importaría 
quitarse la corbata y arremangarse la camisa. 

—No, nunca haría una cosa así —respondió Rogers—. Yo nunca me 
arremango la camisa. 

—Le daría una imagen fuerte, pero informal. Ya sabe, con la camisa 
arremangada, preparado para la lucha. El periodista agresivo. Ésa es la 
idea. 

—Nunca me arremango la camisa. J 

ennifer frunció el entrecejo.  

—¿Nunca? 

—No. Nunca. 

—Bueno, sólo se trata de dar una imagen. Saldría mejor en pantalla. 
Más vigoroso, más convincente. 

—Lo lamento, pero no. 

¿Qué pasa?, pensó Jennifer. La gente hacía prácticamente cualquier 
cosa con tal de aparecer en Newsline. Si ella se lo pedía, eran capaces 
de someterse a la entrevista en ropa interior. Y allí estaba aquel maldito 
reportero gráfico dándoselas de estrella. ¿Cuánto ganaba aquel tipo? 
¿Treinta de los grandes al año? Menos de lo que ella gastaba en dietas. 

—Verá... no puedo —se excusó Rogers—. Tengo psoriasis.  

—Ningún problema. ¡Maquillaje! 

 
 
De pie, con la chaqueta colgada al hombro, la camisa arremangada y 
sin corbata, Jack Rogers respondió a sus preguntas. Divagaba, 
hablando treinta o cuarenta segundos por vez. Si Jennifer repetía una 
pregunta, con la esperanza de obtener una respuesta más breve, él 
comenzaba a sudar y se explayaba todavía más. 

Tenían que cortar a cada rato para retocarle el maquillaje. Jennifer le 
aseguraba una y otra vez que todo estaba saliendo a pedir de boca, 
estupendamente, que le estaba proporcionando una información 
valiosísima. 

Y era verdad, pero no sabía resumirla. No parecía comprender que 
tendrían que montar el reportaje, que una toma rnedia duraría menos 
de tres segundos, y que cortarían cada frase, o un fragmento de la 
frase, para intercalar otra cosa. Rogers tenía buena voluntad, 
procuraba ser complaciente, pero la estaba sepultando bajo una 
montaña de detalles que Jennifer no podría usar y ofreciéndole una 
información general que no le interesaba en lo más mínimo. 

Finalmente, comenzó a pensar que no podría aprovechar nada de la 
entrevista, que estaba perdiendo el tiempo con aquel tipo. Así que puso 
en práctica el procedimiento habitual en tales casos. 



 

  

—Todo eso está muy bien —dijo—. Ahora estamos llegando al final de la 
entrevista. Para terminar, necesitamos algo contundente. —Cerró un 
puño para ilustrar sus palabras—. De modo que le haré una serie de 
preguntas, y usted tendrá que contestarlas con una frase breve y firme. 

—De acuerdo —respondió Rogers. 

—Señor Rogers, ¿cree que los incidentes del N-22 podrían costarle a la 
Norton la venta a China? 

—Teniendo en cuenta que los incidentes se han producido con una 
frecuencia... 

—Perdón —lo interrumpió ella—. Necesito una respuesta concisa. ¿Cree 
que los incidentes del N-22 podrían costarle a la Norton la venta a 
China? 

—Sí, es muy probable. 

—Perdón, Jack —repitió Jennifer—. Necesito una frase entera, como: 
«Es muy probable que la Norton no pueda concretar la venta a China 
debido a los incidentes del N-22.» 

—Ah, bien —dijo Rogers, y tragó saliva. 

—¿Cree que los incidentes del N-22 podrían costarle a la Norton la 
venta a China? 

—Sí, me temo que es muy probable que los incidentes no permitan 
concretar la venta. 

Dios santo, pensó Jennifer. 

—Jack, necesito que mencione a la Norton en la frase. De lo contrario, 
no sabremos a qué se refiere. 

—Ah. —Adelante. 

—Los incidentes del N-22 podrían costarle a la Norton la venta a China. 

Jennifer suspiró. Era una frase seca, sin emoción. El tipo podría estar 
hablando de su factura telefónica. Pero se le acababa el tiempo. 

—Excelente —dijo—. Muy bien, continuemos. Dígame: ¿Tiene 
dificultades la Norton? 

—Desde luego —respondió Rogers, asintiendo con la cabeza. Jennifer 
suspiró. 

—Jack. 

—Oh, lo lamento. —Rogers respiró hondo y dijo—: En mi opinión... 

—Un momento, apoye el peso del cuerpo sobre el pie que tiene delante. 
De ese modo se inclinará hacia la cámara. 

—¿Así? —Cambió de postura, girándose ligeramente.  

—Sí, perfecto. Ahora continúe. 

De pie, delante de la valla de Norton Aircraft, con la chaqueta colgada 
del hombro y la camisa arremangada, el periodista Jack Rogers declaró: 



 

  

—No me cabe duda de que Norton Aircraft atraviesa momentos muy 
difíciles. 

Hizo una pausa y la miró.  

Jennifer sonrió. 

—Muchas gracias. Ha estado genial. 

  

 

ADMINISTRACIÓN DE LA NORTON 
11.55 H 

 

Casey entró en el despacho de John Marder unos minutos antes del 
mediodía y encontró a su jefe arreglándose la corbata y estirándose las 
mangas de la americana. 

—Creo que deberíamos sentarnos aquí —sugirió Marder, señalando una 
mesita de centro rodeada de sillas que se hallaba en un rincón de su 
despacho—. ¿Estás preparada? 

—Eso creo —respondió Casey. 

—Déjame hablar a mí —dijo Marder—. Recurriré a ti cuando te necesite. 

—De acuerdo. 

Continuó paseándose de un lado a otro. 

—Los de Seguridad me han dicho que han visto un equipo de la tele 
junto a la valla sur —informó Marder—. Estaban entrevistando a Jack 
Rogers. 

—Vaya —dijo Casey. 

—El muy imbécil. Me imagino lo que les habrá dicho.  

—¿Tuviste ocasión de hablar con él? —preguntó Casey.  

Sonó el pitido del intercomunicador. 

—Ha llegado la señorita Malone, señor Marder —anunció Eileen.  

—Hágala pasar —respondió, y fue a recibirla a la puerta. Casey se 
quedó impresionada con la mujer que entró. Malone era una cría, 
apenas un poco mayor que Richman. No tendría más de veintiocho o 
veintinueve años, calculó. Era rubia y muy guapa, con ese refinamiento 
propio de los neoyorquinos. Lucía una melena corta que le daba un aire 
ligeramente andrógino, y vestía ropa informal: tejanos, una camiseta 
blanca y una chaqueta azul con un cuello extravagante. Al mejor estilo 
de Hollywood. 

Con solo mirarla, Casey se sintió incómoda. Pero Marder se había 
vuelto y decía: 



 

  

—Señorita Malone, quiero presentarle a Casey Singleton, nuestra 
especialista en Control de Calidad en la Comisión de Estudio de 
Incidentes. 

La jovencita rubia sonrió.  

Casey le estrechó la mano. 

No me jodas, pensó Jennifer Malone. ¿Conque éste es el jefe? ¿Este 
tipejo asustadizo de pelo engominado y traje barato? ¿Y quién es esa tía 
que parece escapada de un catálogo de Talbot? 

Singleton era más alta que Jennifer —cosa que a ésta le disgustaba—, y 
guapa, con esa imagen saludable de las mujeres del Medio Oeste. 
Parecía una atleta, y en buena forma, aunque ya no tenía edad para ir 
por ahí sin maquillaje. Y sus rasgos parecían crispados, tensos. Como si 
estuviera bajo una gran presión. Jennifer estaba decepcionada. Llevaba 
todo el día preparándose para la entrevista, afilando sus argumentos. 
Pero había imaginado a un adversario mucho más imponente. En 
cambio, era como si volviera al instituto para encontrarse con el 
subdirector y la tímida bibliotecaria. Gente insignificante, sin ninguna 
clase.  

¡Y el despacho! Pequeño, con paredes grises y muebles baratos. No tenía 
carácter. Era una suerte que no tuviera que filmar allí, porque era un 
sitio impresentable. ¿El despacho del presidente sería parecido? En tal 
caso, tendrían que filmar la entrevista en otra parte. Fuera, o en la línea 
de montaje. Porque aquellos despachos pequeños y vulgares no daban 
la imagen que quería para el programa. Los aviones eran grandes y 
potentes. La gente nunca creería que los diseñaban personas 
miserables en despachos de mala muerte. 

Marder le señaló la mesa rodeada de sillas. Lo hizo con un gesto 
ostentoso, como si estuviera invitándola a un banquete. Puesto que le 
dio opción a escoger la silla, Jennifer se sentó de espaldas a la ventana, 
para que el sol les diera en la cara a los entrevistados. 

Sacó sus notas, las repasó.  

—¿Quiere beber algo? ¿Café?  

—Un café me vendría muy bien, gracias.  

—¿Cómo lo toma? 

—Solo —respondió Jennifer. 

 
 
Casey observó a Jennifer Malone mientras ésta repasaba sus notas. 

—Seré sincera —dijo Malone—. Tenemos información muy 
comprometedora sobre el N-22. Y sobre la forma en que trabaja esta 
compañía. Pero toda historia tiene dos caras, y queremos asegurarnos 
de que tienen la oportunidad de responder a las críticas. 



 

  

Marder no dijo nada; se limitó a asentir. Estaba sentado con las piernas 
cruzadas y un cuaderno sobre su regazo. 

—Para empezar —prosiguió Malone—, sabemos qué ocurrió en. el vuelo 
de TransPacific. 

—¿De veras? —preguntó Casey—. Me sorprende, porque nosotros 
todavía no lo sabemos. 

—Los slats salieron... ¿o se dice «se extendieron»? En fin, el caso es que 
ocurrió en pleno vuelo y el avión perdió estabilidad, comenzó a subir y a 
bajar, y por eso murieron algunos pasajeros. Todo el mundo ha visto la 
grabación en vídeo de ese trágico accidente. Sabemos que algunos 
pasajeros han presentado demandas judiciales contra la compañía. 
También sabemos que el N-22 tiene un largo historial de fallos con los 
slats, y que ni la FAA ni la compañía han tomado medidas para 
solucionar el problema. Todo esto, a pesar de que se han producido 
nueve incidentes en los últimos años. —Malone hizo una pausa y luego 
continuó—; Sabemos que la FAA tiene una política tan tolerante que ni 
siquiera conserva los documentos necesarios para la certificación. La 
FAA permite que la Norton guarde estos documentos aquí. 

Dios, pensó Casey. No entiende nada. 

—Permita que corrija en primer lugar su última observación —intervino 
Marder—. La FAA no conserva los documentos de certificación de 
ningún fabricante. Ni los de Boeing, ni los de Douglas, ni los de Airbus, 
ni los nuestros. Francamente, nosotros preferiríamos que la FAA se 
encargara de archivarlos. Pero no puede hacerlo porque esos 
documentos contienen información confidencial. Si la FAA los guardara, 
nuestros competidores podrían obtener dicha información amparándose 
en la Ley de Libertad de Información. Y eso haría las delicias de algunos 
de ellos. Airbus, por ejemplo, ha estado presionando para que la FAA 
cambie esta política, precisamente por esta razón. De modo que debo 
suponer que quien le ha facilitado esa información es alguien de Airbus. 

Casey vio que Malone titubeaba y consultaba sus notas. Era verdad, 
pensó. Marder había dado en el clavo. Airbus le había dado esa 
información, probablemente a través de su «agencia de publicidad», el 
Instituto de Investigación Aeronáutica. ¿Sabía Malone que el instituto 
era una tapadera de Airbus? 

—Pero ¿no cree que el hecho de que la FAA permita a la Norton guardar 
esos documentos sugiere una relación demasiado estrecha entre ambas 
partes? —preguntó Jennifer con frialdad. 

—Señorita Malone —respondió Marder—, ya le he dicho que 
preferiríamos que la FAA se encargara de archivar los documentos. Pero 
nosotros no redactamos la Ley de Libertad de Información. Nosotros no 
hacemos las leyes. Sin embargo, creemos que si gastamos centenares 
de millones de dólares en crear un diseño original, nuestros 
competidores no deberían tener acceso a él gratuitamente. Según tengo 
entendido, la Ley de Libertad de Información no se promulgó para 



 

  

permitir que nuestros competidores extranjeros copien ilegalmente la 
tecnología estadounidense. 

—¿De modo que se opone a la Ley de Libertad de Información? 

—En absoluto. Sólo he dicho que no ha sido promulgada para facilitar 
el espionaje industrial. —Marder se movió incómodo en su silla—. 
También ha mencionado el vuelo 545. 

—Sí. 

—En primer lugar, no estamos de acuerdo en que el accidente se 
produjera por una extensión de slats. 

Vaya, pensó Casey. Marder se había decidido a andar sobre la cuerda 
floja. Lo que decía no era cierto, y probablemente...  

—Estamos investigando el incidente —prosiguió Marder—, y aunque 
todavía es demasiado pronto para revelar nuestros hallazgos, creo que 
le han informado mal. Supongo que ha oído esa teoría de boca de Fred 
Barker. 

—Hemos hablado con Fred Barker, entre otros... 

—¿Y han hablado de Fred Barker con la FAA? —preguntó Marder. 

—Sabemos que es un personaje polémico... 

—Eso si se lo mira con benevolencia. Digamos que defiende un punto 
de vista objetivamente incorrecto. 

—Querrá decir un punto de vista que usted considera incorrecto —
replicó Jennifer. 

—No, señorita Malone. Es objetivamente incorrecto —afirmó Malone con 
obstinación. Señaló los papeles que Malone había dejado sobre la 
mesa—. No he podido evitar ver que tiene una lista de incidentes 
debidos a los slats. ¿Se la ha dado Barker? 

Malone titubeó un instante.  

—Sí. 

—¿Puedo verla?  

—Claro. 

Le pasó el papel a Marder, y éste le echó una ojeada. 

—¿Es objetivamente incorrecta, señor Marder? —preguntó Malone. 

—No, pero está incompleta y se presta a malentendidos. Esta lista está 
basada en nuestros propios documentos, pero no está completa. ¿Sabe 
qué son las directivas de aeronavegabilidad, señorita Malone? 

—¿Directivas de aeronavegabilidad?  

Marder se levantó y fue a su escritorio. 

—Cada vez que se produce un incidente a bordo de uno de nuestros 
aviones, hacemos una investigación exhaustiva para averiguar qué ha 
ocurrido y por qué. Si el avión tiene algún defecto de diseño, 



 

  

redactamos un boletín de servicio; y si la FAA considera que el 
cumplimiento de nuestro boletín debe ser obligatorio, dicta una 
directiva de aeronavegabilidad. Poco después de entrar en servicio el N-
22, descubrimos un fallo en los slats, y se dictó una directiva de 
aeronavegabilidad para solucionar el problema. La ley exige que las 
compañías aéreas nacionales hagan los cambios necesarios en un avión 
para evitar futuros incidentes. 

Regresó con otro papel y se lo entregó a Malone.  

—Ésta es una lista completa de los incidentes. 

 
 
Incidentes debidos a la extensión de slats en el N-22 de Norton Aircraft 

 

1. 4 de enero de 1992: (ON) Los slats se extendieron a una velocidad de 
0,84 mach. La palanca de slats/flaps se movió accidentalmente. 
Como consecuencia de este incidente, se dictó la D/A 44—8. 

2. 2 de abril de 1992: (ON) Los slats se extendieron mientras el avión 
volaba a 0,81 mach. Al parecer, una tablilla de notas cayó sobre la 
palanca de slats/flaps. No se cumplió la D/A 44—8, que habría 
evitado el incidente. 

3. 17 de julio de 1992: (ON) Aunque inicialmente se informó de severas 
turbulencias, más tarde se comprobó que los slats se habían 
extendido como consecuencia de un movimiento accidental de la 
palanca de slats/flaps. No se cumplió la D/A. 44—8, que habría 
evitado el incidente. 

4. 20 de diciembre de 1992: (ON) Los slats se extendieron a velocidad 
de crucero sin que se hubiera movido la palanca de slats/flaps en la 
cabina de mando. Se confirmó que el cableado estaba fuera de 
tolerancia en tres puntos. Como consecuencia de este incidente, se 
dictó la D/A 51—29. 

5. 12 de marzo de 1993: (OE) El avión experimentó vibraciones previas 
a entrada en pérdida a 0,82 mach. Se descubrió que los slats se 
extendieron, y la palanca no estaba en la posición superior y 
trabada. No se cumplió la D/A 51—29, que habría evitado el 
incidente. 

6. 4 de abril de 1993: (OE) El primer oficial apoyó el brazo sobre la 
palanca de slats/flaps y la movió hacia abajo, extendiendo los slats. 
No se cumplió la D/A 44—8, que habría evitado el incidente. 

7. 4 de julio de 1993: (OE) El piloto informó de que la palanca de 
slats/flaps se movió, extendiendo los slats. El avión volaba a 0,81 
mach. No se cumplió la D/A 44—8, que habría evitado el incidente. 

8. 10 de junio de 1994: (OE) Los slats se extendieron mientras el avión 
volaba a velocidad de crucero, sin movimiento alguno en la palanca 



 

  

de slats/flaps. No se cumplió la D/A 51—29, que habría evitado el 
incidente. 

 
 
—Las frases en cursiva —aclaró Marder— son las que Barker omitió 
deliberadamente en la lista que le entregó. Después del primer incidente 
de slats, la FAA dictó una directiva de aeronavegabilidad para que se 
cambiaran los mandos de la cabina. Las líneas aéreas tenían un año de 
plazo para cumplir la directiva. Algunas lo hicieron de inmediato; otras, 
no. Como podrá comprobar, todos los incidentes siguientes ocurrieron 
en aviones en los que no se efectuaron los cambios exigidos. 

—Bueno, no exactamente... 

—Déjeme terminar. En diciembre de 1992 descubrimos un segundo 
problema. En algunas ocasiones los cables conectados a los slats se 
aflojaban. El personal de mantenimiento no advertía el problema. De 
modo que redactamos un segundo boletín de servicio y creamos un 
dispositivo para medir la tensión de los cables con el objetivo de que el 
personal de mantenimiento pudiera comprobar con mayor facilidad si el 
cableado estaba en buenas condiciones. Eso bastó. En el mes de 
diciembre, el problema estaba completamente resuelto. 

—Es evidente que no, señor Marder —persistió Malone, señalando la 
lista—. Ha habido otros incidentes en 1993 y 1994.  

—Sólo en compañías aéreas extranjeras —precisó Marder—. ¿Ve las 
siglas ON y OE? Significan «operador nacional» y «operador extranjero». 
Las compañías nacionales están obligadas a efectuar los cambios 
establecidos por la directiva de aeronavegabilidad de la FAA. Pero los 
operadores extranjeros no están bajo la jurisdicción de la FAA. Y no 
siempre realizan las correcciones que se les sugiere. A partir de 1992, 
todos los incidentes se han producido en compañías aéreas que no han 
hecho las reparaciones correspondientes. 

Malone miró la lista. 

—¿De modo que ustedes permiten que las compañías mantengan en 
funcionamiento aviones defectuosos conociendo el peligro que ello 
supone? Sencillamente se lavan las manos y esperan a ver qué pasa. 
¿Es así? 

Marder respiró hondo y contuvo el aliento. Casey pensó que iba a 
estallar, pero no lo hizo. 

—Señorita Malone, nosotros fabricamos aviones, no los pilotamos. Si Air 
Indonesia o Pakistani Air no cumplen con las directivas de 
aeronavegabilidad, no podemos obligarlos a hacerlo. 

—Muy bien. Si ustedes se limitan a fabricar aviones, hablemos de lo 
bien que lo hacen —dijo Malone—. Según esta lista, ¿cuántos cambios 
han hecho en los slats? ¿Ocho? 

No entiende nada, pensó Casey. No sabe escuchar. No se entera de lo 
que le dicen. 



 

  

—No. Dos —corrigió Marder. 

—Pero aquí hay ocho incidentes. Estará de acuerdo en que...  

—Sí —dijo Marder con exasperación—, pero no estamos hablando del 
número de incidentes, sino del número de directivas de 
aeronavegabilidad, y sólo hay dos. —Comenzaba a enfadarse y tenía la 
cara encendida. 

—Ya veo —dijo Malone—. Así que la Norton cometió dos errores en el 
diseño de los slats de este avión. 

—Hay dos correcciones. 

—Dos correcciones a dos errores del diseño original —apostilló 
Malone—. Y eso sólo en lo referente a los slats. Aún no hemos llegado a 
los flaps, el timón de dirección, los tanques de combustible y el resto del 
avión. Tenemos dos correcciones sólo en este pequeño sistema. ¿No 
probaron el aparato antes de venderlo a sus confiados clientes? 

—Por supuesto que sí —afirmó Marder con los dientes apretados—. 
Pero tiene que entender... 

—Lo que entiendo —lo interrumpió Malone— es que muchas personas 
han muerto a causa de su diseño defectuoso, señor Marder. Ese avión 
es una trampa mortal. Y a usted parece traerle sin cuidado. 

—¡Maldita sea! —gritó Marder, levantando los brazos y saltando de la 
silla. Comenzó a pasearse a grandes zancadas por la habitación—. ¡No 
puedo creer lo que estoy oyendo! 

 
 
Había sido demasiado fácil, pensó Jennifer. Demasiado fácil. El 
histriónico estallido de Marder le resultaba sospechoso. Durante la 
entrevista se había formado una idea diferente de aquel tipo. No era el 
subdirector de un colegio. Era mucho más listo. Lo comprendió al 
mirarlo a los ojos. La mayoría de la gente hacía movimientos 
involuntarios con los ojos cuando se les hacía una pregunta. Miraban 
hacia arriba, hacia abajo o hacia los lados. Pero la mirada de Marder 
era estable, tranquila. Era dueño de sí. Y sospechaba que también 
ahora era dueño de sí, que sólo fingía haber perdido la calma. ¿Por qué? 

A Jennifer no le importaba. Desde el principio, su objetivo había sido 
sacarlos de quicio, conseguir que se preocuparan lo suficiente para 
concederle una entrevista con el presidente de la compañía. Jennifer 
quería que Marty Reardon entrevistara al presidente. 

Era crucial para el programa. Si Newsline hacía acusaciones graves 
contra el N-22, y la compañía respondía a través de un ejecutivo de 
segunda o un agente de prensa, le estropearían el reportaje. Pero si 
podía poner al presidente delante de la cámara, la noticia adquiriría 
mayor credibilidad. 

Quería al presidente. 

Y las perspectivas eran buenas.  



 

  

—Explícaselo tú, Casey —dijo Marder. 

 
 
Casey se había quedado atónita ante el estallido de Marder. John era 
célebre por su mal carácter, pero tener una pataleta delante de un 
periodista era un error táctico de proporciones mayúsculas. Y de 
pronto, sentado tras su escritorio con la cara encendida y la respiración 
agitada, le dijo: 

—Explícaselo tú, Casey. 

Casey se volvió para mirar a Malone. 

—Señorita Malone —comenzó—, todos nosotros estamos 
comprometidos con la seguridad aérea. —Esperaba justificar con eso el 
arrebato de Marder—. Nos tomamos muy en serio la seguridad de 
nuestros productos, y el N-22 tiene un excelente historial a ese 
respecto. Y si algo sale mal con uno de nuestros aviones...  

—Algo salió mal —afirmó Malone, mirándola a los ojos. 

—Sí —dijo Casey—. Y en estos momentos estamos investigando el 
incidente. Formo parte del equipo encargado de la investigación y le 
aseguro que estamos trabajando contrarreloj para averiguar qué 
sucedió. 

—Es decir, ¿por qué se extendieron los slats? Ya deberían saberlo. Ha 
pasado muchas veces. 

—En este punto... —empezó Casey. 

—Escuche —la interrumpió Marder—, no fueron los malditos slats. 
Frederick Barker es un jodido alcohólico y un embustero a sueldo que 
trabaja para un abogado corrupto. Nadie con tres dedos de frente lo 
escuchará. 

Casey se mordió los labios. No podía contradecir a Marder delante de 
una periodista, pero... 

—Si no fueron los slats... —dijo Malone. 

—No fueron los slats —repitió Marder con firmeza—. En las próximas 
veinticuatro horas presentaremos un informe preliminar que 
demostrará concluyentemente que lo que digo es cierto. 

¿Qué?, pensó Casey. ¿De qué hablaba? No estaban preparando ningún 
informe preliminar. 

—Vaya —dijo Malone en voz baja. 

—Así es —repuso Marder—. Casey Singleton es el enlace con la prensa 
de la Comisión de Estudio de Incidentes. Nos pondremos en contacto 
con usted, señorita Malone. 

Malone pareció darse cuenta de que Marder daba por concluida la 
entrevista y dijo: 



 

  

—Pero todavía tenemos que tratar otros asuntos, señor Marder. La 
explosión de un motor en el aeropuerto de Miami, por ejemplo. Y la 
oposición del sindicato a la venta a China... 

—Oh, vamos —dijo Marder. 

—Dada la seriedad de las acusaciones contra la Norton —prosiguió 
Malone—, creo que debería considerar nuestra oferta de darle una 
oportunidad de responder al presidente, el señor Edgarton. 

—Eso no será posible —replicó Marder. 

—Es por su propio bien —aseguró Malone—. Si nos vemos obligados a 
decir que el presidente se niega a hablar con nosotros, parecerá... 

—Mire —dijo Marder—, dejémonos de tonterías. Sin el incidente de 
TransPacific, ustedes no tienen noticia. Y mañana mismo 
presentaremos un informe preliminar de lo ocurrido en el avión de 
TransPacific. Le notificaremos la hora. Eso es todo por el momento. 
Muchas gracias por su visita, señorita Malone. 

La entrevista había terminado. 

 

 

ADMINISTRACIÓN DE LA NORTON 
12.43 H 

 

—No entiendo a esa mujer —dijo Marder cuando Malone se hubo 
marchado—. No le preocupan los hechos. No le preocupa la FAA. No le 
preocupa saber cómo hacemos nuestros aviones. Lo único que quiere es 
atacarnos. ¿Acaso trabaja para Airbus? Me gustaría averiguarlo. 

John —dijo Casey—, con respecto a ese informe preliminar...  

—Olvídalo —respondió Marder con sequedad—. Yo me ocuparé de eso. 
Tú vuelve a tu trabajo. Yo iré a la décima planta, buscaré algunos 
datos, arreglaré algunos asuntos. Hablaremos más tarde.  

—Pero, John —insistió Casey—, le has dicho que no fueron los slats. 

—Eso es asunto mío —dijo Marder—. Tú sigue con tu trabajo. 

 
 
Cuando Casey se hubo marchado, Marder llamó a Edgarton.  

—Mi vuelo sale dentro de una hora —anunció Edgarton—. Voy a Hong 
Kong a presentar personalmente mis condolencias a los familiares de 
las víctimas. También hablaré con la tripulación.  

—Buena idea, Hal —dijo Marder. 

—¿Qué tal ha ido la entrevista con la prensa? 



 

  

—Bueno, tal como suponía, Newsline está preparando un reportaje 
extremadamente crítico sobre el N-22. 

—¿Puedes detenerlos? 

—Por supuesto. No te quepa duda —aseguró Marder.  

—¿Cómo? 

—Presentaremos un informe preliminar asegurando que el incidente no 
se debió a un fallo de slats. Diremos que se debió a una cubierta 
falsificada de los inversores de empuje. 

—¿Había una cubierta falsificada en los inversores de empuje?  

—Sí, pero no causó el accidente. 

—Bien —convino Edgarton—. Una pieza defectuosa es una buena 
excusa. Sobre todo porque no es problema de la Norton.  

—Exactamente —dijo Marder. 

—¿Y la chica va a decir eso? 

—Sí —respondió Marder. 

—Será mejor que lo haga —dijo Edgarton—. Porque esos capullos 
podrían enredarla. 

—Reardon —informó Marder—. Hablará con Marty Reardon.  

—Como se llame. ¿Sabe lo que tiene que decir? 

—Sí. 

—¿Le has dado instrucciones? 

—Sí. Y las repasaré con ella más tarde. 

—De acuerdo —dijo Edgarton—. También quiero que vea a la asesora de 
imagen para los medios de comunicación. 

—No sé, Hal. ¿De verdad piensas que es...? 

—Sí —lo interrumpió Edgarton—. Y tú deberías estar de acuerdo. 
Singleton debe estar bien preparada para la entrevista. 

—De acuerdo —accedió Marder. 

—Sólo recuerda una cosa —dijo Edgarton—. Si metes la pata en este 
asunto, puedes ir preparando tu propio entierro. 

Y colgó. 

 

 

FUERA DE LA ADMINISTRACIÓN 
DE LA NORTON 
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Una vez fuera del edificio de administración, Jennifer Malone subió a su 
coche, más descorazonada de lo que estaba dispuesta a admitir. Sabía 
que era poco probable que la compañía le permitiera entrevistar al 
presidente. Le preocupaba que designaran a esa tal Singleton como 
portavoz de la empresa, y tenía el presentimiento de que así sería. 

Eso cambiaría el tono emocional del reportaje. Al público le encantaba 
ver a los poderosos y arrogantes empresarios recibir su merecido. Una 
mujer inteligente y seria no produciría el mismo efecto. ¿Acaso la gente 
de la Norton era lo bastante lista para adivinarlo? 

Y naturalmente Marty la atacaría.  

Cosa que no quedaría nada bien.  

Con sólo imaginarlos a los dos juntos, se le ponía la carne de gallina. 
Singleton era brillante y tenía un aspecto sincero y honesto. En 
consecuencia, cuando Marty la atacase, estaría arremetiendo contra la 
maternidad y la tarta de manzana. Y era imposible contener a Marty. Se 
le echaría al cuello. 

Pero, aparte de eso, Jennifer comenzaba a pensar que el reportaje hacía 
aguas. Barker había sido tan convincente durante la entrevista que la 
había llenado de entusiasmo. Sin embargo, si lo de las directivas de 
aeronavegabilidad era cierto, la compañía tenía de dónde agarrarse. 
También le preocupaban los antecedentes de Barker. Si la FAA tenía 
pruebas contra él, su credibilidad quedaría en entredicho. Y ellos 
pasarían por idiotas por prestarle el micrófono. 

El reportero, Jack como se llamase, la había decepcionado. No hacía un 
buen papel delante de las cámaras y su información era insustancial. 
Porque, en el fondo, a nadie le importaba un pimiento si corría droga 
por la fábrica. Todas las compañías de Estados Unidos tenían 
problemas con las drogas. Eso no era noticia. Y no demostraba que los 
aviones eran defectuosos, que era lo que Jennifer necesitaba probar. 
Necesitaba imágenes fuertes, convincentes, que demostraran que ese 
avión era una trampa mortal. 

Y no las tenía. 

Hasta el momento sólo tenía la cinta de la CNN, que ya era noticia 
antigua, y la de la explosión del motor en Miami, que no era demasiado 
impresionante. Un montón de humo saliendo de un ala. 

Nada del otro mundo. 

Para colmo, si la compañía presentaba un informe preliminar que 
contradecía a Barker... 

Sonó el teléfono móvil. 

—Cuéntame —dijo Dick Shenk sin más preámbulos.  

—Hola, Dick —respondió Jennifer. 



 

  

—¿Y bien? ¿En qué punto estamos? —preguntó Shenk—. Ahora mismo 
estoy mirando el horario. Marty termina con Bill Gates dentro de dos 
horas. 

Jennifer hubiera querido decir: «Olvídalo. La historia hace aguas por 
todas partes. No saldrá bien. Fui una estúpida al pensar que podría 
montarlo todo en dos días.» 

—¿Jennifer? ¿Lo mando hacia allí o no? 

Pero no podía decir que no. No podía admitir que se había equivocado. 
Si se echaba atrás, Dick la mataría. La forma en que había presentado 
la propuesta, la seguridad con que se había marchado de su despacho, 
la obligaba a seguir. Sólo había una respuesta posible. 

—Sí, Dick. Lo necesito. 

—¿Tendrás el reportaje para el sábado?  

—Sí, Dick. 

—¿Y no será un reportaje sobre piezas?  

—No, Dick. 

—Porque no quiero que repitamos las historias de 60 Minutes, Jennifer. 
Más te vale que no sea un reportaje sobre piezas.  

—No lo es, Dick. 

—No pareces muy convencida —dijo. 

—Estoy convencida, Dick. Pero también cansada. 

—De acuerdo. Marty saldrá de Seattle a las cuatro. Llegará al hotel a 
eso de las ocho. Ten preparado el plan de filmación para cuando él 
llegue y envíame una copia al fax de casa. Tendrás a Marty a tu 
disposición todo el día de mañana. 

—De acuerdo, Dick. 

—Hazlo bien, nena —dijo, y colgó.  

Jennifer cerró el teléfono y suspiró.  

Encendió el motor del coche y dio marcha atrás. 

 
 
Casey vio salir a Malone del aparcamiento. Conducía un Lexus negro, el 
mismo modelo que tenía Jim. Malone no la vio, lo cual la alegró. Casey 
tenía muchas cosas en la cabeza. Todavía no entendía qué se proponía 
Marder. Había tenido una pataleta delante de la periodista, le había 
dicho que el incidente no se debía a los slats y que la CEI presentaría 
un informe preliminar. ¿Cómo podía decir algo así? A Marder le 
sobraban ínfulas, pero esta vez estaba cavando su propia fosa. Su 
conducta sólo podía perjudicar a la compañía... y a él mismo. 

Y Casey sabía muy bien que John Marder nunca haría nada que le 
perjudicara. 



 

  

 

CONTROL DE CALIDAD 
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Norma escuchó a Casey sin interrumpirla durante varios minutos. 
Finalmente, preguntó: 

—¿Y qué quieres saber? 

—Creo que Marder piensa nombrarme portavoz de la compañía. 

—Lógico —dijo Norma—. Los peces gordos siempre se esconden. 
Edgarton nunca daría la cara. Y Marder tampoco lo hará. Tú eres el 
enlace con la prensa de la CEI. Y también eres una de las 
vicepresidentas de Norton Aircraft. Eso es lo que dirá en la parte inferior 
de la pantalla. 

Casey guardó silencio.  

Norma la miró. 

—¿Qué quieres saber? —repitió. 

—Marder le dijo a la reportera que el incidente del 545 no se debió a un 
fallo en los slats —dijo—. Y que mañana presentaríamos un informe 
preliminar. 

—Hummm.  

—No es cierto.  

—Hummm. 

—¿Qué se propone Marder? —preguntó Casey—. ¿Por qué me ha metido 
en esto? 

—Para salvar su pellejo —dijo Norma—. Puede que quiera evitar un 
problema del que tú no estás al tanto. 

—¿Qué clase de problema?  

Norma sacudió la cabeza, 

—Supongo que algo relacionado con el avión. Marder supervisó el 
proyecto del N-22. Sabe más sobre ese modelo de avión que cualquier 
otro miembro de la compañía. Tal vez no quiera que se dé a conocer 
algún detalle. 

—¿Y por eso anuncia un descubrimiento falso?  

—Presiento que sí. 

—¿Y pretende que yo le saque las castañas del fuego?  

—Eso parece —dijo Norma. 

Casey guardó silencio durante unos instantes. 

—¿Qué hago? 



 

  

—Investiga —sugirió Norma a través de la nube de humo de su 
cigarrillo. 

—No hay tiempo... 

Norma se encogió de hombros. 

—Descubre lo que ocurrió en ese vuelo. Porque te estás jugando la 
cabeza, cariño. Marder te ha montado una trampa. 

 
 
En el pasillo se cruzó a Richman.  

—Eh, hola... 

—Más tarde —dijo. 

Entró en su despacho y cerró la puerta. Levantó el retrato de su hija y 
lo miró largamente. En la foto, Allison acababa de salir de la piscina de 
un vecino. Estaba junto a una niña de su edad, las dos en traje de 
baño, empapadas. Dos delgados cuerpos infantiles, dos sonrisas 
semidesdentadas, despreocupadas e inocentes.  

Casey dejó la fotografía, abrió una caja que había sobre su mesa y sacó 
un reproductor portátil de CD-ROM acoplado a una correa de plástico. 
Un par de cables conectaban el aparato con un extravagante par de 
gafas. Eran grandes, y parecían gafas protectoras, sólo que sin patillas. 
Y el interior de los lentes estaba recubierto de un material extraño, que 
brillaba a la luz. Sabía que era el presentador virtual de datos. Una 
tarjeta de Tom Korman cayó del interior de la caja. Decía: «Primera 
prueba del presentador virtual de datos. ¡Que te diviertas!» 

¿Divertirse? 

Apartó las gafas a un lado y echó un vistazo a los papeles que había 
sobre su mesa. Por fin había llegado la transcripción de las 
comunicaciones de la cabina de mando. También vio una copia de 
TransPacific Flightlines, la revista de a bordo de la compañía. Había una 
página señalada con una nota adhesiva. 

Casey la abrió y vio la foto de John Chang, empleado del mes. No se 
parecía en nada al tipo que ella había imaginado al ver el fax. John 
Chang era un cuarentón de aspecto saludable. Su esposa, más entrada 
en carnes, sonreía a su lado. Y los hijos, acuclillados a los pies de sus 
padres, ya no eran unos críos: una chica de dieciocho o diecinueve años 
y un joven que pasaba los veinte. El muchacho se parecía a su padre, 
aunque con un aire más moderno: el pelo casi a cero y un pequeño 
pendiente de oro en una oreja. 

Casey leyó el pie de foto: «Aquí descansa en la playa de la isla de Lantan 
con su esposa, Soon, y sus hijos, Erica y Tom.»  

Enfrente de la familia había una toalla azul extendida sobre la arena y 
una cesta de mimbre de la que asomaba un paño de cocina a cuadros 
azules. Una escena corriente y carente de interés.  



 

  

¿Por qué le habrían enviado una copia por fax? 

Miró la fecha de la revista: enero; el número de hacía tres meses. 

Pero alguien tenía un ejemplar y le había enviado una página a Casey. 
¿Quién? ¿Un empleado de las líneas aéreas? ¿Un pasajero? ¿Quién? 

 

 

LABORATORIO DE AUDIO DE LA NORTON 
15.05 H 

 

—Vaya. Singleton —dijo Ziegler señalando una silla. Después de golpear 
durante cinco minutos la puerta insonorizada, la había dejado entrar en 
el laboratorio de audio—. Creo que hemos encontrado lo que buscabas. 

En el monitor, Casey vio el fotograma congelado de la niña sonriente, 
sentada sobre el regazo de su madre. 

—Te interesaba el momento inmediatamente anterior al incidente —dijo 
Ziegler—. Aquí estamos unos dieciocho segundos antes. Empezaré a 
todo volumen, y luego introduciré los filtros. ¿Preparada? 

—Sí —respondió Casey. 

Ziegler puso la cinta. Al máximo volumen, los chupeteos de la niña 
sonaban como un arroyo turbulento. En la cabina de pasajeros se oía 
un zumbido constante. 

«¿Está bueno?», preguntó el padre en voz muy alta.  

—Ahora filtro el último registro —informó Ziegler. El sonido se volvió 
más sordo. 

—Ahora el sonido de cabina. 

El chupeteo del bebé volvió a subir de volumen y el sonido de fondo se 
apagó, de modo que el zumbido de la cabina se hizo inaudible. 

—Filtro de frecuencias delta. 

El chupeteo se volvió más bajo. Casey oyó casi exclusivamente los 
sonidos de fondo: el tintineo de los cubiertos, el roce de una tela. 

El hombre dijo: «Es... u... de... uno... arah?» La voz sonaba 
entrecortada. 

—El filtro de frecuencias delta no permite oír con claridad la voz 
humana —explicó Ziegler—. Pero eso no te importa, ¿verdad?  

—No —respondió Casey. 

El hombre dijo: «¿No... pien... es... rar... zafatas?» 

Cuando terminó de hablar, el sonido prácticamente se apagó otra vez. 
Sólo se oían unos sonidos lejanos. 



 

  

—Ahora —anunció Ziegler—. Aquí empieza. 

Apareció un contador en la pantalla. Unos números rojos avanzaron 
rápidamente, contando décimas y centésimas de segundo. La mujer giró 
la cabeza y preguntó: «¿Qué... ido... eso?»  

—Maldita sea —dijo Casey. 

Ahora podía oírlo. Un rugido grave, claramente un sonido bajo. 

—El filtro ha discriminado el ruido —explicó Ziegler—. Es un zumbido 
bajo, grave. En una gama de frecuencias de entre dos y cinco hercios. 
Casi una vibración. 

No cabía ninguna duda, pensó Casey. Con los filtros, podía oírlo 
perfectamente. Estaba claro. 

Volvió a oírse la voz del hombre y su risa atronadora: «Tra... la... iño.» 

El bebé rió otra vez, con un sonido agudo y ensordecedor. «Si... mos... 
gado... iño», dijo el marido. 

El zumbido grave se apagó.  

—¡Para! —dijo Casey. 

El contador se detuvo. Grandes números rojos marcaron el tiempo en la 
pantalla: 11.59.32. 

Casi doce segundos, pensó Casey. Y doce segundos era el que tardaban 
en extenderse los slats. 

En el vuelo 545 se habían extendido los slats. 

Ahora, en el monitor se veía el descenso en picado, la niña 
escabulléndose del regazo de su madre, la madre abrazándola con cara 
de pánico. En el fondo, los pasajeros aterrorizados. Con los filtros, sus 
gritos eran extraños sonidos entrecortados, similares a las 
interferencias de radio. 

Ziegler paró la cinta. 

—Aquí tienes los datos que necesitabas. Y yo diría que son inequívocos. 

—Se extendieron los slats —dijo Casey.  

—Sin duda. Es un sonido inconfundible. 

—Pero ¿por qué? —El avión volaba a velocidad de crucero. ¿Por qué se 
habían extendido? ¿Había sido una extensión incontrolada, o la había 
efectuado el piloto? Si hubieran tenido la información del registrador de 
datos de vuelo, habrían podido responder esa pregunta de inmediato. 
Pero las operaciones en ese sentido iban muy lentas. 

—¿Has examinado el resto de la cinta? 

—Sí. No hay nada de interés hasta que suenan las alarmas de la cabina 
de mando —dijo Ziegler—. Podría montar una secuencia de lo que el 
avisador de audio dice al piloto a partir del momento en que la cámara 
se encalla debajo de la puerta. Pero eso me Ilevará otras veinticuatro 
horas. 



 

  

—Sigue trabajando —exigió Casey—. Necesito cualquier dato que 
puedas aportar. 

En ese momento sonó el busca. Casey lo desprendió del cinturón y lo 
miró: 
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John Marder estaba sereno... y eso era peligroso. 

—Sólo será una entrevista breve —anunció—. Diez o quince minutos 
como máximo. No tendrás que entrar en detalles. Pero, como 
responsable de prensa de la CEI, eres la persona idónea para explicar el 
compromiso de la compañía con la seguridad aérea, la exhaustiva 
investigación que llevamos a cabo después de cada incidente, nuestros 
esfuerzos para perfeccionar el producto. Luego explicarás que el informe 
preliminar demuestra que el incidente se debió a una cubierta 
falsificada de los inversores de empuje, instalada en una zona de 
reparación extranjera, de modo que no pudo haber sido un fallo de 
slats. Y hundirás a Barker. Hundirás a Newsline. 

—John —dijo Casey—. Vengo del laboratorio de audio. Ya no hay 
ninguna duda: los slats se extendieron. 

—Las pruebas de audio son sólo circunstanciales, y eso en el mejor de 
los casos —adujo Marder—. Ziegler está loco. Para saber exactamente 
qué ocurrió, tendremos que esperar la información del registrador de 
datos de vuelo. Mientras tanto, la CEI ha encontrado una explicación 
que descarta un fallo de slats. 

—Esto no me gusta, John —dijo Casey con la sensación de que su 
propia voz sonaba muy lejana. 

—Nuestro futuro está en juego, Casey.  

—Lo entiendo, pero... 

—La venta a China salvará a la compañía. El dinero significa expansión, 
aviones nuevos, un futuro prometedor. Estamos hablando de eso, 
Casey. De miles de empleos. 

—Lo sé, John, pero... 

—Deja que te haga una pregunta, Casey: ¿Tú crees que el N-22 tiene 
algún problema? 

—Claro que no. 

—¿Crees que es una trampa mortal?  



 

  

—No. 

—¿Y qué me dices de la compañía? ¿Tienes una buena opinión de ella? 

—Desde luego. 

La miró fijamente, sacudiendo la cabeza. Por fin dijo:  

—Quiero que hables con una persona. 

 
 
Edward Fuller era el director del Departamento Jurídico de la Norton. 
Era un hombre delgado y desgarbado de unos cuarenta años. 
Aparentemente incómodo, se sentó en una silla del despacho de 
Marder. 

—Edward —dijo Marder—. Tenemos un problema. Este fin de semana 
Newsline emitirá un reportaje sobre el N-22 a la hora de máxima 
audiencia. Y será un reportaje crítico. 

—¿Muy crítico? 

—Dirán que el N-22 es una trampa mortal.  

—Vaya —dijo Fuller—. Es una pena. 

—Sin duda —coincidió Marder—. Te he mandado Ilamar porque quiero 
saber qué podemos hacer al respecto. 

—¿Hacer? —preguntó Fuller, frunciendo el entrecejo. 

—Sí —respondió Marder—. Estamos convencidos de que Newsline 
ofrecerá un reportaje claramente sensacionalista. Su versión de los 
hechos carece de fundamento y perjudicará a nuestro producto. 
Creemos que quieren difamarnos de manera negligente y deliberada. 
—Ya veo. 

—¿Qué podemos hacer? —repitió Marder—. ¿Podemos evitar que 
emitan el reportaje? 

—No. 

—¿Podemos conseguir un mandato judicial para que el reportaje no 
salga al aire? 

—No. Una censura previa a la emisión perjudicaría la imagen de la 
compañía. 

—¿Quieres decir que nos dejaría mal parados? —preguntó Marder. 

—¿Un intento de hacer callar a la prensa? ¿Una violación de la primera 
enmienda? La gente creería que tenemos algo que ocultar.  

—En otras palabras, ellos pueden emitir el reportaje y nosotros no 
podemos hacer nada para evitarlo. 

—Así es —confirmó Fuller. 



 

  

—De acuerdo. Pero yo creo que la información de Newsline es inexacta y 
tendenciosa. ¿Podemos exigir que nos concedan el mismo tiempo que a 
nuestros críticos para presentar nuestra versión de los hechos? 

—No —respondió Fuller—. La doctrina de equidad, que garantizaba una 
provisión equivalente de tiempo en televisión, se vetó durante el 
mandato de Reagan. Los programas informativos de televisión no tienen 
la obligación de presentar todas las caras de una noticia. 

—¿Así que pueden decir lo que les venga en gana? ¿Por muy parcial que 
sea? 

—Exactamente. 

—No me parece bien. 

—Es la ley —respondió Fuller encogiéndose de hombros.  

—De acuerdo. Ahora bien, este programa va a emitirse en un momento 
muy crítico para nuestra compañía. Una publicidad adversa podría 
costarnos la venta a China. 

—Así es. 

—Supongamos que perdemos la transacción por culpa de ese programa 
—dijo Marder—. Si podemos demostrar que Newsline presentó una 
versión falsa de los hechos, y considerando que se lo advertimos con 
anterioridad, ¿podemos demandarlos por daños y perjuicios? 
—En la práctica, no. Tendríamos que demostrar que incurrieron en una 
negligencia temeraria, omitiendo deliberadamente datos que obraban en 
su poder. Y eso es muy difícil de demostrar.  

—De modo que no podremos demandar a Newsline. 

—No. 

—Ellos pueden decir lo que les dé la gana, y si con eso arruinan a la 
compañía, mala suerte. 

—Correcto. 

—¿Hay alguna restricción legal a lo que pueden decir?  

—Veamos. —Fuller se movió en la silla—. Si dan una imagen falsa de la 
compañía, podríamos demandarlos. Pero en este caso un abogado ha 
interpuesto una demanda judicial en representación de un pasajero del 
vuelo 545. Así que Newsline podría alegar que se limitaron a presentar 
los hechos; es decir, que fue el abogado quien hizo las acusaciones 
contra nosotros. 

—Entiendo —dijo Marder—. Pero una demanda presentada en un 
juzgado tiene una publicidad limitada. Y Newsline va a transmitir estas 
acusaciones absurdas a cuarenta millones de telespectadores. Y al 
mismo tiempo darán credibilidad a las acusaciones por el simple hecho 
de repetirlas en televisión. Los perjuicios que pueden causarnos no 
tienen nada que ver con la demanda original, sino con su exposición 
pública. 



 

  

—Lo entiendo. Pero la ley no lo verá de ese modo. Newsline tiene 
derecho a informar de una demanda judicial. 

—¿Quieres decir que Newsline no tiene ninguna responsabilidad legal 
por dar crédito a una acusación, por absurda que ésta sea? Si ese 
abogado dijera, por ejemplo, que nosotros empleamos a pederastas, 
¿Newsline podría emitir la noticia y nosotros no tendríamos derecho a 
demandarlo? 

—Exactamente —contestó Fuller. 

—Pues supongamos que vamos a juicio y ganamos. Entonces quedará 
claro que Newsline presentó una imagen equivocada de nuestro 
producto, basándose en la opinión del abogado. En ese caso, 
¿podríamos obligar a Newsline a retractarse ante los cuarenta millones 
de telespectadores? 

—No. No están obligados a hacerlo.  

—¿Por qué no? 

—Newsline tiene derecho a decidir qué es noticia. Si ellos consideran 
que la sentencia del juicio no es noticia, no tienen por qué emitirla. 
Ellos eligen. 

—Y entretanto la compañía quebrará —concluyó Marder—. Treinta mil 
personas perderán su empleo, su casa y su seguro médico e iniciarán 
una carrera nueva en Burger King. Y otras cincuenta mil acabarán en la 
calle cuando nuestros proveedores de Georgia, Ohio, Texas y 
Connecticut se queden sin encargos. Todas esas personas que han 
dedicado su vida a diseñar, fabricar y promocionar los mejores aviones 
de la historia recibirán un apretón de manos y una patada en el culo. 
¿Así son las cosas?  

Fuller se encogió de hombros. 

—Sí. Así funciona el sistema. 

—Pues yo creo que el sistema apesta. 

—El sistema es el sistema —replicó Fuller. 

Marder miró a Casey y luego nuevamente a Fuller. 

—Pues es una injusticia, Ed —dijo—. Hacemos un producto excelente, y 
todos los datos y hechos objetivos demuestran que es seguro y digno de 
confianza. Hemos estado perfeccionándolo y poniéndolo a prueba 
durante años. Tenemos una reputación intachable. Pero tú dices que 
un equipo de televisión puede hacernos una visita, husmear durante un 
par de días, y cargarse nuestro producto en una cadena nacional de 
televisión. Y una vez que lo hayan hecho, no tendrán responsabilidad 
legal sobre sus actos, y nosotros no podremos demandarlos para cubrir 
las pérdidas.  

Fuller asintió con un gesto.  

—Es injusto —repitió Marder.  



 

  

Fuller se aclaró la garganta. 

—Bueno; no siempre ha sido así. Pero desde hace treinta años, desde el 
caso Sullivan en 1964, se ha invocado la primera enmienda en los casos 
de difamación. Ahora la prensa tiene más libertad. 

—Libertad incluso para cometer abusos —apostilló Marder.  

—Los abusos de la prensa son historia antigua —dijo Fuller—. Pocos 
años después de dictarse la primera enmienda, Thomas Jefferson 
denunció las inexactitudes de la prensa, la injusticia...  

—Pero, Ed —lo interrumpió Marder—, no estamos hablando de hace 
dos siglos. Ni de editoriales más o menos desagradables en un periódico 
de la colonia. Hablamos de un programa de televisión con imágenes 
sensacionalistas que llegarán instantáneamente a cuarenta o cincuenta 
millones de personas, un alto porcentaje de la población nacional, y 
devastará nuestra reputación. La devastará. Es injustificable. Y así 
están las cosas. Por lo tanto, ¿qué nos aconsejas, Ed? 

—Veamos. —Fuller volvió a aclararse la garganta—. Yo siempre 
aconsejo a mis clientes que digan la verdad. 

—Eso está muy bien, Ed. Un consejo muy sensato. Pero ¿qué hacemos? 

—Lo ideal sería que pudierais explicar qué sucedió realmente en el 
vuelo 545. 

—El incidente ocurrió hace cuatro días. Todavía no hemos descubierto 
nada. 

—Lo ideal sería que lo explicarais —repitió Fuller. 

 
 
Cuando Fuller se hubo marchado, Marder se volvió hacia Casey. No dijo 
nada. Se limitó a mirarla. 

Casey guardó silencio durante unos instantes. Sabía muy bien qué se 
proponían Marder y el abogado. Había sido una representación 
excelente. Sin embargo el abogado tenía razón. Lo ideal sería decir la 
verdad, explicar lo sucedido en el vuelo 545. Mientras lo escuchaba, se 
le había ocurrido que quizá encontrara una forma de explicar la verdad, 
o una parte de la verdad, y salir airosa. Había suficientes cabos sueltos, 
suficientes incertidumbres que podría articular para crear una historia 
coherente. 

—De acuerdo, John —accedió—. Haré la entrevista. 

—Excelente —dijo Marder, sonriendo y restregándose las manos—. 
Sabía que lo entenderías, Casey. Newsline ha programado la entrevista 
para mañana a las cuatro de la tarde. Entretanto, quiero que hables 
con una asesora de imagen, una persona ajena a la compañía... 

—John, lo haré a mi manera.  

—Es una mujer estupenda y...  



 

  

—Lo siento —dijo Casey—. No tengo tiempo. 

—Te ayudará Casey. Te enseñará algunos trucos.  

—John, tengo mucho trabajo. 

Dicho esto, Casey salió del despacho. 

 

 

CENTRO DE DATOS DIGITALES 
18.15 H 

 

No se había comprometido a decir lo que Marder quería que dijera; sólo 
se había comprometido a hacer la entrevista. Tenía menos de 
veinticuatro horas para realizar progresos significativos en la 
investigación. No era tan tonta como para creer que podría aclarar el 
incidente en ese tiempo, pero quizá pudiera averiguar algo para 
decírselo al reportero. 

Había muchas pistas pendientes de confirmación: el posible defecto del 
pasador de blocaje; el posible fallo del sensor de proximidad; la posible 
entrevista en Vancouver con el primer oficial; el vídeo que estaba en 
Video Imaging; la traducción que estaba haciendo Ellen Fong; la certeza 
de que los slats se habían extendido, pero también se habían retraído 
de inmediato... 

Todavía tenía muchas comprobaciones que hacer. 

—Sé que necesitas los datos —dijo Rob Wong, girando en su silla—. Lo 
sé perfectamente, créeme. —Estaba en la sala de indicadores digitales, 
ante un montón de pantallas atiborradas de datos—. Pero ¿qué quieres 
que haga? 

—Rob, los slats se extendieron —dijo Casey—. Necesito saber por qué y 
qué más pasó durante el vuelo. Y no puedo averiguarlo sin el 
registrador de datos de vuelo. 

—En tal caso, será mejor que afrontes los hechos. Hemos estado 
recalibrando ciento veinte horas de datos. Las primeras noventa y siete 
horas están bien. Las últimas veintitrés son anómalas.  

—Sólo me interesan las últimas tres horas. 

—Lo entiendo —repuso Wong—. Pero para recalibrar esas últimas tres 
horas tenemos que volver al punto donde se quemó el fusible v avanzar 
desde allí. Es decir, que tenemos que recalibrar veintitrés horas. Y 
tardarnos unos dos minutos por zona. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Casey, frunciendo la frente, aunque 
ya estaba calculándolo mentalmente. 

—Que a dos minutos por zona tardaremos sesenta y cinco semanas. 



 

  

—¡Eso es más de un año! 

—Trabajando veinticuatro horas por día. En la práctica, tardaríamos 
tres años en generar los datos. 

—Rob, los necesitamos ahora. 

—Es imposible, Casey. Tendréis que averiguar qué pasó sin contar con 
el registrador de datos de vuelo. Lo siento Casey, pero así están las 
cosas. 

 
 
Llamó a Contabilidad. 

—¿Puedo hablar con Ellen Fong? 

—Hoy no ha venido. Dijo que se quedaría trabajando en casa.  

—¿Tiene su número de teléfono? 

—Claro —dijo la mujer—. Pero ahora no la encontrará. Tenía que ir a 
una cena benéfica con su esposo. 

—Dígale que he llamado —pidió Casey. 

Luego llamó a Video Imaging, en Glendale, la compañía que estaba 
analizando la cinta de vídeo. Preguntó por Scott Harmon. 

—Scott ya se ha marchado. Lo encontrará mañana a partir de las 
nueve. 

A continuación llamó a Steve Nieto, el representante en Vancouver, y se 
puso su secretaria. 

—Steve no está. Ha tenido que marcharse temprano. Pero sé que quería 
hablar con usted. Ha dicho que tenía malas noticias.  

Casey suspiró. Era la única clase de noticias que recibía.  

—¿Puede ponerse en contacto con él? 

—No hasta mañana.  

—Dígale que he llamado.  

Inmediatamente después sonó su teléfono móvil. 

—Caray, Benson es un tipo muy desagradable —dijo Richman—. ¿Qué 
demonios le pasa? Temí que fuera a pegarme. 

—¿Dónde estás? 

—En el despacho. ¿Quieres que me reúna contigo? 

—No —dijo Casey—. Ya son más de las seis. Por hoy has terminado. 

—Pero... 

—Hasta mañana, Bob.  

Y colgó. 

 



 

  

 
Fuera del hangar 5, vio al equipo de electricistas preparar el 545 para el 
test de ciclos eléctricos de esa noche. Habían elevado el avión a unos 
tres metros de altura. El aparato descansaba sobre unos montantes 
metálicos azules situados debajo de ambas alas y en las partes 
delantera y trasera del fuselaje. Los operarios habían colocado una red 
de seguridad negra debajo del avión, a unos seis metros de altura. A lo 
largo del fuselaje, las puertas y los paneles accesorios estaban abiertos, 
y los electricistas caminaban sobre la red, conectando cables desde las 
cajas de empalme y la consola principal de pruebas, una caja de casi 
dos metros de lado, situada en el suelo, a un lado del avión. 

El test de ciclos eléctricos consistía en enviar impulsos eléctricos a 
todos los componentes del sistema eléctrico del avión. De ese modo se 
probaba en rápida sucesión cada componente, desde las luces de la 
cabina a las luces de lectura, los paneles de la cabina de mando, el 
encendido del motor y las ruedas del tren de aterrizaje. La prueba 
completa tardaría dos horas y se repetiría una docena de veces a lo 
largo de la noche. 

Cuando pasaba junto a la consola, Casey vio a Teddy Rawley. La saludó 
con la mano, pero no se acercó a ella. Estaba ocupado. Sin duda sabría 
que la prueba de vuelo estaba programada para tres días después, y 
querría asegurarse de que el test de ciclos eléctricos se hiciera 
correctamente. 

Devolvió el saludo a Teddy, pero él ya se había vuelto de espaldas. 

Casey regresó a su despacho. 

 
 
Comenzaba a oscurecer y el cielo había adquirido un color azul oscuro. 
Casey echó a andar hacia el edificio de Administración, oyendo el 
zumbido lejano de los aviones que despegaban en el aeropuerto de 
Burbank. En el camino, se encontró con Amos Peters, que se dirigía con 
paso cansino hacia su coche con un montón de papeles bajo el brazo. 
Miró hacia atrás y la vio. 

—Hola, Casey.  

—Hola, Amos. 

Amos dejó los papeles sobre el techo del coche y se inclinó para abrir la 
puerta. 

—He oído que te están apretando las clavijas.  

—Sí. 

No le sorprendió que lo supiera. Sin duda ya lo sabía toda la fábrica. 
Una de las primeras cosas que había aprendido en la Norton era que 
todo el mundo se enteraba de todo pocos minutos después de que 
sucediera. 

—¿Vas a hacer la entrevista?  



 

  

—He dicho que sí. 

—¿Y dirás lo que ellos quieren que digas? —preguntó Amos. Casey se 
encogió de hombros—. No tengas problemas de conciencia. En la escala 
evolutiva, la gente de la televisión está apenas un peldaño por encima 
de los insectos de una charca. Tú miente. Y al diablo con todo.  

—Ya veremos. 

Amos suspiró. 

—Ya tienes edad para saber lo que te conviene —dijo—. ¿Te marchas a 
casa? 

—Todavía no. 

—Yo en tu lugar no me pasearía por la planta de noche, Casey.  

—¿Por qué no? 

—La gente está nerviosa —respondió Amos—. Será mejor que estos días 
vuelvas a casa temprano. ¿Sabes lo que quiero decir?  

—Lo tendré en cuenta. 

—Hazme caso, Casey. Hablo en serio.  

Amos se subió al coche y se marchó. 

 

 

CONTROL DE CALIDAD 
7.20 H 

 

Norma se había marchado. Las oficinas de Control de Calidad estaban 
vacías. El personal de limpieza había empezado por los despachos del 
fondo; oyó una voz lejana, procedente de una radio portátil, cantando: 
Run Baby Run. 

Casey se acercó a la cafetera, se sirvió una taza de café frío y se la llevó 
a su despacho. Encendió las luces y miró la pila de documentos que la 
esperaba encima de su mesa. 

Se sentó y procuró no desalentarse por el curso que tomaban los 
acontecimientos. Faltaban apenas veinte horas para la entrevista y las 
pistas empezaban a desvanecerse. 

Tú miente. Y al diablo con todo.  

Suspiró. Quizá Amos tuviera razón. 

Miró los papeles y apartó la fotografía de John Chang y su risueña 
familia. No sabía qué otra cosa hacer, aparte de repasar los 
documentos. Y comprobar que no se le hubiera escapado nada. 



 

  

Volvió a examinar las tablas del plan de vuelo. Una vez más, la 
desconcertaron. Recordó que la noche anterior, poco antes de que 
Marder la telefoneara, se le había ocurrido una idea. Había tenido un 
presentimiento... pero ¿qué era? 

Fuera lo que fuese, se había borrado de su mente. Dejó el plan de vuelo 
a un lado, incluyendo la lista de tripulación que lo acompañaba: 

 
 

John Zhen Chang, comandante 7—5—51 H 
Leu Zan Ping, primer oficial 11—3—59 H 
Richard Yong, primer oficial 9—9—61 H 
Gerhard Reimann, primer oficial 23—7—49 H 
Thomas Chang, primer oficial 29—6—70 H 
Henri Marchand, mecánico de vuelo 25—4—69 H 
Robert Sheng, mecánico de vuelo 13—6—62 H 
Harriet Chang, auxiliar de vuelo 12—5—77 M 
Linda Ching, auxiliar de vuelo 18—5—76 M 
Nancy Morley, auxiliar de vuelo 19—7—75 M 
Kay Liang, auxiliar de vuelo 4—6—69 M 
John White, auxiliar de vuelo 30—1—70 H 
M. V. Chang, auxiliar de vuelo 1—4—77 M 
Sha Yan Hao, auxiliar de vuelo 13—3—73 M 
Y. Jiao, auxiliar de vuelo 18—11— M 
Harriet King, auxiliar de vuelo 10—10— M 
B. Choig, auxiliar de vuelo 18—11— M 
Yee Chang, auxiliar de vuelo 8—1—74 M 

 
 
Hizo una pausa y bebió un sorbo de café frío. Aquella lista tenía algo 
extraño, pero no alcanzaba a precisar qué. 

La dejó a un lado. 

A continuación había una transcripción de las comunicaciones de la 
torre de control de California Sur. Como de costumbre, estaba escrita 
sin signos de puntuación, y las transmisiones del 545 aparecían 
intercaladas entre las de otros aviones. 

 
 
0543:12 UAH 198 tres seis cinco tierra treinta y cinco mil 

0543:17 USA 2585 en frecuencia otra vez cambiamos radio lo 
sentimos 

0543:15 ATAC recibido uno nueve ocho 

0543:19  AAL001 combustible sigue en cuatro dos cero uno 

0543:22 ATAC recibido dos cinco ocho cinco no hay problema 
ya lo tenemos  

0543:23 TPA545 aquí transpacific cinco cuatro cinco tenemos una 
emergencia  



 

  

0543:26 ATAC afirmativo cero cero uno 

0543:29 ATAC adelante cinco cuatro cinco 

0543:31 TPA545 solicito permiso para aterrizaje de emergencia en 
los ángeles  

0543:32 AAL001 bajando a veintinueve mil  

0543:35 ATAC de acuerdo cinco cuatro cinco tomo nota de su 
solicitud de aterrizaje de emergencia 

0543:40  TPA545  afirmativo 

0543:41 ATAC especifique la naturaleza de la emergencia 

0543:42 UAH198 tres dos uno tierra treinta y dos mil 

0543:55 AAL001 nos mantenemos en dos seis nueve  

0544:05 TPA545 tenemos una emergencia con los pasajeros 
necesitamos ambulancias en tierra yo diría 
treinta o cuarenta ambulancias quizá más 

0544:10 ATAC tpa cinco cuatro cinco repita ha pedido cuarenta 
ambulancias  

0544:27 UAH198 giramos uno dos cuatro punto nueve  

0544:35 TPA545 afirmativo sufrimos violentas turbulencias 
durante el vuelo tenemos heridos entre los 
pasajeros y la tripulación 

0544:48 ATAC confirmado uno nueve ocho buenos días 

0544:50 ATAC transpacific tomo nota de su solicitud de 
cuarenta ambulancias en tierra  

0544:52  UAH198  gracias 

 
 
Casey estaba desconcertada, pues las comunicaciones indicaban que el 
piloto había actuado de un modo muy extraño. 

Por ejemplo, el incidente de TransPacific había ocurrido poco después 
de las cinco de la mañana. A esa hora, el avión aún seguía en contacto 
con la torre de control de Honolulú. Con tantos heridos, el comandante 
podría haber informado de la emergencia a Honolulú.  

Pero no lo había hecho. 

¿Por qué no? 

En cambio, había continuado hasta Los Ángeles. Y había esperado 
hasta que estaba a punto de aterrizar para comunicar la emergencia. 

¿Por qué había esperado tanto? 

¿Y por qué había dicho que el incidente se había debido a turbulencias? 
Sabía que no era cierto. El comandante le había dicho a las azafatas 
que los slats se habían extendido. Y Casey sabía, por la cinta de Ziegler, 



 

  

que era verdad. Entonces ¿por qué el piloto no lo había comunicado a la 
torre de control? ¿Por qué iba a mentir a la torre? 

Todo el mundo coincidía en que John Chang era un buen piloto. Así 
que, ¿cómo se explicaba su conducta? ¿Se encontraba en estado de 
shock? Hasta los mejores pilotos podían comportarse de manera 
extraña en una crisis. Pero aquí parecía haber un patrón coherente... 
casi un plan. Siguió leyendo. 

 
 
0544:59  ATAC necesita también personal médico cuál es la 

naturaleza de las lesiones de los heridos 

0545:10 TPA545 no estoy seguro 

0545:20 ATAC puede hacer un cálculo aproximado 

0545:30 TPA545 lo siento no es posible 

0545:32 AAL001 dos uno dos libre 

0545:35 ATAC alguien ha perdido el conocimiento 

0545:40 TPA545 no lo creo pero hay dos muertos 

 
 
El capitán anunció las muertes en el último momento. ¿Qué le pasaba? 

 
 
0545:43 ATAC confirmado cero cero uno  

0545:51 ATAC tpa cinco cuatro cinco cuál es el estado del avión 

0545:58 TPA545 la cabina de pasajeros ha sufrido daños pero sólo 
daños leves 

 
 
¿Daños leves?, pensó Casey. Reparar la cabina de pasajeros costaría 
millones de dólares. ¿Es que el capitán no había salido a mirar? ¿No 
estaba enterado de la magnitud de los daños? ¿Por qué había dicho 
eso? 

 
 
0546:12 ATAC cuál es el estado de la cabina de mando  

0546:22  TPA545 la cabina de mando está operativa fdau normal 

0546:31 ATAC tomo nota cinco cuatro cinco cuál es el estado de 
la tripulación  

0546:38 TPA545 comandante y primer oficial en buen estado 



 

  

 
 
En ese momento, uno de los primeros oficiales estaba cubierto de 
sangre. ¿Acaso el piloto no lo sabía? Echó un vistazo al resto de la 
transcripción y la dejó a un lado. Por la mañana se la enseñaría a Felix 
y le pediría su opinión. 

Continuó con los informes de estructura, interior de cabina datos 
relevantes sobre la cubierta de inversor de empuje y el pasador de 
blocaje falsos. Lenta, pacientemente, trabajó hasta bien entrada la 
noche. 

 
 
Pasaba de las diez cuando sacó una vez más la copia impresa de fallos 
del vuelo 545. Había acariciado la esperanza de poder saltársela y usar 
la información del registrador de datos de vuelo. Pero ahora no tenía 
más remedio que examinarla. 

Bostezando, exhausta, miró las columnas de números de la primera 
página: 

 
 

A/S PWR TEST 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
AIL SERVO COM 0 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 
AOA INV 1 0 2 0 0 0 1 0 0 0 1 
CFDS SENS FAIL 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
CRZ CMD MON INV 1 0 0 0 0 0 2 0 1 0 0 
EL SERVO COM 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 
EPR/N1 TRA—1 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
FMS SPEED lNV 0 0 0 0 0 0 4 0 0 0 0 
PRESS ALT INV 0 0 0 0 0 0 3 0 0 0 0 
G/S SPEED ANG 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
SLAT XSIT T/O 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
G/S DEV INV 0 0 0 0 0 0 5 0 0 0 1 
GND SPD INV 0 0 0 0 0 0 2 1 0 0 0 
TAS INV 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 0 
TAT INV 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
AUX 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX 3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX COA 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
A/S ROX—P 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
RDR PROX—1 0 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 
AOA BTA 1 0 2 0 0 0 0 0 0 0 1 
FDS RG 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
F—CMD MON 1 0 0 0 0 0 2 0 1 0 0 

 

 
No tenía ganas de seguir. Todavía no había cenado, y necesitaba comer 
algo. Además, la única duda que tenía con respecto a esa lista de fallos 
era acerca de las lecturas de AUX. Había consultado a Ron, que le había 



 

  

dicho que la primera correspondía a la unidad de potencia auxiliar, la 
segunda y la tercera no estaban en uso, y la cuarta, AUX COA, se 
refería a una conexión instalada por el cliente. Pero, según Ron, allí no 
había nada, pues una lectura cero era normal. Se trataba de una 
lectura por omisión. 

De modo que había terminado con la lista.  

Su jornada había concluido. 

Casey se levantó, se estiró y consultó el reloj. Eran las diez y cuarto. 
Debía dormir un poco, pensó. Después de todo, al día siguiente saldría 
en la televisión. No quería que su madre la llamara después del 
programa y dijera: «Cariño, parecías tan cansada. » 

Casey dobló la lista de fallos y la guardó. 

Cero, pensó, era la lectura por defecto ideal. Y eso era lo que había 
descubierto en esa noche de trabajo. 

Un gran cero.  

Nada. 

—Un enorme y orondo cero —dijo en voz alta—. O sea, que no tengo 
nada. 

Se resistía a pensar que lo que realmente significaba era que se le 
agotaba el tiempo, que su plan de acelerar la investigación había 
fracasado, y que cuando apareciera en la televisión al día siguiente, no 
tendría ninguna respuesta aceptable a las preguntas de Marty Reardon. 
Ninguna, salvo la respuesta que Marder quería que diera. 

Tú mientes, pensó. Y al diablo con todo.  

Quizá no tuviera otra opción. 

Ya tienes edad para saber lo que te conviene, se dijo. 

Casey apagó la lámpara de su escritorio y se dirigió a la puerta. 

Se despidió de Esther, la señora de la limpieza, y salió al pasillo. Entró 
en el ascensor y apretó el botón de la planta baja.  

La lamparilla del botón se encendió, iluminando el número 1.  

Cuando las puertas comenzaban a cerrarse, bostezó. Estaba agotada. 
Trabajar hasta tan tarde era una tontería. Cometía errores absurdos, se 
le escapaban cosas. 

Miró el botón iluminado. 

Y su mente también se iluminó. 

 
 
—¿Ha olvidado algo? —preguntó Esther al ver que Casey volvía a su 
despacho. 

—No —respondió ella. 



 

  

Rebuscó entre los documentos de la mesa con rapidez y torpeza, 
desordenado los papeles, dejando caer algunos al suelo. Ron había 
dicho que el valor por omisión era cero, y en consecuencia, cuando uno 
veía un cero no sabía si la línea estaba en funcionamiento o no. Pero si 
había un 1... significaba que... Encontró la lista y siguió las columnas 
de números con un dedo. 

 
 

AUX 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX 3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX COA 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

 
 
¡Había un 1! AUX COA había registrado un fallo en el segundo tramo 
del vuelo. Eso significaba que la línea AUX COA estaba en uso en el 
avión. 

Pero ¿para qué la habían usado?  

Respiró hondo. 

No se atrevía a acariciar esperanzas. 

Ron había dicho que AUX COA significaba Customer Optional Additions, 
o sea, los dispositivos optativos añadidos por el cliente. El cliente usaba 
esa línea para dispositivos como el QAR. 

El Quick Access Recorder, el Registrador de Acceso Rápido, era otro 
registrador de vuelo instalado para facilitar la tarea del personal de 
mantenimiento. Registraba los mismos parámetros del registrador de 
vuelo corriente. Si en el avión había uno de estos dispositivos, podría 
solucionar todos sus problemas.  

Pero Ron insistía en que el reactor no tenía QAR. 

Dijo que había mirado en la cola, el sitio donde se instalaba 
habitualmente en el N-22, y no lo había encontrado. 

¿Habría buscado en otro sitio?  

¿Habría registrado todo el avión? 

Porque Casey sabía que un registrador optativo, como el QAR, no 
estaba sujeto a la normativa de la FAA. Podía estar en el lugar del avión 
que escogiera el operador, en el compartimiento posterior de acceso, en 
la bodega de carga, en el bastidor del equipo de radio, situado debajo de 
la cabina de vuelo... En cualquier sitio. 

¿Ron se había fijado? 

Decidió comprobarlo por sí misma. 

Dedicó los diez minutos siguientes a hojear los manuales de 
mantenimiento del N-22, pero no encontró nada. Los manuales no 
mencionaban el QAR, o por lo menos ella no halló ninguna referencia. 



 

  

Sin embargo, los manuales que había en su despacho eran sus copias 
personales. Casey no estaba directamente involu 

crada en el mantenimiento del avión, de modo que no tenía las últimas 
versiones. La mayoría de los ejemplares eran de la época en que había 
entrado a la compañía; es decir, que tenían cinco años de antigüedad. 

Entonces vio sobre su mesa el presentador virtual de datos. Vaya, 
pensó. Cogió las gafas y se las puso. Las conectó al reproductor de CD-
ROM y apretó el interruptor de encendido. 

No pasó nada. 

Examinó el equipo durante unos instantes, hasta que cayó en la cuenta 
de que no había ningún disco dentro del aparato. Buscó en la caja de 
cartón, encontró un disco plateado, y lo introdujo en el reproductor. 
Volvió a pulsar el botón de encendido. 

Las gafas se iluminaron. Proyectada en el interior de las gafas, vio la 
primera página del primer manual de mantenimiento. No entendía bien 
cómo funcionaba el aparato, pues las gafas estaban apenas a dos 
centímetros de sus ojos y sin embargo la página proyectada parecía 
flotar en el aire, a medio metro de distancia. La imagen era 
prácticamente transparente; podía ver a través de ella. 

Korman solía decir que la realidad virtual era virtualmente inútil, 
excepto cuando se usaba para algunas aplicaciones especiales. El 
mantenimiento era una de ellas. Un técnico muy atareado, que debía 
trabajar con las manos ocupadas o cubiertas de grasa, no tenía tiempo 
ni ganas de ponerse a hojear un voluminoso manual. Si uno se 
encontraba a diez metros de altura, reparando el motor de un reactor, 
no podía cargar con tres kilos de manuales. De modo que los 
presentadores virtuales de datos eran ideales para esas situaciones. Y 
Korman había diseñado uno. 

Tanteando los botones del reproductor de CD-ROM, Casey descubrió 
que podía explorar los manuales. También tenía una función de 
búsqueda, que proyectaba un teclado en el aire. Casey tuvo que apretar 
varias veces otro botón para mover el cursor hasta la letra «Q», luego la 
«A» y finalmente la «R». La maniobra resultaba muy torpe. 

Pero funcionó. 

Después de un momentáneo parpadeo, una página se proyectó en el 
aire: 

 
 

N-22 

REGISTRADOR DE ACCESO RÁPIDO (QAR)  

UBICAClONES RECOMENDADAS 

 
 



 

  

Pulsando otros botones, exploró una serie de diagramas que señalaban 
detalladamente los sitios donde podía instalarse un QAR en el N-22. 

En total, había unos treinta sitios posibles. 

Casey se enganchó el reproductor de CD-ROM al cinturón y se dirigió a 
la puerta. 

 

 

AEROPUERTO DE MARINA 
22.20 H 

 

Marty Reardon todavía estaba en Seattle. 

La entrevista con Gates se había prolongado, y Marty había perdido el 
avión. Viajaría por la mañana, de modo que Jennifer tendría que 
modificar su horario. 

Sería un día de locos. El plan original de Jennifer era empezar a las 
nueve, pero ahora debería retrasar el comienzo hasta las diez por lo 
menos. Estaba sentada en la habitación del hotel, delante de su 
ordenador portátil, procurando organizar el horario. 

 
 

9.00—10.00 Traslado desde aeropuerto de Los Ángeles 

10.00—10.45 Barker en su despacho 

11.00—11.30 King en el aeropuerto 

11.30—12.00 FAA en el aeropuerto 

12.15—13.45 Traslado a Burbank 

14.00—14.30 Rogers en Burbank 

14.30—15.30 Toma exterior de Norton 

16.00—16.30 Singleton en Norton 

17.30—18.00 Viaje a Los Ángeles 

 
 
Demasiado justo. No había tiempo para comer, para atascos de tráfico, 
para los habituales problemas de producción. Y el día siguiente era 
viernes. Marty querría coger el vuelo a Nueva York de las seis de la 
tarde. Marty tenía una novia nueva y pasaba los fines de semana con 
ella. Si perdía el avión, se pondría furioso.  

Y era evidente que iba a perderlo. 

El problema era que cuando Marty terminara con Singleton, en 
Burbank, sería la hora punta. No llegaría a tiempo para coger el vuelo 



 

  

de las seis. En realidad, debería salir de Burbank a las dos y media. Lo 
que significaba anticipar la entrevista con Singleton y postergar la del 
abogado. Pero temía que un cambio de última hora le hiciera perder la 
entrevista con el tipo de la FAA. Aunque el abogado sería flexible. Si ella 
se lo pedía, esperaría hasta medianoche. 

Ya había hablado con él. King era un charlatán, pero podía decir algo 
sustancioso en poco tiempo. Cinco, diez segundos. Frases impactantes. 
Aprovechables. 

 
 

9.00—10.00 Traslado desde el aeropuerto de Los Ángeles 

10.00—10.45 Barker en su despacho 

11.00—11.30 FAA en el aeropuerto 

11.30—12.30 Traslado a Burbank 

12.30—13.00 Rogers en Burbank 

13.00—14.00 Toma exterior de Norton 

14.00—14.30 Singleton en Norton 

14.30—16.00 Traslado al aeropuerto de Los Angeles  

16.00—16.30 King en el aeropuerto  

17.00—18.00  Relleno 

 
 
Eso estaba mejor. Repasó mentalmente sus posibilidades. Si el tipo de 
la FAA servía (Jennifer aún no lo conocía; sólo había hablado con él por 
teléfono), Marty le sacaría provecho. Si el traslado a Burbank se 
prolongaba demasiado, suspendería la entrevista con Rogers, que de 
todos modos no serviría de mucho, y pasaría directamente a la toma de 
Marty delante de la Norton. Con Singleton terminarían pronto. Jennifer 
pensaba meterle prisa a Marty, para que no se ensañara con aquella 
mujer. Y el horario ajustado ayudaría. 

De regreso en el aeropuerto de Los Ángeles, terminaría con King. Marty 
se marcharía a las seis, y Jennifer tendría la cinta. Se metería en una 
cabina de edición, cortaría las tomas y montaría el reportaje en Nueva 
York esa misma noche. El sábado por la mañana se lo pasaría a Dick, lo 
discutirían y harían un nuevo montaje a mediodía. Con tiempo 
suficiente para salir al aire. 

Tomó nota de que debía llamar a la Norton por la mañana para avisar 
que adelantaría dos horas la entrevista con Singleton.  

Finalmente cogió la pila de documentos que habían enviado desde la 
Norton a su despacho, material de investigación que Deborah a su vez 
le había enviado a ella. Jennifer no se había molestado en revisarlos, y 
tampoco le apetecía hacerlo en ese momento, pero no tenía ninguna 
ocupación mejor. Los hojeó rápidamente. Tal como había previsto, eran 



 

  

escritos elogiosos sobre el N-22, diciendo que el avión era seguro, que 
tenía un excelente historial de... 

De repente se detuvo y miró fijamente un documento.  

—No lo puedo creer —dijo. 

Y cerró la carpeta. 

 

 

HANGAR 5 
22.30 H 

 

Por la noche, la planta de la Norton parecía desierta; el aparcamiento 
prácticamente vacío, los edificios circundantes silenciosos. Pero estaba 
bien iluminada. El personal de seguridad mantenía las luces 
encendidas durante toda la noche. Y había cámaras de vídeo en todos 
los edificios. Mientras iba del edificio de Administración al hangar 5, 
Casey oyó el taconeo de sus propios zapatos sobre el asfalto. 

Las grandes puertas del hangar 5 estaban cerradas con llave.  

Vio a Teddy Rawley fuera del hangar, charlando con uno de los 
electricistas. Una nubecilla de humo de cigarrillo ascendía hacia los 
reflectores. Casey se dirigió a la puerta lateral. 

—Hola, nena —dijo Teddy—. ¿Todavía por aquí?  

—Sí —dijo. 

Cuando iba a cruzar la puerta, el electricista le impidió el paso. 

—El hangar está cerrado. No se permite la entrada a nadie. Estamos 
haciendo el test de ciclos eléctricos. 

—Da igual —dijo ella. 

—Lo siento, pero no puede entrar —repitió el electricista—. Ron Smith 
ha dejado orden de que no permitamos entrar a nadie. Si toca alguna 
pieza del avión... 

—Tendré cuidado —prometió Casey.  

Teddy la miró y se acercó. 

—Sé que lo tendrás, pero necesitarás esto. —Le dio una pesada 
linterna, de casi un metro de longitud—. Ahí dentro está oscuro, 
¿recuerdas? 

—Y no puede encender las luces —advirtió el electricista—. Si el flujo 
eléctrico... 

—Lo sé —lo interrumpió Casey. El equipo de prueba era sensible, y si 
encendía los fluorescentes del techo, podía alterar los resultados. 



 

  

El electricista aún no estaba convencido. 

—Quizá debería llamar a Ron y avisarle que va a entrar.  

—Llame a quien le dé la gana —repuso ella. 

—Y no toque las barandillas, porque... 

—No las tocaré —dijo—. Por el amor de Dios, sé lo que hago.  

Entró en el hangar. 

Teddy tenía razón; dentro estaba oscuro. Más que ver, sintió el amplio 
espacio que la rodeaba. Apenas podía distinguir el contorno del avión 
que se alzaba sobre ella. Las puertas y los compartimientos estaban 
abiertos y colgaban cables por todas partes. Debajo de la cola, la caja de 
pruebas estaba iluminada por un pálido resplandor azul. Las pantallas 
parpadeaban a medida que los sistemas se activaban en serie. Las luces 
de la cabina de mando se encendieron y se apagaron casi de inmediato. 
A continuación se iluminó la parte delantera de la cabina de pasajeros, 
a diez metros por encima de su cabeza. Oscuridad otra vez. Un instante 
después se encendieron los faros de la cola y los extremos de las alas, 
iluminando el edificio con potentes fogonazos blancos. Y nuevamente 
oscuridad. 

De repente los focos delanteros resplandecieron en las alas, y el tren de 
aterrizaje comenzó a replegarse. Dado que el avión es taba elevado 
sobre un banco por encima del suelo, el tren podía extenderse y 
replegarse sin problemas. Lo haría una docena de veces durante la 
noche. 

Fuera del hangar, el electricista seguía protestando. Teddy rió, y el 
electricista le respondió algo. 

Casey encendió la linterna y avanzó. La linterna proyectaba una luz 
potente. Casey giró el anillo que rodeaba el foco, y el haz de luz se 
amplió. 

El tren de aterrizaje estaba totalmente recogido. Se abrieron las 
compuertas, y el tren de aterrizaje comenzó a extenderse. Las grandes 
ruedas de goma descendieron y luego giraron con un zumbido. Un 
instante después la luz de la insignia brilló en el timón de dirección, 
iluminando la cola. Enseguida se apagó.  

Casey se dirigió al compartimiento de acceso posterior, situado en la 
cola. Ron había dicho que el QAR no estaba allí, pero quería 
comprobarlo por sí misma. Subió por la ancha escalera de ruedas que 
estaba junto a la parte posterior del avión, cuidándose de no tocar los 
pasamanos. Los cables del equipo de pruebas estaban pegados con 
cinta aislante a los pasamanos, y no quería provocar fluctuaciones de 
campo con el roce de la mano. 

El compartimiento de acceso posterior, construido encima de la 
curvatura de la cola, se alzaba sobre su cabeza. Las puertas estaban 
abiertas. La superficie superior del compartimiento la ocupaba el 
generador de turbina que servía como unidad eléctrica auxiliar: un 



 

  

laberinto de tubos semicirculares y cables blancos enrollados alrededor 
de la unidad principal. Debajo había una serie de contadores, ranuras 
para bastidores, y cajas de control de alimentación, cada una de ellas 
con aletas transmisoras de calor. Si también había un QAR, era fácil 
que pasara inadvertido. Un QAR era una caja de apenas dieciséis 
centímetros. 

Se detuvo para ponerse las gafas y encendió el reproductor de CD-ROM. 
De inmediato un diagrama del compartimiento de acceso posterior se 
proyectó delante de sus ojos. La transparencia del diagrama le permitía 
ver el compartimiento real, que estaba detrás. En el diagrama, el bloque 
rectangular que indicaba la situación del QAR estaba dibujado en rojo. 
En el compartimiento real, ese espacio estaba ocupado por un contador 
adicional, que medía la presión hidráulica para un sistema de control 
de vuelo.  

Ron tenía razón. 

Allí no había ningún QAR. 

Casey bajó por la escalera hasta el suelo y caminó bajo el avión hacia el 
compartimiento de acceso delantero, situado detrás de la rueda del 
morro. Éste también estaba abierto. Desde el suelo, Casey iluminó la 
abertura con la linterna y buscó la página correspondiente en el 
presentador virtual. Una nueva imagen se proyectó en el aire. Mostraba 
el QAR ubicado en el bastidor eléctrico anterior, junto a los activadores 
hidráulicos. 

No estaba allí. La ranura estaba vacía, y en el fondo se veía el enchufe 
de conexión circular, con sus brillantes puntos de contacto metálicos. 

Tenía que estar en el interior del avión. 

Echó a andar hacia la derecha, donde una escalera con ruedas ascendía 
los diez metros que la separaban de la puerta de la cabina de pasajeros, 
situada detrás de la cabina de mando. Cuando entró en el avión, sus 
pasos repiquetearon sobre el metal. 

Estaba oscuro. Enfocó la linterna hacia la parte posterior y movió el haz 
de luz. La cabina de pasajeros tenía un aspecto todavía peor; aquí y allí, 
la luz de la linterna captaba el opaco color plateado del material 
aislante. Los electricistas habían bajado los paneles interiores contiguos 
a las ventanillas para alcanzar las cajas de empalme situadas a lo largo 
de las paredes. Casey percibió un tenue olor a vómito, que alguien 
había tratado de enmascarar mediante un ambientador dulzón con 
fragancia a flores. 

De repente, la cabina de mando resplandeció a su espalda. Se 
encendieron las luces para mapas, iluminando los dos asientos, y 
enseguida se pusieron en marcha las pantallas de visualización de 
datos y las luces parpadeantes de los paneles superiores. La impresora 
de la unidad de adquisición de datos emitió un pitido e imprimió un par 
de líneas de prueba, luego quedó en silencio otra vez. Todas las luces de 
la cabina de mando se apagaron. 



 

  

Oscuridad otra vez.  

Fin del ciclo. 

Inmediatamente se encendieron las luces de la cocina delantera, a unos 
pasos de Casey. Los iluminadores del horno y el microondas 
parpadearon, las alarmas de sobrecalentamiento y el regulador eléctrico 
de tiempo pitaron brevemente. Luego todo se apagó. Silencio. 

Nuevamente oscuridad. 

Casey todavía estaba de pie junto a la puerta, manipulando el 
reproductor de CD-ROM, cuando le pareció oír pasos. Se quedó quieta y 
escuchó. 

Era difícil asegurarse; mientras los sistemas eléctricos se conectaban en 
serie, se oía una constante sucesión de zumbidos y chasquidos 
procedentes de los relés y los solenoides de los mecanismos que la 
rodeaban. Aguzó el oído. 

Sí; ahora estaba segura. 

Eran pasos. Alguien cruzaba el hangar con un andar lento y firme. 

Asustada, se asomó por la puerta y llamó.  

—¿Eres tú, Teddy? 

Escuchó. 

Los pasos se detuvieron.  

Silencio. 

El chasquido de los relés. 

Tonterías, pensó. A diez metros del suelo, sola en el interior del avión 
desarticulado, era natural que sintiera aprensión. Estaba cansada. 
Comenzaba a imaginar cosas. 

Rodeó la cocina hacia la izquierda, donde el presentador virtual 
señalaba otro panel para componentes eléctricos cerca del suelo. Ya 
habían retirado la cubierta. Casi todo el espacio estaba ocupado por 
mecanismos auxiliares de aviónica, y había poco sitio libre... 

El QAR no estaba allí. 

Siguió adelante, hacia el tabique situado en el centro del avión. Allí 
había un pequeño compartimiento inserto en el marco del tabique, 
inmediatamente debajo de un estante para revistas. Pensó que era un 
sitio absurdo para poner un QAR, de modo que no le sorprendió no 
encontrarlo. 

Cuatro posibilidades cubiertas. Quedaban veintiséis. 

A continuación se dirigió a la cola, hacia el compartimiento de 
almacenamiento posterior. Era un sitio más lógico: un panel secundario 
cuadrangular, situado a la izquierda de la puerta trasera, en un costado 
del avión. El panel no se abría hacia abajo ni estaba atornillado, sino 



 

  

que se deslizaba hacia arriba mediante una articulación de bisagra, lo 
que lo hacía más accesible si la tripulación tenía prisa. 

Llegó a la puerta, que estaba abierta. Sintió una corriente de aire fresco. 
Fuera estaba oscuro, y Casey no alcanzaba a ver el suelo, trece metros 
más abajo. El panel estaba abierto. Lo examinó a través del diagrama 
del presentador virtual de datos. Si el QAR se encontraba allí, debía de 
estar en el extremo inferior derecho, junto a los contactos de las luces 
de cabina y el intercomunicador de la tripulación. 

Pero no estaba. 

Las brillantes luces de la cola se encendieron, parpadeando una y otra 
vez. Proyectaron sombras siniestras en el interior, a través de las 
puertas abiertas y las ventanillas. Luego se apagaron otra vez. 

De pronto se oyó un ruido.  

Casey se quedó paralizada. 

Éste procedía de algún lugar cercano a la cabina de mando. Era un 
ruido metálico, como si un pie hubiera tropezado con una herramienta. 

Nuevamente aguzó el oído. Oyó un rumor suave, un crujido.  

En la cabina de pasajeros había alguien más. 

Se quitó las gafas y se las dejó colgando alrededor del cuello. Se deslizó 
silenciosamente hacia la derecha y se acurrucó detrás de una de las 
últimas filas de asientos. 

Los pasos se acercaban. Oyó unos sonidos extraños, un murmullo. 
¿Había más de una persona? 

Contuvo el aliento. 

Las luces de la cabina de pasajeros se encendieron, primero en la parte 
delantera, luego en el centro y por fin en la parte trasera. Pero la 
mayoría de las lámparas colgaban del techo, de modo que proyectaban 
sombras extrañas. Enseguida se apagaron otra vez.  

Cogió la linterna con fuerza. Su peso le daba seguridad. Giró la cabeza 
a la derecha para espiar entre los asientos. 

Volvió a oír pasos, pero no vio nada. 

Entonces se encendieron las luces de aterrizaje, y en su reflejo, una 
hilera de óvalos ardientes aparecieron en el techo, proyectados desde 
las ventanillas de ambos lados. Y una sombra comenzó a ocultar los 
óvalos; uno tras otro. 

Alguien avanzaba por el pasillo.  

Mala señal, pensó. 

¿Qué podía hacer? Tenía la linterna en la mano, pero no se hacía 
ilusiones sobre su capacidad para defenderse con ella. Tenía el teléfono 
móvil, el busca, el... 

Buscó en su cinturón y desconectó el busca en silencio. 



 

  

El hombre estaba cerca. Asomó la cabeza unos milímetros, sintiendo un 
tirón en el cuello, y lo vio. Casi había llegado a la parte trasera del avión 
y miraba en todas direcciones. No alcanzó a verle la cara, pero con el 
reflejo de las luces de aterrizaje, vio su camisa roja a cuadros.   

Las luces de aterrizaje se apagaron. 

La cabina de pasajeros quedó a oscuras.  

Casey contuvo el aliento. 

Oyó el suave chasquido de un relé, procedente de la parte delantera de 
la cabina. Casey advirtió enseguida que se trataba de un ruido eléctrico, 
pero por lo visto el hombre de la camisa roja no lo sabía. Dejó escapar 
un suave gruñido, como de sorpresa, y echó a andar rápidamente hacia 
adelante. 

Casey esperó. 

Después de unos instantes le pareció oír unos pasos que descendían 
por la escalera metálica. No estaba completamente segura, pero casi. 

El avión quedó en silencio. 

Salió con cuidado de detrás del asiento, pensando que era hora de 
largarse de allí. Se acercó a la puerta trasera y escuchó. No cabía duda 
alguna: los pasos se alejaban, el sonido era cada vez más lejano. Se 
encendieron las luces de morro, y vio una sombra larga. Un hombre. 

Y se alejaba. 

Lárgate de aquí, dijo una voz en su interior, pero Casey tocó las gafas 
que colgaban de su cuello y titubeó. Debía darle tiempo a aquel hombre 
a marcharse del hangar; no quería bajar y encontrárselo en la planta. 
De modo que decidió buscar en otro compartimiento. 

Se puso las gafas, apretó el botón del reproductor y vio otra página del 
manual. 

El compartimiento siguiente estaba cerca, junto a la puerta trasera pero 
en el exterior del avión, a unos pasos de donde se encontraba en esos 
momentos. Se asomó por la puerta, y descubrió que si se sujetaba con 
la mano derecha podía inspeccionar fácilmente el interior de la caja. La 
cubierta estaba abierta. Había tres hileras de barras colectoras, que 
probablemente controlaban las dos puertas traseras. Y debajo... 

Sí. 

Allí estaba el registrador de acceso rápido. 

Era verde, con una raya blanca en la parte superior y una inscripción: 
QAR MANT 041/B. Una caja de unos dieciséis centímetros cuadrados, 
con una clavija de contacto en el exterior. Casey introdujo la mano en el 
compartimiento, cogió la caja y tiró con suavidad. El QAR salió de su 
alojamiento con un chasquido metálico. Ya lo tenía. 

¡Estupendo! 



 

  

Entró en el avión, sosteniendo la caja con las dos manos. Temblaba de 
emoción. ¡Ese chisme podía cambiarlo todo!  

Estaba tan entusiasmada que no oyó los pasos a su espalda hasta que 
fue demasiado tarde. Unas manos fuertes la empujaron. Casey gimió, 
sus manos no atinaron a sujetarse y su cuerpo cayó desde la puerta... 
al vacío. 

Iba directa al suelo, diez metros más abajo. 

 
 
Pronto —demasiado pronto— sintió un dolor agudo en la mejilla y se 
desplomó. Pero había algo raro. Sentía extraños puntos de presión a lo 
largo de su cuerpo. Ya no caía, sino que se elevaba. Y luego caía otra 
vez. Era como estar sobre una hamaca gigante.  

¡La red! 

Había caído sobre la red de seguridad. 

La oscuridad le impedía ver, pero la red negra de seguridad estaba 
extendida bajo el avión, y Casey había caído sobre ella. Se giró boca 
arriba y vislumbró una silueta en la puerta del avión. La figura se volvió 
y corrió por el interior del aparato. Casey se incorporó con torpeza, pero 
le resultó difícil mantener el equilibrio. La red se ondulaba lentamente. 

Caminó hacia adelante rumbo a la superficie opaca del ala. Oyó unos 
pasos rápidos sobre la escalera de metal, un poco más allá. El hombre 
iba a su encuentro. 

Tenía que escapar. 

Tenía que salir de la red antes de que la atrapara. Se acercó más al ala, 
y entonces oyó una voz. Procedía del otro extremo del ala, de algún 
punto indeterminado a su izquierda. 

Allí había alguien más.  

En el suelo. 

Esperándola. 

Se detuvo, sintió el suave balanceo de la red bajo sus pies. Sabía que en 
un momento u otro se encenderían más luces, y entonces vería dónde 
estaba el hombre que la perseguía. De repente las luces estroboscópicas 
situadas en la parte superior de Ia cola parpadearon rápidamente. Eran 
tan potentes, que iluminaron todo el hangar. 

Ahora veía quién había tosido.  

Era Richman. 

Llevaba una cazadora azul marino y pantalones negros. Había perdido 
su característico aire de colegial despreocupado. Richman estaba de pie 
junto al ala, nervioso, alerta. Miraba cautelosamente a izquierda y 
derecha, inspeccionando la planta. 



 

  

De pronto, las luces estroboscópicas se apagaron y el hangar se sumió 
en la oscuridad. Casey dio unos pasos, oyendo el crujido de la red bajo 
sus pies. ¿La habría oído Richman? ¿Sabría dónde estaba? 

Llegó junto al ala y buscó a tientas en la oscuridad. 

Se cogió del ala con una mano y avanzó hacia el extremo. Sabía que 
tarde o temprano la red terminaría. Cuando sus pies toparon con una 
soga gruesa, se agachó y palpó unos nudos. 

Casey se tendió sobre la red, se cogió al borde con las dos manos y rodó 
hacia un lado, cayendo. Por un instante quedó colgada de un brazo, 
sintiendo cómo la red se estiraba hacia abajo. 

Sumida en la más completa oscuridad, no sabía a qué distancia estaba 
el suelo. ¿A dos metros? ¿Tres? 

Oyó los pasos de alguien que corría.  

Soltó la red y se dejó caer. 

Cayó de pie, pero le fallaron las piernas y se desplomó de rodillas. Al 
chocar contra el asfalto, sintió un dolor agudo en las rótulas. Oyó toser 
a Richman otra vez. Estaba muy cerca, a su izquierda. Se levantó y 
echó a correr hacia las puerta de salida. Las luces de aterrizaje, 
potentes y deslumbrantes, volvieron a encenderse. En el resplandor, 
Casey vio que Richman se cubría los ojos con las manos. 

Sabía que la luz lo cegaría durante algunos segundos. No demasiados. 

Pero quizá fuera suficiente.  

¿Dónde estaba el otro tipo?  

Casey corrió. 

Chocó contra la pared del hangar con un estampido sordo y metálico. 

—¡Eh! —gritó alguien a su espalda, y Casey oyó los pasos de alguien 
que corría. 

¿Dónde? ¿Dónde? 

A su espalda. Corrían tras ella. 

A tientas, tocó madera, listones verticales, más madera y luego algo 
metálico. El tirador de la puerta. Empujó. 

Aire fresco.  

Estaba fuera.  

Teddy se volvió.  

—Hola, nena —dijo con una sonrisa—. ¿Qué tal te ha ido? 

 
 
Cayó de rodillas, jadeando. Teddy y el electricista corrieron a su lado. 

—¿Qué pasa? ¿Qué te ha ocurrido? 



 

  

Se inclinaron sobre ella y la tocaron, preocupados. Casey intentaba 
recuperar el aliento. 

—Llamad a Seguridad —consiguió articular.  

—¿Qué? 

—¡Llamad a seguridad! ¡Hay alguien dentro! 

El electricista corrió al teléfono. Teddy se quedó a su lado. Entonces 
Casey se acordó del QAR y la asaltó el pánico. ¿Dónde estaba? 

—¡No! —exclamó—. ¡Se me ha caído!  

—¿Qué, cariño? 

—La caja... —Se volvió y miró hacia el hangar. Tendrían que volver a 
entrar para... 

—¿La que tienes en la mano? 

Casey se miró la mano izquierda. 

El QAR estaba allí. Lo apretaba con tanta fuerza que tenía los dedos 
blancos. 

 

 

GLENDALE 
23.30 H 

 

—Ahora vamos —dijo Teddy. Le había rodeado los hombros con un 
brazo y la acompañaba a la habitación—. Todo va bien, pequeña. 

—Teddy —dijo Casey—, no sé por qué... 

—Lo averiguaremos mañana —aseguró él con dulzura.  

—Pero ¿qué estaba haciendo...? 

Era incapaz de terminar una frase. Se sentó en la cama y se sintió 
súbitamente agotada, exhausta. 

—Dormiré en el sofá —dijo Teddy—. No quiero que pases la noche sola. 
—La miró y le acarició la barbilla—. No te preocupes por nada, cariño. 

Extendió el brazo y le quitó el QAR de la mano. Casey lo soltó de mala 
gana. 

—Lo dejaremos aquí —dijo, poniéndolo sobre la mesilla de noche. 
Hablaba como si Casey fuera una niña. 

—Teddy, es importante que... 

—Lo sé. Seguirá ahí cuando despiertes. ¿De acuerdo?  

—De acuerdo. 

—Si necesitas algo, llámame. —Salió de la habitación y cerró la puerta. 



 

  

Casey miró las almohadas. Debía desnudarse para meterse en la cama. 
Le dolía la cara, aunque no recordaba qué le había pasado. Tenía que 
mirarse en el espejo. 

Cogió el QAR y lo metió debajo de la almohada. Miró fijamente la 
almohada, se tendió y cerró los ojos. 

Sólo un momento, pensó. 

—Allí estaré —respondió ella. 
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GLENDALE 
6.30 H 

 

 

Algo iba mal. 

Casey se sentó en la cama. Jadeó; un dolor penetrante le recorrió el 
cuerpo. La cara le ardía. Se tocó la mejilla y dio un respingo. 

La luz del sol entraba a raudales por la ventana a los pies de su cama. 
Casey vio dos manchas gemelas de grasa en la colcha. No se había 
quitado los zapatos ni la ropa. 

Estaba tendida encima de la colcha, completamente vestida.  

Se giró con un gemido de dolor y apoyó los pies en el suelo. Le dolía 
todo el cuerpo. Miró la mesilla de noche. El reloj marcaba las seis y 
media. 

Levantó la almohada y cogió la caja de metal verde con una raya blanca. 

Olía a café. 

Se abrió la puerta y entró Teddy en calzoncillos, con una taza en la 
mano. 

—¿Cómo te encuentras?  

—Me duele todo. 

—Lo suponía. —Le tendió la taza—. ¿Puedes sostenerla?  

Casey asintió y cogió la taza con gratitud. Cuando la levantó, sintió un 
dolor en los hombros. El café estaba fuerte y caliente.  

—Tu cara no está tan mal —dijo observándola con ojo crítico—. Lo peor 
está a un lado. Supongo que donde diste con la red. 

De repente Casey recordó la entrevista. 

—Dios mío —dijo—. Se levantó de la cama, gimiendo otra vez.  

—Tres aspirinas —sugirió Teddy—, y un baño bien caliente.  

—No tengo tiempo. 

Entró en el cuarto de baño y abrió el grifo de la ducha. Se miró al 
espejo. Tenía la cara sucia. Un hematoma azul se extendía desde la 
oreja hasta la parte posterior del cuello. Lo cubriría con el pelo, pensó. 
No se notaría. 

Bebió otro sorbo de café, se desnudó y se metió en la ducha. Tenía 
cardenales en el codo, la cadera, las rodillas. No recordaba cómo se los 
había hecho. El chorro de agua caliente la reanimó.  

Cuando salió de la ducha, oyó sonar el teléfono. 

—No contestes —dijo Casey.  
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—¿Estás segura? 

—No tengo tiempo. Hoy no.  

Entró en el dormitorio y se vistió. 

Faltaban sólo diez horas para la entrevista con Marty Reardon. Hasta 
entonces, sólo quería ocuparse de una cosa. 

Aclarar el incidente del vuelo 545. 

 

 

NORTON / DEPARTAMENTO  
DE SISTEMAS DIGITALES 

7.40 H 

 

Rob Wong apoyó la caja verde sobre la mesa, conectó un cable, pulsó 
un interruptor en la consola. En la caja del QAR se iluminó una 
pequeña luz roja. 

—Tiene corriente —dijo Wong. Se apoyó en el respaldo de la silla, miró a 
Casey y preguntó—: ¿Preparada? 

—Preparada —respondió ella. 

—Cruza los dedos —dijo Wong, y apretó una tecla. 

La luz roja del QAR comenzó a parpadear rápidamente.  

Inquieta, Casey preguntó: 

—¿Eso significa que no...? 

—Tranquila —dijo él—. Está transfiriendo los datos. 

Después de unos segundos la luz roja volvió a estabilizarse. 

—Y ahora ¿qué? 

—Ya está —dijo Wong—. Veamos los datos. —La pantalla se llenó de 
columnas de números. Wong se inclinó hacia adelante, observando con 
atención—. Hummm... Tiene buena pinta. Éste puede ser tu día de 
suerte, Casey. —Tecleó con rapidez durante algunos segundos. Luego se 
apoyó contra el respaldo—. Ahora veamos qué tenemos. 

En el monitor, apareció el croquis cuadriculado de un avión. Los 
cuadros comenzaron a rellenarse rápidamente, y el avión adquirió una 
apariencia sólida, tridimensional. Sobre un fondo azul cielo, el reactor 
plateado se veía de perfil, en posición horizontal y con el tren de 
aterrizaje extendido. 

Wong tecleó y giró el avión para verlo desde la cola. Añadió un campo 
verde en el horizonte y una pista gris. La imagen era esquemática pero 
impactante. El avión comenzó a descender sobre la pista. Cambió de 
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actitud, con el morro hacia arriba, y el tren de aterrizaje se replegó 
dentro de las alas. 

—Acabas de despegar —anunció Wong con una sonrisa de oreja a oreja. 

El avión continuaba ascendiendo. Wong pulsó una tecla y se abrió un 
rectángulo a la derecha de la pantalla, lleno de números que cambiaban 
con rapidez. 

—No es el registrador de datos de vuelo, pero nos será útil —dijo 
Wong—. Tiene todos los datos importantes: altitud, velocidad relativa, 
rumbo, combustible, adaptación en delta de las superficies de control: 
flaps, slats, alerones, timones de profundidad, timón de dirección. Todo 
lo que necesitas. Y los datos son estables, Casey. 

El avión seguía subiendo. Wong apretó un botón y aparecieron nubes 
blancas. El avión continuó su ascenso entre las nubes.  

—Supongo que no querrás programarlo a tiempo real —dijo—. ¿Sabes 
cuándo ocurrió el accidente? 

—Sí —respondió ella—. Aproximadamente a las nueve horas y cuarenta 
minutos de vuelo. 

—¿Nueve cuarenta?  

—Así es. 

—Allá vamos. 

En el monitor, el avión y el rectángulo de números permanecieron 
estables. Luego una luz roja comenzó a parpadear entre los números. 

—¿Qué es eso? —preguntó Casey. 

—El registro de fallos. Hummm... Hay un error de slats.  

Casey miró el reactor de la pantalla. Nada había cambiado.  

—¿Se han extendido los slats? 

—No —respondió Wong—. No es nada. Sólo un fallo. 

Casey observó con atención. El avión seguía nivelado. Después de cinco 
segundos, los slats emergieron del borde de ataque.  

—Se están extendiendo los slats —advirtió Wong, mirando los números. 
Luego añadió—: Ya se han extendido por completo.  

—¿Así que primero hubo un fallo? —preguntó Casey—. ¿Y después se 
extendieron los slats? 

—Exactamente. 

—¿Fue una extensión incontrolada? 

—No. Controlada. Ahora el avión se encabrita y... ay, ay, excede el límite 
de oscilaciones... Suena la alarma de entrada en pérdida y... 

En la pantalla, el avión entró en posición de picado. Atravesó las nubes 
cada vez más rápido. Empezaron a sonar las alarmas, parpadeando en 
la pantalla. 
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—¿Qué es eso? —preguntó Casey. 

—El avión está excediendo el límite de cargas-G. Míralo.  

El morro se levantó y el avión comenzó a ascender. 

—Está subiendo a dieciséis... dieciocho... veintiún grados —dijo Wong, 
sacudiendo la cabeza—. ¡Veintiún grados! 

En los vuelos comerciales, el régimen de subida normal estaba entre los 
tres y cinco grados. Diez grados era un ascenso pronunciado, y se 
usaba sólo al despegar. A los veintiún grados, los pasajeros sentirían 
que el avión ascendía en vertical. 

Más alarmas. 

—Excedencias —dijo Wong con una voz sin inflexiones—. El piloto está 
sometiendo el aparato a una presión increíble. No ha sido diseñado para 
soportarla. ¿Habéis hecho una revisión de estructura? 

Mientras miraban, el avión comenzó a bajar en picado otra vez. 

—No puedo creerlo —dijo Wong—. En teoría, el piloto automático evita 
estas cosas... 

—Estaba en modo manual. 

—Aun así, estas oscilaciones tan brutales activarían el piloto 
automático. —Wong señaló un rectángulo de datos a un lado de la 
pantalla—. Mira, ahí lo tienes. El piloto automático intenta tomar el 
control. Y el piloto no hace más que desconectarlo para seguir en modo 
manual. Es una locura. 

Otra subida. 

Otra bajada en picado. 

Casey y Wong observaron boquiabiertos los seis ciclos de subidas y 
bajadas, hasta que, súbitamente, el aparato volvió a nivelarse. 

—¿Qué pasó? 

—El piloto automático tomó el control. Por fin. —Rob Wong lanzó un 
largo suspiro—. Bueno. Ya has averiguado qué ocurrió en el vuelo, 
Casey. Pero cualquiera sabe por qué. 

 

 

SALA DE BATALLA 
9.00 H 

 

Una cuadrilla de limpieza trabajaba afanosamente en la sala de batalla. 
Estaban limpiando los ventanales que daban a la fábrica, las sillas y la 
mesa de formica. Al fondo, una mujer pasaba la aspiradora por la 
moqueta. 
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Doherty y Ron Smith estaban junto a la puerta, mirando una gráfica. 

—¿Qué pasa? —preguntó Casey. 

—Que hoy no hay reunión de la CEI —anunció Doherty—. Marder la ha 
suspendido. 

—¿Cómo es que nadie me ha avisado? —preguntó Casey. Luego recordó 
que la noche anterior había apagado el busca. Lo desprendió del 
cinturón y lo encendió. 

—Los resultados del test de ciclos eléctricos son casi perfectos —dijo 
Ron—. Como hemos dicho siempre, este avión es fabuloso. Sólo 
aparecieron dos irregularidades. Tenemos un fallo en el AUX COA, 
registrado a los cinco ciclos, a eso de las diez y media. No sé a qué se 
debió. —Miró a Casey como si esperara una respuesta. Debía de saber 
que ella había estado en el hangar la noche pasada, aproximadamente a 
esa hora. 

Pero Casey no tenía intención de dar explicaciones. Al menos por el 
momento. 

—¿Y qué sabes del sensor de proximidad? —preguntó. 

—Ahí se produjo el otro fallo —respondió Smith—. Durante los veinte 
ciclos probados durante la noche, el sensor de proximidad del ala falló 
seis veces. Es evidente que no está en condiciones.  

—Y si el sensor de proximidad falló durante el vuelo... 

—Podría haber aparecido un aviso de error de slats en la cabina.  

Casey se volvió para marcharse. 

—Eh —dijo Doherty—, ¿adónde vas?  

—Tengo que ver una cinta de vídeo.  

—Casey, ¿ya sabes qué demonios ha pasado en el vuelo?  

—Cuando me entere, serás el primero en saberlo —dijo, y se marchó. 

 
 
Aunque el día anterior la investigación había llegado a un punto 
muerto, el panorama se presentaba ahora más alentador. El QAR había 
sido la clave. Al menos podía reconstruir la secuencia de los hechos en 
el vuelo 545. Y gracias a ello, las piezas del rompecabezas comenzaban 
a encajar rápidamente. 

De camino al coche, Casey llamó a Norma por el teléfono móvil. 

—Norma, necesito el programa de ruta de TransPacific. 

—Lo tengo aquí mismo —respondió la secretaria—. Llegó con los 
papeles de la FAA. ¿Qué quieres saber? 

—El plan de ruta a Honolulú. 

—Lo consultaré. —Tras un silencio, Norma dijo—: No van a Honolulú. 
Sólo vuelan a... 



 

  245

—Da igual —la interrumpió Casey—. Sólo quería saber eso. —Era la 
respuesta que esperaba. 

—Oye —dijo Norma—, Marder ha llamado tres veces preguntando por ti. 
Dice que no contestas al busca. 

—Dile que no consigues localizarme.  

—Y Richman quiere... 

—No consigues localizarme —repitió. Colgó y corrió hacia el coche. 

 
 
Mientras conducía, llamó a Ellen Fong, de Contabilidad. La secretaria 
dijo que Ellen se había quedado a trabajar en casa nuevamente. Casey 
apuntó su teléfono particular y la llamó. 

—Ellen, soy Casey Singleton. 

—Ah, hola, Casey. —Su voz sonaba fría, prudente.  

—¿Has hecho la traducción? —preguntó Casey. 

—Sí —respondió secamente la mujer, sin inflexión en la voz.  

—¿La has terminado? 

—Sí. He terminado. 

—¿Podrías pasármela por fax? —preguntó Casey.  

Tras una pausa, Ellen respondió: 

—Creo que no sería conveniente.  

—De acuerdo... 

—¿Sabes por qué?  

—Me lo figuro. 

—Te la llevaré a tu despacho —dijo Ellen—. ¿Te va bien a las dos?  

—Perfectamente —respondió Casey. 

 
 
Las piezas comenzaban a encajar rápidamente. 

Casey estaba prácticamente segura de que podía explicar lo sucedido en 
el vuelo 545. Casi podía reconstruir la secuencia entera de hechos 
fortuitos. Con un poco de suerte, la cinta que estaba en Video Imaging 
le daría la confirmación final. 

Sólo tenía una duda. 

¿Qué iba a hacer al respecto? 

 

 

BULEVAR SEPÚLVEDA 
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10.45 H 

 

Fred Barker estaba sudando. Había tenido que apagar el aire 
acondicionado del despacho y ahora, ante el insistente interrogatorio de 
Marty Reardon, las gotas de sudor se deslizaban por sus mejillas, 
brillaban en su barba, le humedecían la camisa. 

—Señor Barker —dijo Marty, inclinándose hacia adelante. Marty tenía 
cuarenta y cinco años y era un tipo atractivo de labios delgados y 
mirada penetrante. Tenía un aire de fiscal benevolente, de hombre de 
mundo que lo ha visto todo. Hablaba con lentitud, casi siempre con 
frases cortas, y adoptaba una actitud razonable. Ofrecía al testigo todas 
las oportunidades de explicarse. Y su tono favorito era el del 
desencanto. 

—¿Cómo es posible? —preguntó arqueando sus cejas morenas—. Señor 
Barker, usted ha dicho que el N-22 tiene problemas. Pero la compañía 
asegura que se dictaron directivas de aeronavegabilidad que corrigieron 
esos problemas. ¿Están en lo cierto? 

—No. —Ante la insistencia de Marty, Barker había abandonado las 
frases completas. Ahora decía lo mínimo posible. 

—¿Las directivas no funcionaron? 

—Bueno, acaba de producirse otro incidente relacionado con los slats. 

—Norton dice que el incidente no se debió a los slats.  

—Creo que averiguarán que sí. 

—¿Quiere decir que Norton miente? 

—Están usando la táctica de costumbre. Siempre salen con una 
explicación complicada para ocultar el auténtico problema.  

—Una explicación complicada —repitió Marty—. Pero, ¿acaso los 
aviones no son máquinas complicadas? 

—En este caso, no. El accidente es consecuencia de su incapacidad 
para corregir un antiguo fallo de diseño. 

—Está seguro de ello. 

 —Sí. 

—¿Cómo puede estar tan seguro? ¿Es usted ingeniero?  

—No. 

—¿Tiene un título en alguna especialidad de la aeronáutica? 

—No. 

—¿En qué rama se especializó en la universidad?  

—Eso fue hace mucho tiempo... 

—Fue en música, ¿verdad, señor Barker? ¿Se especializó en música? 
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—Sí, pero... 

Jennifer observaba el ataque de Marty con sentimientos encontrados. 
Siempre resultaba divertido observar cómo se acobardaba un 
entrevistado, y al público le encantaba ver a los presuntuosos expertos 
en aprietos. Pero el ataque de Marty amenazaba con cargarse el 
reportaje. Si Marty destruía la credibilidad de Barker... 

Aunque podría pasar sin él, pensó. No lo necesitaba.  

—Licenciado en artes, especialidad música —dijo Marty con su 
característico tono razonable—. ¿Cree que eso le da autoridad para 
juzgar un modelo de avión? 

—No, claro, pero...  

—¿Tiene algún otro título?  

—No. 

—¿Ha recibido una formación técnica o científica?  

Barker se tiró del cuello de la camisa. 

—Bueno, trabajé en la FAA... 

—¿Y en la FAA recibió una formación técnica o científica? ¿Le 
enseñaron, por ejemplo, dinámica de fluidos? 

—No.  

—¿Aerodinámica?  

—Bueno, tengo mucha experiencia... 

—De eso estoy seguro. Pero ¿ha recibido una educación formal en 
cálculo, metalurgia, análisis estructural o cualquier otra asignatura 
relacionada con la fabricación de un avión? 

—No. Formal, no.  

—¿Informal entonces? 

—Sí, desde luego. Tengo toda una vida de experiencia. —Bien. Eso es 
estupendo. Me he fijado en los libros que están a su espalda y sobre su 
escritorio. —Reardon se inclinó hacia adelante y tocó uno de los libros 
abiertos sobre la mesa—. Éste, por ejemplo, se titula Métodos 
avanzados de integridad estructural para la durabilidad y tolerancia a 
los desperfectos de los reactores. Parece muy complejo. ¿Ha leído este 
libro? 

—Sí. Casi todo. 

—Por ejemplo... —Reardon señaló la página abierta y se inclinó para 
leer—. Aquí, en la página 807, dice: «Leevers y Radon introdujeron un 
parámetro de biaxilidad B que relaciona la magnitud de la 
tensocorrosión con la ecuación 5. ¿Lo ve? 

—Sí. —Barker tragó saliva. 

—¿Qué es un parámetro de biaxialidad?  
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—Bueno, eh... es difícil de explicar brevemente...  

—¿Quiénes son Leevers y Radon? —espetó Marty.  

—Investigadores especializados en este campo.  

—¿Los conoce? 

—Personalmente, no. 

—Pero está familiarizado con su trabajo.  

—Los he oído nombrar. 

—¿Sabe algo de ellos?  

—No. 

—¿Y son investigadores importantes en este campo? 

—He dicho que no lo sé —contestó Barker, tirándose otra vez del cuello 
de la camisa. 

Jennifer comprendió que tenía que detener a Marty. Como de 
costumbre, estaba atacando al entrevistado como un perro que ladra al 
olfatear el olor a miedo. No podría aprovechar nada del material que 
tenía hasta el momento. Lo único importante era que Barker había 
emprendido su cruzada particular hacía años, que tenía antecedentes 
en el tema, que estaba comprometido con la lucha. De cualquier modo, 
tenía la grabación del día anterior con las explicaciones de Barker sobre 
los slats y las respuestas concisas a las preguntas que ella misma le 
había hecho. Tocó a Marty en el hombro. 

—Se nos hace tarde —dijo. 

Marty reaccionó de inmediato. Era evidente que estaba aburrido. Se 
levantó rápidamente. 

—Lo siento, señor Barker, tenemos que cortar. Gracias por recibirnos. 
Ha sido muy amable. 

Barker parecía atónito. Murmuró algo entre dientes. La maquilladora se 
acercó con unas toallitas húmedas en la mano y dijo:  

—Le ayudaré a quitarse el maquillaje... 

Marty Reardon se volvió hacia Jennifer y preguntó en voz baja: 

—¿Qué coño estás haciendo? 

—Marty —respondió ella en el mismo tono de voz—, la cinta de la CNN 
es dinamita. La historia es dinamita. La gente tendrá miedo de subir a 
ese avión. Nosotros vamos a sacar a la luz la polémica. A hacer un 
servicio público. 

—No con este payaso —replicó Reardon—. No es más que el títere de un 
picapleitos. Sólo sirve para hacer apaños fuera de los tribunales. No 
tiene ni zorra idea de lo que dice. 

—Marty, te guste o no este tipo, lo cierto es que el avión tiene un largo 
historial de fallos. Y la cinta es genial. 
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—Sí; y todo el mundo la ha visto —repuso Reardon—. ¿Dónde está la 
noticia? Será mejor que me enseñes algo tangible, Jennifer.  

—Lo haré, Marty. 

—Más te vale... 

El resto de la frase quedó implícito: «O llamaré a Dick y tiraré de la 
manta.» 

 

 

AUTOPISTA DEL AEROPUERTO 
11.15 H 

 

Filmaron al tipo de la FAA en la calle, con el aeropuerto al fondo, para 
variar el escenario. El representante de la FAA era esquelético y llevaba 
gafas. Parpadeaba rápidamente, deslumbrado por el sol. Era un tipo 
débil, amorfo, sin una pizca de personalidad, tanto que Jennifer ni 
siquiera recordaba su nombre. Estaba convencida de que no haría un 
buen papel. 

Desgraciadamente, no tuvo piedad con Barker. 

—La FAA maneja mucha información reservada. Parte de ella está 
patentada; otra parte es técnica. Su confidencialidad es vital para la 
industria o para las fábricas. Dado que la equidad con todas las partes 
es fundamental para nuestra labor, tenemos reglas muy estrictas en lo 
referente a su difusión. El señor Barker violó esas reglas. Parece 
desesperado por salir en la televisión o por ver su nombre impreso en 
los periódicos. 

—Él dice que eso no es cierto —respondió Marty—. Dice que la FAA no 
cumplía con su trabajo, y que por eso se sintió obligado a hacer 
declaraciones. 

—¿A los abogados?  

—¿Abogados? 

—Sí —respondió el tipo de la FAA—. En casi todos los casos, habló con 
los abogados que demandaban a las compañías aéreas. Les facilitó 
información confidencial, información incompleta sobre investigaciones 
en curso. Eso es ilegal. 

—¿Y ustedes no lo procesaron? 

—No podemos procesarlo directamente. Carecemos de autoridad para 
ello. Pero nos quedó claro que Barker recibía sobornos de los abogados 
para que les proporcionara información. Pasamos el caso al 
Departamento de Justicia, que falló a su favor. Eso nos molestó mucho. 
Creemos que Barker debería estar preso junto con los abogados que le 
pagaron. 
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—¿Y por qué no lo está? 

—Pregúnteselo al Departamento de Justicia. Pero ese departamento 
está formado por abogados, y a los abogados no les gusta meter a sus 
colegas en la cárcel. Es una cuestión de cortesía profesional. Barker 
trabajaba para abogados, y por eso lo dejaron en libertad. Y ahora sigue 
trabajando para abogados. Todo lo que dice sirve para apoyar o incitar 
demandas negligentes. La seguridad aérea le trae sin cuidado. Si no 
fuera así, seguiría trabajando para nosotros. Se dedicaría a servir al 
público, en lugar de amasar fortunas. 

—Como ya sabrá, en estos momentos la FAA se encuentra en 
entredicho... 

Jennifer pensó que debía detener a Marty en ese punto. No tenía 
sentido que continuara. De todos modos, se proponía cortar la mayor 
parte de la entrevista. Sólo usaría la declaración en que el tipo de la 
FAA decía que Barker quería publicidad. Era el comentario menos 
dañino y equilibraría las fuerzas. 

Porque necesitaba a Barker. 

—Lo lamento, Marty, pero tenemos que ir a la ciudad. 

Marty asintió de inmediato —otra señal de que estaba aburrido—, dio 
las gracias al tipo de la FAA, le firmó un autógrafo para su hijo, y se 
subió a la limusina junto a Jennifer. 

Saludó por la ventanilla al representante de la FAA; incluso le sonrió. 
Luego se reclinó en el asiento. 

—No entiendo nada, Jennifer —dijo con tono pesimista—. Corrígeme si 
me equivoco, pero no tienes ninguna noticia. Tienes un montón de 
acusaciones hechas a la ligera por unos abogados y sus soplones a 
sueldo. Pero no tienes nada sustancioso. 

—Tenemos una noticia —aseguró ella, procurando parecer 
convencida—. Ya lo verás. 

Marty gruñó. 

El coche arrancó y se dirigió al norte del valle, hacia Norton Aircraft. 

 

 

VIDEO IMAGING SYSTEMS 
11.17 H 

 

—Ahora verá la película —dijo Harmon, tamborileando con los dedos 
sobre la consola. 

Casey se movió en su asiento y sintió varias punzadas de dolor. 
Faltaban pocas horas para la entrevista, pero todavía no había decidido 
qué diría. 
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La cinta comenzó a avanzar. 

Harmon había triplicado los fotogramas y la imagen se movía en una 
inestable cámara lenta. El cambio daba a las secuencias un aspecto 
aún más aterrador. Casey observó en silencio los cuerpos que rodaban, 
la cámara que giraba, caía, y finalmente llegaba a la puerta de la cabina 
de mando. 

—Retroceda —indicó Casey.  

—¿Hasta dónde? 

—Lo más lentamente posible.  

—¿Fotograma a fotograma?  

—Sí. 

Las imágenes retrocedieron. La alfombra gris. Un borrón cuando la 
cámara saltó de la rendija de la puerta. Un destello de luz procedente de 
la cabina de mando. El resplandor rojo de las ventanillas, los hombros 
de los pilotos a ambos lados del pedestal, el comandante a la izquierda, 
el copiloto a la derecha. 

El comandante inclinándose hacia el pedestal.  

—Pare. 

Casey miró el fotograma con atención. El capitán, que no llevaba gorra, 
extendía la mano, y el copiloto tenía la cara vuelta hacia otro lado. 

El comandante extendía la mano. 

Casey giró la silla hacia la consola y escudriñó el monitor. Se levantó 
para acercarse más a la pantalla y vio las líneas de exploración. 

Ahí estaba la prueba; a todo color.  

Pero ¿qué podía hacer con ella? 

Nada, pensó. No podía hacer nada. Ya tenía la información que 
buscaba, pero si quería conservar su trabajo, no podía hacerla pública. 
Aunque era probable que se quedara sin empleo de todos modos. La 
tarea de portavoz ante la prensa que le habían asignado Marder y 
Edgarton era una trampa. Estaba metida en un buen lío, tanto si 
mentía, como pretendía Marder, como si decía la verdad, que era lo que 
en realidad deseaba. No tenía escapatoria. 

La única solución posible era no presentarse a la entrevista. Pero tenía 
que hacerlo. Estaba entre la espada y la pared.  

—Vale —dijo con un suspiro—. Ya he visto suficiente.  

—¿Quiere que haga algo más? 

—Sí; otra copia. 

Harmon pulsó un interruptor de la consola y se movió en la silla, 
intranquilo. 



 

  252

—Señora Singleton. Tengo que decirle algo. Los empleados que trabajan 
aquí han visto la cinta y, francamente, están muy afectados. 

—Me lo figuro —dijo Casey. 

—Todos han visto a ese tipo que salió en la tele diciendo que ustedes 
están ocultando la verdadera causa del accidente... 

—Ajá... 

—Y una persona en particular, la recepcionista, cree que deberíamos 
enviar la cinta a las autoridades o a las cadenas de televisión. Es algo 
así como el asunto de Rodney King. Estamos sentados encima de una 
bomba. Hay muchas vidas en juego.  

Casey suspiró. La situación no le sorprendía, pero le planteaba un 
nuevo problema, y tendría que resolverlo. 

—¿Acaso lo ha hecho ya? ¿Es eso lo que intenta decirme?  

—No —respondió Harmon—. Todavía no. 

—Pero la gente está preocupada.  

—Sí. 

—¿Y qué me dice de usted? ¿Cuál es su opinión? 

—Bueno, con franqueza, yo también estoy preocupado —respondió 
Harmon—. Usted trabaja para la compañía, le debe lealtad. Pero si es 
verdad que el avión tiene un defecto y que por eso ha muerto gente... 

Casey analizó rápidamente la situación. Era imposible saber cuántas 
copias de la cinta habían hecho ya. No tenía forma de detener o 
controlar los acontecimientos. Y estaba harta de intrigas. Peleas con las 
líneas aéreas, con los técnicos, con el sindicato, con Marder, con 
Richman. Se sentía atrapada en medio de tantos planes en conflicto, 
intentando salvar la situación. 

¡Y ahora la maldita compañía de vídeo! 

—¿Cómo se llama la recepcionista en cuestión? —preguntó.  

—Christine Brown. 

—¿Sabe que su empresa ha firmado un acuerdo de confidencialidad con 
la nuestra? 

—Sí... Pero supongo que cree que su conciencia es más importante. 

—Tengo que hacer una llamada —dijo Casey—. Por una línea privada. 

La llevaron a un despacho vacío y Casey hizo dos llamadas. Cuando 
regresó, dijo a Harmon: 

—Esta cinta es propiedad de la Norton y no puede reproducirse sin 
nuestra autorización. Y ustedes han firmado un acuerdo de 
confidencialidad con nosotros. 

—¿No le remuerde la conciencia? —preguntó Harmon. 
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—No —respondió Casey—. Estamos investigando el incidente y nos 
proponemos llegar al fondo de la cuestión. Ustedes hablan de cosas que 
no entienden. Si reproducen esta cinta, estarán ayudan do a un 
abogado sin escrúpulos a demandarnos por daños y perjuicios. Han 
firmado un trato de confidencialidad con nosotros. Si lo violan, pueden 
despedirse de su negocio. Recuérdelo. 

Cogió la copia de la cinta y se marchó. 

 

 

CONTROL DE CALIDAD 
11.50 H 

 

Frustrada y furiosa, Casey entró en su despacho de Control de Calidad. 
Una mujer madura la esperaba. Se presentó como Martha Gershon, 
asesora de imagen. Personalmente, la mujer tenía toda la pinta de una 
dulce abuelita: cabello gris recogido en un moño y un vestido beige de 
cuello alto y cerrado. 

—Lo lamento, pero estoy muy ocupada —dijo Casey—. Sé que la envía 
Marder, pero me temo que... 

—Sé que está ocupada —respondió Martha Gershon. Su voz era serena, 
tranquilizadora—. No tiene tiempo para mí, sobre todo hoy. Y en 
realidad no quiere verme, ¿no es cierto? Porque John Marder no le cae 
bien. 

Casey guardó silencio. 

Volvió a mirar a la amable mujer que estaba de pie en su despacho, 
sonriéndole. 

—Quizá sienta que Marder la está manipulando. Lo comprendo. Ahora 
que lo he conocido personalmente, debo decir que no me parece una 
persona muy honrada, ¿y a usted? 

—Tampoco —admitió Casey. 

—Es evidente que no tiene un alto concepto de las mujeres —prosiguió 
Gershon—. Y sospecho que la ha escogido para hablar con la prensa 
con la esperanza de que salga mal parada. ¡Caray!, no me gustaría que 
eso sucediera. 

Casey la miró fijamente. 

—Por favor, tome asiento —dijo. 

—Gracias, querida. —La mujer se sentó en el sofá y el vestido beige se 
onduló a su alrededor. Cruzó las manos sobre el regazo. Rezumaba 
serenidad—. No tardaré mucho, pero tal vez usted se sentiría más 
cómoda si también se sentara. 

Casey se sentó. 
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—Sólo quiero recordarle algunas cosas antes de la entrevista —dijo 
Gershon—. Supongo que ya sabe que el periodista que la entrevistará es 
Marty Reardon. 

—No; no lo sabía. 

—Pues sí. Lo que significa que tendrá que vérselas con un estilo muy 
característico. Eso facilita las cosas. 

—Espero que tenga razón. 

—La tengo, querida —aseguró la mujer—. ¿Ahora se encuentra 
cómoda? 

—Eso creo. 

—Me gustaría que se apoyara en el respaldo de la silla. Eso es. Cuando 
se inclina hacia adelante, se la ve demasiado ansiosa y su cuerpo 
genera tensión. Siéntese con la espalda apoyada en el respaldo. De esa 
forma, podrá escuchar lo que dicen y relajarse. Le convendría poner 
esto en práctica durante la entrevista. Quiero decir, sentarse con la 
espalda apoyada y relajarse. 

—De acuerdo —respondió Casey, obedeciendo a la mujer.  

—¿Está relajada? 

—Eso creo —respondió Casey. 

—Supongo que estará muy nerviosa —dijo Gershon con una risita 
comprensiva—. Pero conozco a Marty Reardon desde que era un crío. A 
Cronkite no le caía bien; pensaba que era frívolo y presumido. Y me 
temo que el tiempo le ha dado la razón. Martin es pura fachada sin 
sustancia. No le creará ningún problema, Katherine. No conseguirá 
embarcar a una mujer con su inteligencia. 

—Me está haciendo sentir de maravilla —dijo Casey. 

—Sólo digo lo que veo —respondió Gershon, pasando por alto el 
halago—. Lo importante es que recuerde en todo momento que usted 
sabe más que Reardon. Lleva años trabajando en esta compañía, 
mientras que Reardon es un profano en la materia. Sin duda habrá 
viajado para la entrevista esta mañana y se marchará esta misma tarde. 
Es brillante, locuaz y aprende con rapidez, pero no tiene sus 
conocimientos. Recuérdelo: usted sabe más que él.  

—Muy bien —dijo Casey. 

—Ahora bien, puesto que Reardon no tiene mucha información, su 
táctica consistirá en manipular aquella que usted le ofrezca. Reardon 
tiene fama de ser un hombre agresivo, pero si lo ve en acción, 
descubrirá que en realidad es un mago con un solo truco. Y éste es su 
truco: hará una serie de afirmaciones con las que usted coincidirá, 
conseguirá que diga sí, sí, sí, y cuando menos se lo espere, saldrá con 
un golpe bajo. Reardon ha usado la misma táctica toda su vida. Es 
sorprendente que la gente no se dé cuenta. 
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»Dirá: Usted es mujer. Sí. Vive en California. Sí. Tiene un buen empleo. 
Sí. Disfruta de la vida. Sí. Entonces, ¿por qué robó el dinero? Entonces 
usted, que ha estado asintiendo todo el tiempo, se sentirá turbada, 
confundida, y él se aprovechará de su reacción. 

»Recuerde que lo único que quiere es pillarla en una respuesta. Si no lo 
consigue, volverá a intentarlo y formulará la pregunta de otra manera. 
Puede que vuelva a sacar el tema una y otra vez. Si lo hace, usted sabrá 
que no ha obtenido la respuesta que quiere. 

—De acuerdo. 

—Martin tiene otro truco. Pronunciará una frase provocativa v luego 
hará una pausa, esperando que usted llene la laguna. Dirá: Casey, 
usted fabrica aviones, por lo tanto sabrá que los aviones no son 
seguros... Y esperará que usted responda. Pero observe que en realidad 
no le ha formulado una pregunta. 

Casey asintió con la cabeza. 

—O repetirá lo que usted dice con tono de incredulidad.  

—Lo entiendo —dijo Casey. 

—¿Lo entiende? —preguntó Gershon arqueando las cejas. Era una 
buena imitación de Reardon—. ¿Ve lo que quiero decir? La provocará 
para que se defienda. Pero no tiene necesidad de hacerlo. Si Martin no 
le hace una pregunta, usted no tiene por qué responder. 
Casey asintió con un gesto. No dijo nada. 

—Muy bien —observó Gershon con una sonrisa—. Lo hará 
estupendamente. Recuerde que puede tomarse todo el tiempo que 
necesite. La entrevista será grabada, así que podrán cortar cualquier 
pausa. Si no entiende una pregunta, pídale que se la aclare. Martin es 
muy bueno haciendo preguntas vagas que exigen una respuesta 
concreta. Recuerde que en realidad no sabe de qué habla. Sólo estará 
aquí un día. 

—Entendido —dijo Casey. 

—Muy bien. Si se siente cómoda mirándolo a los ojos, hágalo. Pero si 
no, mire hacia algún punto cerca de su cabeza, como el respaldo de una 
silla o un cuadro que esté detrás de él. Y mantenga la vista fija en ese 
punto. La cámara no delatará que no está mirando a Reardon. Podrá 
hacer cualquier cosa que le resulte útil para mantener la concentración. 

Casey hizo una prueba, mirando a un punto cercano a la oreja de 
Gershon. 

—Eso está muy bien —dijo Gershon—. Lo hará de maravilla. Sólo quiero 
añadir una cosa más, Katherine. Usted trabaja en un negocio muy 
complejo. Si pretende transmitir esa complejidad a Reardon, se sentirá 
frustrada. Tendrá la sensación de que él no la escucha con interés. Y es 
probable que Reardon la interrumpa, porque lo cierto es que no tiene 
ningún interés. Mucha gente se queja de que la televisión no es objetiva, 
pero ésa es la naturaleza del medio. La televisión no informa. La 
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información es activa, cautivadora. La televisión es pasiva. La 
información es interesante, objetiva. La televisión es emotiva. Es una 
forma de entretenimiento. Diga ]o que diga y haga lo que haga, lo cierto 
es que Martin no siente el más mínimo interés por usted, su compañía 
o su avión. Le pagan para que ponga en práctica su único talento 
verdadero: provocar al entrevistado, ponerlo nervioso, sacarlo de quicio 
para conseguir que diga algo absurdo. No le interesa saber nada sobre 
aviones. Sólo pretende conseguir un boom televisivo. Si usted tiene en 
cuenta estas pretensiones, podrá manejarlo. —Y esbozó su 
característica sonrisa de abuela comprensiva—. Confío en que lo hará 
muy bien, Casey. 

—¿Usted estará presente en la entrevista? —preguntó Casey.  

—No; claro que no —respondió Gershon, sonriendo—. Martin y yo nos 
conocemos desde hace tiempo y no nos llevamos precisamente bien. Si 
alguna vez coincidimos accidentalmente en el mismo sitio, tenemos que 
volvernos para escupir. 

 

 

ADMINISTRACIÓN 
13.00 H 

 

John Marder estaba sentado a su escritorio, preparando (o apañando) 
los documentos para la entrevista de Casey. Quería tenerlos todos en 
perfecto orden. En primer lugar, el historial de la cubierta falsificada de 
inversores de empuje. Encontrar esa pieza había sido un golpe de 
suerte. Por una vez, Kenny Burne había hecho algo bien. Una cubierta 
de inversores de empuje era una pieza importante, una prueba tangible. 
Y estaba claro que era falsa. Los de Pratt and Whitney se pondrían 
furiosos al ver que la célebre águila de su sello estaba grabada al revés. 
Y lo más importante era que una pieza falsa desviaría la atención 
pública hacia otro tema y aliviaría la tensión...  

Sonó el teléfono de su línea privada.  

Marder levantó el auricular.  

—Marder —dijo. 

Oyó el zumbido característico de las comunicaciones vía satélite. Hal 
Edgarton llamaba desde el avión privado de la compañía, de camino a 
Hong Kong. 

—¿Ya ha pasado todo? —preguntó Edgarton.  

—No, Hal. Aún falta una hora. 

—Llámame en cuanto haya terminado la entrevista.  

—Lo haré, Hal. 
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—Y más vale que tengas buenas noticias —amenazó Edgarton antes de 
colgar. 

 

 

BURBANK 
13.15 H 

 

Jennifer estaba histérica. Había tenido que dejar a Marty solo por un 
momento, y no era conveniente dejarlo solo durante el rodaje. Marty era 
un tipo inquieto, hiperactivo, y requería atención constante. Necesitaba 
que alguien le cogiera de la mano y le hiciera la pelota continuamente. 
Era como todos los comentaristas célebres de Newsline: aunque alguna 
vez habían sido periodistas, se habían convertido en actores y tenían 
todas las cualidades de los actores: ególatras, presumidos, exigentes. 
Unos personajes insufribles. 

Jennifer suponía que las protestas de Marty sobre el caso Norton se 
debían a que, en el fondo, estaba preocupado por su imagen. Sabía que 
el reportaje se había preparado en el último momento, que era una 
historia sucia y rastrera. Y temía que, después del montaje, pareciera 
que él estaba al frente de una historia inconsistente. Temía que sus 
amigos se burlaran del reportaje mientras comían en el Four Seasons. 
La responsabilidad periodística le importaba un pimiento. Lo único que 
le preocupaba eran las apariencias. 

Y ahora Jennifer tenía una prueba de ello. Sólo había estado fuera 
veinte minutos, y mientras su coche se aproximaba al lugar del rodaje, 
vio a Marty paseándose con la cabeza gacha, preocupado y deprimido. 

Típico de Marty. 

En cuanto bajó del coche, Marty salió a su encuentro y comenzó a 
protestar, diciendo que debían suspender el reportaje, llamar a Dick y 
decirle que las cosas no iban bien... Jennifer lo interrumpió: 

—Mira esto, Marty. 

Le enseñó la cinta que tenía en la mano, se la entregó al cámara y le 
pidió que la pusiera. El cámara la insertó en el reproductor de vídeo 
mientras Casey se acercaba al monitor que estaba sobre la hierba. 

—¿Qué es? —preguntó Marty de pie junto al monitor.  

—Tú mira. 

Aparecieron las primeras imágenes de la cinta: un bebé sentado en el 
regazo de su madre, chupándose los dedos de los pies. Gu—gu, ga—ga. 

Marty miró a Jennifer, arqueando las oscuras cejas.  

Ella no dijo nada. 

La cinta continuó avanzando. 
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El reflejo del sol en el monitor impedía ver los detalles, pero la imagen 
era lo suficientemente nítida: los cuerpos de los pasajeros volaban por 
los aires. Marty se quedó boquiabierto. 

—¿De dónde has sacado esa cinta? 

—Me la entregó una empleada descontenta.  

—¿Una empleada de dónde? 

—De una compañía de vídeo que trabaja para Norton Aircraft. Una 
ciudadana decente que pensó que el público debía ver estas imágenes. 

—¿La cinta pertenece a la Norton?  

—Sí. La encontraron en el avión. 

—Increíble —dijo Marty con la vista fija en el monitor—. Sencillamente 
increíble. —La cámara se sacudía, los pasajeros caían al suelo—. Es 
impresionante. 

—¿No te parece estupendo? 

La cinta siguió avanzando. Era buena, muy buena, mejor que la de la 
CNN. Más dinámica e impactante. Daba una idea más fiel de lo que 
había ocurrido en el avión, ya que la cámara se sacudía, rodaba, se 
arrastraba por el suelo. 

—¿Quién más tiene copias? —preguntó Marty.  

—Nadie. 

—Pero esa empleada descontenta podría... 

—No —aseguró Jennifer—. Le prometí que en caso de que la 
demandaran nosotros correríamos con los gastos legales siempre y 
cuando no entregara la cinta a nadie más. Así que será discreta.  

—O sea que tenemos la exclusiva. 

—Exactamente. 

—Entonces será un reportaje sensacional —dictaminó Marty. 

 
 
¡El muerto ha resucitado!, pensó Jennifer mientras Marty cruzaba la 
valla y se preparaba para la toma de pie. ¡Había salvado el reportaje! 

Marty se dejaría de recelos porque, si bien aquella cinta no aportaba 
ningún dato nuevo, él era un profesional y sabía que el éxito de un 
reportaje de televisión dependía exclusivamente de las imágenes. Si las 
imágenes eran buenas, lo demás no importaba. 

Y aquella cinta era un filón. 

Radiante, Marty se paseaba de un sitio a otro, mirando hacia la fábrica 
Norton por encima de la valla. La situación era perfecta para él: una 
cinta de vídeo que pertenecía a la propia compañía daba pie a un 
montón de insinuaciones e indirectas sobre el intento de ocultarla. 
Marty sabría aprovechar la oportunidad. 
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Mientras la maquilladora le retocaba el cuello, Marty dijo:  

—Quizá deberíamos enviar la cinta a Dick. Para que le saque partido. 

—Ya está hecho —dijo Jennifer, señalando un coche que se alejaba. 

Dick tendría la cinta al cabo de una hora. Y cuando la viera, se 
quedaría de una pieza. 

Por supuesto que le sacaría partido. Usaría algunas secuencias para 
promocionar el programa del sábado: ¡Nueva e impresionante filmación 
de la catástrofe del N-22 de la Norton! ¡Aterradoras imágenes de la 
muerte en los cielos! ¡Sólo en Newsline, el sábado a las diez! 

Repetirían el anuncio cada media hora hasta la emisión del programa. Y 
el sábado por la noche, el país entero lo estaría mirando. 

 
 
Marty improvisó sus comentarios, y lo hizo bien. Ahora estaban 
nuevamente en el coche, de camino a la puerta principal de Norton. 
Llegarían unos minutos antes de lo previsto. 

—¿Quién es el portavoz de la compañía? —preguntó Marty.  

—Una mujer llamada Singleton. 

—¿Una mujer? —Marty arqueó las cejas—. ¿Cómo es? 

—Es una de las vicepresidentas. Treinta y tantos años; miembro de la 
comisión que investiga el incidente. 

—Pásame la carpeta y las notas —dijo Marty extendiendo la mano. 
Comenzó a repasar la información en el coche—. Porque te das cuenta 
de lo que tenemos que hacer ahora, ¿verdad, Jennifer? El enfoque del 
reportaje ha cambiado por completo. La cinta dura cuatro minutos, 
quizá cuatro y medio. Y tal vez quieras repetir alguna secuencia... Yo lo 
haría. Así que no queda mucho tiempo para Barker y compañía. 
Tendremos que concentrarnos en la cinta y en la entrevista con la 
portavoz de la Norton. Es la esencia de la noticia. Así que no nos queda 
otra que poner a esa mujer contra las cuerdas. 

Jennifer no respondió. Esperó mientras Marty hojeaba la carpeta. 

—Un momento —dijo Marty, mirando fijamente uno de los papeles—. 
¿Qué es esto? ¿Una broma? 

—No —respondió Jennifer. 

—Es dinamita pura —afirmó Reardon—. ¿De dónde lo has sacado? 

—Me lo envió la Norton hace tres días junto con los documentos 
informativos. Parece que se coló accidentalmente. 

—Un accidente desafortunado —observó Marty—. Sobre todo para la 
señora Singleton. 
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SALA DE BATALLA 
14.15 H 

 

Casey cruzaba la planta en dirección al hangar 4, cuando sonó su 
teléfono móvil. Era Steve Nieto, el representante de la compañía en 
Vancouver. 

—Malas noticias —dijo Nieto—. Ayer estuve en el hospital. Me dijeron 
que el primer oficial había muerto de un edema cerebral. Mike Lee no 
estaba, así que me pidieron que identificara el cuerpo y... 

—Steve —lo interrumpió Casey—. No me lo cuentes por teléfono. 
Envíame un cable. Pero no lo envíes aquí, sino a la estación de pruebas 
de vuelo en Yuma. 

—¿De veras?  

—Sí. 

—De acuerdo.  

Casey colgó y entró en el hangar 4, donde el equipo que realizaba el 
análisis del interior del aparato había hecho un croquis del avión en el 
suelo con cinta adhesiva. Quería hablar con Ringer sobre la gorra del 
piloto que habían encontrado. Casey comenzaba a pensar que esa gorra 
escondía la clave de la historia. 

Tuvo una idea repentina y llamó a Norma. 

—Oye, creo que sé de dónde vino el fax de la revista de a bordo.  

—¿Tiene alguna importancia? 

—Sí. Llama al hospital Centinela. Pregunta por una azafata llamada 
Kay Liang. Apunta lo que quiero que le preguntes.  

Habló unos minutos con Norma y colgó. El teléfono móvil volvió a sonar 
de inmediato. 

—Casey Singleton. 

—¡Por el amor de Dios! ¿Dónde diablos estás?  

—En el hangar 4 —respondió Casey—. Pensaba...  

—Deberías estar aquí para la entrevista —gritó Marder.  

—La entrevista es a las cuatro. 

—La han adelantado. Ya están aquí.  

—¿Quieres decir que es ahora mismo? 

—Sí. Todo el mundo está aquí, preparándose. Y te están esperando, 
Casey. Ven de inmediato. 
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Así pues, minutos más tarde Casey se hallaba en la sala de bataIla, 
sentada en una silla, con una maquilladora empolvándole la cara. La 
sala de batalla estaba llena de gente. Unos tipos montaban los focos 
sobre soportes y cubrían el techo con planchas de carbón. Otros 
pegaban con cinta adhesiva micrófonos a la mesa y las paredes. Había 
dos equipos de rodaje, cada uno con dos cámaras; o sea, cuatro 
cámaras en total, enfocando en distintas direcciones. Habían colocado 
una silla a cada lado de la mesa; una para Casey, otra para el reportero. 

A Casey no le parecía bien que rodaran en la sala de batalla; no 
entendía por qué Marder había aceptado hacerlo allí. Le parecía una 
falta de respeto que el mismo espacio donde trabajaban, discutían y se 
esforzaban por comprender qué pasaba en los aviones durante el vuelo 
se hubiera convertido en escenario de un programa de televisión. No le 
gustaba en absoluto. 

Casey estaba confundida; todo iba demasiado deprisa. La maquilladora 
no dejaba de pedirle que no moviera la cabeza, que cerrara los ojos, que 
los abriera. Eileen, la secretaria de Marder, le puso una carpeta de 
cartón en las manos. 

—John me pidió que me asegurara de que tenías esto —dijo. Casey 
quiso mirar la carpeta. 

—Por favor —rogó la maquilladora—. Necesito que siga mirando hacia 
arriba. Será sólo un segundo; luego, la dejaré ir.  

Jennifer Malone, la productora, se acercó con una sonrisa alegre. 

—¿Qué tal está, señora Singleton? 

—Bien, gracias —respondió Casey, sin bajar la vista. 

—Barbara —dijo Malone a la maquilladora—. Asegúrate de hacerle, eh... 
—Hizo un gesto vago con la mano en dirección a Casey.  

—Lo haré —aseguró la maquilladora. 

—De hacerme ¿qué? —preguntó. 

—Nada —respondió la mujer—. Un retoque. 

—Le doy un minuto para terminar con el maquillaje —dijo Malone—. 
Luego Marty entrará a conocerla, y antes de empezar haremos un 
repaso general de los temas que vamos a tocar. 

—De acuerdo. 

Malone se marchó, Barbara, la maquilladora, continuó empolvando la 
cara de Casey. 

—Voy a ponerle un corrector de ojeras —dijo—. Para que no parezca tan 
cansada. 

—¿Señora Singleton? 

Casey reconoció la voz en el acto. Hacía años que la oía por televisión. 
La maquilladora se apartó, y Casey vio a Marty Reardon de pie frente a 
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ella. Reardon estaba en mangas de camisa y tenía el cuello protegido 
con pañuelos de papel. Le tendió la mano. 

—Marty Reardon. Mucho gusto.  

—Hola —respondió Casey. 

—Le agradecemos su colaboración —dijo Reardon—. Intentaremos 
ponérselo lo más fácil posible. 

—Bien... 

—Como ya sabrá, la entrevista será grabada —explicó Marty—, así que 
si se equivoca en algo, no se preocupe; lo cortaremos. Si en cualquier 
momento quiere modificar una respuesta, hágalo. Puede decir todo lo 
que quiera. 

—Muy bien. 

—Hablaremos fundamentalmente del vuelo de TransPacific. Pero 
también tendré que tocar otros temas. En algún momento la interrogaré 
sobre la venta a China. Y si tenemos tiempo, puede que le haga alguna 
pregunta acerca de la reacción del sindicato. Pero en realidad no quiero 
hablar de otras cuestiones. Prefiero que nos concentremos en el 
incidente de TransPacific. Usted es miembro del equipo de 
investigación, ¿verdad? 

—Sí. 

—Muy bien. Tengo la costumbre de hacer mis preguntas 
desordenadamente. No se preocupe por eso. Estamos aquí para 
entender la situación lo mejor posible. 

—De acuerdo. 

—Hasta ahora, pues —se despidió Reardon. Sonrió y se volvió de 
espaldas. 

La maquilladora se colocó de nuevo ante ella. 

—Mire hacia arriba —indicó, y Casey miró al techo—. Es un hombre 
muy agradable. En el fondo es un encanto. Se le cae la baba por sus 
hijos. 

—¿Cuánto falta, muchachos? —oyó que gritaba Malone.  

—Cinco minutos —contestó alguien. 

—¿Sonido? 

—Estamos listos. Sólo nos faltan las víctimas. 

La maquilladora comenzó a empolvar el cuello de Casey, que dio un 
respingo de dolor. 

—¿Sabe? —dijo la mujer—. Si quiere, puedo darle un número de 
teléfono para que llame. 

—¿Para qué? 
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—Es una organización estupenda; muy buena gente. Casi todos 
psicólogos. Y son extremadamente discretos. Ellos la ayudarán. 

—¿A qué? 

—Mire hacia la izquierda, por favor. Por lo visto, le pegó fuerte.  

—Me caí —aseguró Casey. 

—Claro, lo entiendo. Le daré una tarjeta por si cambia de opinión —dijo 
la maquilladora mientras daba golpecitos con el algodón—. Hummm. 
Será mejor que use un poco de maquillaje para cubrir el morado. —Se 
giró hacia su maletín, puso un poco de maquillaje sobre una esponja y 
comenzó a aplicarlo en el cuello de Casey—. No se imagina cuántos 
casos parecidos veo en mi trabajo, y la mujer siempre lo niega. Pero es 
preciso terminar con la violencia doméstica. 

—Vivo sola —dijo Casey. 

—Ya, ya —repuso la maquilladora—. Los hombres cuentan con nuestro 
silencio. Mi marido tampoco quiso hacer terapia de pareja. Al final me 
largué con los niños. 

—No lo entiende —dijo Casey. 

—Sé que mientras una es víctima de la violencia, cree que no hay 
escapatoria. Es parte de la depresión, de la impotencia —prosiguió la 
maquilladora—. Pero tarde o temprano, todas tenemos que afrontar la 
verdad. 

Malone se acercó. 

—¿Ha hablado con Marty? Nos ocuparemos principalmente del 
accidente, y es probable que Marty empiece con ese tema. Pero puede 
que mencione también la venta a China y los problemas con el 
sindicato. Usted tómese su tiempo. Y no se preocupe si Marty salta de 
un tema a otro. Es lo que suele hacer. 

—Mire hacia la derecha —dijo la maquilladora, empolvando el otro lado 
del cuello.  

Casey giró la cabeza. 

Se acercó un hombre. 

—¿Señora? ¿Puede coger esto? —dijo, y arrojó en sus manos una caja 
de plástico con un cable colgando. 

—¿Qué es? —preguntó Casey.  

—Mire a la derecha, por favor —pidió la maquilladora—. Es el 
micrófono. Le ayudaré a ponérselo dentro de un minuto. 

En el interior del bolso que Casey había dejado en el suelo, junto a la 
silla, sonó el teléfono móvil. 

—¡Apagad eso! —gritó alguien. Casey cogió el aparato y lo abrió.  

—Es mío. 

—Ah. Lo siento. 
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Se Ilevó el teléfono a la oreja. 

—¿Has recibido la carpeta que te envié a través de Eileen? —preguntó 
John Marder. 

—Sí. 

—¿La has mirado?  

—Todavía no —respondió.  

—Levante un poco la barbilla —dijo la maquilladora. 

—En la carpeta está toda la documentación de la que hablamos —dijo 
Marder al teléfono—. El historial de la cubierta de inversores de empuje. 
Está todo ahí. 

—Ajá... Bien. 

—Sólo quería asegurarme de que estás preparada.  

—Estoy preparada —respondió Casey. 

—Muy bien. Contamos contigo. 

Casey cerró el teléfono y lo desconectó. 

—Arriba la barbilla —dijo la maquilladora—. Eso es. 

 
 
Acabada la sesión de maquillaje, Casey se puso en pie. La maquilladora 
le cepilló los hombros y le puso laca en el pelo. Luego acompañó a 
Casey al lavabo y le indicó cómo ponerse el micrófono debajo de la 
blusa, pasando el cable por debajo del sujetador. Luego se lo enganchó 
a la solapa. El cable descendía por debajo de la falda y ascendía hasta 
el receptor de radio. La mujer enganchó la caja a la cintura de la falda 
de Casey y encendió el aparato. 

—Recuerde —dijo la mujer—, de ahora en adelante, está conectada con 
los de sonido. Pueden oír todo lo que diga. 

—Bien, gracias —contestó Casey, y se acomodó la ropa. Con el receptor 
pinchándole la cintura y el cable pegado contra la piel del pecho, se 
sentía torpe e incómoda. 

La maquilladora la acompañó a la sala de batalla, sujetándola por el 
codo. Casey se sentía como un gladiador a punto de entrar en la arena. 

En el interior de la sala de batalla, las luces resplandecían. Hacía 
mucho calor. La condujeron a la mesa, le advirtieron que no pisara los 
cables de la cámara y la ayudaron a sentarse. Había dos cámaras a su 
espalda y dos enfrente de ella. El cámara que estaba detrás le pidió que 
corriera la silla un par de centímetros hacia la derecha. Casey obedeció. 
Un hombre se acercó a ajustar el micrófono de clip, porque dijo que se 
oía el roce de la ropa. Al otro lado de la mesa, Marty Reardon se 
enganchaba el micrófono sin ayuda mientras conversaba 
animadamente con el cámara. Luego se sentó sin dificultad. Parecía 
tranquilo, despreocupado. La miró y le sonrió. 
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—No tiene por qué preocuparse —dijo—. Esto es pan comido.  

—Empecemos, muchachos —ordenó Malone—. Ya están sentados. Y 
aquí hace mucho calor. 

—Cámara A preparada.  

—Cámara B preparada.  

—Sonido preparado.  

—Encended las luces —indicó Malone. 

Casey creía que las luces ya estaban encendidas, pero súbitamente 
unos focos potentísimos la deslumbraron desde todas las direcciones. 
Se sintió como si estuviera dentro de una caldera.  

—Comprobemos las cámaras —pidió Malone. 

—Todo bien por aquí.  

—Por aquí también.  

—De acuerdo —dijo Malone—. Rodando.  

Y comenzó la entrevista. 

 

 

SALA DE BATALLA 
14.33 H 

 

Marty Reardon la miró a los ojos, sonrió y señaló la habitación. 

—Así es que aquí es donde ocurre todo.  

Casey hizo un gesto de asentimiento. 

—Aquí es donde los especialistas de la Norton se reúnen para investigar 
los accidentes aéreos. 

—Sí. 

—Y usted forma parte del equipo.  

—Sí. 

—Es vicepresidenta de Norton Aircraft, responsable del departamento 
de Control de Calidad. 

—Sí. 

—Lleva cinco años en la compañía.  

—Sí. 

—A esta habitación la llaman la sala de batalla, ¿no es cierto?  

—Sí. Algunos la llaman así. 
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—¿Y por qué? 

Casey se tomó un momento antes de responder. No sabía cómo 
describir las discusiones, las rabietas, los arrebatos emocionales que 
acompañaban toda investigación de un accidente aéreo sin decir algo 
que pudiera sacarse de contexto. 

—No es más que un mote —respondió. 

—La sala de batalla —dijo Reardon—. Mapas, cartas de navegación, 
planes estratégicos, presiones. Tensión durante un sitio. Su compañía, 
Norton Aircraft, se encuentra sitiada en este momento, ¿verdad? 

—No sé a qué se refiere —dijo Casey.  

Reardon arqueó las cejas. 

—La JAA, es decir las autoridades aéreas europeas, se han negado a 
certificar uno de sus aviones, el N-22, porque dicen que no es seguro. 

—En realidad, el avión ya ha sido certificado, pero... 

—Y ustedes estaban a punto de vender cincuenta N-22 a China. Sin 
embargo, ahora también los chinos parecen preocupados por la 
seguridad del avión. 

Casey no permitió que las insinuaciones de Reardon la alteraran. Se 
concentró en el reportero, y el resto de la habitación pareció 
desvanecerse. 

—No tengo constancia de que los chinos estén preocupados —
respondió. 

—Pero sí tiene constancia del motivo de esta preocupación por la 
seguridad. Un grave accidente aéreo que tuvo lugar a principios de esta 
semana. Ocurrió en un N-22. 

—Sí. 

—El vuelo 545 de TransPacific. Un accidente en pleno vuelo, encima del 
océano Pacífico. 

—Sí. 

—Murieron tres personas. ¿Y cuántas resultaron heridas?  

—Creo que cincuenta y seis —dijo Casey, consciente de que lo dijera 
como lo dijera, sonaría espantoso. 

—Cincuenta y seis heridos —repitió Reardon con la voz cargada de 
intención—. Fracturas de cuello, fracturas de brazos y piernas, dos 
personas paralizadas para el resto de su vida... 

Reardon la miró y dejó la frase suspendida en el aire. No le había 
preguntado nada, así que Casey no respondió. Aguardó bajo la 
deslumbrante luz de los focos. 

—¿Qué opina al respecto? 
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—Todas las personas que trabajamos en la Norton estamos muy 
preocupadas por la seguridad aérea. Por eso probamos nuestros 
aparatos para que duren el triple del tiempo previsto... 

—Están muy preocupados. ¿Le parece una respuesta adecuada?  

Casey titubeó. ¿Qué insinuaba? 

—Lo siento —dijo—, no entiendo... 

—¿No cree que la compañía tiene la obligación de fabricar aviones 
seguros? 

—Desde luego. Y lo hacemos. 

—Mucha gente discrepa con esa afirmación —dijo Reardon—. La JAA 
discrepa. Los chinos probablemente discrepen... ¿La compañía no está 
obligada a corregir los defectos de diseño cuando sabe que un avión no 
es seguro? 

—¿Qué quiere decir? 

—Quiero decir que lo que ocurrió en el vuelo 545 de TransPacific ya 
había ocurrido antes en otros N-22. Muchas veces. ¿No es verdad? 

—No —respondió Casey. 

—¿No? —preguntó Reardon, alzando las cejas. 

—No —repitió Casey con firmeza. Ha llegado el momento, pensó. Estaba 
al borde del abismo. 

—¿Ésta es la primera vez?  

—Sí. 

—Bueno, entonces quizá pueda explicarnos esta lista —dijo Reardon, 
levantando un papel. Casey comprendió de inmediato de qué se 
trataba—. Ésta es una lista de los incidentes debidos a los slats en los 
aviones N-22, y se remonta a 1992, poco después de la introducción del 
modelo. Son ocho episodios. Ocho incidentes distintos. El de 
TransPacific es el noveno. 

—No fue exactamente así.  

—¿No? Explíqueme por qué. 

Casey resumió con la mayor brevedad posible el funcionamiento de las 
directivas de aeronavegabilidad. Explicó que en el caso del N-22 se 
habían dictado dos directivas, que el problema se había corregido en 
todos los aviones, excepto en los de las compañías extranjeras que no 
habían hecho las reparaciones necesarias. Señaló que los operadores 
nacionales no habían tenido ningún incidente desde 1992. 

Reardon la escuchó con las cejas levantadas, como si nunca hubiera 
oído algo tan absurdo. 

—Vamos a ver si le he entendido —dijo—. En su opinión, la compañía 
ha cumplido las reglas dictando estas directivas que, en teoría, debían 
solucionar el problema. 
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—No —dijo Casey—. La compañía ha solucionado el problema.  

—¿De veras? Nos han dicho que la muerte de varios pasajeros en el 
avión de TransPacific se debió a una extensión de slats.  

—Eso no es cierto. —Casey estaba en la cuerda floja, amparándose en 
un tecnicismo muy precario, y lo sabía. Si Reardon le preguntaba 
directamente «¿Se extendieron los slats?», estaría metida en un lío. 
Contuvo la respiración y esperó la pregunta siguiente.  

—¿Quiere decir que las personas que nos han dicho que los slats se 
extendieron están equivocadas? 

—No sé cómo lo saben —dijo Casey y decidió ir más allá—. Sí, están 
equivocadas. 

—Fred Barker, ex miembro de la FAA, está equivocado.  

—Sí. 

—La JAA está equivocada. 

—Bueno, como ya sabe, la JAA ha demorado la certificación por motivos 
como la emisión de gases y... 

—Por el momento, concentrémonos en este tema —la interrumpió 
Reardon. 

Casey recordó lo que le había dicho Gershon: «No tiene ningún interés 
en la información.» 

Reardon replanteó la pregunta:  

—¿La JAA se equivoca? 

Casey pensó que la respuesta era compleja. ¿Cómo podía resumirla? 

—Se equivocan al decir que el avión no es seguro. 

—De modo que, en su opinión, las críticas al N-22 no tienen ningún 
fundamento. 

—Exactamente. El N-22 es un avión excelente.  

—Un avión bien diseñado. 

—Sí. 

—Un avión seguro.  

—Sin lugar a dudas.  

—Usted viajaría en él.  

—Desde luego. 

—Su familia, sus amigos...  

—Por supuesto. 

—¿Sin ningún reparo?  

—Ninguno. 
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—Entonces ¿cómo reaccionó cuando vio la cinta del vuelo 545 en 
televisión? 

Conseguirá que diga sí, sí, sí, y cuando menos se lo espere saldrá con un 
golpe bajo. 

Pero Casey estaba en guardia. 

—En la compañía, todos pensamos que ha sido un accidente trágico. 
Cuando vi la cinta, sentí una profunda tristeza por las personas 
involucradas en él. 

—Sintió tristeza.  

—Sí. 

—Pero eso no quebrantó su fe en el avión. No le planteó dudas sobre la 
seguridad del aparato. 

—No. 

—¿Por qué no? 

—Porque el N-22 tiene un excelente historial de seguridad. Uno de los 
mejores en la industria. 

—Uno de los mejores en la industria —repitió Reardon con tono burlón. 

—Sí, señor Reardon —afirmó Casey—. Permita que le haga una 
pregunta. El año pasado, cuarenta y tres mil estadounidenses murieron 
en accidentes de automóvil. Cuatro mil personas se ahogaron. Dos mil 
personas murieron atragantadas con la comida. ¿Saben cuántas 
murieron en vuelos nacionales? 

Reardon guardó silencio unos instantes y luego rió. 

—Parece que se han cambiado los papeles. 

—Es una pregunta justa, señor Reardon. ¿Cuántas personas murieron 
en vuelos comerciales el año pasado? 

Reardon frunció el entrecejo.  

—Bueno, yo diría que unas... unas mil. 

—Cincuenta —dijo Casey—. Cincuenta personas. ¿Y sabe cuántas 
murieron el año anterior? Dieciséis. Menos que en accidentes de 
bicicleta. 

—¿Y cuántas de ellas murieron en un N-22? —preguntó Reardon con 
los ojos entornados, intentando recuperarse.  

—Ninguna —dijo Casey. 

—O sea, que quiere decir... 

—En nuestro país mueren cuarenta y tres mil personas al año en 
accidentes de tráfico, y nadie se preocupa por ello. La gente conduce 
cansada o incluso en estado de embriaguez sin pensárselo dos veces. 
Pero esas mismas personas tienen miedo de subirse a un avión. Y esto 
se debe a que la televisión exagera constantemente los riesgos. Esa 



 

  270

cinta hará que mucha gente coja miedo al avión. Y sin ningún 
fundamento. 

—¿Cree que la cinta no debería haberse emitido por televisión?  

—No he dicho eso. 

—Pero ha dicho que por su culpa la gente cogerá miedo al avión... sin 
fundamento. 

—Exactamente. 

—¿En su opinión, no deberían hacerse públicas imágenes como las de 
la cinta del 545? 

—No he dicho eso. 

—Se lo estoy preguntando ahora. 

—He dicho que por culpa de esa clase de imágenes la gente se forma 
una idea equivocada de los riesgos del transporte aéreo.  

—¿Incluidos los riesgos del N-22? 

—Ya he dicho que el N-22 es un avión seguro. 

—Así que cree que esas cintas no deberían salir en antena.  

¿Adónde demonios quería ir a parar? Casey aún no lo sabía. No 
respondió. Estaba pensando a toda prisa, procurando comprender qué 
se proponía Reardon. Experimentó una familiar sensación de 
impotencia. 

—¿Opina usted que esas cintas deberían censurarse, señora Singleton? 

—No —dijo Casey. 

—No deberían ocultarse.  

—No. 

—¿Norton Aircraft ha ocultado alguna vez una cinta? 

Vaya, pensó Casey. Se preguntó cuánta gente sabía que tenían una 
grabación en vídeo. Mucha, concluyó: Ellen Fong, Ziegler, los empleados 
de Video Imaging. Quizá una docena de personas, o incluso más... 

—Señora Singleton, ¿tiene usted noticia de la existencia de alguna otra 
filmación del accidente? 

«Miente», le había aconsejado Amos. 

—Sí —respondió—. Sé de la existencia de otra cinta de vídeo. —¿Y la ha 
visto? 

—Así es. 

—Es impresionante, aterradora, ¿verdad? —dijo Reardon. 

La tienen, pensó Casey. Han conseguido la cinta. Ahora tendría que ir 
con sumo cuidado. 

—Es trágica —dijo Casey—. Lo ocurrido en el vuelo 545 fue una 
tragedia. —Estaba cansada y le dolían los hombros de la tensión.  
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—Señora Singleton, se lo preguntaré sin rodeos: ¿Norton Aircraft ha 
ocultado la existencia de otra cinta? 

—No. 

—Pero no la dieron a conocer al público, ¿no es cierto? —preguntó 
Reardon con las cejas arqueadas y expresión de sorpresa.  

—La cinta de vídeo de la que habla se encontró en el interior del avión y 
la estamos usando para investigar el incidente. No nos pareció 
apropiado hacerla pública hasta completar las investigaciones.  

—¿Pretendían ocultar los conocidos defectos del N-22? 

—No. 

—No todo el mundo está de acuerdo con eso, señora Singleton.. 
Newsline obtuvo una copia de esa cinta a través de un empleado de 
Norton atormentado por su conciencia porque cree que la compañía 
oculta información. Esa persona piensa que la cinta debe hacerse 
pública. 

Casey permaneció rígida. No se movió. 

—¿Le sorprende? —preguntó Reardon con una sonrisa irónica. Casey 
no respondió. La cabeza le daba vueltas. Tenía que planear lo que haría 
a continuación. 

Reardon la miraba con una sonrisa entre burlona y paternalista. Era 
evidente que disfrutaba de la situación. 

Ahora. 

—¿Ha visto usted esa filmación, señor Reardon? —preguntó con un 
tono que sugería que la cinta no existía, que Reardon se la había 
inventado. 

—Desde luego —respondió el reportero con solemnidad—. La he visto. 
Aunque resulta difícil, muy doloroso, ver esas imágenes. Es una 
terrible, pavorosa grabación de lo ocurrido en el N-22.  

—¿La ha visto entera? 

—Desde luego. Y también mis colegas de Nueva York.  

De modo que ya había llegado a Nueva York, pensó.  

Cuidado. 

—Señora Singleton —dijo Marty—, ¿Norton tenía intención de hacer 
públicas esas imágenes alguna vez? 

—La cinta no nos pertenece, así que no estamos autorizados a hacer 
algo así. Pensábamos devolverla a sus propietarios en cuanto 
concluyera la investigación. Ellos deben decidir qué desean hacer con la 
cinta. 

—Cuando concluyera la investigación... —Reardon sacudía la cabeza—. 
Perdone, pero parecen demasiados encubrimientos para una compañía 
que, según usted, se preocupa por la seguridad aérea. 
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—¿Encubrimientos? 

—Señora Singleton, si hubiera un problema con el avión, un problema 
serio, continuo, del que la compañía estuviera al tanto, ¿nos lo diría? 

—No hay ningún problema. 

—¿No? —Reardon bajó la vista y miró los papeles que tenía sobre la 
mesa—. Si el N-22 es tan seguro como usted dice, ¿cómo explica esto? 

Y le entregó un papel. Casey lo cogió y lo miró.  

—Dios santo —susurró. 

Reardon había conseguido su imagen impactante. La había pillado por 
sorpresa, con la guardia baja. Casey sabía que había salido mal parada, 
que dijera lo que dijera a partir de ese momento no podría arreglar las 
cosas. Pero estaba concentrada en el papel que tenía delante y que 
jamás había esperado encontrar allí. 

Era una fotocopia de la primera página de un informe redactado tres 
años atrás. 

 
 

INFORMACIÓN CONFIDENCIAL 

EXCLUSIVAMENTE PARA USO INTERNO 

 

NORTON AIRCRAFT 

COMISIÓN DE ASUNTOS INTERNOS RESUMEN EJECUTIVO 

INESTABILIDAD DE VUELO EN EL MODELO N-22 

 
 
Y a continuación aparecían los nombres de los miembros de la 
comisión, comenzando por el suyo, ya que ella había presidido dicha 
comisión. 

Casey sabía que no había nada deshonroso ni en el estudio ni en sus 
conclusiones. Pero su contenido —incluso su título, «Inestabilidad de 
vuelo en el modelo N-22»— parecía condenarlos. Resultaría difícil de 
explicar. 

La información no le interesa. 

Se trataba de un informe para uso interno de la Norton, y jamás debería 
haber salido de la compañía. Dado que se había redactado hacía tres 
años, mucha gente ni siquiera lo recordaría. ¿Cómo lo había conseguido 
Reardon? 

Leyó los datos en la parte superior de la página: número de fax y 
nombre del emisor: NORTON—CC. 

Procedía de su propio despacho.  

¿Cómo era posible? 
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¿Quién lo había enviado?  

Richman, pensó con tristeza. 

Richman había introducido el informe en la carpeta de información para 
la prensa. El material que había ordenado enviar a Newsline. 

Pero ¿cómo se había enterado Richman de la existencia de ese informe? 

Marder. 

Marder conocía el estudio. Había supervisado el proyecto del N-22 y 
había ordenado el estudio. Y ahora pretendía sacarlo a la luz mientras 
ella estaba en la televisión porque... 

—¿Señora Singleton? —dijo Reardon. 

Alzó la vista y volvió a encontrarse con el resplandor de los focos. 

—¿Sí? 

—¿Reconoce este informe?  

—Sí —dijo—. Lo reconozco.  

—¿Ése es su nombre? 

—Sí. 

Reardon le entregó otras tres páginas, el resto del informe.  

—Es decir que usted presidió una comisión secreta de la Norton que 
investigó la «inestabilidad de vuelo» del N-22, ¿no es así?  

¿Cómo se las apañaría para salir de aquel embrollo?, se preguntó 
Casey. 

No le interesa la información. 

—No hubo ninguna comisión secreta —dijo—. A menudo llevamos a 
cabo esta clase de estudio para investigar cómo funcionan nuestros 
aparatos en servicio. 

—Pero, como ustedes mismos dicen en el título, es un estudio sobre 
inestabilidad de vuelo. 

—Mire —dijo Casey—, el estudio es positivo. 

—¿Positivo? —preguntó Reardon levantando las cejas con expresión de 
asombro. 

—Sí —respondió ella—. Hace cuatro años, después del primer incidente 
de slats, se planteó la duda de si el aparato presentaba inestabilidad en 
ciertas condiciones. Nosotros no rehuimos la cuestión. La afrontamos 
creando una comisión que probara el avión en distintas circunstancias 
y determinara si existía tal inestabilidad. Y llegamos a la conclusión de 
que... 

—Permita que lo lea en su propio informe ——dijo Reardon—. «La 
estabilidad de la aeronave depende de los sistemas informáticos.»  

—Sí —dijo ella—. Todos los aviones modernos usan... 
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—«El aparato ha demostrado una marcada sensibilidad al control 
manual durante cambios de actitud.» 

Casey miraba la página, siguiendo las citas de Reardon.  

—Sí, pero si lee el resto de la frase, verá que... 

—«Los pilotos han informado de dificultades para controlar la aeronave» 
—interrumpió Reardon. 

—Está sacando las frases de contexto. 

—¿De veras? —preguntó él arqueando las cejas—. Todas estas frases 
están en su informe. Un informe de la compañía Norton.  

—Suponía que deseaba escuchar lo que tengo que decir. —Casey 
comenzaba a enfadarse. Sabía que se notaba, pero le daba igual.  

Reardon se apoyó contra el respaldo de la silla y abrió los brazos. 

—Desde luego, señora Singleton. 

—Entonces deje que me explique. Este estudio se llevó a cabo para 
determinar si el N-22 tenía problemas de estabilidad. Llegamos a la 
conclusión de que no era así y... 

—Eso dice usted. 

—Creí que iba a dejar que me explicara.  

—Por supuesto. 

—Pues permita que ponga las frases en su contexto —dijo Casey—. El 
informe dice que la estabilidad del N-22 depende de los sistemas 
informáticos. La estabilidad de todos los aviones está regulada por 
ordenadores. Eso no quiere decir que los aviones no puedan pilotarse. 
Claro que pueden. Pero en la actualidad las compañías aéreas quieren 
una flota de bajo consumo. Y el máximo ahorro de gasolina se consigue 
con un mínimo de resistencia al avance durante el vuelo. 

Reardon hizo un gesto displicente con la mano.  

—Lo siento, pero todo esto no tiene nada... 

—Para que la resistencia al arrastre sea mínima —prosiguió Casey—, el 
avión debe mantener una actitud, o posición en el aire, muy precisa. La 
actitud más eficaz es aquella en que el morro está ligeramente elevado. 
Durante un vuelo normal, los ordenadores mantienen la aeronave en 
esta posición. Nada inusual. 

—¿Nada inusual? ¿La inestabilidad en el vuelo no es inusual? —
preguntó Reardon. 

Siempre estaba cambiando de tema, y no la dejaba terminar.  

—Ahora iba a referirme a eso. 

—Estamos impacientes —dijo con manifiesto sarcasmo. 

Casey tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse. Por muy mal que 
estuvieran las cosas, si perdía la calma no haría más que empeorarlas. 
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—Hace unos instantes usted ha leído una frase —dijo—. Permita que la 
termine: «El aparato ha demostrado una marcada sensibilidad al control 
manual durante cambios de actitud, pero esta sensibilidad está dentro 
de los parámetros de normalidad y no ofrece ninguna dificultad para los 
pilotos debidamente formados.» Ésa es la frase completa. 

—Pero ustedes admiten que hay sensibilidad al control manual. ¿No es 
otra forma de decir «inestabilidad»? 

—No —respondió Casey—. Sensible no significa inestable. 

—El avión no puede controlarse —dijo Reardon sacudiendo la cabeza. 

—Claro que puede. 

—Hicieron un estudio porque estaban preocupados.  

—Hicimos un estudio porque tenemos el deber de confirmar que el 
avión es seguro —afirmó ella—. Y no nos cabe duda: es seguro. 

—Un estudio secreto.  

—No fue secreto.  

—Nunca se dio a conocer a la opinión pública.  

—Fue un informe interno —dijo Casey. 

—¿No tiene nada que esconder?  

—No —dijo ella. 

—Entonces ¿por qué no nos ha contado la verdad sobre el vuelo 545 de 
TransPacific? 

—¿La verdad? 

—Nos han dicho que tendrían un informe preliminar sobre la posible 
causa del incidente. ¿Acaso no es verdad? 

—Estamos cerca —dijo ella. 

—¿Cerca? ¿Han hecho algún descubrimiento o no? 

Con la pregunta suspendida en el aire, Casey miró fijamente a Reardon. 

—Lo siento mucho —dijo el cámara que estaba detrás de ella—. Pero 
tenemos que cambiar la película. 

—¡Cambio de película!  

—¡Recargando película! 

Fue como si hubiera abofeteado a Reardon. Pero se recuperó enseguida. 

—Continuará —dijo a Casey con una sonrisa. Estaba tranquilo; sabía 
que la había vencido. Se levantó de la silla y se volvió de espaldas. Los 
grandes focos se apagaron y Casey tuvo la impresión de que la estancia 
quedaba prácticamente en penumbra. AIguien encendió el aire 
acondicionado. 
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Casey también se levantó. Se quitó la caja del micrófono de la cintura. 
La maquilladora corrió hacia ella, con una borla de polvos en la mano. 
Casey la atajó con la mano. 

—Déme un minuto —dijo. 

Con los focos apagados, vio a Richman dirigirse a la puerta. Casey 
corrió tras él. 

 

 

EDIFICIO 64 
15.01 H 

 

Lo alcanzó en el pasillo, lo cogió del brazo y lo obligó a volverse. 

—Hijo de puta. 

—Eh —dijo Richman—. Tranquilízate.  

Sonrió y señaló por encima del hombro de Casey. Ella se volvió y vio 
que el tipo del sonido y uno de los cámaras se acercaban por el pasillo. 

Furiosa, Casey empujó a Richman hacia atrás, a través de la puerta del 
lavabo de señoras. Richman se echó a reír. 

—Eh, Casey, no pensé que quisieras... 

Una vez en el lavabo, Casey volvió a empujarlo contra las pilas. 

—Maldito cabrón —susurró—. No sé qué coño crees que estás haciendo, 
pero fuiste tú quien envió ese informe y voy a... 

—No vas a hacer nada —dijo Richman con voz súbitamente fría y le 
apartó las manos—. Todavía no lo entiendes, ¿verdad? Todo ha 
terminado, Casey. Acabas de cargarte la venta a China. Estás acabada.  

Lo miró sin comprender. Se lo veía fuerte, seguro... como si fuera otra 
persona. 

—La venta a China no se concretará. Edgarton está acabado, y tú estás 
acabada. —Sonrió—. Tal como predijo John. 

Marder, pensó Casey. Marder estaba detrás de aquello. 

—Si la venta a China no se concreta, Marder perderá su empleo. 
Edgarton se ocupará de que así sea. 

Richman negaba con la cabeza. 

—No. No lo hará. Edgarton está en Hong Kong, y nunca sabrá lo que ha 
pasado. El domingo a mediodía, Marder será el nuevo presidente de la 
Norton. Sólo tendrá que hablar diez minutos con el consejo directivo, 
porque hemos hecho un trato mucho mejor con Corea. Una flota de 
ciento diez aeroplanos, con opción a treinta y cinco más. Dieciséis mil 
millones de dólares. El consejo no podrá creérselo. 
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—Corea —repitió Casey. Se quedó pensando, porque era un pedido 
desorbitado, el mayor en la historia de la compañía—. Pero ¿por qué 
iban a...? 

—Porque Marder les ha dado el ala —dijo Richman—. Y a cambio, ellos 
están dispuestos a comprar ciento diez aviones. No les preocupa la 
prensa sensacionalista estadounidense. Saben que el avión es seguro. 

—¿Marder les dará el ala?  

—Sí. Es un trato fantástico.  

—Sí —dijo Casey—. Arruinará a la compañía. 

—A eso se llama tener visión financiera —afirmó Richman—. Está todo 
programado. 

—Pero la compañía quebrará —insistió Casey. 

—Dieciséis mil millones de dólares —dijo Richman—. En cuanto se 
haga pública esa cifra, las acciones de la Norton se dispararán. Todo el 
mundo sacará tajada. 

Todo el mundo, salvo los empleados de la compañía, pensó Casey. 

—El trato ya está cerrado —dijo Richman—. Lo único que 
necesitábamos era que alguien desprestigiara públicamente el N-22. Y 
tú nos has hecho ese favor. 

Casey suspiró y encorvó los hombros. 

Vio su imagen reflejada en el espejo, detrás de Richman. La gruesa capa 
de maquillaje que le cubría el cuello comenzaba a agrietarse. Estaba 
ojerosa, demacrada, agotada. La habían vencido. 

—Así que te sugiero que me preguntes amablemente qué debes hacer a 
continuación. Porque ahora no te queda más remedio que obedecer 
órdenes. Si haces lo que se te ordena y te comportas como una buena 
chica, es probable que John te indemnice. Digamos... con tres meses de 
sueldo. De lo contrario, te quedarás en la puta calle y sin nada que 
llevarte a la boca. —Se inclinó hacia ella—. ¿Entiendes lo que te digo? 

—Sí —respondió Casey. 

—Estoy esperando que me preguntes amablemente lo que debes hacer. 

Agotada, Casey comenzó a pensar con rapidez, a considerar las 
posibilidades, a buscar una salida. Newsline emitiría el reportaje. El 
plan de Marder triunfaría. Ella estaba derrotada. En realidad, estaba 
derrotada desde el comienzo, desde el día en que había aparecido 
Richman. 

—Sigo esperando —dijo Richman. 

Casey miró su cara tersa, aspiró el olor de su colonia. El pequeño 
cabrón se estaba divirtiendo. Y en medio de su furia, de su profunda 
rabia, se le ocurrió otra posibilidad. 
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Desde el principio, ella había invertido todos sus esfuerzos en hacer lo 
correcto, en desvelar el misterio del 545. Su actitud honesta, honrada, 
sólo le había creado problemas. 

¿O no? 

—Tienes que afrontar lo hechos —dijo Richman—. No puedes hacer 
nada. 

Casey se separó de la pila del lavabo.  

—Espera y verás —dijo ella. 

Y se marchó. 

 

 

SALA DE BATALLA 
15.15 H 

 

Casey se sentó. El encargado de sonido se acercó y le enganchó el 
receptor en la cinturilla de la falda. 

—Diga unas cuantas palabras por favor. Para probar el nivel.  

—Probando, probando. Estoy cansada —dijo. 

—Suficiente. Gracias. 

Casey vio a Richman entrar en la habitación y situarse de espaldas a la 
pared del fondo. Tenía una media sonrisa en los labios y no parecía 
preocupado. Estaba convencido de que Casey no podría hacer nada. 
Marder había hecho un trato fabuloso; iba a entregar el ala, a hundir a 
la compañía. Y todo con la ayuda de Casey. 

Reardon se sentó en la silla de enfrente, se encogió de hombros, se alisó 
la corbata v le sonrió. 

—¿Cómo lo lleva?  

—Bien. 

—Aquí dentro hace calor, ¿no? —Consultó su reloj—. Ya casi hemos 
terminado. 

Malone se acercó y susurró algo al oído de Reardon. Los murmullos 
continuaron durante unos instantes. 

—¿De veras? —preguntó Reardon levantando las cejas. Luego asintió 
varias veces. Por fin dijo—: Entendido. —Y comenzó a revolver los 
papeles de la carpeta que tenía delante. 

—¿Preparados, muchachos? —preguntó Malone.  

—Cámara A preparada. 

—Cámara B preparada.  
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—Sonido preparado.  

—Rodando —dijo ella. 

Allá vamos, pensó Casey. Respiró hondo y miró a Reardon con 
expectación. 

El reportero le sonrió. 

—Usted trabaja para Norton Aircraft.  

—Sí. 

—Lleva cinco años en la compañía.  

—Sí. 

—Es una ejecutiva de confianza, con un puesto de responsabilidad. 

Asintió. Si el tipo supiera... 

—Ahora bien, ha ocurrido un incidente en el vuelo 545. En un avión 
que según usted es perfectamente seguro. 

—Correcto. 

—Sin embargo, tres personas han muerto y más de cincuenta 
resultaron heridas. 

—Sí —respondió Casey. 

—La filmación del accidente, que ya hemos visto todos, es aterradora. 
La Comisión de Estudio de Incidentes ha estado trabajando 
contrarreloj. Y ahora ustedes dicen que han hecho un descubrimiento. 

—Sí. 

—Es decir que saben qué ocurrió en ese vuelo.  

Con cuidado, pensó. 

Tenía que andarse con mucho, mucho cuidado. Porque lo cierto era que 
más que una certeza tenía una importante sospecha. Aún debían 
ordenar la secuencia de hechos, confirmar que las cosas habían 
sucedido en un orden determinado: la cadena de causas y efectos. Aún 
no podían estar seguros. 

—Estamos muy cerca —dijo Casey. 

—No es preciso que le diga que estamos ansiosos por oír lo que saben. 

—Lo anunciaremos mañana —dijo Casey. 

Vio la reacción de sorpresa de Richman al otro lado de los focos. No se 
lo esperaba. El pequeño cabrón intentaba figurase qué se proponía. 

Que se figurara lo que quisiera. 

Al otro lado de la mesa, Reardon hizo un pequeño aparte y Malone le 
susurró algo al oído. El reportero asintió con un gesto y volvió a mirar a 
Casey. 

—Si ya saben qué ocurrió, señora Singleton, ¿por qué esperar?  
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—Porque, como usted ha dicho, el accidente fue grave. Ya ha hemos 
oído demasiadas especulaciones infundadas de diversas fuentes. Norton 
Aircraft considera que es importante actuar con responsabilidad. Antes 
de decir algo públicamente, tenemos que confirmar nuestros hallazgos 
haciendo una prueba de vuelo con el mismo avión en que se produjo el 
accidente. 

—¿Y cuándo harán la prueba de vuelo?  

—Mañana por la mañana. 

—Ah. —Reardon suspiró con tristeza—. Pero eso es demasiado tarde 
para nuestro programa. Supongo que comprende que estamos 
ofreciendo a su compañía la oportunidad de responder a unas 
acusaciones muy graves. 

Casey tenía la respuesta preparada. 

—Hemos programado la prueba de vuelo para las cinco de la 
madrugada de mañana —dijo—. Daremos una conferencia de prensa 
inmediatamente después. O sea, mañana a mediodía. 

—A mediodía —repitió Reardon. 

Aunque su expresión era indiferente, Casey sabía que estaba haciendo 
cálculos mentales. Mediodía en Los Ángeles eran las tres de la tarde en 
Nueva York. Tiempo de sobra para salir en las noticias de la noche, 
tanto en Los Ángeles como en Nueva York. El informe preliminar de la 
Norton saldría en las cadenas regionales y nacionales. Y Newsline, que 
se emitía a las diez de la noche, estaría desfasado. Según lo que se 
dijera en la conferencia de prensa, el reportaje de Newsline, editado la 
noche anterior, podría muy bien ser historia antigua a las diez de la 
noche, la hora de emisión del programa. Es más, podría ser incluso 
embarazoso. 

Reardon suspiró. 

—Por otra parte —dijo—, queremos ser justos con ustedes.  

—Naturalmente —respondió Casey. 

 

 

ADMINISTRACIÓN DE LA NORTON 
16.15 H 

 

—A la mierda con ella —dijo Marder a Richman—. Haga lo que haga, ya 
no podrá cambiar las cosas. 

—Pero si ha programado la prueba de vuelo...  

—¿Qué más da? —dijo Marder. 

—Creo que va a permitir que esos periodistas filmen la prueba.  
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—¿Y qué? La prueba de vuelo sólo conseguirá empeorar las cosas. 
Casey no tiene la menor idea de la causa del accidente. Y no sabe qué 
pasará cuando el avión de TransPacific levante el vuelo. Es probable 
que no puedan reproducir el incidente. Y podrían presentarse 
problemas imprevistos. 

—¿Como cuáles? 

—El avión se vio sometido a importantes cargas-G —dijo Marder—. 
Podría tener daños estructurales. Cuando despeguen, puede pasar 
cualquier cosa. —Marder hizo un gesto displicente con la mano—. Esto 
no cambia nada. Newsline se emite entre las diez y las once de la noche 
del sábado. A primera hora de la tarde, yo comunicaré al consejo 
directivo que somos víctimas de una campaña pública de desprestigio y 
convocaré una reunión urgente para el domingo por la mañana. Hal no 
llegará a tiempo desde Hong Kong. Y sus amigos del consejo se 
olvidarán de él en cuanto oigan que hemos hecho un trato de dieciséis 
mil millones de dólares. Todos tienen acciones y saben lo que pasará 
con ellas en cuanto se anuncie la transacción. Soy el futuro presidente 
de esta compañía, y nadie puede hacer nada para impedirlo. Ni Hal 
Edgarton, ni mucho menos Casey Singleton. 

—No sé —dijo Richman—. Creo que podría estar planeando algo. Es 
muy lista, John. 

—No lo suficiente. 

 

 

SALA DE BATALLA 
16.20 H 

 

Habían guardado las cámaras, retirado la gomaespuma blanca del 
techo y las cajas de empalmes para los equipos. Pero las negociaciones 
continuaban. Ed Fuller, el esmirriado responsable del Departamento 
Jurídico estaba allí. Por si se planteaba alguna duda de naturaleza 
técnica, también estaban presentes Teddy Rawley, el piloto, y dos 
mecánicos que trabajaban en las pruebas de vuelo. 

Malone era la única que hablaba en representación de Newsline. 
Reardon se paseaba de un sitio a otro en el fondo de la sala, y sólo se 
detenía ocasionalmente para susurrar algo al oído de la productora. Su 
imponente presencia parecía haberse desvanecido junto con las luces 
de rodaje; ahora se lo veía cansado, nervioso e impaciente. 

Malone comenzó diciendo que puesto que Newsline estaba haciendo un 
reportaje sobre el N-22, a la compañía le interesaba que filmaran la 
prueba de vuelo. 

Casey respondió que no había ningún problema, puesto que las 
pruebas de vuelo se documentaban con docenas de videocámaras 
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colocadas tanto dentro como fuera del avión. En consecuencia, los 
periodistas de Newsline podrían ver la prueba en los monitores de 
tierra. Luego podrían llevarse la cinta para su emisión.  

No, dijo Malone. No les bastaba con eso. El equipo de Newsline tenía 
que estar dentro del avión. 

Casey respondió que eso era imposible, que ningún fabricante de 
aviones había permitido nunca que una persona ajena a la empresa 
participara en la prueba de vuelo. De hecho, ya era toda una concesión 
que les dejara ver la cinta en tierra. 

No era suficiente, repitió Malone. 

Ed Fuller intervino para explicar que era una cuestión de 
responsabilidad legal. La Norton no podía permitir que una persona 
ajena a la compañía y no asegurada estuviera presente durante la 
prueba. 

—Comprenderán que existe un riesgo potencial en toda prueba de 
vuelo. Es inevitable. 

Malone dijo que Newsline correría el riesgo y que firmaría un descargo 
de responsabilidades legales. 

Ed Fuller dijo que tendría que redactar dicho descargo, pero que los 
abogados de Newsline debían aprobarlo antes de firmar, y no había 
tiempo para eso. 

Malone aseguró que podía conseguir la aprobación de los abogados del 
programa en una hora. En cualquier momento del día o de la noche. 

Fuller aprovechó la coyuntura. Dijo que si la Norton permitía que 
Newsline presenciara la prueba de vuelo, debía asegurarse de que se 
daba un tratamiento objetivo a la noticia. Por lo tanto, la Norton debería 
aprobar el reportaje una vez editado. Malone arguyó que la ética 
profesional les impedía hacer algo así, y que además no había tiempo. 
Si la prueba de vuelo terminaba a mediodía, tendría que montar la cinta 
en la unidad móvil y transmitirla a Nueva York de inmediato. 

Fuller dijo que seguía habiendo riesgos para la compañía. Quería que se 
diera una imagen objetiva de la prueba de vuelo. Discutieron una y otra 
vez los mismos puntos. Finalmente, Malone propuso conceder treinta 
segundos a un portavoz de Norton para que hiciera un comentario que 
no pasaría por la cabina de edición. El comentario se tomaría de la 
conferencia de prensa. Fuller pidió un minuto. 

Pactaron en cuarenta segundos. 

—Hay algo más —añadió Fuller—. Si les permitimos filmar la prueba de 
vuelo, no queremos que usen la cinta del incidente que han obtenido 
hoy. 

—De eso nada —repuso Malone—. Esa cinta saldría en antena.  
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—Ustedes han asegurado que consiguieron la cinta a través de un 
empleado de la Norton —dijo Fuller—. Eso no es cierto. Queremos que 
dejen clara su procedencia. 

—Bueno, es cierto que nos la envió alguien que trabaja en la Norton. 

—No —replicó Fuller—. No es cierto. 

—Es una de las empresas subcontratadas. 

—No lo es. Si quiere, puedo darle la definición legal de subcontrato. 

—Es una cuestión sin mayor trascendencia... 

—Ya hemos obtenido una declaración jurada de la recepcionista 
Christine Barron. No es empleada de Norton Aircraft. Ni siquiera es 
empleada de Video Imaging. Trabaja para una agencia de empleos 
temporales. 

—¿Adónde quiere ir a parar? 

—Queremos que se reflejen fielmente los hechos. Tendrán que dejar 
constancia de que consiguieron la cinta a través de una persona ajena a 
la compañía. 

Malone se encogió de hombros. 

—Como he dicho, esto no tiene mayor trascendencia.  

—Entonces ¿cuál es el problema? 

Malone reflexionó un instante. 

—De acuerdo —dijo. 

Fuller le pasó una hoja de papel por encima de la mesa.  

—Ésta es una declaración formal del acuerdo —explicó Fuller—. 
Fírmela, por favor. 

Malone miró a Reardon, y éste se encogió de hombros.  

La productora firmó. 

—No entiendo el motivo de tanto papeleo —dijo. Hizo un amago de 
devolver el papel a Fuller, pero de repente se detuvo.  

—Dos equipos en el avión durante la prueba de vuelo. Ése es el 
acuerdo, ¿verdad? 

—No —respondió Fuller—. No hemos llegado a ningún acuerdo en ese 
punto. Verán la prueba desde tierra. 

—No nos basta. 

Casey dijo que el equipo de Newsline podría acceder a la zona de 
pruebas, filmar los preparativos, el despegue y el aterrizaje. Pero no 
podrían volar en el avión. 

—Lo lamento, pero no es suficiente —dijo Malone.  

Teddy Rawley carraspeó. 
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—Creo que no entiende la situación, señorita Malone —dijo—. Sus 
cámaras no podrían pasearse por el avión durante la prueba de vuelo. 
Toda persona a bordo debe estar asegurada al asiento con un arnés. 
Uno no puede levantarse ni para hacer pipí. Y es imposible llevar focos 
o baterías, porque éstas generan campos magnéticos que interferirían 
con nuestras lecturas. 

—No necesitamos luces —aseguró Malone—. Podemos filmar con luz 
ambiente. 

—Sigue sin entender —dijo Rawley—. las cosas pueden ponerse 
bastante desagradables durante el vuelo. 

—Por eso queremos estar allí —repuso Malone.  

Ed Fuller se aclaró la garganta. 

—Seré muy claro, señorita Malone —dijo—. Bajo ninguna circunstancia 
esta compañía permitirá que filmen la prueba a bordo del avión. No hay 
nada que discutir al respecto. 

Malone tenía la cara crispada, tensa. 

—Señorita —dijo Rawley—, tiene que comprender que existe una razón 
para que los aviones se prueben en el desierto. Encima de espacios 
grandes y deshabitados. 

—Quiere decir que podría estrellarse. 

—Quiero decir que no sabemos qué puede pasar. Créame, estará mucho 
mejor en tierra. 

Malone negó con la cabeza.  

—No. Debemos subir a bordo.  

—Señorita, estaremos sometidos a cargas-G y... 

—Habrá treinta cámaras distribuidas por todo el avión —interrumpió 
Casey—. Cubrirán todos los ángulos posibles: cabina de mando, alas, 
cabina de pasajeros... Todo. Tendrá la exclusiva de la cinta. Nadie sabrá 
que ustedes no están filmando. 

Malone le dirigió una mirada fulminante, pero Casey supo que por fin la 
había entendido. A ella sólo le preocupaban las imágenes.  

—Quiero poner nuestras cámaras a bordo —dijo Malone.  

—No —dijo Rawley. 

—Tengo que poder decir que nuestras cámaras estaban a bordo —
insistió Malone. 

Finalmente, Casey propuso un acuerdo. Newsline podría acoplar dos 
cámaras en la zona del avión que prefirieran para filmar la prueba de 
vuelo. Verían las imágenes en directo desde dichas cámaras. Además, 
se les permitiría usar la película de las demás cámaras montadas en el 
interior del avión. Por último, Newsline podría hacer una toma de 
Reardon fuera del edificio 64, donde estaba situada la línea de montaje. 
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La Norton transportaría al equipo de Newsline a la región de Arizona 
donde se realizaría la prueba y lo traería de regreso a Los Ángeles por la 
tarde. 

Malone devolvió el papel a Fuller.  

—Trato hecho —dijo. 

 
 
Reardon salió con Malone hacia el edificio 64, mirando el reloj con 
nerviosismo. Casey se quedó sola con Fuller, y Rawley en la sala de 
batalla. 

Fuller suspiró. 

—Espero que hayamos tomado una buena decisión. —Se volvió hacia 
Casey—. He hecho lo que has pedido cuando has llamado desde la 
compañía de vídeo. 

—Lo sé, Ed —dijo Casey—. Has estado genial. 

—Pero he visto la cinta —dijo—. Es espantosa. Me temo que 
independientemente de lo que descubráis durante la prueba de vuelo, la 
gente sólo recordará esa filmación. 

—Si llegan a verla —dijo Casey. 

—Me temo que Newsline emitirá la cinta pase lo que pase —insistió 
Fuller. 

—Yo creo que no —dijo Casey—. Cuando acabemos con esto, no la 
emitirán. 

Fuller suspiró. 

—Espero que tengas razón. Es una apuesta arriesgada.  

—Sí —admitió ella—. Es una apuesta arriesgada. 

—Será mejor que les digas que traigan ropa de abrigo —dijo Teddy—. Y 
tú también, nena. Otra cosa: he estado observando a esa mujer. Creo 
que tiene intenciones de subir al avión. 

—Sí; es probable. 

—Y tú también, ¿me equivoco? —preguntó Teddy.  

—Puede que lo haga. 

—Deberías pensártelo dos veces —aconsejó Teddy—. Ya has visto la 
grabación del registrador de acceso rápido, Casey. Ese avión superó el 
límite de cargas-G en un ciento sesenta por ciento. El aparato no fue 
diseñado para tolerar las fuerzas a las que lo sometió el piloto. Y 
mañana yo haré lo mismo. 

Casey se encogió de hombros. 

—Doherty inspeccionó el fuselaje —dijo—. Se usaron rayos X y... 
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—Sí. Lo inspeccionó, pero no con meticulosidad. En condiciones 
normales, tardaríamos un mes en revisar el fuselaje antes de poner el 
avión en servicio. Haríamos radiografías de cada junta del avión. Y no 
las hemos hecho. 

—¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir —respondió Teddy— que cuando someta al aparato a las 
mismas cargas-G, cabe la posibilidad de que la estructura no lo resista. 

—¿Quieres meterme miedo? —preguntó Casey. 

—No. Es sólo una advertencia. Va en serio, Casey. En la práctica, puede 
pasar cualquier cosa. 

 

 

FUERA DEL EDIFICIO 64 
16.55 H 

 

—Hasta el momento ninguna fábrica de aviones había permitido que la 
televisión filmara una prueba de vuelo. Pero tan importante es esta 
prueba para el futuro de Norton Aircraft, tan seguros están sus 
directivos de los resultados, que han accedido a que nuestro equipo 
filme la prueba. Así que hoy, por primera vez en la historia de la 
televisión, emitiremos imágenes reales de una prueba de vuelo, 
concretamente, las del avión de TransPacific accidentado, un N-22 de la 
compañía Norton. Los críticos dicen que es una trampa mortal. La 
compañía afirma que es seguro. La prueba de vuelo demostrará quién 
tiene razón. 

Reardon hizo una pausa.  

—Listo —dijo Jennifer.  

—¿Necesitas un comentario para mañana?  

—Sí —respondió Jennifer. 

—¿Dónde se hará la prueba?  

—En Yuma. 

—Bien —dijo Marty. 

De pie bajo el sol de la tarde, delante del edificio 64, miró a sus pies y 
dijo en voz baja y segura: 

—Nos encontramos en la zona de pruebas de la compañía Norton, en 
Yuma, Arizona. Son las cinco de la mañana y el equipo de Norton 
ultima los preparativos para el despegue del N-22 de TransPacific. —
Miró hacia arriba—. ¿A qué hora amanece en Yuma? 

—Ni idea —dijo Jennifer—. Cubre todas las posibilidades. 
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—De acuerdo —dijo Reardon. Volvió a mirarse los pies y recitó—: En la 
tenue claridad de los minutos previos al amanecer, la tensión aumenta. 
En la oscuridad que precede al amanecer, la tensión aumenta. Mientras 
despuntan las primeras luces del amanecer, la tensión aumenta. 

—Con eso bastará —dijo Jennifer. 

—¿Cómo quieres que termine? —preguntó. 

—Tendrás que cubrir los dos resultados posibles, Marty.  

—¿Ganamos, o no? 

—Cubre las dos posibilidades para asegurarnos.  

Reardon volvió a mirarse los pies. 

—Mientras el avión aterriza, la tripulación está radiante. Vemos caras 
felices a nuestro alrededor. El vuelo ha sido un éxito. Norton ha 
demostrado que tenía razón. Al menos por el momento. —Hizo una 
pausa y respiró hondo—. Mientras el avión aterriza, la tripulación 
permanece en silencio. La compañía Norton ha sido derrotada. No han 
conseguido acallar la feroz polémica sobre la seguridad del N-22. —Alzó 
la vista—. ¿Suficiente? 

—Será mejor que digas lo de la polémica en cámara. Cerraremos con 
esa frase. 

—Buena idea. 

Marty siempre consideraba que era una buena idea que su imagen 
apareciera en antena. Irguió los hombros, levantó la mandíbula y miró a 
la cámara. 

—La encarnizada polémica sobre el N-22 no se acallará. Aquí, en este 
edificio donde se fabrican los aviones, los obreros confían en que sus 
aeronaves son seguras, dignas de toda confianza. Pero los críticos del N-
22 no están convencidos de que así sea. ¿Habrá otra carnicería en el 
cielo? El tiempo lo dirá. Les habla Marty Reardon, para Newsline, desde 
Burbank, California. 

Parpadeó. 

—¿Demasiado sensiblero? ¿Demasiado comercial?  

—Excelente, Marty. 

El reportero ya estaba quitándose el micrófono y desenganchando el 
receptor de radio del cinturón. Pellizcó la mejilla de Jennifer. 

—Me largo de aquí —dijo, y corrió hacia el coche que lo esperaba. 

Jennifer se volvió hacia su equipo. 

—Recoged, muchachos —ordenó—. Nos vamos a Arizona. 
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ZONA DE PRUEBAS DI: LA NORTON  
YUMA, ARIZONA 

4.45 H 

 

 

Al este, una fina línea roja comenzaba a dibujarse sobre las cumbres de 
las montañas Gila. En el intenso añil del cielo destellaban aún algunas 
estrellas. El aire era muy frío, tanto que Casey podía ver el vaho de su 
respiración. Se subió la cremallera del anorak y comenzó a dar patadas 
en el suelo para entrar en calor. 

En la pista, las luces alumbraban el avión de fuselaje ancho de 
TransPacific, mientras la cuadrilla de pruebas de vuelo terminaba de 
instalar las videocámaras. Había hombres en las alas, alrededor de los 
motores, junto al tren de aterrizaje. 

El equipo de Newsline ya había comenzado a filmar los preparativos. 
Malone los observaba junto a Casey. 

—Caray, qué frío —dijo. 

Casey entró en la estación de pruebas de vuelo, un bungalow bajo de 
estilo colonial, situado junto a la torre. Dentro había un montón de 
monitores, cada uno de los cuales recibía las imágenes de una cámara. 
La mayoría de las cámaras enfocaban piezas concretas —Casey 
descubrió la que enfocaba el pasador de blocaje—, de modo que la 
estancia tenía un aspecto técnico, industrial. No era muy acogedora. 

—Este sitio no es como lo imaginaba —dijo Malone. 

Casey señaló alrededor de la habitación. 

—Ésa es la cabina. La cabina vista desde la espalda del piloto. Ya ve a 
Rawley en su asiento. La parte delantera de la cabina de pasajeros, 
vista desde popa. La parte delantera de la cabina, vista desde proa. El 
ala derecha. El ala izquierda. Ésas son las partes principales del 
interior. 

»También tendremos el avión de control.  

—¿El avión de control? 

—Un caza F—14 seguirá al avión durante el vuelo, así que también 
contamos con sus cámaras. 

Malone frunció el entrecejo. 

—No sé —dijo—. Pensé que sería más... Ya sabe, más impresionante. 

—Todavía estamos en tierra.  

Malone estaba decepcionada. 

—Esos ángulos de la cabina de pasajeros... —dijo—. ¿Quién estará allí 
durante el vuelo? 
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—Nadie. 

—¿Quiere decir que los asientos estarán vacíos?  

—Exactamente. Es una prueba de vuelo. 

—No quedará muy bien —dijo Malone. 

—Así son las pruebas de vuelo —explicó Casey—. Siempre se hacen de 
esta manera. 

—Pero no queda bien —insistió Malone—. Las imágenes no tendrán 
garra. Debería haber gente en los asientos, o por lo menos en algunos. 
¿No podemos poner a alguien a bordo? ¿No puedo subir yo a bordo? 

Casey negó con la cabeza. 

—Es un vuelo peligroso —dijo—. El avión sufrió daños en el accidente. 
No sabemos qué pasará. 

—Oh, venga protestó Malone—. Aquí no hay abogados. ¿Qué me dice? 

Casey la miró. Era una cría estúpida que no sabía nada del mundo, que 
sólo estaba interesada en la imagen, que vivía para las apariencias y lo 
trivializaba todo. Sabía que debía negarse. 

En cambio, se oyó decir.  

—No se lo pasaría bien. 

—¿Quiere decir que no es seguro? —Quiero decir que no se lo pasaría 
bien. 

—Subiré —dijo Malone, desafiando a Casey con la mirada—. ¿Y usted? 

Casey podía oír a Marty Reardon diciendo: «A pesar de insistir 
repetidamente en que el N-22 es un avión seguro, la propia portavoz de 
la Norton, Casey Singleton, se negó a subir a bordo del avión durante la 
prueba de vuelo. Adujo que la razón para no subir era...» 

¿Cuál? 

Casey no tenía una respuesta, al menos una respuesta adecuada para 
la televisión. Ninguna respuesta convincente. Súbitamente se sintió 
furiosa por la forma en que la televisión había alterado su vida: los días 
de tensión, los esfuerzos para resolver el incidente, para mantener las 
apariencias ante las cámaras, para asegurarse de que no decía una sola 
frase que pudiera sacarse de contexto. 

Sabía perfectamente qué pasaría. Malone había visto la cinta de vídeo, 
pero no parecía entender que las imágenes eran reales. —De acuerdo —
dijo Casey—. Subamos. 

Las dos mujeres se dirigieron al avión. 

 

 

A BORDO DEL 545 DE TRANSPACIFIC 



 

  291

5.05 H 

 

Jennifer tembló. En el interior del avión hacía frío, y las luces 
fluorescentes, las filas de asientos vacíos, los largos pasillos, daban un 
aspecto aún más frío al conjunto. Se quedó ligeramente impresionada 
cuando reconoció algunos de los daños que había visto en la cinta de 
vídeo. Allí era donde había ocurrido todo, pensó. Ése era el avión. 
Todavía había rastros de sangre en el techo y compartimientos de 
equipaje destrozados. Para colmo, habían retirado los paneles de 
plástico contiguos a las ventanillas, así que podía ver el material 
aislante plateado, los haces de cables. De repente comprendió que se 
encontraba dentro en una enorme máquina metálica, y se preguntó si 
habría cometido un error. Pero Singleton ya le señalaba un asiento en la 
parte central de la cabina de pasajeros, frente a una de las cámaras. 

Jennifer se sentó junto a Singleton y dejó que un técnico de la Norton, 
vestido con un mono, le pusiera un arnés de seguridad. Era similar al 
que usaban las azafatas en los vuelos regulares. Dos tiras de lona verde 
cruzaban los hombros y se unían a la cintura. Luego, otra tira de lona 
gruesa pasaba por encima de sus muslos. Las tiras se fijaban al asiento 
con pesadas hebillas de metal. La cosa parecía ir en serio. 

El hombre del mono tensó las correas con todas sus fuerzas.  

—Dios —dijo Jennifer—. ¿Es necesario que esté tan apretado?  

—Tiene que estar lo más apretado posible, señora —respondió el 
hombre—. Si puede respirar, es que está flojo. ¿Ve cómo lo tiene ahora? 

—Sí —respondió. 

—Bien. Asegúrese de que esté igual de apretado cuando vuelva a 
ponérselo. Ahora bien, este gancho es para quitárselo... —Le enseñó a 
hacerlo—. Ahora tire de él. 

—¿Por qué debo aprender a...? 

—Por si se presenta una emergencia. Tire, por favor. 

Jennifer tiró de un gancho. Las correas se soltaron, la tensión 
disminuyó. 

—Ahora, si no le importa, vuelva a ponérselo. 

Jennifer se puso el arnés tal como el hombre había hecho antes. No era 
difícil. Esa gente hacía una montaña de un grano de arena. 

—Ahora ajústelo, por favor, señora. 

Jennifer tiró de las correas.  

—Ajústelo más. 

—Si lo necesito más apretado, lo ajustaré —dijo. 

—Señora, cuando se dé cuenta de que está flojo, será demasiado tarde. 
Hágalo, por favor. 
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A su lado, Singleton se puso el arnés tranquilamente y tiró con todas 
sus fuerzas. Las correas se hundieron en sus muslos, tiraron de sus 
hombros hacia atrás. Singleton suspiró y se apoyó contra el respaldo. 

—Creo que están preparadas, señoras —anunció el hombre—. Que 
tengan un vuelo agradable. 

Se volvió y cruzó la puerta. El piloto, ese tal Rawley, salió de la cabina 
de mando sacudiendo la cabeza. 

—Señoras, les ruego encarecidamente que no sigan adelante con su 
plan. —Miraba principalmente a Casey y parecía enfadado con ella. 

—Tú pilota el avión, Teddy —dijo Singleton.  

—¿Es tu última palabra? 

—Última y definitiva. 

El piloto desapareció. Se oyó un chasquido en el intercomunicador. 

—Preparado para cerrar puertas. 

Las puertas se cerraron. Zamp, zamp. El aire seguía frío y Jennifer 
tembló debajo del arnés. 

Miró por encima del hombro a los asientos vacíos. Luego se giró hacia 
Singleton. 

Pero Singleton tenía la vista fija al frente. 

Jennifer oyó el zumbido de los motores, primero grave y sordo, luego 
más agudo. El intercomunicador volvió a emitir un chasquido y oyó que 
el piloto decía: 

—Torre, éste es Norton cero uno, solicito permiso para prueba de vuelo. 

Clic. 

—Roger, cero cero uno, rodaje por pista dos izquierda punto de contacto 
seis. 

Clic. 

—Roger, torre. 

El avión comenzó a avanzar. Jennifer miró por la ventanilla y vio que 
estaba amaneciendo. Después de unos instantes, el avión se detuvo. 

—¿Qué hacen? —preguntó Jennifer. 

—Pesan el avión —dijo—. Lo hacen antes y después para garantizar que 
simulamos las condiciones de vuelo. 

—¿En una especie de báscula? 

—Sí, construida debajo del cemento.  

Clic. 

—Teddy, necesito... hummm... unos sesenta centímetros más de morro. 

Clic. 
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—Un momento. 

El rugido de los motores subió de volumen. Jennifer notó que el avión 
avanzaba muy lentamente. Luego se detuvo otra vez.  

Clic. 

—Gracias. Peso total cincuenta y siete dos siete y el centro de gravedad 
está al treinta y dos por ciento de la cuerda media del avión. 

Clic. 

—Adiós, muchachos.  

Clic. 

—Torre, aquí cero uno, solicito permiso para despegar.  

Clic. 

—Pista tres libre, punto de contacto seis tres fuera de la pista.  

Clic. 

—Roger. 

El avión comenzó a avanzar y el gemido de los motores se convirtió en 
un rugido sordo. Éste aumentó gradualmente de volumen hasta que 
sonó más fuerte que cualquier motor que Jennifer hubiera oído en su 
vida. Sintió las sacudidas de las ruedas sobre las grietas de la pista, y 
de repente comenzaron a subir. El avión ascendió y Jennifer vio el cielo 
azul por las ventanillas. Ya estaban en el aire. 

Clic. 

—Muy bien señoras, volaremos a una altitud de tres siete cero, es decir, 
treinta y siete mil pies. Durante este paseo, daremos vueltas en círculo 
entre la estación de Yuma y Carstairs, Nevada. ¿Todos cómodos? Si 
miran a la izquierda, verán acercarse al avión de control. 

Jennifer miró y vio un caza gris metalizado, brillando a la luz del 
amanecer. Estaba muy cerca del avión, lo bastante para ver al piloto 
saludando con la mano. Pero pronto lo dejaron atrás.  

Clic. 

—Supongo que no tendrán más oportunidades de verlo, pues volará 
detrás y por encima de nosotros, fuera de nuestra estela, que es el sitio 
más seguro. Ahora mismo estamos a doce mil pie s y subiendo. Trague 
saliva, señora Malone, porque no ascenderemos como los aviones de 
transporte. 

Jennifer tragó saliva y oyó una detonación seca en los oídos.  

—¿Por qué vamos tan deprisa? —preguntó. 

—Quiere subir rápidamente para enfriar el avión.  

—¿Enfriarlo? 

—A treinta y siete mil pies, la temperatura del aire es de menos 
cincuenta. Ahora el aparato está más caliente, y las piezas tardarán 
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períodos diferentes en enfriarse, pero en un vuelo largo, como el de 
TransPacific, todas las piezas del avión alcanzan esa temperatura. Una 
de las dudas de la CEI es si el cableado se comporta de manera 
diferente con el frío. Así que antes que nada debemos alcanzar la altitud 
necesaria para enfriar el avión. Luego comenzaremos la prueba de 
vuelo. 

—¿Cuánto tiempo tardará? —preguntó Jennifer. 

—El enfriamiento del avión suele llevar unas dos horas —respondió 
Casey. 

—¿Tenemos que permanecer sentadas durante dos horas?  

Singleton la miró. 

—Usted ha querido venir. 

—¿Quiere decir que pasaremos dos horas sin hacer nada?  

Clic. 

—Bueno, procuraremos entretenerla, señorita Malone —dijo el piloto—. 
Estamos a veintidós mil pies y subiendo. Dentro de unos minutos 
alcanzaremos la altitud de crucero. Volamos a dos ochenta y siete 
nudos y nos estabilizaremos en tres cuarenta, es decir, 0,8 Mach; o sea, 
al ochenta por ciento de la velocidad del sonido. Esta es la velocidad de 
crucero habitual en un reactor comercial. ¿Están cómodas? 

—¿Puede oírnos? —preguntó Jennifer. 

—Puedo oírlas y verlas. Y si mira a la derecha, usted también me verá a 
mí. 

Se encendió un monitor delante de las dos mujeres. Jennifer vio el 
hombro del piloto, su cabeza, los mandos de control, una luz brillante al 
otro lado de las ventanillas. 

Volaban lo bastante alto para que la luz entrara a raudales por las 
ventanillas. Pero el interior de la nave permanecía frío. Jennifer no 
podía ver el paisaje, pues estaban sentadas en los asientos centrales. 

Miró a Singleton. 

La ejecutiva le sonrió.  

Clic. 

—Bien, estamos a una altitud de tres siete cero. Sin efecto Doppler, sin 
turbulencias; es decir, un día espléndido. Señoras, ¿quieren 
desabrocharse los arneses y venir a la cabina de mando? 

¿Qué?, pensó Jennifer. Pero Singleton ya se estaba desabrochando las 
correas. 

—Creí que no podíamos levantarnos. 

—En este momento no hay problema —aseguró Singleton. J 

ennifer se quitó el arnés y siguió a Singleton por la cabina de primera 
clase, en dirección a la cabina de mando. Sentía una ligera vibración 
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bajo sus pies, pero el avión permanecía estable. La puerta de la cabina 
de mando estaba abierta. Vio a Rawley con un segundo hombre que 
nadie le había presentado y un tercero que revisaba los instrumentos. 
Jennifer y Singleton se detuvieron junto a la puerta de la cabina y 
miraron al interior. 

—Veamos, señorita Malone —dijo Rawley—. Ustedes entrevistaron al 
señor Barker, ¿verdad? 

—Sí. 

—¿Y a qué atribuyó él el accidente?  

—Dijo que los slats se habían extendido. 

—Vaya, vaya. Bien, le ruego que mire con atención. Ésta es la palanca 
de flaps y slats. Estamos a velocidad y altitud de crucero. Ahora voy a 
extender los slats. 

—¡Un momento! ¡Espere a que me siente y me ponga el arnés de 
seguridad! 

—No corre ningún riesgo, señorita Malone.  

—Por lo menos deje que me siente. 

—Pues siéntese. 

Jennifer comenzó a retroceder, pero entonces notó que Singleton 
permanecía de pie junto a la puerta de la cabina de mando. Mirándola 
fijamente. Jennifer se sintió como una idiota y volvió junto a Singleton. 

—Estoy extendiendo los slats. 

Rawley bajó la palanca. La periodista oyó un rugido sordo que duró 
apenas unos segundos. Nada más. El morro del avión se inclinó 
ligeramente y se estabilizó de inmediato. 

—Los slats están extendidos. —Rawley señaló el panel de 
instrumentos—. ¿Ve la velocidad? ¿Ve la altitud? ¿Y ve el indicador que 
dice SLATS? Acabamos de reproducir las condiciones exactas que, 
según el señor Barker, provocaron la muerte de tres personas en este 
mismo avión. Como puede comprobar, no ha ocurrido nada. La posición 
del avión permanece completamente estable. ¿Quiere que pruebe otra 
vez? 

—Sí —dijo Jennifer. No se le ocurría qué otra cosa podía decir.  

—De acuerdo. Ahora retraemos los slats. Quizá esta vez quiera hacerlo 
usted misma, señorita Malone. O puede que prefiera mirar el ala para 
ver cómo se extienden los slats. Es divertido.  

Rawley apretó un botón. 

—Estación Norton, aquí cero uno. ¿Puedo hacer una comprobación por 
el monitor? —Escuchó un momento—. Bien, de acuerdo. Señorita 
Malone, acérquese un poco para que sus amigos puedan verla por esa 
cámara de ahí arriba. —Señaló al techo de la cabina de mando—. 
Salúdelos. 



 

  296

Jennifer saludó con la mano, sintiéndose como una idiota.  

—Señorita Malone, ¿cuántas veces más quiere que extendamos y 
repleguemos los slats para contentar a sus cámaras? 

—Bueno, no lo sé... —Cada vez se sentía más tonta. Tenía la sensación 
de que la prueba de vuelo había sido una trampa. La película haría que 
Barker quedara como un idiota. Haría que todo el reportaje pareciera 
ridículo y que... 

—Podemos seguir haciéndolo todo el día —decía Rawley—. Lo cierto es 
que el hecho de que se extiendan los slats a velocidad de crucero no 
plantea ningún problema en el N-22. El avión puede apañárselas 
perfectamente. 

—Pruebe una vez más —pidió Malone con terquedad. 

—Ahí tiene la palanca. Levante la cubierta de metal y baje la palanca 
unos dos centímetros. 

Jennifer comprendió qué se proponía el piloto. Quería que la filmaran. 

—Será mejor que lo haga usted.  

—Sí, señora. Lo que usted diga. 

Rawley bajó la palanca. Volvió a oírse un rugido y el morro se levantó 
ligeramente, igual que antes. 

—Bien —dijo Rawley—, el avión de control filmará la extensión de slats 
para que usted pueda ver la acción desde todos los ángulos. ¿De 
acuerdo? Replegamos los slats. 

Jennifer lo miró con impaciencia. 

—Bueno —dijo—. Si los slats no causaron el accidente, ¿qué pasó? 

Singleton habló por primera vez:  

—¿Cuánto tiempo llevamos, Teddy?  

—Hace veintitrés minutos que despegamos.  

—¿Es suficiente? 

—Tal vez. Puede ocurrir en cualquier momento.  

—¿Qué es lo que puede ocurrir? —preguntó Jennifer. 

—El primer elemento de la secuencia que provocó el accidente —
respondió Singleton. 

—¿El primer elemento de la secuencia? 

—Sí —respondió Singleton—. Casi todos los accidentes aéreos son 
consecuencia de una serie de hechos. De lo que llamamos una cascada 
de hechos. Nunca es una sola cosa. Hay una cadena de 
acontecimientos, uno detrás del otro. Creemos que en este avión lo que 
inició el incidente fue un error de lectura, causado por una pieza 
defectuosa. 
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—¿Una pieza defectuosa? —repitió Jennifer, asustada. Comenzó a 
cortar la cinta mentalmente para evitar ese tema. Singleton había dicho 
que era el primer elemento. No tendría por qué darle importancia, sobre 
todo si era sólo un eslabón en una cadena de acontecimientos. Quizá el 
siguiente eslabón fuera igualmente importante... o más importante. Al 
fin y al cabo, lo sucedido en el 545 era aterrador y espectacular, y sería 
una insensatez achacarlo a una pieza defectuosa. 

—Ha dicho que se produjo una cadena de acontecimientos...  

—Así es —afirmó Singleton—. Varios hechos en serie que, según 
creemos, condujeron al resultado final. 

Jennifer encorvó los hombros. 

Esperaron.  

No pasó nada. 

Pasaron cinco minutos. Jennifer tenía frío. No dejaba de mirar el reloj. 

—¿Qué estamos esperando exactamente? —preguntó.  

—Paciencia —dijo Singleton. 

Entonces se oyó un pitido electrónico y vio unas letras amarillas 
parpadeando en el panel anunciador. Decía: ERROR DE SLATS  

—Ahí está —anunció Rawley. 

—¿Qué? —preguntó Jennifer. 

—La indicación de que la unidad de adquisición de datos de vuelo 
considera que los slats no están donde deberían estar. Como ve, la 
palanca está arriba, de modo que los slats deberían estar retraídos. Y 
nosotros sabemos que lo están. Pero el avión registra una señal que 
dice que no lo están. En este caso, nosotros sabemos que el aviso 
procede de un sensor de proximidad defectuoso en el ala derecha. El 
sensor de proximidad debería advertir que el slat está replegado, pero la 
pieza está dañada. Y cuando el sensor se enfría, actúa de forma 
caprichosa. Le dice al piloto que los slats están extendidos cuando no lo 
están. 

Jennifer sacudía la cabeza. 

—El sensor de proximidad... No acabo de entenderlo. ¿Qué tiene que ver 
todo esto con el vuelo 545? 

—La cabina de mando del 545 recibió el aviso de que había un fallo de 
slats. Estos avisos de avería son bastante frecuentes. El piloto no puede 
saber si algo va realmente mal o si el sensor está fallando. De modo que 
el piloto debe comprobar si se trata de una lectura fidedigna, y para 
ello, extiende los slats y vuelve a replegarlos. 

—De modo que el piloto del 545 extendió los slats para confirmar el 
aviso. 

—Sí. 

—Pero la extensión de slats no provocó el accidente...  
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—No. Acabamos de demostrárselo. 

—Entonces ¿qué pasó? 

—Si quieren tomar asiento, señoras —dijo Rawley—, procuraremos 
reproducir el incidente. 

 

 

A BORDO DEL 545 DE TRANSPACIFIC 
6.25 H 

 

En la parte central de la cabina de pasajeros, Casey extendió las correas 
del arnés por encima de sus hombros y tiró de ellas para ajustarlas. 
Miró a Malone, que estaba pálida y sudorosa.  

—Más apretado —dijo Casey. 

—Ya lo he... 

Casey extendió los brazos, cogió la correa de la cintura del arnés de 
Malone y tiró con todas sus fuerzas. 

—Eh, por el amor de Dios —protestó la periodista. 

—Usted no me cae bien —dijo Casey—, pero no quiero que se lastime su 
precioso culo delante de mis narices. 

Malone se enjugó la frente con el dorso de la mano. Aunque en la 
cabina de pasajeros hacía frío, tenía la cara empapada en sudor. 

Casey sacó una bolsa de papel y la metió debajo del muslo de Malone. 

—Tampoco quiero que me vomite encima —dijo.  

—¿Cree que voy a necesitarla? 

—Se lo garantizo —respondió Casey.  

Malone movía los ojos de un lado a otro.  

—Oiga —dijo—, quizá deberíamos suspender esto.  

—¿Cambiar de cadena? 

—Mire —dijo Malone—, puede que yo estuviera equivocada.  

—¿En qué? 

—No deberíamos haber subido al avión. Tendríamos que habernos 
limitado a mirar. 

—Ya es demasiado tarde —dijo Casey. 

Sabía que estaba siendo dura con Malone para disimular su propio 
miedo. No creía que Teddy hubiera hablado en serio cuando dijo que la 
estructura podía desmontarse; no era tan estúpido como para subirse a 
un avión que antes no hubiera pasado una revisión exhaustiva. Había 
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acudido a observar todas las pruebas, el trabajo de estructura y el test 
de ciclos eléctricos porque sabía que en pocos días tendría que pilotar el 
avión Teddy no era ningún idiota. 

Pero era un piloto de pruebas, pensó. 

Y todos los pilotos de pruebas estaban locos.  

Clic. 

—Muy bien, señoras, iniciamos la secuencia. ¿Están bien sujetas? 

—Sí —respondió Casey. 

Malone no respondió. Sus labios se movían, pero las palabras no salían 
de su boca. 

Clic. 

—Avión de control alfa, aquí cero uno, iniciando oscilaciones de 
cabeceo. 

Clic. 

—Roger, cero uno. Lo tenemos. Iniciamos el control.  

Clic. 

—Norton, tierra, aquí cero uno. Comprobación de monitores.  

Clic. 

—Comprobación confirmada. Uno a treinta.  

Clic. 

—Aquí vamos, muchachos. 

Casey miró el monitor que mostraba a Teddy en la cabina de mando. 
Sus movimientos eran tranquilos, confiados. Su voz serena.  

Clic. 

—Señoras, he recibido la señal de fallo de slats, y voy a extender los 
slats para comprobar el aviso. Los slats ya están extendidos. Ahora 
desconecto el piloto automático. El morro se eleva, la velocidad 
disminuye... y entramos en pérdida... 

Casey oyó la estridente alarma electrónica una y otra vez. Luego el aviso 
de audio, con una voz insistente y sin inflexiones: Stall... Stall... Stall... 
Entrada en pérdida. 

Clic. 

—Voy a bajar el morro para evitar la entrada en pérdida... 

El morro cambió de posición y el avión comenzó a descender en picado. 

 
 
Era como si bajaran verticalmente. 

Fuera, el rumor de los motores se convirtió en un pitido estridente. El 
cuerpo de Casey tiraba con fuerza de las correas del arnés. A su lado, 
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Jennifer Malone abrió la boca y comenzó a gritar: un único grito 
uniforme que se fundía con el rugido de los motores. 

Casey estaba mareada. Quiso contar cuánto tiempo duraba. Cinco... 
seis... siete... ocho segundos. ¿Cuánto había durado el primer 
descenso? 

Poco a poco, el avión comenzó a nivelarse, a salir del picado. El rugido 
de los motores se acalló, cambió a un registro más grave. Casey sintió 
que su cuerpo se hacía más pesado, luego más pesado aún y por fin 
increíblemente pesado... Sus mejillas colgaban, sus brazos se pegaban a 
los del asiento. Las fuerzas—G. Estaban a más de dos G. Casey ahora 
pesaba ciento veinticinco kilos. Se hundió en el asiento, como si la 
empujara una mano gigantesca. 

A su lado, Jennifer había dejado de gritar, pero ahora emitía un gemido 
continuo y grave. 

La sensación de peso disminuyó en cuanto el avión comenzó a ascender 
otra vez. Al principio la subida fue razonable, luego incómoda y 
finalmente tuvo la sensación de que ascendían en vertical. Los motores 
silbaban. Jennifer gritaba. Casey procuró contar los segundos, pero no 
pudo. Era incapaz de concentrarse.  

De repente, sintió un nudo en el estómago, seguido de náuseas. Vio que 
el monitor sujeto con correas se levantaba ligeramente del suelo. Al final 
de la subida eran totalmente ingrávidas. Jennifer se llevó la mano a la 
boca. Luego el avión cambió de posición... y volvió a bajar. 

Clic. 

—Segundo ciclo de oscilaciones.  

Otra bajada pronunciada. 

Jennifer se quitó la mano de la boca y comenzó a gritar más fuerte que 
antes. Casey trató de sujetarse a los brazos del asiento, intentó ocupar 
su mente. Había olvidado contar, había olvidado... 

Otra vez el peso. 

Hundiéndola. Apretándola contra el asiento.  

Casey no podía moverse, no podía girar la cabeza. 

Luego iniciaron una subida más pronunciada que antes. El ruido de los 
motores era ensordecedor. Sintió que Jennifer la tocaba, le cogía el 
brazo. Se volvió para mirarla y la vio pálida y asustada, gritando: 

—¡Basta! ¡Basta! ¡Basta! 

El avión llegó al punto más alto de la subida. Casey sintió náuseas; su 
estómago parecía a punto de escapársele por la boca. Jennifer parecía 
aterrorizada. Tenía la mano apretada contra la boca y el vómito se 
filtraba por entre sus dedos. 

El avión cambió de posición.  

Otro picado. 
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Clic. 

—Soltaré los compartimientos de equipaje para que se den una idea de 
lo que ocurrió. 

A lo largo de los dos pasillos, los compartimientos de equipaje se 
abrieron y se desató una lluvia de bloques blancos de sesenta 
centímetros de lado. Eran inofensivos trozos de gomaespuma, pero se 
desperdigaron por la cabina de pasajeros como una densa nevisca. 
Casey sintió varios impactos en la cara y en la nuca. 

Jennifer hacía arcadas otra vez y tiraba desesperadamente de la bolsa 
que estaba debajo de su muslo. Los bloques daban tumbos hacia 
adelante, volaban hacia la cabina de mando. Oscurecieron la vista a 
ambos lados, hasta que comenzaron a caer al suelo uno a uno, 
rodando. El gemido de los motores cambió. 

La pavorosa sensación de peso otra vez.  

El avión volvía a subir. 

 
 
El piloto del F—14 observó cómo el reactor Norton de fuselaje ancho 
atravesaba las nubes, ascendiendo a veintiún grados.  

—Teddy —dijo por radio—. ¿Qué diablos haces?  

—Reproducir los datos del registrador de vuelo. 

—¡Dios! —exclamó el piloto. 

El enorme reactor de pasajeros subió con estruendo, atravesando la 
masa de nubes a treinta y un mil pies de altura. Subió otros mil pies 
antes de disminuir la velocidad, aproximándose a la entrada en pérdida. 

Luego volvió a cambiar de posición. 

 
 
Jennifer vomitó explosivamente dentro de la bolsa. El vómito le salpicó 
las manos, se deslizó sobre su regazo. Con la cara verde, macilenta, 
crispada, se giró hacia Casey. 

—Paren, por favor... 

El avión comenzaba a descender otra vez.  

Casey la miró. 

—¿No quiere reproducir todo el incidente ante las cámaras? Serán unas 
imágenes fabulosas. Sólo quedan dos ciclos. 

—¡No! No... 

El avión caía en picado. Sin apartar la vista de Jennifer, Casey dijo: 

—¡Teddy! ¡Teddy! ¡Suelta los mandos!  
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Horrorizada, Jennifer abrió los ojos como platos.  

Clic. 

—Roger. Estoy soltando los mandos. 

El avión se niveló de inmediato, suave, dulcemente. El rugido de los 
motores se convirtió en un zumbido constante y regular. Los bloques de 
gomaespuma cayeron sobre la alfombra, dieron unos cuantos tumbos v 
se detuvieron. 

Vuelo horizontal. 

La luz de la mañana entraba a raudales por las ventanillas. 

Jennifer se limpió el vómito de los labios con el dorso de la mano. Miró 
a su alrededor, confundida. 

—¿Qué... qué ha pasado? 

—Que el piloto ha soltado la palanca de mando. 

Jennifer sacudió la cabeza en un gesto de perplejidad. Tenía los ojos 
vidriosos. 

—¿Ha soltado el mando? —preguntó con un hilo de voz.  

—Así es —dijo Casey. 

—Pero entonces... 

—El piloto automático está controlando el avión. 

Malone se dejó caer contra el respaldo del asiento y echó la cabeza 
hacia atrás. 

—No entiendo —dijo. 

—Para terminar con el incidente del 545, lo único que el piloto tenía que 
hacer era soltar la palanca de mando. Si no hubiera intentado controlar 
el avión, todo habría acabado de inmediato.  

Jennifer suspiró. 

—¿Y por qué no lo ha hecho? 

Casey no le respondió. Se giró hacia el monitor.  

—Volvamos, Teddy —dijo. 

 

 

YUMA — ESTACIÓN DE PRUEBAS DE VUELO 
9.45 H 

 

Una vez en tierra, Casey cruzó la sala principal de la estación de 
pruebas de vuelo y entró en la sala de los pilotos. Era una habitación 
antigua, recubierta de madera, que los pilotos de prueba usaban desde 



 

  303

los días en que la Norton fabricaba aviones militares. Un sofá lleno de 
bultos, de color verde descolorido por el sol. Un par de sillas de metal 
junto a una desvencijada mesa de formica. El único objeto nuevo en 
toda la estancia era un televisor con vídeo incorporado. Estaba situado 
junto a una ruinosa máquina de coca—cola con un cartel de NO 
FUNCIONA. Fuera, en el campo de aviación, ya hacía calor, pero aquella 
habitación era sofocante. 

Casey miró por la ventanilla al equipo de Newsline, que daba vueltas 
alrededor del avión, filmándolo en la pista. El reactor brillaba bajo la 
radiante luz del desierto Los cámaras parecían confundidos, aturdidos. 
Enfocaban sus objetivos, como para componer una toma, y luego los 
bajaban otra vez. Era evidente que esperaban algo. 

Casey abrió la carpeta que había traído consigo y hojeó las páginas del 
interior. Las fotocopias en color que le había encargado a Norma habían 
sálido bastante bien. Y los mensajes de fax eran satisfactorios. Todo 
estaba en orden. 

Se dirigió al aparato de televisión que ella misma había ordenado llevar. 
Puso la cinta en el reproductor de vídeo y esperó.  

Esperó a Malone. 

 
 
Casey estaba cansada. De repente recordó algo. Se arremangó la blusa 
y retiró cuatro parches circulares pegados en línea recta sobre la piel de 
su brazo. Parches de escopolamina; para los mareos por movimiento. 
Gracias a ellos no había vomitado en el avión. Ella estaba preparada. 
Malone, no. 

Casey no sentía compasión por la periodista; sólo quería acabar de una 
vez. Faltaba el último paso y luego todo habría terminado. 

Fuller era la única persona en la Norton que sabía lo que Casey se 
proponía. Fuller lo había adivinado de inmediato cuando ella había 
llamado desde Video Imaging. El abogado comprendió lo que pasaría si 
enviaban la cinta a Newsline. Intuyó que era una forma de atraparlos. 

Y la prueba de vuelo había terminado de hacer el milagro.  

Casey esperó a Malone. 

 
 
Cinco minutos más tarde Malone entró en la habitación y dio un 
portazo a su espalda. Llevaba un mono de trabajo. Se había lavado la 
cara y recogido el cabello. 

Y estaba furiosa. 

—No sé qué cree haber probado allí arriba —dijo—. Se lo ha pasado en 
grande y ha filmado el espectáculo. Me ha hecho cagarme de miedo. 
Espero que se haya divertido, porque esto no cambiará en lo más 
mínimo nuestro reportaje. Barker tiene razón. Su avión tiene problemas 
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con los slats, como él dice. Lo que no sabe es que el fallo se produce 
cuando se desconecta el piloto automático. Eso es todo lo que ha 
demostrado hoy con su pequeño ejercicio dramático. Pero nosotros no 
cambiaremos la historia. Su avión es una trampa mortal, y una vez que 
el reportaje salga al aire, no podrán vender aviones ni siquiera en 
Marte. Vamos a hundir a su asqueroso avión y vamos a hundirla a 
usted. 

Casey no respondió. Es joven, pensó. Joven y estúpida. Se sorprendió 
de la severidad de su propio juicio. Quizá hubiera aprendido algo de sus 
compañeros de trabajo, que eran mayores y más duros que ella. 
Hombres que sabían diferenciar el verdadero poder de los pavoneos y 
fanfarronadas. 

Permitió que Malone se desahogara y luego dijo: —No va a hacer nada 
por el estilo. 

—Y una mierda. Ya lo verá. 

—Lo único que puede hacer es contar lo que ocurrió realmente en el 
vuelo 545. Y quizá no quiera hacerlo. 

—Espere y verá —dijo Malone, sacando espuma por la boca—. Ese 
avión es una maldita trampa mortal. 

Casey suspiró.  

—Siéntese. 

—No tengo intención de... 

—¿No se ha preguntado cómo una recepcionista de una compañía de 
Glendale se enteró de que ustedes estaban preparando un reportaje 
sobre la Norton? —la interrumpió Casey—. ¿Cómo supo que tenía que 
ponerse en contacto con usted? ¿Cómo averiguó el número de su 
teléfono móvil? 

Malone guardó silencio. 

—¿No se ha preguntado cómo hizo el abogado de la Norton para 
averiguar tan rápidamente la procedencia de la cinta? ¿Y cómo 
consiguió una declaración jurada de la recepcionista que se lo dio?  

Malone no abrió la boca. 

—Ed Fuller entró en Video Imaging pocos minutos después de que 
usted se marchara de allí, señorita Malone. Tenía miedo de 
encontrársela en el camino. 

—¿Qué es esto? —preguntó Malone, arrugando la frente.  

—¿No se ha preguntado por qué Ed Fuller insistió tanto en que firmara 
un documento que decía que no había obtenido la cinta a través de un 
empleado de la Norton? 

—Eso es evidente. La cinta podría dañarlos. Y no quiere que se culpe a 
la compañía. 

—¿Que la culpe quién?  
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—Pues... No sé. El público.  

—Será mejor que se siente —dijo Casey mientras abría su carpeta.  

Malone se sentó muy despacio. 

Luego arrugó la frente. 

—Un momento —dijo Malone—. ¿Insinúa que no fue la secretaria quien 
llamó para darme la cinta? 

Casey la miró fijamente.  

—¿Quién llamó entonces?  

Casey no respondió.  

—¿Fue usted? 

Casey asintió con un gesto.  

—Sí. 

—¿Por qué?  

Casey sonrió. 

 
 
Casey entregó la primera página a Malone. 

Éste es el certificado de inspección de piezas, firmado ayer por un 
inspector de la FAA, correspondiente al sensor de proximidad del slat 
número dos del ala derecha del 545. La pieza está agrietada y 
defectuosa. Las grietas son antiguas. 

—No estoy haciendo un reportaje sobre piezas —dijo Malone. —No —
dijo Casey—. Lo sé. Porque lo que acaba de demostrar la prueba de 
vuelo es que cualquier piloto competente habría sabido qué hacer con el 
aviso de fallo que inició el incidente. Pero no el piloto del 545. 

—Ya hemos comprobado ese punto —afirmó Malone—. El comandante 
del 545 era un piloto excelente. 

—Así es —dijo Casey. 

Le pasó la página siguiente. 

Ésta es la lista de tripulación enviada a la FAA junto con el plan de 
vuelo el día de la partida del 545: 

 
 

John Zhen Chang, comandante 7—5—51 H 
Leu Zan Ping, primer oficial 11—3—59 H 
Richard Yong, primer oficial 9—9—61 H 
Gerhard Reimann, primer oficial 23—7—49 H 
Thomas Chang, primer oficial 29—6—70 H 
Henri Marchand, mecánico de vuelo 25—4—69 H 
Robert Sheng, mecánico de vuelo 13—6—62 H 
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Malone le echó un vistazo y la dejó. 

—Y ésta es la lista de tripulación que envió TransPacific el día del 
incidente. 

 
 

JOHN ZHEN CHANG, COMANDANTE 7—5—51 H 
LEU ZAN PING, PRIMER OFICIAL 11—3—59 H 
RICHARD YONG, PRIMER OFICIAL 9—9—61 H 
GERHARD REIMANN, PRIMER OFICIAL 23—7—49 H 
THOMAS CHANG, MECÁNICO DE VUELO 29—6—70 H 
HENRI MARCHAND, MECÁNICO DE25—4—69 H 
ROBERT SHENG, MECÁNICO DE VUELO 13—6—62 H 

 
 
Malone la estudió y se encogió de hombros.  

—Es lo mismo —dijo. 

—No —aseguró Casey—. En la primera, Thomas Chang aparece como 
primer oficial. En la segunda, como mecánico de vuelo.  

—Un simple error administrativo. 

Casey negó con la cabeza.  

—No. 

Le pasó otro papel. 

—Ésta es una página de la revista de a bordo de TransPacific. Nos la 
envió una azafata de la compañía aérea que quiso que supiéramos la 
verdad. Notará que los hijos del comandante se llaman Erica y Thomas. 
Es decir, que Thomas Chang es el hijo del piloto. No está autorizado 
para volar en el N-22. 

—No lo puedo creer —dijo Malone. 

—En el momento del incidente —prosiguió Casey—, el comandante, 
John Chang, había salido de la cabina de mando para ir a tomar café en 
la cocina trasera del avión. Cuando ocurrió el accidente estaba allí y 
resultó gravemente herido. Hace dos días lo sometieron a una 
intervención cerebral en Vancouver. En el hospital pensaban que se 
trataba del primer oficial, pero ahora se ha confirmado su identidad: era 
el comandante John Zhen Chang. 

Malone sacudía la cabeza. Casey le entregó un fax: 

 
 
DE: S. NIETO, REP VANC 

A: CASEY SINGLETON, ZON PR VUEL YUMA  

ALTAMENTE CONFIDENCIAL 
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LAS AUTORIDADES HAN CONFIRMADO LA IDENTIFICACIÓN 
POSTMORTEM DEL MIEMBRO DE LA TRIPULACIÓN INGRESADO EN 
EL HOSPITAL VANCOUVER. SE TRATABA DE JOHN ZHEN CHANG, 
COMANDANTE DEL VUELO 545 DE TRANSPACIFIC 

 
 
—Chang no estaba en la cabina de mando —dijo Casey—, sino en la 
parte posterior del avión. Allí se encontró su gorra. De modo que en el 
momento del incidente, había otra persona sentada en el asiento del 
comandante. 

Casey encendió el televisor y puso la cinta de vídeo. 

—Éstas son las imágenes finales de la cinta que le envió la 
recepcionista. Como verá, la cámara resbala hacia la parte delantera del 
avión y finalmente se atasca debajo de la puerta de la cabina de mando. 
Pero antes... ¡aquí! —Congeló la imagen—. Observe la cabina de mando. 

—No se ve gran cosa —dijo Malone—. Los dos están de espaldas.  

—Observe que el comandante tiene el pelo muy corto —dijo Casey—. 
Mire la fotografía. Thomas Chang Ileva el pelo casi a cero. 

Malone sacudía la cabeza. 

—No me lo creo. Esa imagen no es lo bastante buena. Sólo se ve un 
cuarto de perfil y eso no basta para identificar a nadie. No sirve de 
nada. 

—Thomas Chang lleva un pequeño pendiente en la oreja. Puede verlo en 
la fotografía de la revista. En el vídeo, verá cómo el pendiente refleja la 
luz. Aquí. 

Malone no dijo nada. 

Casey le entregó otra hoja de papel. 

—Ésta es una transcripción de la traducción del chino de las voces 
grabadas en la cinta. La mayor parte es ininteligible, debido a la alarma 
de entrada en pérdida. Pero hemos señalado el pasaje más importante. 

 
 

0544:59 ALARMA  stall stall stall 

0545:00 P/O qué (ininteligible) tú 

0545:01 COM estoy (ininteligible) corregir el 

0545:02 ALARMA stall stall stall 

0545:03 P/O tom suelta el (ininteligible) 

0545:04 COM qué (ininteligible) con esto  

0545:011 P/O tommy (ininteligible) cuando (ininteligible) 
debes (ininteligible) el 
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Casey volvió a coger el papel. 

—Usted no puede hacer pública esta información. Pero se la enseño 
porque corrobora lo que se ve en la cinta de vídeo que obra en su poder. 

—¿Ese tipo permitió que su hijo pilotara el avión? —preguntó Malone, 
atónita. 

—Sí —respondió Casey—. John Chang pasó el mando a su hijo, que no 
estaba autorizado para pilotar un N-22. Como consecuencia, cincuenta 
y seis personas resultaron heridas y cuatro murieron, incluyendo al 
propio John Chang. Suponemos que el avión volaba con el piloto 
automático y que Chang dejó a su hijo al mando sólo por un momento. 
Entonces apareció el aviso de fallo de slats y el muchacho quiso 
comprobarlo. Pero se asustó, sobrecompensó, y produjo oscilaciones 
extremas de altitud. Creemos que finalmente Thomas Chang perdió el 
conocimiento a causa de las sacudidas del avión y el piloto automático 
recuperó el control del aparato. 

—¿Es posible que un piloto ceda el mando al gilipollas de su hijo 
durante un vuelo comercial? 

—Sí —respondió Casey.  

—¿Y ésa es la historia? 

—Sí —dijo Casey—. Y usted tiene la prueba en ese vídeo. Por 
consiguiente, está al tanto de los hechos. El señor Reardon declaró 
delante de las cámaras que tanto él como sus colegas de Nueva York 
habían visto la cinta completa. Ahora usted también ha visto la toma de 
la cabina de mando, y yo le he explicado lo que ocurre allí. Le hemos 
proporcionado pruebas corroborativas... aunque no todas, porque hay 
más. Asimismo, durante la prueba de vuelo hemos demostrado que el 
avión no presenta ningún problema. 

—No todos están de acuerdo... —comenzó Malone. 

—Ya no estamos hablando de opiniones, señorita Malone, sino de 
hechos. Usted no puede negar que conoce los hechos. Si Newsline no 
informa de estos hechos, de los que usted tiene constancia, e insinúa 
que el N-22 tiene algún defecto, los demandaremos por negligencia 
temeraria e intención dolosa. Ed Fuller es muy conservador, pero en 
este caso cree que tenemos todas las de ganar. Y ahora ¿quiere que 
Fuller llame al señor Shenk para explicarle la situación, o prefiere 
hacerlo usted misma? 

Malone no respondió.  

—¿Señorita Malone?  

—¿Dónde está el teléfono?  

—Hay uno en aquel rincón. 

Malone se levantó y fue hacia el teléfono. Casey se dirigió a la puerta. 
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—Por todos los santos —dijo Malone sacudiendo la cabeza—. Ese tipo 
permitió que su hijo pilotara el avión. ¿Cómo es posible?  

Casey se encogió de hombros. 

—Quería mucho a su hijo. Suponemos que le había permitido pilotar en 
otras ocasiones. Esto explica por qué los pilotos comerciales están 
obligados a recibir instrucción sobre un equipo determinado y a obtener 
la certificación correspondiente. El chico no sabía lo que hacía y se pilló 
los dedos. 

Y tú también, pensó Casey mientras cerraba la puerta. 

 

 

YUMA 
10.05 H 

 

—¡Maldita sea! —exclamó Dick Shenk—. ¿Tengo un agujero del tamaño 
de Afganistán en el programa y tú me vienes con un reportaje sobre 
piezas defectuosas? ¿Con el peligro amarillo como piloto? ¿Es así, 
Jennifer? Porque no saldré bien parado de esta historia. Me hundirán. Y 
no quiero ser el Pat Buchanan de la televisión. Y una mierda. 

—Dick —dijo ella—. No lo plantearemos así, sino como una tragedia 
familiar. El piloto quiere a su hijo y... 

—¡No me sirve! —quitó Shenk—. Ese tipo es chino. No puedo ni rozar 
esa historia. 

—El muchacho mató a cuatro personas e hirió a cincuenta y seis... 

—Eso no cambia nada. Me has decepcionado mucho, Jennifer —dijo—. 
Mucho, mucho. ¿Entiendes lo que significa esto? Significa que tendré 
que emitir el reportaje de la liga juvenil de los tullidos. 

—Dick —dijo ella—, yo no provoqué el accidente. Me limito a dar la 
noticia... 

—Un momento. ¿Se trata de una táctica nueva? No me vengas con 
puñetas. 

—Dick, yo... 

—La única noticia que me has dado es la de tu propia ineptitud —dijo 
Shenk—. La has fastidiado, Jennifer. Tenías una noticia de última hora, 
una historia que me gustaba sobre un producto americano de mala 
calidad. Y dos días después me vienes con un montón de mierda sobre 
un chalado. El problema no es el avión, sino el piloto. Y unas piezas 
defectuosas. 

—Dick... 
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—Te advertí que no quería un reportaje sobre piezas. La has cagado, 
Jennifer. Hablaremos el lunes. 

Y colgó el auricular. 

 

 

GLENDALE 
11.00 H 

 

Mientras aparecían los títulos de crédito de Newsline en la pantalla, 
sonó el teléfono. Una voz grave, desconocida preguntó:  

—¿Casey Singleton? 

—Sí. 

—Le habla Hal Edgarton.  

—¿Cómo está, señor?  

—Estoy en Hong Kong. Acaba de llamarme uno de los miembros del 
consejo para decirme que Newsline no ha emitido el reportaje sobre la 
Norton en el programa de esta noche. 

—Así es, señor. 

—Me alegro mucho —dijo—. Me pregunto por qué no lo han emitido. 

—No tengo idea, señor —respondió Casey. 

—Bueno, no sé qué les habrá dicho usted, pero es evidente que ha 
funcionado —dijo Edgarton—. Dentro de unas horas salgo hacia Pekín 
para firmar el trato. John Marder debía encontrarse conmigo aquí, pero, 
según me han dicho, aún está en California.  

—No sé nada al respecto, señor. 

—Bien —dijo Edgarton—. Me alegra oír eso En los próximos días, 
haremos algunos cambios en la Norton. Mientras tanto, quería 
felicitarla, Casey. Sé que ha estado bajo una gran tensión. Ha hecho un 
trabajo excelente. 

—Gracias, señor.  

—Hal. 

—Gracias, Hal. 

—Cuando regrese, mi secretaria la llamará para concertar una comida 
—dijo—. Adelante con el buen trabajo. 

Edgarton colgó y Casey recibió otras llamadas. Mike Lee le dio la 
enhorabuena con tono cauteloso. Le preguntó cómo se las había 
ingeniado para que no emitieran el reportaje. Casey respondió que no 
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había hecho nada; que por alguna razón, Newsline había decidido no 
emitirlo. 

La llamaron Doherty, Burne y Ron Smith. También Norma, que dijo: 

—Cariño, estoy orgullosa de ti. 

Y finalmente Teddy Rawley, para decir que casualmente estaba cerca de 
su casa y preguntarle qué iba a hacer. 

—Estoy muy cansada —dijo Casey—. Otra noche, ¿de acuerdo?  

—Ay, nena. Hoy ha sido un día estupendo. Tu gran día.  

—Sí, Teddy, pero estoy muy cansada. 

Desconectó el teléfono y se fue a la cama. 

 

 

GLENDALE 
DOMINGO, 17.45 H 

 

Era una tarde despejada. Casey estaba en la puerta de su casa, a la luz 
del crepúsculo, cuando Amos se acercó con su perro. El perro comenzó 
a lamer la mano de Casey. 

—Así que has conseguido esquivar las balas —dijo Amos.  

—Sí, Amos —respondió ella—. Eso parece. 

—Los empleados de la fábrica no hablan de otra cosa. Todo el mundo 
dice que le hiciste frente a Marder. Que te negaste a mentir sobre el 
incidente del 545. ¿Es verdad? 

—Más o menos. 

—Entonces eres una tonta —dijo Amos—. Deberías haber mentido. 
Ellos mienten todo el tiempo. Lo importante es quién consigue que 
emitan su mentira. 

—Amos... 

—Tu padre era periodista, por eso crees que buscan la verdad. Pero no 
es así. Hace años que no es así. Vi esa basura de reportaje sobre el 
accidente de Aloha. Lo único que les interesaba eran los detalles 
morbosos. Una azafata cae del avión, succionada por el vacío. ¿Murió 
antes de tocar el agua? ¿O seguía viva? Eso era lo único que querían 
saber. 

—Amos —dijo. Quería que callara de una vez. 

—Ya lo sé —prosiguió él—. Es una forma de entretenimiento. Te lo 
advierto, Casey: puede que esta vez hayas tenido suerte, pero la 
próxima no la tendrás. Así que no dejes que esto de decir la verdad se 
convierta en un hábito. Recuerda que son ellos quienes fijan las reglas. 
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Y su juego no tiene nada que ver con la objetividad, con los hechos o 
con la realidad. Es un circo. 

Casey no tenía ganas de discutir. Acarició al perro. 

—Lo cierto es que las cosas están cambiando —continuó Amos—. En 
otros tiempos, la prensa reflejaba con mayor o menor exactitud la 
realidad. Pero ahora es al revés. La realidad son las imágenes de la tele, 
y en comparación, la vida cotidiana parece aburrida. Así que las cosas 
de cada día son falsas y lo que sale en los medios de comunicación es la 
realidad. A veces paseo la vista por el salón de mi casa y tengo la 
impresión de que lo único real allí es la televisión. Es brillante, 
dinámica, mientras que el resto de mi vida carece de emoción. Así que 
apago la maldita caja tonta. Y siempre funciona. De inmediato recupero 
mi vida. 

Casey siguió acariciando al perro. Vio las luces de un coche torciendo la 
esquina y dirigiéndose hacia ellos. Se acercó al bordillo de la acera. 

—En fin, continuaré con mi paseo —dijo Amos.  

—Buenas noches, Amos —dijo Casey. 

El coche se detuvo y se abrió la portezuela. 

—¡Mamá! —Allison se arrojó a sus brazos y enlazó las piernas en su 
cintura—. Te he echado de menos. 

—Y yo a ti, cariño —dijo Casey—. Y yo a ti. 

Jim bajó del coche y le entregó la mochila de la niña. En la penumbra 
del atardecer, Casey no pudo verle la cara. 

—Buenas noches —dijo. 

—Buenas noches, Jim —respondió ella. 

Su hija la cogió de la mano y echaron a andar hacia la casa. Anochecía 
y el aire estaba fresco. Casey miró hacia arriba y vio la estela de un 
reactor comercial. Estaba tan alto, que aún volaba en la luz del día. Una 
fina raya blanca en la creciente oscuridad del cielo. 
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QUINTA NOTICIA DE NIVEL 1,  

EDITADA A TODA PLANA. 

 

COPYRIGHT TELEGRAPH-STAR, INC. 

 

TITULARES: NORTON VENDE 50 AVIONES DE FUSELAJE ANCHO A 
CHINA 

LAS COLAS SE FABRICARÁN EN SHANGHAI 

LOS BENEFICIOS PERMITIRÁN DISEÑAR UN NUEVO MODELO DE 
REACTOR 

LOS REPRESENTANTES SINDICALES PROTESTAN POR LA PÉRDIDA 
DE EMPLEOS 

 

AUTOR: JACK ROGERS 

 

TEXTO: 

Norton Aircraft ha anunciado hoy la venta de cincuenta aviones de 
fuselaje ancho N-22 a la República Popular China, por un total de ocho 
mil millones de dólares. El presidente de la Norton, Harold Edgarton, ha 
declarado que el trato firmado ayer en Pekín los compromete a entregar 
los reactores en un plazo de cuatro años. El acuerdo ofrece como 
«contraprestación» la autorización para fabricar las colas de los N-22 en 
Shanghai. 

Esta venta representa un golpe de suerte para el fabricante de Burbank 
y una amarga derrota para Airbus, que había pujado fuerte en las 
negociaciones de venta, tanto en Nueva York como en Pekín. Edgarton 
declaró que los beneficios de la transacción, sumados a los de una 
futura venta de doce N-22 a la compañía aérea TransPacific, permitirán 
que la Norton continúe trabajando en el diseño del avión de fuselaje 
ancho N-XX, un proyecto para el siglo XXI. 

La noticia del acuerdo de contraprestación fue acogida con malestar en 
algunos sectores de la compañía de Burbank. El representante regional 
de la UAW, Don Brull, criticó este acuerdo: «Estamos perdiendo miles 
de empleos al año. La Norton se dedica a exportar los empleos de los 
trabajadores estadounidenses para conseguir pedidos del extranjero. No 
creo que eso sea beneficioso para nuestro futuro.» 

Interrogado sobre la supuesta pérdida de empleos, Edgarton declaró 
que «los acuerdos de contraprestación son un procedimiento habitual 
en nuestra industria, y 10 han sido desde hace muchos años. Si 
nosotros no cerramos el trato, lo harán Boeing o Airbus . Creo que 
debemos tener visión de futuro y pensar en los nuevos empleos que se 



 

  314

crearán con 7a fabricación de la nueva línea de aviones de fuselaje 
ancho N-XX.» 

Edgarton señaló también que China ha firmado una opción de compra 
de treinta aviones adicionales en e1 futuro. La fábrica de Shanghai 
comenzará a trabajar en enero del año próximo. 

La noticia de esta venta termina con las especulaciones de que los 
recientes incidentes ocurridos en el N-22 podrían afectar a la 
transacción. Edgarton 

señaló: «El N-22 es un avión de eficacia probada, con un excelente 
historial de seguridad. Creo que la venta a China es un tributo a este 
historial.» 

 

 

REF DOCUMENTO: C/LEX 40/DL/ NORTON 

 

TRANSPACIFIC COMPRA REACTORES NORTON 

 

TransPacific Airlines, una compañía aérea con sede en Hong Kong, ha 
encargado hoy doce reactores de fuselaje ancho N-22, proporcionando 
una nueva prueba del crecimiento del mercado asiático en la industria 
aeronáutica. 

 

TESTIGO MUERDE LA MANO QUE NO LE DIO DE COMER El polémico 
experto en aviación, Frederick «Fred» Barker, ha demandado a Bradley 
King por negarse a pagarle los «honorarios» previamente convenidos en 
retribución por los testimonios de Barker en los tribunales. Aún no se 
ha oído la versión de King, que se encuentra ilocalizable. 

 

AIRBUS ESTUDIA UNA POSIBLE ASOCIAClÓN CON UNA 
INDUSTRIA COREANA 

Songking Industries, una corporación industrial con sede en Seúl, ha 
anunciado que se encuentra en negociaciones con la industria Airbus 
de Toulouse para manufacturar importantes componentes de la nueva 
línea A-340. Una vez aclarados los falsos rumores de supuestas 
negociaciones secretas entre Songking y Norton Aircraft, las 
especulaciones se centran en ]o:; constantes esfuerzos de esta 
compañía coreana por afianzar su presencia en el mercado mundial. 

 

SHENK HONRADO EN UN FESTIVAL DE FILÁNTROPOS 

El Consejo Norteamericano de Integración de Cultos ha nombrado a 
Richard Shenk, productor de Newsline, «productor filántropo del año». 
El consejo promueve la «solidaridad entre los pueblos del mundo» en los 
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medios de comunicación. Shenk, alabado por su «firme y constante 
defensa de la tolerancia», será agasajado con un banquete en el Waldorf 
Astoria, el día DIEZ de junio. Se espera la asistencia de un gran número 
de estrellas de los medios de comunicación. 

 

LA JAA CERTIFICA EL REACTOR DE FUSELAJE ANCHO N-22 

La JAA ha aceptado hoy la certificación del reactor comercial N-22 de la 
Norton. Un portavoz de la JAA ha calificado de «infundados» los 
rumores de que la certificación se había demorado por razones políticas. 

 

MARDER, DIRECTOR DE UNA CONSULTORÍA 

John Marder, de cuarenta y seis años, ha abandonado imprevistamente 
Norton Aircraft para dirigir el Instituto de la Aviación, una firma de 
consultoría aeronáutica estrechamente vinculada con las compañías 
aéreas europeas. Marder asumirá su nuevo cargo de inmediato. Sus 
colegas en Norton han alabado la «profunda integridad moral» de 
Marder. 

 

LA EXPORTACIÓN DE EMPLEOS ESTADOUNIDENSES: ¿UNA MODA 
INQUIETANTE? 

En alusión a la reciente venta de cincuenta reactores Norton a China, 
William Campbell ha declarado que las compañías de aviación 
estadounidenses exportarán 250.000 empleos en el transcurso de los 
próximos cinco arios. Puesto que gran parte de esta exportación se 
financia con fondos dei Banco de Importación-Exportación del 
Departamento de Comercio, Campbell dice: «Es una insensatez. Los 
trabajadores estadounidenses no pagan impuestos para que el gobierno 
ayude a las compañías nacionales a robarles sus empleos.» Campbell 
considera que la política de la industria japonesa, preocupada por sus 
trabajadores, es radicalmente distinta de la de las multinacionales 
estadounidenses. 

 

RICHMAN ARRESTADO EN SINGAPUR 

Un joven miembro del clan Norton fue arrestado hoy por la policía de 
Singapur, acusado de posesión de narcóticos. Bob Richman, de 
veintiocho años, será retenido por las autoridades hasta que se inicie el 
proceso. Bajo la draconiana legislación local sobre tráfico de drogas, 
Richman podría ser condenado a muerte. 

 

SINGLETON JEFA DE DIVISIÓN 

Harold Edgarton ha designado hoy a Katherine C. Singleton como 
nueva jefa de la división de Relaciones con los Medios de Comunicación 
de la empresa aeronáutica Norton Aircraft. Singleton fue anteriormente 
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vicepresidenta de Control de Calidad de la misma empresa, que tiene su 
sede central en Burbank. 

 

MALONE SE UNIRÁ AL EQUIPO DE HARD COPY  

Después de cuatro años con Newsline, la productora de noticias 
Jennifer Malone, de veintinueve años, abandona el programa para 
unirse al equipo de Hard Copy. La marcha de Malone se atribuye a una 
disputa por los términos de su contrato. Malone declaró: «Hard Copy es 
un programa de rabiosa actualidad, y estoy encantada de poder 
participar en él.» 
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INFORME DE INCIDENTE DE AERONAVE 

 

INFORMACIÓN CONFIDENCIAL 

EXCLUSIVAMENTE PARA USO INTERNO 

 

INFORME N.°:  CEI-96-42   FECHA:  18 de abril 

MODELO:  N-22    FECHA DEL 

INCIDENTE:  8 de 
abril 

OPERADOR: Transpacific    FUSELAJE N.° 271 

INFORME DE:  R. Rakoski, REP.HK Lugar del incidente: O. 
Pacífico  

REFERENCIA:  a) AVN—SVC—O8764/AAC 

TEMA: Oscilaciones extremas de altitud durante el vuelo 

 

DESCRIPCIÓN DEL INCIDENTE: 

 

Al parecer, cuando el avión volaba a velocidad de crucero, se 
encendió el indicador de «error de slats» en la cabina de mando, y 
un miembro de la tripulación extendió los slats para comprobar el 
aviso. A continuación el avión experimentó oscilaciones extremas 
de altitud y perdió 6.000 pies de altura antes de que el piloto 
automático tomara el control. Cuatro personas murieron y 
cincuenta y seis resultaron heridas. 

 

MEDIDAS POSTERIORES: 

 

La inspección del reactor reveló los siguientes daños: 

1. La cabina de pasajeros sufrió daños de importancia. 

2. El sensor de proximidad del slat número 2 IB era defectuoso. 

3. El pasador de blocaje del slat número 2 no procedía del fabricante 
original. 

4. La cubierta de los inversores de empuje del motor número 1 no 
procedía del fabricante original. 

5. Se identificaron y cambiaron otras piezas no originarias de 
fábrica. 

 

La evaluación del factor humano reveló los siguientes datos: 



 

  318

1. Se requiere mayor control de la compañía aérea sobre los 
procedimientos de vuelo. 

2. Se requiere mayor control de la compañía aérea sobre los 
procedimientos de mantenimiento en zonas de reparación 
extranjeras. 

 

El reactor se encuentra en proceso de reparación. La compañía aérea ha 
iniciado una investigación de los procedimientos internos. 

 

David Levine  
Integración Técnica  
Departamento de Apoyo al 

Producto  
Norton Aircraft 
Burbank, California 

 


