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Prólogo 
No era la mejor de las épocas. No era la peor de las épocas. Era la más aburrida de las 

épocas. 
En justicia, no debería haber sido así. La primera mitad del siglo veintiuno era una 

época de rutilantes ciudades de fantasía extendidas cual cánceres progresivos por la 
superficie del planeta. Era una época de atrevidas formas de arte, placeres obscuros y 
caprichos extravagantes. Todos los días se descubría una perversión, todos los meses se 
inventaba un deporte de masas, todos los años había formas nuevas y espléndidas de 
diversión. La responsabilidad de que perversiones, deportes y entretenimientos fueran cada 
vez menos novedosos, tan sólo reciclajes de antiguas diversiones mundanas, difícilmente 
podía achacarse a la sociedad, que proseguía su búsqueda de lo nuevo y lo original con 
irrefrenable vigor, mientras sus miembros, individual y colectivamente, iban comprendiendo 
con pesar que un exceso de ocio no era el Valhala previsto. 

En los últimos tiempos la religión estaba sumamente rehabilitada. Igual que la filosofía. 
Igual que cualquier cosa que consumiera tiempo. Todas las ciudades disponían de equipos de 
béisbol, fútbol, hockey, rugby, baloncesto y lacrosse, así como infinidad de golfistas, 
jugadores de bolos, luchadores, tenistas y expertos en artes marciales, profesionales y 
aficionados. Los trabajos manuales gozaban de una popularidad increíble... y cuanto más 
complicados fueran y más tiempo exigiesen, tanto mejor. Acuarelas y colores acrílicos habían 
desaparecido ante el resurgimiento del interés en los óleos por parte de los pintores 
aficionados. El origami hacía furor en la nación entera. Los jardines interiores, en especial 
los que requerían atención constante y condiciones anormales, estaban a la orden del día. 

Sólo los ricos podían tener ropa de lana, algodón u otras fibras naturales. Pero incluso 
los ricos diseñaban y cosían todas sus prendas, en general eligiendo las modas más llamativas 
de épocas pasadas. 

Una casa raramente carecía de animales domésticos. Los gatos eran los más populares, 
puesto que se adaptaban con facilidad a los altísimos nichos de un millón de ventanas que 
formaban las superciudades, pero seguían existiendo en cierta cantidad algunas razas de 
perros (keeshond, shih tzu, lhasa apso y otras). Los perros, igual que los gatos, ratas, 
ratones, peces, pájaros, grillos y cualquier otra forma animal, eran criados, cruzados de 
diversos modos, exhibidos, entrenados y mimados. 

Naturalmente, esa época y esos tiempos no eran nada muy especial para la gente que los 
vivía. Aceptaban lo que venía, como las personas han hecho siempre, esperando lo mejor y 
temiendo lo peor. Nadie pasaba hambre, pocos estaban oprimidos, muchísimos se hallaban 
empleados mínimamente al menos y todos experimentaban aburrimiento. 

No iban a estar aburridos mucho tiempo. 
El 11 de diciembre de 2047 no parecía un día mejor o peor, más o menos interesante que 

cualquier otro día de cosecha reciente. Los dos hombres que iban a alterar la faz de su 
mundo parecían ciertamente bastante ordinarios a primera vista: uno de ellos era un criminal, 
el otro un pordiosero. Sin embargo, aunque nadie lo advirtiera (y menos que nadie los dos 
actores principales), ese día fue el principio de un tapiz de hechos que no tardaría en arrancar 
a los infelices y apáticos millones de terrestres de su letargia, una letargía que jamás 
reaparecería. 

Todo empezó, de forma muy conveniente, en un circo... 
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PRIMERA PARTE 

 
 
1 
Igual que gran parte de la multitud, el joven se sintió atraído por los enormes letreros 

luminosos y órganos eléctricos. Los otros acudían por diversión, él por trabajo, pero todos se 
sentían atraídos como mariposillas suicidas por la llama artificial. 

Una inmensa bandera luminiscente que flotaba con suavidad bajo la fría brisa 
proclamaba a todos sin excepción que aquel era el 

 
ESPECTÁCULO DE EMOCIONES FUERTES 
Y CIRCO AMBULANTE INTERNACIONAL 
NIGHTSPORE & THRUSH 
 
Llegado directamente de Viena, como los circos antiguos solían anunciar, aunque éste 

era menos circo que espectáculo de emociones fuertes, y más bien acababa de llegar de 
Cleveland que no de Viena. Era enorme, como debía ser, porque la gente acudía procedente 
de Chicago y sus alrededores por decenas de millares, agitada y ansiosa mientras mantenía el 
ritmo frenético de su eterna búsqueda de diversión y excitación. 

Pregoneros, timadores, busconas, forzudos..., todos se habían reunido allí para 
enfrentarse al desafío. 

—¡Pasen, señores, pasen! —gritaban los pregoneros—. ¡Vengan a ver a Madam Adam! 
¿Es un hombre? ¿Es una mujer? ¡Acérquense, pasen, que no decaiga el espectáculo! ¡El único 
hermafrodita reconocido del mundo, el compendio de todo cuanto hay de excitante en el 
hombre y en la mujer está ya en el escenario a la espera de...! 

—¡Tres tiradas por veinte dólares, tres por sólo veinte dólares! 
¿Daño? ¡Claro que les hace daño, caballero! ¡Pregunte a su amiga si le gustaría que le 

clavaran un dardo en su vibrante carne desnuda! ¡Oigan los chillidos, vean cómo se 
retuercen! Tres tiradas por...! 

    El joven se detuvo un momento ante los Blancos Vivos y prosiguió su paseo por las 
hileras aparentemente interminables de barracones, juegos y espectáculos. 

—¡Mister Ampolla, así lo llamamos! ¡Mister Ampolla! ¡No, él no hace trucos 
infantiles como comer fuego o caminar sobre ascuas! ¡No, caballeros, Mister Ampolla no! 
¡Fíjense bien, amigos! ¿Ven este soplete que tengo en la mano? ¡Pues bien, acérquense un 
poco más y...! 

—¡Por primera vez en un escenario: una producción de gran envergadura de Leda y el 
Cisne! ¡Sí, sé que hay incrédulos por aquí, sé que hay escépticos! ¡Pero oigan lo que pienso 
hacer! ¡Si alguno de ustedes se considera engañado después de la actuación, si alguien puede 
afirmar sinceramente que no cumplimos, devolveré no sólo el dinero de usted, sino el de 
todos y cada uno...! 

El joven se adentró en otro pasillo, pasó junto a la Cámara de los 1.000 Dolores, oyó 
los aullidos y gemidos que brotaban con fuerza y claridad de dos altavoces exteriores, pasó 
junto a los todavía más exóticos palacios del dolor placentero... 

Iba a ser una buena noche, él estaba totalmente convencido. El gentío era inmenso, 
como debía ser. Había contados Templos del Pecado, Madam Adam y Palacios de 
Perversión en el mundo, y cuando los espectáculos de emociones fuertes hacían su rara 
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aparición el dinero corría como el agua... y no había razón alguna para que el joven no 
pudiera absorber una parte para él. 

El joven continuó su paseo junto a los llamativos y exóticos puestos, pugnando por 
abrirse paso entre la multitud. Por fin llegó a un espacio reducido y desocupado situado a 
cuatrocientos metros de un edificio administrativo sin ventanas, se quitó la mochila, sacó unas 
gafas muy oscuras y un bastón blanco y se puso a trabajar. 

También alguien trabajaba en el interior del edificio administrativo... como los 
señores Nightspore y Thrush estaban averiguando. Un hombre alto y delgado, inmaculada 
aunque arcaicamente ataviado a la moda de hacía más de un siglo, se hallaba sentado con los 
pies apoyados en el escritorio del señor Thrush. Sus dedos, finos y largos, estaban ocultos en 
guantes blancos, vestía un traje a rayas color azul marino con chaqueta cruzada y sus zapatos 
de cuero negro estaban cubiertos por relucientes polainas blancas. Extrajo un largo puro del 
bolsillo de su solapa y se lo llevó a la boca; lo encendió de inmediato uno de los cuatro fornidos 
hombres que se encontraban de pie detrás del desconocido. 

—Ya lo ven, caballeros —dijo tranquilamente mientras fumaba el puro con aire pensativo—, 
no es que yo tenga aversión a su empresa, ni deseo que desalojen el lugar y monten el negocio en 
otra parte. Chicago es una ciudad muy grande, lo bastante grande para todos nosotros. 

—En este caso, ¿por qué ha entrado por la fuerza? —inquirió el señor Nightspore. 
—Por favor, no me interrumpa —dijo el desconocido, con una sonrisa que empezaba y 

acababa en las comisuras de sus labios—. Como iba diciendo, aquí hay dinero suficiente para todos: 
dinero para ustedes, dinero para sus empleados y dinero para mí. Con franqueza, no comprendo 
qué problema tienen. Si alguien va a sufrir por culpa de la presencia de ustedes aquí, ese alguien soy 
yo. Al fin y al cabo, hoy no hay más dinero para gastar que el que había ayer, pero ahora tenemos dos 
manos más que lo buscan: las de ustedes. He estudiado su negocio, y mi opinión más moderada es 
que ustedes van a ganar unos nueve millones de dólares semanales. —Hizo una pausa, miró 
fríamente a los otros dos hombres—. Son, caballeros, nueve millones de dólares que yo no ganaré. 
¿Empiezan a comprender mi preocupación? 

El señor Nightspore se dispuso a replicar, pero lo pensó mejor y se limitó a mover 
afirmativamente la cabeza. 

—Bien —prosiguió el desconocido, con otra sonrisa que no era tal—, me complace comprobar 
que nos entendemos. Al fin y al cabo, no somos enemigos: estamos en el mismo lado de la valla. La 
gente que está afuera —agitó la mano en la dirección aproximada de la avenida central de la feria—, 
ésa es nuestra oposición. Poseen algo que nosotros queremos, y es absurdo actuar cada cual por su 
cuenta para conseguirlo. Los tres actuamos de acuerdo con la misma premisa básica: si Dios no 
hubiera querido que desplumáramos a los incautos, no los habría hecho incautos. —Bajó los pies al 
suelo y se apoyó en el escritorio—. Bien, ¿pasamos a considerar el trato? 

—¿Cuánto quiere? —preguntó con recelo el señor Thrush. 
—Lo dice como si fuera un regalo —replicó el desconocido—. Me apresuro a asegurarles que 

Salomón Moody Moore no acepta caridad de nadie. No, caballeros, todavía no me entienden. Mi 
organización se ocupará de ciertos servicios necesarios, de acuerdo con el contrato que 
redactaremos, simplemente a cambio de un pago justo y razonable. 

—¿Qué servicios? —inquirió el señor Thrush. 
—Muy buena pregunta —dijo Moore—. En primer lugar, mis representantes vigilarán 

las instalaciones día y noche, actuando como lo que podríamos denominar una combinación 
de celadores y agentes de seguridad. Tienen ustedes gran cantidad de material valioso, 
caballeros —agregó significativamente—. Cualquier vándalo podría causar daños increíbles 
en cuestión de minutos. 

Hizo una pausa y siguió fumando el puro. 
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—Además —continuó—, he visto bastantes juegos de azar mientras recorría el circo. 
Más de ochenta, diría yo. Casi todos construidos para proporcionar a la casa un beneficio 
de entre el diez y el quince por ciento. Ustedes los han amañado para conseguir el cuarenta, 
lógicamente, pero un puñado de torpes aficionados está embaucándoles. Les están robando 
sin que se enteren, y los incautos apenas tienen oportunidad de ganar. Mis hombres, sin 
ningún recargo, arreglarán los juegos para obtener un beneficio del cincuenta por ciento y los 
dirigirán ellos mismos. 

—Si todo esto es gratis, ¿qué factura tendremos que pagar en definitiva? —preguntó 
recelosamente el señor Nightspore. 

—La tercera parte —dijo Moore. 
—¿La tercera parte de qué? 
—Del total. —El puro se había apagado, y Moore aguardó pacientemente a que uno de 

sus hombres lo encendiera—. Considérenlo una inversión que proporcionará grandes 
dividendos. Duplicaré sus ingresos a finales de semana, de modo que el contrato no les 
costará prácticamente nada, y cuando abandonen la ciudad todas mis mejoras se irán con 
ustedes. 

—¿Y en ese momento concluirá nuestra asociación? 
Moore sonrió. 
—Oh, no. Eso, como los diamantes, es para siempre. —Alzó una mano para acallar 

las protestas—. Créanme, caballeros, si averiguamos que ustedes no ganan más dinero que 
antes, siempre podemos renegociar el contrato. —Inhaló más tabaco y dejó el puro en un 
cenicero—. Pasemos a los detalles. ¿Cuántos bazares de drogas tienen aquí? 

—¡Ninguno! —dijo categóricamente el señor Nightspore. 
—Preferiría un poco más de sinceridad ya que vamos a ser socios —replicó 

tranquilamente Moore—. Yo he contado seis, aunque he podido pasar por alto un par. 
Repito, ¿cuántos hay? 

—Siete —dijo el señor Nightspore, suspirando. 
—Eso está mejor —contestó Moore—. Nada como la franqueza entre amigos. Aceptaré 

su palabra de que hay siete. Si encontramos más, supondremos que no se hallan bajo los 
auspicios de ustedes y nos apropiaremos del material. Bien, ¿hasta qué punto adulteran 
alucinógenos y drogas duras? 

—¡No adulteramos nada! —espetó el señor Thrush. 
Moore lo miró con extrañeza un instante. 
—Mire, creo que es usted lo bastante estúpido para estar diciendo la verdad. También 

en este detalle podemos serles útiles. Siguiente punto: ¿cuántas personas mueren aquí 
semanalmente? 

—Estamos protegidos contra ese riesgo —dijo en tono defensiva el señor Nightspore—. 
Nadie entra en los entoldados de los espectáculos de horror o sadismo sin firmar un descargo 
riguroso. Fuimos ajuicio cuatro veces en los dos últimos años y ganamos los cuatro casos. 

—No ha contestado mi pregunta: ¿cuántas personas mueren en su circo semanalmente? 
—Diez, por término medio. 
—No es suficiente. 
—¿Qué? —chillaron al mismo tiempo ambos socios. 
—No es suficiente —repitió Moore—. A la gente le gusta la sangre más incluso que lo 

grotesco. Nadie viene aquí a ver el Bebé Cuadricéfalo o el Cadáver de Vaselina. Los 
visitantes quieren muertos. Cuántos más les den, tanto más hablarán del circo y volverán a 
verlo. Hablemos de la función de Ruleta Rusa. Ustedes tienen una pistola de nueve cilindros 
con una sola bala cargada, y ofrecen mil birriosos dólares al hombre que quiera jugar. A 
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partir de mañana pondrán tres balas en un revólver de seis cilindros, ofrecerán un premio de 
diez de los grandes y triplicarán el precio de la entrada. Y lo mismo en los palacios de 
perversiones y el resto de tonterías como ésas. ¿De acuerdo? 

Los dos socios accedieron a regañadientes. 
—En cuanto a mujeres, consigan más. Más guapas, además. Y este sitio apesta a 

caucasianas. Quiero ver negras, morenas, pelirrojas, rubias, albinas, chicas con lunares en el 
pelo... Si no pueden conseguirlas, informen a mis muchachos y nosotros las buscaremos. Si 
no conocen el significado de la palabra «normal», tanto mejor. Y también deseo que 
inauguren dos espectáculos exclusivos para mujeres. Yo facilitaré lo preciso. ¿Es posible? 

—Bien, no sé si... quiero decir que yo no... —balbuceó el señor Nightspore. 
—¿Es posible? —repitió Moore con frialdad. 
El señor Nightspore movió afirmativamente la cabeza. 
—Excelente —dijo Moore—. Todos los miembros de mi organización llevarán 

brazaletes rojos con el distintivo del circo impreso. —Hizo una pausa—. Nadie debe 
entrometerse en su trabajo. ¿Queda absolutamente claro este punto? 

Los socios le aseguraron que sí. 
—Mis hombres irán armados para protegerles —continuó Moore—. Creo que sería 

preferible que nadie más llevara ninguna clase de armas, y eso concierne a cualquier agente 
de seguridad que actualmente tengan ustedes en nómina. Con esto evitaremos desagradables 
malentendidos. Si algún miembro de mi organización abusa de su hospitalidad, o si no se 
justifica hasta el último centavo, espero que me informen de ello. 

Moore se levantó y se desperezó. 
—Y ahora, si tienen la bondad de excusarme, caballeros, me gustaría dar otro paseo 

por el circo. Mis colaboradores les facilitarán los contratos adecuados. Tenía la impresión de 
que llegaríamos a un acuerdo equitativo y por eso me tomé la libertad de redactar los contratos 
antes de salir de mi despacho. Mis hombres —añadió significativamente— seguirán en 
compañía de ustedes hasta que los contratos estén firmados. Puesto que no van a necesitarme 
durante los siguientes minutos, creo que voy a despedirme. Estas entrevistas me resultan 
personalmente desagradables. 

Se puso el bombín, otro anacronismo, y abandonó el edificio. 
No era, reflexionó mientras se confundía con el gentío, una mala noche. Nightspore y 

Thrush dirigían el mismo tipo de espectáculo que cualquier otro profesional: montado para 
ofrecer miedo, lujuria y codicia, con una buena dosis de excursiones secundarias a lo 
extravagante. Y además sumamente bien dotado, detalle que lo convertía en caza no 
vedada para Moore. 

Contempló a una eurasiática que exhibía con orgullo sus cuatro pezones a modo de 
señuelo para el Espectáculo de Monstruosidades. Sí, reflexionó Moore, la gente se desharía de 
cualquier clase de moneda simplemente para ver algo distinto, para huir de la rutina y rendir 
culto ante otro altar que no fuera el de la Monotonía. Y mientras hombres como Nightspore y 
Thrush ansiaran embaucar a los espectadores, él, Moore, seguiría siendo solvente 
embaucando a los embaucadores. 

También había, por supuesto, legítimos intereses comerciales que considerar, y él 
había invertido en muchos de ellos en los últimos tiempos: una fábrica de artículos de cuero 
en New Hampshire, una planta de ordenadores en Pittsburgh, potros de pura sangre en 
Kentucky y California, un equipo profesional de baloncesto en Albuquerque. Con cada vez 
más tiempo que matar, había cada vez más formas de aprovecharse de las necesidades del 
prójimo. Aunque también los que se aprovechaban, reconoció tristemente Moore, tenían que 
combatir el aburrimiento. Él mismo poseía más dinero del que podía esperar gastar en toda su vida, 
y una fama cuya expurgación le costaría varias vidas, y sin embargo seguía en la brecha. 
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¿Y por qué no? Al fin y al cabo, ¿qué otra cosa podía hacer? En cuanto dejara de nutrirse de la 
humanidad sería un hombre indistinguible de los demás, listo para que otro se nutriera de él. Empezó 
siendo ladrón de poca monta, aprendió el oficio, formó en torno a él una organización con miembros 
cuidadosamente seleccionados, siempre tuvo la prudencia de no apresurarse, y puesto que era un poco 
más listo, un poco más voraz y un poco más rudo que el vecino, se quedó con el territorio de éste, y con el 
de otro más y así sucesivamente. Tenía tras de él una estructura magnífica y sólida, poblada por los 
mejores hombres y mujeres que el dinero y la oportunidad de huir del aburrimiento podían comprar. 
Todos ansiaban el cargo de Moore (éste no tema sitio para una persona que se conformara de buena 
gana con un puesto secundario) y en consecuencia tanto ellos como él estaban siempre alerta, una 
situación saludablemente razonable en esos tiempos. 

Había logrado un éxito anormal con la clase de esfuerzo que había elegido. Cuando todo 
estaba dicho y hecho, los demás echaban a correr lejos del tedio y la monotonía, mientras que él 
corría hacia sus problemas, moldeaba hombres y situaciones a fin de satisfacer sus diversas 
necesidades. 

Un agudo alarido interrumpió la cadena de sus pensamientos, y al volver la cabeza se encontró 
ante la Cámara de los 1.000 Dolores. Hizo una mueca. El hecho de que una persona pagara una buena 
cantidad de billetes para recibir infernales latigazos superaba la capacidad de comprensión de Moore, 
y tampoco simpatizaba con los cientos de espectadores que renunciaban a más dinero aún para 
presenciar el espectáculo. Meneó la cabeza, se encogió de hombros y continuó paseando. 

Dio la vuelta a todo el espectáculo de emociones fuertes, sintiéndose cada vez más sucio dada 
la proximidad de los blancos, y finalmente decidió volver al edificio administrativo para recoger los 
contratos. Al acercarse vio un grupo de gente reunido alrededor de un joven que llevaba gafas 
oscuras. El hombre sostenía en una mano un sombrero con la copa carcomida por la polilla, y un 
bastón blanco en la otra, y estaba cantando salmos con una voz de tenor ni mucho menos notable. 

Moore se detuvo y observó el interior del sombrero. 
—Escasas ganancias —comentó—. Te iría mejor si cantaras baladas verdes. 
—Si quiere una, la tendrá —dijo el joven, y entonó uno de los aproximadamente tres 

millones de versos de «El Ring-Dang-Du». 
—¡Ya basta! —dijo Moore al cabo de un momento, riendo, y echó una moneda en el 

sombrero. 
—¿No le gustan las canciones de las masas? —preguntó el joven con una sonrisa. 
—No me gusta nada de las masas —replicó Moore—. ¿Te gustaría ganar un buen 

pellizco? 
El joven asintió. 
—Quinientos dólares a que no eres ciego. 
El joven palpó el interior de su sombrero, tocó las monedas. 
—Dieciséis dólares y setenta y tres centavos a que no puede demostrarlo. 
Moore encendió una cerilla y la lanzó tranquilamente hacia la cara del joven. 
No hubo reacción. 
—No está mal —dijo Moore, y de pronto asestó un puñetazo en el estómago del joven. 
El aire brotó del interior del mendigo, y éste cayó de rodillas. Parte de las monedas 

salió del sombrero, y los dedos del joven recorrieron frenéticamente el suelo para intentar 
recuperar el dinero perdido. Moore se acercó y amagó una patada a la cara, gesto que pasó 
desapercibido. 

Finalmente Moore le ayudó a incorporarse, sacó un fajo de billetes de cinco dólares, 
contó diez ante la cara del joven y los dejó en el sombrero. 

—Gracias, señor —dijo el pordiosero, jadeante. 
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Moore se detuvo un momento, recogió el dinero, sacó su billetero, contó diez billetes 
de cincuenta dólares y los dejó caer en la raída copa del sombrero. 

—Estaba equivocado —dijo, dio una palmadita en el hombro al joven y se alejó hacia 
el edificio administrativo. 

Pero al llegar a la puerta el joven lo llamó. 
—¡Hey, matón! ¿Dónde diablos compraste esas polainas blancas tan espantosas? 

¡Pareces un marica asqueroso! 
Moore dio media vuelta, pero el joven se había esfumado ya entre el gentío. 
Y ése fue el primer encuentro entre Salomón Moody Moore y Jeremías el G. 
Muchísimos historiadores habrían renunciado a sus fortunas y a sus cónyuges, y 

habrían bebido los vientos por estar allí. 
 
 
2 
El martes era el día de la suciedad. 
O, más precisamente, el martes era el día de la semana en el que Moore revisaba los 

informes de su empresa editora y compañías afiliadas e impartía órdenes para la semana 
siguiente. 

Se hallaba sentado en el despacho quizá más espartano del complejo de Chicago. A 
diferencia de casi todas las oficinas de dirección, ésta no contenía televisores, radios, 
sistemas de sonido, cuadros, sofás, zonas de ejercicios, anexos para trabajos manuales o bares 
con bebidas alcohólicas. Era un despacho magro y aburrido, como el hombre que trabajaba 
en él. Había un solo escritorio, grande y de caoba artificial, que servía de apoyo a una 
terminal de ordenador, tres teléfonos y un cuarteto de intercomunicadores. Delante de ese 
mueble había seis sillas, ninguna de ellas excesivamente cómoda. Había puertas en tres 
paredes, dos de ellas raramente usadas, y en una de las paredes estaba empotrada una 
pequeña caja fuerte. Sólo había una ventana en la habitación, si bien muy grande, y la vista 
desde ella quedaba oscurecida de forma invariable por una hilera de persianas introducidas 
entre las hojas interna y externa de vidrio. Los placeres que ansiara Moore se hallaban en otro 
sitio; su despacho era un lugar de trabajo, y nada más. 

—Los informes, Ben, por favor. 
El hombre sentado al otro lado del escritorio entregó a Moore un fajo de impresos de 

ordenador, junto con una gran hoja de análisis. Ben Pryor, su atavío tan llamativo como 
apagado el de Moore, su ondulado cabello rubio un agudo contraste con el pelo liso de color 
gris metálico de su jefe, era el segundo en mando, responsable de la dirección cotidiana de 
todas las empresas de Moore. Era astuto, muy inteligente y competente en extremo, titulado 
en administración empresarial y economía. También era muy ambicioso, cosa lógica aunque 
lamentable; sabía demasiado sobre el negocio para que Moore lo dejara irse, y no estaba muy 
lejano el día en el que éste debería eliminarlo de un modo más permanente. 

Moore empezó a leer los informes, hizo esporádicos comentarios, dio alguna orden 
extraña. La industria de la pornografía iba muy bien en esos tiempos, como de costumbre, y 
los problemas de dirección estaban más relacionados con el vasto tamaño del negocio que 
con problemas legales o de ventas. En realidad, algunas veces el alcance de esa industria 
sorprendía incluso al mismo Moore: poseía tres empresas editoras especializadas en libros, 
revistas y periódicos eróticos, y otras dos que producían en profusión videos y discos de 
ordenador pornográficos. Entre todas elaboraban trescientos títulos mensuales, con ventas 
superiores a cuarenta millones de artículos. 

Pero eso era sólo el principio. La pornografía, a pesar de que pasaba por uno de sus 
periodos cíclicos de legalidad, distaba mucho aún de ser socialmente aceptable y estaba 
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sometida a ocasionales vejámenes, es decir, que las distribuidoras enormes y monolíticas que 
monopolizaban ese servicio en las zonas metropolitanas densamente pobladas no se 
preocupaban en facilitar el material, o al menos no lo promocionaban con el entusiasmo y el 
celo que dedicaban a las publicaciones más satisfactorias. En consecuencia, Moore había 
adquirido en secreto diversas agencias secundarias y creado otras nuevas, todas ellas 
especializadas en el tipo de material que las grandes distribuidoras independientes no 
deseaban. 

De ahí a comprar y desarrollar cuatro mil emporios pornográficos especializados en la 
venta de esta mercancía hubo un simple paso. Puesto que muchos de estos emporios 
complacían los deseos de prostitución y las ansias sexuales más extravagantes del público, 
Moore se había introducido por completo en tales servicios. Finalmente había adquirido 
una inmensa imprenta que no sólo satisfacía sus necesidades sino que además imprimía una 
porción considerable de la producción de sus rivales, y había construido una pequeña fábrica 
que producía gran parte de los artefactos sexuales ofrecidos en sus tiendas. 

El dinero no entraba a raudales; entraba en forma de torrentes. El editor ordinario 
precisaba vender el cuarenta por ciento de su producción para recuperar los gastos; Moore, 
propietario de la empresa editora, la imprenta, las agencias de distribución, las librerías y 
todas las firmas asociadas, cubría gastos con una venta del cinco por ciento. Pero vendía 
más del cinco por ciento; más del ochenta por ciento, en realidad. Y no porque sus 
productos fueran superiores, que no lo eran. Pero si controlas los canales de distribución 
controlas la industria, y cuando tienes poder para despedir a cualquier distribuidor que pone 
en venta un solo ejemplar de una editorial rival antes de que todos los tuyos estén vendidos, 
eres un ganador seguro que acabará llevándose la parte del león del mercado. Moore no sólo 
tenía la parte del león del mercado, sino que además se aferraba a ella con la tenacidad de un 
león que defiende su presa de todos los carroñeros de la jungla. 

Las órdenes fueron brotando poco a poco mientras Moore estudiaba los informes: 
despide a este tipo, asciende a esta mujer, vende esta tienda, imprime más copias de esta 
revista, descarta este modelo de consoladores de plástico, pon diez chicas más en esta 
ciudad... Pryor anotó todo ello en un ordenador portátil y se fue a fin de poner en movimiento 
la maquinaria. Volvió algunos minutos más tarde, con una cerveza en la mano, y tomó asiento 
delante de Moore. 

—Es la cuarta que tomas hoy —comentó Moore en tono de reproche, señalando la 
cerveza. 

—¿Es que tus espías no tienen nada mejor que hacer que medir mi consumo de alcohol? 
—preguntó Pryor sin una pizca de sorpresa o preocupación. 

—Hacen eso. 
—Tal vez deberías enviarlos al Espectáculo de Emociones Fuertes. Tus nuevos socios 

están tocando resortes para incumplir el contrato. 
—Déjalos —dijo fríamente Moore—. Esta es mi ciudad. —Hizo una pausa—. Si 

quieren jugar conmigo, será mejor que elijan una ciudad en la que yo no domine a la mitad de 
políticos y a todos los forenses. 

—¿Cómo está el espectáculo? —preguntó Pryor—. Aún no he tenido oportunidad de ir 
allí. 

—Si dejaras de intentar seducir a mi secretaria, a mi corredora de bolsa y a todas las 
mujeres que han tenido alguna relación conmigo, es posible que tuvieras tiempo para ir —dijo 
Moore, con una sonrisa melancólica. 

—No puedes culpar a un hombre por intentar eso —replicó tranquilamente Pryor—. 
Además, no todo el mundo puede llevar tu vida de asceta. 

—Por eso seguimos prosperando —dijo Moore—. Mi forma de vivir, la forma de ellos. 
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Pryor permaneció con la mirada fija al otro lado del escritorio, desconcertado como 
siempre por el concepto de un rey del crimen enriquecido gracias a la lujuria de sus víctimas y 
al parecer violentamente opuesto a manifestar tales impulsos. Finalmente se encogió de 
hombros. 

—Aun no me has explicado como es el espectáculo —dijo, y tomo un trago de 
cerveza. 

—Bastante típico —dijo Moore—. Venden sueños, como todos los demás. 
—Es un buen producto en estos tiempos. 
—Siempre lo ha sido —replico Moore. Cruzo las manos y se miro pensativamente las 

puntas de los dedos—. Pero me pregunto si no habrá una forma más fácil de abordarlo. 
—¿De que estas hablando? —pregunto Pryor. 
—De sueños. 
—Ya estamos metidos en eso, aunque nosotros los llamamos drogas. 
Moore sacudió con irritación la cabeza. 
—Las drogas crean sueños. Yo quiero realizarlos. 
—¿Hablas de poner una ramera en todas las habitaciones? —se mofo Pryor. 
—Hablo en serio, Ben —dijo fríamente Moore. 
—Como siempre —contesto Pryor, suspirando—. Pero no tengo la más nebulosa idea 

sobre lo que estas hablando. 
—Simplemente lo que he dicho: Sueños Hechos Realidad, S. A. Me pregunto si 

suena factible. 
—¿Cómo diablos quieres que yo lo sepa? ¿Cuál es el enfoque? 
—El enfoque es sencillamente este: satisfaremos cualquier sueño por cierto precio. Al 

fin y al cabo, el Espectáculo de Emociones Fuertes no estará aquí eternamente... y además, 
ofrece muchas promesas y pocos resultados. 

—Ponme un ejemplo. 
—De acuerdo —dijo muy despacio Moore—. Digamos que un tipo considera 

insoportablemente aburrida su vida... 
—Cosa que seguramente será cierta. 
—Y desea emplear todos sus esfuerzos en alguno excitante. 
—¿Cómo qué? 
Moore se alzo de hombros. 
—Digamos que desea robar el Banco Nacional. 
—¿No estarás sugiriendo en serio que hagamos el trabajo por él? —dijo Pryor, 

incrédulo. 
—No. Pero ¿y si lo ayudamos a hacerlo? Disponemos el plan, lo ayudamos a 

inspeccionar el lugar, le facilitamos los brazos y la experiencia que precisa y le 
garantizamos impunidad. 

—Debe haber una trampa —dijo el escéptico Pryor—. ¿Por que correr nosotros todos 
los riesgos para que el pueda quedarse con la pasta? 

—Naturalmente que hay una trampa —replicó pacientemente Moore—. No somos 
altruistas, Ben. ¿Qué te parece si le cobramos unos honorarios de medio millón redondo, 
rebajamos su botín a cien mil y repartimos con el banco nuestros beneficios, el sesenta por 
ciento para nosotros y el cuarenta para ellos? Todo el mundo queda contento, nadie va a la 
cárcel y todos nos enriquecemos un poco más. —Hizo una pausa—. En fin, la cosa ofrece 
posibilidades. ¿Qué opinas? 
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—Opino que has elegido un ejemplo demasiado perfecto —dijo Pryor—. Deben quedar 
nueve elefantes en el mundo, todos valorados en decenas de millones. ¿Y si un tipo quiere 
matarlos a los nueve en una sola tarde? O pongamos un ejemplo más cerca de nosotros: me 
encantaría matar a mi ex esposa y tener cincuenta hijos bastardos antes de un año. ¿Qué 
puede hacer por mí esta empresa? 

—Ciertamente podríamos facilitarle cincuenta mujeres en un período de tres meses. El 
resto dependería de ti. En cuanto a matar a tu ex esposa... bien, eso podría arreglarse a cambio 
de unos honorarios sustancialmente más elevados. —Moore sonrió—. Naturalmente deberías 
indicarnos con exactitud a cuál de tus numerosas ex esposas tienes en la cabeza. 

—¿Y los elefantes? 
—Ese hombre tendría que ser un soñador muy rico —dijo Moore mientras se encogía 

de hombros—. En fin, ordena a los muchachos que elaboren un esquema de las 
posibilidades reales de esta idea, y que me lo presenten dentro de un par de días. ¿Por qué 
tengo que repartir el dinero de los soñadores con los señores Nightspore y Thrush? 

—¿Son esos sus nombres realmente? —preguntó Pryor con gesto de incredulidad. 
—¿Qué importa un nombre? Es su negocio lo que me interesa. 
Pryor se fue momentos más tarde, y Moore se tomó un breve respiro para comer. 

Después se dedicó a parte de los negocios que el gobierno no conocía. Casi toda la tarea la 
hizo por teléfono, a través de intermediarios en número tan elevado que ninguna 
investigación podía dar con él. No existían registros, escritos o computerizados, en parte alguna 
y ni siquiera Pryor conocía por completo el alcance de las operaciones, aunque Moore sabía 
que el subdirector dedicaba gran parte de su tiempo y su dinero a intentar averiguarlo. 

Moore salió del despacho al atardecer, como era su costumbre, subió a un monorraíl 
subterráneo y, acompañado por un solitario guardaespaldas, marchó al centro de la ciudad. 
La zona había sido denominada en tiempos el «Loop», debido a las vías de ferrocarril elevado 
que la rodeaban, y el apelativo continuaba vigente a pesar de que los carriles habían sido 
arrancados hacia muchos años y los enormes edificios comerciales, interconectados en todos 
los pisos y cubiertos por una inmensa cúpula, ocupaban ocho kilómetros cuadrados de terreno 
increíblemente valioso. Los suburbios podían conocer la lluvia y la nieve, pero la ciudad 
interior siempre estaba seca y cómoda. 

Moore usó aceras deslizantes y escaleras mecánicas hasta que, a ochocientos metros 
sobre el nivel del suelo, llegó al acostumbrado comodibar de los martes por la noche, un 
pequeño restaurante elegante e ilegal con una descuidada fachada que anunciaba a los no 
socios la presencia allí de una cadena de centros de cirugía estética mediante silicona. El 
gobierno racionaba la carne y gran parte de otros productos no derivados de la soja desde 
hacía más de una década, pero hombres y mujeres de recursos no tardaron en encontrar 
empresarios para satisfacer sus gustos y apetitos, y los comodibares habían llegado a ser 
pilares muy voluminosos de la inmensa economía clandestina. 

Moore dejó al guardaespaldas en la entrada y su paraguas en la puerta (nunca llovía en la 
cubierta zona central de la ciudad, pero él llevaba devotamente ese objeto) y fue acompañado a 
una mesita de la parte trasera, donde gozó de una cena criminal compuesta de chuletas de 
auténtica ternera y puré de patata. Como postre pidió pastel de arándano (seis meses por 
venderlo, mil dólares por comerlo, cortesía de la Administración Alimentaria de los 
Estados Unidos), coronó la cena con una taza de genuino café y pagó la cuenta normal de 
seiscientos dólares. Saciado ya, cogió su paraguas y, acompañado por el guardaespaldas, 
regresó al mundo de los derivados de la soja y el agua sazonada. 

Acarició la idea de volver al Espectáculo de Emociones Fuertes, localizar al falso ciego 
que le había embaucado el día anterior y ofrecerle un empleo en la organización, pero decidió 
que aquel joven era lo bastante astuto para emplear un truco distinto todas las noches de la 
semana y que por tanto sería imposible localizarlo. 
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Resolvió volver a casa para pasar la noche. Al acercarse a la estación del monorraíl 
metió la mano en el bolsillo en busca de una ficha y notó que sus dedos entraban en 
contacto con un trozo de papel. Lo sacó y vio que era una tarjeta de visita: 

 
BAZAR DE LA RAREZA 
Especialistas en lo insólito 
calle LaSalle Norte, 461, 5.aplanta 
 
Garabateadas al dorso, en caligrafía casi ilegible, aparecían las palabras: «Venga solo». 
Podía ser una trampa, por supuesto. Al fin y al cabo, suponiendo que su vida no 

estuviera en continuo peligro, Moore no habría necesitado guardaespaldas. Sin embargo, 
gran parte de sus mejores negocios se consumaba de esa forma: un político que no podía ser 
visto se presentaba en el despacho de Moore, o el subalterno de un rival con información en 
venta, o un amante abandonado dispuesto a volverse contra un hombre o una mujer que 
Moore deseaba arruinar. Tras unos momentos de debate interno, Moore despidió al 
guardaespaldas y subió por la escalera mecánica hasta la quinta planta de la calle Wabash. 
Después fue por la acera deslizante hasta la calle Randolph, pasó a otra que avanzaba hacia 
el norte, bajó en LaSalle y siguió a pie con el mismo rumbo por una rampa inmóvil. 

Al pasar sobre el lecho seco desde hacía años del río Chicago, que albergaba un parque 
y un enorme complejo deportivo, Moore percibió un sutil cambio en tiendas y almacenes. 
Habían desaparecido los inmensos almacenes de brillante iluminación, las elegantes joyerías 
con paredes de terciopelo, las tiendas de modas, los bazares y demás establecimientos 
especializados de alta calidad. En su lugar había anticuarios mugrientos e insignificantes, 
librerías de viejo ahogadas en interminables montones de tomos polvorientos y mohosos, 
bares, burdeles y almacenes de mercancías. 

Finalmente, Moore llegó a la dirección buscada. Parecía un cuchitril, con una fachada 
salida de una ciudad fantasma del Lejano Oeste. Las ventanas estaban cubiertas de sombras 
oscuras y opacas, ningún cartel anunciaba el nombre del establecimiento o lo que se vendía 
en él y un claro olor a incienso emanaba de la puerta entreabierta. 

Moore miró alrededor por última vez para asegurarse de que nadie le seguía y entró en 
la tienda. Se encontró en un laberinto débilmente iluminado con las paredes ennegrecidas 
hasta el techo, y lo siguió cautelosamente. Tras un recoveco de ciento ochenta grados, Moore 
salió a una habitación alargada y estrecha iluminada por algunas bombillas rojas. 

Había dos grandes vitrinas a ambos lados de la sala. En ellas se hallaban expuestos 
grotescos artefactos de tortura: collares con púas, ligaduras linguales, exóticos hierros para 
marcar, cinturones de castidad afilados como cuchillas, instrumentos para perforar o 
arrancar miembros u órganos no esenciales para la mínima conservación de la vida... 
Colgados en las paredes (o clavados en ellas, Moore no logró aclarar el detalle) se veían 
dedos, cabezas, manos, piernas, genitales, narices, orejas y ojos humanos. En un rincón 
estaban pulcramente amontonadas decenas de lanzas, clavos y aguijones. 

—¿Puedo servirle en algo? —sonó una ronca voz detrás de Moore. 
Se volvió y se encontró ante un hombrecillo con un parche de satén en un ojo. El 

desconocido extendió una mano, en la que faltaban dos dedos y parte del pulgar, y Moore la 
estrechó mecánicamente. 

—Bienvenido al Bazar de la Rareza —dijo el hombrecillo—. Me llamo Krebbs. Si hay 
algo que no ve, pídalo. Tenemos muchas habitaciones, todas dedicadas a un tema concreto. 

—No soy un cliente —replicó Moore, y mostró la tarjeta a Krebbs. 
—Ah, bien —dijo el hombre, suspirando—, no hago ningún daño ofreciendo. Uno 

debe intentar ganarse la vida. —Sonrió—. Usted, más que nadie, puede reconocerlo. 
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—Parece como si me conociera. 
—He oído hablar de usted, señor Moore —dijo Krebbs—. Es usted uno de mis ídolos, a 

decir verdad. ¡Ah, ejercer tanto poder, mutilar, matar y destruir! ¡Debe ser el mismo 
paraíso! 

—Debe confundirme con otra persona —dijo Moore en tono fino y sereno—. Soy un 
simple hombre de negocios. 

—Lo que usted diga, señor Moore —contestó Krebbs, risueño. 
—Eso es lo que digo. Bien, ¿por qué me ha pedido que viniera? 
—Oh, pero si no he hecho tal cosa —dijo Krebbs—. Le aseguro, señor Moore, que me 

conformo con adorarle desde lejos. 
—En ese caso, ¿quién ha sido? 
—Puedo llevarle ante ella, si quiere —se ofreció Krebbs. 
—¿Ante quién? 
—Caramba, ante la señorita que usted desea ver. 
—¿Cómo se llama ella? —preguntó Moore. 
—No sea reservado conmigo, señor Moore —dijo Krebbs—. Ya se lo he dicho, estoy 

de su parte. Si desea atender sus relaciones en mi establecimiento, estaré simplemente 
encantado de servirle. 

—¿Dónde está ella? —inquirió Moore, tras decidir que nuevas preguntas serían 
infructuosas. 

—Ella no estaba muy segura de cuándo vendría usted —replicó Krebbs— y le dije que 
aguardara en nuestra Boutique Original. Estoy convencido de que allí habrá encontrado ropa 
apropiada, y hay una cama enorme al otro lado del pasillo. —Hizo un tímido guiño a Moore 
con su único ojo, lo cogió por el brazo y lo condujo hacia una cortina de cuentas colgantes—
. Quinta habitación a la derecha. 

Moore se desasió bruscamente y avanzó por el corredor hasta la quinta, y última, 
puerta de la derecha. La abrió silenciosamente y entró. La habitación estaba débilmente 
iluminada igual que el cesto del bazar, y parecía estar ocupada sólo por perchas para ropa y 
espejos. En realidad era muy pequeña, pero los espejos, que tapaban paredes, suelo y techo, le 
conferían la apariencia de extenderse hasta el infinito en todas direcciones. 

Una rubia se hallaba en el extremo opuesto de la habitación, a cinco metros de Moore. 
Vestía botas de cuero que le llegaban a las caderas, finísimos tacones, guantes de piel hasta 
los hombros, un ceñidor negro y nada más. En la mano izquierda sostenía un pequeño látigo 
de nueve ramales con brillantes púas metálicas en las puntas. Su rostro quedaba oculto por 
una máscara gatuna, repleta de bigotes plateados. 

—Tenía un rato disponible —dijo la mujer en voz baja, susurrante— y he decidido 
probar parte de las mercancías. —Se dio la Vuelta graciosamente—. ¿Te gusta? 

—No compro estas porquerías —dijo Moore, disgustado—. ¿Se supone que te 
conozco? 

—¿Te gustaría conocerme? 
—No en especial —replicó él—. ¿Pusiste tú la tarjeta en mi bolsillo? 
—No. 
—Pero ordenaste que la pusieran. 
—Sí. —Se acercó a Moore, y con un ligero movimiento de su muñeca hizo ondular 

rítmicamente las puntas del látigo. 
—¿Por qué?      —Tengo algo que darte. 
—¿Qué? 
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—¡Esto! —musitó, y de pronto atacó con el látigo la cara del hombre. 
Moore extendió el brazo instintivamente y paró buena parte de la fuerza del golpe con 

la porción carnosa de su bíceps. Retrocedió, sorprendido, y la chica fue tras él. 
—¿Quién te ha enviado? —inquirió Moore mientras paraba otro latigazo—. ¿Qué 

demonios está pasando aquí? 
No hubo respuesta por parte de la rubia, aparte de sus renovados esfuerzos por 

despedazarle la cara con el látigo. Moore comprendió que no podía seguir usando el brazo 
como escudo. Dio media vuelta y echó a correr por el estrecho pasillo en dirección a la sala en 
la que había encontrado a Krebbs. Una vez allí, buscó al tuerto propietario, pero la 
habitación estaba desocupada. Corrió hacia las armas apiladas y sacó una lanza con la punta 
en forma de gancho de la parte superior del montón. 

—Muy bien —dijo. Situó el arma entre los pechos de la chica en el momento en que 
ésta entraba en la habitación—. ¿Estás dispuesta a explicarme qué pasa? 

La mujer gritó una obscenidad y asestó un nuevo latigazo. Moore se agachó y pinchó 
el hombro de la rubia con la lanza. Apareció un pequeño reguero de sangre, pero la chica no 
pareció advertirlo. Sin preocuparse por la lanza, continuó acosando a Moore por toda la sala. 
Finalmente, Moore decidió que no tenía más opción que defenderse seriamente, e hirió dos 
veces en el brazo a la mujer, la segunda vez profundamente. La rubia siguió luchando como 
una bestia arrinconada, desentendiéndose por completo de las heridas. Moore casi le partió 
una oreja con el siguiente tajo, de nuevo sin efecto alguno. 

—¡Claro! —dijo de pronto—. ¡Eres uno de los Tableros Vivientes! —Moore se agachó, 
ya que la chica había cogido un jarrón de vidrio del mostrador y lo lanzó contra él—. ¿Quién 
te ofreció este trabajito? ¿Nightspore o Thrush? ¿O fueron los dos? 

La única respuesta de ella fue darle una patada con la bota, intentando apuñalarle con 
aquel tacón alargado y criminalmente afilado. Moore se aparto, le cogió la pierna y la 
retorció. La rubia cayo pesadamente al suelo, y él saltó sobre la mujer, la obligó a apoyarse 
sobre el estomago y la inmovilizó. Fueron precisos seis golpes contundentes en la base del 
cráneo para que Moore lograra por fin dejarla sin sentido. 

La arrastro hacia una de las bombillas rojas y le examinó con sumo cuidado la espalda 
y el cuello. Sí, allí estaban las cicatrices, minúsculas, casi invisibles, producto de la 
operación para seccionar nervios que había dejado a la mujer insensible al dolor. 

Moore rechazó su deseo de interrogarla en cuanto despertara. 
Al fin y al cabo, si ella no quería hablar, nada que hiciera él la haría cambiar de 

opinión... y por lo que él sabía, Krebbs podía estar al acecho en alguna parte, con la intención 
de meterle una bala en la espalda. Acarició la idea de tapar a la chica con una manta, 
echársela a la espalda y llevársela, pero sabía que sería incapaz de dominarla si recobraba el 
conocimiento, por lo que decidió abandonarte a los tiernos favores de una de sus brigadas de 
seguridad. Todavía preocupado por Krebbs, Moore salió del edificio, buscó un teléfono y 
llamó a Pryor. 

—¿Ben? Aquí Moore. Al parecer uno de nuestros nuevos socios sufre delirios de 
grandeza. Es posible que los dos... Sí. Muy bien... No me creerás... Una rubia desnuda con un 
látigo, si quieres saberlo. —Hizo una mueca al escuchar la réplica de Pryor—. Te he dicho 
que no me creerías. En fin, quiero que reúnas a los muchachos y averigües quién ha intentado 
eliminarme. Y mientras luces eso, envía una brigada a un garito de la calle LaSalle Norte, 
primera planta del número 461, que se llama Bazar de la Rareza. Haced un buen trabajo. 
Encontrarás allí a la chica. Creo que tiene un cómplice... un tipo con una mano mutilada. 
Cogedlo si lo encontráis merodeando por allí... No, estoy bien. Nos veremos por la mañana. 

Colgó, fue a la parada del monorraíl más cercana y al cabo de diez minutos estuvo 
cerca de la entrada de su apartamento, parte de un complejo residencial particular situado en 
el extremo sur de la cúpula que cubría la ciudad interior. Saludó a los agentes de seguridad, 
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entró en la vivienda y cerró la puerta con llave. Acto seguido, puesto que era un hombre 
concienzudo, inició un metódico registro para asegurarse por partida doble de que nada 
había sido robado o manipulado. Cuando por fin quedó satisfecho de que todo estaba en 
orden, Moore se sentó en un sillón antiguo hecho de cuero, apoyó los pies en un armadillo 
disecado que usaba como almohadón y repasó mentalmente lo sucedido esa noche. 

Su conclusión fue que los hechos eran ilógicos. Cualquier necio sabía que él, tarde o 
temprano, acabaría descubriendo que la rubia procedía del Espectáculo de Emociones 
Fuertes... Y Nightspore y Thrush, si bien eran ciertamente maleables, no le parecían necios. 

Repentinamente inquieto, Moore se levantó y recorrió el piso. Igual que su despacho, 
su residencia privada estaba modestamente amueblada y desconectada del mundo externo si 
se exceptuaban dos teléfonos, cuyos números no aparecían en el listín. Mantenerse apartado 
de las masas que eran sus víctimas había llegado a ser casi un fetiche para él, y no se permitía 
ninguno de los vicios públicos por temor a que las debilidades que los acompañaban pudieran 
roerle. En cierta ocasión, como sorpresa, algunos de sus guardaespaldas introdujeron en el 
apartamento dos mujeres y las escondieron en el dormitorio antes de que él llegara; Moore 
corrió al teléfono y despidió en el acto a los culpables, y ordenó a Pryor que viniera y se 
llevara a las mujeres. El sexo, en especial la clase de sexo que las rameras le prometieron en 
voz baja y voluptuosa, difícilmente podía ser aburrido, pero Moore se dedicaba (entre otras 
cosas) a venderlo, y los camareros no beben en horas de trabajo. Durante una semana cada 
tres meses Moore hacía el equipaje y dejaba todo al cuidado de Pryor. Jamás decía adonde iba 
o que hacía en esos viajes trimestrales, y nadie se lo preguntaba, aunque en la oficina se 
apostaba a que el camarero iba de parranda cuatro veces anuales. 

En el apartamento no había drogas, ni alcohol, ni nada que pudiera interpretarse como 
medio para huir de la realidad. Cuando se dedicaba a la venta de fantasías, Moore practicaba 
la austeridad más absoluta: no se entregaba a ninguna clase de relación sexual, estimulante, 
afición o trabajo manual. Tenía dos caprichos: el primero la buena comida, el segundo su 
biblioteca. Desde el suelo hasta el techo todas las paredes estaban forradas de libros, algunos 
nuevos, otros increíblemente antiguos. No estaban limpios ni ordenados, pero él sabía dónde 
se hallaba hasta el último tomo, que conocimiento o emoción podía transmitirle un autor 
concreto. Había poetas y dramaturgos, filósofos y biógrafos, literatura moderna mezclada 
con realidad pasada y futura, e incluso un viejo y apolillado ejemplar de la Biblia. 

Recurrió precisamente a la biblioteca en busca de solaz y reposo. Cogió un par de obras 
de Wilde y Austen, crónicas de épocas más civilizadas que no precisaron negocios como el 
suyo, volvió al enorme sillón de cuero, tomó asiento con un gruñido y se dispuso a leer hasta 
quedar dormido. 

Estaba flotando en el mundo intermedio que separa la claridad del adormecimiento 
cuando el zumbido del teléfono le despejó por completo. 

—Aquí Moore. 
—Soy Ben. ¿Cómo se encuentra el violador de Blancos Vivientes? 
—Déjate de tonterías y ve al grano. 
—El «grano» es que tenemos un par de problemas —dijo Pryor. 
—¿Has estado en el Espectáculo de Emociones Fuertes? 
—S í .  
—¿Y en el Bazar de la Rareza? 
—No existe ese bazar. 
—¡Y un cuerno no existe! —espetó Moore—. Está en... —Saco la tarjeta de su 

bolsillo—. En el 461 de LaSalle Norte, planta quinta. 
—Los cuernos existen —replicó Pryor, no sin una pizca de diversión por la angustia de 

Moore—. Recorrimos el bloque cuatrocientos entero, los dos lados, y el bazar no está allí. 
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—¡Estuve hace dos horas! 
—¿Seguro que no es LaSalle Sur, o el 461 de otra calle... Clark o Wells, tal vez? 
—¡Maldita sea, Ben! ¡Sé dónde estuve y sé qué me pasó! 
—Naturalmente que sí —dijo Pryor—. Pero a pesar de todo la tienda no esta allí. 

Además, todo esto parece una fantasía juvenil. Si no te conociera mejor, diría que estabas 
borracho. 

—Te llevaré allí, a primera hora de la mañana —contestó Moore, disgustado—. 
¿Qué me dices de Nightspore y Thrush? 

—Sé que esto te parecerá como si viviéramos en dos mundos distintos, pero ellos no 
sabían nada. 

—¡Mierda! 
—Es la palabra más fuerte que te oído usar en toda mi vida —dijo Pryor, divertido. 
—Tienen que saber algo —insistió Moore, haciendo caso omiso del comentario. 
—Hemos sido muy concienzudos. 
—¿Hasta qué punto? 
—Eres ahora el único socio sobreviviente del Espectáculo de Emociones Fuertes y 

Circo Ambulante Internacional Nightspore y Thrush. 
—Fabuloso —se mofó Moore—. Lo que siempre había deseado. —Suspiró—. 

¡Maldición, Ben, te dije que los interrogaras, no que los mataras! 
—También me dijiste que uno de los dos estaba detrás de todo esto, de modo que 

hemos usado la fuerza necesaria para obtener las respuestas precisas. Si eran inocentes, mala 
suerte. He mandado a nuestros expertos legales al ayuntamiento, para que arreglen las 
cosas. Creo que saldremos bien parados. 

—Especulando con la suposición, seguramente errónea, de que loa muchachos no los 
han matado antes de que pudieran decir la verdad, ¿quién demonios me envió esa chica? 

—Lo único que debemos hacer es localizarla y hacerla cantar —replicó Pryor—. Me 
encantaría intentarlo. 

—Muchísima suerte —dijo Moore, conteniendo el impulso de reír—. Tienes un punto 
de vista notablemente testarudo para resolver los problemas, Ben. —Hizo una pausa—. En 
cuanto a identificar a la chica, demonios, seguramente yo no la reconocería si lleva las bragas 
puestas. Investiga en el circo y averigua qué Blanco Viviente ha faltado dos horas a partir de 
las seis de la tarde. Localízala y tráela al despacho. Después busca otra vez el Bazar de la 
Rareza, y si realmente no está allí, reúne algunos hombres en mi despacho mañana a las 
nueve en punto e iremos a encontrarlo. Y otra cosa, Ben. 

—¿ S í ?  
—A menos que desees averiguar qué pasa cuando me disgusto seriamente con alguien, 

no metas la pata otra vez. 
Dejó el auricular en la horquilla, cogió la novela de Jane Austen y de nuevo intentó 

leer a fin de dormirse. 
Esta vez no fue fácil. 
 
 
3 
—Pareces más agotado todavía que de costumbre, siendo tan pronto —comentó 

Moore cuando Pryor entró en su despacho la mañana siguiente—. ¿Debo suponer que no 
hemos logrado casi nada? 
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—Buena suposición —admitió Pryor—. Pero conseguí depreciar los elevados 
principios morales de los padres de la ciudad. Ahora están de acuerdo en que tanto 
Nightspore como Thrush fallecieron a causa de un fallo cardiaco. 

—Bien, algo es algo —dijo Moore—. ¿Qué hay de la chica? 
—Investigamos en el espectáculo de los Blancos Vivientes, y al parecer uno de ellos, 

una tal Lisa Walpole, falta desde ayer a las cuatro. 
—¿Rubia? 
—Sí. Y por lo que sé es la clase de mujer que preferiría matarte a latigazos a echarse 

atrás y dispararte. Hay un par de hombres intentando seguirle el rastro, y hemos puesto 
agentes en todos los aeropuertos y estaciones de autobuses. Si esta en alguna parte del 
complejo de Chicago, la encontraremos antes de dos días. —Hizo una pausa—. También 
hemos sabido otra cosa de la rubia: se acostaba con Thrush. 

—¿Estás seguro? —preguntó Moore con el ceño fruncido—. Pensaba que al seccionar 
los receptores de dolor disminuía también la capacidad de experimentar placer. —Hizo una 
pausa, se encogió de hombros—. Oh, bien, supongo que ninguna ley obliga a disfrutar a una 
mujer que se acuesta con su jefe. Pero de todas formas no comprendo la relación. Si Thrush 
no encargó el trabajo a la chica, ¿qué demonios hacía ella allí? 

Pryor se alzó de hombros. 
—Supongo que tendremos que cogerla para saberlo. 
—A propósito, hay otra persona que necesita que la agarren un poco: un viejo llamado 

Krebbs, sesentón, de un metro setenta más o menos. Lleva un parche en un ojo, no recuerdo 
cuál, y en la mano derecha le falta un par de dedos y parte del pulgar. Un tipo muy 
asqueroso. 

—Me olvidaré del último detalle, y pasaré la descripción a los muchachos 
inmediatamente —dijo Pryor, y entró los datos en su omnipresente ordenador de bolsillo. 

—¿Qué me dices del Bazar de la Rareza? 
—Lo busqué yo mismo otra vez, y no está allí. En el listín tampoco aparece. ¿Estás 

totalmente seguro de esa dirección? 
Moore sacó la tarjeta y la deslizó sobre el escritorio en dirección a Pryor. 
—Este será el siguiente punto del orden del día. Deja alguien aquí por lo que pueda 

pasar, reúne cinco o seis agentes de seguridad y pongamos manos a la obra. 
Media hora más tarde Moore, Pryor y seis agentes de seguridad entraron en el bloque 

400 Norte de la calle LaSalle y se dirigieron a la quinta planta. Pasaron junto a dos tiendas 
de revistas atrasadas y un restaurante de comidas sintéticas excepcionalmente sucio, y acto 
seguido Moore señaló una tienda a cincuenta metros de distancia. 

—¡Allí está! —exclamó—. ¿Qué demonios has estado diciéndome, Ben? 
—Lo único que veo es una vieja tienda de artículos religiosos —dijo Pryor. Apretó el 

paso para no quedarse detrás de Moore—. La he investigado esta mañana, y es auténtica. 
Las vidrieras del escaparate ya no estaban cubiertas, y Moore no vio nada aparte de 

una tienda pequeña, de apenas cinco metros de fondo, con paredes y mostradores repletos de 
biblias, crucifijos y otros objetos religiosos. Una mujer entrada en años se hallaba detrás de 
uno de los mostradores, al otro lado de un montón de papeles que Moore creyó eran 
facturas o fichas. 

—¿Puedo servirles en algo, caballeros? —inquirió la mujer en cuanto Moore y Pryor 
entraron en la tienda, seguidos por los agentes de seguridad. 

—¿Dónde está Krebbs? —preguntó Moore. 
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—¿Krebbs? —repitió la mujer con aire pensativo—. Debe ser uno de los autores más 
modernos. No creo que tengamos ninguna de sus obras, pero naturalmente pueden ustedes 
hojear los libros que tenemos en existencia. 

Moore sacó un abultado fajo de billetes y dejó éstos en el mostrador. 
—Ayer por la noche un hombre llamado Krebbs estuvo trabajando aquí. Quiero saber 

dónde está. 
—¿Aquí? ¿Ayer por la noche? Debe confundirse. Nadie trabaja aquí excepto yo y mi 

nuera. Aquí no hay nadie llamado Krebbs. 
—Probemos de otra forma. —Moore la miró fríamente—. ¿Significa algo para usted 

el nombre Salomón Moody Moore? 
—No. 
—Miéntame otra vez y no podrá decir lo mismo —prometió Moore—. ¿Por dónde se 

va a la parte trasera? 
—La parte trasera ¿de qué? 
—La trastienda —replicó Moore—. Tiene más de cincuenta metros. 
La mujer lo miró como si pudiera tirarse al suelo y echar espuma por la boca en 

cualquier momento. 
—La tienda termina en la pared, detrás de mí —dijo por fin, como si hablara con un 

niño—. No hay nada más, aparte de un lavabo, allí. —Señaló una puerta en una pared 
lateral. 

—Te dije que no había nada más —intervino Pryor, risueño. 
—¿Cuántos años lleva trabajando en esta dirección? —continuó Moore. 
—Treinta y siete. 
—¿Dónde estuvo ayer por la noche? 
—Aquí mismo, naturalmente. 
—¿Hasta qué hora? 
—Hasta las nueve, como siempre —replicó la mujer—. ¿Está seguro de que se 

encuentra bien? 
—¡No, no me encuentro bien! —espetó Moore—. ¡Estoy enfadado, y mi enfado 

aumenta por momentos! —Señaló los billetes extendidos en el mostrador—. Se lo 
preguntaré por última vez: ¿dónde está Krebbs? 

—Ya se lo he dicho, no conozco a nadie que se llame Krebbs. 
Moore recogió el dinero y se lo metió en el bolsillo. Luego habló con el jefe de los 

agentes de seguridad. 
—¿Ves esa pared? 
—Sí, señor Moore. 
—Derribadla —dijo Moore, y se hizo a un lado. 
—¿Te has vuelto loco? —intervino Pryor—. ¡Es una maldita tienda religiosa, 

simplemente eso! 
—Si hablas como un tonto, tendré que empezar a tratarte como eso, Ben —dijo Moore 

mientras decidía que en realidad estaba ya muy cerca el momento de eliminar a Pryor—. Yo 
estuve aquí. Sé qué vi. 

—Si no salen de aquí y dejan de molestarme ahora mismo, ¡llamaré a la policía! —
exclamó la mujer. 
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—Al contrario —dijo Moore—. Usted se quedará donde está hasta que yo se lo 
ordene. —Se volvió hacia el jefe de los matones—. Que uno de tus hombres se quede aquí y 
vigile a la vieja. 

—¿Le parece bien con un láser? —preguntó el hombre que estaba examinando la 
pared. 

—No me importa cómo lo hacéis —replicó Moore—. Pero hacedlo. 
El hombre sacó un artefacto de rayos láser y empezó a trazar una línea de izquierda a 

derecha, medio metro por debajo del techo. Topó con un punto débil un metro antes de llegar al 
rincón opuesto. 

—¡Ya está! —dijo, y arremetió con el hombro la pared. 
El falso muro se derrumbó como el fino cartón de yeso que era, dejando un boquete del 

tamaño de una puerta por el que pasaron Moore, Pryor y cinco matones. 
Se encontraban en la sala principal del Bazar de la Rareza, con sus armas, artilugios de 

tortura y espeluznantes recuerdos. Moore cruzó la sala y se adentró por un pasillo 
débilmente iluminado hasta llegar a la Boutique Original. 

—¿Qué opinas de mi fantasía juvenil, Ben? —preguntó con torva satisfacción. 
Pryor meneó la cabeza. 
—Estaba equivocado. Pero si todo eso me hubiera pasado a mí y si la mañana siguiente 

hubiera encontrado esta tienda religiosa aquí, habría creído que lo había soñado. 
—Por eso yo soy el jefe en este negocio.      —No te entiendo. 
—Yo nunca fantaseo —replicó Moore. 
Un agente de seguridad se acercó a ellos. 
—No hay nadie en las habitaciones, señor —anuncio—. Pero hemos encontrado varias 

tablas, negras y muy largas, seguramente el laberinto que usted describió. 
—Registradlo todo, a ver si descubrís algo más —dijo Moore, y ordenó al matón que se 

alejara—. Ben, si ya has dejado de comportarte como un tonto de remate, ¿por que no me das 
tu opinión sobre todo esto? 

—Alguien intentó matarte y falló —replicó Pryor—, y luego decidió que no era muy 
recomendable quedarse a esperar nuestra llegada. —Hizo un gesto de indiferencia—. Es 
lógico. Creo que tampoco Al Capone dio a nadie una segunda oportunidad de acabar con 
él. 

Moore meneó la cabeza. 
—Demasiado sencillo. Aquí hay gato encerrado. Charlemos un poco con nuestra 

fanática religiosa, a ver si averiguamos algo. 
Cuando volvieron a la falsa entrada del Bazar de la Rareza encontraron al agente de 

seguridad muerto en medio de un charco de sangre, con una bala en la sien. La mujer había 
desaparecido. 

Moore llamó a gritos a otros matones, que llegaron instantes más tarde. 
—¿Quién entiende de heridas de bala? —preguntó Moore—. ¿Ha hecho esto la vieja? 
Uno de los agentes examinó el cadáver. 
—Imposible —anunció tras una breve inspección—. La bala salió de un arma muy 

potente. Si la vieja hubiera disparado a quemarropa, le habría arrancado casi toda la cabeza. 
Yo diría que alguien abrió la puerta y disparó desde allí. Con silenciador, además, o 
habríamos oído una detonación impresionante. 

—En consecuencia podemos suponer que Krebbs o el Blanco Viviente tenían vigilado 
el lugar, por si yo regresaba —dijo Moore. Se volvió hacia Pryor—. Ben, has podido ver bien a 
la vieja. Intenta seguirle el rastro. Dos de vosotros, registrad la tienda de arriba abajo, a ver 
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si encontráis algo que aclare este embrollo. Cuando acabéis, montad un dispositivo de 
vigilancia electrónica. Y vosotros tres vendréis conmigo y os preocuparéis de que yo 
vuelva entero a la oficina. 

Caminó recelosamente hacia el monocarril, casi esperando que le dispararan en 
cualquier momento y maldiciendo el día en el que se prohibió el transporte individual dentro 
de los límites urbanos, pero no sucedió nada anormal y Moore llegó a su oficina un cuarto de 
hora más tarde. 

Nada más llegar ordenó a las fuerzas de seguridad que vigilaran el edificio de forma 
permanente y usaran como dormitorio temporal la entrada del pasillo que conducía a su 
despacho. Acto seguido, puesto que la minuciosidad era su lema. Moore ordenó a otros 
agentes que vigilaran las posibles rutas de acceso al edificio. 

Pryor y el resto de agentes facilitaron informes regulares, pero nadie fue capaz de 
facilitar nueva información. Por fin, cuando le fue imposible concentrarse en los aspectos 
mundanos de su negocio, Moore se distrajo ideando los detalles básicos de Sueños Hechos 
Realidad con algunos empleados, y les ordenó que pusieran en práctica el proyecto. 

Cualquier persona podría presentarse y pedir la realización de un sueño... pero si el 
sueño era ilegal, y Moore esperaba que casi todos lo serían, se investigaría rígidamente al 
cliente en potencia a fin de asegurar que no trabajaba para alguna institución gubernamental 
o legal. Si el cliente quedaba libre de sospecha, se elaborarían planes preliminares y se 
convendría un precio. Moore decidió inaugurar el primer local en el Espectáculo de 
Emociones Fuertes, suponiendo que muchas personas acudirían allí dispuestas a gastar 
dinero, y pidió una amplia muestra de posibles sueños para saber qué detalles del negocio 
precisaban perfeccionarse. 

Pasó los dos días siguientes dedicado a la administración de su pequeño imperio, y las 
dos noches siguientes se revolvió inquietamente en la cama plegable del despacho adjunto. 
Por fin, cuando acababa de resolver que volvería a su apartamento, uno de los agentes de 
seguridad entró en el despacho. 

—¿Sí? —dijo Moore. 
—Ya la tenemos, señor. 
—¿La vieja? 
—Lisa Walpole. 
—Mejor que mejor —comentó Moore—. ¿Dónde estaba? 
—En el aeropuerto. Tenía un billete de ida para Buenos Aires. 
—Habéis hecho un buen trabajo —dijo Moore—. Habrá primas para todos los que 

han participado. Traedla aquí, y que venga Abe Bernstein. 
—¿Su médico? 
Moore asintió. 
—¿Alguna orden para él, señor? 
—Él sabrá qué ha de traer. 
Lisa Walpole, vestida de forma conservadora en esta ocasión, fue introducida en el 

despacho con las manos bien atadas a la espalda. Su oreja izquierda estaba tapada con 
vendas. Moore señaló una silla, y la mujer se acercó y tomó asiento, lanzándole una mirada 
venenosa. 

—Por favor, déjanos ahora —dijo Moore al agente—. A la señorita Walpole y a mí 
nos gustaría estar solos un rato. 

En cuanto se cerró la puerta, Moore se inclinó hacia adelante y examinó al Blanco 
Viviente. 

—Tenía razón —dijo, sonriente—. Jamás te habría reconocido con la ropa puesta. 
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Ella le miró con aire desafiante, con los labios apretados. 
—Tengo algunas preguntas que me gustaría respondieras, Lisa —continuó Moore—. 

Para empezar, ¿por qué no dices quién te ordenó matarme hace tres noches? 
—¡Vete a la mierda! 
—¿Fue el difunto y no llorado señor Thrush? 
—¿Te gustaría saberlo, eh? —dijo ella con desprecio. 
—Naturalmente que sí —convino Moore—. Y lo que es más, lo sabré dentro de muy 

poco. 
—¿Vas a torturarme para hacerme cantar? —preguntó la rubia con una irónica 

carcajada. 
Moore meneó la cabeza. 
—No. No creo que una tontería como la tortura te molestara, aunque no te hubieran 

partido los receptores de dolor. Por supuesto —añadió despreocupadamente—, siempre 
podría cortarte un par de arterias y amenazarte con morir desangrada si no me dices lo que 
quiero saber, pero la sangre mancharía la alfombra... y además, sospecho que estás tan 
enamorada de la muerte que un ardid como ese no tendría finalidad alguna. Y tu 
desafortunado estado impide el uso de nuestra Máquina Antimentiras. Al fin y al cabo, poco 
sentido tiene que una descarga eléctrica recorra tu cuerpo en cuanto mientas si ni siquiera 
puedes notarla. 

—Entonces, ¿cómo esperas hacerme cantar? 
—No tengo ninguna intención de hacerte cantar —dijo Moore—. Me lo dirás 

voluntariamente. 
—¡Ja! 
Moore apretó un botón del intercomunicador. 
—¿Ha llegado ya Bernstein? 
—Sí —replicó una voz femenina—. Está esperando en el despacho exterior. 
—Que pase. 
La puerta se abrió un momento después y entró en la habitación un hombre bajito, 

corpulento y canoso que llevaba un maletín de cuero oscuro en la mano derecha. 
—Gracias por venir tan pronto, Abe —dijo Moore. 
—Estaba en la sauna, recuperándome de otra de las fiestas de mi mujer —replicó 

Bernstein, risueño—. He sabido que tuviste un fin de semana muy excitante, Salomón. 
—Te lo contaré más tarde —dijo Moore—. Mientras tanto, tenemos un pequeño 

problema que precisa tu talento —añadió, señalando a Lisa Walpole. 
—He visto a Ben al entrar, y él me lo ha explicado... aunque ya lo he supuesto al saber 

que no podías usar la Máquina Antimentiras. 
Mientras hablaba, Bernstein abrió el maletín y sacó una jeringuilla y una botellita. 

Llenó la jeringuilla, se acercó a la mujer y le inyectó el contenido en una vena del brazo. 
—Aguarda unos dos minutos —explicó a Moore—. Los ojos se le nublarán un poco, 

pero podrá hablar eficazmente. Hazle preguntas directas, y trata de acabar antes de diez 
minutos. 

—Gracias, Abe —dijo Moore—. Será mejor que te vayas ahora mismo. 
Bernstein saludó con la cabeza y salió del despacho, y Moore contó doscientos 

segundos en su reloj, para estar seguro del efecto. 
—Muy bien, Lisa —dijo. Se levantó y se acercó a la rubia—. Ahora vamos a charlar 

un rato. ¿Te mandó Thrush que me mataras? 
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—No —dijo ella inexpresivamente. 
—¿Nightspore? 
—No. 
—¡Entonces fue Krebbs! —exclamó Moore—. Pero ¿por qué? 
—No fue Krebbs. 
—¿Quién fue, pues? 
—Jeremías. 
—¿Jeremías? —repitió Moore—. ¿Quién demonios es Jeremías? 
—Un joven que merodea por el Espectáculo de Emociones Fuertes —respondió Lisa. 

Su voz era un monótono zumbido. 
—¿Cómo se apellida? 
—No lo sé. Se llama Jeremías el G. 
—No he oído hablar de él en toda mi vida —dijo Moore, con el ceño fruncido—. ¿Qué 

le he hecho yo? 
—Nada. 
—En ese caso, ¿por qué te ordenó matarme? 
—Thrush me explicó que te habías metido en el negocio por la fuerza, y que tenías 

mucho dinero. 
—¿Y tú informaste de esto a Jeremías? —preguntó Moore. 
—Sí. 
—¿Cuándo y dónde? 
—En la cama, la misma noche que Thrush me lo dijo. 
—Es un timador muy rápido, tengo que reconocerlo —dijo Moore—. Bien, ¿por qué no 

me explicas exactamente para qué me buscabais? 
—Jeremías supuso que llevarías encima un buen fajo de dinero. 
—¿De modo que sólo queríais robarme? —dijo Moore en tono de duda. 
—No. Un simple robo no habría sido seguro. Pensamos que debíamos matarte antes. 
—¿Pensamos! ¿Te refieres a ti y a Krebbs? 
—No. Jeremías y yo. Él estaba en otra habitación, escondido. 
—Un chico valiente —comentó con sequedad Moore—. ¿Qué me dices de Krebbs? 

¿Cuál fue su papel? 
—Jeremías lo conocía, y le prometió una parte del botín si nos dejaba usar el bazar. 
—¿Y la viejecita de la tienda religiosa? 
No hubo respuesta. 
—¿Sabías que Krebbs hizo pasar su negocio por una tienda de artículos religiosos la 

mañana siguiente? 
—No. 
—¿Sabes algo de una mujer entrada en años que fue cómplice de Krebbs o de 

Jeremías? 
—No. 
—Una última pregunta. ¿Dónde puedo encontrar a este Jeremías? 
—No lo sé. Seguramente en el Espectáculo de Emociones Fuertes. 
—Gracias, Lisa —dijo Moore. Apretó un botón del intercomunicador que hizo venir a 

dos agentes de seguridad—. Te has portado muy bien. El hecho de que te permita vivir, al 
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menos de momento, no significa que yo sea un hombre indulgente. Te quedarás aquí, en este 
edificio, hasta que decida qué hacer contigo. 

Le cortó las ligaduras y ordenó a los agentes que la encerraran en otra planta. Después 
llamó a Pryor. 

—Abe ha mencionado que estabas aquí. ¿Alguna novedad? 
—Ninguna —replicó Pryor—. Creo que hemos investigado a todos los Krebbs de la 

ciudad, y ordené a uno de nuestros dibujantes pomos, nada menos, que hiciera un boceto de 
la vieja. Lo he pasado a todos nuestros agentes. No queda nada por hacer, aparte de aguardar. 
—Encendió un cigarrillo—. A propósito, ¿has averiguado algo con el Blanco Viviente? 

—Bastante —dijo Moore—. Para empezar, Nightspore y Thrush no tuvieron nada 
que ver. 

—Te aseguré que no mentían —dijo presumidamente Pryor. 
—Y yo te aseguré que los habías matado por nada —replico Moore irritado. 
—Lo hecho, hecho está —dijo Pryor, quitando importancia a los asesinatos con una 

simple frase—. ¿Has averiguado quién está detrás de esto? 
—Es difícil de creer, pero cierto embaucador del Espectáculo de Emociones Fuertes 

averiguó que yo llevo encima mucho dinero, y todo fue simplemente un plan para 
desplumarme. 

—Debe ser algo contagioso —observó alegremente Pryor. 
—¿De qué estas hablando? —dijo Moore. 
—Este embaucador no es el único tipo que ha decidido repartir la riqueza. Sueños 

Hechos Realidad tuvo su primer cliente esta mañana. —Sacó una hoja de papel de su 
cuaderno y la entregó a Moore—. Échale una ojeada. 

Moore lo leyó, y volvió a leerlo para asegurarse de que sus ojos no le engañaban. 
 
SUEÑOS HECHOS REALIDAD, S.A.  
SOLICITUD PRELIMINAR 
 
ESTATURA: 155 centímetros 
PESO: 85 kilos. 
CABELLO: castaño 
OJOS: azules 
RASGOS CARACTERÍSTICOS: ninguno 
EDAD: 22 
NACIONALIDAD: estadounidense 
RELIGIÓN: ninguna 
DIRECCIÓN ACTUAL: secreta 
ESTADO CIVIL: soltero 
SITUACIÓN ECONÓMICA: poco clara en la actualidad 
PRIMER CONTACTO: 15 de diciembre de 2047 
SUEÑO DESEADO: asesinar a Salomón Moody Moore y 
tomar posesión de Sueños Hechos Realidad, S.A., como único 
propietario. 
FIRMA: Jeremías el G. 
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—Un hijo de puta persistente, ¿no? —dijo Moore mientras dejaba el impreso en su 
escritorio. 

—No creo entenderte —replicó Pryor. 
—Jeremías el G. es casualmente el tipo que intentó liquidarme en el Bazar de la 

Rareza. 
—¿Y ahora intenta usar Sueños Hechos Realidad para hacer lo mismo? —dijo Pryor, 

sumamente divertido por esa revelación. 
Moore asintió. 
—Está loco, tengo que reconocerlo. 
—¿Vamos a hacer algo con él? 
—Creo que sería lo mejor... antes de que él venga a hacer algo conmigo. En cuanto el 

Espectáculo de Emociones Fuertes cierre esta noche, envía algunos muchachos y que 
hagan una visita a nuestro amigo Jeremías. 

—¿Y? 
—Y que lo maten —dijo Moore. 
 
 
4 
El joven se incorporó en la cama, dio unas palmaditas cariñosas a las redondeadas 

nalgas de la aún dormida compañera y empezó a vestirse. Sabía que iban a buscarle dentro 
de poco, y el Espectáculo de Emociones Fuertes era el primer lugar que registrarían, lo que 
significaba que había llegado el momento de escabullirse. 

Asomó la cabeza por la puerta del remolque, se aseguró de que nadie acechaba en las 
sombras y se adentró en la noche, eludiendo las brillantes luces y los llamativos anuncios 
luminosos. 

Jeremías confiaba en su habilidad para evitar que le localizaran durante el tiempo 
preciso. Moore podía poseer o controlar casi todos los cubiles del vicio del complejo de 
Chicago, pero no los conocía. Al revés que Jeremías, y ésa era la única ventaja que 
necesitaba. 

Moore pondría patas arriba la ciudad con tal de encontrarlo, pero de nada le serviría. 
Jeremías podía permanecer oculto hasta que su rival abandonara la búsqueda, y plantear 
después su jugada: una participación de un tercio. Había averiguado datos suficientes sobre 
Moore para saber que éste jamás destruía algo que podía asimilar, y si Jeremías podía 
resistir la fuerza de toda la organización de su rival, habría demostrado poseer la valentía y 
los recursos que Moore exigía a un posible asociado. 

La trampa del Bazar de la Rareza había sido simplemente eso: una trampa. Jeremías 
no esperaba que Lisa Walpole fuera capaz de matar a Moore. Si ella lo hubiera logrado, 
tanto mejor. Pero lo probable era que fallara, y que Moore encontrara alguna forma de 
sonsacar a la chica. Jeremías nada sabía sobre el paradero de Lisa, pero estaba bastante 
seguro de que Moore la había capturado ya. No obstante, consideraba la solicitud en Sueños 
Hechos Realidad como su obra maestra. Si existía un método mejor de anunciar su 
presencia, Jeremías era incapaz de imaginarlo. 

El problema del momento era conservar la vida, mantener a Moore con la certeza 
constante de que el perseguido se hallaba todavía en Chicago, y aguardar el final de la 
búsqueda. Jeremías llevaba demasiado tiempo apostando miserias; ésta era su oportunidad 
de obtener el éxito dando un solo paso de gigante, y no tenía intención alguna de 
desaprovecharla. 
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Ya había decidido dónde esconderse: en Ciudad Oscura, aquella porción 
subterránea de la urbe situada al oeste del viejo Loop, con sus vulgares cubiles de drogas y 
pecado. Si alguien deseaba comprar una mujer, un hombre, un niño, un asesino, un 
narcótico, un injerto de huellas digitales, cualquier cosa ilegal o de contrabando, podía 
conseguirlo al por mayor en Ciudad Oscura. 

No era un lugar de fácil acceso, aunque cualquier persona que tuviera negocios allí 
conocía el camino. Se hallaba, espectral y serena, a quinientos metros por debajo de las 
enormes cloacas de diez metros de diámetro que se extendían bajo la ciudad. Ascensores y 
escaleras mecánicas se detenían en las descomunales tuberías, y después el viajero tenía que 
saber con exactitud adonde ir si quería entrar en Ciudad Oscura. 

La construcción de Ciudad Oscura había estado jalonada por errores desastrosos. En 
principio la obra fue encargada por el ayuntamiento como depósito de agua de lluvia, 
después como vertedero de basuras. Durante las perforaciones y excavaciones iniciales los 
contratistas toparon, no una sino tres veces, con el nivel hidrostático del lago Michigan, 
ahogándose prácticamente tanto ellos como las vastas brigadas laborales. Posteriormente, 
cuando por fin lograron eludir el agua, crearon una caverna artificial de más de un kilómetro 
cuadrado de superficie... que se derrumbó antes del primer mes de existencia. A estos 
reveses siguieron problemas de ventilación y control térmico. Y finalmente, dado que los 
costes continuaban disparándose, el proyecto fue abandonado, dejando una zona tan 
enorme como vacía de kilómetro y medio de largura por casi un kilómetro de anchura, con 
alturas que variaban entre quince y veinticinco metros. Permaneció abandonada durante casi 
una década, y más tarde el elemento criminal la ocupó y tomó posesión de ella. 

Los primeros que se escondieron allí fueron los chulos, las rameras y los traficantes 
de drogas. Pronto los imitaron los peristas, que construyeron almacenes alargados y de 
techo bajo donde pieles, joyas, cuadros, aparatos y los mil y un artículos cobrables que tanto 
fascinaban a las multitudes hastiadas podían envejecer antes de volver al mercado. 

Después llegaron los contrabandistas de grandes mercancías. Los robots habían hecho 
su breve aparición en la sociedad humana antes de que la gente descubriera que su presencia 
creaban aún más tiempo de ocio; estaban proscritos desde hacía años, pero todavía podían 
adquirirse en Ciudad Oscura. Los automóviles, tanto los que empleaban combustibles 
fósiles como los que requerían energía eléctrica o solar, estaban prohibidos bajo casi todas 
las cúpulas de la nación, pero la persona que disponía de espacio para tener uno en secreto 
podía comprarlo en Ciudad Oscura. Las armerías abundaban, igual que las tiendas 
especializadas en herramientas para el oficio de desvalijador de viviendas. 

Las calles solían estar desiertas, ya que Ciudad Oscura no era sitio para mirones de 
escaparates. Si una persona tenía algo que hacer allí, sabía adonde ir; si no tenía asuntos que 
resolver, no iba a Ciudad Oscura. 

No había alumbrado público propiamente dicho, aunque diversas lámparas de argón 
aparecían empotradas en las rocosas paredes de la caverna, confiriendo a Ciudad Oscura un 
perpetuo fulgor de apagado color azul. 

Jeremías, con todas sus posesiones terrenas en una mochila y su caudal, no muy 
abundante, plegado en uno de los bolsillos, entro furtivamente en Ciudad Oscura con el 
mismo silencio que una de las ratas que merodeaban por los callejones. Fue directamente a 
una pensión de mala muerte y, dando un nombre falso, alquiló una pequeña habitación. 

Hecho eso, recorrió la calle húmeda y pestilente que conducía al Bar Siniestro, una 
taberna para drogadictos que, a pesar de su relativa inaccesibilidad, había logrado una fama 
que se extendía mucho más allá del complejo de Chicago. Allí una persona podía pedir un 
vaso de zumo eufórico venusino (que ni era zumo ni provenía de Venus) y sumirse al instante 
en un trance alucinógeno que duraba entre diez minutos y dos horas. Algunas de las 
mezcolanzas más famosas (la Explosión Gigantesca, el Pulsar y el siempre popular Polvo de 
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Puta) tenían potencia suficiente para quemar cualquier circuito neural del cerebro de un 
consumidor habitual en cuestión de días; se sabía de novatos que habían muerto con sólo dos 
copas. Jeremías no era un novato. 

Se sentó ante una mesita y esperó a que una de las camareras semidesnudas se 
acercara y le sirviera. Nadie pareció advertir su presencia durante casi cinco minutos. 
Después un hombre bien vestido se aproximó. 

—Hola, Karl —dijo Jeremías. 
—¿Qué demonios haces tú aquí? —espetó Karl Russo, propietario y encargado de la 

barra del Bar Siniestro. 
—Espero a que me atiendan —dijo Jeremías. 
—¿No tienes dos dedos de cerebro? —preguntó Russo—. ¿No sabes que Moore ha 

enviado asesinos en tu busca? 
—Sus hombres me buscarán en el Espectáculo de Emociones Fuertes —replicó 

Jeremías confiadamente—. Pasarán días antes de que bajen aquí. 
—Días, ¿eh? —dijo Russo—. ¿Entonces por qué sé yo que han puesto precio a tu 

cabeza? 
—¿Qué quieres decir? 
—¿Quién demonios crees que es el dueño de la mitad de garitos de Ciudad Oscura? 

¡Moore, ése es el dueño! Y tú, igual que un idiota, le facilitas tu descripción, ¡hasta el mismo 
color de tus ojos! Ha ofrecido diez mil dólares a quien te delate, y hay un dibujo de tu cara 
clavado en todos los garitos. 

—Moore actúa con rapidez, ¿no? —comentó Jeremías, obviamente inalterado. 
—Naturalmente que sí —respondió Russo—. Será mejor que abandones la ciudad un 

tiempo, si sabes lo que te conviene. 
—Oh, no lo sé. Me gusta estar aquí. 
—Pues sal de Ciudad Oscura por lo menos. 
—Me gusta especialmente Ciudad Oscura —dijo Jeremías. 
—¿Tienes aserrín en la mollera? —replicó Russo—. ¿Cuántas personas has visto desde 

que llegaste aquí? ¿Cinco? ¿Diez? ¡Seguramente la mitad han informado ya de tu paradero a 
los matones de Moore! 

—Supongo que sí —dijo Jeremías—. Bien, ¿puedo tomar algo? 
Russo dejó caer su puño sobre la mesa. 
—¡Maldita sea! ¡Te comportas como si quisieras que te encontrara! 
—No. Pero desde luego quiero que lo intente. 
—¡Has perdido el juicio! Sea cual sea tu plan, olvídalo. Quédate otras dos horas en 

Ciudad Oscura y eres hombre muerto. Demonios, seguramente lo eres ya. 
—Creo que tomaré un Polvo de Puta —dijo Jeremías, risueño. 
—¿Piensas tener algo que Moore desea? —preguntó Russo—. ¿Cierta experiencia, 

alguna información? ¡Olvídalo! Lo único que quiere él es tu cuero cabelludo. No sé por qué te 
busca, pero si está tan enfurecido como para ordenar tu muerte y ofrecer una recompensa, 
tratar con él será imposible. 

—No para un tipo listo y joven como yo —dijo Jeremías, todavía sonriente. Se sentía 
contento. Si toda la atención de Moore estaba centrada en él, su posición para negociar se 
vería reforzada posteriormente. 

—Si tuvieras la mitad de inteligencia que de valor, te ensuciarías los calzoncillos —
dijo Russo, muy disgustado—. Ahora sal corriendo de aquí. Van a destrozarme el local a 
balazos para cogerte. 
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—¿Qué estás diciendo? 
—Vete. Te doy cinco minutos de ventaja. Luego diré a Moore que has estado aquí. 
—Pensaba que éramos amigos —dijo Jeremías. 
—Sólo si conviene al negocio. Y en este momento ser tu amigo es casi lo peor del 

mundo para mi negocio, por no hablar de mi salud. —Russo señaló un reloj de pared—. Te 
quedan cuatro minutos y medio. 

Jeremías se alzó de hombros, se levantó y caminó hacia la puerta, dedicando un lascivo 
guiño a una de las camareras al pasar junto a ella. 

—Volveré el mes que viene —dijo a Russo—. Creo que me debes un par de tragos 
gratis por eso. —Volvió la cabeza hacia la camarera—. Te veré entonces. 

Fue a otras tres pensiones, alquiló una habitación en todas y estaba dirigiéndose hacia 
una cuarta cuando vio varios hombres que bajaban las escaleras de piedra talladas en el 
lateral de la pared situada detrás del Bar Siniestro. Se agachó junto a un pequeño almacén y 
examinó atentamente a los desconocidos. Su vestimenta no era la típica de los arrabaleros 
ricos, ni la de los habitantes normales de Ciudad Oscura, y presentándose en tan elevado 
número sólo podían ser hombres de Moore. 

A Jeremías le sorprendió que hubieran llegado con tanta rapidez, pero no se 
desanimó. En tiempos se decía que un ciervo, antes de que esta especie se extinguiera, 
podía ocultarse fácilmente de dos cazadores armados en tan sólo media hectárea de terreno 
boscoso. Jeremías era muchísimo más listo que un ciervo, y Ciudad Oscura muchísimo más 
grande que media hectárea. 

Se descalzó y metió los zapatos en la mochila, se puso unas zapatillas con suela de 
caucho y echó a correr en silencio en ángulo recto respecto a los pistoleros. Pasó a toda 
velocidad junto a un largo trecho de burdeles y garitos de drogas y finalmente se agachó entre 
dos edificios para comprobar si le seguían. 

Hasta ese momento, todo iba bien. Trepó por el lateral de uno de los edificios y no 
tardó en llegar al tejado, a cuatro metros de altura sobre el suelo. Después, tras quitarse la 
mochila, dejó ésta en el piso y, usándola a modo de almohada, se tumbó. Los matones 
tardarían horas en registrar la infinidad de pensiones, y Jeremías estaría tan a salvo en el 
tejado como en el mejor de los escondrijos. La comida no sería problema, además; después 
de su visita a Sueños Hechos Realidad había metido en la mochila varias bolsas de 
productos concentrados derivados de la soja, lo suficiente para más de dos semanas, tres 
si tenía cuidado. 

Más tarde se despertó sobresaltado. Era imposible medir el paso del tiempo en la 
cámara subterránea, pero Jeremías estaba convencido de no haber dormitado más de un par 
de horas, ya que no se sentía entumecido ni descansado. Uno de los hombres de Moore 
estaba recorriendo lentamente la calle, delante mismo del edificio, y el hueco resonar de sus 
pies en el húmedo pavimento había despertado a Jeremías. 

Se levantó y caminó en silencio hacia el borde del tejado. Era muy fácil saltar sobre el 
pistolero; la misma fuerza del impacto bastaría quizá para matarlo. Pero Jeremías rechazó la 
idea. No quería presentar batalla, tan sólo impresionar a Moore con su habilidad para 
sobrevivir. Además, si mataba al tipo, Moore se limitaría a mandar otros. 

Observó al hombre de Moore durante varios minutos más, y por fin decidió seguir 
durmiendo. Dio media vuelta y regresó al centro del tejado. De pronto su pie se hundió en 
una parte débil de las podridas tablas. 

El desconocido se volvió e hizo cuatro rápidos disparos en la dirección aproximada de 
Jeremías. Éste corrió hacia la mochila, la cogió sin detenerse y se lanzó por el otro lado del 
edificio. Cayó de pie y echó a correr por el callejón, cruzando en zig zag las largas y 
espectrales sombras. 
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Siguió corriendo hasta llegar al final del callejón y giró a la derecha junto al edificio 
indescriptible que era la sede extraoficial del no menos extraoficial gremio de asesinos de la 
ciudad. Nadie le disparó, detalle indicativo de que desconocían la identidad de Jeremías o 
bien, mucho más probable, no tenían intención alguna en ayudar a un hombre que contaba 
con pistoleros a sueldo. Entró en una pequeña fábrica abandonada de armas de fuego, corrió 
hacia la parte trasera y salió por una ventana rota. Se detuvo un momento para comprobar si 
había ruido de pasos, pero no captó ninguno. Poco a poco, con gran precaución, asomó la 
cabeza por la esquina de la fábrica y trató de observar el máximo tramo posible de la calle. 
Ésta parecía desierta. 

Acto seguido, tras esconder la cabeza de nuevo, dio media vuelta y echó a correr en 
dirección opuesta. Se detuvo al llegar a la otra esquina y a punto estuvo de toparse con otro 
hombre de Moore, que avanzaba por la calle arma en mano. 

Esperó a que el matón se hallara a más de doscientos metros de él y cruzó entonces al 
otro lado. Casi había conseguido regresar a las indistintas sombras cuando oyó un brusco 
pistoletazo. Fragmentos de piedra rociaron su cara, arrancados por la bala del borde de un 
edificio. 

Echó a correr otra vez, entró y salió en varios almacenes, cambió de dirección manzana 
tras manzana, aflojó el paso cuando le pareció prudente... En menos de una hora había 
dado una vuelta casi completa a Ciudad Oscura, y en ese momento avistó el brillo del Bar 
Siniestro. 

Llegó a trescientos metros del local, casi sin resuello, y entonces vio dos pistoleros 
delante de la entrada. Tras dar media vuelta una vez más, se adentró en un callejón que le 
condujo detrás de una hilera de garitos de drogas. Topó con una puerta trasera abierta, entró, 
se apoyó en una pared y trató de recobrar el aliento. Escuchó gemidos, extraños gorjeos en 
la parte opuesta y decidió no aventurarse a salir por la puerta delantera. Seguramente 
aquellos sonidos procedían de alguien sumido en un trance tan turbador que difícilmente seria 
una amenaza, pero Jeremías no podía saber con seguridad si aquella persona estaba sola y no 
valía la pena correr ese riesgo. 

Salió en silencio por la puerta trasera y vio que un hombre avanzaba hacia él por el 
callejón. Echó a correr en dirección contraria, oyó varios disparos y notó una quemadura en 
su codo izquierdo. Lanzó una maldición, apretó el paso y se introdujo en el primer edificio 
con puerta trasera que encontró. 

Sin dudarlo un momento, cruzó la vivienda y salió a la calle por la puerta principal. 
Sonaron dos nuevos disparos, procedentes de distinta dirección, y Jeremías entró a la 
carrera en otro edificio. 

El lugar era espacioso y estaba bien amueblado. Una escalera de caracol ascendía 
hacia un piso superior perdido en las sombras. Jeremías la subió rápidamente, de tres en tres 
escalones y cruzó una puerta en la parte superior. La puerta se cerró sola, y Jeremías se 
encontró en un salón suntuosamente decorado. La alfombra era afelpada y espesa, el papel de 
las paredes aterciopelado, varios sofás para dos personas se alineaban junto a los muros y 
suave música grabada brotaba de ocultos altavoces. 

—Bienvenido —sonó una voz grave y resonante. 
Jeremías se sobresaltó y volvió la cabeza. La habitación estaba vacía. 
—Acaba de entrar en la Plaza Gomorra, el colmo de la experiencia en burdeles. 
Jeremías corrió hacia la puerta, pero estaba cerrada. 
—Celebramos que haya elegido la Plaza Gomorra, donde experiencias sensuales 

insólitas aguardan incluso al más hastiado de los hedonistas. Aparte de otros que como usted 
buscan satisfacción y placer, ni un solo ser vivo está de servicio. Hasta la voz que oye ahora 
está grabada. Aquí no experimentará vergüenza, humillación o amenaza de censura pública. 
¡Sea arrojado, sea malicioso, sea inventivo, no se inhiba, sea usted mismo! Lo único que 
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pedimos es que nos permita demostrarle nuestra extraordinaria capacidad para servirle y 
satisfacer todos sus deseos. —Hubo una pausa—. Las habitaciones cuatro, quince, dieciocho 
y veinticuatro están disponibles en estos momentos. Las encontrará en el pasillo a su 
izquierda. El pago lo efectuará cuando salga. Aceptamos cualquier tipo de moneda o tarjeta 
de crédito actualmente en uso en Europa y el Hemisferio Occidental, así como bonos 
debidamente endosados de clase doble A o superior. Puede recurrir a otras formas de pago 
mediante acuerdo especial. 

Se abrió una puerta en la parte izquierda de la sala y Jeremías Salió corriendo por allí. 
Trató de introducirse en la primera habitación que encontró, comprobó que estaba cerrada 
herméticamente y se precipitó hacia el extremo del pasillo, muy largo y débilmente 
iluminado, donde topó con una puerta cuyos intermitentes diodos formaban el número 24. 

La abrió, cruzó un cuarto de vestir, oyó el ruido de la puerta al cerrarse detrás de él y 
caminó presurosamente hacia la ventana de la pared opuesta. 

—Hola, guapetón —sonó una voz suave y sensual. 
Jeremías se detuvo bruscamente y vio una pelirroja voluptuosa, totalmente desnuda, 

junto al pie de una enorme cama de bronce. 
—Hoy no, hermana —dijo—. Tengo una prisa terrible. 
—Me alegra que hayas podido venir esta noche —dijo la pelirroja en tono uniforme. 

Extendió una mano y cogió por el brazo a Jeremías. 
Jeremías intentó soltarse, y le sorprendió averiguar que no podía. 
—Llevo la semana entera esperando alguien como tú —dijo la pelirroja mientras lo 

arrastraba hacia la cama. 
Jeremías oyó el lejano ruido de una puerta al venirse abajo. 
—¡Maldita sea, ya están aquí! —refunfuñó—. ¡Suéltame, puta estúpida! 
—Si quieres que te haga algo especial, sólo tienes que pedirlo —dijo la pelirroja, y se 

echó en la cama—. Estoy programada para realizar cualquier acto del Kama Sutra, The 
Perfumea Garden y las obras de Krafft-Ebing. 

—¿Programada? —chilló Jeremías en el mismo momento que se derrumbaban otras 
dos puertas—. ¡Oh, Dios, suéltame, condenada máquina! 

Golpeó con los puños la cara del robot. La pelirroja sonrió y le mordisqueó 
cariñosamente la oreja. 

—¡Suéltame! —suplicó él—. ¡Van a matarme! 
El robot puso a Jeremías encima de su cuerpo, lo envolvió con brazos y piernas y 

movió rítmicamente caderas y torso. 
Jeremías le hundió la rodilla entre los muslos, le mordió el cuello y le metió el pulgar 

en el ojo izquierdo. 
—Oh, vas a ser muy bueno, encanto —musitó ella mecánicamente—. Mejor que todos 

los demás. 
Jeremías oyó el ruido de la puerta de la habitación al venirse abajo, oyó los pasos de 

los cinco hombres de Moore que se acercaban a la cama. 
—¡SUÉLTAME! —gritó. 
—Oh, encanto, eres el más grande —sonó la monótona voz del robot en el mismo 

momento que cinco pistolas abrían fuego al unísono. 
 
 
5 
El estruendo del disparo fue ensordecedor. 
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—¿Dónde está la bala? —preguntó Moore mientras dejaba a un lado la pistola. 
Pryor cruzó la habitación. 
—Aplastada contra la caja —respondió. 
Moore se volvió hacia los ocho agentes de seguridad que aguardaban nerviosamente 

ante el escritorio. 
—Caballeros —dijo, intentando dominar su mal humor—, usando una de vuestras 

armas he logrado alcanzar una pequeña caja fuerte a una distancia de seis metros... y yo no 
soy pistolero profesional. Bien, ¿alguien tiene una explicación lógica de lo que sucedió? 

No hubo respuesta, y Moore miró directamente al jefe de seguridad. 
—Montoya, tú lo seguiste hasta Gomorra. ¿Cómo se escapó? 
Montoya, un hombre de poca estatura, delgado y fuerte, de ojos oscuros y hundidos, se 

limitó a menear la cabeza y alzarse de hombros. 
—Muy bien —dijo Moore mientras paseaba de un lado a otro delante de los ocho 

hombres—. Veamos si lo entiendo. Jeremías subió corriendo las escaleras y entró en una 
habitación, mientras Montoya aguardaba refuerzos. Cuando llegaron otros cuatro hombres, 
un robot tenía al tipo totalmente indefenso. Entrasteis los cinco, rodeasteis la cama, 
apuntasteis tranquilamente y disparasteis cuarenta y tres balas en total. ¿Correcto hasta 
ahora? 

—Sí, señor —dijo Montoya. 
—¿Disparasteis a menos de cinco metros? 
Montoya asintió. 
—Y cinco de los mejores pistoleros de la ciudad dispararon a quemarropa y no 

lograron matar, ni siquiera herir a un hombre que estaba delante de ellos —continuó Moore 
con fría furia—. No sólo eso, además reventasteis la cabeza del robot y dejasteis que 
Jeremías quedara libre, saltara por la ventana y os eludiera por completo. Y repito: ¿tiene 
alguien una explicación lógica? 

—Gustosamente me sometería a una sesión de la Máquina Antimentiras, señor Moore, 
si cree que algo de lo que le hemos contado es falso o inexacto —dijo Montoya. 

—Eso ya está preparado —repuso Moore—. Todos vosotros, nada más salir de aquí, 
iréis a la habitación de la Antimentiras. Podría añadir que el voltaje será casi mortal. Aquí 
está pasando algo raro, y quiero llegar al fondo del asunto. —Miró a Pryor—. Ben, quiero 
que registréis esa habitación del burdel. Averiguad cuántas balas hay en las paredes, en el 
robot, en todas partes. 

—Ya lo había ordenado —replicó Pryor—. Conoceremos los resultados dentro de 
poco. 

—También quiero saber cómo se las apañó Jeremías para salir de Ciudad Oscura 
después del tiroteo. 

—De acuerdo —dijo Pryor. 
Moore volvió a encararse con los ocho pistoleros. 
—Muy bien, salid de aquí —dijo muy disgustado. 
Mientras se iban en fila india, el ordenador de bolsillo de Pryor emitió una señal. 
—Ya lo tengo — anunció Ben. 
—¿El qué? —preguntó Moore. 
—Un informe de Gomorra. Encontraron treinta y dos balas en la cabeza y las 

extremidades del robot, y otras cuatro en el colchón. 
—¿Y las otras siete? 
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—Ni rastro. Pero sabemos que Jeremías llevaba una mochila. Seguramente la llevaba 
cargada con envases y algún arma. Es de suponer que cuatro o cinco de las balas quedaran 
alojadas en la mochila. 

—¿Por qué cuatro o cinco? —preguntó Moore—. ¿Por qué no las siete? 
—Porque había huellas de sangre en el suelo y en la ventana. Debieron herirle una vez 

como mínimo, tal vez dos. 
—Pero no lo suficiente para frenarlo —dijo Moore—. ¡Maldita sea, Ben, todo esto es 

increíble! 
—Estoy de acuerdo —dijo Pryor—. Pero ya que él hizo una fuga perfecta, sería mejor 

que empezáramos a creerlo... a menos que quieras creer que un miserable pordiosero ha 
pagado a cinco hombres que nos son leales desde hace años. —Hizo una pausa para 
encender un cigarrillo—. En cuanto a la reconstrucción de la escena qué puedo hacer yo, 
nuestros otros tres muchachos debieron dirigirse a la Gomorra en cuanto oyeron los disparos, 
y evidentemente Jeremías logró escabullirse y salir de la Ciudad Oscura mientras todos 
intentaban explicar lo sucedido. —Se alzó de hombros—. Es una locura, pero no hay otra 
forma de que los hechos encajen. 

—¡Esto es totalmente absurdo! —repitió Moore—. ¿Cómo es posible que cinco 
tiradores de primera disparen cuarenta y tres balas a menos de cinco metros y ni siquiera 
frenen al tipo? Demonios, si el simple ruido debería haber bastado para matarlo del 
susto... 

—Por lo que dicen los muchachos, él estaba casi loco de miedo antes de que 
empezaran a disparar —dijo Pryor. 

—¡No se me ocurre ninguna explicación racional! —gruño Moore—. Me refiero a que 
no parece que él tenga un exceso de cerebro. Consideremos los hechos. Primero, encarga a 
una mujer de cincuenta kilos que me mate con un arma que la obliga a estar cerca de mí. Eso fue 
pura tontería. Segundo, intenta camuflar el Bazar de la Rareza cuando yo conservo una tarjeta 
comercial con las señas. Más estúpido todavía. Tercero, usa un lisiado y un Blanco Viviente 
como cómplices, personas cuya identificación y localización no es precisamente lo más difícil 
del mundo. Cuarto, entrega el impreso de solicitud de Sueños Hechos Realidad, detalle que 
nos indica con exactitud su aspecto físico. Quinto, entra en el tugurio de Russo y se deja 
ver. Sexto, para tratar de ocultarse de nuestros muchachos sube al tejado del almacén más 
ruinoso de Ciudad Oscura y logra que el suelo se abra bajo él. Séptimo, se mete en una 
habitación con un robot ramera y consiente en quedar indefenso mientras nuestros hombres 
llegan y le disparan. ¡Demonios, un imbécil de remate se habría comportado con más 
inteligencia! Y sin embargo, Jeremías sigue suelto, y nuestra organización parece formada 
por un puñado de incompetentes. 

—Lo dices como si fuera algo más que suerte —observó irónicamente Pryor. 
—¿Llamas suerte a que las tres cuartas partes de las balas alcanzaran al robot? —

replicó Moore con brusquedad—. Esos tipos son especialistas, Ben. ¡No podían fallar! 
Pero la Máquina Antimentiras no tardó en comprobar que los matones decían la 

verdad, y Moore no tuvo más opción que ordenar la continuación de la búsqueda. 
—Otra cosa, soltad a Lisa Walpole —dijo a Pryor— y seguidla. —Si ella supiera 

dónde encontrar a Jeremías, te lo habría dicho mientras estaba bajo los efectos del suero de 
la verdad —repuso Pryor. 

—Lo sé —contestó Moore—. Pero él podría tener algún motivo para ver a la chica, y si 
la ve quiero estar enterado. —Hizo una pausa—. Además, debe haber huellas dactilares en el 
burdel. Compruébalas, a ver si averiguamos quién demonios es ese tipo. ¿Tiene apellido? 
¿Dónde vive? ¿Y por qué me acosa? No puede ser tan imbécil como aparenta, o no sería 
capaz de vestirse sin ayuda por la mañana. Quiero averiguar todo cuanto sea posible sobre 
él. 
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Pryor asintió y salió del despacho para poner en práctica las órdenes. 
El jefe de seguridad entró instantes más tarde, y se situó muy nervioso ante el 

escritorio. 
—Siéntate —dijo Moore, señalando una silla de madera—. Por más que me cueste 

creerlo, parece que no has mentido. Volvemos a estar en el punto de partida. Sigo queriendo 
saber por qué Jeremías no ha muerto. 

—Con franqueza, no lo sé, señor. 
—¿Notaste algo anormal, por parte de Jeremías o en la habitación en general? 
—Nada en absoluto —replicó Montoya, meneando la cabeza—. ¡Caramba, señor, 

imposible que él supiera a donde iba! Yo estaba pisándole los talones, y se metió en el 
primer sitio que encontró. 

—¿Estás seguro de que no lo planeó para que pareciera así? —sugirió Moore. 
—Totalmente. 
—Muy bien. En confianza, ¿a qué achacarías tú que todo saliera mal? 
Montoya hizo un elocuente encogimiento de hombros. 
—Ojalá lo supiera. 
—¿No pudo ser el robot que estuviera preparado para atraer las balas de alguna 

forma? 
—Imposible. Sé que algunas balas no llegaron a tocar al robot. 
Moore hizo una mueca. 
—Once en total. —Hizo una pausa—. ¿Quedó muy malherido Jeremías? 
—Las heridas no le impidieron saltar por la ventana y echar a correr en cuanto tocó el 

suelo. —Montoya sacudió la cabeza—. Todavía no puedo creerlo, señor. 
Moore le ordenó que se fuera, acarició la idea de interrogar a los otros siete pistoleros 

y decidió no hacerlo. Al fin y al cabo, no podían decirle más que lo que habían dicho a la 
Máquina Antimentiras. Finalmente llamó de nuevo a Pryor. 

—Ben, no podemos seguir sentados esperando que Jeremías vuelva a actuar. Quiero 
que localices un actor que tenga mi aspecto, que lo vistas con mi ropa y que lo envíes a todos 
los sitios que suelo visitar: restaurantes, gimnasios, librerías, cualquier lugar donde puedo ir 
yo. 

Pryor expresó duda. 
—No creo que él muerda el anzuelo, pero podemos intentarlo. 
—De acuerdo. Y averigua porqué demonios hay tantos problemas para localizar a 

Krebbs. 
—Sería muy útil tener una foto. 
—¡Demonios, le faltan varios dedos y un ojo! ¿No es suficiente para avanzar? 
Pryor se encogió de hombros. 
—Haré correr la voz de que continuamos interesados en él. 
—Otra cosa —agregó Moore—. Por lo poco que sabemos de Jeremías, yo diría que es 

incapaz de pasar por alto todo lo que se contonea. Investiga, busca un par de chicas que lo 
conozcan. 

—¿Puedo ofrecer un incentivo? 
—Cinco mil dólares por cualquier información. —Moore hizo una pausa—. No, que 

sean diez mil. Ese hombre es igual que tener picor y no poder rascarse. Cuanto antes sepamos 
algo concreto sobre él, tanto mejor. 

Pryor asintió y se fue. 



Librodot El germen Mike Resnick 
 

 
Librodot 

35

35

El siguiente punto del orden del día era la mujer de Sueños Hechos Realidad que había 
recogido la solicitud de Jeremías, pero tampoco ella pudo añadir detalles al escaso cuerpo de 
conocimientos sobre él que poseían. Nadie del espectáculo de Emociones Fuertes lo 
recordaba. No tenía antecedentes policiales. Karl Russo lo conocía como cliente, pero no 
ofreció información útil. Ni siquiera el contacto de Moore introducido en el gremio de 
criminales pudo colaborar. 

El primer cambio se produjo al atardecer, cuando se encendió la luz intermitente del 
teléfono. Moore descolgó el auricular. 

—¿El señor Moore? —dijo una voz femenina. 
—¿Quién habla? —preguntó Moore—. ¿Cómo ha conseguido este número? 
—Me lo dio un empleado suyo, un tal Visconti —replicó ella—. Me dijo que usted podía 

tener algo para mí. 
—¿Por ejemplo? 
—Diez mil dólares. 
—¿Conoce a Jeremías? 
—Sí. 
—¿Por qué no facilitó la información a Visconti? 
—Porque él no tenía el dinero —contestó la mujer. 
—Venga a verme y lo tendré aguardándola. 
—No, gracias. Si Salomón Moody Moore desea desembolsar tanto dinero simplemente 

por una información, eso indica que Jeremías debe ser un hombre bastante peligroso. No 
quiero que me vean cerca de su oficina. 

—Escoja usted hora y lugar —dijo Moore—. Acudiré. 
—¿Solo? 
—Por supuesto que no —dijo Moore—. No permitiré que me engatusen dos veces en 

una semana. 
—Tendré que pensarlo. 
—Quince mil —dijo Moore al instante. 
Se produjo un momentáneo silencio. 
—De acuerdo —dijo ella por fin. 
—Estupendo. ¿Dónde nos encontramos? 
—En el Museo de la Muerte. 
—Nunca había oído hablar de ese sitio. ¿Está muy lejos? 
—En Evanston. Encontrará la dirección en el listín. 
—¿Cuándo? 
—A las diez de la noche. 
—¿Y si el museo está cerrado? —preguntó Moore. 
—Lo estará. 
—En ese caso... 
—Esté allí a las diez, señor Moore —dijo la voz—. Yo me ocuparé de lo demás. Y otra 

cosa, señor Moore. 
—¿Sí? 
—No se retrase. Me disgusta que me hagan esperar. 
La mujer cortó la comunicación. 
Moore apretó otro botón del intercomunicador. 
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—Quiero hablar por teléfono con Visconti. 
Momentos después el agente telefoneó. 
—¿Quién es esa mujer que habló contigo de Jeremías? —preguntó Moore. 
—No lo sé. Llevaba gafas de sol, y la peluca roja más brillante que he visto en mi vida. 

Iba maquilladísima, pero tengo la impresión de que tiene la piel muy pálida. 
—¿La seguiste? 
—No —repuso Visconti—. Supuse que si realmente sabía algo, no me interesaba 

asustarla. 
—¿Cómo se puso en contacto contigo? 
—Hicimos correr la voz por los canales habituales. No tuvo que ser muy difícil. Bien 

mirado, estamos buscando a Jeremías, no escondiéndonos de él. 
—Cierto —dijo Moore—. Muy bien. Quiero que tú y Montoya estéis en mi despacho a 

las ocho de la noche. 
—¿Algo especial? 
—Voy a encontrarme con la mujer esta noche, y quiero que confirmes su identidad, si 

es posible. 
Interrumpió la conexión y se entretuvo con sus intereses legítimos durante el resto del 

día. Se disponía a salir acompañado de Montoya y Visconti cuando Pryor le llamó por el 
intercomunicador. 

—¿Qué pasa? —preguntó Moore. 
—Acabamos de encontrar a Maria Delamond. 
—¿Quién demonios es? 
—La vieja de la tienda de objetos religiosos —replicó Pryor. 
—¡Excelente! ¿Dónde está? 
—Tumbada en un callejón detrás del tercer nivel de la Calle Monroe, con el cuello 

rebanado de oreja a oreja. 
 
 
6 
Moore y los dos pistoleros se acercaron al edificio, enorme y en sombras. 
—¡Dios, qué frío! —murmuró Visconti, y se subió el cuello del abrigo. El viento de 

diciembre soplaba procedente del lago Michigan. 
—Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que salí de la cúpula en invierno —

convino Montoya. Sopló en sus manos—. Había olvidado qué se sentía. 
—Los dos os estáis ablandando por culpa de tantos años de vivir en la ciudad —dijo 

Moore. 
—¿No le molesta el frío, señor? —preguntó Visconti. 
—No lo bastante para que me queje. 
—¡Fíjese en esas torrecillas! —exclamó Montoya—. Este maldito lugar parece un 

castillo gótico. 
—Más bien una mansión reformada, o tal vez un edificio de la vieja Universidad del 

Noroeste —replicó Moore—. Cuento seis puertas como mínimo. Visconti, saca la pistola e 
intenta abrirlas, una por una. Montoya, no te separes de mí y mantén los ojos abiertos. 

Mientras Visconti, un hombretón musculoso de pelo rubio y muy corto, corría hacia 
la entrada principal, Montoya volvió la cabeza hacia Moore. 
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—No he tenido oportunidad de preguntárselo por culpa del problema en Ciudad 
Oscura —dijo el jefe de seguridad en voz baja—. ¿Qué quiere que hagamos con el señor 
Prior, señor? ¿Mantener la vigilancia, o concentrar todas nuestras fuerzas en Jeremías? 

Moore meditó la cuestión un momento. 
—Deja dos hombres vigilando a Ben —dijo por fin—. Que todos los demás se 

concentren en Jeremías. 
—¿Está seguro de que eso es prudente, señor? 
—Ben no representa un problema inmediato —replicó Moore—. Jeremías está 

importunándome en estos mismos momentos. 
Visconti se reunió con ellos instantes más tarde. 
—No ha habido suerte —informó—. El edificio tiene seis puertas, y las he probado 

todas. —Hizo una pausa, pensativo—. Ella sabe que usted lleva el dinero encima. ¿Supone 
que esto podría ser una trampa? 

—Tú me la recomendaste —respondió Moore—. ¿Crees tú que nos están engatusando? 
—Lo dudo —replicó Visconti después de pensarlo un momento—. ¿Qué nos impide 

irnos ahora mismo? —Meneó concluyentemente la cabeza.—. No, si ella quisiera tenderle 
una trampa, creo que lo haría dentro del museo, no aquí. 

—Parece lógico —convino Moore—. De todas formas, toda la lógica del mundo no 
tendría importancia alguna si nos equivocamos. —Consultó su reloj de pulsera—. Faltan 
cinco minutos para las diez. Creo que comprobaremos otra vez las puertas a las diez en punto. 

Cinco minutos más tarde Visconti se acercó al edificio y regresó instantes después para 
informar que una de las entradas laterales estaba abierta. 

Los tres hombres entraron por ella y se detuvieron. Moore atisbo el interior, pero sólo 
vio un pasillo oscuro. 

—Muy bien —anunció al cabo de un momento—. Montoya primero. Visconti, tú irás 
detrás. Y recordad: vuestro trabajo consiste en protegerme, no en vengar mi muerte. 

Se adentraron en el edificio y habían dado escasos y vacilantes pasos cuando 
escucharon una voz femenina: 

—Cierren la puerta y sigan en línea recta. 
Moore hizo una señal a Visconti, que obedeció la orden de la voz. El pasillo describía 

una brusca curva a la derecha a diez metros de la entrada, terminando en una salita 
totalmente desprovista de muebles. De pie en el centro de ella se hallaba una mujer con la 
piel más blanca que Moore había visto nunca. Tenía el cabello corto y negro, ojos muy 
oscuros, pómulos salientes y una figura que Jeremías no podía haber pasado por alto. Moore 
supuso que debía estar cerca de los treinta años, aunque no le habría sorprendido averiguar 
que rondaba los cuarenta. 

—Ordene a sus hombres que guarden las pistolas —dijo la mujer—. Las armas me 
ponen nerviosa. 

—Las reuniones clandestinas me ponen nervioso —replicó Moore—. Las pistolas 
seguirán fuera. —Miró a Visconti—. ¿Es la misma mujer? 

—El pelo y el maquillaje son distintos, señor —dijo Visconti—, pero 
indudablemente la voz suena igual. —¿Ha traído el dinero? —preguntó la mujer. Moore lo 
sacó y lo alzó para que ella lo viera. —Magnífico. Vayamos a mi despacho. Allí 
podremos sentarnos y hablar tranquilamente. 

—Usted primera —dijo Moore mientras él y sus hombres la seguían por una puerta 
situada en la parte opuesta de la habitación. Llegaron a un espacioso pasillo lleno de cajas de 
vidrio. Todas ilustraban una escena de fatalidad y destrucción. 
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—Ésta es nuestra más popular sala de exposición —dijo la mujer, que aflojó el paso 
para que Moore pudiera contemplar los recipientes con más atención. 

Los estuches contenían figuras de tamaño natural en diversos estados de sufrimiento y 
muerte. Allí estaba Mussolini colgado por los tobillos, John Kennedy con la parte superior de 
la cabeza destrozada por los disparos, Lincoln un microsegundo después de que John Wilkes 
Booth disparara su pistola. 

—Muy realista —dijo Moore mientras se detenía para observar la agonía de Julio 
César. 

—Estamos especialmente orgullosos de esta obra —dijo la mujer, señalando la cabeza 
de María Antonieta, de la que goteaba un reguero de sangre y ganglios, suspendida en el 
tiempo y el espacio, a medio camino entre la hoja de la guillotina y la cestita que la 
aguardaba. 

—No está mal —comentó Moore—. ¿Tienen a Braden en alguna parte? 
—En la siguiente sección —replicó ella. Los hizo cruzar otro umbral y se detuvo 

ante una representación de James Wilcox Braden III, cuadragésimo sexto presidente de los 
Estados Unidos y el único que se había suicidado mientras desempeñaba su cargo. 

—No se parece mucho al hombre que yo recuerdo —observó Moore—. A pesar de 
todo —añadió, contemplando la sangre que aparentemente brotaba sin cesar de la muñeca y 
caía en un recipiente con agua caliente—, resulta impresionante. 

Siguieron andando juntos a las otras representaciones. Sade se esforzaba de nuevo en 
encontrar el punto límite definitivo del alma y el cuerpo humanos, Martín Luther King 
contemplaba con aire de incredulidad la sangre que se extendía por su camisa y Nikolai 
Badeliovitch conservaba en su semblante una expresión de incomprensión mientras los 
fallos del sistema de sostén vital ponían fin a la primera expedición tripulada a Venus. 

Otra sala. En ella habían plagas, hambre, lepra... La prisión de Andersonville. 
Auschwitz. Vlad el Empalador atareado en ganarse su apodo. 

Otra sala más y toparon con los cristianos que caían bajo los colmillos y las garras de 
los leones, los enormes perros que despedazaban niños negros durante los tumultos de 
Johannesburg de 1998, héroes, mártires, amantes de mala estrella... Y en una alta vitrina que 
ocupaba la cuarta parte de la sala, Jesús se retorcía de nuevo en la cruz y sus ojos 
preguntaban con muda agonía por qué Dios le había abandonado. 

—¿Qué le parece? —preguntó la mujer en cuanto pasaron junto a la última 
representación. 

—Me parece fascinante —respondió Moore—. La persona que lo ideó tenía ciertamente 
una morbosa preocupación por la muerte. —Miró alrededor—. ¿Desde cuándo existe esto? 

—El edificio en sí tiene casi dos siglos de antigüedad —dijo ella—. En cuanto al 
Museo de la Muerte, lleva en funcionamiento poco menos de cinco años. 

—¿Quién lo frecuenta? —preguntó Moore—. No pensaba que pudieran atraer 
suficientes personas para justificar el desembolso. 

—Nos las arreglamos para cubrir gastos —replicó ella—. Viene un número 
considerable de turistas y curiosos. Y naturalmente también contamos con una clientela muy 
asidua: historiadores, artistas, especialistas en disfraces y bastantes chiflados. 

Hizo pasar a los tres hombres por un reducido umbral y los condujo escalera arriba hasta 
llegar a una hilera de oficinas. En las cuatro primeras puertas, que al parecer daban a un 
mismo salón de enormes proporciones, había rótulos idénticos: ALMACÉN. 

—¿Qué guardan ahí? —preguntó Moore. 
—Futuras representaciones. ¿Le gustaría ver algunas? 
—Muchísimo. 
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La mujer abrió una de las puertas, y una corriente de aire frío acometió a los visitantes. 
Moore entró y se encontró ante quizá cincuenta cadáveres, todos ellos ordenadamente 
clasificados y depositados en losas. 

—Los mantenemos refrigerados hasta que nos hacen falta —explicó la mujer. 
—De modo que no eran figuras de plástico lo que he visto... 
—Yo diría que no. 
—¿De dónde sacan los cadáveres? —preguntó Moore. 
—En principio la morgue cubría nuestras necesidades, pero muchos ejemplares 

estaban tan mutilados que era imposible usarlos. Desde hace poco los obtenemos de otros 
sitios. 

—¿Por ejemplo? 
—Secreto comercial —dijo ella, risueña, y condujo a los tres hombres fuera del 

salón—. Mi despacho es el último a la izquierda. 
—Deduzco que usted es algo más que una simple guía turística —observó secamente 

Moore. 
—Oh, soy un poco de todo —replicó ella. 
Se acercó a su despacho e insertó un ficha de ordenador en la cerradura. Moore avistó 

brevemente el rótulo dorado de la puerta antes de entrar con la mujer. 
 
MOIRA RALLINGS 
TAXIDERMISTA 
 
La mujer se volvió hacia Moore. 
—Ordene a sus hombres que inspeccionen el despacho y nos esperen afuera. 
Moore hizo una seña a Montoya y Visconti, que revisaron la habitación de arriba abajo 

y anunciaron que parecía segura. Moore les indicó que aguardaran en el pasillo y cerró la 
puerta. 

—Siéntese, señor Moore —dijo Moira Rallings, y tomó asiento en una mecedora de 
madera en un oscuro rincón del pequeño y acogedor despacho. 

Moore pasó junto a una gran estantería llena a rebosar de textos sobre anatomía y 
taxidermia y algún libro ilustrado de historia, y se sentó en el borde del atestado escritorio. 

—¿Hablamos de negocios? —preguntó. 
—Para eso estamos aquí. 
—Estupendo. —Se inclinó hacia adelante—. ¿Quién es Jeremías el G? ¿Cuál es su 

nombre real? 
—No lo sé. 
—¿Dónde vive? 
—Tenía un piso en Skokie, pero está abandonado ahora. 
—¿Por qué quiere matarme? 
Moira reflejó sorpresa. 
—No sabía que él quisiera matarle. 
—Tal vez estamos abordando mal el problema —sugirió Moore—. ¿Por qué no 

explica todo lo que sepa de él? 
—Sé que me gustaría verlo muerto tanto como a usted —dijo Moira con obvia 

sinceridad—. Y sé que no podrá seguirle el rastro mediante los canales habituales. No tiene 
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antecedentes delictivos, y una vez me contó que jamás le habían tomado huellas dactilares o 
fonéticas. 

—¿Qué me dice de identificación retinal? 
—Si logra acercarse a él lo suficiente para obtener ese dato, no creo que le haga falta —

replicó ella con una sonrisa—. Además, esa técnica sólo se aplica desde hace ocho o diez 
años. Deduzco que el dato no estará registrado. 

—Ha dicho que desea verlo muerto. ¿Por qué? 
—Robó los ahorros de toda mi vida. 
—¿Cómo? 
Moira suspiró profundamente. 
—Será mejor que empiece por el principio. Un día, hace tres meses, le vi robando 

carteras aquí mismo, en el museo, y amenacé con denunciarle. Ofreció repartir el dinero 
conmigo si yo guardaba silencio. 

—¿Aceptó? 
—Guardé silencio —dijo Moira—, pero no acepté un solo billete. Jeremías vino a vivir 

conmigo dos días después. 
—En el piso de usted, no en el de él. 
—Exacto. 
—En ese caso, por lo que usted sabe, la dirección de Skokie podría no existir. 
—Existe —replicó amargamente ella—. Fui allí cinco semanas más tarde, después de 

que él se fuera con mis ahorros y mis joyas. 
—Supongo que no lo encontraría... 
Moira meneó la cabeza. 
—¿Cómo estaba registrado el piso? 
—A nombre de Joseph L. Smith. 
—¡Joe Smith! —dijo Moore, incrédulo—. ¿Cómo es posible que un aficionado como 

ése no haya caído todavía?¡Joe Smith, por el amor de Dios! —Sacudió incrédulamente la 
cabeza—. Bien, sigamos. ¿Qué averiguó de él mientras vivían juntos? 

—Nació en Tel Aviv... 
—Pensaba que era ciudadano norteamericano —la interrumpió Moore. 
—Lo es. Su madre era una arqueóloga norteamericana. Estuvieron en Israel hasta que 

él cumplió diez u once años, y luego fueron a Egipto. 
—¿Vive todavía la madre? 
—No. Los padres murieron en un accidente cuando Jeremías tenía catorce años, y 

regresó a los Estados Unidos para vivir con una tía. No sé el nombre de ella. Jeremías se fue 
de su casa al cabo de un par de meses y se las ha arreglado solo desde entonces. 

—¿Dónde ha vivido? 
—Déjeme pensar un momento —dijo Moira, bajando la cabeza. Finalmente miró de 

nuevo a Moore—. Manhattan, el complejo de Denver, Seattle y después Chicago. Trabajó 
en una biblioteca, pero no sé de qué ciudad. Tengo la impresión de que sus ocupaciones eran 
muy humildes. 

—¿Cuánto tiempo lleva él en Chicago? 
—Poco más de un año —replicó Moira. 
—¿Qué hacía él antes de entenderse con usted? —insistió Moore. 
—Pedía limosna, estafaba, robaba. Un poco de todo... excepto trabajar. 
—¿Dónde cree que andará ahora? 
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—No lo sé. 
—¿Qué aficiones tiene ese hombre? 
—Ninguna —dijo Moira—. Sabe mucho de arqueología, pero debe ser simplemente por 

su educación. Me comentó una vez que sabía hablar hebreo y árabe con la misma fluidez que 
el inglés, pero tal vez mintiera. —Sonrió tristemente—. Jeremías miente mucho. 

—¿Tiene algún alias? 
—Sólo conozco uno: Manny el G. Pero tengo la impresión de que no es el único. 
—¿Es jugador? 
Moira meneó la cabeza. 
—No jugaba cuando yo lo conocí. Perdió todos sus fondos en un combate de boxeo 

que creyó estaba amañado, y no ha hecho una apuesta desde entonces. 
—¿Mucho dinero? —preguntó bruscamente Moore. 
—No lo sé, pero por la forma que lo explicaba, debió ser una suma bastante 

importante. 
—¿Qué combate? 
—No sé nada de boxeo. Pero Jeremías mencionó los nombres de los boxeadores como 

si todo el mundo tuviera que conocerlos. Debió ser hace... hace nueve o diez meses. 
—Seguramente el combate Tchana-Makki por el titulo de los pesos pesados —dijo 

Moore—. Nos pondremos en contacto con los agentes de apuestas e intentaremos obtener 
una pista. En cuanto a los padres de Jeremías, sólo nos queda el camino difícil: averiguar qué 
arqueólogos norteamericanos estuvieron en Israel hace veinte años y fallecieron en Egipto 
durante la última década. 

—¿Puede una organización como la suya hacer eso? —preguntó con curiosidad Moira. 
—Le sorprendería saber cuántas cosas podemos hacer si nos lo proponemos —replicó 

Moore con una torva sonrisa—. O mejor dicho, cuando yo me lo propongo. —Hizo una 
pausa—. ¿Sabe si Jeremías ha estado casado alguna vez? 

—Nunca lo mencionó —dijo ella, encogiéndose de hombros. 
—¿Algún hijo, legítimo o no? 
—Ninguno, que yo sepa. 
Moore la contempló un largo momento. 
—Usted parece ser una mujer bastante inteligente, bastante atractiva, bastante 

selectiva —dijo por fin—. ¿Por qué demonios aceptó vivir con un estafador tan estúpido 
como Jeremías? 

—No lo sé, francamente —contestó ella, nerviosa—. Sucedió así. 
—Debe ser un hombre muy atractivo. 
—No es especial —dijo Moira, con expresión de asombro—. Esto es lo más curioso. 

Jeremías ni siquiera destaca en la cama. Recordando todo esto, estoy más sorprendida que 
usted. 

Moore se levantó, se desperezó y anduvo hacia una ventana con vista al oscurecido 
suburbio. 

—Basándose en lo que sabe de él, ¿por qué piensa que Jeremías desea matarme? 
—No creo que él desee hacerlo —replicó Moira, pensativa—. Si lo deseara, usted ya 

habría muerto. 
—¿De quién pretende burlarse? —dijo Moore con una carcajada despreciativa—. 

Jeremías sería incapaz de matar un pez en un barril sin destrozarse medio pie. 
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—Es un hombre poco normal —comentó Moira—. No sé por qué o cómo, pero 
siempre se sale con la suya. Llámelo suerte si quiere, pero si él quisiera realmente acabar 
con usted, creo que lo conseguiría. 

—No creo en la suerte —dijo Moore, esforzándose en no recordar el episodio de la 
Plaza Gomorra. 

—Allá usted —repuso ella—. Pero por suerte o por lo que sea, las cosas siempre 
parecen salirle bien. 

—En ese caso, ¿por qué él continúa siendo un ladrón de poca monta? —preguntó 
Moore. 

—No lo sé. 
—¿Qué ambiciones tiene? ¿Qué pretende? 
—Creo que ni siquiera Jeremías podría responderle. Se diría que vive al día. Nunca lo 

vi preocupado o trastornado. Cuando necesitaba dinero, iba a buscarlo. 
—¿Para qué necesitaba dinero? —se apresuró a preguntar Moore—. ¿Tenía algún 

vicio que pagar? 
—Sé que iba con frecuencia al local de Karl Russo, en Ciudad Oscura, pero no creo 

que tuviera vicios. 
—¿Opina usted por tanto que si yo investigara a los distribuidores de drogas locales 

acabaría con las manos vacías? 
Moira guardó silencio para meditar la cuestión. 
—Seguramente —dijo al fin. 
—Si como usted dice él no desea matarme, ¿qué es lo que quiere? 
—Conociendo cómo piensa, yo diría que Jeremías trata de impresionarle para que le 

dé un buen empleo en su organización. 
—¿Lo cree realmente? —preguntó Moore en tono de escepticismo. 
—Es una conjetura probable, simplemente eso —dijo Moira. 
—¿Por qué demonios lo dejarían salir de la guardería? —dijo Moore mientras meneaba 

la cabeza, asombrado. Volvió al escritorio—. Si le dijera que Jeremías está herido, ¿dónde 
piensa que iría él para que le curaran? 

—No creo que se preocupara por eso —replicó Moira—. Si estaba lo bastante bien para 
esquivar al atacante, seguramente estará lo bastante bien para no arriesgarse a visitar a un 
médico. 

—¿Tiene algún amigo que usted conozca? 
Moira meneó la cabeza. 
—¿Le dice algo el nombre Krebbs, un viejo al que le falta un ojo y dos dedos? 
—No. 
—¿Sabe algo de María Delamond? 
—No. 
—¿Lisa Walpole? 
—Jamás había oído hablar de esa gente. 
—Basándose en lo que sabe de Jeremías, ¿diría que es un hombre capaz de rebanar el 

cuello a una vieja? 
Moira meditó un momento la cuestión. 
—No sé si lo haría él mismo, pero ciertamente no tendría escrúpulos morales para 

encargar a otro la tarea. 
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—¿Sabe una cosa? —dijo Moore—. No sé, pero creo que su información no vale tanto 
dinero. 

—Ahora sabe más sobre Jeremías que hace veinte minutos —replicó Moira—. Y si 
tiene tantos deseos de encontrarlo como yo pienso, ha compensado la pérdida de su dinero y 
mucho más. En definitiva, Salomón Moody Moore no sufre precisamente por el dinero. 

—Cierto —convino Moore—. De todos modos creo que su información sólo vale mil 
dólares. Ahora va a ganar los otros catorce mil. 

Moira lo miró recelosamente. 
—¿Cómo? 
—Trabajará para mí. 
—¡De eso nada! 
—Permítame hacer mi oferta antes de que la rechace —dijo Moore—. Le pagaré ahora 

los quince mil, y mil diarios hasta que yo atrape a Jeremías. 
—¿Qué debo hacer a cambio? 
—Simplemente pasear y lucir su belleza. 
—¿Cómo un señuelo? —Se río irónicamente—. ¿Realmente piensa que Jeremías 

vendrá corriendo para rescatarme de sus miserables garras? 
—Desde luego que no —replicó Moore—. Dudo mucho que a Jeremías le importe un 

bledo si usted está viva o muerta. Pero por otra parte, creo que le preocupará mucho lo que 
usted pueda decirme. 

—Pero si ya se lo he dicho todo sobre él... 
—Es posible —dijo Moore—, aunque en mi oficina hay un aparato que sondea la mente 

sin causar daño y dejará zanjada la cuestión. Sin embargo, lo que usted sabe y lo que 
Jeremías cree que usted puede saber son dos cosas totalmente distintas. 

—No dará resultado —dijo obstinadamente Moira. 
—Si no da resultado, usted tendrá unos ingresos garantizados durante el resto de su 

vida. 
—¿Lo único que debo hacer es aparecer en público con usted? —preguntó con recelo 

la mujer. 
—Exacto. 
—¿No tendré que acostarme con usted? 
—Por supuesto que no —le aseguró Moore—. Jamás mezclo el placer con los negocios. 

Le facilitaremos una habitación para usted sola en mi edificio comercial. 
—Es mucho dinero —dijo ella con aire pensativo—. Y quiero ver muerto a Jeremías 

tanto como usted. Pero debería dejar el museo y posponer mi trabajo hasta que atrapen a 
Jeremías, ¿no es cierto? 

—Sí, así sería. 
—¿No podría pasar algunas horas aquí? 
Moore meneó la cabeza. 
—Por mil dólares diarios, tendrá que estar donde a mí me interese. 
—Hay una obra especial que he estado preparando en los dos últimos años —dijo 

Moira—. Tendría que permitirme llevarla a su edificio para poder seguir trabajando en ella. 
—¿Cuál es? —preguntó Moore—. ¿La crucifixión? 
—No está expuesta al público. ¿Le gustaría verla? 
Moore accedió con cierta indiferencia, y Moira lo acompañó fuera del despacho. 

Montoya y Visconti les siguieron por el pasillo hasta llegar a una enorme puerta metálica. 
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—Sólo usted —dijo la mujer, y Moore hizo una seña a sus hombres, que ocuparon de 
nuevo sus lugares junto al despacho de Moira. 

La taxidermista introdujo una llave en la puerta, empujó ésta y se introdujo en la oscura 
sala. Moore la siguió, y Moira cerró inmediatamente la puerta. 

—¿Está preparado? —musitó. 
—Estoy preparado —replicó él en tono de hastío. 
Moira encendió las lámparas multicolores del techo y quedaron visibles, montados en 

diversas plataformas y podios, cuarenta cadáveres que parecían vivos, agrupados en dúos, 
tercetos y cuartetos, desnudos o ataviados caprichosamente, inmovilizados en posiciones de 
casi insufrible éxtasis. Felatorismo, cunilinguo, homosexualidad, lesbianismo, sodomía, 
servidumbre sexual, flagelación... y todo ello meticulosamente expuesto, igual que ciertos 
aspectos del acto sexual hacían parecer vulgares hasta las más descaradas representaciones 
del Espectáculo de Emociones Fuertes. 

—¿Le gusta? —preguntó por fin Moira, con el semblante repentinamente iluminado por 
la excitación. 

—Es... eh... impresionante —dijo Moore, levemente sorprendido al comprobar que 
todavía le emocionaba algo relacionado con lo sexual. Y se preguntó en vano qué clase de 
mente era capaz de concebir y crear aquellas representaciones. 

—El proyecto es mío —dijo orgullosamente Moira—. A nadie más se le ha permitido 
trabajar en él, y pocas personas han visto esto. —Acarició amorosamente un varón desnudo 
de proporciones homéricas—. Todo es mío, y no pienso abandonarlo. 

—Sólo podría continuar el trabajo cuando yo no la necesitara —dijo Moore. 
Moira bajó la cabeza y se sumió en sus pensamientos un largo instante. 
—Creo que no me interesa —dijo al fin—. Mi trabajo es más importante que su dinero. 
—En ese caso permítame ofrecerle un último incentivo —repuso Moore, que había 

estado observando atentamente a la mujer—. Cuando acabe con Jeremías, podrá quedarse con 
lo que quede de él para el proyecto. 

—¿Habla en serio? 
Moore asintió. 
Una expresión de júbilo apareció poco a poco en aquella cara blanca como la tiza, y 

los oscuros ojos se abrieron hasta conformar un gesto insondable que casi asustó a Moore. 
—Señor Moore, trato hecho —dijo Moira Rallings. 
 
 
7 
El Palacio de Neptuno estaba atestado, como normalmente. Jugadores profesionales 

y prostitutas de lujo se codeaban (entre otras cosas) con los principales latosos sociales de 
Chicago, muchos de ellos en busca de una última emoción fuerte en el camino de la senilidad 
o un primer sobresalto en el camino de la edad adulta. Travestidos muy pintados, 
exhibicionistas de ambos sexos con prendas de cuero, los nuevos ricos que desdeñaban ya sus 
anteriores relaciones con el proletariado... todos hacían correr el dinero entre los miembros 
del personal del palacio para asegurarse mesas conspicuas en las que poder lucirse y ser 
vistos. 

Ben Pryor y Abe Bernstein ocupaban un reservado pequeño y discreto en la parte 
trasera del enorme salón. Estaban bebiendo un par de Rabdomantes y observando a los 
payasos irremunerados capaces de atraer más espectadores que los profesionales. Había 
media docena de copas vacías en la mesa, delante de Pryor, y el cenicero estaba lleno a rebosar 
de cigarrillos sólo parcialmente fumados. 
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—Bien, ¿qué opinas? —estaba diciendo Pryor. 
—¿De este lugar? —replicó Bernstein, sonriendo—. Dame una oportunidad para 

decidirme, Ben. Sólo llevo aquí cinco minutos. Pero, en confianza, sospecho que mi esposa 
me mataría si supiera que estoy disfrutando en el Palacio de Neptuno mientras ella hace de 
canguro con dos de nuestros nietos. —Calló un momento—. Y ya que hablamos de este 
local, ¿por qué estoy aquí? 

—Es más fácil hablar en un ambiente agradable. 
—¿Llamas agradable a esto? —se extrañó Bernstein—. Insólito y excitante, tal vez, 

pero... 
—Bien, de todas formas yo estoy cómodo —se defendió Pryor. Vació el cenicero en un 

vaso vacío y encendió otro cigarrillo. 
—Mientras pagues tú la cuenta... —dijo Bernstein, encogiéndose de hombros. Hizo un 

esfuerzo para dejar de mirar a los clientes y volvió la cabeza hacia Pryor—. No creo que me 
invitaras a venir aquí para hablar de ese Jeremías que había vivido con Moira. ¿Qué tienes 
en la cabeza? 

Pryor contuvo la risa. 
—Estoy sumamente harto de Jeremías. Es un simple pedigüeño con delirios de 

grandeza. —De pronto se puso serio—. Háblame de Moira. 
—¿De Moira? ¿Qué puedo decir? 
—La sometiste a la sonda psíquica —insistió Pryor—. ¿Cómo piensa? He conocido 

muchas personas extrañas en mi vida, Abe, ¡pero ella es la más rara de todas! 
—La sondeamos en busca de información, nada más —replicó Bernstein—. Moira me 

habló de su... ¿cómo podrí a decirlo?... de su colección, si eso es lo que te interesa. —Sorbió de 
nuevo su bebida—. ¿Es cierto que Salomón desalojó cuatro oficinas de un piso para que ella 
pudiera mudarse? 

—De esa forma Moira se siente como en su casa —dijo Pryor mientras pedía por 
señas otra copa a un muchacho prepubescente vestido tan sólo con un turbante—. Pero me 
extraña que Moore diera su consentimiento. No es típico de él ir por ahí haciendo favores a la 
gente. 

—¿Quién sabe? —respondió con indiferencia Bernstein—. Estoy seguro de que tendría 
sus motivos. 

—Ojalá supiera cuáles fueron —murmuró Pryor. 
—¿Qué importancia tiene eso? 
—Debes conocer a tu enemigo antes de enfrentarte a él. 
Bernstein frunció el ceño. 
—¿Enemigo? —repitió—. ¿De qué estás hablando? 
Pryor apuró su vaso y clavó la mirada en los ojos de Bernstein. 
—Pienso quedarme con su organización algún día. —Bernstein abrió la boca para 

protestar y Pryor alzó la mano—. No finjas tanta sorpresa, Abe. Moore lo sabe y tú también, 
pongamos las cartas sobre la mesa. 

—No quiero saber nada de esto —dijo Bernstein. 
—Claro que no quieres —dijo Pryor, sonriente—. Eres el favorito de Moore, Abe. 
—Curioso —replicó Bernstein, asombrado—. Así te he considerado siempre a ti. 
Pryor meneó la cabeza. 
—Ah, ah. La organización es tu único cliente, y has subido tantos peldaños como 

planeaste. Estás gordo, te pagan más que bien y apenas haces algo, sin ánimo de ofender. 
Eres miembro de un templo y de un club de campo, tus hijos han pasado ya por la universidad, 
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posees una mansión en el lago Forest. La vida te ha dado lo que deseabas, Abe. Pero yo me 
hallo en otra situación: Moore tiene lo que yo deseo. 

—Aunque así fuera —dijo Bernstein—, ¿qué te hace pensar que él te dará el mando? 
—Él no me dará nada. Por eso tendré que arrebatárselo. 
—Esta conversación es peligrosa —dijo Bernstein, intranquilo. 
—Tonterías. Es una conversación de negocios. He dedicado nueve años de mi vida a 

esta organización, Abe. He trabajado tantas semanas de ochenta horas que es imposible 
contarlas, y he perdido tres esposas sin poder hacer nada. —Hizo una pausa—. No he hecho 
eso para aceptar órdenes de Moore el resto de mi vida. 

—Si soy yo el favorito de Moore, ¿por qué me cuentas todo esto? 
Pryor sonrió. 
—Como ya he dicho, no estoy contándote nada que él no sepa. Y no tengas tanto recelo: 

no pretendo presidir sobre un montón de escombros. Mi trabajo será el mejor posible hasta 
que me deshaga de Moore. —El chico desnudo volvió con la bebida—. Y mientras tanto, he 
montado un par de negocios al margen de la organización. 

—¿Por ejemplo? 
—¿Quién diablos crees que es el propietario del Palacio de Neptuno? 
—¿Lo sabe Salomón? —pregunto Bernstein. 
—Naturalmente. 
—En este caso, se diría que estas progresando mucho por tu cuenta —comento 

Bernstein, agitando la mano en dirección al atestado salón. 
—Moore busca el dinero del hombre normal. Tal como otro tipo llamado Abe observo 

en cierta ocasión, de esos hay muchos. Yo pretendía demostrarle que también podemos 
buscar el dinero del hombre rico. Se gasta con la misma facilidad. 

—Y obviamente has tenido éxito —observo Bernstein antes de sorber su bebida. 
—Solo porque Moore no esta interesado —dijo Pryor—. De lo contrario me quitaría a 

Naomi en un instante. 
—¿Quién es Naomi? 
—Naomi Riordan. Su nombre profesional es La Hija de Poseidon. 
—He oído hablar de ella —dijo Bernstein, demostrando cierto interés—. Es toda una 

sensación, según las personas que me lo comentaron. 
—Puedes decidir por ti mismo —dijo Pryor—. Su numero empezara dentro de muy 

poco. 
Antes de un minuto las luces del local se amortiguaron, y un gran acuario, que contenía 

cientos de peces exóticos y un par de engalanados castillos de arena, brotó del centro del 
suelo. 

—Observa —dijo Pryor. 
La música de un arpa invisible no tardó en impregnar el salón. Un foco iluminó el 

acuario, la puerta de uno de los castillos se abrió y La Hija de Poseidón efectuó su aparición 
vestida únicamente con una cola de sirena de color azul oscuro que pronto se quitó. Nadó 
alrededor del tanque. Sus movimientos cobraron la fluida gracia de alguna antigua Lorelei del 
océano, sus músculos se rizaron exóticamente bajo la inmaculada piel. Las llamas rojas de su 
largo cabello se agitaron tras ella, ondearon voluptuosamente en el agua conforme su cuerpo 
se arqueaba, se inclinaba y daba vueltas formando complejas figuras. Los peces, atraídos por 
el cabello de la mujer, iniciaron rápidamente una danza coreográfica sincronizada, y de 
pronto Naomi, el cabello, los peces e incluso las burbujas de aire compusieron un conjunto 
hipnóticamente vertiginoso que trascendió la Gracia y se convirtió en Arte. 
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De inmediato, antes de que el público pudiera levantarse y prorrumpir en atronadores 
aplausos, La Hija de Poseidón desapareció bajo el segundo castillo de arena y de la 
actuación quedó tan sólo un pequeño banco de peces que, sin prestar atención a los gritos y 
vítores de los espectadores, se agruparon sobre la arena en un apartado rincón del acuario y 
prosiguieron su inútil búsqueda de algas. 

—¿Qué opinas de ella? —preguntó Pryor en cuanto los aplausos menguaron y el 
tanque volvió a hundirse en el suelo. 

—¡Absolutamente fantástico! —repuso el entusiasmado Bernstein—. ¡Jamás había 
visto cosa igual! —Miró a Pryor—. ¿Podría conocerla? Me gustaría comentarle cuánto 
admiro su actuación. 

—Tal vez en otra ocasión —replicó con tristeza Pryor—. Ayer por la noche tuvimos 
una pequeña pelea. 

—¿ S í ?  
Pryor movió afirmativamente la cabeza. 
—Sí. Vivimos juntos desde que la contraté, y anoche me despisté con la hora y volví a 

casa al amanecer. 
—¿Qué pudo mantenerte alejado de algo como eso? 
—La verdad, estuve con Moira Rallings —dijo Pryor sin muestra alguna de vergüenza. 
—Hasta ahora no te he considerado hombre de mal gusto —repuso Bernstein—. Pero 

si prefieres esa lunática sin sangre a... 
—Fue únicamente por cuestiones de trabajo —le interrumpió Pryor. 
—Si sólo hubiera sido por eso —contestó con firmeza Bernstein—, Salomón habría 

estado allí. 
—Hay ciertos problemas para los que estoy más capacitado que él —dijo Pryor, no sin 

cierto orgullo—. Quería averiguar qué relación tiene ella con Jeremías. 
—¿Para ayudar o para perjudicar a Salomón? 
—Para ayudarlo. Admite que soy un poco inteligente, Abe. Ser el número dos de 

Moore es mejor que estar en la calle con Jeremías. En fin, no sucedió nada. 
—¿Nada? —dijo Bernstein en tono de duda. 
—Nada en lo que yo estuviera personalmente implicado —corrigió muy despacio 

Pryor—. Moira es una mujer muy rara. 
—¿Hasta qué punto? 
Pryor lo miró fijamente un momento, como meditando si debía contestar o no. 

Finalmente se alzó de hombros. 
—Abe, ¡esa mujer es una maldita necrófila! 
—Me resulta difícil creerlo. 
—Lo mismo me pasaba a mí, hasta ayer por la noche. 
—Imaginarlo es más difícil todavía —prosiguió Bernstein—. Hacer el amor con una 

muerta puede tener sus desventajas, pero como mínimo es posible, aunque la idea es 
repugnante. Pero que una mujer fornique con un cadáver masculino... 

—Es taxidermista, ¿lo recuerdas? 
—Es igual... 
—¡Maldición, Abe! —espetó Pryor—. ¡Yo estuve allí! ¡La vi! 
—¡Y dices que la rara es ella! —respondió Bernstein, riéndose despreciativamente. 
—Es su forma de hallar placer. No quería hablar conmigo a menos que yo la mirara. 
—¿Y bien? 
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—Fue fascinante. Y debo admitir que muy excitante. Si pudiéramos hacer películas o 
grabaciones, venderíamos cinco millones de copias. 

—No me refería a eso —dijo Bernstein—. ¿Que relación tiene ella con Jeremías? La 
sometí a la sonda psíquica y no averigüe un maldito detalle que Salomón no le hubiera 
sonsacado ya. 

—Nada. 
—Rectifico —dijo Bernstein tras un momento de meditación—. Moira me explico un 

detalle importante. 
—¿Ah, si? —se apresuro a responder Pryor—. ¿Que? 
—Me explico por que a esta organización la dirige Salomón y no tu. 
—¿Si? —dijo recelosamente Pryor—. ¿Por que? 
—Porque ella hizo a Moore una oferta similar ayer, y el la dejo plantada. Volvió a su 

casa para trabajar en un piso vacío, mientras tu consentías que Naomi Riordan pasara la 
noche sola. 

—¿Que prueba eso? 
—Ben, tanto si lo hiciste por diversión o bien en provecho de Salomón, la conclusión es 

la misma. Lo único que quiere Moore es poder. Si te interesa otra cosa además de eso, placer, 
perversión o dinero, continuaras estando en segundo plano, porque careces de la obstinada 
concentración que él posee. 

—Te he explicado por que fui allí —se defendió Pryor—. No puedes culparme de que 
me divirtiera. 

Bernstein meneo la cabeza. 
—Mala respuesta, Ben. Si Salomón sabía que ir allí no solucionaría nada, también tú lo 

sabías... Y si afirmas lo contrario, estas engañándote. —Miro a Pryor con suma seriedad—. 
Salomón engaña a mucha gente, pero jamás se engaña a si mismo. Por eso no podrás 
arrebatarle la organización. 

—¡Ya lo veremos! —respondió Pryor, acalorado. 
—Ya lo veremos —convino Bernstein. 
—Pero mientras tanto —continuó Pryor, con la atención repentinamente atraída por 

una rubia de exuberante pecho que acababa de entrar sola en el club—, todos somos 
compañeros de equipo. El enemigo es Jeremías. Seguiremos hablando de eso mañana. 

Firmó la cuenta, saludó afablemente a Bernstein y emprendió la ardua persecución 
(con final feliz) de la rubia. 

Y mientras los pensamientos de Pryor se desviaban de nuevo hacia la conquista 
sexual, Moore se hallaba a solas en su apartamento, meditante diversos medios para que 
Jeremías se dejara ver. Pocos minutos más tarde, uno de sus agentes le telefoneó para 
comunicarle dónde pasaría la noche Pryor. Moore sonrió, sacudió la cabeza en un gesto de 
asombro y continuó con sus planes. 

 
 
8 
Moore pasó las cuatro semanas siguientes dejándose ver. 
Con Moira Rallings junto a él como constante compañía, Moore dedicó casi toda la 

primera semana a recorrer la legión de tabernas clandestinas y garitos de drogas que florecía 
bajo el reluciente exterior de Chicago, al mismo tiempo que anulaba las medidas de seguridad 
(o al menos las más obvias) en su sede comercial y su apartamento. 

No hubo rastro de Jeremías. 
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La siguiente semana Moore inició un recorrido sistemático de los asilos locales, los 
terrenos de increíble valor que se extendían desde los barrios más occidentales de la 
megalópolis de Chicago hasta casi el río Mississipi. Visitó las quintas de salud, donde los 
enfermos auténticos morían sumidos en el lujo y los hipocondríacos no tardaban en 
convencerse de que eran enfermos auténticos. Visitó las granjas dietéticas, donde los 
resultados de años de aburrimiento e inactividad podían eliminarse sudando y pasando 
hambre a razón de diez mil dólares por kilogramo (o por semana, cosa que normalmente era la 
misma). Visitó las granjas para beodos, donde aromas de zumos de frutas y café acometieron 
sus mucosas nasales a cientos de metros de distancia, y donde alcohólicos arrepentidos y 
otros tan impenitentes como moribundos se hallaban siempre a poco camino de la iglesia y 
del sermón de múltiples usos sobre la moderación que prefirieran. Visitó las granjas de 
recuperación para hombres de negocios cansados, dedicados a dejar que los clientes ganaran 
competiciones deportivas amañadas durante el día entero y se apuntaran tantos con no 
menos amañadas deportistas durante la noche entera, y visitó las granjas de recuperación 
para mujeres de negocios, donde quizá había un entusiasmo más desbordante por satisfacer 
a las dientas. Visitó los campamentos religiosos, los campamentos naturistas y la multitud 
de establecimientos campestres instalados lejos de la ciudad, no para erradicar el 
aburrimiento de la raza humana, sino tan sólo para canalizarlo en otras direcciones. 

Jeremías continuaba oculto. 
A continuación Moore hizo una serie de visitas a las diversiones urbanas más costosas. 

Fue al Plaza de Obsidiana, el enorme casino casi legendario donde todo, desde sillas y 
mesas hasta las mismísimas paredes, era de vidrio volcánico de color negro brillante y que 
estaba situado, únicamente con un mínimo esfuerzo de camuflaje, en el centro del antiguo 
Loop. Moore estuvo en Canchas Celestes, el campo de golf de nueve hoyos más selecto del 
mundo, establecido a un kilómetro sobre el nivel del suelo (y cubierto por una inmensa red, 
por temor a que pelotas perdidas mataran a infortunados transeúntes en alturas inferiores). 
Moore fue al Mini K, el Kremlin antipartidista en miniatura que podía alquilarse, a precios 
desorbitados, para bodas, funerales, bautizos, festivales artísticos y prácticamente cualquier 
otra función deseada, sin excluir alguna orgía. 

A Jeremías no se le veía por ninguna parte. 
Moore fue a Veldtland, el rancho sumamente costoso y selecto situado en la parte 

noroeste del estado, que poseía cincuenta de los últimos trescientos leones de la Tierra, todos 
ellos vagando a sus anchas por una extensión de cincuenta kilómetros. Por el módico 
estipendio de dos millones de dólares, los visitantes podían abatir a tiros un animal; o bien, 
por la décima parte de dicha cantidad, desnudarse y salir de caza solamente con una lanza. 
Moore incluso patrocinó un combate con el título mundial de los pesos welter en juego, y él 
mismo se ofreció como cebo desempeñando las tareas de presentador en el cuadrilátero. 

Pero el mes llegaba a su fin y no había rastro de Jeremías. 
—Es posible que aquellos balazos lo mataran —musitó Moore, repantigado en un 

mullido sillón de cuero de su vivienda temporal al final del pasillo de su despacho. 
—Imposible —afirmo Moira—. Si hubiera muerto, el cadáver habría aparecido. 
—Todos los días mueren muchas personas en esta ciudad —dijo Moore, no muy 

convencido. 
—Tu tienes fuentes para perseguir a los vivos —replico Moira—, y yo tengo las 

mías para encontrar a los muertos. Si Jeremías muere, lo sabré el mismo día. 
—Bien, vivo o muerto, ojalá se dejara ver un poco mas —dijo Moore—. Se están 

agotando mis ideas. —Se alzo de hombros—. ¿Tienes hambre? 
—Sí. 
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Bajo las atentas miradas de los bien ocultos agentes de seguridad, Moore y Moira 
abordaron un monocarril con dirección a la Calle Randolph, y después pasaron a una 
escalera mecánica que los condujo a los niveles superiores. 

—¿Adónde vamos hoy? —pregunto Moira, que en el transcurso del ultimo mes había 
ido acostumbrándose cada vez mas a comidas espléndidas servidas con idéntica esplendidez. 

—Un pequeño restaurante especializado en cocina francesa —replico Moore—. 
¿Has comido alguna vez Ostras Bienville? 

—Nunca había oído hablar de ellas —dijo Moira—. ¿Que gusto tienen? 
—Ya lo veras —repuso Moore, sonriente—. Solo estamos aun bloque de distancia y... 
Quedo inmóvil de pronto. 
—¿Que pasa? —pregunto Moira—. ¿Ocurre algo? 
—¡Ese hombre! —exclamo Moore, señalando a un individuo entrado en años que 

avanzaba hacia ellos por el otro lado de la calle—. ¡Es él! 
—¿Quien? 
—Krebbs, el viejo del Bazar de la Rareza. ¡Vamos! 
Moore echo a correr, y al instante tres hombretones bien vestidos salieron de entre el 

gentío de compradores para seguirle. Alcanzaron al anciano en cuestión de segundos. La 
presa de Moore no hizo intento alguno de escaparse, se limitó a mirar al frente con unos ojos 
inexpresivos, apagados, sin brillo. 

—¡Muy bien! —espeto Moore, sin preocuparse por la muchedumbre que se 
congregaba alrededor—. ¿Dónde esta él? 

El viejo siguió contemplando el vacío. 
—¿Dónde esta Jeremías? —inquirió Moore. 
El anciano sonrió vagamente. Su semblante no mostraba signo alguno de comprensión. 
—Aguarda un momento —dijo Moira, que acababa de llegar junto a Moore—. ¿A 

Krebbs no le faltaba un ojo? 
Moore contempló sorprendido los dos ojos del viejo. 
—El parche del ojo pudo ser un disfraz —dijo. 
—¿Qué me dices de su mano? 
Moore extendió el brazo y agarró la mano derecha del anciano. Tenía un pulgar y 

cuatro dedos más. 
—Has cometido un error —dijo Moira. 
Moore sacudió enérgicamente la cabeza. 
—Éste es Krebbs, no hay duda. No sé explicar lo de la mano y el ojo, pero es él. 
—Debes estar equivocado —insistió Moira—. El parche del ojo pudo ser un disfraz, 

pero a la gente no le crecen dedos así como así. 
—¡Te digo que este hombre es Krebbs! Llama a Ben y dile que tenga a Abe Bernstein 

en mi despacho dentro de veinte minutos. 
—De acuerdo... pero creo que estás loco. 
—¡Pues sígueme la corriente! —refunfuñó Moore. 
Condujo al anciano hacia el monocarril más próximo mientras sus guardaespaldas se 

aseguraban de que nadie le molestaba. 
Llegó a su despacho al cabo de un cuarto de hora y ordenó al viejo que tomara 

asiento. El anciano continuó de pie, mirando inexpresivamente la pared. 
Bernstein llegó pocos minutos después. 
—Me alegra que estés aquí, Abe —dijo Moore—. Tenemos un pequeño problema aquí. 
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Bernstein sacó un oftalmoscopio de su maletín y centró la luz en los ojos del anciano. 
Finalmente alzó la mirada hacia Moore. 

—Una corrección: tienes un gran problema aquí. ¿Qué le pasó a este hombre, 
Salomón? 

—Esperaba que tú me ayudaras a saberlo. 
—¿Quién es? 
—Krebbs —dijo Moore. 
—¿El viejo que intentó embaucarte? —preguntó Bernstein—. Me dijiste que le 

faltaba... 
—Un ojo y varios dedos. Lo sé. 
—¿Tienes algún motivo para creer que pudiste confundirte? —inquirió Bernstein. 
—Ninguno. 
—En ese caso, este hombre no puede ser Krebbs. 
—Es Krebbs —afirmó Moore. 
—¿Qué te hace pensar así, Salomón? 
—No lo pienso. Lo sé. Demonios, ¿cómo voy a olvidar su aspecto? 
—Hay muchos hombres parecidos —sugirió Bernstein. 
—No estamos hablando de muchos hombres —espetó Moore—. Hablamos de un viejo 

especial... ¡un viejo llamado Krebbs, que resulta ser mi único vínculo con Jeremías! 
—¿Por qué no coges el teléfono, llamas al hospital más próximo y preguntas cuándo fue 

la última vez que tuvieron un caso de regeneración digital en un ser humano? —dijo 
Bernstein, irritado. 

—Un poco menos de aires de superioridad y un poco más de medicina —repuso 
Moore—. Yo digo que es Krebbs, tú dices que no lo es. Estupendo. Olvidaremos esto de 
momento. ¿Puedes explicarme qué le pasa? 

—¿En un segundo? 
—Antes, si es posible. 
Bernstein examinó de nuevo al anciano, comprobó el pulso, el ritmo cardiaco, la 

respiración y los reflejos. Por último, se apartó de él y respiró profundamente. 
—No has recurrido al médico apropiado, Salomón. Para la edad que tiene, este 

hombre goza de excelente salud. Diría que necesita un buen psiquiatra, y subrayo la palabra 
«buen». 

—¿Por qué? 
—El doctor Freud, descanse en paz, opinaría que se trata de un caso típico de histeria. 

Puesto que el término ha llegado a significar chillidos y desvaríos, lo corrijo y digo que este 
hombre sufre una conmoción grave. 

—¿Hasta qué punto grave? 
—En pocas palabras, parece haber hecho estallar todos los circuitos neurales del 

cerebro. Naturalmente se trata tan sólo de mi opinión, y no soy experto. Es posible que un 
hombre versado en la materia discrepara totalmente y curara al viejo en cinco minutos. 

—¿Cuánto tiempo tardarías tú? —preguntó Moore. 
—Creo que no lo entiendes —dijo Bernstein—. Curar enfermos mentales, incluso 

emitir el diagnóstico, no es mi especialidad. 
—No has contestado mi pregunta —insistió Moore—. Escucha, este hombre no me 

sirve para nada tal como está. Debes encontrar la forma de devolverle el raciocinio. Un par 
de minutos es lo único que preciso. 
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—En primer lugar, no soy un psiquiatra. Y en segundo lugar, este hombre no es 
Krebbs. —Bernstein hizo una pausa—. No sé cómo puedes estar tan seguro de un hecho 
obviamente falso. 

—Puedes creer en tu instinto y en tu criterio, o no creer. Yo creo en ellos. 
—Pero... 
—Sigues sin ayudarme —dijo Moore, impaciente—. Sé que un psiquiatra sería 

preferible, pero el caso es que no tengo ninguno en nómina, y no puedo perder un segundo. 
Bien, ¿cuál es el mejor método para sacar del trance a este hombre? 

—Estás pidiéndome que haga algo totalmente falto de ética. Salomón. 
—Te equivocas —dijo Moore—. Estoy ordenándotelo. 
Bernstein se volvió hacia el anciano, hizo una mueca y meneó la cabeza. 
—No soy versado en la materia. Déjame telefonear a alguien que lo es. 
—De acuerdo —accedió Moore—. Que esté aquí con todo lo preciso dentro de media 

hora. 
Bernstein se acercó al teléfono, hizo una rápida llamada y colgó. 
—Bien —anunció—. He llamado a Neil Procion. Pertenece al cuerpo médico del 

Hospital Mental Elgin, y por lo que he oído decir es un entendido en terapia de shock. 
—¿Lo conoces personalmente? —preguntó Moore. 
—Lo he visto en tertulias —respondió Bernstein—. Él y mi hijo van a esquiar a 

Michigan. 
—Bien —dijo Moore en tono tétrico—, esperemos que conozca su oficio. 
Procion se presentó veinticinco minutos más tarde, con un maletín de plástico bajo el 

brazo. Era un hombre joven, vehemente y serio, con el cuerpo de un atleta y la cara demacrada 
de alguien que no sabe cuándo terminará de trabajar. Saludó formalmente a Bernstein, 
accedió a que le presentaran a Moore y se dirigió hacia el anciano con pasos enérgicos. 
Realizó un examen breve pero exhaustivo, y acto seguido miró a Moore. 

—¿Cuál es la causa del estado de este hombre? —preguntó. 
—No lo sé... pero hay un cheque en blanco aguardándole si logra curarlo. 
—Ordenaré a un equipo del hospital que venga a recogerlo más tarde —dijo Porción. 
—Ahora —repuso fríamente Moore. 
—¿Cómo dice? 
—No envíe ningún equipo, doctor. Cúrelo ahora mismo. 
—¿Qué le hace pensar que puede darme órdenes? —preguntó acaloradamente Procion. 
Moore no contestó, pero apretó un botón del intercomunicador. Dos agentes de 

seguridad, armados, entraron de inmediato en el despacho y se situaron junto a la puerta 
pistola en mano. 

—Doctor Bernstein, ¿qué diablos está pasando aquí? —inquirió Procion. 
El aludido se encogió de hombros. 
—Le sugiero que intente sacar al viejo de su aturdimiento aquí y ahora mismo, Neil. El 

señor Moore no tiene fama de bromista. 
—¿Y me ha hecho venir sabiendo eso? 
—Seguramente yo habría matado al enfermo —dijo Bernstein—. Usted tal vez no. 
—Es mi intención redactar un informe completo en cuanto vuelva al Elgin. 
—Como quiera —dijo Moore—. Pero mientras tanto... —Señaló al anciano. 
—De acuerdo —dijo Procion—. Deseo dejar bien claro que hago esto bajo amenaza 

de muerte, y por ninguna otra razón. 
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Moore habló con uno de los agentes de seguridad. 
—Que vengan Moira y Ben. Quiero que escuchen todo lo que Krebbs pueda decir. 
—Si es que dice algo —comentó Bernstein—. Seguramente explicará que no se llama 

Krebbs, y que se ha dado al vino y a la droga durante los últimos cinco años. 
—Ya lo veremos —dijo Moore. 
—Necesitaré ayuda —anunció Procion. 
—Cualquier cosa que desee —dijo Moore, mientras Moira y Pryor entraban en el 

despacho. 
—Quiero que este hombre esté atado fuertemente, repito, fuertemente, a la silla. 
Los vigilantes, tras una seña de Moore, enfundaron sus armas y cumplieron las órdenes 

de Procion. El joven médico abrió el maletín que había traído y extrajo cuatro dispositivos 
transistorizados del tamaño de una moneda. Fijó dos en las sienes, otro en el corazón y el 
cuarto en el paladar del anciano. A continuación sacó un minúsculo tablero de mandos del 
maletín. 

—Apártense de él —ordenó. Se volvió hacia Moira—. Tal vez quiera mirar a otra 
parte... 

—Ni en sueños —murmuró Pryor. 
Procion apretó un botón del tablero, y el cuerpo del anciano empezó a moverse 

espasmódicamente. Pocos segundos después el médico separó su dedo del botón y el viejo 
quedó colgando de sus ligaduras. 

Bernstein se aproximó, alzó un párpado del anciano, le tomó el pulso y observó su 
respiración. 

—Bien, sigue vivo —anunció por fin—. Pero eso es casi lo único que puedo decir de él. 
—Repítalo —dijo Moore. 
—Pero, señor Moore... —protestó Procion. 
—Otra vez. 
Procion apretó el botón, y el cuerpo del viejo estuvo a punto de elevarse sobre la silla. 
—Ninguna reacción —dijo Bernstein tras examinarlo de nuevo. 
—Otra vez —ordenó Moore. 
—¡Salomón, eso lo matará! —exclamó Bernstein. 
—Ya me ha oído —dijo Moore a Procion. 
El joven médico se dispuso a oponerse, pero vio a los vigilantes, suspiró y apretó 

nuevamente el botón. 
En esta ocasión, tras retorcerse furiosamente, el anciano abrió los ojos y contempló la 

habitación. La ausencia total de expresión se convirtió en una mirada de perplejidad. 
—Krebbs, ¿puede oírme? —dijo Moore, arrodillado junto a la silla. 
—¿Krebbs? ¿Krebbs? —repitió el viejo, esbozando la palabra con los labios, atónito. 
—¿Dónde está Jeremías? 
—¿Jeremías? —dijo el anciano, desconcertado. 
—¡Sí, Jeremías! —espetó Moore—. ¿Dónde está? 
—¿Krebbs? ¿Jeremías? 
—Tú eres Krebbs, y Jeremías te mandó tenderme una trampa —dijo Moore—. Te 

soltaré, ¡pero tienes que decirme dónde está Jeremías! 
—¿Soltaré? ¿Soltaré? —El anciano repitió la palabra como si fuera un nombre que no 

lograba recordar. 
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—Concédele un poco de tiempo para que se recupere —recomendó Bernstein—. En 
estos momentos está espantosamente débil. 

—Cinco minutos, ni uno más —dijo Moore—. Desatadlo. 
Bernstein soltó al viejo y lo ayudó a sentarse con más comodidad. Un mechón de canas, 

empapado de sudor, cayó sobre la frente del anciano, y éste alzó la mano derecha para 
echárselo hacia atrás. Cuando la mano quedó al alcance de su vista, el viejo la contempló con 
creciente confusión mientras agitaba los dedos uno tras otro. 

—Oh, Dios mío —murmuró. 
—¿Qué pasa, viejo? —preguntó Bernstein. 
—¡Oh, Dios mío! —repitió, sin apartar la mirada de sus dedos. 
—¿Dónde está Jeremías, Krebbs? —insistió Moore. 
El anciano levantó cautelosamente la mano izquierda y se tocó un ojo primero, el otro 

después. 
—¡Oh, Dios mío! —exclamó—. ¡JEREMÍAS! 
Tras un alarido de puro terror, su cuerpo se inclinó y cayó pesadamente al suelo. Pese a la 

gran rapidez de Moore y de Bernstein, Moira los superó y quedó arrodillada al instante junto 
al anciano. 

—¿Vive? —preguntó Moore. 
—No —repuso Moira, con las mejillas encendidas por la excitación. 
—¡Maldición! —dijo Moore—. ¡Precisamente cuando estaba recobrándose y podía 

decirnos algo! 
—Yo no diría que estaba recobrando la razón —objetó Bernstein—. Yo diría que el 

susto estaba volviéndole loco, y en el sentido más literal posible. Creo que ha muerto de 
miedo. 

—¿Por qué se ha asustado? —preguntó Moira mientras acariciaba cariñosamente la 
cara y el cabello del muerto. 

—Casi me da miedo pensarlo —dijo Bernstein. Se agachó y examinó atentamente la 
mano derecha del anciano—. No hay ninguna clase de cicatriz. 

—¿Qué significa eso? —inquirió Moore. 
—Dejemos que el doctor Procion se vaya primero —sugirió Bernstein—. Después 

podremos hablar con más libertad. 
Moore ordenó a los dos vigilantes que se llevaran a Procion. 
—Necesitaré el cadáver para mi informe —dijo el joven médico, visiblemente 

afectado. 
—¡No! —dijo bruscamente Moira—. Será para mí. 
—¿Para qué demonios lo quiere? —preguntó Procion, curioso a pesar de todo. 
—Ella es algo así como una coleccionista —dijo Pryor, sonriente. 
—Muy gracioso —murmuró Procion—. Bien, ¿tendrá alguien la amabilidad de 

ayudarme a llevarlo al hospital? 
—No es una broma —dijo Moore—. La señorita se quedará con el cadáver. 
Procion dio dos pasos hacia el muerto, vio que los vigilantes le cerraban el paso, se 

volvió y salió del despacho. 
—Va a crearte muchísimos problemas, Salomón —dijo Bernstein. 
—Nada que no podamos resolver —dijo Moore, quitando importancia a la 

complicación—. ¿Qué comentabas de la mano? 
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—No hay señal alguna de injerto —repuso Bernstein. Levanto alternativamente los dos 
párpados del difunto—. Ningún globo ocular es artificial, tampoco eso. Permíteme 
preguntártelo una vez más: ¿no es posible que te equivocaras respecto al ojo y la mano? 

—Rotundamente no —replicó Moore—. Ben, ordena que le tomen las huellas dactilares 
y averigüen cuanto sea posible sobre él... Y cuando hayas hecho eso, que Moira te diga dónde 
hay que esconder el cadáver. 

Pryor asintió y llamó a otros dos hombres para que le ayudaran a tomar las huellas 
digitales, mientras Moore tomaba asiento ante el escritorio. 

—Bien, Abe —dijo Moore—, ¿admites por fin que este hombre era Krebbs? 
—Me inclino en esa dirección —replicó Bernstein—. Háblame un poco más de ese 

Jeremías. Moira parece considerarlo un estafador, y no de mucha monta, por cierto. 
—Poca cosa más puedo decirte. Es un joven de aspecto normal, de veintitantos años, 

eso tengo entendido. Un artista del engaño, y mujeriego. Se sabe que frecuenta el local de 
Karl Russo en Ciudad Oscura, aunque seguramente no es drogadicto. Cometió errores 
estúpidos al intentar asesinarme, derrocha energías para comportarse como un imbécil y es 
el más afortunado hijo de perra que he conocido en toda mi vida. 

—¿Y eso? 
—Cinco de mis muchachos lo acorralaron en una habitación y le dispararon a 

quemarropa. No sólo se libró de morir, además logró escapar. 
—¿Por qué quiere matarte? 
—No lo sé. En realidad, Moira sostiene la opinión de que él sólo trata de asustarme. 
—¿Y por qué afirmas que es estúpido? 
Moore se embarcó en una explicación, y cuando terminó Pryor se hallaba ya en el 

despacho con un impreso de ordenador en la mano. 
—Qué rapidez —observó Moore. 
—Identificar ex presidiarios es muy fácil —replicó Pryor. 
—¿Qué sabes de él? 
—Mucho —dijo Pryor, con la mirada fija en el impreso—. Se llama Willis Comstock 

Krebbs, varón, caucasiano, sesenta y tres años, nacido en Tucson, Arizona. Estuvo en la 
cárcel por violación, incendio premeditado, extorsión, chantaje, bigamia y asesinato en 
segundo grado. 

—Un ángel —comento secamente Moore. 
—No he terminado —dijo Pryor—. Sus rasgos característicos son los siguientes: perdió 

el ojo izquierdo durante una reyerta en la cárcel en 2021, y el pulgar y parte de dos dedos de 
la mano derecha en un accidente de monocarril ocurrido en 2031. 

—¿Eso es todo? 
—De momento. 
—Muy bien, Abe, tú eres el experto. ¿Que demonios tenemos aquí? 
—No estoy muy seguro de querer saberlo —dijo Bernstein. 
—¿Pudo Krebbs ser un mutante? 
—Imposible —replico Bernstein. 
—¿Estas seguro? 
Bernstein asintió. 
—En primer lugar, casi todas las mutaciones, mas del noventa y nueve por ciento, son 

tan pequeñas e insignificantes que pasan totalmente desapercibidas. Y las restantes, 
prácticamente sin excepción, no mejoran al mutante. Pueden consistir en un dedo extra, una 
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vértebra menos en la columna, un color de cabello no incluido en la información genética... 
Solo los escritores sueñan con mutantes capaces de controlar mentes o respirar bajo el agua. 
La naturaleza no ha llegado tan lejos todavía. Además, si Krebbs hubiera tenido capacidad de 
regeneración, ¿por que estuvo veinte años tuerto y dieciséis sin un par de dedos antes de 
tomar la decisión de volver a ser normal? 

—¿Que me dice de Jeremías? —pregunto Moira, que por fin apartó la mirada del 
cadáver—. ¿Podría ser el un mutante? 

Bernstein meneo la cabeza. 
—De una vez por todas, olvidaos de los mutantes. Vosotros dos insistís en suponer que 

un mutante tendría poder para rehacer órganos y extremidades perdidas, y os aseguro que eso 
es imposible. Y ningún mutante, por supuesto, aunque poseyera ese poder, podría inducir 
regeneración en otra persona. 

—¿Es posible que Jeremías sea extraterrestre? —sugirió Moira. 
—Has visto demasiadas teleseries malas —dijo Bernstein—. Dudo mucho que un 

extraterrestre se pareciera tanto a nosotros, y me resulta un poco difícil creer que un ser de 
otro mundo dedica todo su tiempo a timar a los hombres y fornicar con las mujeres. —Hizo 
una pausa y sonrió—. Además podría daros medio centenar de razones científicas fidedignas 
para respaldar mi opinión, suponiendo que desearais oírlas. 

—¿No podría un mutante... o un hombre, si lo prefieres, controlar lo fortuito, determinar 
su suerte? —preguntó Moore. 

—No más que tú —dijo Bernstein—. Si Jeremías logró eludir a tus muchachos no fue 
por un deseo, consciente o inconsciente, de que no lo alcanzaran. 

—¿Tienes una explicación mejor? 
—Aún no —admitió Bernstein—. Por de pronto, saber cómo pudo Krebbs regenerar su 

cuerpo me interesa mucho más que Jeremías. 
—No estés tan seguro de que no hay relación entre los dos —dijo Moore—. Al fin y 

al cabo, el viejo gritó el nombre de Jeremías en cuanto vio que había recuperado lo perdido. 
—Eso no significa que existiera una relación —repuso tercamente Bernstein. 
—Tampoco significa que no existiera —respondió Moore. 
—Jeremías me dijo una vez que los antiguos egipcios conocían toda clase de artes 

curativas mediante magia —intervino Moira—. Tal vez averiguó cómo lo hacían ellos y lo 
puso en práctica con Krebbs. 

—¡Estupideces! —espetó Bernstein—. Jamás se ha producido un caso de regeneración 
en la historia de la humanidad. De todas formas, ¿qué sabe de Egipto un embaucador de 
feria? 

—Jeremías vivió allí —dijo Moira. 
—¿Estuvo en Egipto? —preguntó Bernstein, repentinamente interesado. 
Moira asintió. 
—¿Y también en Israel? 
—Creció en el Oriente Medio —dijo Moore—. ¿Cómo lo sabías? 
—No lo sabía —repuso Bernstein con aire pensativo—. Digamos que es una conjetura 

afortunada. 
—¿Tienes más conjeturas? —inquirió Moore. 
—Ninguna que me atreva a añadir al expediente. 
—Pareces muy inquieto, Abe. 
—Lo estoy. 
—Si sabes algo, creo que deberías compartirlo con nosotros. 
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—No sé nada. Por un momento he tenido una idea alocada. Olvidemos el asunto. 
—Seguramente no será más alocada que pensar que un hombre logra regenerar un ojo y 

varios dedos —dijo Moore—. Habla. 
Bemstein sacudió la cabeza firmemente. 
—Muy bien —dijo Moore, encogiéndose de hombros—. En ese caso, actuaremos 

suponiendo que Jeremías es un mutante con poderes desconocidos hasta el momento o un 
cirujano de habilidad increíble... que parece ser la explicación menos plausible de todas. 
Diré a Ben que busque algún científico, alguien que sepa algo sobre mutaciones. 

—No servirá de nada —dijo Bernstein. 
—Además, nadie ha visto a Jeremías desde que huyó de Ciudad Oscura —añadió 

Moira—. ¿Por qué no suponemos que se ha ido de Chicago? De ese modo tú podrías 
reanudar el trabajo y yo volvería al museo. 

—Porque si tolero que un tipo cometa impunemente un intento de asesinato contra mi 
persona —explicó Moore—, ¿cuánto tiempo crees que pasará antes de que otros hagan cola 
para probar su suerte? 

—Bien, no me gusta esto —dijo Moira. 
—No tiene porqué gustarte. Limítate a continuar —replicó Moore. 
De pronto Bernstein se dirigió hacia la puerta. 
—¿Adonde demonios crees que vas? —pregunto Moore. 
—Tengo mucho que pensar —repuso Bernstein, nervioso. 
—Pareces muerto de miedo. 
—Si quieres saber la verdad, lo estoy. 
—No has respondido mi pregunta. ¿Dónde puedo encontrarte si te necesito? 
—Estaré en mi templo —dijo Bernstein. 
Moore lanzó una irónica carcajada. 
—¿Qué clase de basura repartís allí? Te conozco: siempre que estás asustado amenazas 

con dejarlo todo y trasladarte a Florida. 
—No creo que un traslado sirva de algo esta vez. 
—¿Y marcharte al templo servirá? —preguntó Moore con una sonrisa. 
—Sí —respondió con seriedad Bernstein—. Creo que sí. 
 
 
 
9 
—¡Lo tenemos rodeado, señor! 
—¿Dónde? 
—En Lakeport. 
—Salgo hacia allí. 
Moore colgó el teléfono bruscamente, llamó a Moira, Pryor y seis agentes de 

seguridad, y todos se encaminaron hacia Lakeport, el inmenso aeropuerto que flotaba sobre el 
lago Michigan, a quince kilómetros de la orilla de Chicago. 

Al llegar supieron que Jeremías estaba atrapado en un hangar desocupado. Por lo que 
Moore sabía, no había medio alguno de huida. Treinta hombres armados rodeaban el lugar, 
con las armas apuntadas a puertas y ventanas. Otros hombres apoyaban al primer grupo, y 
el resto del cuerpo de seguridad de Moore comprobaba la identidad de los pasajeros de todos 
los barcos y aviones que llegaban y salían. Por si eso fuera poco, el ayuntamiento (o los 
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miembros del mismo personalmente comprometidos con Moore) había bloqueado todas las 
rutas posibles de entrada y salida: rampas, túneles, monocarriles... 

—¿Cómo lo encontrasteis? —preguntó Moore al hombre que estaba al mando. 
—Intentaba sacar billete para Cairo. 
—¿El Cairo de Egipto o el de Illinois? 
—El de Egipto. Un par de agentes lo identificaron. 
—¿Estáis seguros de que es Jeremías? 
—El o su hermano gemelo —fue la respuesta—. Concuerda exactamente con la 

descripción que tenemos, y echó a correr como un desesperado en cuanto lo llamamos. 
—¿Y continúa en el hangar? 
—Sí .  
—Moira, acompáñame —dijo Moore—. Quiero estar totalmente seguro de que es él. 
—Creo que no deberías entrar —repuso ella—. Puede ser más peligroso de lo que 

piensas. 
—Quiero asegurarme de que lo sucedido la última vez no vuelve a repetirse —dijo 

Moore—. Y si se repite, deseo verlo con mis propios ojos. 
Cogió una pistola de uno de los guardias y, tras ordenar a sus hombres que le 

acompañaran, entró en el hangar. 
El lugar era muy espacioso, más de cien metros de largo, cincuenta de ancho y 

veinticinco de altura, y en él no había rastro de vida. Moore ordenó a uno de sus 
acompañantes que encendiera las luces, pero comprobó que la iluminación apenas era útil. 
Observó diversas rampas situadas a lo largo de la pared del hangar a una altura de cuatro 
metros e intentó localizar un posible escondite. No había ninguno. 

—Bien —dijo por fin—. Es evidente que no puede pasar por entre nuestros muchachos. 
Nos lo tomaremos con calma. Actuaremos en grupo y registraremos hasta el último hueco del 
condenado hangar. 

Empezaron a seguir la pared de la izquierda, avanzando poco a poco y mirando debajo, 
detrás y dentro de cualquier objeto de tamaño suficiente para ocultar un hombre. Habían 
recorrido cincuenta metros cuando oyeron un sonido apagado en la pared opuesta del 
hangar. 

—¡Por allí! —gritó Moore, corriendo hacia el origen del ruido. 
Él y sus hombres llegaron a quince metros de una enorme carretilla para equipaje, y 

en ese momento un joven salió de las sombras con las manos en la cabeza. 
—¿Es él? —preguntó Moore a Moira. 
—Sí —replicó ella. 
—¿Estás segura? 
—Completamente. 
Moore contempló al joven un largo momento. Por fin se encogió de hombros. 
—Matadle —ordenó. 
—¡No! —chilló Jeremías—. ¡Estoy desarmado! ¡No pueden hacerlo! ¡Estoy...! 
Siete pistolas dispararon al unísono, incluida la de Moore, y Jeremías fue arrojado a 

diez metros por la fuerza de las balas. En cuanto dejó de rodar por el suelo se levantó 
vacilantemente y echó a correr. 

—¿Qué demonios pasa aquí? —murmuró Moore. 
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Disparó de nuevo contra Jeremías, que siguió corriendo torpe aunque velozmente 
hacia la puerta del extremo opuesto del hangar mientras una lluvia de balas destrozaba las 
paredes alrededor de él. 

Moore emprendió la persecución, sin dejar de disparar. Jeremías cayó otras dos veces, 
y en ambas ocasiones logró incorporarse y proseguir la carrera hacia la puerta. La alcanzó 
con escasos segundos de ventaja sobre Moore y salió a la luz del sol. 

Moore cruzó la puerta con el tiempo justo de ver un avión que se salía de una pista y 
avanzaba en línea recta hacia el hangar. 

Comprendió la situación inmediatamente, volvió a entrar en el hangar y se echó al 
suelo. Hubo una estruendosa explosión un instante después, seguida por otras dos menos 
violentas y una oleada de calor y humo. 

El hangar ardió de inmediato. Vigas y maderos empezaron a derrumbarse. Moore se 
puso en pie y echó a correr hacia el otro lado del cobertizo. Moira y dos agentes de seguridad 
le siguieron, pero los demás habían desaparecido bajo los escombros que se acumulaban 
con rapidez. 

Tras cruzar la puerta por la que había entrado, Moore comprobó si estaba herido, vio 
que todo eran rasguños y magulladuras superficiales y se dirigió al otro lado del hangar para 
contemplar la matanza. El ambiente olía a carne quemada, y cincuenta de sus hombres 
yacían muertos o gravemente mutilados cerca de los restos del avión. Un equipo de rescate se 
hallaba ya presente, y varios más corrían hacia allí. 

—¿Dónde está Jeremías? —preguntó Moore mientras intentaba localizar el cadáver 
entre los otros cuerpos. 

—No puede haber salido con vida —replicó en tono firme un agente de seguridad—. 
Estaba justo en medio. Tendrá usted suerte si encuentra los empastes de los dientes. 

—Espero que tengas razón —dijo Moore—, pero de todas formas quiero que registréis 
la zona de arriba abajo. Y que alguien averigüe qué pasó con el avión... por qué se salió de la 
pista y chocó con el hangar. —Miró a Moira, que tenía sangre en la boca—. ¿Estás bien? 

—Lo estaré, en cuanto vaya al dentista —dijo ella—. Tengo dos dientes sueltos. —
Observó su vestido, rasgado y cubierto de mugre—. Y será mejor que me cambie de ropa. ¿Y 
tú, Salomón? Tienes un aspecto horrible. 

—Estoy perfectamente. Un poco aturdido, nada más —repuso él—. Volvamos al 
despacho. Poco podemos hacer aquí. 

Llegaron al edificio de Moore, curaron la mayor parte de sus heridas y se cambiaron 
de ropa justo a tiempo para recibir el primer informe de Pryor desde Lakeport: el tren de 
aterrizaje del avión no había funcionado bien. La breve investigación preliminar no había 
descubierto indicios de sabotaje. 

Diez minutos más tarde hubo una segunda llamada de Pryor. Un joven horriblemente 
herido cuya descripción correspondía con la de Jeremías había logrado subir a bordo de un 
avión comercial a punta de pistola y se disponía, según el mensaje radiofónico del piloto, a 
lanzarse en paracaídas sobre las montañas Pocono. 

—¡Ojalá supiera qué demonios ocurre! —espetó Moore tras colgar el aparato. 
—No lo entiendo —dijo Moira. 
—Tu amiguito tiene mas vidas que un condénate gato. 
—¿No pretenderás decir que Jeremías está vivo? 
—Vivo y en libertad —dijo Moore—. El hijo de perra no sólo logró salvarse del 

holocausto, además ha secuestrado un avión. 
—¡Pero eso es imposible! —exclamó Moira. 
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—Evidentemente, no —replicó Moore—. Me parece recordar a Sherlock Holmes 
explicando al doctor Watson que si eliminas lo imposible, lo que queda debe ser la verdad. Si 
lo aplicamos a Jeremías, sólo queda una cosa: es totalmente imposible que sea un hombre 
normal con facultades normales... suponiendo que sea un hombre. 

—No me importa que sea hombre, mutante o extraterrestre —insistió Moira—. 
¡Nadie ha podido salvarse, de una cosa así! 

—Alguien se ha salvado —dijo Moore—. Él. 
—Debe de haber un error —reiteró Moira—. Seguramente han identificado a otro 

hombre como Jeremías. 
—Yo no lo creo, y tampoco tú —dijo gravemente Moore. 
—¡Pero no hay otra explicación racional! 
—Tú lo has dicho —repuso Moore con sequedad. 
—¡Tiene que estar muerto! 
Moore la miró dispuesto a replicar, pero finalmente hizo un gesto de indiferencia. 
—He consentido que demasiados subordinados investigaran a Jeremías. Creo que es 

hora de que yo mismo trabaje un poco. 
—¿Por dónde empezarás? —preguntó Moira. 
—Por el principio —dijo Moore—. Hemos tenido gente trabajando veinticuatro horas 

diarias para averiguar algo sobre este tipo. Quiero repasar hasta el ultimo retazo de 
información que hayan conseguido. Y quiero que tú pases por la sonda psíquica otra vez, en 
cuanto te arreglen la dentadura. Tal vez te saquemos algo que pasó desapercibido la 
primera vez. 

Moira salió del despacho, y Moore aguardó a que la información, no muy abundante, 
estuviera reunida en su escritorio. A continuación cerró con llave la puerta y repasó los datos 
lenta y metódicamente. 

A pesar de todo, los hechos eran escasos. 
Moore añadió los siguientes datos a las contadas pizcas de información que poseía ya: 
 
Los padres de Jeremías eran judíos agnósticos, y él ateo. 
Jeremías se había sometido a una operación de vasectomía hacía dos años, cuando 

residía en Seattle. 
Jeremías no solamente había padecido las enfermedades normales de la infancia, 

además había contraído tifus y una rara enfermedad del sueño. En ambos caso estuvo cerca 
de la muerte, pero se recobró de modo milagroso. 

La madre de Jeremías había publicado dos monografías breves sobre oscuras teorías 
acerca de los antiguos mesopotámicos. Ninguna de ellas había recibido apoyo de la 
comunidad académica. 

El nombre completo de Jeremías era Emmanuel Jeremías Germen, y era hijo de 
Marvin H. y Linda Germen. 

 
Y eso, en pocas palabras, era todo. La suma de los conocimientos de Moore sobre 

Jeremías no ocupaba dos hojas mecanografiadas. De hecho, lo único que Moore había 
averiguado (o, mejor, deducido) era la génesis de los nombres Jeremías el G y Manny el G. 

No recibió más noticias de Pryor, y Moira continuaba sometida al sondeo psíquico, 
por lo que Moore decidió volver a su apartamento por primera vez en muchos días, con la 
esperanza de que la comodidad de su biblioteca le permitiera revisar los hechos de la jornada 
y quizá aclararlos un poco. 
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Nada más llegar al piso, se duchó con agua caliente y atendió de nuevo sus heridas. 
Luego preparó una cena formada en esencia por productos vegetales no derivados de la soja 
y pasó dos horas sentado en el viejo sillón de cuero, analizando las escasas notas que había 
garabateado y preguntándose qué relación tenían con un hombre capaz de sobrevivir a 
disparos y catástrofes aéreas con igual facilidad. Y no lo había logrado con estilo, no; Moore 
estaba convencido de que Jeremías se asombraba tanto de su habilidad para burlar a la 
muerte como cualquier otra persona. 

Contempló las notas varios minutos más y finalmente tres palabras atrajeron su 
atención: Emmanuel Jeremías Germen. 

En algún punto, oculto en las olvidadas cavidades de su mente, ese apellido reavivó un 
recuerdo, o quizá una serie de recuerdos. El nombre parecía conocido, aunque Moore estaba 
seguro de no haberse topado con él hasta entonces. 

Curioso, se levantó a coger una recopilación de apellidos antiguos, y no le sorprendió 
averiguar que el de Jeremías no estaba relacionado. Acto seguido revisó un par de libros 
dedicados a escudos de armas, con idénticos resultados. Incluso recurrió a los listines 
telefónicos de Chicago y Manhattan, de nuevo sin suerte. 

Y de pronto tuvo una corazonada y cogió la Biblia. 
Por lo que al nombre Emmanuel respectaba, Moore solo conocía un pasaje en el que 

recordaba haberlo visto. Busco el Libro de Isaías y fue pasando hojas hasta llegar al 
capitulo 7. 

«He aquí que la virgen quedara encinta y parirá un hijo, a quien denominara con el 
nombre de Emmanuel.» 

—Bien —murmuro—, ya he localizado a Emmanuel. 
El esperado Emmanuel, seguía diciendo Isaías, comería leche cuajada y miel y 

aprendería a rechazar el mal y escoger el bien... detalles que ciertamente no coincidían con 
el Emmanuel que Moore buscaba. 

Se disponía a guardar el libro cuando movió rápidamente las paginas con el pulgar 
para quitarles el polvo. 

Y en este momento lo vio, apareció fugazmente ante sus ojos. Moore doblo la 
cubierta de piel y dejo que las paginas pasaran con rapidez ante el, pero no logro nada y 
decidió mirarlas una por una hasta que el apellido pareció salir del libro y metérsele entre los 
ojos con letras mayúsculas incluidas: 

«Escucha, por favor, oh Josué, sumo sacerdote, tú y tus compañeros, los que se sienten 
ante ti, pues son hombres que simbolizan lo por venir, porque he aquí que yo voy a traer a mi 
siervo, el GERMEN.» 

Era el Libro de Zacarías, y Moore continuo leyendo en busca de otras referencias al 
Germen. 

Las encontró. 
«Así dice Yahveh de los ejércitos: He aquí un hombre cuyo nombre es GERMEN y 

brotará de su sitio y construirá el Templo de Yahveh. El reedificará el Templo de Yahveh y 
alcanzará gloria y se sentará y dominará sobre su trono...» 

Dos minutos mas tarde Moore hablaba por teléfono con Bernstein. 
—Abe, siento molestarte, pero tengo que hacerte un par de preguntas. 
—¿Nos ha dicho Moira algo nuevo? —preguntó Bernstein. 
—Me importa un bledo lo que pueda decirnos Moira. ¿Estas muy familiarizado con la 

Biblia? 
—Sabia que preguntarías eso tarde o temprano —dijo Bernstein, suspirando—, pero 

nunca pensé que fueras tan rápido. 
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—No has contestado mi pregunta. 
—Me eduque con el Antiguo Testamento. No estoy tan familiarizado con el otro. 
—Perfectamente. Precisamente estoy interesado en el Antiguo Testamento. ¿Qué 

puedes decirme del Germen? Con letras mayúsculas. Está en Zacarías. 
—Espera un momento, voy a por mi Biblia —dijo Bernstein. 
Moore aguardó con impaciencia. Mientras tanto, Bernstein tropezó ruidosamente con 

una silla, lanzó un apagado juramento, cruzó la habitación, cogió la Biblia y volvió 
renqueante al teléfono. 

—Aquí estoy —masculló. 
—¿Lo has encontrado? —preguntó Moore. 
—Zacarías. Sí. 
—Estupendo. ¿Quién es el Germen, y por qué ese nombre? 
—Se trata de una oscura referencia al Mesías —dijo Bernstein tras leer el capítulo, una 

parte en voz alta y el resto en silencio—. El Germen deriva de que el Mesías es una rama 
nueva del agostado árbol genealógico de David. 

—¿Por qué el árbol de David? 
—Porque una de las pocas cosas en que concordaban los profetas mesiánicos era que el 

mesías, que simplemente significa Ungido en arameo, procedería de la estirpe de David. 
—¿Listo para otra pregunta? 
—Adelante —dijo Bernstein. 
—¿Cuántos judíos actuales pueden averiguar su ascendencia hasta los tiempos de 

David? 
—Ninguno. 
—Así pues, ¿se trata de una estirpe muerta? —preguntó Moore. 
—Ni idea. Pero sé que nadie puede averiguar su ascendencia hasta tan lejos. Estás 

hablando de tres mil años o más. 
Hubo una pausa, prolongada y embarazosa. 
—¿Estás pensando lo mismo que yo? —preguntó por fin Moore. 
—Es una locura, Salomón. 
—Lo sé. Igual que todo lo que ha ocurrido últimamente. 
—Todo es tan improbable que hasta me avergüenza admitir que la idea me ha pasado 

por la cabeza —dijo Bernstein. 
—Lo mismo digo. 
—Es más probable que ese hombre sea marciano. 
—Estoy de acuerdo —dijo Moore—. Pero de todas formas quiero que me hagas un 

favor. 
—Si está dentro de mis posibilidades... 
—Ven a verme a mi despacho mañana a las ocho en punto. 
—¿Eso es todo? 
—No. 
—¿Qué más? —inquirió Bernstein. 
—Tráete a tu rabino. 
 
 
10 
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—Salomón, permíteme presentarte al rabino Milton Greene —dijo Bernstein. 
Moore se levantó y observó al joven ataviado con una larga túnica a rayas que se 

hallaba ante él. 
—Puede llamarme Milt —dijo Greene, extendiendo la mano. 
—Vaya ropa que lleva —comentó Moore mientras le estrechaba la mano. 
—¿Mi abrigo multicolor? —replicó Greene con una sonrisa. Dio una vuelta 

completa—. Lo tejí en mi propio telar. 
—Debe despertar a los fieles durante sus sermones —dijo Moore. 
—Oh, visto de un modo más formal para trabajar —contestó Greene—. En realidad, 

voy a ir a Canchas Celestes en cuanto salga de aquí. 
—No me diga que lleva escondido un palo de golf ahí... —intervino Bernstein. 
—Tengo un jersey y unos pantalones cortos en el armario del club —replicó Greene. 

Tomó asiento en una de las sillas de madera alineadas ante el escritorio de Moore—. Bien, 
señor Moore, ¿qué puedo hacer por usted? Abe me indicó que repasara los temas 
mesiánicos antes de venir aquí, pero aún no tengo idea del porqué, puesto que si de convertir 
al cristianismo se trata, yo podría ser la última persona que usted desearía ver. 

—Tengo algunas preguntas que hacerle —dijo Moore. Hizo una pausa para 
contemplar a Greene otra vez—. No pretendo herir sus sentimientos, pero parece 
jovencísimo para ser rabino. 

Greene hizo un gesto de indiferencia y sonrió. 
—Bien, si de eso se trata, usted parece jovencísimo para ser el rey del crimen. 
—Soy un simple hombre de negocios. 
—Esa no es la opinión de los medios de difusión. 
—En ese caso, ¿por qué accedió a verme? 
—¿Por qué no? —Greene sonrió de nuevo—. No sé, me resulta muy difícil imaginar su 

organización inmiscuida en el negocio religioso. 
Moore miró a Bernstein. 
—Me gusta este hombre —le dijo en tono aprobador. 
—Por eso abandoné mi antiguo templo e ingresé en el de él —convino Bernstein. 
—Dígame, rabino... —empezó a decir Moore. 
—Milt —interrumpió Greene. 
—Dígame, Milt, ¿qué clase de consejo ofrece un tipo como usted a un veterano como 

Abe? 
—¿Para preguntarme eso me ha hecho venir? 
Moore meneó la cabeza. 
—Simple curiosidad. 
—Le explico las tonterías normales, que lleve una vida decente y adore al Señor —

replicó Greene—. Luego, en cuanto creo que ha bajado la guardia, le digo que eche de casa a 
su hijo antes que el chico se convierta en gorrón de oficio. 

—¡Eh, un momento! —replicó Bernstein, molesto. 
—Abe, el chico tiene veinticuatro años y no ha trabajado un solo día. Lo único que 

hace es ir a esquiar con tu dinero. Tienes que poner fin a eso —dijo Greene, y Moore pensó 
que tenía razón. 

Una secretaria entró en el despacho en ese momento y entregó a Moore un informe 
secreto sobre el paradero de Pryor la noche anterior y una estimación sobre su hora de llegada 
al edificio. Moore abrió la carpeta, leyó el contenido y puso el informe en un cajón del 
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escritorio. Cuando la secretaria abandonaba el despacho, Moore la hizo responsable de no 
ser interrumpido hasta que la reunión con el rabino concluyera. 

—Bien —dijo, mirando a Greene—, ¿vamos al grano? 
—Excelente —replicó Greene. Sacó un enorme cigarro puro—. ¿Le importa que fume? 
—Está usted en su casa —dijo Moore—. Empecemos con una pregunta fácil. ¿Todavía 

esperan la llegada del Mesías? 
Greene se echó a reír. 
—¿En este mismo momento? 
—Es bastante improbable que él atraviese esa puerta mientras hablamos —dijo Moore, 

conteniendo el impulso de golpear madera—. En general, a eso me refiero. 
—¿Desea una respuesta personal u oficial? —preguntó Greene. 
—Elija usted mismo. 
—Personalmente, no. Oficialmente, si. 
—De acuerdo, ciñámonos a lo oficial durante un rato —dijo Moore—. Suponiendo que 

usted, en calidad de rabino oficial, cree en el Mesías y en las profecías mesiánicas, ¿por que 
no cree que Jesús fue el Mesías? 

—Se han publicado diez mil libros sobre ese tema —replico Greene—. Tal vez 
debiera prestarle algunos de los mejores. 

—¿Podría condensarlos en un par de párrafos para mi? 
—Haré algo mejor que eso. Se lo diré en una sola frase. Jesús no satisfizo las 

profecías mesiánicas. 
—Casi cuatro mil millones de personas opinan lo contrario —dijo Moore—. ¿Por 

que? 
—Algunas personas son mas estúpidas que otras —replico tranquilamente Greene—. 

Mire, lo primero que debe entender es que las profecías mesiánicas no son ni mucho menos 
tan sencillas como la versión autorizada de la Biblia puede hacerle creer. Incluso antes del 
descubrimiento de los Pergaminos del Mar Muerto, sabemos de tres Mesías distintos 
esperados por los antiguos judíos. 

—¿Tres? —dijo Moore, sorprendido. 
—Como mínimo. Seguramente hubo mas. El termino «Mesías», equivalente a «Khristos» 

en griego, si le interesa saber el origen del nombre de Jesús, significa simplemente «ungido», y 
ungido se suponía antiguamente a un rey. El Mesías de los judíos iba a ser un rey que 
devolvería a la raza su anterior gloria, y por supuesto Jesús no lo logro. De hecho, los judíos 
fueron expulsados de Jerusalén en el año 70, solo cuarenta años después de la muerte de Cristo, 
y no volvieron a establecerse allí durante casi dos mil años. 

—¿Que mas se esperaba de él? —pregunto Moore. 
—Absolutamente nada —intervino Bernstein. 
—Abe tiene razón —dijo Greene—. Lo único que el Mesías debía hacer era establecer 

un reino omnipotente en Jerusalén. 
—Un momento —dijo Moore—. He estado repasando la Biblia toda la noche, y he 

encontrado muchas otras cosas que el debía hacer. 
—No, se equivoca —repuso Greene—. Le aseguro que las cosas no son tan sencillas 

como las expone el Nuevo Testamento. Usted se refiere a diversas señales que permitirían 
identificar al Mesías, pero eran simples preliminares. El único objetivo del Mesías era 
establecer un reino en Jerusalén. —Meneo tristemente la cabeza—. Jamás lograre entender 
por que tanta gente puede adorar a un hombre que cumplió lo preliminar y fracaso en lo mas 
importante... y no pretendo ofenderle si se encuentra en ese caso. 
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—Entonces, ¿por qué se le adora como hijo de Dios? 
Greene se alzó de hombros. 
—No me lo explico. El Mesías sólo tenía poderes sobrenaturales en el Nuevo 

Testamento. En las profecías era simplemente un hombre. Un hombre muy especial, cierto, 
puesto que debía poseer mayor erudición que Abraham y David... pero a pesar de todo, un 
hombre. 

—Volvamos un momento a las señales. Yo pensaba que Jesús actuó según todo lo 
previsto: entró en la ciudad montado en un asno blanco, resucitó, etcétera. 

—Más cortinas de humo —afirmó Greene—. En los libros de los profetas y otras obras 
hebreas antiguas había cientos de señales predichas. El asno blanco se menciona 
exactamente una vez... y el detalle fue añadido seguramente uno o dos siglos después de la 
crucifixión, a fin de ratificar hechos anteriores." 

—¿A qué se refiere?  
—No se han escrito demasiadas cosas en piedra desde los Diez Mandamientos —

explicó Greene en tono gracioso—. La Biblia fue reescrita generación tras generación, y 
normalmente fue alterada para concordar con las creencias dominantes del período. En 
cuanto a las señales proféticas, la resurrección de Cristo jamás fue predicha. No lo olvide, su 
reino debía estar en la tierra. El cielo era, por así decirlo, dominio de Dios. 

—En este caso, ¿qué señales habrían aceptado los judíos como prueba de que él era el 
Mesías? —preguntó Moore, frustrado. 

—La señal más reveladora habría sido el establecimiento de su reino. Sé que esto es 
reiterativo, pero establecerse en Jerusalén es la esencia de toda la cuestión. 

—Permítame hacer la pregunta de otra forma —dijo Moore—. Si el Mesías se 
presentase en vida de usted, ¿qué señales, aparte del establecimiento de su reino, le 
capacitarían para reconocerlo? 

Greene siguió fumando su puro mientras meditaba un momento. Finalmente alzó la 
cabeza. 

—Creo que hay cuatro señales en las que estarían de acuerdo casi todos los eruditos 
judíos —respondió por fin—. Primera, el Mesías tendría que proceder de la línea de David. 
Segunda, su nombre debería ser Emmanuel. Tercera, tendría que salir de Egipto antes de 
establecer su reino. Y cuarta, tendría que resucitar muertos. 

—¿No concuerda Jesús con todo eso? 
Greene lanzó una carcajada. 
—Ni por asomo. Jesús es el equivalente griego a Josué, no a Emmanuel. En ninguna 

parte existen pruebas históricas de que el resucitara a los muertos. En ninguna parte hay 
pruebas de que pusiera los pies en Egipto. Y... 

—Aguarde un momento —interrumpió Moore—. Los Evangelios determinan con 
claridad que Jesús fue a Egipto siendo un niño para salvarse de una de las matanzas de 
Herodes. 

Greene miró a Bernstein. 
—¿Quieres explicárselo tú, Abe? 
—Salomón —dijo Bernstein—, repasa tus libros de historia. ¡No hubo una sola 

matanza de niños durante el reinado de Herodes! 
—Exacto —corroboró alegremente Greene—. Y si esa matanza mítica no tuvo lugar, no 

veo razón alguna para creer que Jesús tuviera que salvarse de ella. 
—¿Qué me dice de su ascendencia davídica? —prosiguió Moore—. Mateo la 

documenta, generación tras generación. 



Librodot El germen Mike Resnick 
 

 
Librodot 

66

66

—Puras sandeces —dijo Greene—. Mateo cometió tantos errores genealógicos que 
incluso los autores que compilaron el trabajo en su evangelio fueron incapaces de 
corregirlos. 

—¿Por ejemplo? 
—Por ejemplo, Mateo afirma que Joram engendró a Ozías. Pero documentos 

históricos prueban que hubo cuatro generaciones entre Joram y Ozías, y que éste fue en 
realidad hijo de Amasias. Mire —añadió el rabino—, cuando se escribe un Libro Sagrado, lo 
primero que se hace es asegurar que la historia escrita no lo contradice. Mateo fracasó. —
Hizo una pausa para encender su puro, que se había apagado—. Su error más craso fue situar 
a José, y en consecuencia a Jesús, en la línea de David. No conozco un solo erudito bíblico, 
judío o no judío, capaz de justificar ese minúsculo detalle. 

—En definitiva, está afirmando que Mateo mintió. 
—No necesariamente. El dichoso libro fue reescrito seguramente veinte o treinta veces 

antes de concluir el medioevo. Afirmo que alguien mintió. Cosa que —agregó— es 
perfectamente comprensible. Tuvieron que deformar ciertos hechos e inventar otros para que 
los Evangelios corroboraran a Jesús como el Mesías. 

—¿Y cuál es el punto de vista judío sobre Jesús? —preguntó Moore. 
—¿El mío, o el oficial? 
—Continuemos con el oficial. 
—El punto de vista dominante es que Jesús fue un hombre bueno e inteligente, uno de los 

numerosos hijos de José el carpintero y la esposa de éste, cuyo nombre real era Miriam, no 
María. Se supone que creció en alguna parte de Galilea y que... 

—¿Por qué lo sitúa en una zona tan enorme como Galilea? —inquirió Moore—. 
¿Por qué no en Nazaret? 

—Porque probablemente no existió ningún Nazaret —replicó Greene—. Seguramente 
los nazarenos fueron una secta judía no muy distinta a la esenia. Había muchas sectas 
similares en aquellos tiempos, y la vida posterior de Jesús parece corroborar que él se 
instruyó en el seno de una de ellas. Estaba muy influenciado por Juan el Bautista y adoptó 
como propia la causa de éste. Debió poseer conocimientos básicos de medicina herbaria, 
puesto que curó a diversos enfermos... aunque naturalmente no creemos que curara a los 
leprosos o devolviera la vista a los ciegos. 

—¿Tampoco cree que resucitó a Lázaro? 
—Naturalmente que no. ¿Y usted? 
Moore movió negativamente la cabeza. 
—No. 
—Bien por usted —dijo Greene—. Prosigamos. Creemos que Jesús seleccionó a sus 

discípulos entre las clases inferiores, porque también él procedía de ese estrato concreto, que 
los llevó a Jerusalén poco antes de la pascua de los hebreos, que se sintió ofendido al ver 
circular el dinero en el templo y que sus acciones posteriores crearon enorme preocupación, 
tanta que Pilatos y los fariseos decidieron desacreditarlo o expulsarlo de la ciudad. —Hizo 
una pausa—. Y naturalmente usted conoce el resto. Fue declarado culpable de traición y 
ejecutado. 

—¿Y la resurrección? 
—Un cuento de hadas. Pero aunque fuera cierta, en modo alguno confirmaría que 

Jesús era el Mesías. 
—¿Y los judíos han estado aguardando más de dos milenios desde la muerte de 

Cristo? 
—Algunos judíos, sí. 
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—¿Qué significa eso? —preguntó Moore. 
Greene sonrió y se recostó en la silla. 
—Esperaba tocar este tema, ya que lo repasé antes de venir aquí. ¿Creía usted que 

Jesús fue el único hombre que afirmó ser el Mesías y eligió un puñado de creyentes para 
lograr sus fines? 

—Eso suponía —admitió Moore. 
—Bien, haga nuevas suposiciones, señor Moore —dijo Greene—. Hubo cientos de 

personas antes que él, y muchísimas más después. En el siglo trece, un descendiente de una 
familia noble judeoespañola, un tal Abraham Abulafia, convenció a millares de personas de 
que él era el Mesías. A principios del siglo dieciséis, un enano misterioso, una especie de 
gnomo llamado David Reveni convenció a tantos fíeles de que él era el auténtico Mesías que 
incluso el papa Clemente VII le concedió audiencia. 

—¿Es cierto? —dijo Moore, sorprendido. 
—Aguarde —prosiguió Greene—. Hay casos mejores. El Mesías en potencia más 

aceptado, sin excluir a Jesucristo, fue Sabbatai Levi, un turco del siglo diecisiete. Escuchó 
voces que lo exhortaban a redimir a Israel, y a fin de estar de acuerdo con las profecías 
mesiánicas fue a Egipto, donde dejó atónito a medio millón de discípulos al casarse con una 
prostituta de fama internacional. 

Moore contuvo la risa. 
—¿Y ése fue su final? 
—En absoluto —replicó Greene—. Volvió a Turquía mientras se rumoreaba que tenía 

oculto en Arabia un impresionante ejército de judíos a la espera de sus órdenes, y anunció 
que planeaba deponer al sultán. 

—¿Y qué sucedió? 
—El sultán le dio a elegir: o se convertía públicamente al Islam, o moriría despedazado, 

empezando por testículos y cabeza. Sabbatai prefirió lo primero, y otra esperanza 
mesiánica mordió el polvo. 

—¿Hay casos más recientes? —preguntó Moore. 
—Un tal Jacob Frank, de origen ruso. Afirmó que cualquier persona podía redimirse 

mediante la pureza, pero que el camino auténtico era la impureza. Animó sus sesiones 
pseudorreligiosas con orgías sexuales, y posteriormente fue excomulgado por los rabinos de 
Turquía y Rusia. Falleció en..., ¿qué año fue? En 1791, creo. El último aspirante de 
importancia al título de Mesías fue Bal Shem Tov, nacido en Ucrania en la misma época que 
Jacob Frank. Tenía supuestamente un halo y realizaba curas milagrosas y en 1780, cuando 
murió, la mitad de los judíos europeos creían que era realmente el Mesías. —Hizo una pausa, 
estiró los brazos por encima de su cabeza y prosiguió—: Ya lo ve, señor Moore. Si bien tener 
un Mesías en quien creer es una experiencia única para los cristianos, tener uno que no cumpla 
las profecías no es nada nuevo para los judíos. 

—Eso veo. 
—Y ahora, señor Moore, creo tener derecho a formularle una pregunta. 
—Adelante. 
—¿Quién es su candidato a Mesías? 
—Yo no creo en mesías —dijo Moore. 
—Qué alivio —dijo Greene con una sonrisa. 
—¿Por qué? —preguntó Moore—. ¿No le gustaría ver al Mesías antes de morir? 
—Ciertamente no —respondió Greene—. El Señor, mi Dios, es un Dios celoso, y nada 

reacio a inundar la tierra o destruir totalmente Sodoma y Gomorra. Si proyecta un Mesías 
para nosotros, sospecho que su elegido rechazará el poder del amor en favor del poder de la 
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espada, y reducirá a cenizas el viejo reino antes de erigir el nuevo sobre las mismas. —Hizo 
una pausa para meditar—. No, si el Mesías aparece alguna vez, yo por lo menos espero 
encontrarme pacíficamente muerto y metido en mi tumba antes de que llegue ese feliz 
momento. 

—Una última pregunta —dijo Moore—. Hábleme del Germen. 
—Ah, sí... Abe mencionó que yo debía leer a Zacarías. Al parecer, Zacarías aprovechó 

la metáfora de Isaías sobre una rama nueva que brotaría de la agostada línea davídica, 
aunque más adelante menciona a Zorobabel como el Mesías. 

—¿No cumplió Zorobabel ninguna de las profecías de Zacarías e Isaías? —preguntó 
Moore. 

—Ni una sola. —El rabino hizo una pausa—. ¿Hemos terminado? 
—Sí. 
—¡Magnífico! Aún puedo hacer nueve hoyos antes de la comida. Hay un estupendo 

comodibar húngaro dos niveles por debajo de Canchas Celestes. Si algún día tiene tiempo 
podría... 

—He estado allí —dijo Moore. Se levantó y acompañó a Greene a la puerta—. 
¿Pondría su templo algún reparo si recibe un donativo mío? 

—Seguramente —repuso Greene—. Si cree que debe hacerlo, ¿por qué no lo entrega a 
Abe y deja que él lo dé? 

—Eso haré —prometió Moore. 
Greene se detuvo en el umbral y volvió la cabeza hacia Moore. 
—¿Tiene grandes posibilidades su candidato? 
—No lo sé —dijo Moore—. Pero lo dudo muchísimo. 
Greene salió del despacho y Moore volvió a su escritorio. 
—¿Bien? —dijo Bernstein. 
—Esperaba que tu rabino hiciera varios cientos de hoyos desarrollando la idea —dijo 

Moore, con el ceño fruncido—. Abe, ¿qué opinarías si te digo que el nombre completo de 
Jeremías es Emmanuel Jeremías Germen? 

—No me sorprendería. 
—De todas formas, es demasiado improbable para creerlo —dijo Moore—. Me 

gusta más la teoría del mutante. 
—Estaba seguro de que así sería —repuso Bernstein. 
—¿Qué demonios significa eso? 
—Salomón, cuando las personas topan con algo que contradice su educación y su 

experiencia, tienden a ignorarlo o a interpretarlo mal. 
—Bien, si tú crees en estas tonterías mesiánicas, ¿por qué no te agarras al carro de 

Jeremías en vez de colaborar en mis planes para liquidarlo? —preguntó Moore. 
—Ya habrá tiempo para eso —dijo gravemente Bernstein—. Además, deberías tener 

claro ya que nadie podrá matarlo. 
—Lo veremos —dijo Moore—. Mientras tanto, Jeremías sólo tiene un cincuenta por 

ciento de posibilidades: se llama Emmanuel y estuvo en Egipto. 
—A propósito, tengo una pequeña información para ti —anunció Bernstein. 
—¿Sobre Jeremías? 
—S í .  
—¿Por qué no me los has dicho nada más llegar? —inquirió Moore. 
—Quería aguardar a que se fuera Milt Greene. 
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—Muy bien. Habla. 
—Comprobé los resultados del sondeo psíquico de Moira antes de la llegada de Milt 

—empezó a explicar Bernstein. 
—¿Y?  
—Jeremías le explicó una vez que cuando tenía diecisiete años y estaba nadando con un 

amigo, éste se ahogó a consecuencia de un calambre abdominal. 
—¿Y qué? 
—Jeremías lo revivió. 
—¿Y a eso llamas resucitar a los muertos? —se burló Moore—. ¡Demonios, cualquier 

boy scout sabe practicar la respiración artificial! 
—En las profecías no se dice que él deba sacar de la tumba un cadáver casi convertido 

en polvo y devolverle la vida por medios mágicos —replicó Bernstein—. Su compañero 
había muerto. Jeremías lo revivió. Quod erat demostrandum... y él tiene ya el setenta y cinco 
por ciento de posibilidades. 

—Es una tontería, y tú lo sabes. 
—Yo no lo sé, y tú tampoco, o no me habrías pedido que trajera a Milt —dijo 

tercamente Bernstein. 
—¡Oh, vamos, Abe! Jeremías es un pordiosero y un ladrón, tan estúpido como el que 

más, y no está exactamente a punto de establecer un reino, ni en Jerusalén ni en ninguna parte. 
Yo diría que es el candidato a Mesías con menos probabilidades que puede encontrarse. 

—Aun a riesgo de parecer religioso —replicó Bernstein—. Jeremías no será el Mesías 
por tener grandes probabilidades, sino porque es el Mesías, así de simple. 

—Estupideces. Él no es más Mesías que tú o que yo. Suponiendo que haya existido un 
Mesías, fue Jesús. 

—Lo crees tanto como yo. 
—No, no lo creo —dijo Moore—. Pero casi la mitad de los habitantes de este mundo 

piensa que Jesucristo fue el Mesías. Tal vez sepan algo que nosotros desconocemos. 
—Cito a mi jefe: estupideces. 
—Pues considéralo de otra forma. Los judíos se establecieron en Israel hace un siglo, 

y vapulean a los árabes una vez por década. Es posible que el Mesías apareciera cuando 
nadie estaba mirando. Tal vez fue David Ben Gurion. 

—Interesante idea —admitió Bernstein—. Pero por desgracia no descarta a Jeremías. 
—No pretendo descartar a Jeremías —dijo Moore—. Sólo quiero matarlo. Demonios, 

tu rabino ha descartado elegantemente a Jesús, y a pesar de todo tres mil millones de personas 
creen en él. 

—Eso no les da la razón. 
—Eso tampoco se la quita. 
—¿Cómo es posible que un ateo declarado defienda de pronto la divinidad de Jesús? —

preguntó Bernstein—. ¿No será que, obligándote a creer en el Mesías de los cristianos, no 
tienes que hacer frente a la siniestra realidad del Mesías auténtico? 

—Es posible —admitió Moore, inquieto. Suspiró—. Supongo que el siguiente punto del 
programa es averiguar si Jesús fue o no fue el Mesías. 

Bernstein lanzó una carcajada irónica. 
—Cientos de miles de eruditos han dedicado su vida a averiguar eso. ¿Qué te hace 

pensar que triunfarás donde ellos fracasaron? 
—Ellos no sabían a quién preguntar —dijo Moore—. Yo lo sé. 
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11 
Había alcanzado un renombre fuera de toda proporción con su aspecto. 

Estructuralmente era vulgar, un pequeño edificio dividido en vestíbulo, archivo y veinte 
cubículos. Era una sucursal de la Biblioteca de la Realidad, conocida por su fama por decenas 
de millones de personas y considerada erróneamente por casi todas ellas. 

Moore dejó a los guardaespaldas en la puerta, entró en el edificio y se acercó al único 
asistente, un hombre grueso de edad madura que estaba sentado detrás de un desordenado 
mostrador. 

—¿Sí? 
—Me llamo Moore. Salomón Moody Moore. Concerté la visita. 
El encargado tecleó el nombre en la terminal del ordenador. 
—Ah, sí, señor Moore. Le he reservado el cubículo número siete. 
—¿Le pago ahora o después? 
—El precio es veinte mil dólares por hora, y exigimos un pago mínimo adelantado de 

dos horas. 
—Perfecto —dijo Moore. Anotó rápidamente el número de identificación de su 

cuenta personal. 
—Gracias —repuso el encargado—. Podrá empezar dentro de poco, en cuanto nuestro 

ordenador haga la transferencia de fondos. Su banco sabe que esta transacción tendrá lugar, 
¿no es cierto? 

—S í .  
—¿Ha usado la biblioteca anteriormente? 
—No —dijo Moore. 
—¿Sabe como funciona? 
—Sólo de oídas. 
—En este caso le irá muy bien un poco de información —dijo el encargado, y sacó un 

folleto de los que guardaba detrás del mostrador—. Tenga. Le interesará leerlo. Si tiene 
alguna pregunta cuando termine, se la contestaré gustosamente. 

Moore le dio las gracias, se acercó a una silla, tomó asiento e inició la lectura. 
La Biblioteca de la Realidad, decía el folleto, pese ala increíble complejidad de su 

técnica, era en esencia un medio de diversión, la culminación lógica de todos los medios 
anteriores. Los registros fonográficos y las cintas magnetofónicas afectaban sólo a un sentido, 
el teatro y el cine sólo a dos... pero incluso si se encontraba un medio que afectase a los cinco 
sentidos, como los efímeros sensibilizadores habían intentado entre 2020 y 2030, la persona 
continuaba siendo mera espectadora, un voyeur que únicamente lograba placer indirecto. 

Pero la Biblioteca de la Realidad había cambiado todo eso. Cuando el usuario (el 
folleto aborrecía el término «cliente») tomaba asiento en un cubículo, encontraba dos nódulos 
que debía adherir a sus sienes, según la ilustración claramente expuesta. Después tocaba un 
botón del brazo derecho del sillón y de inmediato quedaba establecido el contacto con el 
banco de datos principal de la Biblioteca en Houston. 

La Biblioteca disponía de más de un cuarto de millón de obras literarias grabadas. El 
usuario se limitaba a elegir cualquier personaje, importante o secundario, de cualquier libro 
del catálogo y se transformaba, a todos los efectos, en dicho personaje mientras durara la 
grabación. Sus sentimientos serían idénticos a los del personaje, sabría lo mismo, vería lo 
mismo. El usuario no podía actuar de modo independiente o alterar el desarrollo 
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pregrabado de la obra literaria seleccionada. Le parecería hallarse en una porción secreta 
de la mente del personaje, compartiendo todos sus pensamientos y experiencias y 
siguiéndolo hasta la conclusión de su saga. 

El folleto continuaba explicando el desarrollo del invento. En principio diversos 
actores quedaban conectados a los enormes bancos de datos de unas máquinas que 
clasificaban y almacenaban sus reacciones, para transferirlas de forma temporal a los 
cerebros de los usuarios de la Biblioteca. Los resultados no fueron satisfactorios, ni mucho 
menos, ya que lo que captaba el usuario era una interpretación de una obra literaria hecha por 
un actor, y naturalmente era casi imposible obtener escenas de guerras y muertes. Pero con el 
paso de los años la tecnología de la Biblioteca fue cobrando complejidad, hasta el punto de 
que el usuario podía vivir un libro sin necesidad del filtro de actores, directores, adaptadores 
y cualquier otro intermediario. Un equipo de cuatro técnicos tardaba normalmente entre dos 
y tres años para completar una grabación. Y con medio millón de técnicos contratados y más 
iniciados a diario, el catálogo de la Biblioteca de la Realidad crecía en progresión 
geométrica. 

Moore leyó algunos párrafos más, no vio nada interesante aparte de la inmoderada 
dosis de hipérboles congratulatorias por parte de la misma Biblioteca y finalmente volvió 
al mostrador. 

—¿Alguna pregunta? —inquirió el encargado mientras recogía el folleto y lo escondía 
detrás del mostrador. 

—¿Hacen daño?... Me refiero a esos objetos que debo ponerme en la cabeza. 
—¡Santo cielo, no! —dijo riendo el encargado—. ¿Quién acudiría por segunda vez si el 

procedimiento fuera doloroso? 
—Le sorprendería averiguarlo —dijo Moore, pensando en las diversiones más famosas del 

espectáculo de Emociones Fuertes. 
—Le aseguro que no sufrirá molestia alguna, señor Moore. 
—Acepto su palabra —repuso Moore. 
La terminal de ordenador emitió dos bips. 
—¡Ah! Su dinero está transferido. 
—Los precios deben asustar a muchos clientes —comentó Moore. 
—No tantos como cree —replicó el encargado—. Ofrecemos experiencias que nadie puede 

imitar. ¿Se ha preguntado alguna vez qué siente una mujer cuando alcanza el orgasmo? Usted puede 
ser Fanny Hill, vivir como ella, experimentar sus sensaciones. ¿Tiene sueños imperiales? Puede ser 
Julio César, Isabel, Bonaparte..., no simplemente observarlos, fíjese bien, sino transformarse en ellos. 
¿Fantasea con sus atributos físicos? Pues sea Tarzán, trabado en combate mortal con Numa el león. 

—¿Cuánto tiempo dura una cinta? 
—Depende, pero en general puede vivir su contenido en cuarenta minutos. Naturalmente, si 

desea ser la Natasha de Guerra y paz, la cinta durará un poco más. Y a la inversa, si desea 
convertirse en un personaje que aparece sólo en un capítulo de Guerra y paz, la cinta podría durar 
únicamente dos o tres minutos. 

—¿Y si quiero ser un personaje en un momento concreto de un argumento? —preguntó 
Moore—. ¿Cómo puedo conseguirlo? 

—Debe aclarar qué parte del relato desea, por adelantado —respondió el encargado—. 
Estará totalmente incapacitado para actuar de forma independiente en cuanto empiece la cinta. En 
realidad, ni siquiera notará que está reviviendo una cinta, que esa vida no es real. En consecuencia, 
todas las limitaciones deben decidirse por adelantado. 

—¿Dónde puedo encontrar una lista de cintas? 
El encargado le indicó una puerta. 
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—Vaya allí y se encontrará en nuestra Sala de Catálogo. Anote los títulos y los números de 
código de las cintas que desea, así como las partes de las mismas que desea vivir. Luego entrégueme la 
lista y la entraré en el ordenador maestro mientras usted se prepara en el cubículo. 

Moore fue a la Sala de Catálogo y volvió con una lista media hora más tarde. 
—Ah —dijo el encargado, sonriendo al mirar los títulos—. Veo que es usted religioso. 
—No en especial —replicó Moore. 
—¿Desea serlo? 
—No en especial. 
—Se sentirá muy distinto después de haber muerto por nuestros pecados y resucitado. 
—Lo dudo. 
—En ese caso, ¿por qué desea ser Jesús? —preguntó el curioso encargado. 
—No es ese mi deseo —dijo Moore. Anotó el personaje cuya vida deseaba 

experimentar—. Empecemos con el Evangelio de San Juan. 
Marchó al cubículo, adhirió los nódulos a sus sienes siguiendo las instrucciones, notó 

que un placentero atontamiento se apoderaba de él y... 
Era Judas Iscariote y estaba furioso. Jesús le había confiado la bolsa que contenía el 

dinero de los discípulos, con el único objeto de hacerle responsable si faltaba algo, y él se 
sentía agraviado. Era un ladrón, y en ese momento no había nadie a quien robar aparte de él 
mismo. 

En primer lugar, ¿por qué acompañaba a ese hombre benévolo que siempre iba 
ataviado con su túnica blanca? Seguramente no era un Mesías, sólo un maestro, un rabino 
de ideas extrañas y revolucionarias. Tenía que irse, tenía que intentar ganarse la vida, 
aunque fuera robando... y sin embargo siempre existía esa posibilidad, esa remota 
probabilidad. 

¿Cuántas veces había implorado su pueblo al Dios de Israel que enviara Su Mesías y 
restituyera la antigua gloria de la raza? Los pretendientes al mesiazgo se habían presentado 
uno tras otro, habían intentado unir a las masas y habían muerto apedreados o crucificados 
como recompensa a sus esfuerzos. Y aunque él aguardaba la oportunidad de decidir si aquel 
hombre era el esperado por su pueblo, estaba seguro de que en definitiva Jesús demostraría no 
ser más Mesías que cualquiera de los otros. 

Sin embargo, mientras observaba y aguardaba, Judas debía obedecer las órdenes de 
su maestro, y le enfurecía desempeñar el papel de santo pacífico. Se hallaba sentado en la 
casa de Lázaro, y vio que María, la hermana del anterior, tomaba una libra de ungüento 
de gran coste, lo ponía en los pies de Jesús y lo frotaba con sus cabellos. Finalmente Judas 
no pudo soportarlo mas. 

—¿Por que no se vendió ese ungüento en trescientos denarios, y se dio ello a los pobres? 
—pregunto. 

Le importaban tanto los pobres como los romanos, por supuesto. Pero el beneficio de la 
venta habría llenado mas la bolsa del dinero... y si Jesús demostraba ser un hombre y nada 
mas, tantos mas fondos tendría Judas para la nueva vida que eligiera. 

—Déjala que lo haya reservado para el día de mi entierro —respondió Jesús con 
firmeza—. Porque a los pobres los tenéis siempre con vosotros, pero a mi no me tenéis 
siempre. 

Los otros discípulos miraron a Jesús con aire de mudo reproche, y él, quizá por 
centésima vez, se encogió humillado ante su maestro. Nutria su odio, lo dejaba crecer y 
florecer en su interior. Pronto irían a Jerusalén, la Pascua se acercaba. Judas actuaría 
entonces. El dinero que recibiera por traicionar a su maestro hará que trescientos denarios 
fueran otros tantos granos de arena en el desierto. 
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Pronto llegaría el momento. Pronto... 
 
Y de pronto fue arrojado al mundo violento y bárbaro de La última tentación de 

Cristo de Kazantzakis. Él era muy alto, delgado, viril, con la fuerza de un toro y una gran 
barba roja que era la envidia de todos los hombres... 

 
Era Judas, y estaba impaciente. En otro tiempo, hacia meses, había aborrecido la 

visión de Jesús, incluso había ido a un monasterio del desierto dispuesto a matarlo. Pero 
aquel hombre joven, extraño y pálido, el asceta de la mirada obsesionada que siempre 
parecía correr, no hacia el mesiazgo, sino en dirección contraria, convenció a Judas sin 
necesidad de convencerse el mismo de que era el Elegido. 

Y Judas estaba cada vez mas impaciente. ¿Por que Jesús no esgrimía la espada? 
¿Por que no hacia morder el polvo a romanos y fariseos? ¿Por qué bailaba y reía, por que se 
codeaba con la escoria de la tierra? ¡Esa conducta era impropia del Mesías! El Mesías debía 
empuñar la terrible espada de la ira y la venganza del Señor. Estaban malgastando el tiempo, 
Jesús y su pandilla de fieles, aquellos cobardes flacuchos llenos de pulgas. Y a Judas 
correspondía mostrar el camino a Jesús, convencerlo de que había llegado la hora de 
asestar el golpe que liberara a su pueblo de una vez por todas. 

Pero esa noche Jesús llevo aparte a Judas y le hablo de una visión que había tenido 
mientras se hallaba a solas en lo alto del Gólgota. El profeta Isaías aparecía en su mente 
sosteniendo una piel de cabra de color negro cubierta de letras. De pronto Isaías y la piel de 
cabra se esfumaban, dejando únicamente las letras, que se retorcían como animales en el 
aire. 

Sudoroso y tembloroso, Jesús había leído las letras en voz alta: 
—Él ha cargado con nuestras faltas. Fue herido por nuestros pecados. Nuestras 

iniquidades le magullaron. Estaba afligido, pero no abrió su boca. Despreciado y rechazado 
por todos, prosiguió sin resistirse, igual que un cordero conducido a la matanza. 

Jesús dejó de hablar. Se había puesto mortalmente pálido. 
—No lo entiendo —dijo Judas—. ¿Quién es el cordero conducido a la matanza? 

¿Quién va a morir? 
—Judas, hermano —dijo Jesús, esforzándose en dominar su pánico—. Yo soy el que 

va a morir. 
—¿Tú? ¿Acaso no eres el Mesías? 
—Lo soy. 
—No lo entiendo —refunfuñó el barbirrojo, irritado y afligido al mismo tiempo. 
—Debes ayudarme a hacer lo que debe hacerse —suplicó Jesús—. Debes ir a 

Jerusalén. 
—¿Por qué me eliges, por qué yo? —preguntó Judas. 
—Porque eres el más fuerte —replicó Jesús—. Los otros no lo soportarían. 
como él era el más fuerte, y el más devoto, se escabulló en las sombras hacia Jerusalén a 

fin de cumplir la orden de su maestro... 
de pronto, en lugar de las calles calurosas y áridas de Jerusalén, salió lanzado hacia 

abajo y hacia abajo y hacia abajo, hacia las profundidades del Infierno de Dante... 
 
Era Judas Iscariote, y sufría tormentos no conocidos por hombre alguno hasta 

entonces. 
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Por encima y alrededor de él, otras almas padecían los tormentos de los condenados 
eternamente. Soportaban ríos de fuego, espantosas mutilaciones, transformaciones en 
serpientes, eran enterrados vivos... todas las afrentas y torturas monstruosas que el Infierno 
podía ofrecer. 

Judas habría cambiado gustosamente su lugar por el de cualquiera de ellos. 
En el epicentro del Infierno se hallaba agazapado Lucifer, el mayor enemigo de toda 

la Creación. Tenia tres rostros y otras tantas bocas. En la boca de la izquierda estaba Bruto; en 
la de la derecha estaba Casio, y en la mayor de las tres, la del centro, estaba Judas. 

Llevaba en esa boca, masticado y mutilado por Lucifer y sintiéndose 
inconcebiblemente sucio por la misma presencia de éste, toda una eternidad. Permanecería 
allí toda una eternidad. El tormento era insoportable, y sin embargo Judas lo soportaba. Se 
esforzaba en apartar sus pensamientos del dolor, pero entonces veía la cara de su maestro 
contemplándose desde la cruz, e incluso el tormento de los dientes de Lucifer, negros y 
mellados, era preferible a eso. 

Judas chilló. 
Había chillado infinitas veces en el pasado. Chillaría infinitas veces en el futuro. Era 

Judas Iscariote, y había traicionado a su Dios... 
 
Libre de las regiones mas profundas del Infierno, se encontró de nuevo en el cuerpo 

dolido y con frecuencia estuprado de Palestina, la tierra de El Nazareno de Asch... 
 
Era Judah Ish-Kiriot, y estaba preocupado. El templo iba a ser destruido, y Jerusalén 

quedaría arrasada y sena hollada por los gentiles. 
—¿Quién ha dicho esas cosas tan horribles, hombre de Kiriot? —preguntó Nicodemo. 
—¡Mi rabí! —gimió Judah—. ¡El hombre que yo suponía salvaría Israel! 
Nicodemo meneó la cabeza tristemente. 
—Tu rabí ha dicho que el que no renaciere no vera el reino de Dios. Yo no lo entendía 

y por eso le pregunté: «¿Cómo puede un hombre ser engendrado si ya es viejo? ¿Acaso 
puede volver a entrar en el cuerpo de su madre?» Y tu rabí contestó: «Lo engendrado de la 
carne, carne es, y lo engendrado del espíritu, es espíritu». Esto es cierto, pero ¿nacemos 
solamente de la carne? ¿No es el Torah nuestra madre, y no son Abraham, Isaac y Jacob 
nuestros padres? De modo que pensé, la doctrina de este rabí es buena y magnífica para los 
que nacen sin el espíritu, o para los que niegan el espíritu. Y a partir de ese día me aparté de 
tu rabí. 

Judah lo contempló con aire de incomprensión. 
—¿No es posible —prosiguió en voz baja Nicodemo— que tu rabí haya venido para 

los gentiles? 
Cuanto mas lo pensaba, tanto mas probable le parecía a su angustiado cerebro. Y sin 

embargo, a fin de redimir los millones de almas nacidas sin el espíritu, el desempeñaría su papel 
en el drama de dolor y muerte pendiente de representación... 

 
Y de la casa de Nicodemo se desplazo a una Jerusalén suspendida en el tiempo 

y el espacio, la Jerusalén del poema épico de Dunn Satán encadenado...  Parecía un ser 
incorpóreo, vago, etéreo... 

 
Era Judas, y sin embargo no lo era. Era un juguete, un peón en la eterna partida de 

ajedrez iniciada cuando Satán y sus generales demoníacos encabezaron la revuelta. Los 
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escenarios variaban, el tiempo seguía su curso y a pesar de todo el juego-batalla continuaba, 
inalterado. 

Pero Dios había resuelto introducir otra pieza en el tablero: Su Hijo. Y en consecuencia 
Satán contraataco con Judas Iscariote. El Hijo intentaría salvar a la humanidad. Judas 
intentaría clavarlo a la cruz. 

Judas venció, pero al vencer perdió, y el decorado se traslado a otro lugar... 
 
Y por fin, tras regresar de Alguna Parte, se encontró de nuevo en Jerusalén, 

viviendo el Evangelio de Mateo... 
 
Era Judas Iscariote, y estaba atormentado. Había vendido a su maestro por treinta 

monedas de plata, y todavía no sabia por que. 
¿Era Jesús el Mesías? Tampoco sabia eso. Lo único que sabia era que no podía ya 

tolerar la posesión del dinero por el que había cometido su traición. Que Jesús fuera hombre 
o Mesías no tenía importancia. Que Jesús viviera o muriera, si. Y Judas decidió sacrificar 
su vida para salvar la del maestro. 

Corrió hacia el templo y buscó a los archisacerdotes y ancianos. 
—¡He pecado! —exclamo mientras echaba las monedas al suelo delante de ellos—. 

¡He entregado una sangre inocente! 
—¿Y a nosotros, qué? —respondió irónicamente el sumo sacerdote. 
Judas sabía que Jesús estaba condenado, y dejo el dinero maldito en el suelo y se 

retiró en la noche. 
Hizo un nuevo esfuerzo para examinar sus motivos. ¿Acaso intentaba obligar a Jesús a 

emprender alguna acción mesiánica? 
¿Quena castigarlo por no ser la clase de Mesías que el deseaba? ¿O simplemente 

deseaba librar al pueblo de Israel de otra esperanza frustrada en cuanto el nuevo Mesías 
demostrara ser meramente un hombre? No lo sabía. Sólo sabia que Jesús de Nazaret iba a 
morir por culpa de treinta monedas de plata. 

Encontró una soga en el suelo y la cogió e hizo un nudo corredizo en un extremo. Luego 
buscó un árbol que tuviera una rama baja y fuerte... 

 
Moore se hallaba de nuevo en el cubículo. Las cintas habían terminado, pero tardó 

unos minutos en aclimatarse al nuevo ambiente. Finalmente lanzó un suspiro, se quitó los 
nódulos y salió al vestíbulo. 

—¿Cuánto rato he estado? —preguntó. 
—Hora y media, aproximadamente —replicó el encargado—. Transferiremos diez mil 

dólares a su cuenta personal. —Hizo una pausa—. Si no le importa que lo diga, parece un 
poco aturdido, señor Moore. 

—Lo estoy. 
—No todos los días traiciona uno al Mesías tantas veces —dijo en tono irónico el 

encargado. 
—¿Era el Mesías? —preguntó Moore. 
—No tengo la menor idea. Pensaba que Judas debía saberlo. 
—Judas no sabía más que usted. 
—Curioso —musitó el encargado—. Me preguntó por qué. 
—Tal vez no tenía todos los hechos ante él. 
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—¿Qué hechos faltaban? 
—Un hombre llamado Jeremías —replicó Moore. 
 
 
12 
El Bogovante Dorado, como casi todos los comodibares, estaba bien camuflado. Se 

hallaba en el cuarto nivel de State Street, tras la fachada de una tintorería bastante sencilla 
que parecía tener un notable volumen de trabajo propio. 

Pero una vez en el interior, la decoración cumplía la promesa del restaurante. Las 
paredes estaban totalmente recubiertas de oro, biombos japoneses de color amarillo y tapices 
de varios siglos de antigüedad, y sillas y mesas estaban forjadas a mano y doradas. Hasta las 
baldosas y las alfombras relucían como el oro, y los platos y los carritos del servicio eran 
igualmente dorados. Crustáceos de todos los tamaños y variedades imaginables habitaban en 
depósitos dorados de forma triangular cuidadosamente atendidos en los cuatro rincones del 
salón, y camareros y camareras lucían sobre su cuerpo una capa de pintura metálica color 
oro y poca cosa más, aunque todos llevaban una corona hecha con rutilantes conchas 
marinas. 

Moore y Pryor fueron conducidos a una mesa en la parte más recogida del 
restaurante, donde Moore pidió la cena de ambos. 

—¡Es fabuloso! —exclamó Pryor mientras contemplaba el salón —. Hace un año que 
intento venir aquí, desde que inauguraron el local, pero nunca encuentro la oportunidad. 

—La comida es mejor incluso que la decoración —replicó Moore. Aguardó a que una 
camarera trajera una bebida a Pryor (él se abstuvo, como siempre) y siguió hablando con su 
ayudante—. ¿Sabes donde he estado por la tarde? 

Pryor asintió. 
—En la Biblioteca de la Realidad. 
—¿Averiguaste algo? 
Moore meneó la cabeza. 
—Un derroche de tiempo y de dinero. Al parecer sólo topamos con callejones sin 

salida. 
—¿Volvemos a estar en el punto de partida? 
—La cosa empieza a tomar ese aspecto —dijo sombríamente Moore. Miró a Pryor—. 

Ben, ¿cuál es tu opinión sobre Jeremías? 
—Creo que es un hombre difícil de eliminar. 
—Muchísimas gracias. 
—¿Quieres una afirmación más rotunda? —dijo Pryor—. De acuerdo. Creo que, por 

algún motivo que se nos escapa, es literalmente imposible eliminarlo. Personalmente, me 
inclino por la teoría del imitante. Puede ser increíble, pero es mucho más fácil tragar eso 
que no las tonterías mesiánicas de Abe. 

—Acepto sugerencias —dijo Moore—. ¿Tienes alguna? 
—No soy científico —repuso Pryor—. Pero tampoco lo es Abe. Creo que recurriría a 

ciertas personas, tal vez en la universidad de Chicago, alguien que sepa algo sobre 
mutaciones, y escucharía lo que tengan que decir. 

—Podríamos hacer eso —convino Moore—. Encárgate tú mismo en cuando llegues a 
la oficina mañana. 

—Pareces tener dudas. 
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—No me gusta apostar, Ben —dijo Moore—. Pero si me gustara, apostaría doce 
contra uno a que los expertos corroboran la opinión de Abe sobre las mutaciones. Los 
mutantes no pueden hacer lo que hace Jeremías, y supongo que los científicos son personas 
bastante normales: no les gusta enfrentarse cara a cara con algo que contradice sus creencias. 

—Igual que los cristianos —dijo riendo Pryor—. ¿No seria divertido que Jeremías 
fuera el Mesías? 

—Muy chistoso —repuso secamente Moore. 
La camarera llegó de nuevo con la cena (colas de langosta para Moore y zarzuela de 

mariscos con salsa de vino para Pryor) y los dos pasaron la siguiente media hora disfrutando 
esos manjares, tan deliciosos como ilegales. Después de que les trajeran un llameante postre, 
Moore reanudó la conversación. 

—Aunque sea imposible liquidarlo, quiero mantener la presión. Ofrece una recompensa. 
—Eso ya está hecho. 
—De mayor cuantía —dijo Moore mientras agitaba el azúcar en el café—. Un millón 

de dólares. Hasta la fecha, el asunto no ha salido de nuestra organización. Que corra la voz 
también entre los independientes. Con eso podríamos ganar un poco de tiempo. 

Pryor sacó dos puros y ofreció uno a Moore. 
—No, gracias —replicó Moore—. Sólo los fumo como complemento, cuando trato de 

convencer a alguien de que soy un cliente muy duro. 
—Te he visto dejarlos apagar simplemente para que los muchachos te los enciendan otra 

vez —dijo Pryor. Metió uno de los puros en su bolsillo—. Es asombroso cuánto impresiona 
a la gente una exhibición de deferencia por parte de un puñado de matones de cien kilos. 

—Hablar con mucha tranquilidad también es útil —comentó Moore—. Casi todos 
esperan ser tratados a gritos. 

—Nada como mantenerlos desequilibrados —convino Pryor mientras encendía su 
puro—. A propósito, dices que deseas ganar un poco de tiempo. ¿Para qué? 

—Porque hemos subestimado un hecho muy importante. 
—¿Ah, sí? ¿Cuál? 
—Jeremías cree que es posible matarle. En cuanto comprenda que es imposible, dejará 

de correr pura alejarse de nosotros y echará a correr hacia nosotros. 
Pryor frunció el ceño. 
—No había pensado en eso. —Guardó silencio unos momentos y finalmente hizo un 

gesto de indiferencia—. En cualquier caso, ¿qué diablos puede hacernos él? 
—No lo sé... y naturalmente no pienso quedarme sentado para averiguarlo. 
—Hasta la fecha el único talento que ha exhibido es meramente defensivo. Creo que si 

tuviera posibilidades ofensivas ya las habría demostrado. 
—Tal vez no sabe que las tiene —replicó Moore—. Recuerda, no estamos 

enfrentándonos a un gigante mental. Sean cuales sean sus cualidades, la capacidad 
intelectual no forma parte de su arsenal. 

—Lo esperas —dijo Pryor. 
—Lo sé —contestó Moore. 
La camarera trajo la cuenta, y Moore dejó setecientos dólares en la mesa. Se reunió 

con los guardaespaldas en la puerta, dijo adiós a Pryor y volvió a su apartamento, donde 
pasó la noche leyendo todos los datos de que disponía sobre mutaciones. Cuando llegó al 
despacho por la mañana, sus conocimientos sobre mutantes superaban todo lo previsible... 
pero todavía no podía definir a Jeremías. 
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Pasó buena parte de la mañana atendiendo tareas rutinarias. Más tarde, poco antes 
del mediodía, convocó en su despacho a Moira, Pryor y Bernstein. 

—¿Qué ocurre, Salomón? —preguntó Bernstein. 
—Abe, ¿es posible que la suerte sea un talento de mutante? —preguntó Moore. 
—¿Te refieres a la precognición? 
Moore meneó la cabeza. 
—No. Si fuera así no caería constantemente en trampas. Hablo de suerte... o, para 

expresarlo en tus términos, una reacción involuntaria que le permite superar los promedios 
estadísticos. 

—¿Cómo esquivar cuarenta y tres balas disparadas a quemarropa? —preguntó 
Bernstein con una sonrisa—. ¿Te das cuenta de lo ridículo que es eso? 

—De acuerdo —dijo Moore—. ¿Es posible que su piel se haya transformado hasta ser 
prácticamente una muralla contra las balas? 

—No —intervino Moira, sacudiendo la cabeza con aire tajante—. Le he visto cortarse 
mientras se afeitaba. 

—Además —añadió Bernstein—, eso no explicaría lo sucedido en la Gomorra. 
Aquellas balas no rebotaron en su cuerpo, Salomón. No le alcanzaron. 

—Ben —dijo Moore—, ¿aun no tienes noticia de los biólogos? 
—Es demasiado pronto —respondió Pryor—. Seguramente no me responderán hasta 

dentro de dos días. 
—¿Estás buscando asesoramiento fuera de la organización? —preguntó Bernstein—. 

¿Qué harás cuando esos científicos digan lo mismo que yo, Salomón? 
—Pregúntamelo entonces —replicó Moore. 
—Lo haré gustosamente —dijo Bernstein—. ¿Puedo hacer una sugerencia mientras 

tanto? 
—Estás en tu casa. 
—Puesto que has de esperar dos día para evaluar la teoría del mutante, ¿por qué no 

consideras la alternativa mientras tanto? 
—Maldita sea, Abe. ¡Jeremías no se comporta como un Mesías! Incluso cuando 

hace algo previsto, lo hace a tropezones. ¡Es una locura! 
—Salomón, la evidencia lo define más como Mesías que como mutante, tanto si 

quieres admitirlo como si no. 
—Los mesías no hacen trucos estúpidos como Jeremías —dijo Moore—. Tienes la 

religión metida en la cabeza, Abe. 
—¿No se te ha ocurrido que puedes estar abordando el problema al revés? —sugirió 

Bernstein. 
—¿De qué estás hablando? 
—Has emprendido una carrera para probar que Jeremías no es el Mesías. Has hablado 

con Milt Greene, has visitado la Biblioteca de la Realidad, has visto lo que Jeremías hizo a 
Krebbs, has comparado sus actos con las señales mesiánicas aceptadas, y por mucho que 
protestes, no has podido demostrar nada. Sugiero que, en lugar de intentar probar que él no 
es el Mesías, trates de probar que lo es y analices los resultados. 

—No veo la diferencia —dijo Moore. 
—Es cuestión de método —explicó Bernstein—, Consideremos el caso de un 

cataléptico. Sin un estetoscopio o un espejo empañado puede ser muy difícil demostrar que 
vive. Pero si le pinchas con una aguja y ves sangre saliendo de la herida, es sencillo 
demostrar que no ha muerto. 
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—Un ejemplo bastante flojo. 
—No te ofrezco ejemplos, te ofrezco métodos. Tienes cierto número de pruebas ante 

ti, y has sido incapaz de probar que Jeremías no es el Mesías... y créeme, tus expertos 
confirmarán todo cuanto he dicho sobre mutaciones. En consecuencia, ¿por qué no 
comprobar si da mejores resultados el otro método, intentar demostrar que él es el Mesías? 

—Es una estupidez —dijo Moore. 
—¿Tienes algo mejor en que perder el tiempo? 
—Muchas cosas —dijo Moore—. Pero si vale para que al fin dejes de decir 

estupideces mesiánicas, lo intentaremos. 
Pulso un botón del intercomunicador y ordeno a su secretaria que trajera comida para 

cuatro al despacho. Después siguió hablando con Bernstein. 
—Muy bien, Abe. ¿Que sabemos de Jeremías que nos induzca a pensar que es el 

Mesías? 
—Se llama Emmanuel, fue a Egipto siendo niño y ha resucitado a un muerto. El 

setenta y cinco por ciento de las señales. 
—Vaya resurrección —se burlo Moore—. ¿Y que me dices de su ascendencia 

davídica? 
—¿Quién sabe? —dijo Bernstein—. Es posible. 
—¿Sabes con certeza que David existió realmente? 
—Al parecer hay pruebas históricas. Pero aunque un hombre llamado David no haya 

existido, eso no cambia nada. 
—¿No? —dijo Moore—. ¿Por que no? 
—Porque estamos interesados en el rey mencionado como David por la Biblia, y 

personalmente me importa un comino que se llamara David, Jorge o Federico. Se trata 
simplemente de un símbolo. Seguiré refiriéndome a la línea davídica porque es un termino 
practico, pero cuando lo uso estoy hablando de la descendencia de un hombre al que la 
Biblia, correcta o incorrectamente, llama David. 

—Cosa que no resuelve nada —dijo Moore—. Tu rabino afirma que existen cuatro 
señales que permiten reconocer al Mesías. Aun exagerando, solo podemos confirmar tres. Y 
si no recuerdo mal, el Mesías debe establecer un reino en Jerusalén Jeremías no ha 
emprendido esa tarea, ¿no es cierto, Abe? 

—Todavía no —repuso Bernstein. 
—Pues hasta que lo haga, creo que el tema esta agotado. 
—No estoy de acuerdo —dijo Moira. 
—Otro trimestre perdido —comento irónicamente Moore—. Muy bien, que salga todo 

ahora, y después tal vez podamos seguir haciendo algo mas practico —Lo único que he 
hecho —explico Moira— es seguir el consejo del doctor Bernstein me he preguntado si 
puedo refutar la hipótesis de que Jeremías es el Mesías. Para hacerlo, tengo que probar que el 
no cumple las profecías llamadas vitales. Se con certeza que las tres primeras se han 
cumplido, por lo que resta únicamente la profecía del linaje de David. —Hizo una pausa—. 
Bien, es obvio que no puede demostrarse nada, puesto que la mejor documentación se 
origina hace pocos siglos.. Pero eso no significa que no haya otra forma de abordar el 
problema. 

—¿Por ejemplo? 
—Si supongo que Jeremías es el Mesías, debo suponer por tanto que su ascendencia es 

davídica, y tengo que preguntarme cual es la consecuencia lógica de esto. 
—¿Cuál es? —inquino Moore. 
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—Bien, si el Mesías desciende del linaje de David, parece lógico suponer que la línea 
ha existido todo este tiempo a fin de originar ese Mesías. Ello significaría que Jeremías es el 
único varón del mundo que desciende directamente de David. Bien, ¿que deduces tu? 

—Que estas tan loca como Abe —dijo Moore. 
—No, Salomón —respondió Moira—. Yo deduzco que, si debe existir alguna vez un 

Mesías de acuerdo con las profecías, es imposible matar a Jeremías. Estuvo a punto de morir 
varias veces por culpa de enfermedades infantiles, pero siempre se recobro. . y tampoco tus 
hombres fueron capaces de liquidarlo. 

—¿Estas afirmando que el podrá seguir vivo hasta que engendre un varón que le 
suceda en la línea? —pregunto Moore. 

—No, Salomón. Estoy afirmando que Jeremías es el Mesías. 
—¿Por que? 
—Porque Jeremías se sometió a una vasectomía hace dos años. El linaje acaba con el. 
—¡Dios mío, ella tiene razón, Salomón! —exclamo Bernstein. 
—No tan deprisa —dijo Moore. Miro a Moira—. ¿Y si Jeremías no es el único 

descendiente directo de David? ¿Y si hay cincuenta como el? 
—En ese caso, ¿por que no habéis podido matarle? —respondió Moira— Si Jeremías 

desafía todas las leyes de la probabilidad y la naturaleza, debe existir una explicación. Yo he 
ofrecido la mía, Salomón. ¿Tienes otra mejor? 

—No de momento —admitió a regañadientes Moore, mientras entraba en el 
despacho un carrito con cuatro comidas. 

Y treinta horas después, cuando todos los biólogos confirmaron las palabras de 
Bernstein, Moore continuaba sin tener una explicación mejor. 

 
 
13 
Moore advirtió poco a poco un persistente zumbido en la mesita de noche. Finalmente 

apartó las sábanas y buscó a tientas el teléfono. 
—¿Sí? —murmuró al fin. 
—Estoy en la oficina. Será mejor que vengas ahora mismo. 
—¿Quién habla? 
—Ben. 
—¿Qué ocurre? 
—Moira se ha fugado. 
—Voy hacia allí —dijo Moore. 
Tardó cinco minutos en vestirse. Luego, acompañado por los guardaespaldas, salió 

del apartamento y se dirigió a las oficinas, llegando poco antes del alba. 
Pryor le aguardaba con una nota en la mano. 
—¿De ella? —preguntó Moore mientras recogía el trozo de papel plegado. 
Pryor asintió, y Moore abrió el papel y leyó. 
 
Estimado Salomón: 
Los hechos son los hechos. Si no quieres reconocerlos, el problema es tuyo. El mío es 

sobrevivir, y me uno al bando que parece ofrecerme la mejor oportunidad de lograrlo. 
Moira Rallings 
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P.D.: Si logra matarlo, cosa que personalmente considero imposible, recuerde que 

me debe su cadáver. 
 
—Eso me gusta —dijo secamente Moore—. La lealtad de un empleado. ¿Cuándo 

encontraste esta nota? 
—Dos minutos antes de telefonearte —dijo Pryor—. Naomí y yo... eh... ya no somos 

compañeros de habitación, y he pasado aquí las dos últimas noches. 
—Sé dónde las has pasado —replicó lacónicamente Moore. Echó la nota encima del 

escritorio—. Será mejor que actuemos con rapidez. Quiero a esa mujer viva o muerta, pero 
sobre todo la quiero antes de que pueda ponerse en contacto con Jeremías. 

—Nosotros no podemos localizarle. ¿Qué te hace pensar que ella podrá? 
—A ese bastardo le salen las cosas bien —dijo Moore—. Creo que es mejor suponer lo 

peor cuando hablamos de él. —Miró a Pryor—. Esto me recuerda algo: ¿cómo está tu 
lealtad actualmente? 

—Si me vuelvo contra ti, no será para unirme a Jeremías. 
—¿Por qué no? —preguntó Moore en tono de curiosidad. 
—Porque si él es el Mesías, no me necesitará. No me haría un gran favor si me uno a 

él. 
—¿Y si no lo es? 
—Tarde o temprano descubriremos la forma de liquidarlo. 
—Lógico —comentó Moore—. El más débil siempre te ofrecerá una recompensa 

mayor que el favorito. 
—¿Crees que somos los más débiles? —dijo Pryor, sonriendo incrédulamente. 
—Así empieza a parecerlo —replicó gravemente Moore. 
Nada de lo que ocurrió durante las tres semanas siguientes altero esa suposición. Moore 

aumentó la nomina de pago y extendió la búsqueda, pero Moira Rallings continuaba en 
paradero desconocido. No había usado transportes públicos para abandonar el complejo de 
Chicago, pero al cabo de diez días Moore se vio forzado a deducir que la taxidermista no se 
hallaba ya en el estado de Illinois, y veinte días después de la fuga no le quedo duda alguna de 
que Moira se encontraba a mas de mil kilómetros de el. 

Los negocios seguían florecientes, por supuesto. El Espectáculo de Emociones Fuertes 
estaba superando el éxito previsto, e incluso Sueños Hechos Realidad comenzaba a rendir. 
Las autoridades de la ciudad declararon oficialmente que los señores Nightspore y Thrush 
habían fallecido por causas naturales, y no hubo investigación sobre la intempestiva muerte de 
Willis Comstock Krebbs. Otros dos congresistas estaban asegurados, y uno de los potros de 
pura sangre de Moore había ganado una carrera en Florida. 

Y a pesar de todo, conforme las semanas se convertían en meses, la tensión entre los 
miembros de la jerarquía de Moore alcanzó cotas insoportables. Esa tensión se rompió para 
siempre la mañana del 23 de junio de 2048, cuando una mujer ataviada con un uniforme 
rojo oscuro entró en el despacho de Moore. 

—¿Sí? —dijo Moore, apartando la mirada de un montón de impresos de ordenador. 
—Recaderos Continentales, señor —dijo ella animadamente. 
—Recaderos Continentales puede entregar sus paquetes a una de las secretarias, en las 

oficinas exteriores —dijo Moore, y prosiguió con sus papeles. 
—Lo siento, señor —repuso la mujer—, pero este envío ha sido hecho con el código 

PVSU. 
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—¿Que demonios significa eso? —pregunto Moore, irritado. 
—Para Verlo Solo Usted —fue la replica—. Tengo órdenes de no marcharme hasta 

que abra el paquete. 
—De acuerdo —dijo Moore—. Démelo. 
La mujer se acerco al escritorio y le entrego un sobre de papel de manila. Moore lo 

abrió y extrajo una fotografía de Jeremías y Moira de pie junto al muro de un irreconocible 
edificio de ladrillo. 

—¿Quién le dio el sobre? —pregunto Moore. 
—Mi supervisor, señor. 
—¿De donde lo enviaron? 
—No lo se. Puedo averiguarlo e informarle esta tarde. 
—Hágalo —dijo Moore, despidiéndola con un gesto de su mano, y sabiendo 

perfectamente que el sobre habría sido enviado a más de mil kilómetros del lugar donde se 
ocultaban Jeremías y Moira. 

Pryor entro en el despacho. 
—He visto a la de Recaderos Continentales hace un momento —dijo—. ¿Alguna 

novedad? 
—Podría decirse que si —replico Moore. 
Alzó la foto para que Pryor la viera... y en ese momento sus ojos se clavaron en un 

mensaje de dos palabras garabateado al dorso: 
 
Lo sé. 
 
 
 
 



Librodot El germen Mike Resnick 
 

 
Librodot 

83

83

SEGUNDA PARTE 

 
 
14 
El movimiento comenzó con tanta lentitud que Moore, aislado en sus oficinas de 

Chicago, ni siquiera lo advirtió durante varios meses... Pero finalmente empezaron a llegar 
los informes. 

Jeremías había devuelto la vista milagrosamente (y sin cámaras que filmaran la 
hazaña) a un niño ciego de Newark. 

Jeremías había sido aceptado como el Mesías verdadero por cuatro sectas protestantes 
de poca importancia, y posteriormente por otra importante. 

Doscientos rabinos de la Iglesia Reformada Norteamericana proclamaban que la 
profecía de Isaías estaba cumpliéndose. 

Los hombres de Moore tuvieron otras dos veces en sus manos a Jeremías, y en ambas 
ocasiones logró huir, no ileso pero sí vivo. Si tenía alguna vivienda, estaba en paradero 
desconocido. Si su nueva religión tenía nombre, también éste era desconocido. En realidad, 
los motivos, la filosofía religiosa, el paradero y los objetivos a largo plazo de Jeremías eran 
otros tantos misterios. 

La prensa y las emisoras de televisión iniciaron el juego de contar los discípulos de 
Jeremías. Una secta antaño risiblemente pequeña pronto pasó a tener un millón de 
miembros. El hecho no constituía aún una amenaza al orden establecido, pero las 
autoridades hicieron números por su cuenta y decidieron investigar el fenómeno de Jeremías 
el G. 

Y mientras la noción de un Mesías, aunque no se creyera en ella, iba calando en la 
conciencia pública, el descontento aumentó por primera vez en cincuenta años. La 
innovación y la movilidad de la sociedad permanecían inalteradas desde hacía décadas, 
puesto que la apatía y el hastío enterraban el sueño de una vida y un mundo mejores con 
más eficacia que las mil guerras anteriores. Pero en ese momento la gente empezó a 
comprender que, aunque Jeremías fuera un fraude, las cosas podían mejorar, que era posible 
manipular la maquinaría del cambio y el progreso aunque nadie supiera todavía cómo 
hacerlo. 

Pese a tocar esta cuerda sensible, Jeremías no hacía promesas, predicciones o 
profecías. Moore estaba firmemente convencido de que Jeremías, Mesías o no, carecía de 
cerebro para hacer algo con la masa de sus partidarios, no sabía cómo o adonde conducirlos. 

Y sin embargo, la oleada de creencia en Jeremías aumentó. Primero atravesó el 
Atlántico, después se extendió por Europa y Asia e hizo culebrear sus tentáculos en África. 
Tan sólo Israel condenó abiertamente a Jeremías como fraude... pero Israel sabía mejor que 
nadie dónde nacería el reino de Jeremías, si él tenía realmente la intención y el poder para 
establecerlo. 

No tardó en producirse una lluvia de solicitudes para que Jeremías apareciera en 
televisión, ante comités y en audiencias privadas concedidas por líderes políticos y 
religiosos. El supuesto Mesías accedió a grabar varios videos para llenar sus arcas, pero 
rechazó cualquier otra confrontación pública o privada tras declarar tajantemente que el 
Mesías no precisaba esa clase de relaciones. 

Y más tarde, aún necesitado de dinero, Jeremías se introdujo en el único negocio 
del que sabía algo: el pecado. Con el número de sus partidarios rozando la barrera de los tres 
millones, disponía de influencia y contactos suficientes para participar en el negocio de la 
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pornografía y la prostitución, y para iniciar la compra de ciertos políticos de segunda 
categoría. 

Moore percibió el golpe muy despacio al principio. La pornografía perdió un tres por 
ciento de beneficios, la prostitución un siete por ciento, el tráfico doméstico de drogas un 
seis por ciento. Pero al cabo de pocos meses sus principales negocios sufrieron pérdidas del 
treinta por ciento o más, y Sueños Hechos Realidad, que había florecido hasta convertirse en 
saludable fuente de ingresos con sucursales en once estados, se hallaba prácticamente en 
bancarrota, puesto que el populacho prefería comprar sueños a un Mesías antes que a un rey 
del crimen. 

Cuando los ingresos quedaron reducidos a la mitad, Moore triplicó la recompensa y 
pronunció de nuevo la sentencia de muerte. Muchos empleados que normalmente habrían 
sido despedidos dada la desastrosa baja de los beneficios, conservaron su empleo para 
colaborar en la destrucción del imperio financiero que Jeremías erigía a expensas de Moore. 
Éste cerró sus empresas distribuidoras a los productos de su rival... y Jeremías fundó otras. 
Moore ordenó a políticos y policías a su servicio que tomaran medidas drásticas contra la red 
de prostitución de su enemigo... y descubrió que Jeremías disponía en su nómina de políticos 
y polizontes suficientes para que sus chicas continuaran trabajando. Moore obstruyó todas 
las posibles rutas de los narcóticos... y Jeremías creó nuevos caminos con idéntica rapidez. 

Finalmente Moore decidió que, puesto que no podía atacar directamente los negocios 
de Jeremías, pondría en práctica el segundo plan: intentar desacreditarlo ante sus 
partidarios. A tal fin, Moore contrató varios equipos de investigadores y periodistas. No 
fue difícil presentar a Jeremías como un necio inculto, grosero y mujeriego, puesto que en 
realidad era así. Ni siquiera fue complicado investigar sus finanzas y mostrar al mundo que 
el supuesto Mesías había acumulado ya casi doscientos millones de dólares. Jeremías no sólo 
lo admitió, sino que además declaró que planeaba duplicar esa cantidad cada seis meses 
durante los dos años siguientes. Fue hecha pública su juventud de pordiosero sin necesidad 
y estafador... y lejos de negarlo, Jeremías mostró cierto orgullo al facilitar a los equipos 
reporteriles de Moore parte de los detalles más salaces que habían pasado por alto. 

Pero cuando llegó el momento de probar que Jeremías era un fraude, el avance se hizo 
más difícil. Jeremías había impuesto sus manos sobre las piernas de una paralítica (tras 
recibir un sustancioso donativo del abuelo de la enferma) y logró que andará de nuevo. En una 
aventura totalmente impropia de un Mesías, Jeremías había saltado, sin paracaídas, de un 
helicóptero que volaba a quinientos metros de altitud ante un público de pago formado por 
cientos de millares de personas... y aunque había tenido que ser trasladado al hospital con las 
piernas fracturadas, roturas múltiples de la columna vertebral y varias hemorragias internas, 
el accidentado abandonó el centro médico tan campante nueve días después, completamente 
sano. Jeremías visitó un pueblo agonizante de California, y mientras se hallaba allí los 
depauperados campesinos conocieron la lluvia por primera vez desde hacía más de un año. 

Todos los domingos, pastores y sacerdotes subían al pulpito para proclamar que Jesús 
era el único Mesías, y todos los domingos había menos fíeles en sus congregaciones. Mil 
autores y biógrafos abordaron el enigma de Jeremías, y acabaron ofreciendo mil conclusiones 
distintas. 

Jeremías se recreaba con la publicidad. Lo único que insistía en no hacer era codificar 
su filosofía. Era suficiente, declaraba una y otra vez, con que el fuera el Mesías. Todo lo 
demás, incluso sus creencias personales, era insignificancias en comparación con esa 
realidad. 

Al cabo de otro año sus discípulos superaron la cifra de doce millones, y sus finanzas 
crecieron al mismo ritmo. Posteriormente se supo que Jeremías estaba erigiendo un aparato 
militar, y los gobiernos mundiales, que en su mayoría se habían desentendido de él con la 
esperanza de que desapareciera, se sobresaltaron y actuaron. Espías de todas nacionalidades 
y credos religiosos se infiltraron en la organización de Jeremías. Tuvieron éxito, hasta cierto 



Librodot El germen Mike Resnick 
 

 
Librodot 

85

85

punto: el tenia tantos hombres, tantas armas y tal y cual capacidad militar. Pero respecto a por 
que precisaba un ejercito y donde pretendía desplegar sus fuerzas, no consiguieron 
respuesta alguna. 

Puesto que había investigado a Jeremías mas que nadie, Moore obtuvo el indulto por 
todos los delitos cometidos en el pasado (y también, indirectamente, por los futuros delitos) 
a cambio de su colaboración con las diversas agencias comprometidas en la eliminación de 
Jeremías, que además eran muchas, puesto que casi todas las instituciones religiosas veían 
amenazada su existencia por la posibilidad de un Mesías de carne y hueso. 

Con los recursos financieros y los servicios de espionaje de prácticamente el mundo 
entero en sus manos, Moore acoso a Jeremías con una venganza. Asesino a sacerdotes y 
lugartenientes de su rival, interrumpió sus discursos y programas televisivos, embargo buena 
parte de sus fondos... y a pesar de todo la cifra de sus partidarios siguió aumentando. 

Y entonces se produjo el incidente que altero la marea de hechos en favor de Jeremías 
por primera vez. Lo provoco una fuente totalmente inesperada, pero su efecto fue enorme e 
inmediato. 

Era El Evangelio de Moira, escrito por Moira Rallings, y las ventas ascendieron a 
cuarenta millones de ejemplares durante los dos primeros meses de publicación. 
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15 
E hizo ver a un niño ciego y andar a una  
paralítica, y cuando la gente le vio y supo  
quién era y qué era, en verdad entonces  
corrió la Voz por la tierra desolada. 
 
El Evangelio de Moira 
 
El despacho de Pryor estaba tan desordenado como desprovisto el de Moore. Era mucho 

más espacioso, y hasta el último centímetro cuadrado de pared estaba cubierto por pantallas 
de ordenador, con algunos monitores de televisión como única interrupción. El despacho 
contenía una alargada mesa de reuniones, un bar con bebidas alcohólicas, un par de sofás de 
cuero y un enorme escritorio de caoba con un sillón de juez igualmente de cuero. 

Moore entró en el despacho, fue derecho al escritorio de Pryor y dejo caer en él un 
ejemplar de El Evangelio de Moira. 

—Bien, ¿qué opinas? —preguntó. 
—Ella no va a obtener el Premio Nobel de Literatura —replicó Pryor—. Es uno de 

los peores tostones que he leído en mi vida. —Abrió un cajón del escritorio y sacó un 
ejemplar. 

—Además es uno de los tostones más peligrosos que has leído en tu vida —dijo 
Moore—. Mira encima del copyright. 

—Mi edición es la quincuagésimo tercera —repuso Pryor, sin abrir el libro—. ¿Y la 
tuya? 

—La quincuagésimo séptima —replicó Moore—. Deben estar deshojando bosques 
enteros para satisfacer la demanda de este libro. —Tomó asiento en uno de los sofás—. Y, 
mientras tanto, nuestros ingresos han descendido el cuarenta y dos por ciento este mes, y 
acabamos el ultimo trimestre con más números rojos que nunca. Creo que deberemos 
abandonar totalmente Kentucky y Tennessee. 

—Lo sé —dijo sombríamente Pryor—. Hasta las empresas legales están viniéndose 
abajo. 

—Cuesta imaginar que es tan rematadamente difícil matar a Jeremías —dijo Moore 
con un profundo suspiro—. Al fin y al cabo, al último Mesías lo mataron sin dificultad. 

—Conoces la respuesta a eso: si lo mataran, no sería el Mesías. —Pryor cogió el nuevo 
Evangelio y pasó hojas rápidamente—. «Y Moira Rallings fue su concubina, y así fue ella 
bendita sobre todas las mujeres.» 

—Parece la idea de una epopeya bíblica que tendría un productor sin talento —dijo 
Moore en tono despreciativo. 

Pryor siguió pasando hojas y leyendo algún retazo. 
—Y él fue a Egipto, como predijeron los profetas... E inició su ministerio mancillado y 

ultrajado, un proscrito entre los hombres... Y en la ciudad de Chicago, dominada por el 
pecado, moraba un siervo del Diablo llamado Moore... —Pryor alzó la cabeza—. Todo está 
aquí... todo excepto el Sermón de la Montaña. —Sonrió—. Supongo que Moira lo guarda 
para la segunda parte. 

—No es tan divertido, Ben. Aunque la mitad de los compradores echen el libro a la 
basura, y aunque la mitad de los que lo conserven opinen que es bazofia, ella habrá ganado 
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doce millones de conversos para Jeremías en seis semanas... y hasta el último de ellos 
pensará que Judas no fue tan mala persona comparado conmigo. 

—No podemos quitarles los libros de las manos —replicó Pryor—. No pasan por 
nuestras agencias... y por lo que he podido averiguar, casi el cincuenta por ciento se vende 
por correspondencia. 

—Lo sé —dijo Moore—. Además, con tantos ejemplares en venta, yo diría que es un 
poco tarde para conseguir una orden de restricción o un requerimiento judicial que prohíba la 
distribución. De todas formas, no creo que sirviera de nada. —Guardó silencio un momento 
y tamborileó con los dedos encima del brazo del sofá—. ¿Cuáles son las últimas noticias 
que tenemos de él? 

Pryor se encogió de hombros. 
—Desde ayer tenemos declaraciones juradas de que se encuentra en Albuquerque, 

Buenos Aires, el complejo de Manhattan e Islandia. Elige tú mismo. 
—¡Maldito Macintosh! —exclamó de pronto Moore. 
Xaviar Macintosh era el único agente de Moore que había logrado infiltrarse en la 

floreciente organización de Jeremías y obtenido un cargo importante en ella. Era 
incuestionable que habría podido conocer el programa de Jeremías, y tal vez estar en el 
secreto de los planes de éste para el futuro. Pero cuatro días antes Xaviar Macintosh había 
enviado un telegrama a Moore comunicándole su dimisión y explicándole que había visto la 
luz y tomado la decisión de ser discípulo de Jeremías. 

—No es un hecho inaudito —dijo Pryor—. He estado en contacto con algunos de 
nuestros nuevos... eh... asociados, y han tenido problemas muy parecidos. En cuanto disponen 
de un infiltrado en situación de hacer algo útil, Jeremías... bueno, Jeremías lo convierte. No 
creo que haya otra palabra para expresarlo. 

—¿Y cómo les va a nuestros nuevos asociados? 
—No muy bien. Si Jeremías encomendara a sus fuerzas algún objetivo militar, ellos 

podrían ser útiles... pero tal como están las cosas ahora, no pueden infiltrarse en la 
organización con más éxito que nosotros. Seguramente nos iría mejor con espías industriales 
y saboteadores. 

—Cierto —convino Moore—. Pero los monopolios industriales no ofrecen amnistía, al 
contrario que los gobiernos. Además, mira lo que ha pasado con nuestras finanzas el último 
año. Ninguna organización industrial se peleará con Jeremías. Tal vez haya métodos más 
sencillos para ir a la quiebra, pero no existe ninguno tan rápido. —Hizo una pausa—. En 
fin, nuestro problema inmediato es ese maldito libro que ha escrito Moira. Me señala como 
el mayor villano de la historia humana, y está dando a Jeremías más apoyo que todo lo que ha 
hecho él hasta ahora. —Se alzó de hombros—. ¿Sabes una cosa? Siempre es posible que 
ella tenga razón..., que yo sea el diablo encarnado por intentar acabar con Jeremías. 

—Lo dudo —replicó seriamente Pryor—. Después de todo, mucha gente ha intentado 
liquidarlo. El único motivo de que estés señalado es que metiste a Moira en este asunto. 

—Por el mismo motivo, deberían canonizarme, no condenarme —dijo Moore en tono 
irónico—. N adié tenía la menor idea de lo que era Jeremías antes de que yo interviniera. 

—Lo habrían adivinado tarde o temprano —respondió Pryor—. En realidad, si Jeremías 
es el Mesías, no se debe a que tú se lo comunicaras. 

—Lo sé, Ben. ¡Pero es tan frustrante! A veces creo que todos estamos andando bajo el 
agua. Nuestras reacciones son tan lentas... Pensaba que Moira podía ser un punto débil, y 
ha sido más útil a Jeremías que el resto del grupo en conjunto. 

—Sólo es un libro. 
—Sí, y Adolfo Hitler sólo fue un pintor de brocha gorda. 
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El intercomunicador emitió un zumbido, y Pryor pulsó un botón. 
—¿Qué ocurre? 
—Ben, ¿está Salomón contigo? —Era la voz de Bernstein. 
—Sí, Abe. ¿Quieres hablar con él? 
—No. Dile que ponga el canal 9 de televisión si quiere ver a una vieja amiga. 
Moore se acercó a un monitor y lo conectó. 
Moira Rallings, con la piel más blanca que nunca, estaba sentada en un sofá para dos 

con un ejemplar de su Evangelio en las manos. Había engordado cinco kilos y mostraba una 
afición hasta entonces desconocida por los vestidos transparentes, pero por lo demás parecía 
la misma. 

La estaba entrevistando Vendaval Norman Gorman (anteriormente Herbert Russell), 
un presentador de veinte años que había sido estrella musical durante un renacimiento del 
rock ácido hasta que la prolongada exposición a potencias sonoras de excesivos decibelios 
le provocó sordera. Sus millones de fans no le permitieron retirarse de los escenarios a los 
diecisiete años, por lo que Gorman aprendió a leer los labios y acabó presentando el 
programa de entrevistas del mediodía, el noveno de la nación en orden de audiencia. 

—... cifras deben ser sumamente gratas para ti —estaba diciendo Gorman. 
—Oh, lo son —replicó Moira. Moore jamás la había visto mostrar tanto entusiasmo por 

algo, salvo cuando se trataba de un cadáver—. El dinero va a los fondos de Jeremías, por 
supuesto. Yo estoy complacida y muy contenta sabiendo que muchas personas 
maravillosas han visto la luz ahora. 

—Investiga esa transmisión, averigua si emiten en directo —ordenó Moore a Pryor. 
—¿Y habrá otro Evangelio en años venideros? —preguntó Gorman. 
—Ciertamente —dijo Moira—. Escrito por mí o por otra persona. La mediación de 

Jeremías sólo acaba de empezar, Norman. Aún le aguarda casi toda su tarea. 
—¿Qué, exactamente, le aguarda? —preguntó Norman—. Él ha sido muy vago en ese 

punto, y estoy seguro de que a todos nuestros televidentes les gustaría saberlo. 
—Jeremías no revela detalles a nadie, ni siquiera a mí —replicó Moira—. Pero es sabido 

que en último término cumplirá las profecías mesiánicas. 
—¿Incluido el establecimiento de un reino en lo que actualmente es la nación israelita? 
—Es posible. 
—Estás eludiendo el problema —dijo Gorman—. Los profetas hebreos afirman 

explícitamente que el Mesías debe establecer su reino en Jerusalén. 
Moira sonrió. 
—¿Qué profetas hebreos? 
—Isaías, por ejemplo. 
—¿Es cierto? —dijo ella, todavía risueña. 
—Por supuesto —repuso Gorman—. ¿Quieres que cite el capítulo y el versículo? 
—¿De qué? —preguntó Moira—. ¿Del profeta Isaías mismo, o de las diez generaciones 

de judíos que repitieron sus profecías alrededor de la hoguera, o de los sabios hebreos que 
finalmente lo escribieron en el Torah, o de los griegos que lo reescribieron, o de los monjes de 
la Edad Media que lo reescribieron otra vez, o de los hombres que lo escribieron en la 
versión autorizada actual? 

—¿Afirmas pues que Jerusalén no es el objetivo de Jeremías? 
—No estoy afirmando nada sobre sus objetivos —replicó Moira—. Estoy segura de 

que los dará a conocer a su debido tiempo. Lo único que digo es que cumplir una profecía y 
cumplir lo que la gente cree es una profecía no siempre es lo mismo. 
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Pryor, que había estado hablando por teléfono en voz baja, colgó el aparato y se 
acercó a Moore. 

—Grabado ayer en Filadelfia —musitó—. Moira se presentó, pasó el día grabando 
veinte entrevistas para programas televisivos y desapareció. Seis agencias intentaron seguirla 
en secreto, y ella logró despistar a los detectives antes de diez minutos. 

Moore asintió, sin apartar los ojos de la pantalla. 
—Veo que casi ha concluido nuestro tiempo —dijo Gorman—. ¿Deseas decir algo más 

a nuestros telespectadores? 
—Sí —contestó Moira—. Tengo un mensaje de Jeremías. 
—Estoy seguro de que a todos nos encantará oírlo. 
—¡Salomón Moody Moore! —recitó Moira, mirando hacia la cámara con ojos 

oscuros y fieros—. ¡Judas! ¡Encarnación de Satán! Si estás mirando o escuchando, te lo 
ruego: ¡Cesa en tu persecución del Mesías Verdadero! —Miró hacia otra cámara—. 
Miembros de la Nueva Fe, creyentes de la Nueva Verdad: ¡Un hombre que podría ser el 
asesino de Cristo está entre vosotros) ¡Se apellida Moore y quiere abatir al Mesías! ¡Unios! 
¡No le permitáis que cometa este acto espantoso! 

La cámara se acercó a ella hasta que los ojos de Moira llenaron la pantalla. Moore 
creyó que aquellos ojos estaban fijos en él. 

—¡Arrepiéntete, Judas Moore, antes de que sea demasiado tarde! 
La imagen se disolvió en negro y empezó un anuncio. 
—Una mujer encantadora —dijo Moore mientras apagaba el televisor. 
—Será mejor que reforcemos la vigilancia del edificio —añadió Pryor. 
—Cierto. Así parecerá que sigo estando aquí. 
—¿No estarás? 
—Ben, has pasado demasiado tiempo jugando con tus amiguitas —dijo Moore—. ¿No 

comprendes lo que acaban de decir? Jeremías se dispone a marchar sobre Jerusalén, o como 
mínimo a iniciar su campaña militar. 

—¿Por qué se te ha ocurrido eso? —preguntó Pryor, francamente desconcertado. 
—¿Para que otra cosa iba a poner Moira una pantalla de humo como esa? Apuesto a que 

si obtienes grabaciones de los otros diecinueve programas, descubrirás que ella ha explicado 
la misma patraña, eso de que las profecías mesiánicas no se refieren por fuerza a Jerusalén. 

—No te comprendo. 
—Ben, muchos textos de los dos testamentos se reescribieron, muchos párrafos se 

suprimieron por razones políticas y muchos más se inventaron para que Jesús fuera el 
Mesías... Pero hay un detalle que no podemos olvidar. 

—¿Cuál es? 
—El concepto en sí. El rabino de Abe me explicó que el significado literal de «Mesías» 

es «ungido» o «rey». Por definición, un mesías es el rey de los judíos... y por definición, el rey 
de los judíos reina en Jerusalén. Si Moira intenta convencer a todo el mundo de que todo esto 
es falso, es porque Jeremías se dispone a actuar y quiere que la gente, tanta como sea 
posible, mire en otra dirección. 

—¿Que me dices de los piropos que te ha echado? —preguntó Pryor. 
—Con eso me será dificilísimo moverme —admitió Moore—, y seguramente miles de 

fanáticos saldrán en busca de mi cuero cabelludo. Reforzaremos la seguridad aquí para 
disimular, pero creo que es hora de abandonar Chicago una temporada. 

—¿Adónde iras? 
Moore hizo un gesto de indiferencia. 
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—No tiene demasiada importancia... pero pienso celebrar una reunión con algunos de 
nuestros asociados, así que prepárame algo más elegante que de costumbre. 

—De acuerdo —dijo Pryor. 
—Y otra cosa, Ben. 
—¿Sí? 
—Ofrece una recompensa por la cabeza de Moira Rallings. 
 
 
16 
Jeremías mugió como un toro mientras su cuerpo se movía a sacudidas en las inevitables 

contorsiones del acto sexual. Luego, jadeante y sudoroso, se aparto de la inmóvil figura de 
Moira Rallings y se echó de espaldas. 

—¡Cristo! —maldijo—. ¡Tal como va esto me cuesta saber qué diferencia hay entre ti 
y uno de tus malditos cadáveres! 

—Aprende a ser más hábil, en ese caso —dijo ella mientras se tapaba los pechos con 
la sábana. 

—¡Soy el maldito Mesías! —exclamó Jeremías—. ¡Aprenderé lo que quiera aprender 
y follaré como me apetezca! 

—Pues no te quejes si no hay reacción —replicó tranquilamente ella. 
Moira se dispuso a salir de la cama, y él la cogió por el brazo y se lo impidió. 
—¿Adónde vas ahora? —preguntó Jeremías—. ¿A tirarte una estatua? 
—Una obtiene satisfacción donde puede —respondió Moira sin asomo de vergüenza. 
—¿Cuál es hoy, el general o ese que está vestido de emperador Augusto? 
—El que más me guste. 
—Unos gustos muy gastados, eso tienes allí —dijo Jeremías, disgustado—. ¿Por qué 

vistes esos cadáveres si todas las noches los desnudas para entrar en acción? 
—Para no escandalizarte. 
—Es muy difícil escandalizarme —replicó él con una risotada—. Algún día te 

explicaré qué hice esta mañana con tres miembros femeninos de mi rebaño. 
—Pues bueno —dijo Moira—, tal vez los encuentre más atractivos vestidos de 

uniforme. Tal vez a ellos les guste más. 
—A los muertos les importa muy poco estar enterrados con prendas suntuosas —

comento alegremente Jeremías. 
—¿Desde cuándo citas a Eurípides? 
—Desde que leí sus jodidos poemas —repuso él. Extendió una mano hacia la mesita de 

noche y cogió dos píldoras de propiedades indeterminadas—. ¿Que te importa eso a ti, 
maldita necrófila? Leo, eso es todo. —Se echo las pastillas a la boca y las engulló. 

—¿Últimamente? 
—Sí, últimamente. 
—¿Y cuándo aprendiste el significado de «necrófila»? 
—¡Tal vez soy un poco más listo de lo que piensas! —espetó Jeremías. 
—Es posible —dijo ella, pensativa. 
—¡Y cada vez soy más listo! —añadió Jeremías—. Cosas que eran incomprensibles 

para mí hace pocos meses las veo muy claras de repente. 
—¿Cómo el término «incomprensible»? 
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—¿Qué diablos quieres decir? 
—Que es cierto, cada día eres más inteligente —replicó Moira mientras se 

incorporaba—. Usas palabras que desconocías hasta ahora, lees libros cuya existencia 
desconocías y que antes no habrías entendido, y si exceptuamos tus obscenidades, hasta la 
construcción de tus frases es más compleja. 

—Todo el mundo aumenta su inteligencia, con el paso de los años —dijo Jeremías—. 
De lo contrario habría más estancamiento que el que se ve ahora. ¿De qué hablamos? Basta 
una pervertida frígida para empezar a cambiar el tema. 

—El tema era la inteligencia. 
Jeremías apartó las sábanas y separó las piernas de Moira sin encontrar resistencia. 
—¡El tema es lo que estoy mirando, y nada más! Dios y el destino mesiánico son 

estupideces y palabrería a partes iguales, inventos para un puñado de borregos. El secreto del 
universo está justo entre tus piernas, ¡y estoy harto y cansado de que lo tapes con un puñado 
de cadáveres! —Le lanzó una mirada de furia—. ¡Dios! ¡Si no fuera por ese libro tuyo y la 
continuación que estás escribiendo, te echaría de aquí con una patada tan rápida que no sabrías 
quién te la ha dado! 

Moira siguió escuchando la reprimenda de Jeremías, escuchando de verdad por 
primera vez desde hacia meses. Prestó atención al vocabulario, los conceptos formulados 
entre vulgarismos, y comprendió que Jeremías estaba cambiando. El proceso no había 
concluido, y él no alcanzaría la categoría de Shakespeare o Einstein hasta dentro de mucho, 
muchísimo tiempo, si la alcanzaba alguna vez. Pero los indicios de un intelecto en desarrollo 
eran inconfundibles. 

Y siendo una superviviente por naturaleza, Moira ofreció su cuerpo cuando Jeremías 
se echó encima de ella, apretó fuertemente sus piernas al torso de el, chilló para simular un 
espléndido éxtasis, se aseguró de clavarle las uñas en el cuello y la espalda (con tanta fuerza 
que corrió la sangre), adoptó posiciones que jamás había ensayado e hizo un esfuerzo para 
pedir más cuando por fin él se tumbó exhausto junto a ella. 

Largo rato después de que Jeremías cayera dormido, Moira abandonó en silencio la 
cama, salió de puntillas de la habitación y recurrió a su forma especial de satisfacción. Saber 
que ella formaba parte del bando ganador, y que el poder de dicho bando aumentaba 
prácticamente segundo tras segundo, hizo que la experiencia fuera más gozosa y 
satisfactoria que de costumbre. 

Jeremías despertó a la mañana siguiente y se encontró acostado con la tigresa sexual 
de sus sueños. Podía faltarle sinceridad, pero Moira compensó de sobras el defecto con 
motivación y entusiasmo. Y mediante métodos que Jeremías sólo había imaginado hasta 
entonces, Moira se aseguró de que nadie pudiera substituirla pronto al lado del Mesías. 

 
 
17 
Oficialmente se denominaba Cúpula Submarina del Caribe Norte, pero sus 

moradores la llamaban Burbuja de Jamaica. 
Era una estructura inmensa, totalmente sumergida, situada en el suelo oceánico a cinco 

kilómetros al sureste de Kingston y lejos de los arrecifes de coral. La Burbuja tenía un 
diámetro de mil quinientos metros en su base, y la parte superior llegaba a menos de quince 
metros de la superficie marina, donde una serie de ascensores la unían a un aeropuerto 
flotante. 

La Burbuja contenía un trío de plantas potabilizadoras que producían más de cuarenta y 
cinco millones de toneladas de agua por día, apenas suficiente para satisfacer las necesidades 
siempre crecientes de México, las islas y la costa este de los Estados Unidos. Compartían el 
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limitado espacio cuatro laboratorios de procesado de algas y dos institutos de 
investigación. 

En el interior de la Burbuja se hallaba también La Nueva Atlántida, un hotel de lujo 
que ofrecía una impresionante variedad de comidas, bebidas, drogas, diversión, juego y 
pecado. Salomón Moody Moore, oculto detrás de un impenetrable velo empresarial, era su 
propietario. 

La Nueva Atlántida constaba de doce pisos. En el superior, por encima de los bares, 
clubs nocturnos y casinos, Moore tenía un conjunto de habitaciones. A diferencia del 
ambiente espartano de su edificio comercial, estas salas se usaban únicamente con fines de 
diversión y olían a lujo, desde las cortinas tejidas con oro y los sofás de piel hasta los 
accesorios de platino de los cuartos de aseo. Cuadros de Van Gogh, Picasso, Changall y 
Frazetta se exhibían a la ventura en las paredes, junto con dos comics de Chiquito Abner y 
Pogo que tenían un siglo de antigüedad. Además de las numerosas ventanas que permitían ver 
las actividades de la Burbuja había un enorme «ojo de buey», una pantalla circular conectada 
con una cámara de elevada resolución que enfocaba siempre la vida marina en el exterior de 
la cúpula. 

Moore odiaba ese lugar. Se sentía incómodo, como siempre que estaba rodeado de 
lujos que difuminaban la línea divisoria entre él y las masas. Había pasado gran parte del 
día malhumorado, sentado junto a los torbellinos de una piscina de proporciones homéricas. 
Al atardecer había cenado un fílete de lenguado y finalmente se vistió al estilo de un jugador 
siniestro, sin olvidar el sombrero negro y las espuelas de plata. Después entró en el 
suntuoso salón y aguardó. 

No tardaron en llegar: 
César de Jesús, cardenal argentino de la Iglesia Católica, un hombre de cabello 

asombrosamente rubio y piel inmaculada envuelto en un hábito de terciopelo; Félix Lewis, al 
parecer el inversor más rico de Wall Street y dirigente de la Liga pro Defensa de los Judíos, 
un hombre bajito, vivaracho y canoso que llevaba una pipa para fumar hachís; Naomí 
Wizner, ministra de defensa de Israel, que con la cabeza afeitada y la falda abierta por un 
lado desmentía sus cincuenta y seis años, y Piper Black, presidente del consorcio Black and 
Noir, un mulato de más de dos metros envuelto en sedas doradas y con un turbante lleno de 
joyas en la cabeza. 

Moore los saludó uno a uno, abrió una botella de borgoña chispeante y viejísimo y 
llenó copas de cristal para todos excepto él. Luego charló del tiempo, el deporte y los 
maravillosos resultados de la tecnología de la Burbuja, dejó que todos los invitados tuvieran 
oportunidad de admirar las obras de arte y la decoración y se aseguró de que no había 
cámaras o micrófonos ocultos en las habitaciones. 

Por fin, al cabo de veinte minutos, los cuatro visitantes se instalaron cómodamente en 
el salón, sorbieron felizmente el contenido de sus vasos y contemplaron la pantalla. Y Moore 
decidió entonces que era el momento de ponerse a trabajar. 

—Me alegra mucho que hayan podido venir los cuatro —anunció. Desconectó la 
pantalla y centró la atención en su persona—. Si alguno tiene hambre, puedo pedir que 
traigan algo, y todas las atracciones de La Nueva Atlántida estarán a su disposición en 
cuanto terminemos. Pero hay mucho terreno por recorrer esta noche, y si no hay 
objeciones creo que sería mejor empezar. 

—De acuerdo, Salomón —dijo Black mientras encendía un enorme cigarro puro—. 
¿Por qué estamos aquí? 

Moore se echó un poco hacia adelante en su sillón. 
—Tengo motivos para creer que Jeremías se dispone a movilizar sus tropas. 
—¿Qué le hace pensar que él tiene tropas? —preguntó Lewis. 
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—¿Qué le hace pensar que no tiene? —replicó Moore—. Escuche, usted conoce el 
mercado de valores, es su campo de actividad. Bien, mi campo de actividad es Jeremías, y le 
aseguro que él, aun suponiendo que no tuviera tropas suficientes, puede permitirse el 
capricho de comprar más. —Miró al impresionante mulato—. ¿Cuánto han perdido este 
año, Piper? 

—¿Por qué piensa que hemos tenido pérdidas? —preguntó Black. 
—No iremos a ninguna parte si no ponemos las cartas sobre la mesa —dijo Moore—. 

Mis ganancias han descendido casi setecientos millones de dólares en los últimos nueve 
meses. 

—Quinientos millones —dijo Black sin emoción alguna. 
—Nadie está ahorrando más dinero que antes, por lo que no es ilógico suponer que casi 

millón y cuarto de nuestros dólares, o de un dinero que debía ser nuestro, ha ido a parar a 
Jeremías este año. 

—¿Por qué únicamente a Jeremías? —preguntó Lewis—. ¿Por qué no a otros? 
—No me siento especialmente inclinado a explicarle los detalles de mis negocios, y 

estoy seguro de que el señor Black opina de forma parecida... Pero creo que ambos podemos 
asegurarle que nuestros negocios, dada su naturaleza, no fomentan la existencia de 
competidores. Nadie excepto Jeremías podría quitarnos un dólar sin nuestro 
consentimiento. ¿Tengo razón, Piper? 

Black asintió. 
—Así pues, tener dinero para pagar mercenarios no es precisamente el mayor 

problema de Jeremías —concluyó Moore. 
—Suponiendo que tenga algún problema, yo no lo he captado, desde luego —dijo 

Black. 
—Por eso he convocado esta reunión —prosiguió Moore—. Para intentar crearle 

algunos. 
—Usted le ha visto, ha hablado con él —dijo Naomí Wizner—. Más que lo que ha hecho 

cualquiera de nosotros. ¿Cuál es el secreto de ese hombre? 
—No tiene secretos —respondió Moore—. Posee las facultades cerebrales y la 

estabilidad emotiva de un niño de doce años que padece hipertiroidea. Pedí a Piper que 
participara porque su interés por Jeremías es similar al mío: nuestros libros de cuentas están 
siendo afectados. Pero el resto de ustedes ha estado financiándome, animándome y 
apoyando mi pequeña guerra personal, y ha llegado el momento de formularles la pregunta: 
¿están dispuestos a salir de su encierro y librar una batalla pública con Jeremías? 

—¡Eso es lo que hemos hecho! —protestó Lewis. 
—¡No! —replicó Moore—. ¡Han hecho declaraciones hipócritas mientras los míos 

estaban en las trincheras! Les aseguro que este hombre va a dejar de ser una amenaza 
religiosa y está a punto de ser una amenaza militar. Tiene más dinero que el que necesita, y 
ninguna razón para esperar más. Antes de comprometer el resto de mis bienes, quiero saber 
cuál es la posición de ustedes. 

—Hay que frenar a Jeremías —dijo Naomí Wizner. 
—Hay que matarlo —agregó De Jesús. 
—Muy bien, cardenal —dijo Moore—. Permítame formularle la pregunta. ¿Dice que 

hay que matarlo? 
—Desde luego. 
—¿No es un poco contradictorio con sus principios religiosos? 
—Mis principios religiosos son venerar y adorar la Santísima Trinidad —replicó De 

Jesús—. Mi fidelidad es para la Iglesia y el Papa. 
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—¿Aunque estén equivocados? —preguntó Moore. 
—¡Eso es impensable! 
—Bien, será mejor que empiece a pensarlo muy seriamente —dijo Moore—. Porque 

hasta la última prueba que poseemos indica que Jeremías es el Mesías. 
—Podría elegir un mesías mejor en el listín de teléfonos —intervino en tono irónico 

Black. 
—¿Cómo puede afirmar que este..., que este animal es el Príncipe de la Paz? —dijo De 

Jesús. 
Moore sacudió la cabeza. 
—¿Quieren hacer el favor ustedes dos de meterse en la mollera que si Jeremías es el 

Mesías, es también el Mesías del Viejo Testamento? No es el Príncipe de la Paz, ni el Hijo de 
Dios. Es simplemente la persona que Dios, o alguien, ha elegido para establecer un reino en 
Jerusalén..., y por lo que a ustedes les interesa, siempre que eludan la pésima poesía de El 
Evangelio de Moira, los hechos son correctos. Así debían ser, porque Moira se enteró gracias 
a mí. Jeremías devolvió la vida a un ahogado. Pasó algún tiempo en Egipto. Se llama 
Emmanuel. Y es posible que tenga ascendencia davídica. Al menos, nadie puede demostrar 
lo contrario. 

—Yo me opongo a él porque sé que Jesús es el Mesías —dijo De Jesús—. Pero si usted 
sostiene la opinión de que Jeremías es el Mesías, ¿por qué se opone a él? 

—Él no es mi Mesías, cardenal —dijo Moore—. Mi interés por el futuro de Jerusalén y 
la raza judía es mínimo. Además, si Jeremías es lo mejor que Dios ha encontrado, creo que 
no me interesa tener relaciones con ninguno de los dos. 

—Una respuesta muy locuaz —dijo De Jesús. 
—¿Quiere otra mejor? —preguntó Moore—. De acuerdo. Si Jeremías es el Mesías del 

Viejo Testamento, es simplemente un hombre, nada más. Me importa un comino qué planea 
hacer en Jerusalén. Pero me importa lo que está haciendo ahora... es decir, intentar matarme y 
quedarse con mi organización. Esos son mis motivos, sencillos y claros... y creo que en 
cualquier momento podré comparar el aguante de Jeremías con el de ustedes. —Miró a 
Lewis—. Puesto que el cardenal ha tocado el tema, permítame hacerle la misma pregunta: si 
Jeremías es el Mesías, ¿por qué no podría aceptarlo la Liga pro Defensa de los Judíos? 

—No ha hablado con demasiados judíos norteamericanos, ¿no es cierto? —dijo Lewis 
mientras fumaba su pipa de hachís—. No me importa que él sea el Mesías. Representa una 
influencia destructora. —Hizo una pausa para meditar—. El judaísmo no es tanto una 
religión como una forma de vida. Nuestra cultura significa más para nosotros que los 
detalles de nuestra religión, y este hombre amenaza destruir esa cultura. No me importa si 
establece un reino en Jerusalén o no. Después de todo, hay menos de cinco millones de 
judíos en Israel, y doce millones tan sólo en el complejo de Manhattan. Pero si logra 
apoderarse de Jerusalén, forzosamente alterará lo que significa ser judío, y no podemos 
tolerarlo. 

—Permítame repetir todo esto, para asegurarme de que lo entiendo —dijo Moore—. 
Ni la Liga pro Defensa de los Judíos ni la Iglesia Católica, o al menos las partes 
representadas aquí esta noche, se echarán atrás aunque Jeremías sea quien afirma ser. 
¿Correcto? 

Lewis asintió. 
—No es el Mesías —afirmó De Jesús. 
—Pero, ¿y si lo es? —insistió Moore. 
—Si parece serlo, será el Diablo, el Príncipe de los Mentirosos, y debemos eliminarlo.  
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Moore decidió que no iba a lograr una respuesta mejor del cardenal, se alzó de 
hombros y miró a Naomí Wizner. 

—¿Y usted? ¿Habla en nombre de su gobierno? 
—Desde luego. A todos los efectos, si se produce un ataque contra Jerusalén, yo soy 

el gobierno. 
—¿Y cómo se siente Israel? 
—Israel se siente atacada. 
—Israel siempre se siente atacada por alguien —dijo Black, conteniendo la risa. 
—¡Y siempre se defiende! —replicó acaloradamente la ministra—. ¡Esta vez no es 

distinta a todas las demás! 
—Al contrario —observó Moore—. Si Jeremías es el Mesías, eso significa que la 

cristiandad ha estado terriblemente equivocada desde hace dos mil años... pero ¿por qué 
suponer que los ciudadanos israelitas no lo aceptan con los brazos abiertos? Al fin y al cabo, 
ustedes jamás han aceptado a Jesús. Por tanto, ¿por qué no ha de parecer Jeremías el 
hombre que cumple las profecías? 

—Jeremías vendrá con la espada y el fuego —replicó Naomí—. Estoy segura de que a 
Dios no le importará que nos defendamos. 

—No es una respuesta adecuada —dijo Moore. 
—Es la mejor que va a obtener usted, señor Moore —afirmó ella—. ¿Qué espera que 

haga mi gobierno, entregar la nación a Jeremías en una bandeja de plata? 
—¿Y si convence a su gobierno de que es el Mesías? 
—¿Y cómo cree que hará eso? —se mofó la ministra. 
—Tomando Jerusalén. 
—Señor Moore, ¿tiene la menor idea de cuántas veces ha sido conquistada Jerusalén 

entre la época de los profetas y el establecimiento del estado de Israel en 1948? 
—No. 
—Bien, acepte mi palabra: más veces de las que usted puede imaginar. Jamás 

aceptamos como mesías a los conquistadores anteriores. ¿Por qué ha de ser distinto este 
hombre? 

—Porque es distinto —dijo Moore—. Cuando Moira Rallings describe parte de las 
cosas que ha hecho él, no exagera. No digo que Jeremías sea por fuerza el Mesías, pero 
desde luego es distinto. 

—Al parecer está más convencido que todos nosotros, Salomón —dijo Black. 
—Eso no viene al caso —repuso Moore—. Mesías o no, Jeremías es un hombre, y 

debe tener debilidades. Ha intentado arruinarme, y no pienso rendirme sin pelear. 
—Bravo por usted —dijo Lewis, y aplaudió pausadamente—. Bien, ¿tiene algún plan 

pensado, o es que le gusta pronunciar discursos? 
—Tengo varios planes —replicó Moore, volviendo la cabeza hacia Lewis—. De mala 

gana he llegado a la conclusión de que no podremos liquidar a Jeremías, sea lo que sea. Ello 
significa que debemos considerar otras opciones. —¿Por ejemplo? —preguntó Lewis. 

—Esta es la más sencilla —dijo Moore—. Tolerar que tome Jerusalén. Es lo único que 
se supone ha de hacer, ¿no? —¿Qué? —exclamaron al unísono Lewis y Naomí. —Que se 
salga con la suya. Sólo es una ciudad. El gobierno israelí puede establecerse en otro lugar. 

—¡Los judíos tardaron dos milenios en recuperar Jerusalén! —contestó bruscamente 
Lewis—. ¡Entregarla sin lucha es inaceptable! 
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—¿Sí? —inquirió Moore—. Jeremías dispone de treinta millones de personas que 
comprarán armas y se pagarán el pasaje para ir allí e iniciar la Guerra Santa. ¿Por qué no 
limitarse a entregarle la ciudad? 

—¡Es impensable! —dijo Naomí—. ¿Por qué no entregar Checoslovaquia a Hitler? ¡Es 
lo único que quiere! Pero no era lo único que deseaba, y Jerusalén no es lo único que desea 
ese Jeremías. En cuanto tenga un ejército, deberá mantenerlo pertrechado y en activo. ¿Cómo 
cree que hará eso, señor Moore? Marchará sobre Egipto, Siria, Jordania y Líbano, y luego 
cruzará el Mediterráneo en dirección a Europa. 

—¿Con qué? —se burló Black—. No tiene aviones, ni tanques, ni siquiera municiones. 
—Los conseguirá —dijo Naomí—. ¿Sabe cuántas iglesias le entregarán gustosamente 

sus tesoros a cambio de un tratamiento clemente? ¿Cuántos oficiales le darán equipo militar 
a cambio de puestos privilegiados en su ejército? 

—No tantos —dijo Black—. Jeremías sigue siendo un tipo de poca monta. 
—¿De verdad? —dijo la ministra—. Este hombre era un mendigo indigente hace menos 

de tres años. Hoy se le calculan cuatro mil millones de dólares, tiene más de treinta millones 
de partidarios y sus ganancias semanales son de un millón. Y una iglesia de cada diez ha 
decidido que Jeremías es divino. ¿Qué hace falta en su opinión, señor Black, para que se 
convierta en un tipo de mucha monta? 

Black se dispuso a replicar, pero cambió de idea y guardó silencio. 
—Muy bien —dijo Moore—, Puesto que nadie desea aceptar la solución fácil, pelearemos con 

él. Pero deben comprender que la acción militar es imposible. 
—¿Por qué? —inquirió Naomí—. Estamos dispuestos a presentarle batalla, hasta el último 

hombre, mujer o niño. 
—Más fuerzas para ustedes —dijo secamente Moore—. Pero Jeremías no posee todavía un 

ejército permanente. ¿Dónde lanzarán su ataque? ¿Cómo pueden cortar una ruta de suministros que 
no existe? Aun suponiendo que no les importara masacrar civiles, no podrían atacar el centro de 
operaciones de Jeremías. Nadie sabe dónde está. 

—Este hombre tiene razón —intervino Black, haciendo una mueca—. Hasta que Jeremías 
prepare un ejército auténtico, no hay batalla posible. 

—Exacto —dijo Moore—. Propongo por tanto un ataque conjunto y coordinado contra su 
credibilidad, a través de los medios de difusión. Hasta ahora lo hemos hecho fragmentadamente, y 
actuando cada cual por su cuenta. Naomí teme un ataque militar, el cardenal teme que Jeremías sea 
el Anticristo, Piper teme nuevas pérdidas de dinero, el señor Lewis teme por sus valores culturales y 
Dios sabe que chinos, hindúes y africanos tienen algo que temer... Pero hemos estado actuando como 
individuos, o al menos como grupos con intereses particulares. Hay que desacreditar a Jeremías, no 
ante los ojos de los judíos, o de los cristianos, o de los musulmanes, sino ante los ojos de todos al 
mismo tiempo. 

—Ofrezco hasta el último centavo que tengo —dijo Black—. Pero antes debemos llegar a un 
acuerdo. 

—¿Qué clase de acuerdo? —preguntó recelosamente Lewis. 
—Si triunfamos, habrá un buen puñado de monedas disponible —prosiguió Black—. Nada de 

aires de superioridad, señor Lewis. Usted conserva aún todo su dinero. ¿Piensa realmente que me 
importan algo los judíos o los cristianos, que me preocupa quién gobierna en Jerusalén? Y si a Salomón 
le importa eso un pito más que a mí, será porque ha perdido la objetividad. Somos hombres de 
negocios, y sea cual sea el negocio, el sexo, la droga o frenar a un posible mesías, esperamos obtener 
beneficios. 

—¿Son esos sus sentimientos? —preguntó Lewis, mirando a Moore. 
—Tengo razones personales para querer acabar con Jeremías —dijo Moore, midiendo 

cuidadosamente sus palabras—. Es lo más parecido a un enemigo a muerte que he tenido en 
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mi vida, y seguiré con esto hasta el final, con o sin la ayuda de ustedes. —Hizo una pausa—. 
Pero tal como ha comentado mi amigo Piper, soy hombre de negocios, y ciertamente 
quiero una parte del botín si triunfamos. No obstante, no creo preciso entrar en detalles 
ahora mismo —añadió—. Tienen mi palabra de que no cogeremos nada que otro desee. 

Miró a los ojos a Black, que decidió abandonar el tema. 
—Bien —continuó Moore—, si todos estamos de acuerdo, será mejor que hablemos de 

la clase de campaña propagandística que vamos a lanzar. Cardenal, ¿cuántas emisoras de 
televisión controla la Iglesia Católica en América del Sur? 

—No controlamos emisoras, señor Moore —dijo De Jesús a la defensiva—. Poseemos 
emisoras. 

—Nadie está tomando notas —repuso Moore—. Nada de esto saldrá de la habitación. A 
cambio, creo tener derecho a esperar respuestas sinceras. Bien, ¿cuántas emisoras controlan 
ustedes? 

De Jesús miró furiosamente a Moore un largo momento y por fin se alzó de hombros. 
—Entre seiscientas y setecientas —dijo. 
—¿Y la Liga pro Defensa de los Judíos? —preguntó Moore. 
—Personalmente, poseo o controlo cinco —replicó Lewis—. La Liga no controla 

ninguna, y es la verdad. 
—¿Periódicos y video periódicos? 
—Yo, diez. La Liga, tal vez el doble. 
—¿Cuánto tiempo tardarían en recoger dinero suficiente para que periódicos y emisoras 

se concentren en una campaña de odio? 
—Tres meses, tal vez cuatro —se apresuró a contestar Lewis. 
—Demasiado tiempo —replicó Moore—. Tendrá que rascarse el bolsillo y 

conseguirlo en seis semanas. 
—¿Por qué tanta rapidez? 
—Porque si Jeremías está preparándose para actuar, no tardará cuatro meses en 

ensayar su actuación. Estamos hablando de fanáticos religiosos. Si él hace el llamamiento 
mañana, todos habrán adquirido el billete a Jerusalén antes del fin de semana. 

—Veré qué puedo hacer —dijo Lewis. 
—Yo no puedo prometer fondos —dijo Naomí Wizner—. Hasta la última moneda se 

invertirá en la defensa de Jerusalén. 
—No pensaba pedirle ninguna —replicó Moore—. Sólo deseaba asegurarme de que no 

planeaba arrojar la toalla después de que los demás comprometiéramos todo cuanto tenemos. 
En cuanto al señor Black y a mí, entre los dos controlamos la tercera parte del horario de las 
imprentas en el continente de América del Norte. Estoy seguro de que podemos lanzarnos a 
imprimir varios miles de millones de folletos contra Jeremías para dentro de pocas semanas. 

—¡Por eso me hizo venir y no invitó a Quintara! —exclamó Black—. Él sólo se 
dedica a drogas y rameras, ¡pero yo tengo imprentas! 

Moore asintió. 
—Nuestra contribución consistirá en imprentas y canales de distribución. 
—Es lógico —convino Black. 
—¿Está con nosotros? —preguntó Moore. 
Black movió afirmativamente la cabeza. 
—Magnífico —dijo Moore—. ¿Puedo sugerir que nos encontremos aquí de nuevo 

dentro de dos semanas? 
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—De acuerdo por mi parte —dijo Lewis. Miró un momento a Moore—. ¿Cree 
realmente que puede salir algo bueno de esta reunión? 

—Su utilidad es limitadísima —replicó Moore. 
—En ese caso, ¿por qué estamos aquí? 
—Porque tenía que empezar por alguna parte —dijo secamente Moore—. Mañana me 

reuniré con un dirigente de la Iglesia Ortodoxa Griega, el ministro de asuntos exteriores de 
Egipto y Henri Piscard. 

—¿Quién es ese Piscard? —preguntó Lewis. 
—Otro hombre de negocios —replicó Moore—. En Francia y Bélgica ofrece servicios 

muy similares a los que el señor Black y yo ofrecemos en los Estados Unidos. 
—Y supongo que tendrá más reuniones preparadas... 
—Seis en total. Creo que cuando nos veamos otra vez habremos creado una 

organización bastante útil. —Se puso en pie y caminó hacia la puerta—. Y ahora, permítanme 
sugerir que gocen algunos placeres de La Nueva Atlántida antes de regresar al hogar. 

De Jesús, Lewis y Naomí Wizner abandonaron el salón, y Moore cerró la puerta 
detrás de ellos. Después volvió con Black, que no se había movido de su sillón. 

—Hey, Salomón —dijo el mulato, sonriente—. Hemos recorrido un largo camino, ¿no? 
—Hola, Piper —repuso Moore mientras se sentaba y devolvía la sonrisa—. Sí, es 

cierto. 
—No está mal para un par de maleantes aficionados. 
—Habla por ti mismo —dijo Moore—. Yo nunca he sido aficionado. 
Black se echó a reír. 
—Y aquí estamos, luchando por la Verdad, la Justicia y la Tradición Cristiana. 
—O por el sitio de Judas en el infierno. 
—Oh, bueno —dijo Black—. De todas maneras nunca he deseado ir al cielo. Me 

gusta el calor. 
—Jamás he pensado que corrieras el riesgo de congelarte en la otra vida —dijo Moore. 
—Eso plantea un problema muy interesante, Salomón. 
—¿Y cuál es? 
—He sido ateo toda mi vida... pero si Jeremías es el Mesías, eso implica 

indudablemente la existencia de Dios, ¿no? 
—Imposible el primero sin el segundo. 
—Bien —dijo Black—, si existe Dios, ¿crees que Le interesará que molestemos a Su 

Mesías? Sea como sea voy a ir derecho al infierno, y pienso ir a lo grande, pero ¿y tu?... 
Nunca te diviertes con tu dinero. ¿Por qué enfrentarte a Dios por eso? 

—Creo que no he pensado mucho en eso —dijo muy despacio Moore—. Creo que hay 
muchas posibilidades de que Jeremías sea el Mesías, con todo lo que ello implica. 

—Entonces, ¿por qué no te mantienes al margen? —inquirió Black—. Y recuerda que 
la pregunta no la hace ese cardenal como-se-llame. 

Moore cogió un elegante encendedor de platino y lo manoseó. 
—Podría optar por la salida más fácil y decir que tú y yo pagamos la cuota de ingreso 

en el infierno mucho antes de que Jeremías hiciera su aparición —dijo Moore en tono 
irónico—. Pero no lo haré. Si existe Dios, y si Jeremías es Su factótum, estoy actuando en 
contra de Sus deseos al intentar eliminar al Mesías. ¡Pero, maldita sea, Piper, piensa en la 
otra cara de la moneda! 

—¿Qué otra cara? —preguntó Black. 
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—¿Por qué ahora, y por qué Jeremías? 
—Creo que no te entiendo. 
—¿Dónde estaba Dios cuando los judíos fueron expulsados de Jerusalén hace dos mil 

años? ¿Por qué toleró que destruyéramos Hiroshima, que creáramos una Inquisición, que 
matáramos de hambre a ochenta millones de niños africanos? 

—¿Esperas que Dios se interese a diario por lo que pasa aquí abajo? —dijo Black con 
una sonrisa. 

—Si Jeremías es el Mesías, entonces eso es precisamente lo que está haciendo Él por 
fin —dijo Moore. Su rabia, tanto tiempo contenida, estaba brotando finalmente—. ¡No 
cuando Le necesitábamos, sino ahora! Y no con un curandero o un pacificador, ni siquiera 
con un gobernante medianamente sensato, ¡sino con Jeremías! 

—Ya sabes lo que dicen: los métodos del Señor son impenetrables. 
—Si Jeremías es lo mejor que ha encontrado, Sus métodos no son simplemente 

impenetrables, ¡son totalmente irresponsables! 
—¡Hijo de puta! —dijo Black, riendo. 
—¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Moore. 
—Acabo de pensarlo —dijo Black—. Jeremías es el maldito campo de batalla. ¡Has 

declarado la Guerra Santa a Dios! 
—Fíjate en el mundo —dijo Moore en tono sombrío—. Hay nueve mil millones de 

personas, todas se vuelven un poco más locas día a día y, ¿qué hace Él? Nos manda un 
imbécil egoísta, mujeriego y tonto. Si existe realmente, podrá ser tu Dios, ¡pero no el mío, 
desde luego! 

—No sabía que pudieras elegir —dijo Black—. O Él es Dios, o no lo es. Y si lo es, tal 
vez deberíamos reconsiderar lo que estamos haciendo y empezar a rezarle. 

—¡Nunca! —bramó Moore—. Si existe Dios, Él me dio un cerebro, y luego se 
preocupó de que yo solamente pudiera mantenerlo activo infringiendo los malditos 
mandamientos que El inventó. Determinó las normas para que existiera un Mesías hace casi 
tres mil años, y finalmente nos topamos con Jeremías. Esperó dos mil años, dejó que los 
judíos volvieran a Jerusalén sin Su ayuda, a fuerza de patadas y arañazos, y ahora envía a 
Jeremías para reducir la ciudad a cenizas y establecer un nuevo reino. ¡Preferiría adorar al 
diablo! 

—Vaya, eres un cerebro criminal en apuros, ¿no? —dijo Black. 
—Ya no —dijo Moore, enterrando de nuevo sus emociones en las torturadas cavidades 

de su mente—. Sé lo que debo hacer. 
—Tal vez deberías visitar a un buen loquero, Salomón —repuso Black, con el 

semblante serio—. Estar enfadado es una cosa, pero tú estás dejándote llevar por... 
—Pues tendré que volver a ocupar el asiento del conductor —replicó Moore. 
—Dios es un tipo bastante astuto —dijo Black—. Tal vez desea que armes todo este 

alboroto por volver a ocupar el asiento del conductor para que Jeremías pueda quedarse en el 
escenario principal. Tal vez estás siendo manipulado. 

—Nadie me manipula —dijo Moore con más seguridad que la que sentía—. Ni 
Jeremías, ni dios, ni nadie. —Hizo una pausa—. Además, cuando soy racional, no creo en 
ninguna de estas estupideces. 

—De acuerdo, pero creo que... 
—El tema está agotado —dijo Moore, y la máscara de frialdad volvió a tapar su cara 

por completo. 
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Black fumó en silencio su puro durante unos momentos, mientras Moore conectaba de 
nuevo la pantalla circular. Finalmente el corpulento mulato se desperezó, dejó el puro en un 
cenicero y volvió la cabeza hacia Moore. 

—¿Listo para hablar de negocios, Salomón? 
—Para eso estás aquí. 
—¿Cómo repartiremos el botín? 
—Creo que no correremos riesgos, ninguno —dijo Moore—. Si frenamos a Jeremías 

será porque hemos tenido muchísima ayuda. Supongo que sus armas quedarán disponibles, y 
que seguramente Israel acabará quedándoselas. 

—¿Y sus millones de dólares? 
—No los tocaremos. 
—Creo que este ambiente artificial te ha ablandado el cerebro, Salomón —dijo Black—. 

Estás hablando de tres, tal vez cuatro mil millones de dólares. 
—Intenta comprenderlo, Piper: nos están tolerando. Somos dos grandes empresarios 

en nuestro mundo, pero fíjate con quiénes estamos tratando: embajadores, estadistas, 
cardenales, gente capaz de caer sobre nosotros con tanta fuerza que jamás nos 
levantaríamos otra vez. Que se queden el dinero. 

—¿Y qué sacamos nosotros de todo esto? —preguntó Black—. Nunca he visto que 
Salomón Moody Moore no tuviera un plan. 

—Hay un plan —dijo Moore con una sonrisa—. ¿Quién es el mayor traficante de 
drogas del mundo? 

—Piscard, o tal vez yo. 
—¿El mayor empresario pornográfico? 
—Tú, a menos que Davenport se haya puesto a tu altura en Inglaterra. 
—¿El mayor traficante de artículos robados? 
—Quintare —dijo Black—. ¿Adónde quieres ir a parar? 
—A ningún sitio... pero tus respuestas son equivocadas. Jeremías es el más 

importante. 
—No cuento con él —dijo Black—. Supongo que no estará en la brecha mucho tiempo 

y... —Se interrumpió, y una brillante sonrisa apareció poco a poco en su cara—. ¡Nos 
repartiremos sus contactos, sus mercados y su material! 

—Y duplicaremos nuestras ganancias de hace cuatro años —concluyó Moore—. Y 
no cogeremos nada de posible utilidad para nuestros asociados. ¿Quién podrá oponerse? 

—¿Qué me dices de Piscard y los demás? —preguntó Black—. Tendremos que darles 
una parte. 

—Lo haremos —convino Moore—. Yo me quedo el treinta y cinco por ciento, tú el 
veinticinco por ciento y los demás que se peleen por el resto. 

—Pensaba que íbamos a ser socios a partes iguales, Salomón. 
—No acepto esa clase de socios —replicó Moore, y su sonrisa se esfumó—. Ésa es mi 

oferta. Puedes aceptarla o rechazarla. 
—¿Y si la rechazo? 
—Si la rechazas, Piper, tendremos que apañárnoslas sin tus servicios... y podría 

añadir que tu vida, sin ser demasiado pesimista, durará posiblemente veinte minutos. 
—¡Qué diablos! —El impresionante mulato se alzó de hombros—. El veinticinco por 

ciento es mejor que nada, y eso es precisamente lo que gano con Jeremías por en medio: un 
cero enorme. 
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Se levantó, se acercó a Moore y extendió su mano derecha. Moore la estrechó. 
—Dime, Salomón, ¿de verdad me habrías matado? 
—Nunca bromeo cuando hablo de negocios o de Jeremías —dijo Moore. 
—Soy un tipo bastante corpulento, Salomón —observó Black. 
—Lo sé —replicó Moore—. Por eso hay tres tipos corpulentos apuntándote con sus 

pistolas ahora mismo, detrás de dos cuadros y del espejo, espía del vestíbulo. 
Black echó atrás la cabeza y se echó a reír. 
—¡El eterno Salomón! Siempre tienes previsto todo. ¡No me gustaría estar en las 

botas de Jeremías, no contigo detrás de él! 
—A él parecen irle bien las cosas hasta ahora —comentó Moore. 
—Pues más dura será la caída cuando nos echemos sobre él —dijo Black—. Y estos 

tipos siempre caen, Salomón, aunque crezcan mucho. Incluso los mesías. 
—Esperemos que tengas razón —dijo Moore. 
La conversación estaba aburriéndole, por lo que acompañó a Black hasta la puerta y le 

ofreció la llave de una habitación reservada para invitados especiales. Black sonrió de nuevo y 
se alejó por el pasillo. 

Moore cerró la puerta, fue al cuarto de aseo y se desnudó mientras decidía si iba 
directamente a la cama o pasaba un rato en la piscina antes de acostarse. En ese momento una 
luz intermitente le indicó que debía ponerse al teléfono, y cogió el aparato. 

—Aquí Moore. 
—Soy Ben. ¿Estás sentado? 
—¿Qué pasa? 
—¡Le hemos cogido! —dijo Pryor, muy excitado. 
—¿Quién ha cogido a quién? —preguntó Moore, temeroso de abrigar esperanzas. 
—¡Tenemos a Jeremías! ¿Quieres que lo llevemos a la Burbuja? 
—¡No! —dijo tajantemente Moore—. Seguramente el maldito avión explotaría. 

¿Desde dónde llamas? 
—Cincinnati. Ya puedes suponer desde dónde. 
—Retenedlo ahí mismo, y no le quitéis los ojos de encima. Salgo hacia allí. 
Moore estaba ya casi vestido y camino de la puerta antes de que Pryor advirtiera que la 

conexión estaba interrumpida. 
 
 
18 
Durante la tercera década del siglo veinte, los ciudadanos de Cincinnati, previendo el 

crecimiento rápido y continuado de su urbe, otorgaron voto favorable a una emisión de 
bonos para construir una red de ferrocarriles subterráneos bajo la zona del centro urbano. 
Las obras se iniciaron de inmediato y continuaron algunos años hasta que fue evidente que 
el número de habitantes de los barrios del rió se estabilizaba por completo. La población de 
esa zona no aumentó ni disminuyó durante los cien años siguientes, y la construcción del 
metro fue abandonada definitivamente. 

Es decir, hasta que la organización de Moore decidió intervenir en el mercado de 
Cincinnati. En aquella época la propiedad de tres kilómetros de túneles subterráneos cambió 
de manos en secreto, y los hombres de Moore se establecieron en el metro, por entonces 
desierto y casi olvidado. 
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Moore llegó a Cincinnati dos horas más tarde de recibir la llamada de Pryor, fue 
directamente a un ruinoso edificio de estilo Tudor propiedad de un imaginario corredor de 
fincas de Chicago, bajó la insegura escalera del sótano, abrió una puerta camuflada y 
encontró a Pryor esperándole. 

—¿Dónde está? —preguntó mientras ambos recorrían un túnel tan largo como desierto. 
Sus pasos resonaron en los húmedos muros de piedra. 

—Tranquilízate —dijo Pryor—. Le hemos administrado un sedante y está bien 
vigilado. Tardará un rato en despertar. 

—¿Alguien ha intentado matarle? 
—Sí. 
—Y no lo consiguió, claro está. 
—Exacto. Visconti le puso su pistola en la sien, apretó el gatillo... y la condenada bala 

salió por la culata y le reventó la mano. Tengo la impresión de que si intentamos 
electrocutarlo, la maldita ciudad se quedaría a oscuras antes. 

—Estoy de acuerdo —dijo Moore—. ¿Cómo pudisteis cogerle? 
—Cosa de locos. Jeremías convocó una conferencia de prensa en Dayton para 

promocionar el libro de Moira, y lo secuestramos tranquilamente. 
—Veo que él sigue tan tonto —comentó Moore—. Pero me sorprende que no pudiera 

huir. 
—Eso es lo asombroso —convino Pryor—. Le sorprendimos mientras estaba 

maquillándose en el vestuario, y él levantó las manos y se entregó. Había dos puertas más y 
una ventana, en un primer piso, y por las anteriores experiencias con él lo normal habría 
sido que se tirara por esa ventana, que las balas chocaran en el aire o algo parecido, y que se 
escapara otra vez. 

—Es más que asombroso —dijo Moore con aire pensativo—. Es muy alarmante. Debía 
saber que intentaríamos matarle. Es posible que no pueda morir, pero nota el dolor, de eso no 
hay duda. ¿Por qué pasar un mal rato? En realidad, ¿por qué decidió hablar en Dayton 
cuando sabe que todavía tenemos fuerza en Ohio? 

—Lo único que hicimos fue capturarle —dijo Pryor, también pensativo—. Tal vez la 
fuerza que le protege, sea cual sea, esté interesada únicamente en que siga vivo. 

—Es una posibilidad —repuso Moore, considerando esa idea—. Es posible que 
podamos hacerle cualquier cosa excepto matarle. Es bien sabido que Jeremías no ha tenido 
una vida sin penas hasta ahora. —Hizo una pausa—. A propósito, ¿está Abe por aquí? 
Parece una ocasión magnífica para obtener respuestas claras de Jeremías. 

Pryor meneó la cabeza. 
—Abe está dudoso. Dice que sigue estando de nuestra parte, pero que para 

compensar sus apuestas no piensa comprometerse en esto. 
—¡Maldición! —exclamó Moore—. ¡Está comprometido hasta el cuello! ¿Qué cree 

que hará Jeremías, darle la absolución? 
—Asegura que nos dejará si le ordenas hacer algo con Jeremías. 
—Nos ocuparemos de Abe más tarde —dijo Moore tras unos instantes de meditación—

. En este momento nuestro problema es Jeremías. ¿Es de fiar la seguridad aquí? 
—Compruébalo tú mismo —dijo Pryor. 
Siguieron por el corredor hasta llegar a una puerta vigilada por diez hombres armados. 

La estructura en la que entraron había sido en tiempos un refugio antiaéreo construido a gran 
profundidad bajo una residencia de estilo colonial registrada posteriormente a nombre de 
Montoya, pero que en los últimos cien años había sido transformada en un salón muy 
ornamentado. Contenía una cama imperial de cuatro postes, un bar empotrado, varios sillones 
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y un hogar funcional de mármol cuya salida de humos enlazaba con la chimenea de la 
vivienda. Otros seis hombres armados, entre ellos Montoya, se hallaban en el salón, mientras 
Jeremías, desnudo y sin sentido, yacía en la cama con brazos y piernas extendidos y atados a 
los postes. Su brazo derecho mostraba numerosos pinchazos de origen reciente. 

—Una de dos, o le habéis inyectado una dosis suficiente para matarle —observó 
Moore—, o bien es un drogadicto. 

—Solo dos de los pinchazos son nuestros —respondió Pryor—. El resto es obra suya. 
—¿Cuánto tiempo estará dormido? —preguntó Moore. 
—Tal vez media hora... suponiendo que sea un ser humano normal. De lo contrario, 

podría despertar en cualquier momento. 
—Hace frío aquí —dijo Moore, mirando a Montoya—. Quema unos troncos. 
—Pero, señor Moore —replicó el jefe de seguridad—, estamos a veinticinco grados. 
—No recuerdo haberte preguntado la temperatura —dijo Moore. Habló con otro de 

los presentes mientras Montoya se encogía de hombros y ordenaba que trajeran troncos—. 
No he comido nada desde hace horas. Consígueme un bocadillo. 

—¿Alguno en especial, señor? 
—El primero que encuentres. 
—Haré que traigan uno ahora mismo, señor. 
—El pan podría estar duro —añadió Moore—. Me hará falta un cuchillo muy afilado. 
El matón asintió y se fue. 
Moore se sentó silenciosamente en un rincón mientras Montoya preparaba el fuego, y 

dejó a un lado el bocadillo sin probarlo. 
—Remuévelo un poco con el atizador —dijo a Montoya en cuanto ardieron los 

troncos—. No, deja el atizador ahí. ¿Por qué echar ceniza al suelo? 
Finalmente miró a Pryor. 
—Ben, ¿crees que hay alguna posibilidad de matar a Jeremías? 
Pryor meneó la cabeza. 
—Creo que es imposible. 
—Lo mismo opino —dijo Moore—. Y tampoco me parece lógico intentarlo. 
—¿Qué piensas hacer pues? —preguntó Pryor. 
—Lo que sea preciso —dijo sombríamente Moore—. Salid todos. 
—¿Dejarte a solas con él? 
—No me pasará nada. Y si pasa, la habitación es segura. Luego llama a los periodistas 

y que estén arriba con cámaras dentro de tres horas. 
—Pero... 
—Es una orden, Ben, no un ruego. 
Pryor asintió con frialdad y salió con los demás, y Moore cerró con llave la puerta. 

Cogió una mecedora, la colocó junto a la cama, se acomodó en ella, dio un mordisco al 
bocadillo y miró con aire pensativo a Jeremías. 

No había cambiado mucho. No tenía una sola cicatriz en el cuerpo, aparte de las 
señales de los pinchazos, que indudablemente desaparecerían en pocos días. En cuanto a 
heridas de bala, navaja o similares, la piel de Jeremías aparecía tan limpia y sin marcas como 
el día de su nacimiento. Había engordado un poco, quizá seis o siete kilos y no precisamente 
de musculatura, pero el supuesto Mesías continuaba sin mostrar obesidad pese a distar mucho 
de ser un atleta. 
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Moore terminó su bocadillo, se levantó a atizar el fuego y volvió a la mecedora. Al 
cabo de pocos minutos Jeremías empezó a gemir y a retorcerse. Finalmente trató de 
incorporarse, comprobó que no podía, sacudió con vigor la cabeza y miró a Moore. 

—¿Has teñido una buena siesta? —preguntó Moore. 
—¡Tú! —musitó Jeremías. 
—¿Quién esperabas que fuera? 
—¿Dónde estoy? —preguntó Jeremías, farfullando ligeramente. 
—Donde nadie puede encontrarte —dijo Moore—. ¿Qué importancia tiene eso? 
—¿Qué piensas hacer conmigo? 
—Una pregunta mucho más interesante —dijo Moore—. Si quieres que sea sincero, no 

lo he decidido. Pensaba que podíamos discutirlo. 
—¡Vete a la mierda! 
Moore cogió el cuchillo, puso la punta en el pie de Jeremías, apretó y abrió una 

profunda brecha tan larga como el empeine. 
Jeremías lanzó un alarido de dolor. 
—Estúpido —comentó tranquilamente Moore—. Muy estúpido, Jeremías. Si estuviera 

en tu situación, yo no te hablaría de esa forma. 
Jeremías escupió a Moore, que le aplicó el cuchillo en el otro pie con resultados 

similares. 
—Igual que entrenar a un perro —dijo—. La repetición es la clave. 
Jeremías se mordió los labios y miró furiosamente a Moore. 
—Como iba diciendo —prosiguió Moore—, tenemos diversas cosas que discutir. 

Avísame cuando estés listo para empezar. 
—De acuerdo —murmuró Jeremías. 
Moore colocó la punta del cuchillo cerca de una de las heridas. 
—No te he oído. 
—¡DE ACUERDO! 
—Así está mejor —comentó secamente Moore—. Debo admitir que eres todo un 

problema. Tengo la impresión de que nada que te haga podrá matarte. 
—¡Nada puede matar al Mesías! —gritó Jeremías. 
—Tal vez estés en lo cierto —dijo Moore sin alterarse—. Pero no conozco ningún 

motivo que me impida mantenerte atado a esta cama durante veinte o treinta años. ¿Qué 
dices a eso? 

—¡No dará resultado! —repuso Jeremías, haciendo silbar las palabras. 
—Oh, sí, dará resultado —contestó Moore—. Creo que intentar matarte de hambre no 

serviría de nada, porque algo o alguien no desea que mueras todavía. Pero tengo la impresión de 
que tú, mientras tu vida no esté directamente amenazada, estás tan impotente en esta 
situación como cualquier persona. 

Jeremías no respondió, aunque Moore dedujo que el prisionero estaba considerando la 
idea. 

—Y al fin y al cabo —continuó Moore—, ¿para qué quiero matarte? Soy mucho más 
viejo que tú, no tengo esposa ni hijos y, para ser totalmente sincero, poco me importa que el 
mundo entero vaya al infierno en una carretilla de mano cinco minutos después de mi muerte. 
¿Puedes ofrecer algún motivo para que yo no siga este rumbo? 

—Mis discípulos me localizarán —dijo Jeremías—. Y cuando lo hagan, ¡quedará tan 
poca cosa de ti que no necesitarás entierro o incineración! 
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Moore volvió a hincarle el cuchillo en el pie. 
—Insistes en olvidar quién manda aquí —dijo Moore, alzando la voz para hacerse oír 

pese a los chillidos de Jeremías—. Éste procedimiento me resulta tan desagradable como a ti. 
Pero por otra parte, a ti debe resultarte más doloroso. Creo que obrarás sensatamente si tienes 
en cuenta eso y dejas de lanzar amenazas, o de lo contrario será mejor que te prepares a sufrir 
las consecuencias. Piensa en las molestias que padeces, y considera que todavía no hemos 
empezado a hablar de opciones. 

—¿Qué opciones? —dijo Jeremías con los dientes apretados. 
—Oh, siempre hay opciones —repuso Moore—. Creo poder retenerte aquí tanto 

tiempo como quiera, pero tal vez me equivoque. Tú crees que nadie puede mantenerte 
prisionero demasiado tiempo, pero podrías equivocarte. Me parece que la solución lógica es 
buscar un campo de discusión común. 

—¿Por ejemplo? 
—Bien, para empezar, tú tienes muchísimo dinero, y buena parte de él es mío. No soy 

hombre avaricioso. Creo que me conformaría con la mitad. 
—¡Vete al diablo! —espetó Jeremías. 
Moore extendió la mano y asestó otra cuchillada a Jeremías. 
Aguardó a que el joven dejara de maldecir y continuó hablando con suma naturalidad. 
—Es tiempo de negociaciones, no de amenazas. Estoy un poco falto de práctica en 

estas cosas y siempre existe la posibilidad de que pierda el humor y convierta en eunuco al 
mujeriego más famoso del mundo. Si yo estuviera en tu lugar, haría un esfuerzo para no 
enfurecerme. —Hizo una pausa—. ¿Continuamos con el tema que estamos tratando? 

Jeremías le lanzó una mirada colérica y asintió. 
—Muy razonable —comentó Moore—. Creo que debería explicarte, Jeremías, que 

aunque soy un hombre dedicado a mis negocios, hay muchas cosas que me importan más 
que el dinero. Una de ellas, por ejemplo, es mi vida. Pienso que, como gesto de buena fe, 
podrías ordenar a tus discípulos, bastante fanáticos por cierto, que borren mi nombre de su 
lista de víctimas. Un hombre de tus especiales cualidades no puede temer una pequeña 
muestra de caridad cristiana. 

Colocó la punta del cuchillo debajo mismo de la oreja izquierda del joven. 
—¡De acuerdo! —chilló Jeremías. 
—Excelente —dijo Moore—. Ahora estamos avanzando. —Hizo una pausa—. De 

todas formas, por fuerza tengo que preguntarme cómo llegará este mensaje al grueso de tus 
seguidores. 

—No sé que quieres decir. 
—Bien, no puedo dejarte marchar sin haber conseguido eso —dijo Moore—. Al fin y 

al cabo, ¿qué garantía tengo de que cumplirás tu palabra, de que serás sincero? ¿Tu historial 
de generosidad para conmigo y mi organización? 

—¿Qué garantía quieres? —dijo en voz áspera el joven. 
—Oh, estoy seguro de que si unimos nuestros cerebros podemos idear alguna —

repuso Moore en tono complacido. De pronto chasqueó los dedos—. ¡Creo que ya tengo la 
solución a nuestro problema! 

—¿Cuál? —preguntó Jeremías, mirándole con ojos de susto. 
—En primer lugar, ¿por qué cumplen tus órdenes todos esos necios irracionales? Eres 

mendigo y ladrón, jugador y drogadicto, pareces concentrado en acostarte con todas la 
mujeres que hay en la faz de la tierra y, para ser totalmente franco, ni siquiera posees la 
capacidad intelectual de un ave de granja. Así pues, ¿por qué ha de tener tu palabra algún 
peso entre las masas? 
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—¡Tú sabes el porqué! —repuso irritadamente Jeremías. 
—Sí, lo sé —admitió Moore—. Al parecer piensan que eres el Mesías. 
—¡Lo soy! 
Moore le pinchó suavemente con la punta del cuchillo. 
—Por favor, no me interrumpas. Bien, pienso que si ellos no te consideraran el Mesías, 

no mostrarían tantas ansias por cumplir tus órdenes. ¿Te parece lógico, Jeremías? 
—¿Adónde quieres ir a parar? 
—Es muy simple: si la gente decide que no eres el Mesías, nadie te prestará atención. 

Nadie querrá matarme, nadie querrá arruinarme, hasta es posible que la gente piense en 
abandonar las armas y proseguir con sus ocupaciones normales. ¿Estás de acuerdo? 

Jeremías continuó lanzándole miradas feroces en silencio. 
—Bien, al menos no disientes. Pues bien, aunque agradezco el hecho de que vas a 

entregarme la mitad de tus fondos y a ordenar a los tuyos que me dejen en paz, el quid de la 
cuestión sigue siendo este concepto erróneo que tienen las masas sobre tu naturaleza. —
Hizo una pausa—. ¿Quién supones que puede aclarar las cosas? Yo no, ciertamente. Si 
intentara explicar que no eres el Mesías, seguramente me matarían a sangre fría antes de 
pronunciar la primera frase. ¿Moira? No, tengo la impresión de que tampoco la creerían. —
Hizo otra pausa—. ¿A quién podemos recurrir, Jeremías? ¿En qué persona tendrían fe los 
tuyos? 

—¡Nunca! —chilló Jeremías—. ¡Me importa un pito lo que hagas conmigo! 
¡Arráncame los ojos, me da lo mismo! 

—¿Quién ha dicho algo de tus ojos? —preguntó Moore—. Por una parte, los necesitarás 
para firmar el documento de entrega de la mitad de tu dinero. Por otra, nos interesa que tengas 
el mejor aspecto posible, ya que pronunciarás un discurso por televisión dentro de dos horas. 

—¡Eso es lo que tú crees! —gruño Jeremías. 
—Te equivocas —dijo Moore. Se acercó al hogar y cogió el atizador—. Lo sé sin 

temor a equivocarme. 
Los espantosos chillidos que empezaron entonces se prolongaron casi cuarenta 

minutos. Finalmente, Moore, con el rostro ceniciento, abrió la puerta, salió al túnel y dio un 
portazo. Los agentes de seguridad retrocedieron a su paso, e incluso Montoya pareció 
mirarle con una mezcla de admiración, desaprobación y terror. 

—Dadle veinte minutos —ordenó a Pryor—. Luego vestidlo y llevadlo arriba, al salón 
de la casa. ¿Cuándo llegarán los periodistas? 

—Dentro de una o dos horas. 
Moore asintió, fue a un improvisado lavabo y vomitó. Se lavó la cara y salió pocos 

minutos después. 
—Uno de vosotros —dijo al grupo de matones—. Buscad un trozo de alambre fino de 

uno o dos metros. El que llevan los cuadros para colgarlos puede servir perfectamente. 
Llevadlo al salón de la casa. 

Pryor salió con aspecto enfermizo de la habitación que ocupaba Jeremías. 
—¡Dios mío, Salomón!... ¿Qué le has hecho? —dijo trémulamente. 
—Nada de lo que no pueda recobrarse. 
—¡Es espantoso! 
—A veces la gente hace cosas espantosas. 
—Pero tiene el cuerpo... lleno de... 
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—No durará mucho —dijo seriamente Moore—. Cuando esté arriba, que ocupe una 
silla de respaldo recto para que no se caiga, y usad el alambre que encontraréis allí para atarle 
las piernas a la silla. Así no podrá echar a correr. 

—¿Correr? —repitió Pryor—. Ni siquiera sé por qué está vivo. 
—Haz lo que te he dicho, Ben. 
Pryor asintió todavía aturdido y se fue a atender a Jeremías. Moore se lavó la cara de 

nuevo, aguardó unos minutos para recobrar el color y subió la escalera del sótano. Se dirigió 
al salón de la casa, donde Jeremías estaba ya sentado e inmóvil en una silla con respaldo de 
barras. La cara del joven continuaba incólume, y una túnica suelta cubrió los vestigios de 
su reciente apuro. 

Moore se acercó y le puso una mano bajo el mentón. 
—¿Puedes oírme? 
Jeremías asintió. 
—Excelente —dijo Moore—. Bien, dentro de pocos minutos la prensa estará aquí. 

¿Recuerdas lo que debes explicarles? 
—Sí —musitó Jeremías. 
—¿Has intentado andar? 
Jeremías movió negativamente la cabeza. 
—Acepta mi palabra: no puedes. Estoy seguro de que también se te habrá ocurrido 

decir algo distinto a lo convenido. Te aseguro que si haces eso tus declaraciones jamás saldrán 
de este edificio, y las dos últimas horas te parecerán una excursión dominical comparadas con 
lo que te haré después. 

Jeremías asintió. 
—Ben, que alguien le traiga un poco de agua. 
Al cabo de pocos minutos el color fue volviendo al semblante de Jeremías, y un cuarto 

de hora más tarde Moore quedó convencido de que su prisionero tenía lucidez suficiente para 
hacer la breve declaración. 

La prensa llegó por fin, tarde como de costumbre, y Moore aguardó en el piso de 
arriba mientras Pryor los conducía al salón. Había dos técnicos que de inmediato 
empezaron a preparar los focos, y un reportero que no cesaba de empolvarse la cara. 

—Ninguna pregunta esta noche, por favor —dijo Pryor—. Jeremías quiere efectuar 
unas declaraciones. 

El periodista mostró desilusión, pero permaneció apartado mientras las cámaras 
enfocaban a Jeremías. Finalmente uno de los operadores dio la señal. 

—Me llamo Jeremías el G —dijo el joven— y quiero hacer saber al mundo entero 
que hago esta declaración voluntariamente y sin estar sometido a coacciones de ningún tipo. 
—Fijó los ojos en la cámara más próxima—. Soy un fraude. No soy el Mesías. Nunca he sido 
el Mesías. Nunca he pensado serlo. No puedo seguir soportando los remordimientos. No 
puedo seguir mirando los ojos adoradores de mis discípulos sin experimentar culpabilidad y 
remordimientos intolerables. Pido disculpas por mis actos. El dinero que he acumulado será 
distribuido entre las víctimas de mis robos y engaños. Creedme, no pretendía causar daño..., 
pero creedme también si os digo que no soy el Mesías. 

Guardó silenció, y se produjo un alboroto. 
—¡Dios mío, vaya notición! —exclamó uno de los técnicos. 
—¿Quién le obliga a efectuar esta declaración? —preguntó el periodista. 
—Nadie —dijo Jeremías. 
—¿Por qué ha venido a Cincinnati para efectuarla? —insistió el periodista. 
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No hubo respuesta. 
—¿Cómo va a repartir el dinero? 
Antes de que Jeremías pudiera responder, Pryor ordenó a los agentes de seguridad 

que despejaran el salón pese a las furiosas protestas del periodista, y luego indicó a Moore 
que podía bajar. 

—Muy bien, Jeremías —dijo Moore—. Estoy muy orgulloso de ti. 
Jeremías, aturdido por el esfuerzo de hablar ante las cámaras, se limitó a lanzarle una 

mirada de rabia. 
—Vamos a tenerte bajo llave durante una semana —continuó Moore—. El tiempo 

suficiente para que todas las emisoras de radio y televisión y todos los periódicos difundan 
esa declaración. Después de eso serás un hombre libre. 

Salió por la puerta principal, seguido de Pryor. 
—Regreso a Chicago. Que siga encerrado hasta que la noticia se extienda. 
—¿Y después? —preguntó Pryor—. ¿Realmente pretendes soltarlo? 
—¿Por qué no? ¿Quién cree en mesías desacreditados? —Moore sonrió—. Algún 

día le diré al rabino de Abe que te cuente la historia de Sabbatai Levi. 
—Tú eres el jefe —dijo Pryor, con expresión preocupada. 
—Tranquilízate, Ben —repuso Moore en tono confiado—. Todo ha terminado. 
Pero, naturalmente, no había terminado. 
 
 
19 
Entrevista de la WHTB (Hartford): 
—Así pues, desmiente su desmentido y afirma que usted es el Mesías. ¿No es eso? —

El entrevistador lucía una sonrisa indulgente en su rostro. 
—Exacto —dijo Jeremías, mirando hacia la cámara con aire sentimental—. Me 

torturaron para que hiciera un desmentido falso. 
—¿Está diciéndome que Dios toleró que torturaran a su Mesías? —se burló el 

entrevistador. 
—Si eres cristiano, creerás que Dios toleró la crucifixión de su Mesías —repuso 

Jeremías, risueño. 
—Pero, francamente... 
—¿Qué diablos entiendes tú de mesías? —preguntó Jeremías en tono de impaciencia. 

Alzó las manos por encima de la cabeza y recitó—: ¡HÁGASE LA LLUVIA! 
Y, al instante, empezó a llover. 
Jeremías lanzó una mirada furiosa a la cámara. 
—¿Te gusta la música celestial, Moore? —gritó. 
Alocución por la KPTO-TV (Denver): 
—Os habla Jeremías el G. Sabéis quién y qué soy. El senador Caldwall Burke insiste 

en negarme. Se presenta a la reelección pasado mañana. Ha declarado públicamente que yo 
no soy el mesías verdadero. ¿Adivináis qué deseo que hagáis? 

Burke perdió por medio millón de votos. 
 
Entrevista para la BBC-3 (Londres): 
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—¿Y eres ciega de nacimiento? —preguntó Jeremías desde el escenario principal del 
New Palladium. 

—Sí, señor —dijo la anciana. 
—¿Y estás dispuesta a prometerme fidelidad eterna y entregarme todas tus posesiones 

materiales a cambio del don de la vista? 
—Sí, señor. 
Jeremías puso sus manos en los ojos de la anciana. 
—Así sea. 
Apartó las manos y la anciana, poco a poco, temerosa, abrió los ojos. Parpadeó varias 

veces, y un torrente de lágrimas brotó de sus ojos. 
—¡Dios mío, veo! 
—¡Que no se te atragante, Moore! —chilló Jeremías, con el rostro encendido de 

satisfacción. 
 
Reportaje de la WQRQ (Nueva York): 
—¿Quién soy yo? —gritó Jeremías a la bulliciosa multitud congregada en Times Square 

para vitorearle. 
—¡JEREMÍAS! 
—¿Y qué soy yo? 
—¡EL MESÍAS! 
—Está muy próximo ya el día en que el Mesías deberá reclamar su trono. ¿Me 

ayudaréis? 
La respuesta fue tan estruendosa que averió los circuitos de sonido de la WQRQ. 
Reportaje de la WLKJ-TV (Miami): 
Jeremías retiró la mirada de la víctima del incendio, cuya piel estaba empezando a 

sanar. 
—¿Quién soy, Moore? —dijo maliciosamente, sonriendo ante la cámara. 
Intervención en UBS Radio (canal nacional): 
—¿Me oyes, Moore? —gritó Jeremías ante el micrófono—. ¡Puedes dar gato por liebre, 

pero el gato sigue siendo gato! ¡Pudiste arrancar la renuncia del Mesías mediante torturas, 
pero el Mesías sigue siendo el Mesías! ¡Yo soy el Esperado, y eso es lo único que cuenta! 
¡Que te den por culo, Moore! 

Alocución por la KFD-TV (Seattle): 
—¡No necesito vuestro apoyo, pero lo quiero! ¡El Mesías hace lo que le da la gana, pero 

los que me apoyen serán recordados y recompensados!... ¡Y los que se opongan a mí serán 
más recordados todavía! ¡Empieza a rezar tus plegarias, Moore! ¡Estaré escuchándote! 

 
 
20 
—Echa un vistazo —dijo Moore, echando la carta escrita a mano en el escritorio de 

Pryor. 
 
Querido Salomón: 
No pretendo mostrarme desagradecido por los años que he trabajado para ti, pero me 

parece que todo está escrito. Soy judío y no puedo seguir enfrentándome al hombre que se 
diría es la culminación viviente de mis creencias religiosas. 
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He estado en contacto constante con Moira Rallings durante la última semana, y se me 
ha concedido una especie de amnistía a cambio de la promesa de fidelidad a su causa. He 
hecho esta promesa voluntariamente. 

No revelaré ninguno de tus planes, los que yo conozco, ni explicaré detalles de tus actos 
anteriores relacionados con Jeremías. 

Te deseo lo mejor, pero te insto a desistir de tu venganza antes de que sea demasiado 
tarde. Sé que eres un hombre de recursos, pero enfréntate a los hechos, Salomón: ¡Jeremías 
es el Mesías! 

Abraham Bernstein 
 
—No es precisamente una sorpresa —comentó Pryor mientras dejaba la carta en el 

escritorio. 
—Supongo que no —admitió Moore—. ¡Pero, maldita sea, Ben, me disgusta perder 

otro miembro importante de nuestra organización en provecho de Jeremías! 
—Lo sé. ¿Cuánto tiempo crees que mantendrá su palabra de guardar silencio? 
—Veinte minutos, como mucho —dijo Moore—. No importa. No puede hacernos 

daño. Llama a Piper Black, quiero hablar con él. 
Moore regresó a su despacho, donde fue de un lado a otro, muy nervioso, hasta que la 

luz del teléfono se encendió. 
—Hola, Piper —dijo. 
—Salomón... 
—¿Cómo van las cosas por ahí? 
—Debes estar bromeando, ¿no? 
—Hablo muy en serio —respondió Moore—. Debemos iniciar una campaña de 

relaciones públicas. 
—No me vengas con eso, Salomón —dijo Black—. Tuviste a ese hijo de puta en tus 

manos y lo soltaste. No sólo eso, además Jeremías va por ahí diciendo que le torturaste 
hasta que firmó la entrega de la mitad de su dinero. 

—Imposible demostrar eso ante un tribunal —dijo Moore—. 
Lo hice únicamente para inmovilizar sus fondos mientras nos enfrentábamos a él. 
—Claro que sí, Salomón —dijo Black—. ¡Escúchame, bastardo! Hicimos un trato y tú 

lo incumpliste al intentar engañarme. ¡Enfréntate solo a él! 
—Muy bien, Piper —dijo Moore—. Intenté engañarte. ¿Y qué? 
—¿Qué es eso de «y qué»? 
—¿Qué ha cambiado? —inquirió Moore—. ¿Va mejor tu negocio? ¿Es menos amenaza 

Jeremías? Debemos continuar trabajando juntos, a menos que esperes que él desaparezca 
por las buenas. 

—Oh, podemos seguir trabajando juntos, Salomón —dijo Black—. Pero esta vez yo 
fijaré el trato. 

—Pon tus condiciones —dijo Moore. 
—Cuarenta por ciento para mí, veinte por ciento para ti y cuarenta por ciento para los 

demás. 
—Hecho. 
—¿Qué has dicho? 
—Estoy de acuerdo. 
—Demasiado rápido, Salomón. ¿Cuál es la trampa? 
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—No hay trampa —respondió Moore—. Quizá es que deseo arruinar a Jeremías más 
que a ti. 

Se produjo una larga pausa. 
—Muy bien. Puedo aceptar eso —dijo por fin Black—. Pero explica nuestro acuerdo a 

esa sanguijuela que tienes por ahí, a Pryor. Diré a mi hermano que se ponga en contacto con 
él mañana para ocuparse de los detalles. Todo estará por escrito y guardado bajo llave... y 
que Dios te ayude si intentas hacer alguna tontería. 

—Dios no es exactamente el motivo de mi preocupación —dijo Moore, y colgó. 
 
 
21 
Moore estaba sentado en un sillón en su vivienda de la Nueva Atlántida. Contempló 

atentamente los peces de la pantalla circular, maravillándose de cómo parecían emperejilarse 
ante la cámara. Después prosiguió la conversación con sus asociados. Naomí Wizner había 
estado anteriormente allí, pero era el primer encuentro de Moore con el general Josef 
Yitzak del ejército israelita. 

—De modo que él ha entrado en acción por fin —dijo Moore. 
—Es indudable —replicó Naomí Wizner—. Dispone de un cuarto de millón de 

voluntarios en Egipto y Líbano, y probablemente cinco veces más al otro lado del 
Mediterráneo. 

—No están demasiado bien organizados —añadió Yitzak. Hizo una pausa mientras 
meditaba—. No existe motivo para que supusiéramos que iban a estarlo, desde luego. Nada 
de lo que sabemos sobre Jeremías indica que puede poseer conocimientos acerca de las 
técnicas de la guerra moderna. 

—Eso no tiene ninguna importancia —dijo Moore—. ¿Contra quién es más difícil 
pelear, general? ¿Contra cinco soldados entrenados que desean vivir para seguir peleando 
otro día, o contra un fanático inexperto que desea morir por la causa? 

Yitzak asintió. 
—Éste ha sido nuestro problema más grave, saber que se van a disputar el privilegio de 

lanzarse contra nuestra línea de fuego. 
—¿Qué potencia de fuego tiene él? 
—Estrictamente convencional —replicó Yitzak—. Pero no hemos venido aquí para 

discutir sobre estrategia militar con usted. El ejército israelita está perfectamente capacitado 
para cuidarse de sí mismo. 

—Si ello fuera cierto, ustedes no estarían aquí —observó Moore—. Bien, ¿qué 
puedo hacer para ayudarles? 

—Debo conocer más detalles de ese hombre —respondió Yitzak, decidiendo hacer 
caso omiso del comentario de Moore—. Usted le conoce mejor que cualquiera de sus 
enemigos. Puede saber algo sobre su forma de pensar que nos sea de utilidad. Quién sabe, tal 
vez pueda sugerirnos alguna debilidad. 

Moore se echó a reír. 
—Fue mi prisionero hace seis semanas. ¿Le hace pensar eso que he descubierto 

alguna debilidad de ese tipo? 
—¿Por qué le dejó en libertad? —preguntó Naomí. 
—¿Por qué no? Puesto que no podía matarle, pensé que como mínimo podría 

desacreditarlo. Tal como fueron las cosas —concluyó agriamente Moore—, reconozco que 
me equivoqué. 
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—¿No puede sugerir nada? —dijo Yitzak. 
—No de momento —admitió Moore—. Estoy dándole vueltas a la idea de que si 

ustedes no pueden frenar a Jeremías, y al parecer no pueden, deberían concentrarse en 
disuadir a sus partidarios. 

—¿Cómo disuadir a un ejército de fanáticos religiosos que está organizándose en tus 
fronteras? —preguntó irónicamente Yitzak. 

Moore se alzó de hombros. 
—Ojalá lo supiera. 
—¿No puede darnos otra información que facilite nuestros preparativos contra el 

ataque de Jeremías? —preguntó Naomí. 
—Ninguna —dijo Moore—. Seguramente ustedes conocen mejor la disposición de su 

ejército que el propio Jeremías. 
—No es momento para frivolidades —le reprendió Yitzak. 
—Cuando bromee, se lo haré saber —replicó Moore—. Jeremías no tiene interés alguno 

en aprender a desplegar sus fuerzas, y tampoco le importará demasiado que diez millones de 
sus seguidores tengan que morir para satisfacer sus deseos. 

—Me es difícil creerlo. 
—No lo dudo —dijo Moore—. Pero si Jeremías pensara y actuara como un hombre 

normal, no estaría llamando a la puerta de Jerusalén. A propósito, ¿dónde está él ahora? 
—No estamos seguros —admitió Yitzak—. Sabemos que no está en Egipto ni en 

Líbano, pero aún no hemos logrado localizarle. 
—Seguramente no lo lograrán, hasta que él decida atacar —replicó Moore—. 

Jeremías sabe ocultarse mejor que cualquier hombre que yo he conocido. 
—¿Opina usted por tanto que el aparecerá como por arte de magia en el momento 

psicológico apropiado, para conducir a la victoria a sus tropas? 
Moore meneó la cabeza. 
—Sigue sin entender a Jeremías. Mi suposición es que él no aparecerá hasta después 

de la caída de Jerusalén. ¿Por qué iba ser un blanco innecesario? 
—Su consejo, pues, sería hacer de Jerusalén una ciudad prácticamente inexpugnable 

—insistió Yitzak. 
—Elimine la palabra «prácticamente» y ésa sería mi opinión —dijo Moore—. Denle 

una abertura y Jeremías tendrá un pie en la puerta antes de que puedan cerrarla. Consideren 
los logros de ese hombre en menos de cuatro años. —Hizo una mueca—. Si dispone de 
otros cuatro, seguramente logrará que se apruebe una enmienda constitucional que 
proclame su divinidad. 

—¿Que hará él si resistimos hasta llegar a un punto muerto? 
—Si hacen eso, Jeremías ha vencido ya —respondió Moore—. ¿Cuántos ciudadanos 

emigran a Israel en un año? Menos de los que Jeremías recluta en un día. Si ustedes luchan 
para que todo quede igual, todo ha terminado, porque él tendrá doble fuerza seis meses más 
tarde. Tienen dos opciones: derrotarle decisivamente la primera vez que se encuentren, o 
pedir la paz. No hay tercera opción. 

—Y ni un solo gobierno del mundo nos ha ofrecido su apoyo —dijo amargamente 
Naomí Wizner. 

—Siempre nos hemos enfrentado solos a nuestros enemigos —repuso Yitzak—. ¿Por 
qué ha de ser de otra forma en esta ocasión? 
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—Ésa es la posición errónea —dijo Moore—. Esta temporada nadie ofrece premios al 
valor. El número de seguidores de Jeremías duplica ya el de ciudadanos israelitas. Deben 
obtener ayuda. 

—¿De quién? —preguntó Yitzak, riéndose agriamente. 
—¿Cómo demonios voy a saberlo yo? Armen a católicos y musulmanes. Consigan 

que la ITT financie un ejército. Expliquen a los chinos que son los siguientes en la lista. 
¡Pero hagan algo! 

—Tiene razón, desde luego —se apresuró a intervenir Naomí—. Y no revelaré 
ningún secreto si le digo que hemos intentado por todos los medios obtener apoyo para 
nuestra causa... hasta la fecha sin éxitos notables. —Hizo una pausa—. Sin embargo, es 
evidente que estos problemas no le incumben, señor Moore. Lo que nos gustaría que 
hiciera es venir a Jerusalén en calidad de asesor. 

—No tengo la menor idea sobre estrategia militar. 
—Lo sabemos —dijo Yitzak. 
—En ese caso, ¿para qué me necesitan? 
—De las personas comprometidas en la defensa de Jerusalén, usted es la única que ha 

visto a Jeremías cara a cara. Deduzco que piensa habernos contado todo lo que sabe sobre la 
forma de pensar de ese hombre, pero siempre existe la posibilidad de que haya pasado por 
alto algún detalle... o, más probable todavía, que esté en condiciones de mejorar detalles de 
nuestra defensa basándose en hechos y conocimientos que nosotros no poseemos. A tal fin, 
estamos dispuestos a ofrecerle un puesto temporal en el ejército israelí si acude a Jerusalén 
y nos permite sondear sus pensamientos del mejor modo posible. 

Moore consideró un momento la oferta y miró a Yitzak. 
—¿Y si usted acaba convencido de que él es el Mesías? 
—En tal caso cumpliré las órdenes de Jeremías —replicó al instante el general. Alzó 

la mano cuando Moore se disponía a hablar—. Pero permítame añadir que él sólo podrá 
convencerme si derrota a nuestro ejército en la batalla, y en esas condiciones el tema seria 
meramente académico. 

Moore se acercó a la pantalla circular y contempló los peces varios segundos. 
Finalmente volvió con los dos israelitas. 

—De acuerdo —dijo—. Iré. Y ahórrense ese puesto. No soy soldado. 
—Si lo acepta recibirá tratamiento preferente y vivienda propia —dijo Yitzak. 
—No entiendo de protocolos —protestó Moore—. Y tengo la impresión de que no me 

gustará saludar a otros oficiales. 
—Los soldados israelíes no saludan: combaten —dijo Yitzak, no sin cierto orgullo—. 

A partir de este momento, es usted el coronel Salomón Moore. No deberá rendir cuentas a 
nadie excepto a mí, y su única tarea consistirá en analizar los actos de Jeremías y 
aconsejarme cuál es la mejor forma de responder a ellos. —Esbozó una sonrisa irónica—. 
No puedo prometer que aceptaré sus consejos, pero prometo escucharlos. 

—Muy justo —dijo Moore. 
Yitzak se levantó. 
—¿Cuándo estará listo para partir? 
—Tengo que resolver algunos asuntos de negocios —replicó Moore—. Requerirán un 

día. Creo que no regresaré a Chicago. Saldré de Kingston en el próximo vuelo a Londres, y 
estableceré contactos allí. 

—Absurdo —dijo Yitzak—. Tendré mi avión preparado y aguardándole veinticuatro 
horas diarias a partir de ahora. Estamos a punto de ser compañeros inseparables. 

—Lo que usted diga. 
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Moore los acompañó a la puerta y después se puso al teléfono y empezó a poner en 
orden sus asuntos. 

En primer lugar dio instrucciones a sus abogados para que confiaran el resto de su 
fortuna personal a un administrador. Mientras aguardaba la llegada de los letrados a la 
Burbuja para firmar los documentos, Moore llamó a Pryor por el videófono. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Pryor mientras ajustaba la imagen—. La última vez que 
estableciste contacto por videófono fue el día que compraste la parte de la Familia 
Portofilio. 

—Tenemos mucho de que hablar, Ben —dijo Moore—. He pensado que sería más 
cómodo hacerlo de esta forma. 

—Estupendo por mi parte —repuso Pryor, que estaba sirviéndose alguna bebida. 
—Salgo hacia Jerusalén mañana. 
—¡Bien! O matas a Jeremías, o yo acabaré haciéndome cargo de todo. Seré feliz en 

ambos casos. 
—Qué conmovedor —comentó secamente Moore. 
—No querrás que te mienta, ¿eh? —inquirió Pryor con aire despreocupado—. ¿Cuándo 

será el ataque de Jeremías? 
—Pronto. Dentro de un par de semanas como mucho, de acuerdo con lo que me han 

dicho nuestros asociados. Pero eso no viene al caso. Te llamo para facilitarte cierta 
información que necesitarás si yo no vuelvo. 

Pryor conectó una grabadora. 
—Canta. 
Durante las dos horas siguientes Moore hizo una relación de los políticos, criminales, 

hombres de negocios, periodistas y dirigentes religiosos pagados por la organización o como 
mínimo obligados por gratitud con ella. Pasó otra hora exponiendo detalles de negocios que 
jamás había puesto por escrito, y observó con satisfacción que el alcance de dichos 
negocios asombraba al mismo Pryor. Todas esas empresas se hallaban heridas, pero 
pocas estaban moribundas hasta el punto de que la defunción de Jeremías no pudiera 
devolverles la salud y la solvencia en cuestión de un año. 

—Y, Ben —concluyó Moore—, quiero que entiendas que todo seguirá igual hasta que 
tengas pruebas de mi muerte. 

—No sé si te entiendo. 
—No te hagas el tonto, Ben, es impropio de ti. Debes meditar mucho antes de intentar 

coger más que lo que cabe en tus manos. Sigo estando al mando. 
—Desde luego, Salomón. 
—No espero estar fuera más de dos semanas, un mes a lo sumo. No tienes tiempo para 

consolidar tu poder en ese período, y sugiero enérgicamente que la prudencia siga 
prevaleciendo sobre la valentía. 

—Si yo fuera de esos que actúan prematuramente, habría querido coger los galones 
hace tiempo —replicó en tono sincero Pryor—. Además, lo más probable es que mueras 
antes de dos semanas. He aguardado nueve años, puedo esperar medio mes. 

Moore sonrió. 
—Ese Ben Pryor se parece más al que todos conocemos y queremos. Y ahora voy a 

darte una última orden: abandona la persecución de Jeremías y Moira y que todos los 
muchachos se dediquen al negocio. El problema es únicamente militar a partir de ahora, y los 
chicos están fuera de su ambiente. Que el ejército israelí se encargue de Jeremías. Nosotros 
nos concentraremos en ganar dinero. 
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Terminada la llamada, Moore llamó a Chicago usando una línea privada que Pryor 
no conocía y ordenó a un par de espías que vigilaran a su lugarteniente e impidieran que 
intentara anticiparse. Hecho esto, se echó a la cama pensando que iba a ser su último sueño 
tranquilo en mucho tiempo. Despertó nueve horas más tarde, departió con sus abogados, 
arregló dos asuntos de negocios que había decidido ocultar a Pryor y pidió que le trajeran 
huevos al plato a su habitación. Desayunó, se duchó y se puso el uniforme más bien sucio 
que Yitzak le había enviado a media mañana. 

Más tarde, a la hora acordada, fue en ascensor hasta la superficie del océano, abordó su 
helicóptero privado para desplazarse al aeropuerto de Kingston y encontró al general 
aguardándole. Yitzak le condujo a un avión de pequeño tamaño al que subieron por una 
escalera móvil, la puerta se cerró detrás de ellos y un momento después despegaron. 

—¿Algún cambio en la situación? —preguntó Moore, sentándose en una silla giratoria 
atornillada al suelo. 

—Todavía no sabemos dónde está Jeremías, si se refiere a eso —replicó Yitzak—. En 
cuanto a su ejército, puede decirse que está llamando a las puertas de la ciudad. Ocupan 
Gaza, los Altos del Golán y diversas posiciones en el Sinaí. Y naturalmente es casi 
imposible identificar a los «soldados»: ningún uniforme, ninguna similitud en el armamento, 
ningún idioma común. Es obvio que alguien les da órdenes, les dice cuándo moverse y 
adonde ir, pero no hemos podido infiltrarnos en su red de mando. 

—¿Alguna escaramuza? 
—No —respondió Yitzak—. Mi opinión es que Egipto y Jordania han hecho algún 

trato con Jeremías, incluyendo en el confinamiento de la batalla al suelo israelí. 
—¿Por qué actuar según las normas de procedimiento? —preguntó Moore. 
—Creo que no le entiendo. 
—¿Qué le impide atacarlos ahora, antes de que lleguen a Israel? 
—Ya lo he mencionado, esa gente no se diferencia en nada de los nativos de los 

territorios limítrofes. La única forma de aniquilarlos en este momento sería recurrir a 
nuestro arsenal termonuclear, y decenas de millones de personas inocentes morirían. —
Hizo una pausa—. Nuestro pueblo, más que cualquier otro, es poco dado a cometer 
genocidios. 

—¿No pueden cruzar la frontera con su ejército y atacar con armas convencionales? 
—insistió Moore. 

—El genocidio, a cualquier escala, es inaceptable para nosotros —replicó Yitzak—. 
Nuestra mejor esperanza es capturar o matar a Jeremías antes de llegar a esos extremos. 

—Esa situación ocurrirá tarde o temprano —dijo Moore—. No podrán matarle, y él no 
se expondrá a ser capturado. ¿Por qué no combatir en suelo sirio, egipcio o jordano? 
Macháquenlos rápidamente y el resto de partidarios de Jeremías tendrá motivos para 
cambiar de opinión. 

—La decisión no depende de mí. Ya se ha dado la orden. De momento, no habrá 
derramamiento de sangre. 

—Qué estupidez —comentó Moore. 
—Puesto que le he concedido galones militares —dijo Yitzak, con aspecto súbitamente 

fatigado—, permítame manifestar mi acuerdo con usted. Si bien nosotros no hemos hecho 
alianzas militares, no podemos estar seguros de que ése sea el caso de Jeremías. Cuanto 
antes entremos en batalla, tanto mejor. 

Continuaron discutiendo la situación mientras el avión avanzaba velozmente hacia el 
sitiado país de Yitzak. Por fin, en cuanto terminaron de conversar, Moore cenó jnishes y 
jreplah con vino negro como complemento, se acomodó lo mejor que pudo en su silla y 
durmió un rato. 
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Despertó posteriormente cuando el avión empezó a moverse como un caballo 
desbocado. 

—¿Qué demonios pasa? —preguntó mientras se incorporaba bruscamente. 
—Fuego antiaéreo —dijo Yitzak—. Estamos sobrevolando el Sinaí. —Echó un 

paracaídas a Moore—. Tenga. Póngaselo, por si acaso. 
Moore observó al general, imitó los movimientos y no tardó en tener puesto el 

paracaídas. 
Yitzak miró por una ventanilla. 
—Estaremos fuera del alcance de tiro dentro de... 
Se produjo una explosión atronadora, el avión se estremeció violentamente y Moore 

vio que una ala empezaba a arder. El aparato cayó en picado dando vueltas y dejando una 
estela de llamas y humo negro, y Yitzak condujo a Moore a una compuerta. 

—¡Yo saltaré primero! —anunció—. ¡En cuanto vea abierto mi paracaídas, tire de la 
anilla del suyo! 

—¿Dónde está la anilla? —preguntó Moore, asombrado de no estar dominado por el 
pánico. 

Yitzak le enseñó la anilla, abrió la puerta y saltó. Moore le imitó un segundo más 
tarde. Tardó unos instantes en orientarse, pero por fin averiguó qué era «arriba» y qué era 
«abajo». Luego miró al frente y vio que el avión en llamas se precipitaba hacia tierra. 

Unos segundos más tarde se dio cuenta de que Yitzak había abierto ya su paracaídas y 
tiró de la anilla del suyo. Por un instante pensó que el brusco tirón de las correas iba a 
partirle el cuerpo, pero no fue así y de pronto el paracaídas se abrió como una flor 
gigantesca y la velocidad de descenso disminuyó. A pesar de todo Moore estaba convencido 
de morir aplastado nada más tocar tierra. 

Cuando se hallaba a quinientos metros del suelo observó de nuevo el paracaídas de 
Yitzak y lo avistó a casi un kilómetro al noreste. Perdió nuevamente la orientación e hizo un 
esfuerzo para mirar únicamente hacia el suelo hasta que la recobró. Una ráfaga de viento le 
alcanzó a veinte metros de altura y le arrastró hacia el general. El viento cesó con la misma 
rapidez que había empezado, y Moore tuvo que decidirse entre caer de pie o rodar por el 
suelo. Optó por lo segundo, vio la arena negra que se abalanzaba hacia él, intentó recordar 
cómo le habían enseñado a caer durante su breve período de interés por el judo, 
comprendió en el último instante que había colocado mal su cuerpo y perdió el 
conocimiento nada más tocar el suelo. 

 
 
22 
Moore se percató poco a poco de que Yitzak estaba intentando ayudarle a levantarse. 
—¿Se ha roto algo? —preguntó el israelí. 
—No lo sé —masculló Moore—. ¿Cómo puedo comprobarlo? 
—Si puede mover brazos y piernas, no hay fractura —replicó el general con una 

sonrisa—. Ninguna importante, por lo menos. 
Moore escupió un diente y una bocanada de sangre. 
—Debo haber caído de bruces —gruñó. 
—Es posible —dijo Yitzak—. Difícil, pero posible. Y como es lógico tendrá alguna 

contusión poco importante. Imposible perder el conocimiento después de un golpe sin 
contusión. Pero en general, yo diría que ha hecho usted un primer salto ejemplar en 
condiciones peligrosas. Hemos perdido al piloto y los tripulantes. 
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Moore dio un paso, se tambaleó un poco y tuvo que apoyarse en el hombro del general 
para no caer. 

—Tengo demasiados años para estas cosas —dijo quejumbrosamente. 
—Pudo ser peor —repuso Yitzak, aguantándole—. Por lo menos hemos caído en 

nuestro territorio. 
—Sólo hay desierto —dijo Moore, esforzándose en ver con claridad—. ¿Cómo puede 

saberlo? 
—Nadie está disparando contra nosotros —replicó Yitzak—. Además, Israel es un país 

pequeño. No es difícil identificar algún detalle, como aquella línea telefónica, cerca de esa 
arboleda. 

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Moore. Se frotó el mentón y escupió otro diente. 
—Aguardar. Tal como ardía el avión, supongo que lo habrán visto en un radio de casi 

cien kilómetros. Enviarán grupos de rescate. 
Moore estaba sintiéndose mareado y decidió sentarse a esperar la llegada de ayuda. La 

partida de socorro se presentó al cabo de veinte minutos en dos Land Rover de sesenta años 
de antigüedad. Yitzak dio concisamente algunas órdenes y uno de los conductores ayudó a 
Moore a subir a un vehículo y le llevó sin más demora a un hospital del barrio norte de 
Jerusalén. 

Fue examinado, medicado y enviado a un dentista, que tras una sola ojeada a la 
dentadura de Moore meneó la cabeza de modo turbador, saturó al paciente de calmantes e 
inició la reparación de los daños. Moore permaneció recostado, con la boca sujeta para que 
pudiera cerrarla, y dedicó los veinte minutos siguientes a concentrarse para no escurrirse de 
la silla. Finalmente las drogas que le habían administrado en el hospital surtieron efecto y 
Moore examinó el lugar. 

La habitación era poco espaciosa. Había tres certificados en la pared, todos en español, 
y ese detalle impulsó a Moore a observar al dentista. Al principio había dado por sentado 
que era semita, pero en vista de los certificados también podía ser hispano. En ese momento 
vio el crucifijo dorado que colgaba del cuello del dentista. 

—¿Qué demonios hace usted en una clínica dental israelí? —logró mascullar. 
—Arreglarle la dentadura —replicó el dentista con una sonrisa. 
—¡Pero si usted es católico! 
—¿Y los católicos no pueden arreglar dentaduras? —preguntó el dentista. 
—Pero ¿por qué aquí? Estamos en zona bélica. 
—Se quién es usted, señor Moore —fue la réplica—. Y no es más judío que yo. ¿Qué 

hace usted aquí? 
—Combatir contra Jeremías. 
—Igual que yo. Hay que destruir al falso Mesías, y si estando aquí consigo que otro 

israelí luche contra él, me doy por satisfecho. 
—¿Qué le hace pensar que ese mesías es falso? 
—¡Tiene que serlo! 
—No apueste por ello todo su dinero. 
—¡Pero debemos desacreditarlo por completo! 
—Me conformo simplemente con frenar a Jeremías —dijo Moore. 
—Eso no basta —contestó el dentista—. No debe quedar sombra de duda de que él 

es un fraude. 
—¿Qué importancia tiene eso, si conseguimos derrotarle? —preguntó Moore. 
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—Soy católico practicante, y sin embargo reconozco sin reserva que mi Iglesia ha 
hecho muchas cosas malas, señor Moore. El mismo papado ha sido vendido en numerosas 
ocasiones, y más de un papá ha ensuciado Europa con sus hijos bastardos y los cadáveres 
de sus enemigos. Matamos millones de musulmanes durante las Cruzadas, torturamos a miles 
de intelectuales durante la Inquisición, aplastamos los cráneos de los niños incas y aztecas 
inmediatamente después de bautizarlos para asegurar que sus almas iban directamente al 
Cielo y emprendimos demasiadas guerras santas. Y sin embargo, precisamente por estas 
maldades, defenderé a Jesús como Cristo verdadero mientras me quede un soplo de vida. 

—Creo que no veo la lógica de todo eso —comentó Moore. 
—¡Dios mío, señor Moore! —musitó el dentista—. ¡Considere cuántos millones de 

personas habrían muerto sin motivo si Jesús no es el Cristo! ¡Hay que matar a Jeremías 
aunque no sea por más razón que ésa! 

—Bien, es un punto de vista de novela —observó Moore. 
El dentista se agachó y siguió arreglándole la dentadura, y Moore no pudo hacer más 

comentarios. 
El arreglo duró dos horas, con instrucciones para volver una semana más tarde a fin de 

continuar, y cuando Moore se fue por fin, Yitzak estaba aguardándole en la oficina exterior. 
—Por lo que sé sólo tiene algunas magulladuras y varios dientes rotos —dijo 

vigorosamente el israelí—. Mañana por la mañana se encontrará estupendamente. 
Moore emitió un gruñido. 
—No es momento de alegrías. 
—Espero que deseará ver su vivienda. No es tan elegante como La Nueva Atlántida 

pero confío en que la encuentre satisfactoria. 
—No se preocupe por eso —replicó Moore—. La Nueva Atlántida no responde 

exactamente a mi gusto. 
Fueron a pie hasta un edificio antiguo aunque bien conservado, donde Moore subió dos 

tramos de escalera detrás de Yitzak. El general abrió una puerta y entregó la llave a 
Moore. 

—Hay un teléfono militar junto a la cama —dijo—. Úselo sin reserva cuando crea 
necesitarlo. La nevera está bien surtida, y podemos facilitarle compañera de habitación, si 
lo desea. 

—Eso no será preciso —dijo Moore—. ¿Qué obligaciones tengo, y a quién debo 
informar? 

—Sus obligaciones consisten simplemente en evaluar la situación y me informará 
personalmente. Cualquier sugerencia que me parezca útil la transmitiré al primer ministro, 
Weitzel. Puede recorrer la ciudad con total libertad, y en la mesita de noche encontrará un 
pase que le permitirá entrar en cualquier parte con excepción de algunas instalaciones 
militares. —Hizo una pausa—. Intente descansar un poco ahora. Volveré mañana para 
mostrarle algunas cosas. 

Moore le dio las gracias, cerró con llave la puerta e inspeccionó el piso. Aparte de la 
falta de libros, era muy similar a su vivienda en Chicago: pequeño, confortable y sin 
pretensiones. Buscó el pase, se lo enganchó a la solapa y fue al cuarto de aseo, donde se 
desnudó para gozar de una prolongada ducha de agua caliente. 

Al salir se dirigió a la cocina y examinó el refrigerador, y descubrió que alguien no 
había escatimado esfuerzos para averiguar sus gustos en cuanto a comida. Se preparó una 
cena fría compuesta por pastel de queso parmesano, pero tenía la boca tan magullada que no 
pudo masticar bien, por lo que se conformó con beber una botella de agua helada. Después, 
repentinamente cansado, tomó dos pastillas de las que le habían dado en el hospital y se dejó 
caer en la cama mientras el medicamento surtía su efecto. 



Librodot El germen Mike Resnick 
 

 
Librodot 

119

119

 
 
23 
Jeremías se incorporó de pronto en la cama. 
—¡Está allí! —anunció. 
Moira se removió, aturdida, y abrió un ojo. 
—¿Quién está dónde? 
—¡Moore! —dijo Jeremías, muy excitado—. ¡Está en Jerusalén! 
—¿Por qué piensas eso? 
—No estoy pensándolo. ¡Lo sé! 
—Qué tontería. Acabarás matándole de todas formas... 
—¡Pobre necrófila! —dijo Jeremías, riéndose de buena gana—. Ni siquiera empiezas a 

entender lo que está pasando, ¿verdad? Moore es la última persona del mundo que me 
interesaría matar en estos momentos. Nuestros destinos han quedado unidos estrechamente. 

—¿Qué estás diciendo? —preguntó Moira, frotándose los ojos. 
—¿Crees que tú y tu jodido libro sois importantes? —dijo él en tono irónico—. Bien, 

voy a explicarte una cosa: me es indiferente que vendas otro ejemplar o que escribas otra 
palabra. Ahora todo está claro. Moore es mi aliado más importante, no tú. 

—Asegúrate de explicarle eso antes de que te levante la tapa de los sesos —dijo Moira, 
disgustada. 

—Oh, lo haré —repuso riendo Jeremías—. ¡Lo haré! 
 
 
24 
Moore despertó sintiéndose entumecido, aunque mucho menos dolorido. Estaba 

preparándose unos huevos pasados por agua cuando llegó Yitzak. 
—¿Cómo está hoy el guerrillero herido? —preguntó el israelí. 
—Bastante maltratado —replicó Moore—. Tengo demasiados años para ser 

paracaidista. —Se sirvió una taza de té—. ¿Qué hay en el orden del día para esta mañana? 
—Un recorrido de la ciudad. No podrá detectar nuestros puntos débiles sin haber 

examinado nuestras defensas. 
—Está perdiendo el tiempo —dijo Moore—. Yo ni siquiera sabría qué tengo que mirar. 

Si usted me asegura que la ciudad está protegida, acepto su palabra. Si usted me asegura que 
hay puntos débiles, tendrá que señalármelos si he de conocer su existencia. Creo que es 
una pérdida de tiempo. 

—Soy consciente de ello —dijo Yitzak—. Pero tengo mucho tiempo libre. Como sin 
duda debe haber imaginado, mi única responsabilidad es servirle de guía mientras escucho y 
evalúo sus observaciones. 

—Estamos actuando equivocadamente —dijo Moore—. Encontrar puntos débiles no 
es el método de Jeremías. Es más probable que él se eche encima de cincuenta soldados 
armados con fusiles: veinte no le alcanzarán y los otros treinta rifles explotarán. 

—Eso me dice usted constantemente —repuso pacientemente Yitzak—. A pesar de 
todo, le agradecería que hiciéramos esto a mi manera. 

—Usted es el jefe —dijo Moore. Acabó huevos y té y salió a la calle acompañado de 
Yitzak. 
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Subieron a un Land Rover e iniciaron el recorrido de la ciudad por las calles de Jaffa y 
Gaza. Jerusalén, más que casi todas las urbes, era una combinación de lo antiguo y lo 
nuevo. Edificios comerciales de cincuenta pisos, construidos con acero y vidrio, 
descollaban sobre la Puerta de Mandelbaum, puestos de bocadillos se alineaban a lo largo 
de la Calle de Jericó y un campo de rugby se extendía junto la Puerta del León. Sólo el 
Muro de las Lamentaciones no estaba rodeado por edificaciones modernas; se alzaba 
solitario, inalterado por siglos recientes, protegido por una veintena de soldados de primera. 

—Hemos creado un rectángulo cuyos vértices son las cuatro puertas: el León, Jaffa, 
Sión y Mandelbaum —explicó Yitzak, señalando las diversas fortificaciones conforme iban 
pasando junto a ellas—. Por lo que a fines prácticos respecta, la ciudad de Jerusalén se halla 
dentro de esa zona. Naturalmente ello no significa que el ejército de Jeremías pueda cruzar la 
frontera israelí sin lucha, pero Jerusalén es su objetivo principal y, para nosotros, la última 
línea defensiva. Desconocemos qué parte de la ciudad atacará primero, pero este rectángulo 
comprende la totalidad del Barrio Antiguo incluidos los templos musulmanes y cristianos, 
más el Knesset, el palacio del primer ministro y el resto de edificios gubernamentales. Si esto 
está seguro, Jerusalén está segura. 

—¿De dónde espera que parta el ataque? —preguntó Moore, con la mirada fija en el 
horizonte. 

—No del punto que contempla usted —replicó Yitzak con una sonrisa—. Seguramente 
avanzarán desde Abu Tur por el sur, Tel Arza por el norte y los Altos de Golán por el 
noreste. Usted está mirando hacia el oeste, la única dirección que no nos preocupa ya que 
tenemos cerca de un millón de soldados estacionados allí, a medio camino entre Jerusalén 
y Tel Aviv. 

Siguieron recorriendo el Barrio Antiguo, que un ejército de casi ochocientos mil israelíes 
estaba dispuesto a defender hasta que no quedara nadie, mujeres y niños incluidos. Había 
municiones suficientes para una batalla campal de cuatro meses, y las fuerzas aéreas, 
pertrechadas para el combate, estaban listas para despegar en cualquier momento. Radares y 
sonares cubrían la zona, armas de tipo láser estaban preparadas para el posible conflicto y 
los tanques vigilaban los alrededores a intervalos regulares. 

—Ni un mosquito podría pasar por aquí —dijo Moore nada más llegar al cuartel 
general de Yitzak, el centro nervioso de la red de comunicaciones. 

—¿Está completamente seguro? —preguntó el general. Había llevado a Moore a una 
oficina y en ese momento le ofreció una cerveza, que fue rechazada. 

—Imposible imaginar que un ejército efectúe un ataque con éxito... por lo menos en 
tierra. ¿Qué tal son las defensas aéreas? 

—Excelentes —replicó Yitzak—. Además, de acuerdo con nuestra información, 
Jeremías apenas dispone de media docena de aviones. 

—¿Quintacolumnistas? —preguntó Moore. 
—Me inclino por dudarlo —dijo Yitzak—. No estamos hablando del Mesías de la 

Cristiandad. Tanto si los nuestros creen en él como si no, todos sabemos que Jeremías no 
viene precisamente en calidad de Príncipe de la Paz. 

—¿Creen en él? —inquirió Moore. 
—¿Quién sabe? —replicó el general, encogiéndose de hombros—. No tiene 

importancia. Es la única patria que tenemos, y no pensamos entregarla sin lucha. 
—Por lo que a batallas se refiere, no soy experto... pero no creo que deban preocuparse 

demasiado por el ejército de Jeremías. Jerusalén parece insuperablemente fortificada. 
—Magnífico. Mañana la recorreremos a pie, y comprobaremos si usted sigue pensando 

igual. —Yitzak hizo una pausa con aire pensativo—. Seguramente nos alejaremos del límite 
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urbano. Usted podrá ponerse en las botas de Jeremías, por así decirlo, e intentará prever 
cómo dirigirá el ataque. 

—Insisto: Jeremías no dirigirá ningún ataque. No es su estilo. 
—Si su ejército espera conquistar Jerusalén sin valerse de los talentos especiales de 

ese hombre, Jeremías tendrá que esperar a que sus fuerzas sean más numerosas y estén 
mejor entrenadas —dijo Yitzak. Miró a Moore—. Me es difícil creer que Jeremías, después 
de haber llegado tan lejos, quiera aguardar aunque sólo sean unos días. 

—¿No podría ser una maniobra fingida? —preguntó Moore. 
—¿A qué se refiere? 
—¿Qué razón puede impedirle atacar antes el resto del territorio israelí? Lo único 

que debe hacer Jeremías es mantenerse alejado de Jerusalén y Tel Aviv y suponer que 
ustedes no las dejarán desamparadas. 

Yitzak meneó la cabeza. 
—Todavía no ha comprendido la pequeñez de Israel. Podríamos atravesarla en hora y 

media con ese Land Rover abollado que usamos esta mañana. Créame, Jeremías no puede 
atacar punto alguno sin que nos desquitemos inmediatamente, y ello sin disminuir 
notablemente la seguridad de Jerusalén. 

—En ese caso, mis ideas se han agotado —dijo Moore—. No sé qué demonios hará 
Jeremías. —Se alzó de hombros—. Supongo que nosotros aguardaremos tranquilamente. 

—De momento —convino Yitzak. 
Y aguardaron. Durante dos semanas no hubo cambios en la disposición de las fuerzas 

de Jeremías. Yitzak y Moore recorrieron a diario el contorno urbano en busca de puntos 
débiles o cualquier cosa que permitiera al segundo hacerse una idea sobre cuándo y dónde 
se produciría el ataque. 

No averiguaron nada. 
A últimas horas de la noche de su decimosexto día en Jerusalén, Moore decidió 

telefonear a Chicago y preguntar a Pryor cómo iban los negocios. No tardó en descubrir que 
el teléfono de su habitación sólo estaba conectado con el cuartel general de Yitzak, por lo 
que se desplazó al despacho de éste para llamar desde allí. Saludó a los diversos miembros 
del personal nocturno, formado mayoritariamente por oficiales de bajo rango y ordenanzas, 
entró en el despacho y cerró la puerta. 

Hizo la llamada, fue informado de que Pryor se hallaba en Boston por asuntos de 
negocios y colgó. Puesto que no tenía ánimos para regresar al calor agobiante de la noche 
israelí, fue al refrigerador y se sirvió un vaso del jugo de naranja que el general conservaba 
allí para él. Se lo llevó al escritorio de Yitzak, tomó asiento en un sillón giratorio, estiro las 
piernas, tomó un largo trago de jugo y cerró los ojos. 

—Esa bebida debe estar buenísima —sonó una voz familiar detrás de él—. ¿Te 
importa que te acompañe? 

Moore hizo girar el sillón y se puso en pie de un brinco. 
—Hola, Salomón —dijo Jeremías—. Cuánto tiempo sin vernos. 
 
 
25 
—¿Cómo te has colado aquí? —preguntó Moore. 
—Tranquilízate, Salomón —dijo riendo Jeremías—. Te expones a un ataque cardiaco. 

Bien, ¿qué me dices de ese trago? 
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Mientras Jeremías se acercaba al refrigerador, Moore corrió hacia la puerta y 
descubrió que estaba cerrada con llave. 

—No hay nada que ver en la otra oficina, aparte de un puñado de soldados dormidos —
dijo Jeremías. Sacó una lata de cerveza—. Espero que no te importe —dijo mientras 
arrancaba la tapa—, pero dejé de beber zumo de frutas en cuanto cumplí cuatro años. —
Engulló una buena cantidad, se enjugó los labios con la manga de la camisa y bebió el resto—
. Buena marca. ¿Te importa que coja otra? 

Moore volvió a sentarse ante el escritorio y miró fijamente a su rival mientras éste 
abría la segunda lata. 

—Gracias, Salomón. Aquí hace un calor infernal. Ya no estoy acostumbrado al clima. 
—Contuvo la risa—. Había olvidado lo incómodo que puede ser el Oriente Medio en esta 
época del año. 

—Todavía no has respondido mi pregunta —dijo Moore—. ¿Cómo has podido llegar? 
—Llegué, eso es todo. 
—¡No me vengas con tonterías! —exclamó Moore—. ¡Hay un millón de hombres y 

mujeres armados ahí afuera! 
—Llegué a pesar de eso —dijo Jeremías, esbozando una amplia sonrisa. 
—No he oído un solo disparo. 
—No hubo ninguno. Fui directamente de mi campamento a esta oficina. Nadie me 

vio, nadie me oyó, nadie intentó detenerme. Fue muy sorprendente, Salomón. Pasé al lado de 
la gente y todos se comportaron como si yo no estuviera allí. Luego, al llegar aquí, dije a 
todos los que estaban en la otra oficina que se fueran a dormir, y obedecieron. —Sonrió de 
nuevo—. ¡Me encanta ser el Mesías! 

Moore abrió un cajón del escritorio, encontró un abrecartas y lo sacó. 
—En ese caso, supongo que deberé matarte yo mismo —dijo tétricamente. 
—No, no harás eso, Salomón —replicó Jeremías, sin mover un dedo para defenderse—

. Pero tu tarea ha concluido. Yo puedo matarte por fin... y si me fastidias, lo haré. 
—¿Qué estás diciendo? 
—Hasta ahora, era tan imposible acabar contigo como conmigo, Salomón —dijo 

Jeremías. Levantó una silla e hizo frente a Moore—. Pero has estado tan preocupado 
intentando matarme que no te has dado cuenta. —Hizo una pausa. Era obvio que estaba 
divirtiéndose mucho—. ¿Recuerdas aquel día en Chicago, cuando el avión se estrelló contra 
el hangar? Yo salí con vida, pero también tú sobreviviste. Tampoco Lisa Walpole logró 
matarte. Y durante estos cuatro años, mientras te esforzabas en liquidarme, también yo puse 
precio a tu cabeza. Ni siquiera derribar tu avión sirvió. 

—¿Adónde quieres ir a parar? —preguntó Moore. Había dejado el abrecartas y 
estaba mirando fijamente a Jeremías. 

—Pensaba que tú eras el hombre inteligente —dijo Jeremías—. Y sin embargo 
sigues sin comprenderlo, ¿no es cierto? 

—Continúa hablando. 
—Echa una ojeada al pasado, Salomón. Has pasado cuatro años advirtiendo mi 

presencia a millones de personas. En realidad, has sido el mejor heraldo que podía desear. Y 
ahora hasta has contribuido a lograr que Jerusalén sea inconquistable. Has hecho bien tu 
trabajo, Salomón. 

—¿Mi trabajo? 
—Sí, Salomón —dijo Jeremías—. Mira, eres el Precursor, Eres Elías, llegado para 

preparar el camino al Mesías. 
—¡Estás loco! —exclamó Moore. 
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—No, Salomón. Tengo razón, y por la expresión de tu cara deduzco que empiezas a 
comprenderlo. —Hizo una pausa—. ¿Cómo debía llegar Elías a Jerusalén? 

—Explícamelo tú. 
—Debía cruzar el cielo con un carro de fuego —replicó Jeremías—. Ahora no 

tenemos carros, pero yo diría que tú elegiste lo más parecido. «He aquí que yo os enviaré al 
profeta Elías antes de que llegue el día grande y terrible de Yahveh.» Eso es Malaquias, 
capitulo 4, versículo 5, Salomón. 

—¡Sandeces! 
—Tengo un millón de citas —dijo Jeremías, sonriente—. ¿Quieres que empiece a 

recitarlas? 
Moore meneo la cabeza, sumido en sus pensamientos. 
—Yo habría atacado mucho antes —continuo Jeremías—, pero cuando averigüe todo 

esto pensé que era mejor aguardar a ver cuanto camino me preparabas. Y me alegro de haber 
actuado así. Sabia que me nanas famoso aquí, pero jamás soñé que además me obsequiarías 
con una Jerusalén inconquistable. Como ya he dicho, Precursor, has hecho bien tu trabajo... 
pero tu trabajo ha terminado ya. Vivirás o morirás a mi capricho. Ya no eres necesario, así 
de sencillo. 

Moore guardó silencio unos instantes mientras Jeremías abría una tercera lata de 
cerveza. Finalmente alzo los ojos y esbozo una sonrisa pesarosa. 

—En otras palabras, si no te hubiera hecho caso... 
—No podías hacer eso, Salomón. El Mesías debe tener su Precursor. Estaba escrito 

en el Libro del Destino eones antes de que tu y yo desempeñáramos estos papeles en lo 
presente. 

—Que elocuencia —dijo Moore en tono irónico. 
—Oh, se que yo era un degradado bastante estúpido cuando todo esto empezó —

admitió Jeremías—. Pero el Mesías debe gobernar con la sabiduría de David y Salomón. 
Actualmente veo las cosas con mas claridad. 

—¿Y ahora que? —dijo Moore—. ¿Crearas un estado utópico en el que no existirá la 
pobreza? 

—Oh, no, Precursor —dijo Jeremías con una sonrisa desagradable—. Primero arraso 
completamente la civilización. Elimino la maldad y degolló a mis enemigos... figuradamente, 
por supuesto. Después de todo, tengo un ejercito para hacer esa clase de cosas. Después, y 
solo después, emprendo la tarea de reconstruir el mundo tal como yo quiero. 

—¿Y que clase de mundo será? —preguntó Moore. 
—La verdad es que no lo se —respondió Jeremías—. Pero estoy seguro de que ideare 

algo a su debido tiempo. Es algo que me pasa muchas veces, ya sabes. 
Moore asintió. 
—Lo se. —Hizo una pausa—. Y tu ejército... ¿entrará en Jerusalén de la misma 

forma que has entrado tu? 
—No tengo la menor idea —dijo Jeremías—. Pero sospecho que ya no me hará falta. 

En realidad, me has obsequiado con un ejercito ya adiestrado. 
—¿Y que te hace pensar que ese ejercito aceptara tus ordenes? 
—Es inevitable históricamente. Si no acepta ordenes mías, no podré establecer mi 

remo, ¿verdad? A no ser que haya una carnicería militar, es decir... y no creo que a Dios le 
interese eso Cuando todo este dicho y hecho, yo seré el Mesías del Viejo Testamento, y el 
ejercito ísraeh representa una buena porción del pueblo elegido de Dios. 
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—La matanza en masa de Su pueblo elegido jamás pareció desanimar a Dios en lo 
pasado —observo secamente Moore—. Cuarenta días y cuarenta noches de diluvio no fue 
precisamente la forma de actuar de una deidad compasiva. 

—Cierto —respondió Jeremías. Hizo un gesto de indiferencia—. Bien, no se que haré, 
pero estoy seguro de que encontrare la solución cuando llegue el momento oportuno. En estos 
momentos temo tener un problema mas inmediato, Salomón. 

—¿Si? 
—¿Que voy a hacer con un Precursor que vive cuando ya no es útil? 
—¿Que has pensado? —pregunto Moore en tono cauteloso. 
—No estoy seguro —admitió Jeremías—. Por una parte, te agradezco sinceramente 

que hayas cumplido tus objetivos con tanta eficacia. Pero por otra parte, llevas cuatro años 
intentando matarme. Me doy cuenta de que estabas predestinado a hacerlo, y de que 
naturalmente es imposible matarme... pero me causaste muchísimo dolor, Salomón. Tengo 
que tomar en consideración ese detalle, es obvio. —Hizo una pausa—. ¿Alguna sugerencia? 

—Tu tienes todas las cartas. 
—Cierto —convino Jeremías—. Bien, ya pensare algo. Mientras tanto, supongo que te 

dejare libre algún tiempo. Bien mirado, eres mi Precursor. Te debo algo a cambio, aunque 
solo sean unos días de existencia. Pero procura no salir de la ciudad. 

—Gracias —dijo irónicamente Moore—. Y bien, ¿a quien mataras primero? ¿Que 
ciudad arderá en llamas mañana, Jerusalén o alguna habitada por infieles? 

—Creo que improvisare, Salomón. Pero se una cosa: la tierra se teñirá de sangre antes 
de que yo acabe mi tarea. así esta escrito, así debe ser. —Apuro la lata de cerveza—. Y ahora, 
¿por que no me explicas como funciona la red de comunicaciones? 

Abrió la puerta y los dos salieron a la oficina principal, donde una veintena de 
soldados dormía como sumida en un trance. 

—¡Ah! —exclamó Jeremías, con el semblante iluminado por la curiosidad. Se 
aproximo a una hilera de transmisores—. Mira qué aparatos tan maravillosos. Nunca he 
comprendido los ordenadores y las maquinas eléctricas, Salomón, pero siempre me han 
impresionado enormemente. 

—¿Que te propones hacer? —pregunto Moore. 
—Dirigir la palabra a los míos. 
—Están a cincuenta kilómetros de distancia. 
—Sigues sin entenderlo —dijo Jeremías—. Toda la gente es mi gente. —Examino la 

oficina—. ¿Hay algún aparato para hablar públicamente? 
—¿Quién quieres que te oiga? 
—La ciudad entera. 
—Supongo que tendrás que conectar las sirenas de ataque aéreo a un micrófono. 
—¿Y donde esta el tablero de mandos de las sirenas? 
Moore le indico el lugar. 
Jeremías encontró el grueso cable que enlazaba con las sirenas, lo arranco del tablero 

y unió las puntas descubiertas a un micrófono portátil que separo de un transmisor. 
—Vas a electrocutarte —dijo Moore. 
Jeremías contesto con una carcajada. 
—En cualquier caso, no podrás convertir eso en un sistema de altavoces. 
—Los actos del Señor son inescrutables —dijo Jeremías—. Conecta la corriente. 
Moore acciono el interruptor apropiado. 
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—¡PUEBLO MÍO! —dijo Jeremías, y Moore noto que el edificio vibraba. El 
ensordecedor sonido se infiltro en el sosegado ambiente nocturno de la ciudad—. ¡SOY 
JEREMÍAS!¡VENGO A RECLAMAR LO QUE ES MÍO! ¡PREPARAOS! ¡LA TIERRA 
SE ENCENDERÁ, Y LOS RÍOS SE TEÑIRÁN DE ROJO, Y NI UNA BRIZNA DE 
HIERBA QUEDARÁ EN PIE! ¡EL DÍA DEL SEÑOR HA LLEGADO! 
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La mañana siguiente (4 de octubre de 2051) Jeremías estableció su residencia 

temporal en la terraza de un elegante hotel situado en las afueras del Barrio Antiguo. 
Promulgó la amnistía general para todos los ciudadanos y soldados israelíes que se habían 
opuesto a él. 

Moore, que había pasado el resto de la noche intentando asimilar lo que había 
averiguado, hizo dos llamadas telefónicas al rabino Milton Greene, compró un ejemplar del 
Talmud y se esfumó. 

El 5 de octubre Jeremías impartió la orden de matar a Moore si intentaba salir de la 
ciudad. 

Moore continuó escondido. 
El 6 de octubre Jeremías hizo una visita al primer ministro, Weitzel, y estuvo con él 

en una reunión a puerta cerrada del gobierno y en una sesión de urgencia del Knesset. 
Moore siguió oculto, y a la espera. 
El 7 de octubre Jeremías convocó una conferencia de prensa y anunció la supresión 

del Knesset. 
Moore continuó escondido, y a la espera. 
El 8 de octubre Jeremías hizo venir a doscientos oficiales de su ejército que se hallaban 

en los llanos y montañas próximos a la ciudad y los puso al mando de las fuerzas armadas 
israelíes. El resto de sus partidarios recibió órdenes de volver a sus países de origen y 
aguardar nuevas instrucciones de su Mesías. 

Moore siguió oculto, y a la espera. 
El 9 de octubre apareció Moira Rallings. Pálida como siempre, permaneció al lado de 

Jeremías mientras éste emprendía la tarea de consolidar las diversas administraciones del 
gobierno a fin de que respondieran a sus necesidades con la máxima rapidez. 

Moore continuó escondido, y a la espera. 
El 10 de octubre Jeremías convocó otra conferencia de prensa y anunció que pretendía 

hacer de Moira su Reina. Ella mostró tanta sorpresa como los periodistas, pero no puso 
reparos. 

Moore siguió oculto, y a la espera. 
El 11 de octubre Jeremías ejecutó a siete mil israelíes de ambos sexos que todavía se 

oponían a él y presentó un ultimátum a Siria, Jordania, Líbano y Egipto: o aceptaban su 
divinidad y su autoridad, o sufrirían las consecuencias. 

Moore continuó escondido, y a la espera. 
El 12 de octubre Jeremías presentó el mismo ultimátum al resto de naciones del 

Oriente Medio, y sugirió que los disidentes obrarían bien leyendo a los profetas del Viejo 
Testamento. 

Moore siguió oculto, y a la espera. 
El 13 de octubre (que rehuyó la pulcritud histórica al ser miércoles y no martes) 

Jeremías presidió su propia coronación en la ceremonia que otorgó sanción oficial al hecho 
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ya reconocido de que Israel había cruzado la línea que separa la democracia de la 
monarquía. 

Y Moore continuó a la espera mientras todo ello ocurría. 
 
 
27 
La elegante residencia de Jeremías en la terraza del hotel, situado en el borde oriental 

del Barrio Antiguo, tenía vista a la amplia extensión del Boulevard de Dayan. Moore fue en 
taxi hasta la entrada del edificio, entró en el embaldosado vestíbulo y estaba acercándose a un 
ascensor cuando dos soldados le impidieron el paso. 

—¿Adónde va usted? —preguntó uno de ellos. 
—Vengo a ver a Jeremías. 
—Lo siento, señor —dijo el soldado—, pero Jeremías no recibe visitas. 
—Yo soy una excepción —dijo Moore. 
—Nadie puede subir sin un pase preferencial. 
—¿Por qué no telefonea a Jeremías y le dice que Salomón Moody Moore está en el 

vestíbulo? 
—Moore —repitió el soldado, con el ceño fruncido—. Conozco ese apellido. Había 

cierta orden relativa a usted. 
—¿El teléfono? —repitió Moore. 
El soldado le miró fijamente un momento, ordenó a su compañero que no perdiera de 

vista al visitante y se acercó a un teléfono interior. Volvió antes de un minuto. 
—Lamento las molestias, señor Moore. Jeremías quiere verle inmediatamente. Suba 

en el último ascensor de la izquierda, va directamente a la terraza. 
Moore le dio las gracias, entró en el ascensor y salió segundos más tarde en el piso 

superior del edificio, al borde de una sala de estar espaciosa y elegante. Jeremías no estaba 
allí, pero Moira Rallings ocupaba un mullido sofá de terciopelo y estaba leyendo una 
revista. 

—Hola, Moira —dijo Moore—. Cuánto tiempo sin vernos. 
—Hola, Salomón —replicó ella—. ¿Aún no has leído mi libro? 
—¿No lo ha leído todo el mundo? —respondió él con una sonrisa. 
—Deseo pedirte excusas por algunas referencias poco aduladoras a tu persona —dijo 

Moira—. Desconocía totalmente quién eras cuando escribí el libro. Todo aparecerá 
corregido en la edición revisada. 

—Acepto tus excusas —dijo Moore en el mismo momento que Jeremías, ataviado con 
una túnica de seda blanca, entró en la sala. 

—Siéntate, Salomón —dijo amablemente—. Me preguntaba qué habría sido de ti. —
Abrió una botella de vino y llenó tres vasos—. ¿Te apetece un trago? 

Moore meneó la cabeza. 
—¿Por qué demonios iba a querer beber en tu compañía? 
—Para celebrarlo —respondió Jeremías—. Después de todo, el triunfo habría sido 

imposible sin ti y mi pequeña y ardorosa biógrafa. 
—Y ahora que has triunfado, ¿has decidido ya qué piensas hacer conmigo"] —

preguntó Moore. 
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—He meditado muchísimo este asunto, Salomón —replicó Jeremías—. Pareces ser 
algo distinto al resto del rebaño. Actualmente todos me aman, pero tengo la clara 
impresión de que tú todavía alimentas sentimientos hostiles. 

—Tal vez no sepan cuántas personas tienes intención de matar —dijo Moore. 
—Debe hacerse, Salomón —dijo tranquilamente Jeremías—. Millones y millones deben 

morir. Pero eso no viene al caso, porque hablábamos de qué me propongo hacer contigo. Debo 
confesar que estás convirtiéndote en un estorbo para mí. Me refiero a que, después de tantos 
años de futilidad, todavía abrigas la esperanza de matarme. No te molestes en negarlo: el bulto 
de tu chaqueta es inconfundible. 

—¿Hablas de esto? —preguntó Moore, sacando un revólver de apariencia perversa. 
—¿De qué te servirá eso, Salomón? —dijo riendo Jeremías—. No puedo morir. 

Diablos, ni siquiera he ordenado a los soldados que registren a los visitantes por si llevan 
armas ocultas. 

—Lo se. Me aseguré de ese detalle antes de venir. 
—Si disparas contra mi —continuo Jeremías, desentendiéndose por completo del 

revolver—, estaré al borde de la muerte un par de días, y cuando llegue el fin de semana me 
encontraré estupendamente. Y mi castigo por eso será mucho más desagradable que las 
torturas que me hiciste en Cincinnati. 

Moore sacudió la cabeza y suspiró. 
—Cuando Moira hable de tus últimos días en la tierra tendrá que indicar la tragedia 

básica de tu naturaleza: tu inteligencia, pese a mejoras francamente rápidas, jamás ha estado 
a la altura de tus otras cualidades. —Sacó un silenciador del bolsillo y lo colocó en la boca 
del arma. 

—¡Estás loco! —exclamó Jeremías—. ¡Nada puede matarme! ¡Y tú lo sabes! 
—He pasado mucho tiempo pensando en eso —dijo Moore—. Por eso he estado 

esquivándote hasta hoy, porque no quería que me obligaras a actuar antes de estar 
preparado. 

—¿De qué diablos estás hablando? —preguntó Jeremías. 
—¿Por qué es imposible matarte? —preguntó Moore, amartillando el arma. 
—Porque nada, ni tú, ni nadie, nada puede impedir que establezca mi reino en 

Jerusalén. 
—Muy bien, Jeremías —dijo Moore. Le apuntó con la pistola—. ¿Y qué 

acontecimiento especial ha tenido lugar hoy? 
Jeremías le miró fijamente, con los ojos muy abiertos, un largo momento. Después un 

mohín de comprensión y terror apareció poco a poco en su semblante. 
—Sí, Jeremías —dijo en voz baja Moore—. Y por eso no he venido a verte antes. Pero 

desde esta tarde eres rey de Jerusalén, de Israel entera, en realidad. Has hecho lo que 
estabas destinado a hacer, has cumplido tu objetivo y satisfecho las profecías... y ahora eres 
caza vedada. 

—¡No! —chilló Jeremías—. ¡Ése no puede ser el final! Primero la espada, luego el 
fuego, después... 

—Interesante teoría —dijo Moore—. Comprobémosla. 
Disparó. 
Jeremías retrocedió tambaleante hacia una pared, aferró la mancha roja cada vez más 

extensa que tenía en el pecho y se desplomó. Gimió, se retorció y finalmente quedó 
inmóvil. 

Moore se acercó al caído, le cogió la mano y buscó el pulso. No había latidos. Metió 
otras cuatro balas en la sien de Jeremías y después miró a Moira. 



Librodot El germen Mike Resnick 
 

 
Librodot 

128

128

—Te hice una promesa hace mucho tiempo —dijo en voz baja—. ¿La recuerdas? 
Moira asintió, con los ojos iluminados por la excitación. 
—Voy a cumplirla ahora mismo —dijo Moore—. Es todo tuyo. 
Moira cruzó lentamente la sala, sin indicios de pena o remordimiento en su semblante, 

y se arrodilló junto al cuerpo de Jeremías. Alzó la ensangrentada cabeza hasta su regazo y 
la acarició apasionadamente mientras murmuraba palabras que Moore no logró entender. 

Moore la observó unos instantes, hizo una mueca y buscó un teléfono. Lo encontró y 
llamó a Chicago. 

—Aquí Pryor —sonó una voz familiar pocos instantes después. 
—Hola, Ben. 
—¡Salomón! —exclamó Pryor—. ¿Cómo van las cosas por ahí? 
—Todo está bajo control. He matado a Jeremías hace menos de cinco minutos. 
—¿Cómo? 
—Te lo explicaré cuando vuelva. 
—Eh... Salomón. 
—¿Sí? 
—Tal vez sería mejor que me lo explicaras por teléfono. 
—¿Problemas? 
—No exactamente... no para mí. Pero he tenido que esperar mucho tiempo para 

ocupar este sillón, y creo que no me interesa abandonarlo. 
—Comprendo —dijo Moore en voz baja. 
—Tú siempre fomentas la ambición, Salomón. 
—Lo sé, Ben. 
—No es nada personal —continuó Pryor—. Pero en cuanto cuelgue el teléfono, 

pondré precio a tu cabeza. Así es el negocio, Salomón. 
—Sin resentimientos, Ben —replicó Moore—. Pero acabas de firmar tu sentencia de 

muerte. 
—Ya veremos, Salomón —dijo Pryor—. Pero por tu propio bien, mantente alejado. 

He descubierto a tus espías y me he ocupado de ellos, y acabo de formar sociedad con 
Piper Black. También él pondrá precio a tu cabeza. 

—Muy justo, Ben —dijo Moore—. Pero tienes algo que me pertenece y pienso 
recobrarlo. 

—Inténtalo, adelante. 
—¿Sin clemencia pedida o concedida? 
—No —convino Pryor, con una voz que reflejaba menos seguridad. 
—Nos veremos pronto, Ben —prometió Moore. 
Colgó el aparato y se acercó a una ventana. Cientos de soldados y civiles circulaban 

cumpliendo sus obligaciones, desconocedores de lo que había ocurrido cien metros por 
encima de sus cabezas. 

—¿Moira? 
—Sí, Salomón —dijo ella mientras se limpiaba la cara, manchada con la sangre de 

Jeremías. 
—He cumplido mi promesa. Ahora quiero que me hagas un favor. 
—¿Qué favor, Salomón? 
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—Concédeme una ventaja de seis horas antes de comunicar lo sucedido aquí. ¿Lo 
harás? 

Moira observó un momento el cadáver de Jeremías y luego miró a Moore. 
—Seis horas —dijo, moviendo afirmativamente la cabeza. 
Moore miró por última vez a la pareja, la amante de cadáveres y el cadáver, y acto 

seguido, tras meterse la pistola en la parte trasera del cinturón, entró en el ascensor. 
 
 
28 
Moore robó un Land Rover aparcado cerca del edificio y se dirigió hacia el suroeste. 

Entró en Egipto y continuó otras cuatro horas antes de que se agotara la gasolina. Después se 
apeó, echó el vehículo por un precipicio y echó a andar. 

A mediodía el calor se hizo agobiante y Moore, ligeramente deshidratado, subió por la 
falda de una montaña cercana en busca de las sombras que iban desplazándose poco a poco. 
Al caer la noche decidió hacer un alto allí antes que correr el riesgo de toparse con sus 
perseguidores a pie en el desierto. La temperatura descendió bruscamente, y Moore 
recogió zarzas e hizo una pequeña hoguera. Después se acuclilló junto al fuego para 
calentarse. 

Finalmente se echó en el suelo, usó el brazo derecho como almohada y se dispuso a 
dormir. 

Algún tiempo más tarde despertó sobresaltado. La luna estaba en lo alto, las estrellas 
brillaban mucho y ni siquiera soplaba una brisa. Pero algo le había despertado, y Moore se 
puso en pie, dispuesto a toparse con algún intruso. 

En ese momento vio que una de las zarzas que había quemado horas antes seguía 
ardiendo, y se acercó al fuego. Las llamas despedían un frío fulgor y parecían vibrar de 
energía. 

Y de pronto, en el interior de su cabeza, Moore oyó una voz estentórea. 
¿POR QUÉ MATASTE A MI MESÍAS? 
—¿Quién eres? —preguntó Moore. 
SOY EL QUE SOY. 
—Debo estar soñando —murmuró Moore. Contempló las sombras más allá del fuego 

en busca de señales de vida. 
SALOMÓN MOORE, ¿POR QUÉ DERRAMASTE LA SANGRE DEL QUE YO 

ENVIÉ? 
El brillo de la zarza aumentaba con cada palabra. 
—¿Dónde estás? 
ESTOY AQUÍ, DONDE SIEMPRE HE ESTADO, PORQUE ESTE LUGAR FUE EL 

MONTE HOREB ANTES DE SER EL MONTE SINAÍ, Y AQUÍ FUE DONDE HABLÉ 
CON MOISÉS. 

—¿Por qué no enviaste alguien como Moisés? —dijo amargamente Moore—. ¿Por qué 
un loco sanguinario como Jeremías? 

NO TE DEBO NINGUNA EXPLICACIÓN. BASTABA CON QUE ÉL FUERA EL 
ELEGIDO, Y TU LE MATASTE. 

—¡Y volvería a hacerlo! —exclamó Moore—. ¿Dónde estabas cuando te 
necesitábamos? ¿Por qué no enviaste ayuda durante la Inquisición, por qué no salvaste al 
pueblo elegido del yugo de los nazis? ¿Qué te lo impidió? 

TÚ LE MATASTE. 
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La fuerza de las palabras aumentó, y la luz de la hoguera se hizo tan brillante que Moore 
tuvo que apartar los ojos. 

—¡Sí, yo le maté! —gritó Moore con fría furia—. ¡Pero tú elegiste a Jeremías! ¿Quién 
de los dos es más culpable? 

¡ANULO MI PACTO CON EL HOMBRE! ¡NUNCA MÁS ME PREOCUPARÉ POR 
VUESTROS ASUNTOS! 

—¡Nos las arreglaremos! —gritó Moore en dirección al cielo—. ¡Nos las 
apañamos cuando tú estabas demasiado ocupado para preocuparte por nosotros, y nos las 
apañaremos ahora! 

No hubo respuesta y Moore, incapaz de conciliar el sueño, erró por la falda de la 
montaña durante el resto de la noche. Después, con la salida del sol, se adentró en el 
desierto. 

Los días y meses siguientes no iban a ser fáciles. Pryor controlaba los restos de la 
organización y seguramente habría enviado cincuenta asesinos a sueldo en busca de Moore. 
Black había enviado otros cincuenta. En Israel, una nación entera estaría movilizando su 
ejército con el único objetivo de localizar y ejecutar al asesino. Treinta millones de personas 
estarían pidiendo a gritos su sangre al otro lado del planeta. 

Pero, a pesar de que fueran muchos, eran simplemente hombres, y Moore se había 
hecho rico gracias a su capacidad para manipularlos. Pensó en los hechos de los dos últimos 
días, en sus actos y en las personas que había visto, y alzó los ojos y miró el horizonte. 

Allí, en alguna parte, al otro lado de la vasta extensión del desierto, se hallaba el golfo 
de Akaba. Y más lejos todavía el mar Rojo, y el Canal de Suez, y una ruta de regreso. A lo 
largo del camino Moore tendría que esquivar decenas de miles de enemigos y reclamar un 
imperio financiero. Pero como mínimo no se moriría de aburrimiento... y en esos tiempos, en 
el mundo que él había contribuido a configurar sin saberlo, eso era suficiente. 

Moore inhaló profundamente, dejó escapar el aire poco a poco e inició la marcha. 
Aguardaba con interés el desafío. 
 


