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Nina causó un impacto tremendo en nuestro barrio. Por supuesto, estábamos advertidos; 

pero durante los dos días primeros nos parecía imposible que una niña tan hermosa pudiera 
manifestarse como siete clases de infierno sin atenuaciones. La conocí por primera vez un día 
de finales de la primavera. Yo estaba de visita en casa de mistress Pritchett, que está al lado 
de la mía. Había cometido el error de decirle a mistress Pritchett que parecía como si siempre 
hubiera de andar rezagada en las tareas domésticas. Ella insistió en que fuera a verla, para 
observar cómo se organizaba la jornada. Nunca he sabido resistirme a las demostraciones de 
los expertos. Todos los años, en la feria del condado, compro pequeños ayudantes de cocina 
que parecen muy fáciles de manejar. Sin embargo, puestos en mis manos, se convierten en 
Misterios Espantosos. 

Me pasé dos horas viendo cómo mistress Pritchett ordenaba rincones y alisaba 
superficies arrugadas, y en todas las habitaciones borraba toda posible huella de que hubiera 
pasado nadie por allí. ¡Pobre marido de mistress Pritchett!, pensaba yo. En la calle Elm, a la 
vivienda de mistress Pritchett la llamaban «el reproche viviente»... dirigido a las demás 
mujeres de la vecindad. Ni míster Pritchett, ni su hijo tenían derecho a obstaculizar la marcha 
continua y suave de las tareas de la jornada del ama de casa. Los días de mistress Pritchett 
eran todos, sin excepción, una serie de chasquidos y un ronroneo de motor continuo, 
apareciendo sucesivamente bonitos compartimientos cuadrados, con sus correspondientes 
rótulos: «limpieza», «cocina>, «niño», «compras». En la habitación del pequeño la vi 
inclinarse sobre el cochecillo y embutir otro centímetro y medio de manta en el costado de 
mano derecha. Maniobra que centraba el nudo de adorno de cinta azul bajo el mentón del 
Señorito Pritchett. 

Por su parte, el Señorito Pritchett permanecía inerte, salvo por el lento abrirse y cerrarse 
de los párpados. Al cabo de siete meses y medio de una existencia ordenada y perfecta, el 
pequeño Pritchett había adquirido el aire y el porte exactos de un magistrado del Tribunal 
Supremo. Mistress Pritchett empujó el cochecillo hasta el soleado porche y abandonó al niño 
a su judicial contemplación de un mundo que quizá entablara, o no entablara, pleito. 

Yo recordé de qué modo mis propios hijos, a su edad, solían llorar para llamar la 
atención. De todas formas, pensé, no se parecían nada a salchichas gordas. De regreso a la 
sala de estar, mistress Pritchett levantó los turgentes cojines del sofá e inspeccionó de cerca 
las grietas de los brazos del mismo. Y me explicó que una vez -hacía un par de años- encontró 
un hueso de naranja enterrado allí... prueba acusadora -colegí- de que en las breves ausencias 
de la esposa, a míster Pritchett seguía atormentándole su pecado más característico. La noticia 
me alegró. El hombre seguía comiendo naranjas en la sala de estar, explicó ella, pero ya no 
apilaba las cortezas en los ceniceros. No podía. Mistress Pritchett le había hecho renunciar al 
tabaco y había retirado los ceniceros. ¡Pobre míster Pritchett! 

Hasta las demostraciones de los expertos acaban fastidiando, especialmente si van 
acompañadas de unas conferencias en miniatura, calculadas para inculcarme la Doctrina 
Pritchett de las Labores Domésticas, que yo sabía muy bien me sería siempre tan ajena como 
los ritos druídicos y tenía, poco más o menos, las mismas probabilidades de que la pusiera en 
práctica. Me disponía a marchar cuando sonó el timbre de la puerta. 

Dos figuras se plantaron ante nosotras. Una era una chica delgada, con gafas, de unos 
doce años de edad, cuyo pelo se salía de unas trenzas mal hechas para colgar como una 
cortina sobre la elevada frente. Su mano sujetaba con fuerza una correa de cuero a la que 
estaba atada una beldad de cuatro años, un auténtico budín con hoyuelos en las mejillas y con 
un vestido azul sin mangas. El budín tenía una sonrisa encantadora. Aquí está, me dije, la 
perfección. Sencillamente, a una se le pasaba por alto que la pequeñuela llevaba los codos 
vendados -y también ambas rodillas- y que en una redonda mejilla ostentaba, como un 
cachete, una magulladura de color amarillo y verde. 
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La niña mayor se apartó de la cara, soplando, un mechón de cabello que le molestaba y 
se enrolló una vuelta más de tira de cuero alrededor del brazo. 

-Esta -dijo, señalando a la Visión- es Nina. Acabamos de instalarnos en aquella casa 
nueva de la manzana vecina y yo visito a todos los vecinos para avisarles... Es más que justo. 
Especialmente a los que tienen niños. 

Haciendo una pausa, apartó la mirada de mistress Pritchett y la fijó en su sala de estar. 
-¿Le sabría mal que entrase? La verdad es que ahora no hay ningún peligro. Como ven, 

la correa es nueva, y en todo caso Nina me tiene una consideración especial. Me la ha tenido 
siempre. ¿No es una suerte? Pero, por supuesto -dijo-, no puedo estar con ella continuamente. 
Tengo el colegio, y lo demás... Por esto quería explicarles algo. ¿Me lo permiten? Gracias; 
agradeceremos que nos dejen entrar. 

Mistress Pritchett y yo retrocedimos ante este resuelto ataque. Yo volví a sentarme. La 
mañana empezaba a tomar un aire divertido. 

-¡Qué habitación tan pulcra! -exclamó la niña-. ¿Toda la casa la tiene así? Usted debe de 
sufrir una compulsión, o algo parecido. Sé todo lo relativo al subconsciente animal, 
comprenda. Mi hermano, el padre de ésta -y sacudió la correa indicando a Nina-, es profesor 
de la Universidad. Ah, de paso, me llamo Garnet Bayard. Y tendió una manecita un tanto 
sucia primero a mistress Pritchett y luego a mí. El apretón fue rápido y para abajo, al estilo de 
los franceses. Se sentó con mucha compostura en la mejor silla, y la radiante Nina se apoyó 
en sus huesudas rodillas. 

-Ocurre lo siguiente -dijo luego, inclinándose con aire confidencial hacia nosotras-. Nina 
expresa su agresividad fácil y espontáneamente, sin que le importen las consecuencias 
dolorosas que ello pueda acarrearle. De ahí los vendajes. Naturalmente, tampoco le importa lo 
dolorosas que puedan ser las consecuencias para sus víctimas. Ellos, me refiero a sus padres y 
al psiquiatra, creen que se trata simplemente de una fase pasajera, y que tienen el deber de 
proporcionarle «objetos inanimados» en los que desahogar su agresividad. A mí, 
personalmente, esta fase ya me empieza a cargar. Estoy con mi hermano y su esposa desde 
que nació Nina, y, francamente, siempre ha sido así. Lamento infinito el expresarme como 
una reaccionaria; pero hasta que la psiquiatría tenga algo más de ciencia... Garnet enarcó las 
cejas y levantó los hombros-, da lo mismo que uno eche mano de la brujería. La verdad es que 
el estudio de la brujería me resulta fascinante. Mi hermano tiene una preciosa colección de 
libros antiguos sobre este tema... 

Pero mistress Pritchett, que abría y cerraba la boca hacía rato sin que lograse emitir 
ningún sonido, encontró por fin la voz. 

-No lo entiendo. ¿De qué has venido a... advertirnos? 
Garnet la miró sorprendida. 
-Pues, he venido a advertirles respecto a Nina. Muerde. Da puntapiés. Pellizca a los 

niños de pecho. Dirige su triciclo contra las posaderas de las encantadoras damitas ancianas, y 
siempre hace blanco. Es un infierno sobre ruedas. -Garnet se volvió para sonreírme-. Me 
gusta hacer juegos de palabras. Opino que hasta los chistes malos son deliciosos. ¿Usted no? 

Mistress Pritchett tartamudeaba. 
-¿Quieres..., quieres decir que ataca a la gente sin que la provoquen? ¿En qué piensan sus 

padres? ¿No pueden dominarla nada en absoluto? 
-Me tienen a mí -dijo Garnet-, y la correa. En cuanto a lo que piensan, ¿acaso se sabe 

nunca? De cualquier persona, quiero decir. Pamela, la madre de Nina, en estos momentos está 
tendida, leyendo a Proust. Una se figuraría que el leer a Proust debería inducirla a rondar por 
ahí estremecida por antiguas impresiones medio olvidadas y un tanto puercas. Pero el efecto 
que realmente produce en Pamela consiste en hacerla dormir. El movimiento la cansa, y la 
vista de tantas y tantas cajas y barriles sin desembalar la empujan hacia Proust, simplemente. 
Hoy tiene un día de ésos. 
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Yo vi que mistress Pritchett había llegado a la fase de estrujamiento de manos. 
-Pero... ¿qué quieren que nosotros, los vecinos, hagamos para solucionarlo? 
-Para solucionar, ¿qué? ¿El caso de Nina? Nada, excepto tener la puerta del jardín 

cerrada a cal y canto. Y cuando salgan a pie, miren atrás con frecuencia. Sabe acercarse a su 
presa con un sigilo pasmoso. 

Era, casi, la hora del almuerzo. Tuve que marcharme a la carrera, a pesar de lo mal que 
me sabía; pero me fui recreándome con el cuadro que brindaba la cara de mistress Pritchett 
mientras escuchaba a Garnet con horrorizada fascinación. Sus ojos, pensaba yo, tenían la 
misma expresión que si, de pronto, se hallaran contemplando unos panoramas exóticos, 
extravagantes. Y decidí que la primavera se presentaba más agradable aún que de costumbre. 
Por supuesto, después de la llegada de Nina y Garnet, el barrio ya no resultó nunca más soso y 
aburrido; pero no había demasiados motivos para una justa indignación. Cierto, nosotras, las 
mujeres, siempre reaccionábamos cuando se mencionaba a los Pritchett. Unas chasqueábamos 
la lengua, otras sonreíamos, y todas formábamos coro para murmurar: 

-¡Pobre míster Pritchett...! 
Viviendo como vivía yo en la casa de al lado, veía bastantes más cosas que la mayoría. 

Por ejemplo, como todas las mañanas mistress Pritchett barría la acera, delante de la casa, 
apenas había salido míster Pritchett, como si hubiera decidido borrar sus indecisas pisadas. 
Yo la oía cuando le soltaba severas conferencias -y no en miniatura precisamente- y, sin 
embargo, jamás oí, ni una sola vez, que míster Pritchett replicase. 

En las reuniones de sociedad había escuchado yo muchas especulaciones picarescas 
acerca de cómo fabricaron al Señorito Pritchett. Durante los seis o siete primeros años de 
matrimonio no habían tenido hijos, y cuando mistress Pritchett empezó a salir con pulcros 
vestidos oscuros de futura mamá, algunas parejas, de las más alegres, sostenían que estaba a 
punto de alumbrar al Hombre Nuevo, una criatura similar a un robot, más o menos parecida a 
un experto en eficiencia, aunque restándole las cuerdas vocales. 

Me temo que todos sufrimos una desilusión al ver que el bebé no había trastornado la 
rígida rutina de aquella casa. Algunas mujeres habían osado decir: 

-¡Sí, pero esperad a que empiece a andar o a probar de comer solo! -Por mi parte, no 
tenía tales esperanzas. Estaba seguro de que mistress Pritchett era una contrincante de talla 
más que sobrada para su hijo. Yo había observado la lenta metamorfosis de míster Pritchett, 
quien no había sido siempre objeto de la compasión medio desdeñosa de sus vecinos. Años 
atrás nos habíamos intercambiado libros, y algunas veces hasta unas pocas palabras, al 
atardecer, parados en su impoluto trozo de césped, contemplando ávidamente nuestro patio 
sembrado de juguetes, de niños que se revolcaban y de gatos y perros. En tales ocasiones 
hablábamos de cerveza, de palomas y de la afición a la pintura al óleo. A él le gustaban en 
extremos estas tres cosas; pero mistres Pritchett las desterraba como «fuente de desorden». A 
veces aquel hombre decía cosas hermosísimas, inesperadas, como por ejemplo el atardecer 
aquel en que le expliqué mis fatigas por medir con exactitud nuestras ventanas para 
proveerme de cortinas nuevas. Le dije que lo había probado cuatro veces y que cada vez me 
salía un número de pulgadas exasperantemente distinto de los anteriores. 

-Sí -comentó él con una sonrisa afectuosa-, las cintas métricas tienen una cosa rara. Yo 
creo que nos odian y que a veces no pueden resistir la tentación de burlarse de nosotros... 
porque somos bastante estúpidos para imaginar que podemos domesticar, aunque no sea más 
que un corto pedacito de espacio, o encerrarlo dentro de unas vallas. 

Yo entré en casa y contemplé la cinta métrica con unos ojos nuevos. Las palabras de 
míster Pritchett sólo sirvieron para reafirmar mi propia convicción de que el mundo era un 
lugar espantoso y sorprendente, en el que podía producirse el hecho más inesperado, y de que 
lo mejor que yo podía hacer era mantenerme bastante adaptable para gozar de él. 
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Yo albergaba el nada caritativo deseo de que el primer ataque de Nina se dirigiera contra 
mistress P., pero el asalto inicial, se dirigió, por desgracia, contra mis dos hijos. Mientras los 
vendaba y tranquilizaba, el relato emergió entre sollozos. Nina los había atropellado con su 
triciclo mientras ellos estaban arrodillados y distraídos jugando a las canicas. De todos 
modos, me di cuenta de que la herida más grave la habían sufrido en su amor propio. Parecía 
inimaginable que una niña de cuatro años osara atacar a muchachos de ocho y diez. Y, por el 
diablo, que ya nunca volvería a sorprenderlos de aquella manera. Los sollozos terminaron 
cuando los dos muchachos se pusieron a explicarse detalladamente el uno al otro cómo le 
darían una lección. Aquí tuve que intervenir para separarlos antes de que se olvidaran de que 
aquello era una mera demostración y para indicarles hasta qué punto llegaría mi repulsa si se 
rebajaban a pelear con una niña de cuatro años. 

-Pues, ¿qué haremos? -gimieron-. ¿Quieres que nos tendamos en el suelo y dejemos que 
pase y repase por encima de nosotros con aquel viejo triciclo que tiene? ¿Quieres que nos 
haga añicos? 

Yo recordé las palabras de Garnet: 
-Mirad atrás continuamente. Si la veis venir, apartaos. ¡Corred! 
Este consejo no me valió sino miradas rebeldes; pero a las dos semanas se había 

convertido en la norma de actuación general de todos los niños de la vecindad y asimismo de 
la mayoría de adultos. Los que no utilizaban tácticas evasivas, pronto aprendieron a 
corregirse. Nina mordió al cartero en el pulgar, colgándose de él como un «terrier». Nina le 
dio un cabezazo en la barriga al obeso míster Simpson. En dos ocasiones. Nina dispersaba 
todo grupo de niños que viera, pedaleando furiosamente y lanzándose en medio de ellos. Yo 
me habitué a escuchar alaridos de terror y pies que herían el suelo. Sabía entonces que Nina 
había aparecido en la manzana. Pero en medio de tanta conmoción y tanta sangre, Nina 
conservaba aquella sonrisa subyugadora. Las madres empezamos a pensar con afán en el 
verano, cuando terminarían las clases y Garnet podría entrar plenamente en funciones. 

Todas estábamos de acuerdo en que Nina sufría tanto daño como cualquiera. Más, en 
realidad. Pocas veces la veía que no anduviera con algo vendado. No hablaba mucho, ni 
siquiera cuando se hallaba bajo el cuidado de Garnet, y, por supuesto, nadie se paraba a 
conversar con ella en caso contrario. No nos decidíamos a visitar a sus padres, pues los 
primeros que lo intentaron quedaron un tanto defraudados por la acogida que les dispensaron 
los Bayard. Según me dijeron, la madre de Nina era una mujer lánguida que vivía en un 
cenagal de libros y polvo, y que, cuando le hablaban de los delitos de su hija, o se ponía como 
una fiera o soltaba una alegre carcajada. La risa del profesor Bayard con motivo de Nina era 
más bien superficial, y alguien se fijó en que tenía varios cardenales en las espinillas. He ahí 
una de las cosas que desazonaban a los visitantes: en casa, el profesor no llevaba más que 
unos pantalones cortos, y a un par de damas, de las más viejas, les disgustaba la vista de su 
desnudo pecho, angostito, puntiagudo. Y tenía una conversación, decían, como no habían 
oído nunca otra semejante. Muy erudita; pero al mismo tiempo plagada de palabrotas 
anglosajonas malsonantes. A mí se me antojaba que los Bayard habían de ser una gente 
divertida; pero por el momento estaba demasiado ocupada para buscar su compañía. 

Por lo demás, Garnet buscaba la mía con bastante frecuencia para tenerme informada de 
la vida y milagros de los Bayard, aunque generalmente, y con gran contento por mi parte su 
conversación discurría por derroteros más lejanos. Nina no representaba amenaza alguna 
cuando la traía Garnet. Se sentaba a jugar con los juguetes, ya grandes, de los muchachos y 
los libros ilustrados, siendo ella misma una hermosa ilustración. Me tenía hechizada. De todos 
modos, Garnet me hizo observar que hasta los toros mecánicos se quedan alguna vez sin 
carburante. La conversación de Garnet obraba en mí el mismo efecto que había obrado en otro 
tiempo la de míster Pritchett. Yo reconocía que aquella chiquilla era un genio y que quizá un 
día asombrara al mundo con su originalidad y su fuego. Pero entonces, a sus doce años, se 
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contentaba asombrándome a mí. Su rápida mente captaba, clasificaba, desechaba; su lengua 
pronunciaba perfectamente palabras nuevas recién aprendidas, acuñando en forma impecable 
sus pensamientos más nuevos. A mí me gustaba porque era una niña que sentía interés por 
todo: personas, gatos, pasteles, estrellas, o la manera de fregar un suelo. En este preciso 
momento me daba cuenta de que Garnet había nacido para poetisa. Hubo ocasión, sin 
embargo, en que la vi como a un magistrado de la ley, o como a una simple bruja. 

Esto último empezó el día que Garnet vino corriendo a decirme que, estudiando la 
hechicería, había descubierto una posible cura para Nina. 

-Estoy convencida -me dijo-, de que -utilizando una terminología anticuada- tiene un 
demonio en el cuerpo. ¿Por qué no? El psiquiatra, con las muñequitas y los muebles de 
juguete que le da, ¿no pretende esto precisamente, inducir al demonio a que se salga de su 
cuerpo? Le da esas cosas para que ella se construya un mundo en miniatura y luego reaccione 
ante dicho mundo, mientras él la observa. Y ella reacciona, ya lo creo que sí. Aplasta. Rompe. 
Pero ¿por qué? Por todo lo que ese hombre ha aprendido, habría podido muy bien salir a este 
mundo real y observarla aquí. ¿Sabe a cuánto asciende nuestra cuenta de vendas, solamente? 
Si no hacemos algo, y muy pronto, se matará. -Garnet se tiraba del cabello, excitada-. Vaya, 
ahora cualquier día atacará incluso a la gente que viaja en automóvil. 

»Tengo que volverme. He dejado a Pamela ocupada en la eterna tarea de vendarla. La 
semana pasada Pamela y yo llegamos a la conclusión de que a Nina le encanta que la 
venden... Acababa de interceptar a un hombre que iba en bicicleta y, al parecer, luego se ha 
creído con derecho a un vendaje mayúsculo, aunque en realidad sólo necesitaba un trocito de 
esparadrapo. ¡Y cómo chillaba! De modo que estamos realizando un experimento: la 
envolvemos en vendas como una momia varias veces al día. Yo no tengo mucha fe en ello, y 
Nina no se cansa de protestar diciendo que no hay nada "rojo". ¿Tendría usted una botella de 
esa salsa con setas, tomate o nueces que llaman catsup? Nosotros nunca tenemos. Pamela 
opina que a las personas que consumen catsup habría que arrojarlas a las tinieblas exteriores; 
pero a mí me gusta... 

Encontré una botella de catsup y se la entregué humildemente a Garnet. 
-Deseo que estés sobre la pista del mal de Nina -dije-. Esa idea del vendaje me parece 

acertada. Quizá se haga daño para que su madre esté ocupada con ella. 
Garnet movió la cabeza con aire impaciente. 
-Una explicación demasiado sencilla -objetó-. Además, prefectamente anodina. A 

propósito, necesito unas cuantas..., hummm... hierbas. Para el hechizo, ya sabe; el exorcismo. 
Llevo ya dos días reuniendo cosas. ¡Vaya montón he formado! ¿Tiene usted romero? Bien. 
Yo me encargaré de las semillas de adormidera. A Pamela no le he dicho nada de eso de la 
hechicería. A mi hermano no le preocuparía, lo sé. Se pondría a reír. Pero en ocasiones Pam 
es capaz de portarse como una madre muy primitiva con respecto a Nina. Esta noche asisten a 
una fiesta de la Facultad, de manera que en cuanto les haya dicho «adiós» con la mano, 
montaré el escenario y realizaré la tarea.  

Me sentí alarmada. 
-¡Garnet! ¿Estás segura de no causarle ningún daño? ¿Verdad que no le harás tomar a 

Nina mezclas ni pociones raras? 
-Claro que no. Me limitaré a sentarla en medio de una estrella de cinco puntas que habré 

trazado con tiza en el suelo y luego pondré en obra mi abracadabra. En realidad combino tres 
hechizos diferentes, escogiendo los rasgos mejores de cada uno. -Se volvió para salir, y luego 
titubeó-. El caso es que..., ¿verdad que probablemente usted no se hallará en las proximidades 
de nuestra casa esta noche? Se me ha ocurrido que el demonio de Nina podría ir a la caza de 
otro huésped. El libro no dice nada a este respecto. Sólo para evitar todo peligro, ¿por qué no 
tiene a toda su familia encerrada en casa entre las siete y las siete y media de la tarde? 

Le prometí tenerla, y Garnet se marchó. 
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Aquella tarde, mientras se acercaba la media hora de la hechicería, yo me sentía un poco 
nerviosa. Creo que casi esperaba oír el ruido de una tremenda explosión seguido de una nube 
en forma de hongo. 

Hasta un poco después de las ocho no recibí la primera indicación de que el demonio de 
Nina quizá hubiera encontrado posada nueva, aunque ni Garnet ni yo podremos saberlo nunca 
con certeza absoluta. 

Garnet me telefoneó inmediatamente después de la «ceremonia». 
-Por supuesto, el hechizo ha obrado efecto. Nina estaba sentada allí, tranquilamente, 

probando de aplastarse los dedos con el martillo de goma, sonriendo como un ángel. Yo 
corría a su alrededor casi como una loca, ya sabe, quemando incienso, agitando las manos, 
arrojando aquí y allá bolsitas de hierbas, cuando de pronto las cortinas de la ventana grande 
han caído con estrépito espantoso. Nina se ha puesto a chillar como una maníaca. Yo misma 
me he sentido un poco trastornada; pero todas las luces estaban encendidas, y todavía había de 
ultimar unos cuantos detalles. Nina ha continuado soltando unos alaridos penetrantes y 
golpeando furiosamente el suelo con los pies... Era un redoble perfectamente diabólico. En el 
preciso momento que yo terminaba la conjura, alguien ha llamado a la puerta. Al abrir, míster 
Pritchett ha entrado como una exhalación y ha cogido a Nina antes de que yo pudiera 
explicarle nada. El hombre pasaba por allí, sabe usted, ha oído los gritos y ha temido que Nina 
se hubiera lastimado una vez más. 

»El hombre ha tenido que verme, forzosamente, a través de la ventana, y me figuro que 
habrá pensado que yo me dejaba llevar por el pánico, o algo así. Pero, escuche... el caso es 
que Nina ha dejado de llorar inmediatamente y que le ha abrazado, en lugar de darle 
puntapiés... y, bueno, míster Pritchett tenía la respiración alterada y estaba muy pálido, de 
modo que yo le he ofrecido una copa de la ginebra de Pam... ¡Y él la ha aceptado! Y no 
termina aquí la cosa; cuando ha salido, hace unos momentos nada más, iba murmurando algo 
sobre cerveza, palomas ¡y el derecho que tiene todo hombre a expresarse! ¡Vaya, nada menos! 
¿Qué opina usted? 

Cuando colgué, pensaba: «¡Pobre míster Pritchett; una copita de ginebra ha dado rienda 
suelta a todos esos amorcillos sofocados!» Me invadió una tristeza tan grande que dejé la 
cálida paz de nuestra sala de estar, en la que tanto estábamos realmente, y salí a contemplar 
las estrellas. Al cabo de un rato me convencí de que estaba escuchando a míster Pritchett, que 
cantaba una picaresca canción de taberna, y me quedé atónita al verle plantado en el umbral 
de la puerta de su cocina, arrojando botes de cerveza vacíos a las tinieblas. Detrás de él, veía a 
mistress Pritchett, estrechándose el pecho con sus propios brazos, abierta la boca, pero sin 
poder pronunciar palabra. 

Por supuesto, la calle Elm no resulta, en la actualidad, demasiado aburrida. Pero ya no 
queda demasiado campo para una justiciera indignación. Algunas chasqueamos la lengua 
cuando se menciona al travieso pequeño de los Pritchett, y algunas nos sonreímos. Y me 
dicen que hay personas que se quejan de las palomas de míster Pritchett y las consideran un 
maldito estorbo; pero a mí me gusta verles describir grandes arcos sobre el fondo del cielo. 

Ayer cuando corrí a ver un momento a la pobre mistress Pritchett, encontré los ceniceros 
de la sala de estar llenos -como de costumbre- de cortezas de naranja. Además, en el suelo 
advertí un bote vacío de cerveza semiescondido por el volante del sillón, Y también observé 
una expresión nueva en los ojos de mistress Pritchett; como si estuviera contemplando un 
dilatado panorama, lleno de encanto, y hallase que le gustaba bastante. 

-Míster Pritchett -me dijo muy ufana-, acaba de ser premiado con un importante ascenso. 
Y no me sorprende lo más mínimo..., ¡es un hombre tan enérgico! 

Lamento tener que decir que los Bayard se han trasladado. La idea de los vendajes debió 
de obrar su magia en Nina, o quizá el mérito le corresponda al psiquiatra. La gente de por aquí 
todavía la echa de menos. Al fin y al cabo, el mundo no está tan lleno de belleza como para 
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que uno se resigne fácilmente a separarse de ella, y menos si ésta va acompañada de una 
dulzura como la que poseía Nina en estos últimos años. 

Pero, a quien más añoro es a Garnet. ¡Una muchacha de corazón tan intrépido, tan 
original y tan absolutamente deliciosa! Aunque hubo un tiempo en que la miraba con un 
sentimiento pariente del miedo. Pues, ¿quién desea que la justicia retributiva ande suelta por 
sus cercanías? Y hasta, ¿quién quiere que lo que ande suelto sea una bruja? 


