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EL MIEDO TRIPULA LOS COHETES 
 
El Servicio Médico Interestelar era casi la única organización galáctica superviviente 

que respetaba a cada uno de los cientos de planetas habitados. Pero cuando este servicio 
irrumpió en el Sector Estelar Doce, se originó una situación peligrosísima. 

Cuando Calhoun sacó su navío médico de la velocidad llamada superimpulsión cerca de 
Weald, planeta de dicho sector, no podía ni imaginar siquiera los riesgos que iba a correr. 
Pero la crisis le alcanzó como la onda expansiva de una bomba, en el mismísimo instante en 
que solicitó coordenadas para el aterrizaje: 

-¡Contaminación! ¡Movilización general! ¡Alerta! ¡Mueran los pieles-azules! -así, con 
estas frases le saludaron. 

Y empezó a parecer todo un caso de nerviosismo cósmico que sólo la más drástica 
cirugía orbital podría curar. 

 
I 
 
El pequeño navío médico salió de la superimpulsión y las estrellas parecieron 

desconocidas, y la Vía Láctea pareció poco familiar. Lo que, claro, tenía su origen en que la 
Vía Láctea y los puntos de referencia de las Cefeidas se veían desde un ángulo 
desacostumbrado, y todavía uno no estaba habituado a precisar la variación de magnitudes. 

Pero Calhoun gruñó satisfecho. Habían partido bien del aeropuerto, lo que era 
agradable. Un salto a no más de sesenta horas luz del destino propio no era nada malo, en un 
sector extraño de la Galaxia y después de tres años luz de viajar a ciegas. 

-¡Despierta y levántate, Murgatroyd! -dijo Calhoun-. Péinate las patillas. ¡Prepárate para 
asombrar a los nativos! 

-¡Jiiii! -contestó una voz aguda, pequeña, soñolienta. 
Murgatroyd, el tormal, salió arrastrándose del agujero que constituía su cubil. Miró 

parpadeando a Calhoun. 
-No tardaremos en aterrizar -observó Calhoun-. Tú impresionarás a los habitantes 

locales. Me haría impopular entonces. De acuerdo con los archivos, no ha habido inspección 
médica desde hace doce años estándar. Y prácticamente no fue especial de ninguna clase, a 
juzgar por el informe. 

-¡Jiii-jiii! -contestó Murgatroyd. 
Comenzó su aseo personal: primero se lamió las patillas de la derecha y luego las de la 

izquierda. Luego se puso en pie, se sacudió y miró interesado a Calhoun. Los tormales son 
pequeños y sociables animalitos. Se muestran encantados cuando alguien les habla. 
Encuentran una gran y profunda satisfacción en imitar las acciones de los humanos, como los 
periquitos y loros imitan las palabras. Pero los tormales tienen ciertos talentos valiosos 
transmitidos genéticamente que los hacen mucho más apreciados que las meras mascotas. 

Calhoun leyó el indicador de distancias con referencia al Sol. No podía ser una medida 
exacta, pero serviría de guía. 

-¡Prepárate para lo que venga, Murgatroyd! -dijo. 
Murgatroyd le miraba. Vio que Calhoun hacía ciertos gestos que presagiaban 

disconformidad. Apresuradamente se volvió a meter en su cubil. Calhoun dio al conmutador 
de superimpulsión y el navío médico entró en aquel estado especial en el que son posibles 
velocidades de cientos de veces mayores que la luz. La sensación de marchar en 
superimpulsión era desagradable. Un momento más tarde, la sensación de salir de ella no lo 
fue menos. Calhoun las había experimentado varias veces y seguían sin gustarle. 

El sol de Weald brillaba enorme y terrible en el espacio. Ahora estaba cerca. Su disco 
cubría medio grado de arco. 

-Estupendo -observó Calhoun-. Weald Tres es nuestra meta, Murgatroyd. El plano de la 
eclíptica sería… Hum… 
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Giró el telescopio electrónico exterior, lo apuntó a un objeto cercano y brillante, 
aumentó su imagen para mostrar los detalles y los comprobó con la estrella piloto local. 
Calculó durante un momento. La distancia era demasiado corta para un salto de 
superimpulsión, pero llevaría demasiado tiempo llegar en marcha ordinaria al sistema solar. 

Bajó el botón del comunicador y habló por el micrófono. 
-Navío médico Aesclipus Veinte informa de su llegada y pide coordenadas para el 

aterrizaje -dijo con con indiferencia-. El propósito de la visita es una inspección sanitaria 
interplanetaria. Nuestra masa es de cincuenta toneladas estándar. Llegaremos a posición de 
aterrizaje en unas cuatro horas. Repito: navío médico Aesclipus Veinte… 

Acabó la segunda transmisión y se hizo café mientras esperaba la respuesta. Murgatroyd 
salió para tomar también una taza; adoraba el café. A los pocos segundos tenía una tacita en 
su pata pequeña y peluda y tomaba plácidamente el líquido caliente. Una voz salió del 
comunicador: 

-Aesclipus Veinte, repita su identificación. 
Calhoun se dirigió al tablero de control. 
-Aesclipus Veinte -dijo con paciencia-, navío médico, enviado por el Servicio Médico 

Interestelar para hacer una inspección sanitaria en Weald. Compruebe con sus autoridades 
sanitarias. Ésta es la primera visita de un navío médico en doce años estándar, creo… lo que 
es inexcusable. Pero sus autoridades sanitarias estarán enteradas. Compruébelo con ellas. 

La voz dijo con truculencia: 
-¿Cuál fue su último puerto? 
Calhoun lo nombró. Aquél no era su sector habitual, pero el Sector Doce estaba 

temporalmente en una malísima situación. Algunos de sus planetas no habían recibido visita 
durante lo menos veinte años, y el que hubieran transcurrido doce entre las inspecciones era 
cosa corriente y ordinaria. Otros sectores habían tenido que acudir en ayuda del Sector Doce. 

Calhoun era uno de los hombres del Servicio Médico prestados al Sector Doce, y a 
causa de la emergencia había recibido una lista de media docena de planetas para inspeccionar 
uno tras otro, en vez de regresar al cuartel general del Sector e informar después de cada 
visita. Había tenido ya antes dificultades de índole menor con los operadores de aterrizaje del 
Sector Doce. 

Por eso se mostró muy paciente. Nombró el planeta últimamente inspeccionado, aquel 
del que había partido hacia Weald Tres. La voz del comunicador contestó agudamente: 

-¿Qué otro puerto antes que ése? 
Calhoun nombró el antepenúltimo. 
-¡No se acerque más! -dijo la voz con aspereza-. ¡Si se acerca será destruido! 
-Escuche, mi asustado amigo -dijo Calhoun con frialdad-. Soy del Servicio Médico 

Interestelar. ¡Póngase en contacto con las autoridades y servicios de su planeta 
inmediatamente! ¡Le recuerdo el Tratado de Inspección Médica Interestelar, firmado en 
Tralor, hace doscientos cuarenta años estándar. Recuérdeles que si no cooperan con la 
inspección médica colocaré su planeta en cuarentena y todo comercio espacial quedará 
suprimido. Ningún navío saldrá para Weald desde cualquier otro planeta de la Galaxia hasta 
que haya habido inspección sanitaria. Las cosas han ido ya demasiado lejos en lo que se 
refiere al servicio médico de este sector, pero yo estoy decidido a obrar según los 
reglamentos. ¡Les estoy pidiendo las coordenadas! Les doy veinte minutos para que lo aclaren 
todo; luego entraré y si no me permiten aterrizar, ¡ordenaré la cuarentena! Repítales lo que 
acabo de decir a sus autoridades sanitarias. 

Silencio. Calhoun cortó el interruptor y se sirvió otra taza de café. Murgatroyd entregó 
su vasija para que se la volviera a llenar. Calhoun lo hizo. 

-Me sabe mal hacer uso de mi autoridad, Murgatroyd -dijo enojado-. Pero hay personas 
que lo necesitan. El reglamento dice que no hagamos uso de los galones mientras sea posible, 
pero cuando no haya más remedio, la autoridad debe enterarse. 

-¡Jiii! -dijo Murgatroyd y se tomó su tacita de café. 
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Calhoun comprobó el curso de su navío médico. Navegaba a través del espacio. Del 
comunicador salían ruiditos. Se oían susurros y murmullos y ocasionalmente retazos de una 
hermosa música cuyo origen era todavía oscuro pero que, puesto que se veía transportada por 
radiación electromagnética de diversas longitudes de onda, no era la música de las esferas 
celestes. 

Durante quince minutos nada diferente salió del altavoz. 
-¡Navío médico Aesclipus! ¡Navío médico Aesclipus! ―Calhoun respondió, y la voz 

dijo con ansiedad―: Siento la impertinencia, pero siempre tenemos problemas en nuestras 
relaciones. ¡Debemos ser cuidadosos en extremo! ¿Quiere usted entrar, por favor? 

-Voy de camino -contestó Calhoun. 
-Las autoridades sanitarias del planeta se muestran ansiosas de cooperar -dijo la voz, 

todavía más ansiosa-. ¡Necesitamos ayuda del Servicio Médico! Hemos perdido muchas horas 
de sueño por causa de la «piel azulada». ¿Podría decirnos el nombre del último navío médico 
que aterrizó aquí y su inspector, y cuándo fue hecha tal inspección? Queremos mirar el 
registro del acontecimiento para ser capaces de ayudarle por todos los medios y caminos que 
sean posibles. 

-Miente -dijo Calhoun a Murgatroyd-, pero está más asustado que hostil. 
Cogió el folio correspondiente a Weal Tres. Dio información acerca de la última visita 

del navío médico. 
-¿Qué es esa «piel azulada»? -preguntó. 
Había leído el folio sobre Weald, claro, pero mientras el navío avanzaba a través del 

espacio lo releyó de nuevo. La última inspección médica había sido sólo protocolaria. Doce 
años antes, un navío médico aterrizó en Weald Tres. Hubieron conferencias oficiales con las 
autoridades sanitarias. Se hizo un informe oficial de compromiso: los nacimientos corrientes, 
las muertes corrientes, las anomalías corrientes y una relación de todas las enfermedades 
propias del planeta. Pero eso fue todo. No habían comentarios especiales, ni una imagen 
global. Al poco, Calhoun encontró una palabra en un diccionario del sector, en donde se 
hallaban solamente las palabras de uso local: 

 
Piel-azul: Término coloquial para una persona que ha curado de una 

enfermedad que deja grandes retazos de pigmento azul irregularmente distribuidos 
por el cuerpo. Especialmente, los habitantes de Dará padecen de tal mal. Se dice 
que esa condición es causada por una epidemia, crónica pero no mortal, de Dará, y 
hasta se ha comentado que no es contagiosa, aunque este último punto no puede 
tenerse por cierto. La etiología de la epidemia de Dará todavía no ha sido 
descubierta. La condición de «piel-azul» es hereditaria, pero no es una 
modificación genética, puesto que no aparecen señales en las distribuciones no 
mendelianas. 
 
Calhoun se quedó turbado pensando en aquello. Nadie podía haber leído el directorio 

del Sector completo, ni siquiera en las ilimitadas holganzas de los viajes entre sistemas 
solares. Calhoun no lo había intentado. Pero ahora se puso laboriosamente a consultar los 
índices y las referencias mientras la nave seguía su marcha hacia adelante. 

No encontró ninguna alusión a la «piel-azul». Miró a Dará. Estaba registrado como 
planeta, habitado, con sólo cuatrocientos años de colonización, pista de aterrizaje y, cuando 
fue redactada la nota, un comercio interestelar floreciente. Pero había una noticia, añadida 
evidentemente al asiento para su corrección en posteriores ediciones: «Desde la plaga o 
epidemia, se requiere para aterrizar permiso especial del Servicio Médico». Eso era todo. 
Absolutamente todo. 

El comunicador dijo suavemente: 
-Navío médico Aesclipus Veinte, entre en visión, por favor. 
Calhoun se dirigió al tablero de control y conmutó la visión. 
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-Bueno, ¿qué hay ahora? -preguntó. 
Su pantalla se iluminó. Un rostro inexpresivo le miró desde ella. 
-Hemos, hum… comprobado sus afirmaciones -dijo la tercera voz desde Weald-. Sólo 

hay una cosa más. ¿Viaja usted sólo en la nave? 
-Claro -dijo Calhoun frunciendo el ceño. 
-¿Enteramente solo? -insistió la voz. 
-Pues claro -repitió Calhoun. 
-¿Ninguna otra criatura viviente? -volvió a preguntar de nuevo la voz. 
-Pues… ¡oh! -exclamó Calhoun molesto, y llamó por encima de su hombro-. 

¡Murgatroyd! ¡Ven aquí! 
Murgatroyd saltó a su regazo y miró interesado la pantalla. El rostro inexpresivo cambió 

perceptiblemente. La voz lo hizo todavía más. 
-¡Muy bueno! -dijo-. ¡Muy, pero que muy bueno! Los pieles-azules no tienen 

tormales… ¡Es usted del Servicio Médico! Entre lo antes posible; sus coordenadas serán… 
Calhoun las anotó. Cortó el interruptor del comunicador y miró a Murgatroyd gruñendo. 
-¿De modo que podía haber sido un piel-azul, eh? ¡Y tú eres mi pasaporte, porque sólo 

los navíos médicos tienen a bordo miembros de tu tribu! ¿Qué diablos ocurrirá, Murgatroyd? 
Actúan como si temieran que alguien trata de bajar a su planeta con un cargamento de 
microbios perniciosos… 

Estuvo varios minutos gruñendo para sí que la vida de un miembro del Servicio Médico 
no es exactamente una sinecura. Significa largos períodos en el espacio vacío marchando a 
superimpulsión, lo que es absoluta y mortalmente aburrido. Luego dos o tres días en tierra, 
comprobando documentos oficiales y estadísticas, formulando preguntas para ver cuántas de 
las últimas técnicas médicas han llegado a aquel planeta o a otro, y suministrando información 
acerca de lo que todavía no ha llegado. 

Luego salir al espacio durante otros largos períodos de aburrimiento, para repetir el 
proceso en cualquier otra parte. Los navíos médicos transportan sólo a un hombre, porque dos 
no soportarían el estrecho contacto sin pelearse mutuamente. Pero sí llevan tormales, como 
Murgatroyd, y un tormal y un hombre pueden llevarse bien indefinidamente, como un ser 
humano y un perro. Es una amistad muy desigual, pero parece satisfactoria para ambos. 

Calhoun estaba muy enojado con el modo en que el Servicio Médico estaba operando en 
el Sector Doce. Era él uno de los muchos hombres que trabajaban para corregir los resultados 
de la incompetencia en la dirección de dicho servicio dentro de la zona. Pero es siempre 
descorazonador tener que trabajar enmendando las torpezas ajenas, cuando hay mucho trabajo 
nuevo que necesita ser hecho. 

La condición demostrada por los recelos del puesto del control de aterrizajes era un caso 
más. Los pieles-azules eran personas que heredaban una pigmentación de la piel de unos 
antecesores que habían sobrevivido a la epidemia. Weald con toda evidencia mantenía una 
cuarentena individual contra tales pieles-azules. Pero la cuarentena es por regla general una 
medida de emergencia. El Servicio Médico debería haber borrado la necesidad de tal 
cuarentena, y después, cuando no hubiese ya que temer por la seguridad sanitaria, la debía 
haber levantado. Sin embargo, no se había hecho así. 

Calhoun estaba furioso. 
El mundo de Weald Tres se hacía más brillante, convirtiéndose en un disco. El disco 

tenía casquetes de hielo y una proporción razonable de tierra y agua en su superficie. La nave 
frenó, las voces notificaron las observaciones hechas desde la superficie y el pequeño navío 
llegó hasta detenerse a cinco diámetros planetarios del terreno firme. Las fuerzas del campo 
de aterrizaje entraron entonces en funciones, apoderándose de él y haciéndole comenzar el 
lento descenso. 

El trámite del aterrizaje era muy familiar, desde el azulado borde que aparecía en los 
confines del planeta a la distancia de un diámetro, hasta el singular resplandor de las 
características superficiales cuando el navío se hundía todavía más abajo. Allí podía verse la 
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pista circular de aterrizaje y la torre de control, extendiéndose a una altura de casi una milla 
en el cielo. Eso permitía que aterrizaran los navíos comerciales interestelares desde el vacío y 
que luego remontasen su vuelo hacia el vacío otra vez, con un gran ahorro para todos. 

El navío médico aterrizó en el centro y los oficiales salieron para saludar a Calhoun, 
quien vio por anticipado que comenzaba la parte rutinaria de su visita. Se celebraría una 
entrevista con el jefe ejecutivo del planeta, llevara el título que llevase. Habría un banquete. 
Murgatroyd se vería mimado por doquier. Se desarrollarían penosos esfuerzos para 
impresionar a Calhoun con la conducta espléndida de los encargados de la salud pública en 
Weald. Despertaría mucho alboroto. 

Podrían incluso encontrar en alguna parte a un hombre que trabajase apasionadamente 
para mejorar el nivel de vida de sus compañeros, descubriendo cómo conservarles sanos o, al 
fracasar en eso, cómo devolverles la salud cuando caían enfermos. Y al cabo de dos días, o 
tres, acompañarían a Calhoun hasta la pista de aterrizaje y le verían partir hacia el espacio, y 
él pasaría largos y vacíos días bajo la superimpulsión, y luego aterrizaría en cualquier otro 
lugar para repetir de nuevo la serie de operaciones. 

Todo ocurrió exactamente como se esperaba, con una excepción. Cada ser humano que 
conoció en Weald deseaba hablar acerca de los pieles-azules. Los pieles-azules y la idea de la 
enfermedad obsesionaban a todos. Calhoun escuchaba sin formular preguntas, hasta que tuvo 
el concepto de lo que aquellas pieles-azules significaban para las personas que de ellas 
hablaban. Entonces se dio cuenta de que sería inútil hacer preguntas al azar. 

Nadie mencionó siquiera haber visto a un piel-azul. Nadie mencionó un caso específico 
en el que un piel-azul hubiese tomado parte, fuera en el tiempo que fuese. Pero todo el mundo 
tenía miedo de los pieles-azules. Era una idea obsesiva, fija, inculcada, dirigida. Y encontraba 
en las sorprendentes referencias a la vileza, a la depravación, a la monstruosidad de los 
habitantes pieles-azules de Dará, la expresión de los peligros de que Weald debía ser 
protegido a toda costa. 

Eso no tenía ningún sentido. Por lo tanto, Calhoun escuchó educadamente hasta que 
descubrió a un médico que deseaba informes especiales acerca de la selección genética tal y 
como se practicaba en otras zonas de la Galaxia. Invitó a aquel hombre a que visitase su navío 
médico, donde le suministró una información no asequible para cualquiera. Vio cómo los ojos 
de su invitado brillaron un poco, con esa alegría ávida que el hombre siente cuando descubre 
algo que ansiaba conocer. 

-Ahora bien -dijo Calhoun al terminar su explicación-, ¿querría usted decirme algo? 
¿Por qué todos en este planeta odian a los habitantes de Dará? Está a muchos años luz de 
distancia. Nadie se queja de haber sufrido personalmente a causa de ellos. ¿Por qué ese odio 
concentrado? 

El médico wealdiano se puso serio. 
-Tienen manchas azules en sus pieles, y son distintos de nosotros. Por lo tanto, se les 

imagina como un peligro, y nuestros partidos políticos toman como base de sus propagandas 
electorales el competir por el privilegio de defendernos de ellos. Una vez hubo una epidemia 
en Dará; les acusan de tenerla dispuesta y latente para la exportación. 

-Hum -exclamó Calhoun-. Dicen, seguramente, que quieren extender el contagio aquí, 
¿eh? ¿Y nadie ha dicho aún que si se les matara se haría con ellos un acto de piedad? -
preguntó, con tono sardónico. 

-Oh, sí -admitió el doctor de mala gana-. Se dice algo de eso en los discursos políticos. 
-Pero ¿cómo lo razonan lógicamente? -preguntó Calhoun-. ¿En qué argumento se basan 

para decir que las manchas de pigmentación entrañan degradación moral y física, como me 
aseguraron que ése es el caso? 

-En los colegios públicos -contestó el médico- se enseña a los niños que los pieles-
azules son ahora portadores de la enfermedad a la que sobrevivieron… ¡hace tres 
generaciones! Que ellos odian a todo aquel que no es piel-azul. Que están constantemente 
intrigando para introducir su plaga aquí para que la mayor parte de nosotros muera, y el resto 
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se convierta en hombres manchados como ellos. Eso está mucho más allá de la lógica. No 
puede ser cierto, pero… no es saludable dudar de ello. 

-Mal asunto -exclamó Calhoun fríamente-. Esta clase de cosas al final cuestan vidas 
humanas. ¡Podría conducir hasta a una matanza! 

-Quizá sí, en cierto modo -dijo el médico con desaliento-. A uno no le gusta pensar en 
tales términos. -Se detuvo-. Hace veinte años hubo hambre en Dará. Se perdieron las 
cosechas. La situación debió de haber sido tan mala que les obligó a construir una nave 
espacial. Normalmente no suelen hacer tales cosas, porque no hay ningún planeta cercano 
capaz de comerciar con ellos o permitirles aterrizar. Pero construyeron una nave espacial y 
vinieron aquí. Entraron en órbita en torno a Weald. Quisieron comprar alimentos. Ofrecieron 
su precio en metales pesados… oro, platino, iridio, etc. Hablaron desde la órbita por los 
comunicadores de visión. Se vio la piel azul que ellos tienen. ¡Imagínese lo que ocurrió! 

-Cuéntemelo -dijo Calhoun. 
-Armamos navíos a toda prisa -admitió el doctor-. Dimos caza a la nave espacial hasta 

Dará. Nos quedamos fijos en el espacio lejos del planeta. Les dijimos que destruiríamos su 
mundo de polo a polo si se atrevían otra vez a navegar por el vacío. Les hicimos destruir su 
única nave y nos cercioramos, contemplándolo por las pantallas, de que en realidad la 
destruían. 

-Pero… ¿les dieron alimentos? 
-No -contestó el doctor, avergonzado-. Eran pieles-azules. 
-¿Fue muy grave el hambre que pasaron? 
-¿Quién lo sabe? ¡Pudieron morir a millares! Y nosotros conservamos un pelotón de 

naves armadas volando sobre sus cielos durante años…, para evitar que extendiesen la plaga, 
eso dijimos. ¡Y muchos de nosotros lo creímos! 

El tono del doctor era de la más pura ironía. 
-Últimamente -dijo-, ha habido un movimiento en pro de la economía por parte de 

nuestro Gobierno. Casi al mismo tiempo comenzamos a tener una serie de abundantes 
cosechas. Las autoridades tuvieron que comprar el exceso de grano para mantener los precios 
altos. Los navíos de patrulla retirados, que habían sido construidos para vigilar Dará, fueron 
preparados como almacenes espaciales. Los llenamos de grano y los pusimos en órbita. Hay 
ahora cientos de miles de millones de toneladas de grano girando en el espacio. 

-¿Y Dará? 
El doctor se encogió de hombros. Y se puso de pie. 
-Nuestro odio a Dará ha producido una cosa -dijo de nuevo con ironía-. Apenas a mitad 

de camino entre aquí y Dará hay un sistema solar de dos planetas, Orede. En él hay un mundo 
utilizable. Se propuso construir un puesto avanzado de Weald en dicho mundo, siempre 
pensando contra los pieles-azules. Se desembarcó ganado para que corriese salvaje y se 
multiplicase, y fuera una razón para que los colonos se instalaran allí. Todo eso hicieron, pero 
¡nadie quiere acercarse a los pieles-azules! Así que Orede permaneció deshabitado hasta que 
una expedición de caza, que trataba de disparar contra el ganado salvaje, encontró una rica 
veta de metal pesado. Ahora hay allí una mina. Y eso es todo. Unos pocos centenares de 
hombres trabajan la explotación minera con salarios fabulosos. Puede que le pidan que 
compruebe la salud de esos hombres, pero… no la de Dará. 

-Comprendo -contestó Calhoun, frunciendo el ceño. 
El doctor se movió hacia la puerta de salida del navío médico. 
-He respondido a sus preguntas -dijo ceñudo-. Pero si hablase a alguien tal y como he 

hecho con usted, ¡tendría suerte si sólo me condenaran al destierro! 
-No le traicionaré -contestó Calhoun. No sonrió siquiera. 
 
Cuando se hubo ido el médico, Calhoun dijo, deliberadamente: 
-Murgatroyd, debías estar contento por ser un tormal y no un hombre. ¡Siendo un tormal 

no tienes de qué avergonzarte! 
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Luego, muy serio, se puso el uniforme de gala del Servicio Médico. Iba a celebrarse un 
banquete en el cual se sentaría al lado del jefe ejecutivo del planeta, y escucharía 
innumerables discursos sobre el esplendor de Weald. Calhoun tenía su propia y estricta 
opinión, tipo Servicio Médico, de las conquistas últimas y más pregonadas de dicho planeta. 
Había una ciudad perfecta en las regiones polares, en donde nadie tenía que salir siquiera al 
exterior. Ése era el mayor progreso. 

Sentía un entusiasmo menos que profesional acerca de las calles movibles, y mucho 
menos aprobaba las emisiones de radio que suministraban ritmos hipnóticos e inductores del 
sueño a cualquiera que deseara escucharlas. El precio era que, mientras se dormía, uno oiría 
altas alabanzas de productos comerciales y creería en dichos productos cuando despertara. 
Pero no era función de Calhoun criticar cuando podía evitarlo. El Servicio Médico se las 
había arreglado mal en el Sector Doce; así que en el banquete Calhoun hizo una breve y 
diplomática alocución, en la que alabó templadamente lo que podía alabarse y no mencionó 
ninguna otra cosa. 

Le siguió en el uso de la palabra el jefe ejecutivo. Como cabeza del Gobierno pagó su 
tributo al Servicio Médico. Pero luego recordó a sus oyentes con orgullo la alta cultura, la 
espléndida salud y la notable prosperidad del planeta desde que su partido político alcanzó el 
poder. Esto, dijo, a pesar de la idea de estar perpetuamente en guardia contra el mayor y más 
grande peligro inmediato que cualquier mundo en toda la Galaxia pudiera estar expuesto. 

Se refería, claro, a los pieles-azules. No fue necesario que dijese al pueblo de Weald qué 
vigilancia, qué constante sentido de la alerta era necesario contra la raza de malévolos y 
depravados seres degenerados, para proteger al resto normal de la Humanidad. Pero Weald 
―lo dijo con emoción― mantenía alzada la antorcha de todo aquello que era más caro a la 
Humanidad, y defendía no sólo las vidas de su pueblo contra el contagio de los pieles-azules, 
sino la enorme herencia de ideales en oposición a la corrupción piel-azul. 

Cuando se sentó, Calhoun dijo, con la. mayor educación: 
-Parece como si algún día pudiera ser medida política práctica incitar a una matanza de 

todos los pieles-azules. ¿Ha pensado usted en eso? 
-Se ha propuesto ya esa idea -dijo con tranquilidad el jefe ejecutivo-. Es buena norma 

política solicitarla, pero sería una locura llevarla a la práctica. La gente vota contra los pieles-
azules. Si los hacemos desaparecer, ¿qué armas de propaganda tendríamos? 

Calhoun rechinó los dientes… en silencio. 
Hubieron más discursos. Luego un mensajero, pálido como la cera, llegó con una nota 

escrita para el jefe ejecutivo. La leyó y se la pasó a Calhoun. Era del Ministerio de Salud. El 
puerto espacial informaba que una nave acababa de romper la superimpulsión dentro del 
sistema solar wealdiano. Su trasmisor automático acababa de señalar su llegada diciendo que 
procedía del planeta minero Orede. 

Pero, tras emitir su señal automática, la nave permaneció muerta en el espacio. No 
marchaba hacia Weald. No respondía a las llamadas. Derivaba como si no tuviese gobierno y 
ni siquiera rumbo en absoluto. Parecía ominosa, y puesto que venía de Orede, el planeta más 
próximo a Dará, el de los pieles-azules, el Ministerio de Salud informaba al jefe ejecutivo del 
planeta. 

-Serán los pieles-azules -dijo con firmeza el astuto gobernante-. Son vecinos de Orede. 
Ellos son los que lo han hecho. ¡No me sorprendería que hubiesen contaminado a Orede con 
la epidemia, y que ese navío haya venido desde allí para avisarnos! 

-No hay pruebas de ninguna cosa así -protestó Calhoun-. Un navío simplemente puede 
salir de superimpulsión y no emitir más señales. ¡Eso es todo! 

-Lo veremos -contestó el jefe ejecutivo muy serio-. Vayamos al puerto espacial. Allí 
recibiremos las noticias nada más llegar, y podremos disponer nuestras órdenes según las 
últimas informaciones. 

Tomó a Calhoun por el brazo. 
-¡Murgatroyd! -gritó Calhoun con viveza. 
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Durante el banquete, Murgatroyd había estado jugueteando con las esposas de los altos 
funcionarios; normalmente estaban lo bastante hartas de sus maridos para no escuchar sus 
discursos oficiales. Le llevaron a Murgatroyd, con su pequeña panza distendida por los 
pasteles, el café y los dulces que le habían dado a comer. Estaba semicomatoso del hartazgo y 
del exceso de mimos, pero se alegró de ver a Calhoun. 

Calhoun sostuvo a la pequeña criatura en sus brazos mientras el coche oficial terrestre 
corría por entre el tráfico, con sus sirenas pidiendo paso libre. Llegó al puerto espacial en 
donde las enormes columnas metálicas de la monstruosa base de encaje férreo se alzaban 
contra el cielo lleno de estrellas. El jefe ejecutivo dio grandes y magníficas zancadas para 
entrar en las oficinas del puerto espacial. No había noticias nuevas; la situación permanecía 
sin cambios. 

Un navío de Orede había salido de superimpulsión y permanecía muerto en el vacío. No 
respondía a las llamadas. No se movía en el espacio. Flotaba errante sin ninguna órbita, sin ir 
a ninguna parte, sin hacer nada. Y la consecuencia era el pánico. 

Le pareció a Calhoun que el manejo oficial del asunto buscaba que se acrecentase el 
terror general. La inexplicada porción de noticias estaba en el aire por todo el planeta de 
Weald. No había nadie despierto de entre toda la población de aquel mundo que no creyese 
que en el firmamento había un nuevo peligro. Nadie dudaba que proviniera de los pieles-
azules. La forma de tratar las noticias estaba calculada con precisión para mantener vivo y 
constante el odio de Weald por los habitantes del mundo de Dará. 

Calhoun colocó a Murgatroyd dentro del navío médico y volvió a la oficina del puerto 
espacial. Una pequeña nave espacial, diseñada para inspeccionar de vez en cuando los navíos 
graneros que circulaban en órbita, había partido ya. El rayo de aterrizaje la había impulsado 
rápidamente durante la mayor parte del camino. Ahora la soltaba y la dirigía con firmeza 
hacia el enigmático navío. Calhoun no tomó parte en las agitadas conferencias entre los 
oficiales y los periodistas que habían acudido al puerto espacial, pero escuchó lo que se 
hablaba en su torno. Mientras la pequeña nave de investigación se acercaba al navío de carga 
mortalmente quieto, las deducciones acerca del significado de aquel hecho insólito y el 
consiguiente silencio se hicieron más y más frenéticas. 

Pero, singularmente, no había la menor sugestión de que el misterio no fuese obra de los 
pieles-azules. Los pieles-azules eran la ola de escape para todos los temores y todas las 
intranquilidades que pudiese desarrollar un mundo supercivilizado. 

A poco la nave investigadora llegó al navío misterioso y le dio la vuelta, emitiendo 
preguntas. Ninguna respuesta. Informó que la nave de carga estaba oscura. No había luces ni 
en el interior ni el exterior. No habían ni siquiera señales inductivas de que funcionasen sus 
máquinas. Decididamente, la nave mensajera maniobró hasta tocar al silencioso navío. 
Informó que los micrófonos no detectaban movimiento alguno dentro. 

-Que entre un voluntario a bordo -ordenó el jefe ejecutivo-. Que informe de lo que 
descubra. 

Una pausa. Luego el anuncio solemne del nombre de un intrépido voluntario, desde 
lejos, desde muy lejos. Calhoun escuchó sombrío, frunciendo el ceño. Aquel heroísmo 
pomposo no sería tomado en cuenta en el Servicio Médico; se le consideraría como un 
comportamiento rutinario. 

Intriga, suspenso, informes al segundo. El voluntario había marchado en sus cohetes 
unipersonales por el vacío que separaba de nuevo a las dos naves. Había abierto la escotilla de 
aire desde el exterior. Había entrado. Había cerrado escotilla externa. Había encendido la 
linterna. Informaba… 

El informe fue casi incoherente, como si el error y la incredulidad fueran los 
sentimientos dominantes del voluntario. El navío era un enorme transporte de mineral, 
diseñado para enlazar Orede y Weald con cargamentos de metal pesado y llevar una 
tripulación no mayor de cinco hombres. Ahora no llevaba ninguna carga, sin embargo. 

En su lugar, había hombres. Llenaban el navío. Llenaban hasta los corredores. Estaban 
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apiñados dentro de cada centímetro de espacio en donde un hombre pudiese hallar un lugar 
para meterse. Los había a cientos. Era una locura. Y había sido mayor locura todavía, porque 
la nave había partido con tan notoria carga de criaturas vivas. 

Pero ya no había ninguna viva ahora. El equipo de abastecimiento de aire había sido 
diseñado para una tripulación de cinco personas. Podría purificar la atmósfera para veinte o 
más, pero había allí cientos de hombres escondidos y a plena vista dentro del navío de carga 
de Orede. Había muchos, muchísimos más de los que el aparato de aire y los tanques de 
reserva podían haber hecho respirar. Ni siquiera les había sido posible comer durante el viaje 
de Orede a Weald. 

Pero no habían muerto de hambre. La falta de aire les mató antes que la nave saliese de 
la superimpulsión. 

Una cosa notable era que no había ningún mensaje escrito en el diario de a bordo que se 
refiriese a aquel despegue. No había memorándum que hablase y explicase cómo había subido 
a la nave un número imposible de pasajeros. 

-Los pieles-azules lo hicieron -dijo el jefe ejecutivo de Weald. Estaba pálido. Todos los 
hombres en torno a Calhoun parecían enfermos y sorprendidos y aterrorizados-. ¡Fueron los 
pieles-azules! ¡Tendremos que darles una lección! -luego se volvió a Calhoun-. El voluntario 
que entró en esa nave… tendrá que quedarse allí, ¿verdad? No puede volver a Weald sin traer 
consigo la contaminación. 

El jefe ejecutivo pronunció aquellas palabras con un aplomo y serenidad inauditos. 
Sugería la condena a muerte para el voluntario. 

Calhoun le miró furioso. 
 
II 
 
Había cierta frialdad en los modales del personal del puerto espacial de Weald cuando a 

la mañana siguiente partió el navío médico. Calhoun no gozaba de popularidad, porque Weald 
estaba asustado. Había sido preparado para que se asustara con facilidad siempre que se 
tratara de algo relacionado con los pieles-azules. Sus niños eran adiestrados para reaccionar 
explosivamente a la sola mención de la frase piel-azul, y los adultos tendían a pronunciarla 
cuando algo les producía intranquilidad mental. Por tanto, en todo el ámbito del planeta se 
había formado un hábito de respuesta irracional, que no parecía serlo porque todos respondían 
de igual modo. 

El voluntario que había descubierto la tragedia a bordo del navío de Orede estaba a 
salvo, sin embargo. Había efectuado una concienzuda inspección en la nave a la que entró 
voluntariamente. A no ser por Calhoun, su valor hubiera encontrado como recompensa la 
condena a muerte. 

La reacción de sus conciudadanos era que al haber entrado en la nave podía estar en 
trance de contaminación de piel-azul, si es que todavía existían los gérmenes de la infección y 
si los tripulantes de la misma nave habían pillado la odiosa enfermedad ―aunque con toda 
seguridad no habían muerto de dicho mal―, y si los pieles-azules eran responsables de la 
tragedia, lo que de momento era pura especulación. Pero Weald temía que el arriesgado 
voluntario pudiese llevar consigo la muerte a todo el planeta si se le permitía el regreso. 

Calhoun le salvó la vida. Ordenó que el encargado de la entrada del navío abriera la 
escotilla permitiendo que entrara, luego de que habían llenado la esclusa con vapor y clorina 
desinfectantes. Tal combinación esterilizaría su traje espacial―e incluso se lo comería en 
parte―, tras de lo que tanto la clorina como el vapor serían arrojados al espacio, dejando 
entrar a la esclusa aire del propio navío. 

Si se quitaba el traje espacial sin tocar la superficie externa del mismo y se reintegraba a 
la nave investigadora mientras el traje era arrojado al vacío por un ayudante que se valiese de 
un largo palo para efectuar la operación, no habría posibilidad de que trajera consigo ningún 
germen contaminador. Calhoun tenía razón, pero Weald en general consideraba que había 
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convencido al Gobierno para correr un riesgo irrazonable. 
Había otras razones para no aprobar su conducta. Calhoun había sido 

desagradablemente franco. La llegada del navío de la muerte despertó el frenesí en aquellas 
personas que creían que exterminar a todos los pieles-azules sería un acto piadoso. Muchos de 
estos agitadores, conscientes o inconscientes, habían aparecido ante las cámaras de visión 
citando no sólo el caso de la nave de Orede, sino otros incidentes que interpretaban como 
crímenes contra Weald. 

Exigían que todos los reactores wealdianos fueran modificados para que fabricaran 
materiales para la construcción y montaje de bombas de fisión, mientras que una flota espacial 
debía prepararse a emprender una cruzada contra los pieles-azules. Exigieron confiadamente 
que se dejara caer una lluvia de bombas nucleares sobre Dará para que no quedara ningún 
piel-azul, ni animal, ni partícula de vegetación, ni peces, aun en lo más profundo de los 
océanos; ni siquiera un solo virus viviente de la enfermedad piel-azul en aquel mundo de los 
pieles-azules. 

Uno de aquellos oradores afirmó incluso que Calhoun, hablando en nombre del Servicio 
Médico, había dicho que ése era el único remedio posible. Y Calhoun, furioso, exigió ocasión 
para negar por radio tal afirmación. Cuando se la concedieron, pronunció un discurso 
difundido a todos los habitantes del planeta en el que los llamaba, con poca diplomacia, locos 
contumaces. Sí, eso les llamó. 

Por tal motivo, cuando su navío partió de Weald, se había convertido en una persona 
harto impopular. Secamente comunicó que su próximo destino sería Orede, lugar de donde 
vino aquella nave de la muerte. El radiofaro de aterrizaje se puso en movimiento, operó en los 
controles de la nave y la condujo hacia el espacio desde el que Weald se veía como un gran 
globo brillante, para luego, desdeñosamente lanzarlo todavía más hacia afuera. El navío 
médico estaba libre, en el espacio abierto en donde no había ningún campo gravitatorio lo 
bastante fuerte como para dificultar la superimpulsión. 

Calhoun puso rumbo a su destino, con el rostro sombrío. 
-¡Prepárate, Murgatroyd! Vamos por la superimpulsión… -dijo, con aire salvaje. 
Oprimió el botón correspondiente. El universo de estrellas desapareció, mientras todo 

ser viviente en la nave experimentaba las sensaciones acostumbradas de torpeza, náuseas y de 
una caída en espiral hacia la nada. Luego, silencio. 

El navío médico se movía a una velocidad mayor en varias veces a la de la luz, pero se 
le notaba absolutamente sólido, completamente firme y fijo. Una nave en superimpulsión se 
comporta exactamente como si estuviera enterrada por entero en el corazón de un planeta. No 
hay vibración. No hay signo de nada que no sea sólido y, si uno se asoma a una de las 
escotillas, sólo se ve una profunda negrura, que añadida a la ausencia total de sonidos 
amenaza con hacerle estallar a uno los tímpanos. 

Pero al cabo de unos cuantos segundos empiezan a oírse al azar débiles ruidos. Había 
allí una cinta magnetofónica y altavoces para evitar que la falta de sonidos diera ambiente de 
tumba a la nave. La cinta funcionaba y los altavoces emitían a cada minuto chasquidos y 
murmullos sin significado y ruidillos de todas las clases imaginables, pero todo en el 
mismísimo umbral de lo inaudible. 

Calhoun se estremeció. El Sector Doce estaba en muy malas condiciones. Un miembro 
consciente y responsable del Servicio Médico nunca hubiera dejado que la obsesión anti piel-
azul quedase sin mencionar en el informe sobre Weald. La salud no es sólo una cuestión 
física; existe también la llamada salud mental. Cuando la salud mental de una civilización 
vacila, puede ser destruida más segura y terriblemente que por cualquier imaginable guerra en 
la que se emplearan gérmenes nocivos. Una epidemia mata a todos aquellos cuyos organismos 
son débiles y susceptibles de incubarla, pero deja inmunes a otros muchos seres, capaces de 
reedificar su mundo. Pero los inmunes son los primeros en morir cuando una neurosis masiva 
barre toda una población. 

Weald era en definitiva un mundo problema para el Servicio Médico. Dará era otro. Y 
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cuando cientos de hombres se apiñaban amontonados en una nave espacial de carga incapaz 
de suministrarles aire para respirar, y de hacerles despegar y entrar en la superimpulsión antes 
de que pudiera faltarles el aire…, Orede no constituía una preocupación menor. 

-Me parece que prepararé un poco de café -dijo Calhoun en tono sombrío. 
Café era una de las palabras que Murgatroyd comprendía. De ordinario se agitaba nada 

más oírla y contemplaba al que lo preparaba con ojos brillantes e interesados. Incluso había 
intentado imitar los movimientos de Calhoun al hacer café en cierta ocasión, aunque salió con 
las zarpas escaldadas en el intento. 

Pero entonces no se movió siquiera. Calhoun volvió la cabeza: Murgatroyd estaba 
sentado en el suelo, su larga cola enrollada reflexivamente en torno a la pata de una silla. 
Miraba hacia la puerta de la cabina dormitorio del navío médico. 

-Murgatroyd, he dicho café -repitió Calhoun. 
-¡Jiii! -chilló Murgatroyd. 
Pero siguió mirando a la puerta. La temperatura se mantenía más baja en la otra cabina 

y el aspecto de las cosas era distinto que en el departamento de control. Esta diferencia 
formaba parte de los medios empleados para hacer que un hombre fuera capaz de estar solo 
durante semanas sin fin -a excepción de su tormal- sin llegar a sentir odio hacia su navío. 

También había otro grupo de cosas cuidadosamente estudiadas para el mismo propósito, 
pero ninguna de ellas haría que Murgatroyd las mirara de manera tan fascinada como miraba 
ahora hacia la puerta de la cabina dormitorio. ¡Y menos cuando estaba preparando café! 

Calhoun meditó. Se enfureció ante la sospecha que se le acababa de ocurrir de 
inmediato. Como miembro del Servicio Médico tenía la obligación de ser imparcial. Ser 
imparcial podía significar no estar del lado de Weald en su enemistad hacia los pieles-azules. 

Y el pueblo de Weald habíase negado a ayudar a Dará en época de hambre, y había 
aislado al mundo paria durante años después de ello. Y tenían otras razones para odiar a la 
gente que trataban de tan mala manera. Era muy lógico que cualquier fanático de Weald 
hubiese considerado que, de no matar a Calhoun, seguramente éste ofrecería ayuda a los 
aborrecibles pieles-azules. 

En efecto, cabía dentro de lo posible que alguien se hubiera introducido de polizón en el 
navío médico para asesinar a Calhoun, de manera que no hubiera posibilidad de que 
presentara en ninguna parte un informe favorable a Dará. De ser así, tal polizón estaría ahora 
en la cabina dormitorio, esperando a que Calhoun entrara confiado allí para matarlo de un 
disparo. 

Por tanto, Calhoun hizo café. Se metió un desintegrador en el bolsillo, donde pudiera 
tenerlo a mano. Llenó una tacita para Murgatroyd, otra mayor para sí mismo y una tercera 
igual que la suya. 

Dio unos golpecitos a la puerta de la cabina dormitorio, manteniéndose a un lado por si 
le disparaban con un desintegrador a través de la hoja. 

-El café está listo -dijo sardónico-. Salga y únase a nosotros. 
Hubo una larga pausa. Calhoun volvió a llamar. 
-Tiene usted asiento reservado en la mesa del capitán -exclamó todavía más sarcástico-. 

¡Es de mala educación hacerme esperar! 
Escuchó, alerta a cualquier rumor presuroso que pudiera ser el desesperado intento de 

algún fanático para asesinarle a pesar de saberse prematuramente descubierto. Calhoun estaba 
preparado para disparar implacable, porque estaba en misión de servicios y sus superiores, si 
bien no aprobaban la exterminación de seres humanos, tampoco justificaban que otros 
habitantes de cualquier planeta la aceptaran como su credo cotidiano. 

Pero no hubo salida apresurada. En su lugar, se percibieron pisadas vacilantes que 
sobresaltaron a Calhoun. La puerta de la cabina se abrió despacio. En el hueco apareció una 
muchacha, desesperadamente pálida y desesperadamente compuesta. 

-¿Cómo… cómo supo que estaba yo ahí? -preguntó balbuciente. Se humedeció los 
labios-. ¡Usted no me vio! ¡Estaba encerrada en el armario y ni siquiera entró usted en la 



Librodot      Mundo prohibido                                Murria Leinster 
 

 
Librodot 

13

13

habitación! 
Calhoun contestó ceñudo: 
-Poseo mis fuentes de información. Murgatroyd me lo dijo esta vez. ¿Me permite que se 

la presente? Murgatroyd, ésta es nuestra pasajera. Estréchale la mano. 
Murgatroyd se adelantó, se puso en pie sobre sus cuartos traseros y extendió una peluda 

y escuálida patita. La chica ni se movió. Miraba a Calhoun. 
-Será mejor que le dé la mano -dijo Calhoun, tan hosco como antes-. Puede que eso 

relaje un poco la tensión. Y luego, ¿querrá contarme su historia? Porque estoy seguro de que 
tiene alguna preparada. 

La chica tragó saliva. Murgatroyd le estrechó la mano muy serio. 
-¡Jiii-jiii! -dijo con sus tonos más agudos y volvió a su anterior postura. 
-¿La historia? -insistió Calhoun. 
-No… no tengo ninguna -dijo la muchacha incómoda-. Sólo que… necesitaba llegar a 

Orede y usted va allí. No hay otro modo de ir, ahora. 
-Al contrario -repuso Calhoun-. Indudablemente en cuanto puedan reunirla y armarla, 

partirá para Orede toda una flota de naves espaciales. Pero me temo que esa historia suya no 
sea lo bastante buena. Pruebe con otra. 

La muchacha se estremeció un poco. 
-Soy una fugitiva… 
-¡Ah! -exclamó Calhoun-. En ese caso, la devolveré a su punto de procedencia… a 

Weald, claro. 
-¡No! -gritó la muchacha con fiereza-. ¡Antes… antes morir! ¡Primero soy capaz de 

destruir esta nave! 
Sacó la mano de detrás de su cuerpo. Empuñaba un diminuto desintegrador. Pero 

temblaba visiblemente al tratar de apuntar el arma. 
-¡Dispararé contra los mandos! 
Calhoun parpadeó. Había tenido que hacer un cambio drástico en su estima de la 

situación, en el mismísimo instante en que vio que el polizón era mujer. Ahora se vio 
obligado a realizar un nuevo cambio porque la muchacha no amenazaba matarle, sino destruir 
los controles de la nave. Es raro que las mujeres se dediquen a asesinar, y cuando lo hacen no 
utilizan armas enérgicas; las drogas y venenos son más propios de ellas. Pero aquella 
muchacha amenazaba destruir al navío con preferencia a matar a su propietario, por lo que no 
se podía considerar en absoluto como una asesina. 

-Sería preferible que no lo hiciera -dijo Calhoun con sequedad-. Además, se aburriría 
usted mortalmente si nos quedáramos a la deriva y en espera de que se nos acabaran el aire y 
las provisiones. 

Murgatroyd, sin razón alguna en apariencia, creyó necesario intervenir en la 
conversación. 

-¡Jiii-jiii-jiii! 
-Una sugerencia muy sensata -observó Calhoun-. Nos sentaremos a beber una taza de 

café. -Y volviéndose hacia la muchacha, dijo-: La llevaré a Orede, puesto que es ahí a donde 
quiere usted ir. 

-Mi novio está en Orede… 
Calhoun sacudió la cabeza. 
-No -dijo con tono reprobatorio-. Casi toda la colonia minera se metió atiborrada en la 

nave que vino a Weald repleta de muertos. Pero no todos. Y no hubo revisión alguna para ver 
qué hombres estaban en el navío y cuáles no. Usted no iría a Orede si fuese probable que su 
novio hubiera muerto en el camino de regreso. Tome su café. ¿Azúcar o sacarina? ¿Le gusta 
con leche? 

Temblaba un poco, pero cogió la taza. 
-No lo comprendo. 
-Murgatroyd y yo somos benefactores -explicó Calhoun, sin saber si hablaba a impulsos 
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de la cólera o de otro sentimiento-. Vamos por ahí tratando de impedir que la gente se ponga 
enferma o se muera. Algunas veces hasta procuramos evitar que se maten. Es nuestra 
profesión; la practicamos incluso por nuestro bien. Queremos seguir viviendo. Aunque las 
suyas no sean auténticas amenazas, la llevaremos a donde quiere ir. Especialmente puesto que 
vamos al mismo sitio. 

-¡Usted no me ha creído ni una sola palabra de cuanto le he dicho! -afirmó la chica. 
-Ni una palabra -admitió Calhoun-. Pero no tardará usted en contarnos algo más creíble. 

¿Cuando comió por última vez? 
-Ayer. 
-¿Prefiere prepararse usted misma su comida? -preguntó Calhoun educadamente-. ¿O 

me permite que le disponga un tentempié? 
-Yo… yo lo haré -respondió ella. 
Primero, sin embargo, se bebió el café. Luego Calhoun le enseñó cómo programar la 

cocina ultrarrápida para obtener los platos deseados, retirándolos de la despensa, 
calentándolos o enfriándolos, según el caso, y sirviéndolos a los intervalos adecuados. 
También había equipo para prepararse la comida uno mismo, al propio gusto. Era otro de los 
dispositivos de la nave para hacer más soportable la soledad. 

Calhoun se abismó deliberadamente en la lectura del Directorio Galáctico, buscando lo 
concerniente al planeta Orede. Se encaminaba a él, pero no había motivo alguno para que no 
se enterara de cuantos detalles le pudiesen ser luego de utilidad práctica. Leyó la información 
tratando de evidenciar plena concentración. 

La muchacha comió con corrección. Murgatroyd la contemplaba con un alto y amable 
interés. Pero ella parecía extremadamente intranquila. 

Calhoun acabó su consulta al Directorio, y sacó los carretes de microfilm que contenían 
la información más extensa. Buscaba específicamente la historia de todos los planetas del 
sector, preparada por el Servicio Médico. Siguió en las películas paso a paso el proceso de 
cada inspección realizada en Weald y Dará. 

Pero el Sector Doce no había sido bien gobernado. No había un relato adecuado de la 
epidemia que había barrido las tres cuartas partes de la población de un planeta habitado. 
¡Inconcebible! Empezó poco después de la visita de un navío médico y había terminado ya 
mucho antes de la llegada de la siguiente nave del Servicio. 

Debería haberse llevado a cabo una concienzuda investigación, incluso después de 
pasado el peligro. Debieron haberse recogido muestras de la materia infecciosa y efectuar un 
estudio razonable y una necesaria identificación del agente patógeno. No se hizo nada. 
Probablemente se produjera otra emergencia en el sector por aquel tiempo, y eso obligó a que 
la investigación de lo ocurrido se pasara por alto. Calhoun, cuya carrera no tenía que 
desarrollarse en aquel sector, resumió en un informe detonante las consecuencias de aquella 
negligencia. 

Se mantuvo a sí mismo indiferentemente atareado, ignorando la presencia de la chica. 
Un miembro de los navíos médicos tiene a su alcance abundantes fuentes de estudio y 
meditación en qué ocuparse durante el viaje en superimpulsión de un planeta a otro. Calhoun 
hizo uso de tales fuentes, y actuó como si no tuviera la menor noticia de la presencia del 
polizón. Pero Murgatroyd la contemplaba con encantadora atención. 

Horas después de haber sido descubierta, dijo ella, intranquila: 
-¿Me permite? 
Calhoun levantó la vista. 
-Diga usted. 
-No sé exactamente cuál es mi situación aquí. 
-Es usted un polizón -contestó Calhoun-. Legalmente tengo derecho a echarla por la 

escotilla, pero no me parece necesario. Hay una cabina. Cuando tenga sueño, úsela. 
Murgatroyd y yo nos las arreglaremos aquí bastante bien. Cuando sienta hambre, ya sabe 
cómo obtener algo que comer. Y luego que aterricemos en Orede, probablemente se irá usted 
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a resolver sus propios asuntos. Eso es todo. 
La muchacha le miró fijamente. 
-¡Pero usted no creyó nada de lo que le dije! 
-No -asintió Calhoun, pero no añadió nada más. 
-Pero… se lo diré -ofreció ella-. La policía iba tras de mí. ¡Tenía que marcharme de 

Weald! ¡Era preciso! Había robado… 
Calhoun sacudió la cabeza. 
-No -dijo-. Si fuese usted una ladrona, diría cualquier cosa en este mundo menos 

confesar su robo. Todavía no está dispuesta a decirme la verdad. No es preciso que lo haga, 
así que, ¿para qué contarme mentiras? Le sugiero que duerma un poco. A propósito, la cabina 
no tiene cerradura porque se supone que este navío es unipersonal. Pero puede colocar una 
silla detrás de la puerta, o algo parecido. Buenas noches. 

La muchacha se levantó lentamente. Por dos veces se abrieron sus labios como para 
volver a hablar, pero luego entró en la cabina y se encerró. Se oyó el ruido de una silla al ser 
colocada contra la puerta. 

Murgatroyd parpadeó con los ojillos fijos en el lugar por el que ella había desaparecido 
y después trepó hasta el regazo de Calhoun, completamente seguro de ser bien recibido. Se 
instaló a su comodidad y permaneció en silencio unos momentos. Luego dijo: 

-¡Jiii! 
-Creo que tienes razón -contestó Calhoun-. Ella no es de Weald, o con el 

acondicionamiento que habría sufrido, el único sitio al que temería más que a Orede, sería 
Dará. Pero me parece que ella no tiene miedo ni de aterrizar en Dará. 

A Murgatroyd. le gustaba que le hablaran. Incluso pretendía tomar parte en la 
conversación, como si fuera un ser humano. 

-¡Jiii-jiii! -dijo con convicción. 
-Definitivo -asintió Calhoun-. Ella no lo hace por conseguir beneficios personales. 

Cualquier cosa que crea hacer, es más importante, según su criterio, que su propia vida. 
Murgatroyd… 

-¿Jiii? -exclamó Murgatroyd en tono inquisitivo. 
-Hay ganado salvaje en Orede -prosiguió Calhoun-. Manadas y manadas. Tengo la 

sospecha de que alguien ha estado cazándolos. En cantidad. ¿No te parece? ¿No crees que en 
Orede últimamente ha sido sacrificado ganado en gran escala? 

Murgatroyd bostezó. Se puso todavía más cómodo en el regazo de Calhoun. 
-Jiii -dijo, soñoliento. 
Se echó a dormir, mientras Calhoun proseguía el examen de la muy condensada 

información. Estudiaba el coeficiente normal de incremento, con otros datos, entre las 
manadas de bovis domesticus en estado salvaje, viviendo en planetas desprovistos de 
enemigos naturales de su especie. 

No era insólito que se «sembrara» un mundo con tipos útiles de la flora y fauna terrestre 
antes de intentar su colonización. Las formas de vida terráqueas podían prosperar 
diabólicamente en un sistema ecológico extraño… para beneficio de la humanidad. 
Microorganismos y vegetación corriente se añadían para hacer más práctica la colonización 
humana en los mundos nuevos. Pero a veces los resultados eran sorprendentes. 

Tan sorprendentes, a menudo, como para conseguir que unos cientos de hombres se 
apiñen frenéticamente a bordo de un navío de carga que posiblemente no podrá ofrecerles 
medios de sobrevivir, ya que todos morirán mientras la nave esté en superimpulsión. 

Para cuando Calhoun se tendió en el colchón neumático de recambio, había calculado 
ya que tan sólo una docena de cabezas de ganado, sueltas en un planeta adecuado, se 
transformarían en manadas de cientos de miles de reses en mucho menos tiempo de lo que 
cualquiera podría imaginarse. 

El navío médico marchaba dentro de lo que parecía un medio absolutamente sólido, sin 
sonido externo, sin que pudiera verse nada fuera, sin pruebas de no hallarse en el corazón de 
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un planeta en vez de surcar el vacío a una velocidad tan grande que era imposible de imaginar 
racionalmente. 

 
Al día siguiente, la chica miró singularmente a Calhoun cuando entró en la sala de 

control. Murgatroyd la contempló con gran interés. Calhoun hizo un gesto educado con la 
cabeza y prosiguió haciendo aquello en que se hallaba ocupado cuando ella apareció. 

-¿Puedo desayunarme? -preguntó insegura la muchacha. 
-Murgatroyd y yo ya lo hicimos -contestó Calhoun-, ¿por qué no usted? 
Silenciosa, operó la cocina ultrarrápida y comió. Calhoun era la mismísima imagen del 

hombre que responde con educación cuando le hablan, pero que está preocupado con 
actividades que nada tienen que ver con los polizones. 

Sobre el mediodía, hora de la nave, preguntó ella: 
-¿Cuándo llegaremos a Orede? ―Calhoun se lo dijo con aire ausente, como si estuviera 

pensando en otra cosa―. ¿Qué… qué cree usted que ocurrirá allí? Me refiero a la causa 
posible de la tragedia del navío. 

-No lo sé -respondió Calhoun-. Pero no estoy de acuerdo con las autoridades de Weald. 
Me parece que no fue una atrocidad planeada por los pieles-azules. 

-¿Qué… qué son pieles-azules? -preguntó la chica. 
Calhoun giró en redondo y la miró con fijeza. 
-Cuando se miente -dijo en tono melifluo-, dice uno tanto como pretende no decir, eso 

le pasa a usted. ¡Sabe muy bien lo que son los pieles-azules! 
-Pero… ¿qué piensa usted que son? -preguntó ella. 
-Hubo antaño una enfermedad humana llamada viruela -empezó a decir Calhoun-. 

Cuando la gente se recuperaba de ella, quedaba de ordinario marcada. Su piel se llenaba de 
hoyuelos cicatrizados, procedentes de las pústulas secas. En aquel tiempo, allá en la Tierra, se 
esperaba que todo sujeto, tarde o temprano, pillara la viruela y que un gran porcentaje 
muriera. Y se convirtió eso en una cosa tan corriente que si enviaban la descripción de algún 
criminal nunca mencionaban si tenía señales de viruela. Ya no servían como medio de 
distinción. Pero si no las tenía, ¡entonces sí que lo mencionaban! -hizo una pausa-. Las 
señales de la viruela no eran hereditarias, pero por lo demás, un piel-azul es como un hombre 
que hubiese sufrido de viruela. No puede ser más que eso. 

-Entonces, ¿cree usted que son seres humanos? 
-Nunca se ha presentado todavía un caso de evolución inversa -contestó Calhoun-. 

Quizá el Pithecanthropus tuvo por tío a algún mono, pero ningún Pithecanthropus se convirtió 
jamás en mono. 

La muchacha se apartó bruscamente, pero durante el día le miró a menudo. Calhoun 
continuó ocupándose de aquellas actividades que permitían que la vida en un navío médico se 
mantuviera dentro de los límites de la cordura. 

 
Al día siguiente, sin preámbulos, la muchacha le preguntó: 
-¿No cree usted que los pieles-azules planearon que la nave de los muertos llegara a 

Weald y extendiera allí la plaga? 
-No -dijo Calhoun. 
-¿Por qué? 
-Probablemente, porque no habría dado resultado -contestó Calhoun-. Llevando a bordo 

sólo hombres muertos, la nave nunca hubiera podido llegar a algún sitio desde el cual el rayo 
de aterrizaje la hubiese conducido a tierra. Eso habría sido lo malo. Unos hombres 
contaminados por la epidemia no tratarían de ocultar que estaban enfermos. Lo más seguro es 
que pidieran ayuda, pero sabrían muy bien que les matarían inmediatamente en Weald si se 
les encontraba víctimas de la plaga. ¡Eso tampoco habría sido bueno! No, la nave no estaba 
proyectada para esparcir en Weald la epidemia. 

-¿Es usted amigo de los pieles-azules? -preguntó la muchacha con aire de 
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incertidumbre. 
-Dentro de lo razonable, deseo el bien para toda la raza humana -contestó Calhoun-. Sin 

embargo, está usted resbalando. Cada vez que utiliza la frase piel-azul lo hace de manera poco 
segura, como si fuera un término que ninguna persona refinada gustara de emplear. ¿No es 
verdad? A propósito, mañana aterrizaremos en Orede. Si tiene intención de decirme la verdad, 
no le queda mucho tiempo disponible. 

Ella se mordió los labios. Dos veces, durante el resto de la jornada, se encaró a él y 
abrió la boca como para hablar, pero se apartó de nuevo. Calhoun encogióse de hombros. 
Tenía ideas perfectamente definidas con respecto a la muchacha. Tuvo buen cuidado sin 
embargo de no tratar de comprobarlas, pero ninguna mujer nacida en Weald iría a Orede 
voluntariamente, creyendo todos los wealdianos que una nave cargada de mineros había 
preferido la muerte a quedarse allí. Eso lo relacionaba todo, como creía la generalidad, con los 
pieles-azules. ¡Nadie en Weald soñaría en aterrizar en Orede! No ahora. 

Un poco antes de que el navío médico debiera salir de la superimpulsión, la chica dijo, 
con el mayor cuidado: 

-Ha sido usted muy amable. Me gustaría poder darle las gracias. En… en realidad, no 
creí nunca poder vivir lo bastante para llegar a Orede. 

Calhoun alzó las cejas, pero no dijo nada. 
-Desearía poder decirle todo cuanto usted desea saber -añadió con pena la muchacha-. 

Creo que usted es… honrado de veras. Pero algo… 
-Usted me ha informado de muchas cosas -dijo Calhoun en tono cáustico-. No ha nacido 

en Weald. No se crió allí. La gente de Dará, y advierta que no digo los pieles-azules, a pesar 
de que lo son, han fabricado por lo menos una nave espacial desde que Weald les amenazó 
con el exterminio total. Probablemente hay una nueva escasez de víveres ahora en Dará, 
conducente a la más extrema desesperación. Es lo más adecuado para impulsarles a correr el 
riesgo de aterrizar en Orede, para matar ganado, congelarlo y llevárselo, para atender a las 
necesidades alimenticias más perentorias. Les ha dado resultado… 

La muchacha carraspeó y se puso en pie de un salto. Sacó del bolsillo el diminuto 
desintegrador. Le apuntó vacilante. 

-¡Tengo que matarle! -gritó desesperada-. ¡Es… es preciso! 
Calhoun alargó el brazo. Ella oprimió desesperadamente el disparador del arma. No 

ocurrió nada. Antes de que pudiese darse cuenta de que no había quitado el seguro, Calhoun 
le arrebataba el desintegrador arrancándoselo de los dedos. Luego dio un paso atrás. 

-¡Buena chica! -dijo aprobador-. Le devolveré esto cuando aterricemos. Y, gracias. 
¡Muchas gracias! 

La muchacha se retorció las manos. Luego le miró con fijeza. 
-¿Me da las gracias, cuando traté de matarle? 
-¡Pues claro! -exclamó Calhoun-. Hice conjeturas. No tenía modo de saber si eran 

ciertas. Cuando trató de matarme, usted me las confirmó una por una. Ahora, al tomar tierra 
en Orede, conseguiré de usted que me ponga en contacto con sus amigos. Va a ser arriesgado, 
porque deben estar muy asustados por lo de aquella nave…, ¡pero es algo que tiene que 
hacerse! 

Volvió al tablero de control del navío y se sentó ante los mandos. 
-Faltan veinte minutos para romper la superimpulsión -anunció. 
Murgatroyd asomó la cabecita por la entrada de su cubil. Sus ojillos miraban ansiosos. 

Los tormales son criaturillas amables, cariñosas. Durante los días de la superimpulsión, 
Calhoun le había prestado menos atención que de costumbre, mientras que la muchacha se 
mostró fascinadora para el animalito. 

Se habían hecho amigos, torpemente por parte de la chica, muy de buena gana por la de 
Murgatroyd. Pero sólo unos momentos antes, en el aire hubo amarga emoción: Murgatroyd 
corrió a su cubil para escapar de ella. Se sentía desolado. Ahora, al reinar de nuevo el silencio, 
se asomaba con expresión de infelicidad. 
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-¿Jiii? -inquirió plañidero-. ¿Jiii-jiii-jii? 
Calhoun contestó con indiferencia. 
-Todo va bien, Murgatroyd. Si no nos desintegran cuando intentemos aterrizar, 

podremos hacernos nuevos amigos y cumplir una misión delicada. 
La afirmación era desesperanzadoramente insegura. 
 
III 
 
No hubo respuesta del suelo cuando, tras salir de la superimpulsión y conducir Calhoun 

el navío médico hasta una posición favorable, efectuó la primera llamada. Paciente repitió, 
una y otra vez, que el navío médico Aesclipus Veinte notificaba su llegada y solicitaba 
coordenadas para el aterrizaje. Añadía que su masa era de cincuenta toneladas estándar, y que 
el propósito de su visita era efectuar una inspección planetaria de sanidad. 

Pero no hubo respuesta. Debería haber habido una ondulante descripción procedente del 
centro de navegación del planeta con la que, a ciertas horas o a intervalo de minutos, los 
campos de fuerza de la torre de aterrizaje se cerrarían en torno al navío médico, 
descendiéndolo. Pero el radiocomunicador permaneció silencioso. 

-Hay una torre de aterrizaje -dijo Calhoun con el ceño fruncido-, y si la utilizan para 
enviar carne fresca para Dará, carne obtenida de los rebaños que antes mencioné, tendría que 
poseer dotación humana. Pero no parecen interesados en contestar. Quizá crean que si fingen 
ignorar que yo estoy aquí, lo más seguro es que me canse y me vaya. 

Reflexionó y se acentuó su entrecejo. 
-Si no supiera lo que sé, puede que me marchase. Pero si aterrizo utilizando los cohetes 

de emergencia, los pieles-azules de ahí abajo podrían suponer que vengo de Weald. Y en ese 
caso, puede que encuentren razonable desintegrarme antes de que aterrice, temiendo que 
descargue un grupo de soldados. Por otra parte, ninguna nave de Weald aterrizaría 
concebiblemente sin asegurarse primero de que no había peligro en hacerlo. Antes dejaría 
caer una serie de bombas… -se volvió a la muchacha-. ¿Cuántos darianos hay ahí abajo? 

La joven sacudió la cabeza. 
-No lo sabe usted -musitó Calhoun-, o no quiere decírmelo, todavía, pero… ellos deben 

saber de la llegada de aquella nave a Weald, y lo que supondrá Weald acerca de eso. Por otra 
parte, me sospecho que usted vino para decirles lo referente a la última parte, para hacerles 
saber cuál ha sido la reacción wealdiana. No creo que Dará obtenga sus informes directamente 
de Weald… Dígame, cuando la enviaron de Dará para actuar como espía, ¿dónde desembarcó 
usted? 

Los labios de ella se separaron como para hablar, pero los apretó inmediatamente con 
fuerza. Volvió a sacudir la cabeza. 

-Debe haber venido de muy lejos -dijo Calhoun inquieto-. Su pueblo habrá construido 
una nave y falsificado perfectamente la documentación de a bordo, y luego viajaron tan lejos 
desde esta parte del espacio, que cuando aterrizaron nadie se imaginó que venían de Dará. 
Seguro que utilizaron maquillaje para tapar los lunares azules, pero puede ser que aterrizaran 
tan lejos, que los nativos jamás hubieran oído hablar de los pieles-azules… 

El rostro de la muchacha se contrajo, pero no replicó. 
-Entonces desembarcaron a una docena de ustedes, con abundante provisión de 

maquillaje para tapar las manchas azules. Luego, todas y cada una se separaron y llegaron 
individualmente a Weald, para ver qué es lo que podía hacerse allí -se detuvo-. ¿Cuándo 
descubrió usted de manera positiva que allí ya no había plaga en absoluto? 

La joven empezó a palidecer. 
-No, no leo las mentes -explicó Calhoun-. Pero sé sumar dos y dos. Usted es de Dará. 

Usted ha estado en Weald. Es prácticamente cierto que hay otros… agentes, si prefiere mejor 
esa palabra, en Weald. Y en dicho planeta no ha habido epidemia, así que su pueblo no es el 
agente portador y propagador de los gérmenes. Pero me parece que eso lo sabía usted por 
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anticipado. ¿Cómo lo aprendieron? ¿Acaso gracias a alguna nave que aterrizó en Dará 
encontrándose en una situación apurada, que le obligaba a buscar refugio en su proscrito 
mundo? 

-Sí… sí…-exclamó la muchacha-. No queríamos dejarles que se fueran de nuevo. Pero 
la tripulación no pilló la… no murieron. Vivieron… ―se detuvo de repente-. ¡No está bien 
ponerme encerronas! -gritó apasionadamente-. ¡Eso no es jugar limpio! 

-Lo dejaré, pues -contestó Calhoun. 
Se volvió al tablero de control. El navío médico estaba sólo a dos diámetros planetarios 

de Orede ahora, y el telescopio electrónico mostraba las estrellas moviéndose lentamente a 
través de su pantalla. Luego apareció una forma reluciente, enorme y gibosa, con los retazos 
irregulares color fango de los mares profundos y las multicolores áreas de las llanuras y 
bosques. También había montañas. Calhoun fijó la imagen y la estudió. 

-Encontraron la mina -observó- los miembros de la expedición de caza, mientras 
mataban por deporte ganado salvaje. 

Incluso un pequeño planeta tiene muchos millones de kilómetros cuadrados de 
superficie, y una única instalación humana en todo un mundo no es fácil de localizar mediante 
una búsqueda al azar. Pero en aquella ocasión había pistas. Los cazadores deportivos no 
escogerían para dar rienda suelta a su afición ni un clima tropical, ni un clima ártico. Por 
tanto, puesto que hallaron un depósito mineral, éste debía estar situado en la zona templada. 

El ganado no suele vivir en terreno muy montañoso, pero la mina no podía estar en 
plena pradera. El puesto minero en Orede, pues, tendría que estar al borde de las montañas, no 
lejos de la llanura que frecuentara el ganado salvaje, y en un clima templado. 

Las zonas boscosas podían descartarse. Además, tenía que haber una torre de control 
para aterrizajes y despegues con la altísima antena del rayo conductor de naves espaciales. Al 
tener que ocuparse cada vez de una sola nave, era posible que la torre no fuese muy grande. 
Quizá tuviera un diámetro de un par de cientos de metros y una altura de algo menos de un 
kilómetro. Pero su sombra sería fácil de distinguir. 

Calhoun buscó por entre las bajas montañas próximas a la pradera y en la zona 
templada. Encontró una motita. La aumentó muchas veces de tamaño, gracias al juego de 
objetivos electrónicos de su telescopio. Era la mina de Orede. Había montones de escorias y 
desechos minerales. Había algo que arrojaba una sombra larga y escuálida: la torre-antena de 
aterrizaje. 

-Pero no responden a nuestras llamadas -observó Calhoun-, así que tomaremos tierra 
aunque no seamos bien recibidos. 

Invirtió el navío y disparó los cohetes de emergencia. La nave se hundió hacia el 
planeta. Poco tiempo más tarde, estaba profundamente inmersa en la atmósfera. El ruido de 
los cohetes se había hecho atronador, porque el aire transportaba y reforzaba el sonido. 

-Agárrate a algo, Murgatroyd -ordenó Calhoun-. Puede que tengamos que esquivar 
algún antiaéreo. 

Pero nada les vino desde abajo. El navío médico volvió a invertirse; sus cohetes 
apuntaron hacia el planeta y vertieron llamas blanquiazuladas, delgadísimas y a gran 
velocidad. Osciló ligeramente, pero continuó descendiendo. No lo hacía de manera directa 
sobre la antena de aterrizaje, sino algo alejado de ella. 

Continuó el descenso hasta alcanzar casi el nivel de los picos de las montañas en que 
estaba situada la mina. Tornó a oscilar y pasó por encima de los montes, luego una nueva 
oscilación y corrió hacia el valle en el que la torre de aterrizaje era plenamente visible. 
Calhoun maniobró la nave en un rumbo errático, por si encontraba oposición para la toma de 
tierra. 

Pero no hubo ninguna. Entonces los cohetes bramaron, y el navío disminuyó su 
movimiento de avance, cabeceó un instante y se posó en el terreno firme, fuera de la armazón 
de la torre. La antena era pequeña, como Calhoun había calculado. Pero parecía prolongarse 
sin fin hacia el cielo. 
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Cortó los cohetes. Aun siendo muy delgadas y esbeltas, las llamas fundieron y 
perforaron profundos agujeros en el suelo. La roca fundida hervía y burbujeaba por debajo, 
pero no parecía haber otro sonido. No se percibía otro movimiento. Todo a su alrededor 
estaba en absoluta quietud. Pero cuando Calhoun conectó los micrófonos exteriores percibióse 
un dulce, débil y confuso gorjear producido por los seres vivientes escondidos en la 
vegetación de las laderas de las montañas. 

Calhoun se metió en el bolsillo un desintegrador y se puso en pie. 
-Veremos qué aspecto tiene el panorama desde el exterior -dijo con cierta aspereza-. No 

creo por completo lo que me muestran las pantallas de visión. 
 
Minutos más tarde bajaba al suelo, franqueando la puerta de salida del navío médico. La 

nave había aterrizado a quizá treinta metros de lo que antaño fuera un edificio de madera. En 
él, las ahora inútiles vagonetas acumulaban el mineral de la mina y se lo llevaban hasta las 
correas sinfín que lo amontonaban finalmente en una monstruosa pila de piedra desmenuzada. 
Pero dicho edificio ya no estaba en pie. 

Cerca había habido una estructura albergando un triturador de mineral. La masiva 
maquinaria aún era visible, pero la construcción estaba reducida a fragmentos ruinosos. 
También muy próximo a esto se habían alzado los tenderetes que cubrían las entradas 
principales de la mina. Como lo demás, se hallaban ahora tan destrozados que de la madera de 
las vigas no habrían podido fabricarse mondadientes. 

Mirar el suelo en el lugar donde se levantaron las construcciones era prácticamente 
imposible. Por doquier se veían huellas de cascos. El ganado, por miles, por decenas de miles 
lo había arrollado todo. Había irrumpido primero por los tabiques de madera de las 
edificaciones, y había embestido a las vigas y columnas hasta conseguir que los techados se 
desplomaran, y que las construcciones se desmoronaran. 

El ganado había continuado pasando por encima de las ruinas hasta no dejar más que el 
caos indescriptible. Muchas, muchísimas reses murieron en la embestida. Se veían montones 
de bestias muertas en torno y por encima de las vigas metálicas que formaban la base de la 
torre de control de aterrizajes. El aire estaba lleno del acre hedor de la carroña. 

Positivamente el puesto había sido destruido por la estampida de cientos de miles de 
cabezas de ganado, cargando a ciegas contra todo, sobre todo, a través de todo. De manera 
insensata se habían embestido unas a otras, hasta reducirse a masas informes y 
sanguinolentas. La boca de la mina no había quedado del todo obstruida porque unos cuantos 
troncos de desmesurado diámetro cayeron casualmente sobre ella, bloqueándola. Pero todo lo 
demás era pura destrucción. 

-¡Inteligente! ¡Muy inteligente! -exclamó Calhoun en voz alta-. No se puede culpar a los 
hombres cuando las bestias entran en estampida. Deberíamos aceptar la evidencia de que 
algún monstruoso rebaño, abriéndose camino a través del paso entre las montañas, 
inopinadamente se volvió loco y arremetió en busca de las llanuras. El puesto de Weald se 
interpuso en su camino, y eso fue lo malo para él. Todo se explica, excepto la nave que llegó a 
Weald. Una estampida, sí; cualquiera podría creerlo. Pero también hubo una estampida 
humana. Los hombres se lanzaron en loca estampida dentro del navío, tan ciegamente como el 
rebaño que destruyó esta pequeña ciudad. El navío salió en estampida hacia el espacio, tan 
alocadamente como el ganado. Pero… ¿una estampida de hombres y ganado en el mismo 
sitio? ¡Eso ya es demasiado! 

-Pero qué… 
-¿Cómo intentará ponerse en contacto con sus amigos de aquí? -preguntó Calhoun a la 

chica abiertamente, interrumpiendo sus palabras apenas iniciadas. 
-No… no lo sé -contestó ella, apurada-. Pero si el navío se queda aquí, vendrán a ver 

qué pasa, ¿verdad? ¿No le parece? 
-Si están cuerdos, no vendrán -dijo Calhoun-. Lo menos deseable aquí serían huellas de 

pisadas humanas por encima de las de las reses. Si sus amigos forman parte de una expedición 
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para suministrar carne a Dará, como yo creo, deberán borrar sus huellas, salir del planeta lo 
antes posible y rogar al cielo para que nunca se descubran señales de su presencia en Orede. 
Con toda seguridad, eso sería lo mejor que podrían hacer. 

-Y yo… ¿qué haré ahora? -preguntó la muchacha, con tono desvalido. 
-No lo sé a ciencia cierta. Como pura conjetura y por el momento, nada. Ya pensaré en 

algo. Sin embargo, tengo ante mí una endemoniada tarea. No me es posible quedarme aquí 
mucho tiempo. 

-Puede usted dejarme en Orede… 
Calhoun emitió un gruñido y se apartó de ella. Ni por asomo podía pensarse que fuera 

capaz de dejar a otro ser humano en lo que se suponía era un planeta deshabitado, sabiendo 
que lo era en el presente, pero conociendo que cualquier visitante futuro tendría las razones 
más fuertes para esconderse y no mostrarse a nadie. 

Creía que allí habían darianos, y que la chica que se metió de polizón en el navío 
médico era también dariana. Pero quien estuviera escondiéndose, fuera el que fuese, tendría 
mucho que perder si era descubierto y, por tanto, se hallaría a cientos, quizá miles de 
kilómetros de cualquier lugar en donde pudiese aterrizar una nave espacial… si es que ya no 
se había ido tras el incidente de la partida del navío de carga, con su interior repleto de 
espantados pasajeros. 

Considerándolo con detalle, había posibilidades de que de nuevo hubiese escasez de 
alimentos en Dará; de que los pieles-azules, en su desesperación, hubiesen atacado, estuvieran 
atacando, o pretendieran atacar a los rebaños de ganado de Orede para enviar carne a su 
planeta natal; de que, de algún modo, los mineros de Orede hubieran descubierto la vecindad 
de los pieles-azules y murieran víctimas de las consecuencias de su innato terror. Era una 
deducción arriesgada para ser hecha con las pocas evidencias que Calhoun tenía, pero le era 
imposible formarse otra hipótesis. 

Si su deducción era cierta, estaba bajo la misma obligación de hacer lo que la chica 
consideraba su propio deber: avisar a los pieles-azules de que Weald no tardaría en buscarles 
incluso en Orede, pero luego de que hubiera desencadenado sobre Dará un verdadero infierno 
para castigarles por su osadía; es decir, ni los que se hallaran ocultos en el planeta minero 
podrían gozar mucho tiempo de relativa seguridad. 

Claro que de haber hombres en Orede, no podría dejarles un mensaje escrito, a defecto 
de un contacto personal y amistoso. No podría dejárselo, porque podría ocurrir que no lo 
encontraran… y que lo hallara, en cambio, alguna expedición de wealdianos. Todo lo que 
podía hacer era tratar de establecer contacto, y darles el aviso por medios que no dejaran 
pruebas de su actuación. Y es que Weald consideraría tal aviso como la evidencia más 
ostentosa de la culpabilidad de los pieles-azules. 

No era cosa satisfactoria limitarse a la radio, cuyas llamadas podían o no ser captadas, y 
que era improbable que en caso de captarlas le respondieran acusando recibo. Pero, de todas 
maneras, se instaló ante el comunicador para realizar una tentativa. 

Emitió primero una Comunicación General en onda larga. Era poco probable que los 
pieles-azules utilizaran las bandas de Comunicación General para ponerse en contacto unos 
con otros, pero tenía que intentarlo. Emitió, con toda la potencia posible, y recorrió arriba y 
abajo la banda del espectro de la Comunicación General, repitiendo su aviso despacio y 
poniéndose seguidamente a la escucha con la esperanza de recibir respuesta. 

Encontró un lugar en el dial en donde había cierta retransmisión de su mensaje, es decir, 
como si la efectuara un receptor-repetidor sintonizado a su longitud de onda. Pero no pudo 
localizarlo ni conseguir que siguiera funcionando de manera regular. Luego se dio cuenta de 
que nadie le escuchaba. Agotó el sistema normal de radiocomunicación. Luego emitió en la 
anticuada amplitud modulada que ningún transceptor moderno sería capaz de recoger y que, 
por tanto, podría estar siendo utilizada por los que permanecían escondidos. 

Trabajó largo rato. Después, se encogió de hombros y abandonó la tentativa. Había 
repetido hasta la fatiga más completa los hechos que cualquier piel-azul dariano en Orede 
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debía saber. No recibió respuesta. Y hasta le parecía probable que si alguien hubiera recibido 
su mensaje, lo más seguro es que lo creyera una añagaza para intentar descubrir si en Orede 
había oyentes. 

Cerró por fin la emisora y se puso en pie, sacudiendo la cabeza. De súbito, el navío 
médico le pareció vacío. Luego vio a Murgatroyd mirando con tristeza hacia la puerta de 
salida. El portillo interior de la pequeña escotilla estaba cerrado. La luz espectral decía que el 
portillo exterior no estaba cerrado. Alguien había salido silenciosamente. La muchacha. Claro. 

-¿Hace mucho rato, Murgatroyd? -exclamó airado Calhoun. 
-¡Jiii! -le respondió Murgatroyd indignado. 
No era una respuesta concreta, pero demostraba que Murgatroyd se sentía vejado 

porque la chica se fue abandonándolo. Él y la muchacha se habían hecho íntimos amigos. Si 
ella se había dejado a Murgatroyd en la nave cuando el animalito quería acompañarla, es que 
no pensaba volver. 

Calhoun masculló un juramento. Se aseguró de que la muchacha no estaba en la nave. 
Luego puso en funcionamiento el altavoz exterior y habló en forma tajante por el micrófono, 
diciendo: 

-¡Café! Murgatroyd y yo vamos a tomarlo. ¿Quiere usted hacer el favor de volver? 
Repitió la llamada una y otra vez. Aumentada la potencia de su voz por los 

amplificadores, ella podría oírle aunque estuviera a dos kilómetros de distancia. Pero la 
muchacha no apareció. Calhoun se encaminó a un armarito disimulado y se armó de pies a 
cabeza. No es propio de los miembros del Servicio Médico que tengan que luchar, mas para 
casos de emergencia llevan una buena provisión de rifles desintegradores. 

Una vez hubo colgado de su hombro un pesado depósito de energía, destinada a los 
rifles desintegradores, y llegado a la escotilla, seguía sin verse rastro de la muchacha. 
Permaneció en la boca de la escotilla varios minutos, mirando airado a su alrededor. Estaba 
casi seguro de que ella no iría hacia las montañas para buscar a los darianos que estuvieran a 
la caza de reses. Utilizó los binoculares, primero ajustados panorámicamente para buscar por 
una zona amplia del valle, lo más amplia posible; luego los ajustó a la máxima potencia, para 
escrutar las rutas más probables. 

Halló una motita oscilante más allá de la cresta de una distante colina. Era la cabeza de 
la joven. Desapareció por debajo de la cumbre. 

Espetó una orden a Murgatroyd y cuando el tormal estuvo en el suelo a su lado y en el 
exterior, cerró la puerta con la combinación que nadie ―excepto un miembro del Servicio 
Médico― sería capaz de descubrir y utilizar. 

-¡Es una idiota! -dijo a Murgatroyd sombrío-. ¡Vamos! Seremos idiotas nosotros 
también. 

E inició la persecución. 
 
El cielo era azul, como es inevitablemente en cualquier atmósfera de oxígeno en todos 

los planetas de sistemas solares con sol amarillo. Habían montañas, como es universal en los 
planetas cuya superficie se levanta, baja y se pliega y dobla por efecto del clima o el 
vulcanismo. Existen planetas en los que los microorganismos han logrado reducir los 
peñascos a fragmentos tan diminutos que pueden servir de alimento a la vegetación. Y, 
naturalmente, viven en ellos también animales. 

Se veían árboles de varios tipos prácticos y útiles, y maleza, y una especie de pelusa 
vegetal equivalente al césped o a la hierba. Era el de Orede, en resumen, un sistema ecológico 
perfectamente habitable. Las moléculas orgánicas demostraban que la vida se componía de los 
mismos elementos y combinaciones que en otras partes en donde idénticas condiciones de 
temperatura y humedad y calor del sol eran los factores determinantes de su habitabilidad. 

Era un mundo diferente a la Tierra, como es natural, pero apropiado para que el ganado 
allí arrojado creciera y se multiplicara. Sólo la mente humana había impedido hasta ahora que 
fuera un lugar donde los hombres vivieran y se reprodujeran también. 
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Pero sólo Calhoun habría podido tomar el destruido puesto minero como una prueba de 
la última aserción. 

La chica le llevaba mucha delantera. En dos ocasiones, Calhoun llegó a lugares en 
donde ella pudo haber elegido entre un par de direcciones hacia adelante. Cada vez tuvo 
Calhoun que determinar cuál habría escogido la fugjtiva. Eso le llevó tiempo. Luego, las 
montañas se acabaron abruptamente y una vasta y ondulada pradera se extendió por el 
horizonte. Había, cuando menos, dos largas masas y muchos manchones de lo que sólo podían 
ser animales pastando. Ganado. 

Pero aquí se podía ver a la chica a simple vista. Calhoun aumentó el paso. Empezó a 
ganarle terreno. Ella no se volvió en ningún momento a mirar atrás. 

-¡Jiii! -exclamó Murgatroyd en tono plañidero. 
-Debí haberte dejado en la nave -le contestó Calhoun sombrío-, pero había y hay una 

posibilidad de que yo no vuelva. Tendrás que seguir caminando. 
Prosiguió su marcha. El recuerdo del terreno en torno al puesto minero le dijo que en la 

mente de la muchacha no había un destino definido. Pero la joven no estaba en tal estado de 
desesperación como para querer perderse de manera deliberada. Ella sospechaba, según se 
imaginaba Calhoun, que en caso de haber darianos en el planeta estarían vigilando la torre de 
aterrizaje. 

Si la veían abandonar aquella zona y advertían que iba sola, seguramente la 
interceptarían para descubrir el significado del aterrizaje del navío médico. Entonces la 
muchacha se identificaría a sí misma como una de ellos y les daría el necesario y terrible 
aviso acerca de los recelos de Weald. 

-Pero si ella tiene razón -se dijo Calhoun en su tono sombrío de las últimas jornadas-, ya 
me habrán visto marchando en pos suyo, lo que estropeará su plan. Y me gustaría ayudarla, 
pero el modo que tiene de llevarlo a cabo es peligroso… 

Siguió bajando a uno de los hoyos u hondonadas de la desigual planicie. Vio un grupo 
de una docena o más de cabezas a poca distancia. El toro levantó la cabeza y mugió. Las 
vacas le miraron con truculencia. En el ambiente no había nada ahora de la llamada 
tranquilidad bovina. 

Subió por la pendiente opuesta y salió del campo de vista de las reses antes de que el 
macho se decidiera a embestirle. Luego, Calhoun recordó de repente una de las 
particularidades leídas en la información sobre ganado que consultó precisamente unos días 
antes. Y al acordarse de aquello se puso pálido como la cera. 

-¡Murgatroyd! -exclamó agudamente-. ¡Tenemos que alcanzarla! Permanece a mi lado, 
si puedes, pero… -trotaba ya mientras terminaba la frase-… aunque te pierdas, ¡tengo que 
correr! ¡Y de prisa! 

Corrió cincuenta pasos y caminó otros cincuenta, Corrió cincuenta, caminó cincuenta. 
La vio, en lo alto de una ondulación del terreno. La muchacha se detuvo de repente. Calhoun 
echó a correr. La vio volverse sobre sus pasos. Quitó el seguro del rifle desintegrador y 
disparó contra el suelo para que la joven le oyera. 

De súbito, la muchacha se lanzó a una desesperada carrera, hacia él. Calhoun se 
precipitó hacia adelante. Ella desapareció en una hondonada. Un bosque de cuernos brotó en 
la cresta que la muchacha acababa de abandonar. Aparecieron las reses. ¡Cuatro, doce, quince, 
veinte! Marchaban arrolladoras en persecución de la joven. 

La volvió a ver, corriendo frenética por la pendiente de otra ondulación de la pradera. 
Volvió a disparar, para guiarla. Corrió a toda velocidad, con Murgatroyd siguiéndole detrás, 
ansioso. De vez en cuando, Murgatroyd llamaba: «¡Jiii-jiii-jiii!…», en un tono de asustada 
súplica, para que no le abandonara. 

Más bovinos aparecieron por el horizonte. Cincuenta, o quizá cien. Galopaban tras el 
primer grupo. Estos, un toro y su harén, marchaban ahora más de prisa. La chica huía de ellos, 
pero el instinto de los bovinos en campo abierto -Calhoun lo había leído sólo un par de días 
antes- les impulsa a embestir a toda criatura que vaya a pie. Un hombre montado es, para sus 
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torpes mentalidades, un ser tolerable o del que huir; pero algo del tamaño de un humano a pie 
debe ser destrozado, embestido y reducido a pulpa sangrienta. 

Ahora las reses de vanguardia embestían, sin ambages, con las cabezas bajas. El toro 
embiste furioso con los ojos cerrados ―todos los machos lo hacen así―, pero las vacas, 
mucho más malignas, embisten con los ojos abiertos y diabólicamente alertas, y a una 
velocidad mucho mayor de la que podría desarrollar una muchacha. 

Ella subió la última elevación, pálida como el yeso y jadeando, con el cabello flotando 
al viento, en el último grado de terror. La más cercana de las reses estaba de ella a unos diez 
metros cuando Calhoun disparó, desde el doble de esta distancia. La bestia bramó al recibir el 
impacto, cayó y las demás la arrollaron y pasaron sobre ella, y otras más siguieron detrás, 
repitiendo lo mismo. La chica vio a Calhoun ahora y corrió jadeando hacia él. Calhoun se 
arrodilló despacio y comenzó a contener la embestida disparando contra los animales que 
venían en cabeza. 

No tuvo éxito. Había más ganado siguiendo a las primeras reses, y más y más detrás. 
Parecía como si todo el ganado de la pradera se hubiese unido en la ciega e insensata carga. El 
golpear de las pezuñas se hizo murmullo primero, y luego estrépito ensordecedor. 

Figuras torpes, saltando, corriendo desaforadas, pasaban por cada lado. Muchas caían, 
pero el bosque de cuernos se alzaba por encima de los cadáveres de los animales que Calhoun 
había derribado. Siguió disparando. Más y más reses ascendieron por la montaña de los 
cuerpos de las víctimas, cada vez mayor por efecto de los disparos, aunque siempre no lo 
bastante, según parecía, para impedir que los cornúpetas que venían detrás ascendieran, 
treparan más bien, continuando la salvaje estampida. Y Calhoun disparando y disparando… 

Pero poco a poco partió en dos al rebaño. Los animales de vanguardia habían embestido 
al ver a un enemigo humano, pero el resto los habían seguido obedeciendo al instinto gregario 
de los bovinos de unirse a los compañeros que corren en cualquier loca urgencia que les 
domine. La masa densa, mugiente, bufante, gruñente y batiente del ganado levantó una espesa 
e impenetrable nube de polvo que lo celaba todo, pero los cuadrúpedos seguían galopando a 
ambos lados de Calhoun, Murgatroyd y la chica: de los tres seres que debieron ser sus 
víctimas y cuya presencia desencadenó la embestida. 

Duró varios minutos. Luego, el tronar de pezuñas disminuyó. Terminó con brusquedad 
y Calhoun y la chica se vieron solos ante una ingente masa de animales muertos que había 
logrado desviar lateralmente la estampida, partiéndola en dos grupos que se volvían a juntar a 
sus espaldas, muchos metros detrás. Volviéndose, pudieron ver aún la retaguardia del 
innumerable rebaño, que continuaba estúpidamente la carga, muy parecido ahora a una 
estampida, cuyo original objetivo ninguna de las bestias recordaba ya. 

Calhoun tocó pensativo el cañón de su rifle desintegrador, y parpadeó al notarlo 
excesivamente recalentado. 

-Acabo de darme cuenta -dijo con frialdad-, de que aún no sé su nombre. ¿Cómo se 
llama? 

-Maril -contestó la muchacha. Tragó saliva y añadió-: Gra… gracias. 
-Maril… -exclamó Calhoun-, ¡es usted una idiota! Fue por lo menos una insensatez 

marcharse sola. ¡Pudo haberse perdido! Me hubiera podido costar muchos días de búsqueda 
hasta hallarla, días muy necesarios para resolver asuntos más importantes ―se detuvo y 
respiró profundo-. Ha podido estropear la ligerísima posibilidad que yo tengo de hacer algo en 
lo tocante a los planes vengadores de Weald. ¡Y era preciso que usted actuara de la manera 
más reconcentradamente loca, y con la imbecilidad más supina que criatura alguna pudiera 
concebir! -luego añadió con tono más amargo todavía-: ¡Y yo tuve que dejar atrás a 
Murgatroyd, para poder alcanzarla a usted a tiempo! El pobre animalito se quedó en el 
mismísimo camino que siguieron las reses… 

Se apartó de la muchacha y dijo: 
-¡Está bien! Volvamos a la nave. Iremos a Dará; de todos modos teníamos que ir. Pero 

Murgatroyd… 
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Entonces oyó un pequeñísimo estornudo. De la nube de polvo que aún dominaba el 
ambiente apareció Murgatroyd, con expresión de infinita tristeza. Estaba cubierto de tierra y 
desaliñado; arrastraba la cola caída y estornudaba casi continuamente. Caminaba como si 
apenas pudiera poner una pata delante de la otra, pero al ver a Calhoun estornudó una vez más 
y dijo: 

-¡Jiii! -con vocecilla desconsolada. Luego se sentó y esperó que Calhoun fuera a 
recogerle. 

Cuando Calhoun lo hizo, Murgatroyd se le colgó patéticamente, diciendo: 
-¡Jiii-jiii! -y de nuevo-: ¡Jiii-jiii! -como si le contara la historia de una serie de 

indecibles horrores, de catástrofes increíbles, de desastres sin fin. 
Y, en realidad, el hecho de que un animalito como Murgatroyd hubiese salido con vida, 

era muy notable. Se había librado de verse pisoteado por las pezuñas de cientos de animales 
en estampida. La suerte debía haber tenido gran parte en ello, aunque una agilidad histérica 
para esquivar también tenía que haber influido mucho. 

 
Calhoun se encaminó al valle donde se alzaba el puesto minero y donde estaba ahora 

posado el navío médico. Murgatroyd iba colgado de su cuello. Maril les seguía 
desanimadamente. La muchacha estaba en aquella edad en que algunas chicas -y los hombres 
del tipo correspondiente- crecen dedicando más pasión a los puros ideales o a las causas 
perdidas que a los romances personales, más prometedores. Y cuando están imbuidas por 
aquella ansia de nobles propósitos o empresas, se sienten convencidas de que cuanto decidan 
hacer es lo más sensato, siempre y cuando tenga apariencias dramáticas. Pero ahora, Maril 
estaba abatida. 

Calhoun no le volvió a dirigir la palabra. Abría la marcha. A unos dos kilómetros 
empezaron a ver retazos de la ya desvanecida horda. Un poco más allá, aquellos animales 
disgregados les vieron a ellos. De ser ganado doméstico, del que vive en las granjas lecheras, 
no habría habido problema, pero aquéllas eran reses salvajes, capaces de volverse furiosas por 
cualquier nimiedad. En dos ocasiones Calhoun tuvo que utilizar su rifle desintegrador para 
reprimir cargas incipientes de los irritados toros o de las incluso más irritadas vacas. Las que 
tenían terneros eran las más recelosas y suspicaces, quizá temiendo que Calhoun pretendiera 
quitarles a sus retoños. 

Fue un alivio entrar en el valle de nuevo. Pero aún quedaban tres kilómetros de camino 
hasta llegar a la torre de aterrizaje, junto a la cual se había posado el navío médico, en un 
terreno repleto de hedionda carroña. 

Se hallaban quizá a sesenta metros de la nave cuando un rifle desintegrador detonó y su 
impacto fue visible apenas más allá de Calhoun, en el suelo, y el monstruoso calor se sintió 
tan próximo que el joven miembro del Servicio Médico se quedó helado de espanto. No había 
sido una advertencia. No era un aviso. Se trataba de un disparo que estuvo horriblemente 
cerca de acabar con la carrera de Calhoun de manera asaz arbitraria. 

 
IV 
 
Cinco minutos más tarde Calhoun había localizado a uno de los presuntos criminales 

detrás de una masa de tablas destrozadas, que otrora había sido una pared. Encendió la madera 
mediante un disparo desintegrador y luego, maliciosamente, cuando el hombre que se había 
cobijado allí huyó de las llamas, lanzó otros disparos en torno. Pudo haberlo matado diez 
veces, pero era más deseable abrir y entablar alguna comunicación. Por tanto, falló con 
intención. 

Maril había estado gritando que procedía de Dará y que tenía un aviso para ellos, pero 
no le respondieron. Había tres hombres con potentes y pesados rifles desintegradores. Uno era 
aquel que Calhoun había hecho salir de su escondite mediante el fuego. El rifle de aquel 
hombre explotó cuando las llamas le alcanzaron. Quedaban dos. 
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El siguiente, como descubrió inmediatamente Calhoun, estaba abriéndose camino por 
detrás de la maleza hasta una especie de repisa de piedra desde la que podría disparar a su 
merced a Calhoun, porque lo tendría precisamente debajo. Calhoun se había dejado caer 
dentro de un hoyo, y empujó a Maril bajo cobijo al primer disparo. El segundo hombre 
planeaba alegremente alcanzar un punto desde el que pudiera dispararle como lo haría contra 
un pez dentro de la pecera. 

El tercer individuo había disparado media docena de veces y luego desapareció. 
Calhoun imaginó que su intención era dar la vuelta para situarse a su espalda, esperando que 
Calhoun no tuviese desde allí protección alguna. Le llevaría algún tiempo conseguirlo. 

Así que entonces, industriosamente, concentró su fuego en el hombre que trataba de 
colocarse por encima de él. Se hallaba ahora tras de un peñasco, no muy diferente del que 
servía de parapeto a Calhoun. Incendió la maleza en el punto hacia el que aquel otro hombre 
tenía intención de llegar. Eso, entonces, hizo que el esfuerzo de aquel agresor fuese inútil. 

Luego envió una docena de disparos al cobijo rocoso de aquel individuo. Lo recalentó. 
Se alzó el vapor en masas blancuzcas y azuladas, y vio como su adversario huía. Le vio tan 
claramente que estaba seguro de que tenía un retazo de pigmento azul en el costado derecho 
de su nuca. 

Gruñó y giró para buscar al tercero. Aquel hombre se movía a través de la espesa 
maleza y Calhoun la inflamó en una zona adecuada, con arreglo a la dirección del viento, para 
que las llamas se extendiesen. Con toda evidencia, aquellos hombres no estaban adiestrados 
en prácticas de combate con rifles desintegradores. El tercer individuo también tuvo que huir, 
y lo hizo. Pero algo salió de su mano describiendo un arco a través del humo. Cayó en el suelo 
directamente delante de Calhoun, entre él y la dirección del viento. Una nube de humo blanco 
se expandió violentamente. 

Fue el instinto lo que hizo que Calhoun reaccionase de aquel modo. Puso en pie a la 
chica y la apremió para que corriese hacia el navío médico. El humo procedente de la bomba 
lo rodeó, pero no alcanzó para nada a Maril. Calhoun, sin embargo, no pudo menos que 
respirar una bocanada de algo extraño, ni suave ni ardoroso, que no producía el menor efecto 
a la vegetación. Cesó de respirar y se lanzó hacia adelante. Una vez en el aire libre, vació sus 
pulmones y los volvió a llenar. Entonces estaban a mitad de camino de la nave, con 
Murgatroyd llevando la delantera. 

Pero el corazón de Calhoun comenzó a latir furiosamente. Sus músculos se tensaron y 
retorcieron. Tenía síntomas extraordinarios, como los correspondientes a una extrema 
agitación. Juró, pero un hombre de Servicio Médico no reaccionaría ante tales síntomas como 
habría hecho cualquier individuo sin conocimientos de medicina. Calhoun estaba bastante 
familiarizado con el gas lacrimógeno, usado por la policía en algunos planetas. 

Pero aquél era diferente, y peor. Incluso mientras ayudaba y apremiaba a Maril para que 
marchase hacia adelante, automáticamente consideró sus sensaciones y llegó a la conclusión 
de que se trataba de gas del pánico. La policía no lo utilizaba, porque el pánico es peor que 
cualquier alboroto o tumulto. Calhoun sintió todos los síntomas físicos del miedo, y un terror 
avasallador le apretó la garganta. 

Un hombre cuya mente se llena de terror experimenta ciertas sensaciones físicas: el 
corazón le late salvajemente, los músculos se tensan y retuercen y se siente un impulso 
frenético de entregarse a la acción convulsiva. Cualquier hombre en que aquellas sensaciones 
físicas son producidas por otros medios, ordinariamente encontrará su mente predispuesta 
para el terror. 

Calhoun no podía combatir con sus sentimientos mentales, pero su actitud clínica le 
permitió actuar a pesar de ello. Los tres, en su frenética carrera, llegaban a la base del navío 
médico. Uno de sus enemigos había perdido su rifle, y no contaba. Otro había huido de las 
llamas y podía ser olvidado por unos instantes, de todas maneras. Pero el impacto de un 
disparo chocó contra el casco metálico de la nave a un metro escaso de Calhoun, y el joven 
giró en redondo buscando al tercero mientras lanzaba una ráfaga de su rifle que vació por 
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completo el cargador. 
Entonces abrió la escotilla, pesaroso de estar conmovido y temblando. Apremió a la 

chica y a Murgatroyd para que entrasen. Cerró de un portazo la puerta exterior precisamente 
cuando otro impacto la alcanzaba. 

-No… no se han dado cuenta -exclamó Maril desesperada-. Si al menos supiesen… 
-Hábleles, si gusta -dijo Calhoun; le castañateaban los dientes y estaba ofuscado, porque 

sus síntomas eran de terror. 
Oprimió un botón en el tablero de control y señaló hacia el micrófono. Sacó una botella 

de oxígeno, e inhaló profundamente de ella. El oxígeno, con toda evidencia, debería de ser un 
antídoto para el pánico, puesto que los síntomas de terror hacen aumentar la oxigenación de la 
corriente sanguínea y de los músculos, y obligan a un esfuerzo sobrehumano; posible, aunque 
innecesario. 

Respirar oxígeno al noventa y cinco por ciento le produjo el mismo efecto que a los 
sobrecogidos por el terror, así que su corazón disminuyó su latir hasta casi la normalidad y su 
cuerpo se relajó. Extendió la mano, y vio que ya no temblaba. Había tenido miedo al ver que 
temblaban incontrolablemente sus dedos cuando señaló a Maril el micrófono. 

Se volvió hacia ella. La muchacha no había hablado todavía. 
-Es que… ¡puede que no sean de Dará! -dijo vacilante-. Acabo de pensarlo. Pueden ser 

cualquier otra cosa, quizá criminales que planearan asaltar la mina para robar una carga de 
mineral. 

-No diga tonterías -exclamó Calhoun-. Vi a uno de ellos con bastante claridad como 
para estar seguro. Pero son tipos escépticos. Me temo que hayan más de camino hacia aquí 
desde donde están ocultos. De todas maneras, ahora sabemos que estaban a la escucha. Me 
aprovecharé de eso y nos iremos. 

Tomó el micrófono. Un instante más tarde su voz atronaba la quietud exterior de la 
nave, cortando el diminuto agitarse de las pequeñas criaturas vivientes. 

-¡Éste es el navío médico Aesclipus Veinte!. -decía Calhoun, con una voz amplificada 
hasta lo indecible-. Salí de Weald hace cuatro días, uno después de que llegase desde aquí el 
navío de carga con todos los de a bordo muertos. En Weald no saben lo que ocurrió, pero 
sospechan que fueron los pieles-azules. Tarde o temprano buscarán por aquí. ¡Márchense! 
¡Cubran sus huellas! ¡Escondan todo rastro de que han estado alguna vez en este planeta! 
¡Váyanse de prisa! 

»Una advertencia más: se habló de bombardear Dará con bombas de fisión. ¡Están 
asustados! ¡Si acaso encuentran sus huellas, se asustarán todavía más! Así que cubran el rastro 
que hayan podido dejar, y ¡márchense de aquí! 

La voz muchas veces multiplicada rodó y despertó ecos entre las colinas, pero se oyó 
con claridad. Cualquiera que la percibiese la comprendería, y su alcance era de casi diez 
kilómetros. 

Pero no hubo respuesta. Calhoun esperó un tiempo razonable. Luego se encogió de 
hombros y se sentó ante el tablero de control. 

-No es fácil convencer a unos hombres desesperados de que se han pasado de listos -
observó-. ¡Agárrate fuerte, Murgatroyd! 

Los cohetes rugieron. Luego hubo un tremendo ruido que terminó con todo sonido 
pequeño, y la nave empezó a subir. Incrementó la velocidad, subiendo y subiendo y subiendo 
y subiendo. Para cuando llegó fuera de la atmósfera iba a bastante velocidad como para llegar 
al espacio vacío sin dificultad alguna. Calhoun cortó el encendido de todos los cohetes. 

Se ocupó entonces de aquellas tareas de astrogación, que empiezan con orientarse en las 
direcciones galácticas después de partir de un planeta que gira a su propia velocidad 
individual. Luego se computa el rumbo de la superimpulsión hasta el siguiente planeta, según 
las coordenadas respectivas del mundo que se acaba de abandonar y al que se trata llegar. 

En ese momento, sigue la tarea laboriosa de escoger una estrella de corta magnitud, uno 
de cuyos planetas sea el de destino. La eligió con precisión ultrafina. 
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-¡Preparados para la superimpulsión! -dijo al poco-. ¡Agárrense! 
El espacio vaciló. Hubo una sensación de náusea, de malestar, de horror a caer en una 

espiral frenética. Luego quietud y solidez, y negrura fuera del navío médico. La nave estaba 
en superimpulsión. 

-No sé lo que planea usted ahora -dijo la muchacha al cabo de un rato, con acento 
intranquilo. 

-Voy a Dará -contestó Calhoun-. En Orede intenté conseguir que los pieles-azules de 
allí se fueran de prisa. Quizá he tenido éxito, no lo sé, pero… todo este asunto ha sido mal 
llevado. Incluso si hay hambre en el pueblo, no se deberían de hacer cosas más allá de la 
desesperación. El estar desesperado anula el funcionamiento de la mente. No se piensa nada a 
derechas. 

-Ahora sé que fui muy… muy estúpida. 
-Olvídelo -ordenó Calhoun-. No hablaba de usted. Aquí me veo en medio de una 

situación que el Servicio Médico debería haber tomado a su cargo y aclarado hace 
generaciones. Pero no sólo es obligación del Servicio Médico; es un desorden corriente. Antes 
de que yo pudiese comenzar a comprender el problema básico, esos idiotas de Orede… ¡Pero 
si todo había sucedido antes de que yo llegase a Weald! Una explosión emotiva disparada por 
una nave llena de hombres muertos que nadie intentaba matar… 

Maril sacudió la cabeza. 
-Esos individuos darianos -continuó Calhoun, enojado- no deberían haber ido a Orede, 

en primer lugar. Una vez allí, los navíos debieron haberse quedado en un continente en donde 
no hubiese gente de Weald excavando una mina y matando el ganado por deporte en sus días 
libres. ¡No debieron dejarse ver! Y creo que fueron localizados. Y, de nuevo, si eso ocurría a 
gran distancia de la instalación minera, probablemente pudieran haber aniquilado a las 
personas que les vieron antes de que volviesen a la base con la noticia. Pero parece ser que los 
mineros vieron a hombres cazando, y se acercaran lo bastante para comprobar que eran pieles-
azules, y luego volvieron a la mina con la noticia… 

La muchacha esperó a que terminase de explicarse. 
-Sé que son conjeturas, pero encajan -dijo Calhoun con disgusto-. Los de Dará, por 

tanto, tenían que hacer algo. O aniquilaban el puesto minero, o la historia de que los pieles-
azules estaban en Orede tenía que ser desacreditada. Los pieles-azules intentaron ambas 
cosas. Utilizaron gas del pánico sobre el ganado y le hicieron volverse loco y que cargase 
contra el puesto, como cuadrúpedos lunáticos que son. Y los pieles-azules utilizaron también 
el gas del pánico en el propio puesto, mientras el ganado marchaba hacia él. Pudo haberse 
resuelto todo el asunto de manera satisfactoria. Una vez pasado todo, cada individuo del 
puesto creería que había perdido la cabeza por un rato y que lo más importante sería reedificar 
las destrucciones ocasionadas por el ganado. No estaría muy seguro de lo que hubiese visto u 
oído antes. Es posible que tratasen de comprobar más tarde la historia de los pieles-azules…, 
pero no recordarían nada con certeza. ¡El plan pudo haber salido bien! 

De nuevo la muchacha aguardó. 
-Por desgracia, cuando los mineros se vieron presos del pánico, corrieron a la nave. 

También por desgracia, el gas del pánico se metió en el navío con ellos. Así que 
permanecieron asustados mientras el navegante astronómico, presa también del pánico… 
partió. Se encaminaron hacia Weald y se metieron en superimpulsión… que les llevaría de 
todos modos a Weald…, porque ese sería el modo más rápido de alejarse de lo que les 
causaba temor. Pero él y todos los hombres de la nave estaban aún locos de pánico, porque 
seguían respirando el gas… ¡Y lo siguieron respirando hasta que murieron! 

Silencio. Después de un largo intervalo, preguntó Maril: 
-¿No cree usted que los darianos tenían intención de matar? 
-¡Creo que fueron muy estúpidos! -contestó Calhoun airado-. Alguien instó para que se 

utilizase el gas del pánico en caso de tumulto público. Pero es demasiado peligroso. Nadie 
sabe lo que hará un hombre presa del terror. Tome a un par de centenares de individuos y 
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hágales presa del pánico a todos, ¡y no habrá límite para sus locuras! Todo el asunto fue mal 
manejado. 

-Pero… ¿usted no los censura, entonces? 
-Por ser estúpidos, sí -dijo Calhoun, decidido-. Pero de haber estado en su lugar, 

quizá… 
-¿Dónde nació usted? -preguntó Maril de repente. 
Calhoun hizo girar su cabeza. 
-No. No donde usted se imagina, o espera. No en Dará. Sólo porque yo me comporto 

como si los darianos fuesen humanos, no significa que sea yo uno de ellos. Pertenezco al 
Servicio Médico y actúo como miembro de tal servicio, y como creo que debería actuar. -Su 
tono se hizo exasperado-. ¡Maldición! Se supone que yo debo enfrentarme con situaciones 
sanitarias, con causas posibles o actuales de muerte para la Humanidad… Y si Weald cree 
haber encontrado pruebas de que los pieles-azules están de nuevo en el espacio y matan a los 
darianos, eso no será nada saludable. ¡Ya están a punto de decidirse a dejar caer bombas de 
fisión sobre Dará para barrer a todos sus habitantes! 

-¡Que bombardeen si quieren! -exclamó Maril con firmeza-. Por lo menos sería una 
muerte más rápida que la del hambre. 

Calhoun la miró, más exasperado que antes. 
-¿Ha habido malas cosechas otra vez? -preguntó. Cuando la muchacha asintió, dijo 

amargamente-: ¿Otra vez estado de hambre? -cuando la chica otra vez volvió a asentir, 
exclamó Calhoun con tono sombrío-: Y claro, el hambre es el padre de los problemas 
sanitarios… Queda dentro de mi radio de acción, como todo lo demás. 

Se levantó. Luego tornó a sentarse. 
-Estoy cansado -dijo con llaneza-. Me gustaría dormir un poco. ¿Le importaría coger un 

libro o cualquier otra cosa, y meterse en la otra cabina? A Murgatroyd y a mí nos gustaría un 
poco de evasión de la realidad. Con suerte, si me quedo dormido, es posible que sólo parezca 
una pesadilla. ¡Será una gran mejora respecto a la que ahora experimento! 

 
A solas en el compartimiento de control, trató de relajarse, pero no le fue posible. Se 

instaló en un sillón cómodo y empezó a pensar. Meditó y meditó. Puede ser eso una forma de 
autocompasión, impulsada por una satisfacción emocional; pero también puede ser un modo 
de descubrir los factores desfavorables de una postura. Un hombre en estado optimista puede 
ignorarlos, pero ninguna situación terrible puede ser remediada mientras se descuida a 
cualquiera de sus elementos. 

Calhoun consideró sombrío el estado de los habitantes del planeta Dará, lo cual quedaba 
dentro de su tarea como miembro del Servicio Médico: debía remediarlo, o por lo menos 
mejorarlo. Aquellas personas estaban marcadas por retazos de pigmento azul como 
consecuencia hereditaria de una plaga ocurrida tres generaciones antes. A causa de tales 
marcas ―lo que era un signo fácil de observar―, los habitantes de otros mundos no dejaban 
de creer que continuaba la infección, y por ello, los darianos eran odiados y temidos por sus 
vecinos. Dará era un planeta de parias, excluídos de la raza humana por aquellos que les 
temían. 

Y ahora… había hambre en Dará por segunda vez, y los darianos no tenían intención de 
dejarse morir tranquilamente. Había mucho alimento en el planeta Orede, rebaños 
monstruosos de ganado sin propietario. Era natural, pues, que los de Dará construyesen una 
nave o varias y tratasen de llevar alimentos a su pueblo. Pero esa empresa necesariamente 
desesperada acababa de despertar en Weald un sentimiento frenético de aprensión. Weald era, 
si es que entraba en todo lo posible, el planeta más histéricamente temeroso de los pieles-
azules que jamás existiera, y el enemigo más implacable de la población de Dará, de esa 
población que se moría de hambre. Weald prosperaba por sí mismo, y ―irónicamente― tenía 
tal exceso de alimentos, que los almacenaba en innecesarios navíos espaciales puestos en 
órbita en su torno. 
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Cientos de miles de toneladas de grano circulaban girando alrededor de Weald en 
cascos herméticamente sellados, mientras que los habitantes de Dará se morían de hambre y 
sólo se atrevían a robar -si podía llamarse a eso robo- parte del innumerable ganado salvaje de 
Orede. 

Los pieles-azules sobre Orede no podían confiar en Calhoun, así que fingieron no oírle. 
O quizá es que no le oyeron. Se habían visto abandonados y traicionados por toda la 
Humanidad, fuera de la de su propio mundo. Se habían visto amenazados y oprimidos por 
navíos de vigilancia en órbita en su torno, dispuestos a disparar contra cualquier nave espacial 
que tratasen de enviar al espacio… 

Así Calhoun meditó, mientras Murgatroyd bostezaba y trepaba a su aro y se enroscaba 
para dormir con la peluda cola cuidadosamente apoyada por encima de su nariz. 

 
Mucho tiempo después, Calhoun oyó unos débiles sonidos… que no eran normales en 

un navío médico marchando en superimpulsión. No formaban parte de los murmullos al azar 
generados con cuidado para mantener soportable el silencio de la nave. Calhoun levantó la 
cabeza. Escuchó atento. El sonido no provenía del exterior. 

Llamó a la puerta de la cabina dormitorio. Los ruiditos cesaron al instante. 
-Salga -ordenó a través de la puerta. 
-Estoy… estoy bien -dijo la voz de Maril. Pero no hablaba con tranquilidad. La 

muchacha se detuvo, hizo una pequeña pausa-. ¿Hice ruido? Sería una pesadilla… 
-¡Deseo que me diga usted la verdad de vez en cuando! -exclamó Calhoun-. Salga, por 

favor. 
Se oyó agitación. Al cabo de un rato abrióse la puerta y apareció Maril. Tenía el aspecto 

de haber estado llorando. 
-Probablemente tenga un aspecto raro, pero es porque estaba durmiendo -dijo 

rápidamente. 
-Al contrario -le contestó Calhoun, enfadado-. Estaba usted despierta y llorando. No sé 

por qué. Yo estaba aquí fuera deseando poder hacerlo, porque soy una especie de fracasado. 
Pero puesto que usted no dormía, quizá pudiera ayudarme con mi tarea. He descubierto 
algunas cosas. Descubierto no, imaginado. Para averiguar otras necesito hechos. ¿Quiere 
suministrármelos? 

La muchacha tragó saliva. 
-Lo intentaré. 
-¿Café? -preguntó él. 
Murgatroyd asomó la cabeza de su cabina dormitorio en miniatura. 
-¿Jiii? -preguntó con interés. 
-¡Vuélvete a dormir! -le espetó Calhoun. Comenzó a pasear arriba y abajo―. Necesito 

saber algo acerca de los retazos pigmentados -dijo, animoso-. Quizá parezca una tontería 
pensar ahora en tales cosas… pero, ya sabe usted, lo primero es lo primero. Y ésta es la 
primera cosa. Mientras los darianos no tengan el mismo aspecto que las personas de otros 
mundos, todos creerán que son seres diferentes. Si su apariencia es repulsiva, creerán que son 
malos. Hábleme de esos retazos. Hay de tamaños diferentes y de formas distintas, y aparecen 
en sitios diversos del cuerpo. De todas maneras, usted no tiene ninguno en el rostro ni en las 
manos. 

-No, no tengo en ninguna parte del cuerpo -dijo la chica con rubor. 
-Yo creí… 
-No los tiene todo el mundo -dijo ella a la defensiva-. Casi todos, sí. Pero no todos. 

Algunas personas carecen de ellos. Otras nacieron ya con lunares azulados en la piel, pero se 
desvanecen mientras dura la niñez. Cuando crecen son como las otras personas en Weald o 
cualquier otro mundo. Y sus hijos jamás las tienen. 

Calhoun la miró con fijeza. 
-¿Entonces, posiblemente no se pueda demostrar que es usted una dariana? 
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La muchacha sacudió la cabeza. Calhoun se acordó y empezó a preparar el café. 
-Cuando usted abandonó Dará -prosiguió-, la nave la llevó a mucha, muchísima 

distancia, hasta un planeta en que jamás oyeron hablar de Dará, y a los que aquel nombre nada 
significaba. Usted pudo haberse instalado allí o en cualquier otra parte, y olvidarse de Dará. 
Pero no lo hizo. ¿Por qué no, ya que no es una piel-azul? 

-¡Pero sí lo soy! -dijo ella con fiereza-. Mis padres, mis hermanos y hermanas, y 
Korvan… 

Entonces se mordió el labio. Calhoun tomó nota, pero no hizo ningún comentario sobre 
aquel nombre que la muchacha acababa de mencionar. 

-Entonces sus padres tuvieron lunares apagados, y por eso usted jamás los tuvo -dijo 
absorto-. ¡Algo así ocurrió en Tralee una vez! Hay un virus, toda una familia de partículas de 
virus. Probablemente los humanos somos inmunes a ellos. Tiene uno que estar en una 
situación física muy mala para que la contaminación se produzca y los virus ataquen al 
individuo. Pero una vez esos virus se han establecido, pasan de la madre al hijo. Y cuando 
desaparecen, también es durante la niñez. 

Sirvió café para los dos. Murgatroyd saltó al suelo y dijo impaciente: 
-¡Jiii! ¡Jiii! 
Calhoun llenó distraído la tacita de Murgatroyd y se la entregó. 
-¡Pero eso es maravilloso! -dijo la muchacha, exuberante. 
-Las manchas azules desaparecieron después de la plaga, ¿verdad? Después que el 

pueblo se recobró… los que llegaron a recobrarse… 
Maril le miraba con fijeza. La mente de él estaba llena de consideraciones estrictamente 

profesionales. No le hablaba como a una persona; ella se había convertido en una fuente de 
información. 

-Eso me dijeron -dijo Maril con reserva-. ¿Hay todavía más preguntas humillantes que 
quiera hacerme? 

El clavó sus ojos en la muchacha. Luego dijo de mala gana: 
-Soy un imbécil, Maril, pero usted es muy suspicaz. No hay nada personal… 
-¡Para mí sí! -contestó ella con fiereza-. Yo nací entre pieles-azules y llevo su sangre, y 

somos odiados, y me hubiesen matado en Weald si hubieran sabido que… que soy una piel-
azul. Y está Korvan, que me preparó para ser enviada lejos como espía y me advirtió lo que 
tenía que hacer, que es precisamente lo que usted dijo: abandonar mi casa, mi mundo natal y a 
todos los seres queridos…, incluyéndole a él. ¡Para mí es cosa personal! 

Calhoun parpadeó con aire desvalido. 
-Lo siento -repitió-. Bébase ese café. 
-No lo quiero -exclamó ella, amargada-. Prefiero morir. 
-Si sigue usted así -le dijo Calhoun-, conseguirá lo que desea. Está bien, ya no habrá 

más preguntas. 
La muchacha dio la vuelta y avanzó hacia la cabina dormitorio. Calhoun se la quedó 

mirando. 
-Maril. 
-¿Qué? 
-¿Por qué lloraba? 
-Usted no lo comprendería -contestó ella con sencillez. 
Calhoun se encogió fuertemente de hombros. Era un hombre de carrera. En su profesión 

no se le consideraba un incompetente. Pero no hay ninguna carrera en la que se puede 
considerar a un hombre lo bastante competente como para comprender a las mujeres. 
Calhoun, enojado, tenía que dejar que el azar, la casualidad o el desastre se encargasen de los 
problemas personales de Maril. Por delante tenía asuntos más importantes de los que cuidarse. 

 
Al menos, ahora ya tenía algo en qué trabajar. Estuvo revolviendo afanosamente entre 

las cintas grabadas con referencias. Sacó una colección explícita de informes sobre la materia 
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que necesitaba exactamente. Abandonó la sala de control y bajó a la zona de almacenes del 
navío médico. Encontró una caja ultracongelada, cuyo contenido se mantenía a la temperatura 
del aire líquido. Se colocó unos gruesos guantes, y utilizando un juego especial de pinzas sacó 
un bloque diminuto de plástico en el que habían introducido una redoma de vidrio sellada. 
Empezó a calentarse al instante en que la sacó, y cuando la caja del almacén estuvo cerrada de 
nuevo el bloque se hallaba cubierto de una capa de hielo. 

Volvió a la sala de control y bajó el panel que descubría el laboratorio, pequeño pero 
sorprendentemente adecuado para experimentos biológicos. Colocó el bloque de plástico en 
un recipiente que alzaría muy gradualmente la temperatura específica y la mantendría al nivel 
deseado. Era, con toda evidencia, un cultivo vivo del que podría obtenerse, multiplicándolo, 
cualquier cantidad necesaria del mismo. Calhoun ajustó el aparato con gran cuidado. 

-Este ha sido un buen día de trabajo -dijo a Murgatroyd-. Ahora creo que voy a 
descansar. 

Entonces, durante largo rato, no hubo ni sonido ni movimiento dentro del navío médico. 
La chica podía estar durmiendo, o quizá no. Calhoun se acomodó en un sillón que al oprimir 
un botón se convertía en el más confortable de los lechos. Murgatroyd volvió a su cubil, con 
la cola curvada por encima del morro. 

De vez en cuando se oían los confortadores y casi imperceptibles murmullos. Servían 
para conservar el sentido de la vida dentro de la nave. Pero precisamente por estos 
infinitésimos ruiditos, cuidadosamente grabados para tal propósito, se evitaba que la mente 
del viajero creyese en su inconsciente que el navío era una especie de tumba. 

Pero todo cambiaba cuando empezaba un nuevo día, según el tiempo de la nave; porque 
el murmullo inaudible se convertía en sonidos de actividades mañaneras; lejanas como ecos, 
aunque, sin embargo, estableciendo una atmósfera sonora puramente adecuada al instante. 

Calhoun se levantó y examinó el bloque de plástico y su contenido. Leyó los 
instrumentos que había dejado ajustados mientras dormía. Colocó el bloque, que ya no estaba 
congelado, en el microscopio y vio lo que encerraba: partículas infinitésimas de vida en el 
proceso de multiplicarse dentro del medio alimenticio que se había descongelado con ellos 
cuando empezaban a salir del estado de espora. Se sintió satisfecho. Volvió a colocar el 
bloque en el horno de incubación y se enfrentó animoso al nuevo día. 

Maril le saludó con gran reserva. Se desayunaron con Murgatroyd comiendo en su 
platito sobre el suelo, su tacita de café al lado. 

-He estado pensando -dijo Maril con sencillez-. Creo que estoy dispuesta a oír cualquier 
idea suya que pueda servir para ayudar a Dará. 

-Es usted muy amable -murmuró Calhoun. 
En teoría, un hombre del Servicio Médico tiene toda la autoridad necesaria para 

cualquier emergencia. El poder para declarar un planeta en cuarentena, desgajándolo de todo 
el comercio interestelar, podría ser bastante para obligar a cualquier Gobierno de ese mundo a 
que cooperara. Pero en la práctica, Calhoun tenía exactamente tanto poder como el que podía 
ejecutar directamente. 

Weald no podía pensar razonablemente en cuanto a los pieles-azules, y, con certeza, a 
las autoridades de Dará tampoco se las podría considerar cono ecuánimes. Tenían por detrás 
una larga historia de aislamiento, de proscripción, y una larga experiencia en ser considerados 
menos que humanos. A sangre fría, y bien mirado, Calhoun no tenía poder en absoluto. 

-¿Puedo preguntar qué influencias tiene usted allí? -exclamó Calhoun. 
-Hay un hombre que piensa mucho en mí -contestó Maril con reservas-. No conozco 

cuál es su postura oficial presente, pero era, por lo menos, un hombre prometedor. Yo le diré 
cómo ha actuado usted hasta ahora, y le hablaré de su actitud, y, claro, que es usted del 
Servicio Médico. Estoy segura de que se alegrará de ayudarle. 

-¡Espléndido! -dijo Calhoun moviendo la cabeza-. Ése tiene que ser Korvan. 
La chica se sobresaltó. 
-¿Cómo lo sabe usted? 
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-Intuición. 
Calhoun había hablado con sequedad. Meditó unos momentos. 
-Está bien, contaré con él ―concluyó. 
Al decir esto la muchacha le sonrió, un tanto aliviada. Murgatroyd alzó la cabecita y 

contempló de hito en hito a sus dos amigos. Sin embargo, los pensamientos de Calhoun iban 
por distinto rumbo. En el silencio que siguió, silencio lleno de los murmullos propios de las 
cintas magnetofónicas ocultas del navío, cada uno consideraba el problema, interiormente, 
desde su punto de vista. Calhoun había dicho que contaría con Korvan…, pero no lo pensaba. 

Siguió trabajando en el pequeño laboratorio biológico todo aquel día y el siguiente. La 
chica permaneció muy callada. Murgatroyd trató de entrar en esa pretendida conversación 
propia de él, pero ella no pareció dispuesta a seguirle la corriente. 

Pero una vez pasado el día del navío, llegó la hora de salir de superimpulsión. 
 
Mientras la nave era el mundo en sí misma, era fácil mirar hacia adelante, contemplar el 

futuro con confianza. Pero cuando se iba a poner en contacto y, en cierto modo, en conflicto 
con otros y más grandes mundos, alineados en la proximidad, las perspectivas parecían menos 
brillantes. 

Ahora Calhoun tenía planes definidos, pero había muchas y diversas maneras en que 
podían llegar a frustrarse. 

Se sentó en el tablero del control y miró el reloj. 
-Tengo las cosas preparadas -dijo a Maril-, si es que dan resultado. 
Maril le escuchó. Abrió la boca para hablar, pero no dijo nada. Calhoun prosiguió: 
-Si puedo lograr que alguien en Dará me escuche, lo que es improbable, y siga mi 

consejo, lo que es más improbable todavía; y si en Weald no se meten en la cabezota ideas 
que probablemente se meterán; y si se hace lo que yo sospecho… cosa que quizá todavía 
pueda hacerse… 

Maril siguió vacilante todo aquel indeterminado palabreo. La ironía de Calhoun se le 
escapaba, aunque, a veces, percibía parte de la profunda amargura que reinaba en el interior 
del joven médico. 

-Estoy segura de que usted hará cuanto pueda, y que lo que haga, será lo mejor -dijo 
Maril con educación. 

Calhoun logró sonreír. Miraba el reloj. No había ninguna sensación peculiar en la 
superimpulsión, excepto al principio y al fin. Ahora era el momento del fin. Podía descubrir 
muchas cosas que era muy posible que hubiesen ocurrido. Sus planes podrían ser 
considerados inmediatamente desesperados. Weald podía haber enviado navíos a Dará. O 
Dará podía estar en tal estado de desesperación, que… 

El navío médico salió de superimpulsión a un mes luz del sol en torno al cual giraba el 
planeta Dará. Calhoun dio un ligero salto hacia él. Por entonces, Dará estaba al otro lado de la 
resplandeciente y amarilla estrella. Le llevó tiempo alcanzar el planeta. 

Llamó, identificándose a sí mismo y al navío y pidiendo coordenadas para que su nave 
pudiera aterrizar. Había confusión, como si su solicitud fuese tan desusada que no hubiese 
nadie capaz de proporcionar las respuestas con diligencia. 

La torre de aterrizaje y su antena, también, estaban en el lado nocturno del planeta. Al 
poco la nave se vio encerrada por los campos de fuerza de la antena. Comenzó a bajar. 

Calhoun vio que Maril estaba sentada tensa, retorciéndose los dedos unos con otros, 
hasta que la nave tocó el suelo. 

Entonces Calhoun abrió la escotilla de salida… y se encontró a hombres armados que en 
la oscuridad le apuntaban con rifles desintegradores. Incluso había un cañón portátil enfilado 
contra el propio navío médico. 

-¡Salga! -gritó una voz. 
Calhoun no respondió. Pasaron unos minutos, aunque quizá fueron tan sólo segundos. 
-¡Si intentan algo serán desintegrados! -repitió la voz-. ¡Este navío y todo lo que 



Librodot      Mundo prohibido                                Murria Leinster 
 

 
Librodot 

34

34

contiene queda requisado por el Gobierno de nuestro planeta! 
 
V 
 
Parecía que el olor a hambre estaba en el aire mismo. Los hombres armados tenían un 

aspecto demacrado. Trajeron luces, y en el suelo se proyectaron sombras desnudas y hurañas. 
Los captores de Calhoun iban uniformados, pero los uniformes les pendían flácidos. Allí 
donde las luces les daban en la cara, sus mejillas se veían hundidas. Eran seres cadavéricos. Y 
se percibían los lunares de pigmento de que Calhoun había oído hablar. 

El hombre más próximo al escotillón del navío médico tenía una marca monstruosa e 
irregular de azul turbio en un lado del rostro y sobre la frente. El individuo cerca de él tenía la 
garganta azul. El siguiente hombre estaba menos marcado, pero su oreja izquierda era azul y 
tenía una especie de salpicadura del mismo color sobre la piel por debajo del cabello. 

El jefe del truculento grupo -podía catalogarse también como «pelotón de combate»- 
hizo un gesto imperativo con la mano. Era azul, excepto dos dedos que al resplandor de la 
iluminación parecieron más blancos que el mismo blanco. 

-¡Fuera! -dijo salvajemente-. Nos incautamos de sus depósitos de provisiones. Tendrá 
usted su parte en ellos, como todo el mundo, pero… 

Maril habló por encima del hombro de Calhoun. Murmuró un par de frases en clave. 
Debieran haber bastado como contraseña de identificación, pero el grupo armado era 
escéptico. 

-Oh, eres uno de los nuestros, ¿eh? -dijo el jefe de los guardias, sardónico-: Se te dará 
oportunidad para probarlo. ¡Salgan fuera los tres! 

Calhoun habló abruptamente: 
-Éste es un navío médico -dijo-. En su interior hay medicinas y cultivos bacteriológicos. 

No se debe manipular con eso. ¡Ya han tenido ustedes en Dará bastantes epidemias! 
El hombre de la mano azul respondió tan sardónico como antes: 
-¡Dije que el Gobierno confiscaba su nave! No será saqueada, pero no dejaremos que se 

lleve usted al partir el cargamento completo de comestibles. En realidad, no es probable que 
se marche usted de aquí… 

-Quiero hablar con alguien que posea autoridad -espetó Calhoun-. Acabamos de llegar 
de Weald. -Notó un odio intenso en su torno cuando oyeron la palabra-. Hay tumultos allí. 
Hablan de bombardear Dará con bombas nucleares. ¡Es importantísimo que hable con alguien 
que tenga la suficiente autoridad como para disponer unas cuantas precauciones razonables! 

Descendió al suelo. Tras él se oyó un asustado «¡Jiii! ¡Jiii!», y Murgatroyd se lanzó 
contra su cuerpo colgándosele aprensivamente del cuello. 

-¿Qué es eso? 
-Un tormal -contestó Calhoun-. No es ninguna mascota. El médico de ustedes sabrá algo 

de él. Éste es un navío médico y yo un miembro del Servicio Médico, y este animalito es parte 
importante de la tripulación. Como es un tormal de navío médico, ¡permanecerá conmigo! 

El hombre de la mano azul dijo con aspereza: 
-Hay alguien que quiere formularle unas preguntas. ¡Por aquí! 
Un coche terrestre vino rodando desde un costado del recinto de aterrizaje. El coche 

marchaba valiéndose de ruedas, y las ruedas ya no se usaban mucho en los mundos modernos. 
Dará vivía con retraso en más de un aspecto. 

-Este coche le llevará a Defensa, y allí podrá decirles cuanto quiera. Pero no intente 
escapar y deslizarse de regreso hacia esta nave; estará bajo vigilancia. 

El coche terrestre era un vehículo cerrado, con espacio para el conductor y los tres 
recién llegados en el navío médico. Pero los hombres armados festoneaban su exterior, y 
luego partió veloz, sorteando y esquivando los cables y vigas del suelo pertenecientes al 
conjunto de la antena y torre de aterrizaje. Después todavía acrecentó su velocidad. 

Había edificios a ambos lados de la calzada, pero pocos mostraban luces. Era de noche 
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y los hombres del recinto de aterrizaje habían causado impresión de hambre, así que el 
silencio y los oscuros edificios no parecían dar señal de tranquilidad, sueño y descanso, sino 
de fatiga y desespero. 

Las farolas de la carretera eran escasas en comparación con otros mundos habitados, y 
el coche terrestre necesitaba emplear luces propias para guiar a su conductor por encima de un 
pavimento que necesitaba reparaciones. 

Bajo aquellas luces movibles se podían ver otras cosas deprimentes: suciedad, edificios 
mal conservados, pruebas de apatía ―el camino o carretera, que no había sido limpiado 
últimamente―, cochambre por doquier. Incluso el hecho de no haber estrellas se añadía a la 
sensación de miseria, desidia y, como consecuencia, de hambre. 

Maril habló nerviosa al conductor. 
-¿No ha mejorado la plaga de hambre? 
Éste meneó la cabeza negativamente, pero no habló. Tenía un retazo de pigmento azul 

en la nuca. Se extendía hacia arriba, bajo el pelo. 
-Salí de aquí hace dos años -dijo Maril-. Entonces estaba empezando. Todavía no se 

había iniciado el racionamiento. 
-¡Pues ahora lo hay! -exclamó el conductor con llaneza. 
El coche marchaba y marchaba. Apareció delante un vasto espacio abierto; las luces de 

su perímetro parecían escasas y pálidas. 
-Todo parece que ha empeorado. Incluso el alumbrado. 
-Se utiliza toda la energía -dijo el conductor- para recalentar el suelo y recoger cosechas 

en los lugares donde debería ser invierno. Sin embargo, no da muy buen resultado. 
Calhoun supo, sin saber cómo, que Maril se humedeció los labios. 
-Me mandaron para que desembarcara en Trent -explicó al conductor-, y luego que me 

trasladara a Weald. Envié informes por correo de cuanto descubrí en Trent. Alguien los traería 
aquí, cuando la cosa fuera posible. 

-Todo el mundo sabe que el hombre en Trent desapareció -contestó el conductor-. Quizá 
le pillaron, quizás alguien le vio sin maquillaje. O puede que dejase de ser uno de los 
nuestros. ¿Qué importa la diferencia? ¡Nada, es inútil! 

Calhoun se encontró parpadeando un poco. El conductor no estaba enfadado: estaba 
desesperanzado. Pero los hombres no deberían desesperar nunca. No deberían aceptar la 
hostilidad de los de su alrededor como un capricho del destino preparado para su destrucción. 

-¿Lo comprende? -preguntó Maril a Calhoun rápidamente-. Dará es un planeta rico en 
metales pesados. No hay muchos elementos ligeros en nuestro suelo. El potasio escasea, así 
que la tierra no es muy fértil. Antes de la epidemia comerciábamos con nuestros metales y 
productos manufacturados, importando provisiones y potasa. Pero desde que tuvimos la 
epidemia, nadie quiso comerciar con nosotros. Nos pusieron en cuarentena. 

-Lo comprendo perfectamente -dijo Calhoun-. Era tarea del Servicio Médico procurar 
que eso no ocurriera. Es ahora problema del Servicio Médico conseguir que cese tal situación. 

-Demasiado tarde para hacer algo -intervino el conductor-, por mucho que sea y pueda 
el Servicio Médico ese del que habla. Se comenta de disminuir nuestra población para que 
haya alimentos suficientes para unos cuantos. Hay dos problemas concernientes a ese 
proyecto. Uno, quién debe seguir viviendo. El otro es por qué debe vivir. 

El vehículo se dirigía ahora a un racimo de luces algo más brillantes, en el extremo 
opuesto del gran espacio abierto. Parecieron aumentar en tamaño y número al acercarse más a 
ellas. 

-Había ahí alguien, llamado Korvan… -Calhoun no pudo percibir el apellido porque 
Maril hablaba casi en un susurro-. Trabajaba en las plantas de alimentación. Pensé que podía 
llegar a conseguir algo… 

-¡Claro! -exclamó el conductor cáusticamente-. ¡Todo el mundo ha oído hablar de él! 
¡Apareció con una cosa maravillosa! Él y su equipo descubrieron un modo de tratar las 
semillas y hierbas para hacerlas comestibles. Y lo hacen. Uno se puede llenar la panza y no 
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sentir hambre, pero es como comer paja. Igual te vas depauperando. Todavía sigue trabajando. 
Es jefe de una división del Gobierno. 

El coche cruzó un portón de hierro. Se detuvo ante una puerta iluminada. Los hombres 
armados que viajaban en los estribos saltaron al suelo. Vigilaron estrechamente a Calhoun 
cuando éste salió, llevando a Murgatroyd encaramado en su hombro. 

Minutos más tarde se enfrentaba a un grupo apresuradamente reunido de oficiales del 
Gobierno de Dará. El aterrizaje de un navío era para los darianos un acontecimiento tan 
notable que prácticamente requería una reunión de Gabinete. Y Calhoun advirtió que no 
parecían mejor alimentados que los guardias del puerto espacial. 

Miraron a Calhoun y Maril con ojos extrañamente ardientes. Era, claro, porque la pareja 
no presentaba señales de hambre. Con toda evidencia, no habían estado consumiendo raciones 
escasas de comida. Los darianos tenían aquello ahora para incrementar un odio, inevitable de 
todos modos, contra todas las gentes que no eran de su propio planeta. 

-Me llamo Calhoun -dijo éste con viveza-. Tengo las credenciales de costumbre del 
Servicio Médico. Ahora… 

No esperó a que le preguntasen. Les contó el apabullante estado de cosas en el Sector 
Doce del Servicio Médico, que obligó a recurrir a todos los hombres de los demás sectores 
para remediar lo intolerable y que él era uno de los trasladados provisionalmente. Les habló 
de su llegada a Weald y de lo que allí ocurrió, desde la excesiva y precavida insistencia para 
que demostrase no ser dariano, hasta la llegada de la nave de Orede, repleta de cadáveres. 

Les dio las noticias que les afectaban, noticias que no sabían en absoluto. Siguió 
contando su parada en Orede y el propósito que le guió, y su encuentro con los hombres que 
allí halló. Al terminar se produjo un silencio. Tuvo que romperlo él. 

-Miren -dijo-, Maril es una agente de ustedes. Ella les ampliará lo que yo les he contado. 
Soy del Servicio Médico. Tengo una misión que cumplir aquí, una que antes jamás se hizo. 
Debería realizar una inspección sanitaria del planeta y hacer recomendaciones para mejorar el 
estado de cosas. Me sentiré satisfecho si ustedes disponen una entrevista con sus funcionarios 
de Sanidad. El asunto parece malo, y hay que hacer algo. 

Alguien se echó a reír sin ganas. 
-¿Qué recetará usted para una prolongada desnutrición? -preguntó maliciosamente-. 

¡Ése es nuestro problema sanitario! 
-Recetaría alimento -contestó Calhoun. 
-¿Y dónde despacharían esa receta? 
-También tengo la solución a eso -dijo tajante Calhoun-. Quiero hablar con cuantos 

pilotos espaciales posean ustedes. Prepárenme una reunión con los astronautas y creo que 
aprobarán mi idea. 

El silencio era totalmente escéptico. 
-Orede… 
-Orede, no -interrumpió Calhoun-. Weald estará registrando ese planeta en busca de 

darianos. Si encuentran alguno, vendrán aquí a bombardear. 
-Nuestros únicos pilotos espaciales -dijo entonces un hombre alto-, están ahora en 

Orede. Si usted nos ha dicho la verdad, probablemente estarán de regreso por causa del aviso 
de usted. Traerán carne. 

Su boca adquirió una forma peculiar y Calhoun se dio cuenta de que lo hacía por 
instinto, al sólo pensar en la idea de carne. 

-La cual -intervino con viveza otro hombre-, irá toda a los hospitales. ¡Yo no la he 
probado desde hace dos años! 

-Ni nadie -gruñó otro-. Pero aquí tenemos a este señor llamado Calhoun. No creo que 
pueda obrar milagros, pero sí podremos descubrir si miente. Pongamos un guardia en su nave. 
Pero por otra parte, dejemos que nuestros funcionarios de Sanidad hablen con él. Ellos 
descubrirán si es un miembro de ese Servicio Médico. En cuanto a la tal Maril… 

-Puedo identificarme -saltó la aludida-. Me mandaron para reunir información y. 
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enviarla en clave escrita a uno de los nuestros residentes en Trent. Mi familia está aquí. ¡Ellos 
me identificarán! Y yo… Bien, hay aquí alguien que trabaja en alimentación y que, me 
parece, ha hecho posible utilizar… toda clase de vegetación como alimento. Él me 
identificará. 

Alguien soltó una áspera risotada. 
Maril tragó saliva. 
-Me gustaría verle -repitió-. Y a mi familia también. 
Algunos de los hombres con manchas azules se apartaron. Un tipo de anchos hombros 

dijo torpemente: 
-No crea que ellos se alegrarán de verla. Y será mejor que no se muestre usted en 

público. Se la ve bien alimentada. ¡La odiarán por eso! 
Maril se echó a llorar. 
-¡Jiii! ¡Jiii! -exclamó Murgatroyd azorado. 
Calhoun lo apretó un poco más contra su cuerpo. Había allí confusión. Y Calhoun 

encontró a mano al Ministro de Sanidad. Parecía más escuálido que los demás funcionarios 
reunidos para interrogar a Calhoun. Le propuso dar una ojeada a los hospitales 
inmediatamente. 

No era práctico. Con la población entera a media ración o menos aún, por la noche la 
gente necesitaba dormir. En realidad, la mayoría dormía más horas de las que 
tradicionalmente se dedican para ello cada veinticuatro horas. Era mucho más agradable 
dormir que estar despierto y constantemente acuciado por un hambre continua. 

Y estaba la cuestión de la simple delicadeza. El incesante morder del hambre tenía un 
efecto irritante en todo el mundo. Las peleas eran cosa corriente. Y las personas que en plena 
normalidad hubieran sido cabezas de la opinión pública se sentían avergonzadas porque su 
mente vivía obsesa en pensamientos de comida. Todo era mejor cuando la gente dormía. 

No obstante, Calhoun estaba en los hospitales al rayar el alba. Lo que encontró despertó 
en él una cólera salvaje. Había demasiados niños enfermos. En cada caso, la desnutrición 
contribuía con la enfermedad. Y no había alimentos bastantes para ponerlos bien. Los 
médicos y las enfermeras se quitaban la comida del plato para repartirla entre sus pacientes. Y 
la mayor parte de aquella penitencia era voluntaria, aunque no habría sido discreto para nadie 
en Dará aparecer mejor alimentado que sus compatriotas. 

Calhoun sacó del navío médico hormonas, enzimas y medicamentos, mientras el 
centinela de guardia le vigilaba. Demostró el proceso de síntesis y autocatálisis que permitía a 
tan pequeñas muestras multiplicarse indefinidamente. Se sintió enojado al experimentar los 
efectos de un clamoroso apetito. Había doctores que parecieron ignorar la ironía que 
representaba el que se les enseñase a curar enfermedades no dependientes de la nutrición, 
cuando todos los pacientes estaban desnutridos, a menos de media ración. Aprobaron la 
sapiencia de Calhoun. Incluso aprobaron a Murgatroyd cuando Calhoun les explicó sus 
funciones. 

Era, claro, un tormal del Servicio Médico, y los tormales eran criaturas de talento. Se les 
encontró originalmente en un planeta del área de Deneb, y desde el primer momento 
demostraron ser animalitos sociables y cariñosos. Pero el hecho notable en ellos era que no 
podían contraer ninguna enfermedad. Ninguna en absoluto. 

Los tormales tenían una reacción interior combativa contra las toxinas bacteriales y los 
virus, y no había ningún organismo patógeno conocido contra el que un tormal no desplegara 
más o menos inmediatamente una resistencia a base de anticuerpos. Por tanto, en la medicina 
interestelar los tormales eran inapreciables. 

Si se permitía que Murgatroyd se infectara con cualquier organismo enemigo ―fuere 
localizado y conocido o extraño―, al poco se podrían aislar de su torrente sanguíneo una 
serie de sustancias defensivas de altísimo valor para la lucha eficaz contra la enfermedad, 
mientras que el animalito seguía disfrutando de su exuberante buena salud de costumbre. 

Una vez analizado el anticuerpo mediante las técnicas de microanálisis perfeccionadas 
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por el Servicio, ya estaba todo hecho. El anticuerpo se obtenía por síntesis y en cantidad, 
empleándosele para combatir la epidemia con toda confianza. 

La tragedia de Dará era, claro, que ningún navío médico había aterrizado en el planeta 
desde tres generaciones antes, cuando la epidemia estalló. Peor aún: tras la plaga, Weald logró 
ejercer presión para impedir las visitas sanitarias, presión que sólo un director del Servicio 
Médico criminalmente incompetente pudo permitir. Pero la incompetencia criminal y sus 
consecuencias eran la causa de que a Calhoun le hubieran trasladado interinamente al Sector 
Doce, con el fin de remediar aquel estado de cosas. 

Sin embargo, no se sentía tranquilo. De Orede no había llegado nave alguna que 
confirmara su aserto de haber llevado a cabo un intento para que evacuaran aquel mundo 
aislado antes de que Weald descubriera en él la presencia de los pieles-azules. Maril se había 
ido a visitar o volver con su familia, o quizá para consultar con aquel misterioso Korvan que 
le preparó la salida de Dará convirtiéndola en espía, y que simplemente le había aconsejado 
que iniciara una nueva vida en cualquier otra parte, abandonando un mundo asolado por el 
hambre, despreciado y proscrito. 

Calhoun se había enterado de dos descubrimientos que el mismo Korvan había hecho en 
bien de su planeta. Ninguno de ellos era notablemente constructivo. Se había ofrecido para 
probar el segundo, muriendo por él…, lo que hacía de Korvan un personaje admirable, o 
dotado de una efectiva pasión hacia el martirio, cosa mucho más común de lo que cree la 
mayor parte de la gente. Al cabo de dos días, Calhoun estaba tan irritable a causa del hambre 
que sentía, como para pensar lo peor de cuantos le rodeaban, y en especial de Korvan. 

Mientras, Calhoun trabajaba con obstinación; en los hospitales ―cuando los pacientes 
estaban despiertos― y en el navío médico, bajo custodia, después. Ahora tenía retortijones de 
hambre, pero, sin embargo, probaba y estudiaba el proceso que se desarrollaba en el cultivo 
biológico introducido dentro de un cubo de plástico. 

Trabajaba para aumentar la cantidad de gérmenes de aquéllos. Le habían proporcionado 
fragmentos de piel de los pacientes muertos en los hospitales; examinó las zonas pigmentadas 
y muy, muy penosamente, comprobó una teoría. Utilizó para ello el microscopio electrónico, 
pero descubrió un virus en los retazos azules que concordaba con el tipo del encontrado en 
Tralee. 

Los virus de Tralee tenían efectos que pasaban de madre a hijo, y el heredero se veía 
tarado por partículas de virus semivivas, es decir, que estaban en plan de degeneración 
biológica. Y entonces, Calhoun con muchísimo cuidado introdujo dentro de un cultivo de 
virus el material que había estado reproduciéndose en el cubo de plástico. Vigiló atentamente 
lo que sucedía. 

Se sentía satisfecho, tanto que inmediatamente después bostezó y bostezó y apenas 
logró llegar tambaleándose a su lecho. El centinela del navío médico le observó algo confuso. 

Aquella noche llegó la nave de Orede, repleta de reses congeladas. Calhoun ni se enteró. 
Pero a la mañana siguiente volvió Maril. Tenía profundas ojeras y su expresión era la de 
aquella persona que acaba de perder todo cuanto en la vida tenía para ella algún significado. 

-Estoy bien -insistió, cuando Calhoun comentó su aspecto-. He estado visitando a mi 
familia. Vi a Korvan. Me encuentro perfectamente bien. 

-Usted no ha comido mejor de lo que lo he hecho yo -observó Calhoun. 
-¡No pude! -admitió Maril-. Mis hermanas, mis hermanitas están tan delgadas… Hay 

racionamiento para todo el mundo y se lleva eficazmente a rajatabla. Incluso me entregaron 
mis propias raciones. ¡Pero no pude comerlas! Di a mis hermanas la mayor parte del alimento 
y ellas… ¡ellas riñeron como fieras disputándoselo! 

Calhoun no dijo nada. No había nada que decir. Entonces, la muchacha añadió en tono 
no menos desolado: 

-Korvan me trató de tonta por haber vuelto.. 
-Puede que tenga razón -comentó Calhoun. 
-Pero… ¡tenía que volver! -protestó Maril-. Y ahora, al pensar que he estado comiendo 
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cuanto quería, en Weald y en esta nave, me siento avergonzada porque ellos están medio 
muertos de hambre y yo no. Y cuando veo lo que el hambre les impulsa a hacer… ¡Es terrible 
estar medio desfallecido de hambre y no ser capaz de pensar en nada que no sea comida! 

-Espero poder hacer algo con respecto a eso -dijo Calhoun-. Si es que puedo pillar a un 
astronauta o dos… 

-La nave que estaba en Orede vino anoche -le informó Maril con desánimo-. Estaba 
cargada hasta los topes de carne congelada, pero un cargamento ni se nota al repartirlo entre 
todo el planeta. Y si Weald empieza a buscarnos en Orede, no nos atreveremos a volver a 
buscar más carne. -Se detuvo, luego añadió con algo de brusquedad-: Han traído prisioneros. 
Mineros. No pudieron subir al navío de los muertos. Los darianos que pusieron al ganado en 
estampida los capturaron. ¡Era preciso! 

-Cierto -afirmó Calhoun-. No habría sido prudente dejar wealdianos en Orede con la 
cabeza cortada. Ni tampoco vivos, para que pudieran hablar del rumor de la presencia de 
pieles-azules. Aunque ahora es posible que les corten la cabeza. ¿No es ése el programa? 

Maril se estremeció. 
-No. Se les racionarán los alimentos, como a todo el mundo. Y la gente los vigilará. Los 

wealdianos esperan morir de la plaga de un momento a otro, ahora que están en contacto con 
los darianos. Por eso la gente les mira y se echa a reír. Aunque la cosa no tiene ninguna 
gracia. 

-Es natural -comentó Calhoun-, aunque sea una falta de caridad. ¡Mire! ¿Qué hay de 
esos astronautas? Los necesito para una tarea que me baila por la cabeza. 

Maril se retorció las manos. 
-Venga por aquí -dijo en voz baja. 
Había un centinela armado en la sala de control de la nave. Había estado vigilando a 

Calhoun buena parte del día anterior, mientras el científico efectuaba su misterioso trabajo. 
Salió de guardia, y ya había vuelto a entrar de servicio. Estaba aburrido. Mientras Calhoun no 
tocase el tablero de control, no tenía por qué mostrar interés. Ni siquiera volvió la cabeza 
cuando Maril abrió la marcha hasta el interior de la cabina dormitorio y cerró la puerta tras 
Calhoun. 

―Los astronautas vienen ya -dijo ella, con rapidez-. Traerán consigo varias cajas. Le 
pedirán que les instruya para poder conducir mejor esta nave. Se perdieron durante la vuelta 
de Orede… Es decir, no se perdieron, sino que perdieron tiempo, quizá tanto casi como para 
hacer un viaje extra para traer más carne. Necesitan más experiencia. Me he adelantado a 
asegurarles que lo que usted les enseñará será lo apropiado y conveniente. 

-¿Y bien? -dijo Calhoun. 
-¡Están locos! -exclamó Maril, vehemente-. Saben que Weald, tarde o temprano, hará 

algo monstruoso. Pero van a intentar evitarlo adelantándose, ¡y siendo más monstruosos 
todavía! No están todos de acuerdo, pero sí la mayoría. Por tanto, quieren utilizar su nave. 
Esta nave… dicen que es más rápida en superimpulsión, etc. E irán a Weald en este navío y… 
dicen que darán a los wealdianos algo que les mantenga ocupados y sin ganas de molestarnos. 

-¡He aquí el pago que recibo por sentir demasiada simpatía hacia los pieles-azules! -dijo 
secamente Calhoun-. Pero si hubiera pasado un par de años con hambre, y me sintiera 
despreciado por los que me tienen hambriento, supongo que reaccionaría de la misma manera. 
No, no me diga qué es lo que preparan -se atajó, al ver que la muchacha abría los labios para 
volver a hablar-. Dadas las circunstancias y considerándolo todo, sólo pueden preparar una 
cosa. Pero dudo sinceramente que diese resultado. Está bien. 

Abrió la puerta y regresó a la sala de control. Maril le siguió. 
-He estado trabajando en otro problema, aparte del de la alimentación -dijo Calhoun, 

recalcando las palabras-. No creo que ahora sea la mejor ocasión de hablar de eso, pero me 
parece que logré resolverlo. 

Maril volvió la cabeza y se puso a escuchar. Se oían pisadas en el alquitranado exterior. 
Las dos puertas de la escotilla estaban abiertas. Entraron cuatro hombres. Eran jóvenes que no 
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parecían tan hambrientos como la mayor parte de los darianos, pero había un motivo para ello. 
El jefe hizo las presentaciones. Eran astronautas, los mismos que habían traído la carne de 
Orede. Según dijo el jefe, no eran pilotos lo bastante buenos. Pasaron de largo su punto de 
destino. Salieron de superimpulsión demasiado lejos del rumbo. Necesitaban instrucción. 

Calhoun asintió con la cabeza y observó que él había preguntado por ellos. Eran, claro, 
pieles-azules. En uno de ellos, el único desfiguramiento visible era un retazo azul sobre la 
muñeca. Otro tenía una marca azulada que aparecía junto al ojo y se extendía hasta la sien. Un 
tercero tenía un trozo blanco en la cara y el resto de la cabeza azul sucio. El cuarto tenía 
azules los dedos de una mano. 

-Tenemos órdenes de venir a bordo y aprender de usted cómo manejar esta nave -dijo 
tranquilo el jefe-. Es mejor que la nuestra. 

-Pregunté por ustedes -repitió Calhoun-. Tengo una idea que les explicaré sobre la 
marcha… ¿Y esas cajas? 

Alguien pasaba unas cajas de hierro a través de la escotilla de entrada. Uno de los cuatro 
las colocaba dentro con el mayor cuidado. 

-Son raciones de comida -dijo el segundo joven-. No vamos a ninguna parte sin nuestras 
raciones… excepto, claro está, a Orede. 

-Orede, sí. Creo que el otro día nos enredamos a tiros mutuamente allí -dijo Calhoun 
con placidez-. ¿Verdad que sí? 

-Sí -respondió el joven. 
Ni se mostraba cordial ni antagónico. Sólo impasible. Calhoun se encogió de hombros. 
-Entonces podemos despegar inmediatamente. Esto es el conmutador y aquí está el 

botón. Pueden llamar a la torre y preparar el ascenso mediante el rayo conductor, cuya rutina 
no ha cambiado en los últimos doscientos años. 

El joven se sentó ante el tablero de control. Con aires profesionales procedió a las 
maniobras indicadas. Se puso en contacto con la torre de control de aterrizajes, que como es 
natural, también se utilizaba para los despegues y, al poco, recibía confirmación a su orden de 
despegue, significando que el Gobierno estaba al corriente de los propósitos de vuelo de sus 
pilotos. El joven piel-azul aguardó paciente la orden de elevarse. Entonces Calhoun le 
contuvo. 

-¡Quieto! 
Señaló la escotilla: ambas puertas se hallaban abiertas. El joven piloto sentado ante el 

cuadro de mandos enrojeció visiblemente. Uno de sus compañeros cerró y aseguró las puertas. 
La nave se elevó. Calhoun vigilaba con aparente desgana, pero halló ocasión para 

efectuar una docena de correcciones en las maniobras. Aquél era, con toda presunción, un 
viaje de adiestramiento sugerido por él mismo. No obstante, cuando el piloto piel-azul debía 
colocar al navío médico en superimpulsión sin rumbo fijo, Calhoun se puso serio. Insistía en 
marcar un lugar de destino. Propuso Weald. 

Los jóvenes se miraron uno a otro y aceptaron la propuesta. Hizo que el piloto sentado 
ante los mandos se fijara en la brillantez intrínseca de su sol y que midiese después la que 
tenía contemplado desde bien fuera de Dará. Le hizo estimar el cambio de brillo esperado al 
cabo de muchas horas de superimpulsión, si uno salía de ella para efectuar algún cómputo y 
asegurarse de proseguir en el rumbo deseado. 

El primer estudiante piloto piel-azul terminó su turno de servicio con más respeto hacia 
Calhoun que el que había sentido al empezar la lección práctica. El segundo estaba ansioso de 
demostrar que era mejor que su antecesor. Calhoun le enseñó a utilizar los mapas de 
brillantez, mediante los cuales los cambios aparentes en el brillo de las estrellas entre saltos de 
la superimpulsión podía correlacionarse con ios cambios angulares para dar una imagen 
tridimensional de los cielos más próximos. 

Era un arte altamente necesario, que no había sido desarrollado en Dará, y los presuntos 
aspirantes a astronautas no tardaron en dejarse absorber por el interés de aquél y otros puntos 
destacados del pilotaje espacial. Los viajes realizados de Dará a Orede y viceversa les habían 
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hecho comprender que necesitaban ampliar sus conocimientos. Calhoun se dedicó a ello. 
No trató de facilitarles las cosas. Tenía hambre, y se enojaba con facilidad. Las 

observaciones las hacía en tono rimbombante para mostrarse severo y las sugerencias tenían 
en sus labios el tono de órdenes. Colocó a los cuatro jóvenes por turno a los mandos de la 
nave, siempre bajo su dirección. Siguió utilizando Weald como punto de destino, pero les 
propuso varios problemas en los cuales el navío médico salía de la superimpulsión apuntando 
a una dirección desconocida y con un movimiento de avance anormal, etc., etc. 

Hizo que el tercero de sus discípulos identificara Weald en el globo celeste que contenía 
cientos de millones de estrellas, y que siguiera hacia dicho planeta en un rumbo de 
superimpulsión. Al cuarto le pidió inopinadamente que computase la distancia a que se 
hallaban de Weald valiéndose de los datos que le proporcionara la observación directa y sin 
consultar ningún archivo o registro. 

Por aquel tiempo, el primer piloto del turno estaba impaciente por entrar en servicio de 
nuevo. Calhoun dio a cada uno de ellos una segunda y substanciosa lección. Se las dio, en 
efecto, muy condensada; pero constituyendo en realidad un curso completo del arte de la 
navegación espacial. Sus jóvenes discípulos tomaron el mando en turnos de cuatro horas, con 
al menos una salida de la superimpulsión en cada turno. 

Calhoun hizo crecer en ellos el entusiasmo. Se olvidaron de la molestia de sentirse 
hambrientos -a pesar de que no estaban acostumbrados al hambre, por haber gozado de 
comida en abundancia durante sus estancias en Orede-, acuciados por el orgullo de reunir más 
conocimientos de la profesión que sus compañeros. 

Cuando Weald llegó a ser una estrella de primera magnitud, los cuatro no eran 
astronautas calificadísimos, eso seguro, pero eran mucho mejores pilotos espaciales que al 
principio. Cosa inevitable, su actitud hacia Calhoun era de respeto. El miembro del Servicio 
Médico se había mostrado rígido e irritable. Para la juventud, tal combinación es 
impresionante. 

Maril habíase limitado a ser una pasajera tan sólo. En teoría, ella debía comparar las 
lecciones de Calhoun con las maniobras que éste había realizado cuando estaba solo. Pero 
Calhoun no hizo nada en aquel viaje ―considerándolo bajo el punto de vista de la 
enseñanza― que fuese diferente a lo efectuado en los dos viajes interplanetarios que Maril 
había hecho en su compañía. 

La muchacha ocupaba la cabina dormitorio durante dos de los seis turnos de cada día 
del navío. Ella se encargaba de manejar la cocina automática, casi vacía por completo por 
haber sido confiscados sus alimentos por el Gobierno de Dará. La cantidad de provisiones que 
de allí se llevaron nada significó para el planeta, pero era prudente que todos en Dará 
sufrieran el mismo racionamiento. 

Al sexto día de partir de Dará, el sol de Weald tenía una magnitud de menos de cinco 
décimas. El telescopio electrónico podía detectar a sus planetas mayores, especialmente un 
gigante gaseoso situado en la quinta órbita, con gran albedo. Calhoun hizo que sus alumnos 
calcularan de nuevo su distancia, destacando la diferencia que podría haber al salir de la 
superimpulsión si el navío médico hubiera sido mal apuntado tan sólo en un segundo de arco. 

-Y ahora -dijo vivaz-, tomaremos café. Voy a graduarles como pilotos. Maril, por favor, 
cuatro tazas de café. 

-¿Jiii? -exclamó Murgatroyd. 
El navío médico estaba ocupado por seis personas y Murgatroyd, ocupando un espacio 

proyectado tan sólo para Calhoun y el tormal. El pequeño Murgatroyd se pasaba la mayor 
parte del tiempo en su cubil, contemplando con azorados ojillos cómo tantas personas se 
movían en lo que antes fue una nave espaciosa. 

-No hay café para ti, Murgatroyd -dijo Calhoun-. Tú no has tomado lecciones. El café 
de ahora es para los alumnos que alcanzan la graduación. 

Murgatroyd salió de su minúsculo cubil. Encontró su tacita y se la ofreció con 
insistencia, diciendo: 
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-¡Jiii! ¡Jiii! ¡Jiii! 
-¡No! -contestó rotundamente Calhoun. 
Miró a sus cuatro discípulos pieles-azules y ordenó: 
―¡Bébanselo todo! Es la última orden que les doy. ¡Desde ahora son ustedes pilotos 

titulados! 
Se bebieron el café con una especie de reverencia. No había ninguno de ellos que no 

admirase a Calhoun por haberles hecho sentirse orgullosos de sí mismos. Eran, en la 
actualidad, mucho mejores pilotos que lo que podían haber imaginado cuando habían 
empezado aquel cursillo. 

-Y ahora -dijo Calhoun-, supongamos que ustedes me dicen la verdad acerca de esas 
cajas que trajeron a bordo. Me aseguraron que se trataba de sus raciones alimenticias, pero no 
les he visto abrirlas en seis días. Me figuro lo que contienen, pero espero que ustedes me lo 
confirmen. 

Los cuatro parecieron sentirse incómodos. Hubo una larga pausa. 
-Es casi seguro que sean cultivos de virus para dejarlos caer en Weald -prosiguió 

Calhoun con malicia-. Weald planea destruir a Dará, así que algún loco ha decidido que 
Weald esté demasiado ocupado luchando contra una epidemia en su planeta para dignarse a 
tomarse la molestia de preocuparse por los darianos. ¿Verdad? 

Los jóvenes se agitaron inquietos. Es fácil convertir en fanática a la juventud. Pero era 
preciso que se les siguiera instigando para conservar el fanatismo. No se les puede dar razones 
e intentar convencerlos de que antes que nada se deben respeto a sí mismos, y que por tanto 
deben abandonar todo proyecto tracionero y maligno. En el navío médico no se había hecho la 
menor referencia a Weald, a no ser para designarlo como punto de referencia para la 
astronavegación. No se mencionó en absoluto a los pieles-azules como enemigos o amenazas 
para la Humanidad; sólo se habló de pilotaje espacial. Los cuatro jóvenes eran ahora fanáticos 
de la navegación, del gobierno de un navío en el espacio. 

-Bueno, señor -dijo uno de ellos con pesar-, eso es lo que nos ordenaron hacer. 
-Lo prohibo -exclamó Calhoun-. No daría resultado. Hace muy poco tiempo que salí de 

Weald, ¿recuerdan? Los wealdianos han estado diciéndose que algún día Dará intentaría una 
cosa así. Tienen hechos preparativos para luchar eficazmente contra cualquier posible 
contagio que ustedes dejaran caer sobre ellos. Incluso a menudo dicen que eso ha ocurrido ya. 
No daría resultado. ¡Lo prohíbo! 

-Pero… 
-En realidad -interrumpió Calhoun-, puedo prohibirlo de manera efectiva. No es una 

simple postura mía, más o menos desacorde. Ustedes no harán nada de eso. 
Uno de los jóvenes, mirando a Calhoun, asintió de repente. Sus ojos se cerraron. Alzó la 

cabeza, consiguió abrirlos y su expresión se transformó en azoramiento. Un segundo se dejó 
caer sobre un sillón. 

-¡Estooo esss choocantee! -dijo, alargando las sílabas, y se quedó dormido. 
El tercero notó que las rodillas se le doblaban. Les prestó deliberada atención, tratando 

de mantenerlas rígidas. Pero cedieron como si fueran de goma, y el piel-azul cayó despacio al 
suelo. 

El cuarto dijo con asombro y reproche: 
-¿Y se llama usted amigo nuestro? 
Se desmayó. 
Calhoun, muy sereno, los ató de pies y manos y los colocó cómodamente en el suelo. 

Maril le contemplababa, pálida, con una mano en la garganta. Murgatroyd estaba agitado. 
-¿Jiii? ¿Jiii? -exclamaba con ansiedad. 
-No -respondió Calhoun diligentemente-. Se despertarán dentro de poco. 
-¡Está usted traicionándonos! -exclamó Maril, en un susurro tenso y desesperado-. ¡Nos 

va a llevar a Weald! 
-No -contestó Calhoun-. Sólo nos pondremos en órbita en su torno. En principio, no 
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obstante, voy a desembarazarme de esos malditos cultivos patógenos encerrados en las cajas. 
A propósito, están ya muertos. Los maté con ondas supersónicas hace un par de días, mientras 
celebrábamos una animada discusión acerca de la medida de las distancias con ondas cefeidas 
de período conocido. 

Colocó las cuatro cajas en el sumidero de la nave. Maniobró la palanca. Las cajas 
fueron arrojadas al espacio desintegradas, convertidas en vapores metálicos y de otras clases. 
Calhoun se sentó ante el cuadro de mandos. 

-Soy un miembro del Servicio Médico -dijo, recalcando las palabras-. No podía 
cooperar con la difusión de plagas de ninguna manera, aunque si se hubiera tratado de una 
epidemia útil, la cosa hubiera cambiado. Pero lo importante ahora es no mantener ocupado a 
Weald con dificultades que aumenten su odio a Dará. Lo importante es conseguir alimentos 
para Dará. Y con pequeñas cantidades de provisiones nada se soluciona. Lo que se necesita 
son miles de toneladas o decenas de miles de toneladas. -Hizo una pausa, luego añadió-: 
¡Entramos en superimpulsión, Murgatroyd! ¡Agárrate de prisa! 

El universo se desvaneció. Las desagradables sensaciones de costumbre acompañaron al 
cambio. Murgatroyd se escondió. 

 
VI 
 
Una gran parte del firmamento estaba ocupada por el brillante semidisco de Weald, que 

relucía bajo los rayos de su sol. Tenía casquetes de hielo en los polos y había mares, y el 
moteado aspecto de la tierra, que mantenía con cuidado y equilibrio la balanza entre bosques 
y zonas cultivadas, tan efectiva para el control climatológico. El navío médico flotaba libre y 
Calhoun con cuidado recorrió todas las frecuencias de la radio conocidas por los hombres, 
para averiguar si alguien llamaba. 

Dentro del navío había un relativo silencio. Maril miraba a Calhoun en una especie de 
desesperada indecisión. Los cuatro jóvenes pieles-azules todavía dormían, aún atados de 
manos y pies sobre el suelo de la sala de control. Murgatroyd les miraba, y a Maril, y a 
Calhoun, por turno, y su pequeña y peluda frente se fruncía en un gesto de impotencia. 

-No pueden haber hecho aterrizar lo que yo estoy buscando -protestó Calhoun mientras 
su búsqueda no alcanzaba resultado-. ¡No pueden! Sería demasiado sensato para ellos el 
haberlo hecho… 

-¡Jiii! -exclamó Murgatroyd con vocecita minúscula. 
-Pero ¿dónde diablos los habrán puesto? -preguntaba Calhoun-. Una órbita polar sería 

ridícula. Ellos… -entonces gruñó disgustado-. ¡Oh! ¡Claro! Veamos, ¿dónde estará la torre de 
aterrizaje? 

Trabajó afanoso durante minutos, comprobando la posición de la torre de control 
wealdiana, que estaba marcada en el mapa del Directorio del Sector, contra el aspecto de los 
continentes y mares del semidisco tan claramente visible. Descubrió lo que quería. Colocó a 
la nave a velocidad de sistema solar. 

-Desearía haber pensado con sensatez la primera vez -se quejó a Maril-. ¡Y es todo tan 
evidente! Si usted quiere colocar algo en el espacio que no interfiera con el tráfico, ¿a qué 
órbita y a qué distancia lo colocaría usted? 

Maril no respondió. 
-Con toda evidencia -dijo Calhoun-, lo pondría lo más lejos posible de la zona de 

aterrizaje de las naves que entren al espacio-puerto. Usted lo colocaría al lado opuesto del 
planeta. Y usted lo pondría en un sitio donde no sería estorbo, donde nadie pueda saber qué 
hora es del día o de la noche sin tener que calcular bastante. Así pues se le colocaría en órbita 
de forma que girase en torno a Weald exactamente un día, que fuese su tiempo orbital de 
veinticuatro horas, ni más ni menos, es decir, le colocaría encima del Ecuador. Y entonces 
quedaría allí completamente estacionario, por encima de un lugar del planeta, a ciento ochenta 
grados de longitud con respecto a la torre de aterrizaje, y encima precisamente del Ecuador. 
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Garabateó en un papel durante un momento. 
-Eso significa a sesenta y ocho mil kilómetros de altura, un centenar más o menos, y… 

¡aquí! Y yo que los buscaba en una órbita más próxima… 
Gruñó para sí. Esperó mientras la velocidad «sistema solar» empujaba al navío médico 

la cuarta parte del camino en torno al brillante planeta. La línea del sol poniente se 
desvanecía, y el semidisco se iba convirtiendo en un círculo completo. Entonces Calhoun 
escuchó de nuevo por los auriculares y gruñó una vez más, y cambió de curso, y al poco 
emitió un ruido indicando satisfacción. 

Abandonó el control de los instrumentos y atisbó directamente por un ventanillo, 
manipulando la velocidad sistema solar con gran cuidado. 

-¡Jiii! -exclamó Murgatroyd deprimido. 
-Deja de preocuparte -le ordenó Calhoun-. Nadie nos ha pedido identificación y hay un 

trasmisor funcionando, para asegurarse de que nadie caiga dentro de lo que están buscando. 
Es una gran ayuda, porque queremos entrar, pero con suavidad. 

Las estrellas giraron en torno al ventanillo por el que Calhoun miraba. Apareció algo 
oscuro y luego líneas rectas y curvas exactas. Incluso Maril, desesperada y azorada como 
estaba, advirtió algo mucho más grande que el navío médico, flotando en el espacio. Lo miró 
con fijeza. El navío médico maniobró con la mayor precaución. La muchacha vio otro objeto 
largo. Un tercero. Un cuarto. Parecía haberlos por docenas. 

Eran naves espaciales, enormes en comparación al Aesclipus Veinte. Flotaban en el 
vacío como el navío médico. No derivaban. No estaban en formación. Ni siquiera guardaban 
distancias iguales de una a otra. No señalaban en la misma dirección. Colgaban en el vacío, 
como derrelictos. 

Calhoun condujo su pequeña nave con infinito cuidado. Al poco, sobrevino el más 
suave de los impactos y un sonido metálico. La zona de visión del ventanillo mostró algo fijo 
y estacionario, aunque increíble. El navío médico estaba adosado magnéticamente a la vasta 
superficie metálica combada. 

Calhoun se relajó. Abrió un panel de la pared y sacó un traje espacial. Comenzó a 
ponérselo apresuradamente. 

-Las cosas van como una seda -comentó-. No nos han descubierto. De otro modo, nos 
habrían preguntado por nuestra filiación. Nuestros amigos de allá abajo vendrían en seguida. 
De todas maneras, voy a descubrir ahora si soy un héroe, o sólo un especialista en armar 
jaleos… 

-Yo no sé qué es lo que ha hecho, excepto… -comenzó a decir Maril vacilante. 
Calhoun la guiñó el ojo, mientras se ajustaba en el pecho el traje espacial y cerraba la 

parte de los hombros. 
-¿No está bien claro? -preguntó-. He dado lecciones de astronavegación a estos tipos. Es 

verdad que no les he ayudado a dejar caer cultivos bacteriológicos sobre Weald… ¡Les traje 
hasta aquí! ¿Aún no lo ve? Éstas son naves espaciales. Están en órbita en torno a Weald. No 
van tripuladas, y carecen actualmente de control desde tierra. En realidad, no son más que 
graneros espaciales. 

Pareció considerar completa aquella explicación. Acabó de ajustarse las mangas y los 
guantes del traje. Se colgó los tanques de aire y los conectó. 

-Volveré -dijo-. Espero que con buenas noticias. Tengo razones para sentirme 
esperanzado, porque estos wealdianos son hombres prácticos. Tienen las cosas bien 
preparadas y aseadas. Sospecho que encontraré a esos navíos con los depósitos llenos de aire 
y de combustible, por si acaso Weald lograse hacer algún trato de venta del grano almacenado 
dentro de ellos. Entonces, no tendría nada más que hacer que instalar tripulaciones en las 
naves, y partir hacia el destino deseado. 

Alzó el casco, descolgándolo del perchero, y se lo colocó. Lo comprobó, leyendo los 
manómetros de presión de aire, de energía almacenada y otros datos procedentes de los 
instrumentos en miniatura visibles a través de pequeñas aberturas a nivel de los ojos. Se ató en 
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su torno una cuerda espacial, y para hablar con ella, abrió la placa facial. 
-Si nuestros amigos despiertan antes de que vuelva -dijo-, tenga la bondad de 

apaciguarlos. Me sabría muy mal quedarme estacionado en esas naves espaciales. 
Se dirigió pesadamente hasta la escotilla con la cuerda enrollada en un brazo. Se cerró la 

puerta interior tras él. Un poco más tarde, Maril oyó cómo se abría la exterior. Luego, 
silencio. 

Murgatroyd lloriqueó un poco. Maril se estremeció. Calhoun había salido de la nave 
para introducirse en la nada. Había dicho lo que buscaba y lo que encontraría, pero estaba a 
muchos miles de kilómetros de Weald. Uno podía imaginárselo cayendo cientos y cientos de 
metros, mientras que era imposible hacerse una idea de lo que representaba en la 
astronavegación una caída de un año luz. 

 
Calhoun caminaba por encima de las planchas de acero en una gigantesca nave espacial 

que flotaba entre docenas de otras iguales, parecidas a derrelictos y abandonadas en 
apariencia. Le era posible caminar sin dificultades a causa de las suelas magnéticas de sus 
botas. A ellas confiaba la vida y, también, a la fina cuerda espacial que servía de nexo entre él 
y la escotilla del navío médico. 

Pasó el tiempo. 
Un reloj tictacqueaba a aquel apresurado ritmo de cinco tics por segundo que es 

costumbre en los relojes desde tiempo inmemorial. Pequeñísimos y triviales ruidos salían de 
la cinta magnetofónica destinada a formar ambiente, evitando el profundo silencio que dentro 
de la nave se haría intolerable. Maril se encontró a sí misma escuchando tensa algún otro 
ruido más. Uno de los cuatro pieles-azules maniatados se agitó, rezongó y volvió a dormirse. 
Murgatroyd miró en su torno con aire infeliz, saltó al suelo de la sala de control y luego se 
detuvo, por falta de sitio dónde ir o de cosa que hacer. Se sentó y empezó, no de muy buena 
gana, a lamerse las patillas. Maril se agitó. 

Murgatroyd la miró con cierta esperanza. 
-¿Jiii? -preguntó con vocecita aguda. 
La chica sacudió la cabeza. Se había acostumbrado a comportarse como si Murgatroyd 

fuese un ser humano. 
-No -dijo intranquila-. Todavía no. 
Pasó más tiempo. Un tiempo largo e insoportable. Entonces se oyeron unos débilísimos 

chasquidos metálicos. Se repitieron. Luego, de súbito, se oyeron ruidos en la escotilla. 
Continuaron. Eran rumores de roce. 

La escotilla exterior se cerró. La interna se abrió. Una bruma densa y blanca salió de 
ella. Hubo movimiento. Calhoun siguió a la bruma saliendo de la esclusa. Portaba objetos que 
habían carecido de peso, pero que de repente se habían convertido en cosas pesadas dentro del 
campo de gravedad artificial de la nave. Había allí dos trajes espaciales y un conjunto de 
curiosos paquetes. Los extendió, abrió la placa facial de su casco y dijo con viveza: 

-¡Este material está muy frío! ¿Quiere usted, Maril, subir la calefacción? 
Comenzó a quitarse el traje espacial. 
-Tal como pensaba -dijo-. Los navíos tienen combustible y provisiones. ¡Una gente muy 

práctica esos wealdianos! Esas naves están dispuestas a partir en cuanto se haya recalentado 
lo bastante su interior. Un sol de medio grado de cuadrante no irradia suficiente calor para 
mantener a la nave a una temperatura soportable, cuando el resto del Cosmos está 
efectivamente cerca del cero Kelvin. Aquí, apunte los calefactores así. 

Ajustó los aparatos de calefacción radiante. La niebla desapareció en cuanto 
funcionaron sus rayos. Pero las partes metálicas de los trajes espaciales brillaban y despedían 
vapor, y dicho vapor desaparecía en cuestión de centímetros. Estaban tan completa y 
profundamente helados que condensaban el aire como un líquido, que se reevaporaba para 
convertirse en niebla, que se calentaba y desaparecía e inmediatamente se veía reemplazada. 

-Otra cosa -dijo Calhoun de nuevo, en tanto sacaba sus brazos de las mangas del traje 
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espacial-. Los controles son de tipo corriente. Nuestros dormidos amigos serán capaces de 
navegar con esas naves de regreso a Dará sin dificultad, siempre y cuando nadie venga aquí a 
molestarnos antes de que partan. 

Se despojó de las últimas piezas del traje, sacando los pies de las perneras. 
-Y traje provisiones de emergencia para todos… -acabó, con tono pesimista-. Pero soy 

lo suficiente idiota para decir que si las comiese, me sentarían mal… al pensar que en Dará se 
están muriendo de hambre. 

-Pero es que no hay ninguna esperanza para Dará -exclamó Maril-. ¡Ninguna verdadera 
esperanza! 

Calhoun la miró. 
-¿Para qué se cree usted que estamos aquí? 
Se puso a la tarea de reanimar a sus cuatro recientes discípulos. No fue muy difícil. La 

dosis mezclada en el café que les hizo beber como ceremonia de graduación -ceremonia que 
consistió únicamente en beber el líquido negro y desmayarse- permitía el proceso de 
reanimación. Calhoun tuvo primero la precaución de desarmarles; al poco, los cuatro jóvenes 
le miraban con ojos airados. 

-Solicito voluntarios -dijo Calhoun, jugueteando negligentemente con un desintegrador 
manual-. Solicito voluntarios. Hay hambre en Dará. Desde cierto tiempo han habido en Weald 
cosechas inimaginablemente excesivas. En Dará, las raciones alimenticias que reparte el 
Gobierno apenas sirven para mantenerse en pie. En Weald, el Gobierno ha comprado el grano 
recogido en exceso para seguir manteniendo los precios altos. Con el fin de evitarse altos 
costes de almacenaje, se cargó dicho grano en unas anticuadas naves espaciales, que se 
utilizaron antaño para formar un cuerpo de vigilancia en Dará, y evitar que los darianos 
partieran de su planeta por el espacio cuando se produjese otra plaga de hambre. Esas naves 
fueron colocadas en órbita, y ahora estamos adosados a una de ellas. Tiene una carga de dos 
millones de hectolitros de grano. He traído trajes espaciales, y he puesto el mecanismo de la 
superimpulsión de esa nave para dar un salto hasta Dará. Ahora pido un voluntario para que 
lleve esos dos millones de hectolitros de grano a donde hacen muchísima falta. ¿Quién se 
quiere presentar? 

Se presentaron los cuatro. No de inmediato, porque estaban avergonzados de que 
Calhoun hubiese hecho imposible que llevaran a cabo su plan original y fanático y que ahora 
les ofreciese algo mucho mejor en compensación. Se sentían furiosos. Pero dos millones de 
hectolitros de grano significaban que multitud de personas que de ordinario morirían, podrían 
seguir viviendo. 

Por último, de manera truculenta, primero uno y luego otro, asintieron con energía. 
-¡Bien! -exclamó Calhoun-. Ahora, ¿cuántos de vosotros se atreven a viajar solos? 

Tengo un navío granero recalentando. Hay otros más, en abundancia, en torno nuestro. Si 
cada uno de vosotros es capaz de tomar una nave por sí solo y llevar dos millones de 
hectolitros de grano a Dará, ¡demostraréis ser unos valientes! 

La atmósfera cambió, y de repente le vitorearon por la tarea que les ofrecía. Se sentían 
todavía incómodos. Él les había mandado y enseñado hasta que se sintieron pilotos capaces, y 
experimentaron el orgullo de serlo. Luego les rebajó los humos. Pero si volvían a Dará con 
cuatro navíos enemigos, y cantidades inimaginables de provisiones que servirían para hacer 
una brecha en el hambre… 

Primero había que hacer cierto trabajo, claro. Sólo una de las naves estaba recalentada. 
Había que entrar en tres más, utilizando los trajes espaciales, y era preciso poner en 
funcionamiento la calefacción interior para hacer respirable el aire que pudiese existir y, por 
lo menos, parte de las provisiones almacenadas era necesario descongelarlas hasta una 
temperatura razonable para que pudieran ser utilizadas durante el viaje. 

Luego era necesario inspeccionar el mecanismo de la superimpulsión, y ajustarlo para la 
longitud del viaje que condujese en un salto directo a Dará, y Calhoun tenía que asegurarse de 
nuevo que cada uno de los cuatro podría identificar el sol de Dará bajo todas las 
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circunstancias imaginables, y que sería capaz de dirigirse hacia él con la requerida precisión, 
tanto antes de lanzarse a superimpulsión como después de salir de ella. Cuando todo estuviera 
cumplido, Calhoun podía esperar razonablemente que llegasen. Pero, sin embargo, tampoco 
había certidumbre absoluta. 

No obstante, al poco, sus cuatro discípulos le estrecharon la mano, con la magnífica 
tolerancia de los jóvenes que se creen capaces de mayores progresos que los que realizó su 
maestro. Ya no volverían a hablar por el comunicador, porque sus mensajes podrían ser 
recogidos en Weald. 

Naturalmente, si aquella acción altamente heroica tenía éxito, era preciso que se 
realizara con la sigilosidad de aquellos antepasados del hombre espacial que, en la India y en 
las junglas, se dedicaban a cazar serpientes vivas en sus propios escondrijos. 

 
Pasó lo que pareció un largo tiempo. Luego, uno de los navíos giró lentamente sobre un 

eje invisible. Retrocedió oscilando fuerte y de prisa, buscando el sitio en que apuntar su proa. 
Un segundo se retorció en su sitio. El tercero puso la marcha más lenta en el sistema motor de 
impulsión solar para apartarse de los demás. El cuarto… 

Una nave se desvaneció. Había entrado en superimpulsión, dirigiéndose hacia Dará, a 
muchas veces a la velocidad de la luz. Otra. Dos más. 

Eso fue todo. El resto de la flota pendía torpemente en el vacío. Y Calhoun, ahora 
preocupado, repasaba mentalmente las lecciones que había dado en tan patético y escaso 
número de días. Si los cuatro navíos llegaban a Dará, sus pilotos serían héroes. Calhoun había 
logrado hacerles sobreponerse a su amarga decepción. Pero hallarían la gloria… siempre que 
llegaran a Dará. 

Maril le miró con ojos extrañados. 
-¿Y ahora qué? -preguntó. 
-Nos quedaremos por aquí, para ver si sube alguien de Weald a investigar lo que ha 

ocurrido -contestó Calhoun-. Es siempre posible recoger una señal cuando una nave entra en 
superimpulsión. De ordinario, nada significa; no hay quien le preste atención. Pero si alguien 
viene aquí… 

-¿Qué? 
-Sería lamentable -prosiguió Calhoun. Se sintió de repente muy cansado-. Estropearía 

cualquier posibilidad de volver y robar más alimentos, como si fuéramos ratones 
interestelares. Si descubren lo que hemos hecho, esperarán a que lo volvamos a hacer. Puede 
que incluso se dispongan a luchar… O quizá, con más sencillez, hagan aterrizar al resto de 
estas naves. 

-Si yo me hubiese imaginado lo que usted intentaba -dijo Maril-, me hubiese unido a las 
lecciones. Pude haber pilotado otra de las naves. 

-Usted no lo habría querido -contestó Calhoun, bostezando-. Usted no querría ser una 
heroína. A ninguna chica normal le gusta eso. 

-¿Por qué? 
-Korvan -contestó Calhoun. Volvió a bostezar-. Ya le he preguntado acerca de él. Está 

tratando desesperadamente de alcanzar la aprobación de sus compañeros, los pieles-azules. 
Todo lo que ha conseguido es desarrollar un modo de morirse de hambre sin dolor. No se 
sentiría muy tranquilo con una chica que consiguiera que fuese innecesario morirse de 
hambre. La admiraría educadamente, pero jamás se casaría con usted. Y eso usted lo sabe 
muy bien. 

Maril sacudió la cabeza, pero no era fácil presumir si dudaba de la reacción de Korvan, 
a quien Calhoun jamás había conocido. Parecía que no, que para él era más importante ella 
que ninguna otra cosa. Esto último fue lo que Calhoun entendió, lisa y llanamente. 

-¡Usted no parece estar buscando ser un héroe! -protestó ella. 
-Me gustaría -admitió Calhoun-, pero tengo un trabajo que hacer. Es preciso que lo 

haga. Es mucho más importante que sentirse admirado. 



Librodot      Mundo prohibido                                Murria Leinster 
 

 
Librodot 

48

48

-Es que usted podría llevar a Dará otro navío -le repuso ella-. Sería de más utilidad para 
mi planeta que el propio navío médico. Y entonces, todo el mundo se daría cuenta de que el 
plan había nacido en usted. 

-Ah, pero usted no tiene idea de lo mucho que importa este navío a Dará -exclamó 
Calhoun. 

Se sentó ante los controles. Se puso el casco de auriculares. Escuchó. Muy 
cuidadosamente, recorrió en los diales todas las extensiones de onda y formas de modulación 
de amplitud y frecuencia que podía imaginar utilizarse en Weald. No había ninguna mención 
a la singularidad de comportamiento de aquellos navíos cargados de trigo y cereales que 
vagaban en órbita, aparentemente inmóviles. Ni siquiera se mencionó nada concerniente a 
naves. Se hablaba mucho de Dará, y de los pieles-azules, y de la malintencionada lucha 
política ahora existente, para ver qué partido podía prometer la protección más completa 
contra los pieles-azules. 

Después de toda una hora, Calhoun apagó el receptor e hizo girar el navío médico hasta 
un punto preciso y exacto que apuntaba hacia el sol en torno al cual giraba Dará. 

-Entramos en superimpulsión, Murgatroyd -exclamó. 
Murgatroyd se agarró firme. Las estrellas desaparecieron, el universo retrocedió y la 

nave médica se convirtió en una especie de cosmos propio, dentro del cual no podía entrar 
ninguna señal, no podía penetrar ningún peligro y en el que no habría otro sonido que aquel 
pergeñado para impedir que el silencio se hiciese avasallador. 

Calhoun bostezó de nuevo. 
-Ahora, hasta dentro de un par de días, no tenemos nada que hacer -dijo cansado-, y 

empiezo a comprender por qué la gente duerme cuanto puede en Dará. Es un modo de no 
sentir hambre. ¡Y se sueña con comidas tan deliciosas! Aunque… parecer hambriento es un 
síntoma de elegancia social en Dará. 

-¿Vuelve usted? ¿Después de que le quitamos el navío? -repuso Maril, con expresión 
tensa. 

-No he terminado mi trabajo -explicó Calhoun-. Ni tampoco acabó el hambre, y esa 
hambre tiene un efecto secundario. Si no hubiese pieles-azules no habría hambre, pues se 
podría comerciar importando los alimentos necesarios. Tenemos que hacer algo para 
asegurarnos de que ya no habrá más plagas de hambre. 

Ella le miró de una forma rara. 
-Sería cosa muy de desear -dijo con cierta ironía-. Pero eso no lo puede usted conseguir. 
-No, aún no -admitió Calhoun. Luego dijo, con añoranza-: Viniendo hacia aquí no 

dormí mucho; me tenía ocupado el dirigir un seminario de astronavegación. Me parece que 
daré una cabezadita. 

La muchacha se adelantó y casi con ostentación entró en la otra cabina, dejándole solo. 
Calhoun se encogió de hombros. Se instaló en una silla que, para permitir al miembro del 
Servicio Médico romper la monotonía de la vida en un recinto cerrado e inmutable, se 
convertía en uno de los lechos más cómodos que pueden imaginarse. Instantáneamente se 
quedó dormido. 

 
Durante muchísimas horas del tiempo de la nave, no hubo acción o actividad o 

acontecimiento de ninguna clase de consecuencia imaginable en el navío médico. Muy, muy 
lejos, años luz más adelante, cuatro navíos cargados de grano marchaban hacia un planeta 
poblado por hombres pieles-azules dominados por el hambre. Cada navío tenía un piloto piel-
azul por toda tripulación, y este piloto además no era experto por completo. 

Miles de millones de soles fulguraban con violencia apropiada a sus tipos estelares, en 
una Galaxia en la que sólo una pequeñísima proporción había sido explorada y colonizada por 
la humanidad. La raza humana se contaba por cuatrillones en cientos y cientos de mundos 
habitados, pero el pequeñísimo navío médico parecía la más insignificante de todas las 
posibles cosas creadas. 
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Podía viajar entre sistemas estelares y entre macizos de estrellas, pero no era todavía 
capaz de cruzar el continente de soles sobre el que la raza humana nació y creció. Y entre 
cualquier viaje entre dos sistemas solares, el navío médico consumía mucho tiempo. Toda esta 
meditación sería enloquecedora para alguien que no tuviese trabajo que hacer, o fuerzas en sí 
mismo para mantenerse apartado de esa clase de aniquiladores pensamientos. 

En el segundo día, tiempo de la nave, Calhoun trabajó penosamente y, en cierto modo, a 
disgusto en el diminuto laboratorio biológico. Maril le contemplaba en una especie de silencio 
meditativo. Murgatroyd durmió la mayor parte del tiempo, con su peluda colita envuelta 
meticulosamente en torno a su morro. 

Hacia el fin del día Calhoun acabó su trabajo. Tenía cuestión de seis o siete centímetros 
cúbicos de un claro líquido como conclusión del largo proceso de cultivo, examen por 
microscopio y otra vez cultivo hasta el filtrado final. Miró el reloj y calculó el tiempo. 

-Será mejor esperar hasta mañana -observó, y colocó la pequeña cantidad de líquido 
claro en un lugar de temperatura uniforme dentro del armario de seguridad. 

-¿Qué es eso? -preguntó Maril-. ¿Para qué sirve? 
-Es parte del trabajo que tengo entre manos -contestó Calhoun. Meditó unos instantes-. 

¿Qué le parece si ponemos un poco de música? 
La muchacha pareció asombrada. Pero Calhoun ajustó un instrumento colocando una 

microcinta en él y se instaló cómodamente para escuchar. Entonces se produjo una música tal 
como la joven jamás había escuchado antes. Era otro ingenio para contrarrestar el aislamiento 
y la monotonía en los viajes entre planetas. 

Para evitar que perdiese su efectividad, Calhoun racionaba la música también, como 
otras muchas cosas. Una indulgencia repetida con frecuencia se convierte en hábito, en el 
sentido de que dicho hábito referente a la música impediría que ésta diese placer especial 
cuando fuera necesario, pues se notaría a faltar uno de los elementos más preciosos y precisos 
con que les había dotado el Servicio Médico. Calhoun, deliberadamente, pasaba semanas 
entre uno y otro de sus registros musicales, consiguiendo así que la música fuese un 
acontecimiento ansiado y apetecido. 

Cuando hubieron escuchado las inquietas sinfonías de Kun Gee, alternándolas con las 
melodías tranquilizadoras y acariciantes de la escuela de compositores Rim, Maril le miró con 
una expresión bastante peculiar. 

-Creo que ahora comprendo -dijo despacio-, comprendo el porqué usted no actúa como 
las demás personas. Conmigo, por ejemplo. El modo que tiene usted de vivir le da lo que otra 
gente desea conseguir alocadamente… más que nada, para dar satisfacción a su vanidad y 
justificar el orgullo, y hacerle sobresalir de los demás. Pero usted se dedica por entero a su 
trabajo. 

Calhoun meditó en aquellas palabras. 
-La rutina del Servicio Médico está estudiada para mantener sana la mente de uno -

admitió-. Da muy buen resultado. Satisface todos mis apetitos mentales. Pero hay instintos… 
Ella aguardaba. Él no acabó. 
-¿Qué es lo que hace usted con esos instintos que ni el trabajo, ni la música ni otras 

cosas pueden satisfacer? 
Calhoun sonrió con malicia. 
-Me muestro duro con ellos. No tengo más remedio. 
Se levantó y demostró bien a las claras que esperaba que la muchacha entrase en la otra 

cabina para pasar la noche. Ella se fue. 
 
Fue después del desayuno del siguiente día de la nave cuando sacó la muestra del claro 

líquido y trabajó largo rato en ella. 
-Ya veremos qué resultado da -observó-. Murgatroyd está a mano, en caso de 

equivocarme. Es un producto perfectamente seguro mientras lo tengamos a él a bordo, y 
estemos aquí sólo nosotros dos. 
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Ella contempló cómo Calhoun se inyectaba medio centímetro cúbico del producto bajo 
su propia piel. Entonces la muchacha se estremeció un poco. 

-¿Qué le producirá? 
-Eso hay que verlo todavía. -Calhoun se detuvo un momento-. Usted y yo -dijo con 

sequedad-, haríamos una prueba perfecta para cualquier cosa. ¡Si pilla la misma enfermedad 
que yo, es que es contagiosa! 

La muchacha le miró largo rato sin comprenderle. 
Calhoun se tomó la temperatura. Sacó las hojas que eran sus órdenes de visita, 

concernientes a cada uno de los planetas sobre los que tenía que realizar una inspección por 
cuenta del Servicio Médico. Weald tenía su hoja propia. Dará, no. Pero un miembro del 
Servicio Médico tiene tanta libertad de acción como su buen juicio le permite esperar, incluso 
aunque eso obligue a no respetar la rutina normal del Servicio Médico. Cuando se ve ante 
operaciones malamente descuidadas, necesariamente su libertad de acción aumenta. Calhoun 
comenzó a examinar los folios. 

Dos horas más tarde tornó a tomarse la temperatura. Parecía complacido. Hizo un 
asiento en el diario de a bordo de la nave. Dos horas más tarde, sin embargo, se encontró 
bebiendo sediento y con aspecto todavía más complacido. 

Hizo otra anotación en el libro y, con cierta indiferencia, se sacó una pequeña cantidad 
de sangre de la vena y llamó a Murgatroyd. Murgatroyd se sometió amablemente a la 
trivialísima operación que llevó a cabo Calhoun. Éste apartó el equipo y vio a Maril 
mirándole con una cierta expresión de sorpresa y asombro. 

-No le hace ningún daño -explicó Calhoun-. Nada más nacer, hay un lugar diminuto en 
su flanco que tiene insensibles al dolor los nervios que por allí pasan. Es decir, que no sufre si 
le pinchas allí. Murgatroyd está bien. ¡Para eso es para lo que sirve! 

-¡Pero es su amigo! -exclamó Maril. 
Murgatroyd, a pesar de su pequeño tamaño y de su peluda piel, poseía todos los 

atributos humanos de un animal que vive entre hombres y que, por ello, no tarda en 
adquirirlos. Calhoun lo miró con afecto. 

-Es mi ayudante. No le pido nada que no pueda hacer yo por mí mismo. Pero ambos 
pertenecemos al Servicio Médico. Y yo hago cosas por él que él no puede hacer para sí. Por 
ejemplo, le hago café. 

Murgatroyd oyó la palabra familiar. 
-¡Jiii! -dijo. 
-Muy bien -asintió Calhoun-. Haremos un poco. 
Hizo café. Murgatroyd se lo tomó en la tacita hecha especialmente para sus patas. En 

una ocasión se rascó el lugar de su flanco donde no tenía nervios de dolor. Le picaba. Pero 
estaba perfectamente contento. Murgatroyd estaría siempre contento, siempre y cuando se 
hallara cerca de Calhoun. 

Pasó otra hora. Murgatroyd trepó al regazo de Calhoun y con aire definido se puso a 
dormir. Calhoun lo molestó lo bastante para sacar un instrumento de su bolsillo. Escuchó el 
latir del corazón de Murgatroyd, mientras el animalito dormía. 

-Maril -dijo-. Tenga la bondad de escribir algo por mí. La hora, y noventa y seis, y uno 
veinte sobre noventa y cuatro. 

Ella obedeció, sin comprender. Media hora más tarde, todavía sin agitarse para no 
molestar a Murgatroyd, la hizo escribir otro tiempo y una serie de cifras, muy poco diferentes 
de las primeras. Media hora más tarde, un tercer juego. Por entonces, puso a Murgatroyd en el 
suelo, satisfecho. 

Se tomó su propia temperatura. Asintió. 
-Murgatroyd y yo tenemos una tarea más que hacer -informó a la muchacha-. ¿Quiere 

usted entrar en la otra cabina durante un momento? 
Perpleja, la muchacha hizo lo que se le mandaba. Calhoun sacó una muestra pequeña de 

sangre de la zona insensitiva del flanco de Murgatroyd. Murgatroyd se dejó hacer con 
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completa confianza en el hombre. Al cabo de diez minutos Calhoun había diluido la muestra, 
añadiendo anticoagulante, agitando a la perfección, y filtrando hasta conseguir un líquido 
claro, separando los corpúsculos rojos y blancos. Otro miembro del Servicio Médico hubiese 
considerado que Calhoun había hecho que Murgatroyd preparase una muestra pequeñísima y 
espléndida de un suero que contuviese anticuerpos, por si acaso algo se le escapaba de 
control. Con el preparado podría asistir a dos pacientes. 

Pero también un hombre del Servicio Médico habría reconocido que se trataba 
simplemente de una de aquellas precauciones escrupulosas de todo médico, que las toma 
cuando utiliza cultivos para conservarlos. 

Calhoun apartó a un lado la muestra y llamó a Maril. 
-No era nada -explicó-, pero no le hubiese gustado verlo. Simplemente es una muestra 

más de la rutina del Servicio Médico. Ahora, todo va bien. 
No ofreció ninguna explicación suplementaria. 
-Prepararé el almuerzo -dijo ella. Dudaba-. Usted trajo alimentos de aquel primer navío 

de Weald. ¿Quiere que…? 
Calhoun sacudió la cabeza. 
-Soy un mojigato -admitió-. Lo que pasa en Dará es culpa del Servicio Médico. Antes 

de mi época, por supuesto, pero sin embargo… me aguantaré con las raciones que todo el 
mundo come. 

La contempló sin entrometerse todo el resto del día. Advirtió que la muchacha estaba un 
poco ruborosa. Poco después de la cena de aquellas singulares y poco apetitosas raciones 
dorianas, la joven bebió sedienta. Calhoun no hizo ningún comentario. Sacó una baraja y le 
enseñó un complicado solitario en el que la aritmética mental y el uso experto de las 
probabilidades incrementaban la posibilidad propia de ganar. 

A medianoche la chica había aprendido el juego y se dedicaba a él absorta. Calhoun 
podía así examinarla sin llamar la atención y se sintió de nuevo satisfecho. Cuando mencionó 
que el navío médico llegaría a Dará al cabo de ocho horas más, Maril apartó las cartas y entró 
en la otra cabina. 

Calhoun tomó el diario de a bordo. Añadió las notas que Maril había tomado por él, del 
pulso de Murgatroyd y de la presión sanguínea después de la inyección del mismo cultivo que 
producía fiebre y sed en él mismo y más tarde, sin contacto con él o con el cultivo, en Maril. 
Al final añadió un comentario profesional: 

El cultivo parece haber mantenido sus características normales durante el largo 
almacenaje en estado esporádico. Revivió y se reprodujo con rapidez. Inyecté cinco 
centímetros cúbicos bajo mi piel y en menos de una hora mi temperatura era de treinta y ocho 
grados con ocho décimas. Una hora más tarde era de treinta y nueve grados y nueve décimas. 
Ese fue su punto culminante. Inmediatamente volvió a lo normal. El único síntoma observable 
fue un ligero aumento en la sed. La presión sanguínea y el pulso permanecieron normales. La 
otra persona del navío médico demostró los mismos síntomas, en cuanto al tiempo y a su 
repetición, sin haber mediado ningún contacto físico. 

Se fue a dormir, con Murgatroyd enroscado en su cubil, la cola envolviéndole con 
cuidado su nariz. 

El navío médico salió de la superimpulsión a las 1300, tiempo del navío. Calhoun 
estableció contacto con la torre de control y no tardó en ver cómo su nave descendía hasta el 
suelo. 

Casi dos horas más tarde, a las 1500, tiempo de la nave, los habitantes de Dará fueron 
informados por radio de que Calhoun iba a ser inmediatamente ejecutado. 

 
VII 
 
Desde el punto de vista dariano, que era también el de los pieles-azules, la sentencia de. 

culpabilidad de Calhoun y de su condena a muerte eran bastante razonables. Maril protestó 
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enérgicamente y su testimonio coincidió con la declaración de Calhoun en todos los puntos, 
pero según la opinión de cualquier piel-azul, ambas declaraciones eran condenatorias. 

Calhoun se había llevado al espacio a cuatro astronautas. Ellos eran los únicos pilotos 
espaciales semiexpertos que poseía Dará. Todavía no se les podía considerar como hombres 
plenamente capacitados para su profesión. Calhoun mismo pidió verles y sugirió salir al vacío 
para allí instruirles en los métodos modernos de conducción de naves espaciales. 

Hasta allí nada había de reprobable. Calhoun propuso convertirlos en pilotos más 
competentes; más capaces de conducir una nave a Orede, por ejemplo, para atacar a las 
ingentes hordas de ganado allí existentes. Pero luego había conducido a Weald su navío 
médico, cosa inobjetable por parte alguna. 

Y antes de la llegada a Weald engañó a los cuatro aprendices de piloto, dándoles a beber 
café drogado. También destruyó los letales cultivos bacteriológicos que los pilotos tenían 
orden de dejar caer sobre Weald. Luego hizo partir por separado a los cuatro estudiantes, 
según declaraban Maril y él, en enormes navíos atiborrados de grano. Pero nadie, de ninguna 
manera, creía en la existencia de tales naves. 

Nadie creía que aquellos silos flotantes estuvieran tan a mano. Lo único que sabían es 
que los únicos cuatro pilotos algo expertos que poseía Dará habían sido llevados no se sabe 
dónde y, según Calhoun, expulsados del navío médico tras haberlos drogado. 

De haber recibido los cuatro pilotos las lecciones correspondientes y prometidas, de 
haberles ayudado o por lo menos permitido sembrar la plaga en Weald y de haberles 
permitido regresar a Dará, preparados y dispuestos a transmitir sus conocimientos a otros 
hombres, enseñándoles a manejar las naves espaciales que ahora se construían febrilmente en 
lugares ocultos del planeta, entonces Dará tendría una remota posibilidad de sobrevivir. 

Pero una batalla en el espacio con pilotos sólo parcialmente adiestrados, sería cuanto 
menos algo azaroso. Mas, sin pilotos entrenados, es decir, careciendo de ellos en absoluto, no 
sería azaroso, sino que sería algo sin esperanza alguna de éxito. Por tanto, Calhoun, según su 
propia historia, parecía haber aniquilado toda posibilidad de defensa para Dará, dejando a sus 
habitantes inermes ante una segura matanza masiva a base de bombas lanzadas por Weald. 

Era esto último lo que impedía que alguien creyese en tales objetos maravillosos y 
propios de cuento de hadas, como los navíos repletos de grano. Calhoun había aniquilado las 
débiles esperanzas de resistencia de Dará. Weald tenía naves y podía construir o comprar 
otras más antes que Dará pudiese fabricar apenas una parte de las que necesitaba para su 
defensa. 

Cosa igualmente importante, Weald poseía abundantes y expertos pilotos espaciales 
para tripular muchas naves, y para adiestrar a otros pilotos o aspirantes. De haber estado 
desesperados luchando contra la plaga, habrían retrasado la partida de cualquier flota 
encaminada a exterminar la vida en Dará. Dará habría ganado tiempo para, por lo menos, 
construir naves con las que salir al paso del enemigo y destruirle antes de que llegase al 
objetivo. 

Pero Calhoun lo había hecho imposible. Si decía la verdad y Weald ya poseía una flota 
de enormes navíos a los que sólo era preciso descargar del grano y dotarlos de cañones y 
tripulantes, entonces Dará estaba perdido. Pero si no había dicho esa verdad, Dará estaba 
igualmente perdido por el acto de Calhoun al privarle de los únicos cuatro pilotos. Por tanto, 
por todos conceptos, Calhoun debía morir. 

Su ejecución tendría lugar en el espacio abierto sito ante la torre de aterrizaje, con las 
cámaras de televisión transmitiendo el acto a todos los pieles-azules del planeta. Hombres 
medio depauperados por el hambre, con retazos de azul-grisáceo en diversos lugares de su 
piel, le condujeron al centro del mayor espacio libre a nivel del suelo que no era cultivado 
desesperadamente. Sus expresiones demostraban odio. La amargura y el furor rodeaban a 
Calhoun como una muralla. A la mayor parte de los darianos les habría gustado ver cómo le 
mataban de manera apropiada a su atroz crimen, aunque ninguna de las muertes concebibles 
les satisfaría por completo. 
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Así que el asunto se trataba fríamente y de manera casi comercial, no quedando nada 
excepto dar la orden de fuego, cuando los altavoces de la torre de control lo congelaron todo. 
Uno de los navíos granero de Weald acababa de salir de superimpulsión y su piloto pedía, 
triunfante, coordenadas para el aterrizaje. La torre de control conectó aquella llamada al 
circuito de altavoces para que las emisoras que radiaban el acto la retransmitiesen a todo el 
planeta. 

-¡Llamada a tierra! -gritaba en son de triunfo el primero de los pilotos estudiantes a 
quienes adiestró Calhoun-. ¡Llamada a tierra! ¡El piloto Franz en nave capturada, solicita 
coordenadas para aterrizar! ¡El propósito del aterrizaje es hacer entrega de dos millones de 
hectolitros de grano arrebatados al enemigo! 

Al principio, nadie se atrevía a creerlo. Pero por las pantallas se pudo divisar al piloto: 
era persona conocida. ¡Ningún piel-azul viviría lo suficiente para ser utilizado como engaño 
por los hombres de Weald! A poco, el navío gigante, en su segundo viaje a Dará -el primero 
tuvo lugar una generación antes, cuando se produjo la acción wealdiana de amenaza de 
destrucción- apareció como una puntita de alfiler destacándose en el firmamento. Bajó y bajó, 
y a los pocos instantes apuntó hacia el centro del entramado, en donde Calhoun permanecía 
ordenadamente en pie, sobre el lugar en que iba a ser ejecutado. 

La dotación de la torre de control de aterrizaje condujo a la nave hacia un lado, y sólo 
entonces Calhoun comenzó a dirigirse con paso indiferente hacia el navío médico posado 
junto al muro metálico de la torre. 

La gran nave tocó el suelo y su puerta de salida giró abriéndose, y el estudiante piloto 
apareció sonriente y con las manos llevando el grano a puñados. Se reunió allí, al instante, una 
vocinglera multitud que no cesaba de lanzar a los cuatro vientos sus vítores; la misma 
multitud que apenas minutos antes clamaba pidiendo la cabeza de Calhoun y esperaba ver 
cómo el cuerpo del miembro del Servicio Médico se desintegraba en medio de una atroz 
llamarada. 

Ya no odiaban a Calhoun, pero, no obstante, tuvo que luchar para conseguir llegar al 
navío médico. Los ciudadanos de Dará le rodeaban, exultantes de admiración. Voceaban 
alabanzas y le gritaban al oído sus vítores hasta dejarlo medio sordo, y casi le dejaron desnudo 
al arrancarle pedazos de su atuendo para guardarlos como recuerdo, al palmearle la espalda, al 
tocarle henchidos de admiración, deseosos de mostrar su gratitud y afecto…, quienes 
momentos antes estaban sedientos de su sangre. 

Dos horas después del primer navío aterrizó el segundo. Dará se sintió enloquecer de 
alegría nuevamente. Todavía cuatro horas más tarde llegó el tercero. El cuarto tomó tierra al 
día siguiente. 

 
Cuando Calhoun se enfrentó con el jefe ejecutivo y el gabinete de Dará por segunda 

vez, su tono y modales fueron muy secos. 
-Ahora me gustaría que me proporcionaran a unos cuantos astronautas más para 

enseñarles los métodos modernos -dijo con rudeza-. Creo que podemos atacar a la flota 
granero wealdiana una vez más, y comenzar a colocar los cimientos de una flota defensiva. 
Insisto, sin embargo, en que no debe ser utilizada para el combate. ¡Tenemos que considerar 
sensatamente la situación! Después de todo, cuatro naves cargadas de grano no pueden acabar 
con el hambre. Serán de una gran ayuda, pero son sólo el principio de lo que se necesita para 
una población planetaria. 

-¿Con cuánto grano podemos contar? -preguntó un hombre con una mancha azul que le 
cubría toda la barbilla. 

Calhoun se lo dijo. 
-¿Cuánto tiempo pasará antes de que Weald pueda tener una flota sobre nuestras 

cabezas, dejándonos caer bombas nucleares? -preguntó otro, ceñudo. 
Calhoun le dio el plazo aproximado. 
-Creo que podemos impedir que nos bombardeen si conseguimos la flota de naves 
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granero y unos cuantos astronautas capacitados -añadió, después de dar el dato solicitado. 
-¿Cómo? 
Se los contó. No era posible narrar con detalle lo que él consideraba comportamiento 

sensato. Sólo un programa emocional podía ser presentado y aprobado al instante. Todo plan 
de acción que sea en verdad inteligente, tiene que ser aceptado a bocaditos. Aún así, los 
militares gruñeron hostiles. 

-Nos sobran elementos pesados -dijo uno-. Si utilizamos el cerebro, tendremos más 
bombas de las que pueda soñar Weald. ¡Podremos convertir a todo aquel planeta en una masa 
de humeantes cenizas! 

-Lo que indudablemente daría a ustedes una cierta satisfacción, pero ni un gramo de 
provisiones -le respondió acremente Calhoun-. Y son más importantes los alimentos que la 
satisfacción moral. Ahora voy a partir de nuevo hacia Weald; necesito que alguien construya 
para mi nave un dispositivo de emergencia, y necesitaré los cuatro pilotos que adiestré y a 
veinte candidatos más. ¡Y me gustaría que nos proporcionaran raciones alimenticias decentes! 
El último viaje trajimos ocho millones de hectolitros de grano; no habrá inconveniente en 
disponer alimento adecuado para veinte hombres y para pocos días. 

Se tardó algún tiempo en construir el mecanismo especial, pero el navío médico zarpó al 
cabo de dos días. El mecanismo en cuestión era simplemente algo que previniese a la nave de 
un desastre como el que tuvo lugar en la nave minera de Orede. En esencia, consistía en un 
tanque de oxígeno líquido, albergado en el espacio dejado por las mercancías que le habían 
confiscado. Cuando se obligaba a pasar el aire de la nave a través de dicho tanque se producía 
primero una especie de humedad neblinosa y luego salía CO2 congelado. Entonces, el aire que 
fluía por encima del oxígeno líquido reemplazaba al CO2 por elementos respirables más 
útiles. Después, la humedad se restablecía en el ambiente cuando el aire se recalentaba de 
nuevo. 

Mientras hubiese oxígeno, se podría tener aire fresco respirable y purificado para 
cualquier cantidad de hombres. El equipo normal del navío médico bastaba para diez 
personas, todo lo más. Pero con el mecanismo ideado por Calhoun, en el largo viaje a Weald 
no faltaría aire para cuatro veces aquella cantidad. 

Maril se quedó en Dará cuando el Navío Médico despegó. Murgatroyd protestó 
agudamente cuando la divisó en el exterior momentos antes de cerrarse las escotillas. 

-¡Jiii! -dijo indignado-. ¡Jiii! ¡Jiii! 
-No -le respondió Calhoun-. Vamos ya bastante atestados. La veremos más tarde, a 

nuestro regreso. 
Hizo una seña con la cabeza a uno de los primeros estudiantes de piloto, que se apresuró 

a establecer contacto con la torre de control y con la mayor eficiencia supervisó las 
operaciones de despegue. Los otros tres compañeros suyos en el primer viaje dieron las 
explicaciones pertinentes al grupo de novatos que se les había asignado. Calhoun permaneció 
por allí rondando, escuchando y asegurándose que los instructores no cometieran ninguna 
equivocación. 

Se sentía algo raro actuando como supervisor de un instituto espacial de navegación. No 
le gustaba. Además de él, otros veinticuatro hombres atestaban el pequeño interior del navío 
médico. Todos se obstruían mutuamente. Siempre había alguien comiendo, siempre había 
alguien durmiendo y no era necesario recurrir al funcionamiento de la cinta magnetofónica 
para evitar que la nave estuviera intolerablemente silenciosa. Pero el sistema de aire 
funcionaba lo bastante bien, excepto una vez que falló la maquinaria recalentadora y el aire 
interior se enfrió demasiado antes de que se pudiera reparar la avería. 

El viaje a Weald, en esta ocasión, duró siete días a causa del programa de 
adiestramiento. Calhoun se mordía las uñas por tal retraso. Pero era necesario que cada uno de 
los estudiantes hiciera sus pruebas de astronavegación con el sol de Weald como punto de 
referencia, y computara distancias, y se practicara en las maniobras requeridas. Calhoun, entre 
tanto, esperaba con ansiedad que los preparativos guerreros en Weald no se hicieran con 
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demasiada rapidez. 
Esperaba, sin embargo, que a falta de noticias directas de Dará, los oficiales wealdianos 

siguieran el curso normal de la política. Ellos habían proclamado que el navío de Orede fue 
atacado desde Dará. No obstante, se especializarían en medidas defensivas antes de lanzarse 
al ataque. Primero conseguirían naves patrulleras que localizasen la aproximación de 
cualquier enemigo, antes de dedicarse a construir una flota destinada a la destrucción de todos 
los pieles-azules. Era necesario seguir tal rumbo en sus proyectos para satisfacer así las 
exigencias públicas de defensa del planeta. 

Calhoun tenía razón. El navío médico se aproximó finalmente a Weald bajo su propio 
control. En su anterior viaje había hecho las necesarias mediciones de brillantez, así que las 
volvió a utilizar. Podrían no ser lo suficientemente exactas, porque alguna mancha solar 
bastaría para alterar el cálculo en cuanto menos dos cifras decimales. Pero la primera salida de 
la superimpulsión tuvo lugar lo suficientemente cerca del sistema wealdiano como para 
permitir que Calhoun localizara sus planetas poniendo al máximo el telescopio electrónico. 
Apuntó hacia Weald, contando, claro, con la influencia aparente del movimiento de su imagen 
debido a la limitada velocidad de la luz. Trató de que los saltos de la superimpulsión fueran lo 
más breves posibles, para salir dentro de aquel sistema solar en una zona interior a la de 
vigilancia asignada a cualquier patrulla. 

Aquello fue suerte pura. Y continuó. Había franqueado la pantalla formada por las 
naves de vigilancia marchando en indetectable superimpulsión. Por fin se halló a una hora de 
marcha ―a la velocidad de sistema solar― de la flota granero. Al principio no hubo alarma. 
Como es lógico, los radares localizaron al navío médico como un objeto diminuto en el 
espacio, pero nadie le prestó atención. No se encaminaba a Weald. Probablemente le creyeron 
una nave de las de su propia vigilancia; tales equivocaciones son bastante frecuentes. 

De nuevo sacó Calhoun trajes espaciales procedentes de uno de los armarios. Los cuatro 
primeros estudiantes, los veteranos, salieron, acompañando cada uno a un neófito y atándose 
todos con cuerdas. Calentaron el interior de cuatro de las naves, preparándolas para el viaje 
interestelar. Poco más tarde eran ocho los navíos dispuestos para partir, cada uno de ellos 
tripulado por un nuevo piloto, asustado pero resuelto, que aprovechaba el tiempo 
familiarizándose con los controles. Después fueron dieciséis. Más tarde, veinte. Luego 
veintitrés. 

Un navío policía salió de Weald a toda velocidad. Iría armado, claro. Subía, subía los 
más de sesenta mil kilómetros que les separaban del planeta. Calhoun masculló un juramento. 
No podía llamar a sus discípulos y decirles lo que ocurría; la nave policía estaría a la escucha. 
Tampoco podía confiar en que aquellos jóvenes inexpertos actuaran de manera racional si 
percibían la llegada de la nave policía, y ésta intentaba rutinariamente abordar a cualquiera de 
ellos. 

Entonces sintió el soplo de la inspiración. Llamó a Murgatroyd, lo colocó delante del 
micrófono y ajustó la emisora para transmitir sólo la voz. Aquello era muy familiar para 
Murgatroyd. Había visto a menudo cómo Calhoun lo utilizaba. 

-¡Jiii! -gritó Murgatroyd-. ¡Jiii! ¡Jiii! 
Del altavoz salió una voz airada. 
-¿Qué es eso? 
-Jiii -repitió Murgatroyd con deleite. 
El comunicador le hablaba a él. Murgatroyd adoraba tres cosas, por este orden: primera, 

Calhoun; segunda, el café. Tercera, el pretender conversar como un ser humano. 
-¡Identifíquese inmediatamente! -dijo el locutor con tono explosivo. 
-¡Jiii-jiii-jiii! -repetía Murgatroyd. Se retorcía de placer y añadía, cambiando de tono-: 

¡Jiii! 
Los altavoces bramaban. 
-¡Llamando a tierra! ¡Llamando a tierra! ¡Escuchen esto! ¡Alguien que no es humano 

me habla por la radio! Escuchen y díganme, ¿qué puedo hacer? 
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Murgatroyd se interpuso, exclamando: 
-¡Jiii! 
Entonces Calhoun condujo despacio su navío médico lejos de la irregular formación de 

navíos granero aún inmóviles. Era muy improbable que la nave policía llevara telescopio 
electrónico. Lo más seguro es que sólo poseyera un radar de eco, y así podría únicamente 
determinar que un objeto de clase desconocida movíase por su propio impulso en el espacio. 
Calhoun aceleró el navío médico; eso sería la prueba final. Las naves granero estaban entre 
Weald y su sol. Incluso los telescopios electrónicos del suelo -y dichos telescopios no eran 
más que aparatos ópticos con amplificación electrónica- no podrían obtener una buena imagen 
de la nave a través de la atmósfera directamente iluminada por los rayos solares. 

-¿Jiii? -preguntaba solícito Murgatroyd-. ¿Jiii-jiii-jiii? 
-¿Son los pieles-azules? -inquiría temblorosa la voz de la nave policía-. ¡Tierra! ¡Tierra! 

¿Son los pieles-azules? 
Una voz gruesa, autoritaria, entró en liza a un volumen mayor. 
-¡Eso no es ninguna voz humana! -dijo con aspereza-. Acérquense al navío y envíennos 

su imagen. No disparen a menos que lo vean dirigirse hacia el suelo. 
La nave policía describió un círculo y se dirigió hacia el navío médico. Estaba aún muy 

lejos de él. 
-Jiii-jiii -repetía animoso Murgatroyd. 
Calhoun cambió el rumbo del navío médico. La nave policía hizo lo propio también. 

Calhoun la dejó acercarse más, pero sólo un poco. Con esas maniobras se apartaba cada vez 
más de los navíos granero. 

Apuntó hacia ellos su telescopio electrónico. Vio una figura en traje espacial al exterior 
de una de las naves, pero bien atada y segura, sin embargo. No era difícil deducir que alguien 
había tratado de regresar al navío médico, para hacer un informe o recibir órdenes, 
encontrándose con que éste se había marchado. Volvería dentro y conectaría su emisora de 
radio. 

-¡Jiii! -dijo Murgatroyd. 
La voz gruesa estalló. 
-¡Oigan! ¡Éste es un mundo ocupado por seres humanos! ¡Si vienen en son de paz, 

corten sus motores y dejen que se les aproxime nuestra nave policía! 
Murgatroyd replicó en un tono interesado pero dudoso. La potente voz siguió atronando. 

Otra voz de mayor autoridad la reemplazó. Murgatroyd estaba extasiado al tener tanta gente 
deseando hablar con él. Entonces pronunció lo que prácticamente era todo un discurso. La 
última de las voces hablaba suave y de manera persuasiva. 

-Jiii-jiii-jiii-jiii -decía Murgatroyd. 
Uno de los navíos graneros destelló y dejó de estar donde antes estuviera. Acababa de 

entrar en superimpulsión. Otro. Y otro. De repente empezaron a desvanecerse de dos en dos y 
de tres en tres. 

-Jiii -exclamó Murgatroyd, con una nota de culmunación. 
El último navío granero desapareció. 
-¡Llamando a la nave policía! -dijo Calhoun con sequedad-. Éste es el navío médico 

Aesclipus Veinte. Estuve aquí hace un par de semanas. Han estado ustedes hablando con mi 
tormal, Murgatroyd. 

Una pausa. Una pausa absoluta. Luego un estallido de profundas y salvajes 
intemperancias. 

-Ya estuve en Dará -dijo Calhoun. 
Se produjo un silencio de muerte. 
-Hay hambre en Dará -anunció Calhoun de manera deliberada-. Así que las naves 

granero que tenían ustedes en órbita han pasado a poder de los darianos que se las llevaron a 
su planeta para alimentarse a sí mismos y a sus familias, los pieles-azules si prefieren 
llamarlos así. Se estaban muriendo de hambre y no les hacía mucha gracia, cosa natural. 
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La exclamación que se oyó es impublicable. Luego, la primera de las voces dijo con 
acritud: 

-¡Está bien! ¡El Servicio Médico se enterará de su intromisión! 
-Sí -contestó Calhoun-. Yo mismo presentaré el informe. Tengo un mensaje para 

ustedes: Dará está dispuesto a pagar cada onza de grano y cada nave granero. Lo pagarán en 
metales pesados… iridio, uranio, etc. 

La voz suave medió, irritada. 
-¡Como si fuéramos a permitir que aterrizara aquí nada procedente de Dará! 
-¡Ah! Pero hay posibilidad de esterilizarlo todo. Empezando con los metales, el uranio 

se funde a 1150° centígrados, el tungsteno a 3370° y el iridio a 2350°. Ustedes podrían cargar 
esos metales, fundirlos en el espacio y luego remolcarlos hasta aquí. ¡Y se puede en la 
actualidad esterilizar muchas clases de otras materias! 

La voz suave estaba furiosa. 
-¡Daré parte de esto! ¡Usted se la cargará por su manera de obrar! 
-Como estoy seguro de que cuanto digo está siendo grabado -dijo placenteramente 

Calhoun-, lo único que añadiré es que mi sugerencia es del todo práctica para Weald. Ustedes, 
los wealdianos, pueden aterrizar en Dará, tomar cuanto crean prudente, como pago al daño 
hecho por los pieles-azules, claro, y volver a sus naves sin el menor peligro de transportar 
consigo gérmenes contagiosos. Si tienen la amabilidad de asegurarse una clara grabación de 
cuanto les diga… 

Describió clara y específicamente, con palabras exactas, cómo podía equiparse un 
hombre para caminar por cualquier área de posible contagio, hacer lo que considerara 
necesario en plan de saqueo -aunque Calhoun no empleó precisamente esa palabra- y luego 
volver con sus compañeros sin el menor riesgo de llevar encima los gérmenes o virus de la 
infección. Les proporcionó los detalles exactos. 

-Mi radar me informa que tienen ustedes cuatro naves convergiendo hacia mí para 
desintegrarme en el espacio -dijo después-. Me voy. 

El navío médico desapareció del espacio normal y entró en esa infinita área en la que 
aparecía diluido, haciendo improbable las constantes físicas por sus extrañas características, 
plenas de salvaje anormalidad. Porque hay un pequeño detalle: la velocidad de la luz en el 
espacio comprendido por la superimpulsión todavía no había sido medida. Era demasiado 
alta. Otra razón: un navío en superimpulsión podía viajar a muchísimas veces la velocidad de 
300.000 kilómetros por segundo. 

El navío médico hizo eso precisamente. No había nadie a bordo excepto Calhoun y 
Murgatroyd. Reinaba un amistoso silencio con sólo los ruiditos de la pequeña ambientación 
dados por la cinta magnetofónica, y de los que uno apenas hacía el menor caso. 

 
Calhoun disfrutaba al haber recuperado su intimidad. Durante siete días tuvo a otros 

veinticuatro seres humanos atestando el reducido espacio de las dos cabinas de a bordo, no 
dejando nunca más de un metro entre un individuo y otro. No era necesario ser un petimetre 
para ansiar poder estar solo alguna vez. 

Murgatroyd se lamía las patillas pensativo. 
-Espero que la cosa salga bien -dijo Calhoun-. Pero pueden acordarse, cuando estén 

sobre Dará, de que yo soy el responsable de que les hayan robado treinta millones de 
hectolitros de grano. Quizá… es una posibilidad, me escucharán y actuarán sensatamente. 
Después de todo, hay tan sólo un modo de acabar con el hambre. Y no consiste en repartir 
treinta millones de hectolitros de comida entre todo un planeta. Y, tampoco, dejando caer 
miles de bombas atómicas. 

Marchando directo, sin pausas para que se ejercitara nadie, el navío médico llegaría a 
Dará en poco más de cinco días. Calhoun decidió aprovechar ese tiempo para relajarse y 
descansar. Como principio, se obsequiaría a sí mismo con una verdadera y opípara comida, la 
primera desde que aterrizara inicialmente en Dará. Luego, al poco, no tuvo más remedio que 
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sentarse a consumir una ración doble de la comida dariana, nada apetecible por cierto. Pero es 
que en la nave no tenía otros comestibles. 

Sin embargo, más tarde, tuvo unos momentos de placer al ver lo que ocurría en el 
universo normal, no comprendido dentro de la superimpulsión. Soles llameantes y cometas 
que se cruzaban en su camino, nubes que se formaban y que se disolvían en lluvia, y toda 
clase de fenómenos meteorológicos contemplados a la ultravelocidad de la superimpulsión, 
por medio de aparatos especiales que le permitían asomarse al espacio raudo que pasaba junto 
a la nave, pero sin verse afectados por él. Pensó también que en Weald reinaría el más puro de 
los pánicos. 

La desaparición de las naves granero no se cargaría en el haber de sólo veinticuatro 
hombres. Se sospecharía de una flota dariana, y con las sospechas vendría el terror, y con el 
terror la crisis gubernamental. Luego habría el frenético impulso de tomar cualquier nave que 
partiera para el espacio, y la agitada improvisación de una flota espacial. 

Pero además de eso, los técnicos en la guerra biológica defensiva examinarían las 
instrucciones de Calhoun referentes al equipo con el que los hombres armados podrían 
aterrizar en un planeta atacado por la plaga y luego salir de él tranquilamente y sin peligro. 
Los altos jefes militares y del Gobierno llegarían a la conclusión, eminentemente lógica y 
cuerda, que aunque Calhoun no tomara medidas activas en contra de los pieles-azules, como 
ciudadano sensato de la Galaxia estaría de parte de la ley, el orden, la propiedad y la 
justicia… es decir, del lado de Weald. Por tanto, construirían los trajes anticontagio de 
acuerdo con las instrucciones de Calhoun y los probarían a conciencia. Funcionarían de 
manera admirable. 

En Dará, mientras Calhoun viajaba con placidez de regreso, el grano se repartía 
diligentemente y todos los habitantes del planeta veían casi dobladas sus raciones de cereales. 
Todavía el suministro no era suficiente, pero el alivio era mayúsculo. Se experimentaba una 
gratitud considerable hacia Calhoun, que como siempre incluía un anticipo por los favores 
posteriores que él les tenía que hacer. Maril fue varias veces entrevistada, por ser la persona 
que mejor le conocía, y la muchacha contribuyó a elevar su reputación de hombre ecuánime. 
Todo esto es lo que ocurría en Dará… 

No. Ocurría algo más. Una cosa muy curiosa, también. Se habían extendido unos suaves 
síntomas que nadie podía catalogar como enfermedad. Duraban unas pocas horas. Una 
persona se notaba ligeramente febril, la temperatura le llegaba a 39° centígrados y bebía más 
agua que de costumbre. Luego su temperatura volvía a la normalidad, y se olvidaba de la 
indisposición. Siempre han habido epidemias benignas. Rara vez se registraban en el historial 
médico individual o general, porque escasísimas personas recurrían al doctor. Ese mismo fue 
el caso de aquella. 

Calhoun consideró el porvenir inmediato. La flota de naves granero llegaría y 
descargaría, y volvería a partir hacia Orede; en esta ocasión harían una infinita carnicería de 
las hordas de ganado salvaje y traerían cantidades increíbles de carne fresca congelada. Casi 
todo el mundo volvería a probar la carne, lo que sería muy de agradecer. 

Luego, las industrias de Dará trabajarían en los pedidos del Gobierno. Una asombrosa 
cantidad de materias fisionables se vería convertida en bombas -concesión hecha por 
Calhoun- y las fábricas de plásticos confeccionarían un número apabullante de trajes dobles 
de dicho material, al estilo de los atuendos espaciales, pero con dobles paredes. Y enormes 
cargamentos de lingotes de metales pesados serían llevados a la capital del planeta, donde 
habría algunos cañones y otros materiales de menor cuantía. 

Quizá alguien se llevara anticipadamente alguna de esas mercancías menores, pero era 
harto improbable que eso ocurriese. Nadie excepto Calhoun, sin embargo, habría puesto 
aquellos géneros juntos y esperado con urgencia a que las cosas salieran bien. Sólo él podía 
prever un resultado prometedor. En efecto, en el navío médico marchando por el espacio en su 
cuarto día de viaje, Calhoun pensaba en un posible perfeccionamiento que se podía efectuar 
en el conjunto total de todos aquellos acontecimientos, cuando se mezclaran unos con otros. 
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Regresó a Dará. Maril visitó el navío médico; Murgatroyd la saludó con entusiasmo. 
-Algo extraño ha ocurrido -dijo Maril, muy preocupada-. Ya le dije a usted que algunas 

veces las manchas azules desaparecían en los niños, y luego ni ellos ni sus hijos volvían a 
tenerlas. 

-Sí -respondió Calhoun-, recuerdo que me lo dijo. 
-Y usted se acordó de un grupo de virus de Tralee. Entonces afirmó usted que sólo 

tenían efectividad en las personas que padecían de mala condición física, pero que entonces 
podían pasar de madre a hijo, hasta que algunas veces desaparecían. 

Calhoun parpadeó. 
-¿Y bien? 
-Korvan -dijo Maril con el máximo cuidado- ha hecho pública la teoría de que eso 

mismo ocurre con las manchas azules de los darianos. Cree que la gente que casi murió en la 
epidemia adquirió el virus, y al sobrevivir lo transmitió de manera que los pieles-azules 
siguieron siéndolo al cabo de pocas generaciones. 

-Interesante -dijo Calhoun con indiferencia. 
-Pero cuando fuimos a Weald -prosiguió Maril con mayor cuidado todavía- usted 

trabajaba en no sé qué cultivos biológicos. Escribió varias cosas en el diario de a bordo. Se 
dio a sí mismo una inyección, ¿recuerda? Y otra a Murgatroyd. ¿No anotó su temperatura y la 
de Murgatroyd? -se humedeció los labios-. ¿No dijo también que si la infección se pasaba de 
uno a otro de nosotros dos es que la enfermedad cultivada sería muy contagiosa? 

-Eso es muy largo para discutirlo ahora -interrumpió Calhoun-. ¿A dónde pretende usted 
llegar? 

-A eso voy -repuso Maril-. Miles de personas están viendo cómo sus lunares de 
pigmento se desvanecen. No sólo los niños, sino también los adultos. Y Korvan ha 
descubierto que esto sucede tras un día febril y en el que se siente mucha sed, para luego 
encontrarse perfectamente bien. Usted ensayó algo que le puso en ese estado de fiebre y sed. 
A mí también me pasó, en la nave. Korvan cree que ha habido una epidemia de algo que está 
borrando las manchas azules de cuantos pillan esa benigna enfermedad. Siempre hay plagas 
de escasa importancia de las que nadie se da cuenta. Korvan ha encontrado la prueba de que la 
frase piel-azul no tardará en perder todo su significado. 

-¡Asombroso! -exclamó Calhoun. 
-¿Es cosa suya? -preguntó Maril-. ¿Inició usted esa inofensiva epidemia que aniquila al 

virus que nos convertía en pieles-azules? 
-¿Cómo puede pensar tal cosa, Maril? -dijo Calhoun, con fingido asombro. 
-Porque estuve aquí -contestó Maril, para proseguir en tono casi desesperado-: ¡Sé que 

usted lo hizo! Pero la cuestión es: ¿va a proclamarlo? Cuando la gente descubra que ya no hay 
pieles-azules, cuando se entere de que esas marcas infamantes han desaparecido para siempre, 
¿les dirá usted por qué? 

-Naturalmente que no -repuso Calhoun-. ¿Por qué iba a decir…? -le detuvo, 
sospechando la verdad-. ¿Acaso Korvan…? 

-Él cree que la hipótesis se le ha ocurrido a él -dijo Maril-. Ha encontrado la prueba. 
Está muy orgulloso. Si usted va a hablar, tendré que decirle a Korvan cómo se le ha podido 
ocurrir tal hipótesis. Entonces, Korvan se enfadará y se sentirá avergonzado. 

Calhoun meditó unos instantes mientras la miraba con fijeza. 
-Como haya ocurrido no importa -dijo, por último-. La idea de que alguien lo ha hecho 

deliberadamente sería conturbadora también. No debiera propagarse. Parece que lo mejor para 
Korvan es que sí haya descubierto lo que ocurre con el pigmento azul de la piel humana. Pero 
que no averigüe el por qué. 

Ella leyó en su rostro con atención. 
-Usted no hace esto como un favor hacia mí -decidió-. Lo que pasa es que lo prefiere 

así. 
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Siguió mirándole largo rato, hasta que Calhoun le guiñó un ojo. Entonces la muchacha 
asintió y se fue. 

Una hora después, llegó la noticia de que la flota espacial wealdiana viajaba por el 
espacio en dirección a Dará. 

 
VIII 
 
Unos pequeños navíos exploradores se adelantaron a la flota principal. En su origen 

habían sido navecillas de vigilancia, destinadas para el servicio dentro del sistema solar y 
completamente incapaces de entrar en superimpulsión. Vinieron de Weald transportadas por 
los navíos de carga, ahora transformados en naves de batalla. Los exploradores volaron bajo, 
transmitiendo a las pantallas de la flota imágenes de todo cuanto podían ver y que 
constituyera un objetivo contra lo que disparar. Hallaron la torre de aterrizaje: no contenía 
ninguna nave mayor que el navío médico de Calhoun, el Aesclipus Veinte. 

Registraron por doquier. Subieron y bajaron, explorando amplias bandas en la superficie 
de Dará. Las ciudades del planeta, las carreteras y los centros industriales estaban 
completamente abiertos a las inspecciones del cielo. Parecía como si los exploradores 
rastreasen en busca de la flota de antiguos navíos depósito de cereales que Calhoun había 
dicho que los pieles-azules tomaron y se llevaron. Pero aunque los exploradores los buscaron, 
no pudieron hallarlos. 

Dará no ofreció oposición alguna a las naves. Nada se levantó en el espacio para 
impedir el registro. Los pequeños navíos exploradores atravesaron el cielo de cada porción del 
planeta hambriento, lo mismo mares que tierras, y no pudieron percibir signo alguno de 
preparativos militares contra su venida. Las enormes naves de la flota principal esperaban, 
mientras los exploradores informaban monótonos que no veían rastros de la flota robada. Pero 
la flota robada era el único medio por el que el planeta podía defenderse. Sería inútil entablar 
una estúpida batalla en el vacío. Pero una flota respaldada por un planeta… eso sí que podría 
ser peligroso. 

Pasaron las horas. La principal flota wealdiana esperaba. No había efectuado ningún 
movimiento ofensivo. Tampoco había acción defensiva desde el suelo. Con las bombas de 
fisión, prestas a ser utilizadas en cualquier conflicto actual, aquello era cosa parecida a una 
pausa embarazosa. Las naves wealdianas estaban dispuestas a bombardear. Sin embargo, se 
sentían menos ansiosas de verse vaporizadas por embestidas posiblemente suicidas de naves 
defensoras que pudieran destruirlas al entrar en contacto con sus enemigos. 

Pero una flota no puede viajar varios años luz a través del espacio para hacer sólo una 
mera amenaza. Y la escuadra wealdiana estaba provista de material suficiente para una 
completa devastación. Podría dejar caer bombas a una distancia de cientos, miles, e incluso 
decenas de miles de kilómetros. Podía cubrir el mundo de Dará con nubes en forma de hongo, 
ascendiendo y distendiéndose para formar un palio continuo a la tierra, convertida en una 
masa de productos de fisión atómica. Y podían luego posarse y matar a todo ser viviente que 
no hubiera sido destruido por las explosiones. Incluso las criaturas de los más profundos 
océanos morirían a causa de las partículas con que se contaminaría el agua a propósito. 

La flota wealdiana contemplaría su propio poder destructor. Al no encontrar capacidad 
para defensa en Dará, avanzó. 

Pero entonces, un mensaje provino de la ciudad capital de Dará. Dijo que una nave de 
superimpulsión acababa de avistar a la flota dariana del espacio. La flota dariana marchaba 
hacia Weald. Estaba compuesta por treinta y siete naves gigantescas. Llevaban bombas en tal 
y tal cantidad y de tal y tal calidad. A menos que recibieran contraórdenes, dejarían caer sobre 
Weald sus bombas, ajustadas para que explotasen. Si Weald bombardeaba Dará, no podría 
darse contraorden. Weald podía hacer lo que quisiera, bombardear Dará, si le complacía. Eso 
destruiría toda vida en el planeta paria. Pero Weald moriría al mismo tiempo. 

La flota cesó en su avance. La situación era de tablas, con pura desesperación en un lado 
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y pura frustración en el otro. Aquél no era modo de acabar la guerra. Ningún planeta podía 
confiar en el otro, ni siquiera escasos minutos. Si no se destruían simultáneamente, lo que era 
factible, cada uno esperaría que el otro se lanzase con un ataque sin aviso en cualquier 
momento. Por último, tanto uno como el otro mundo perecerían, y el superviviente podría ser 
el más experto en traición. 

Por entonces, el planeta paria hizo una nueva proposición. Enviaría una nave mensajera 
para detener su propia flota evitando que bombardease, si Weald aceptaba el pago de las 
naves granero y sus cargamentos. Se efectuaría en lingotes de uranio y tungsteno y oro, si así 
lo deseaba Weald, incluso añadiendo una indemnización por cuantos daños reclamase Weald. 

También se pagaría indemnización por los mineros de Orede que habían muerto por 
accidente, aunque, hilando muy delgado, quizá por culpa de Dará. Se pagaría. Pero si los 
wealdianos bombardeaban, el propio Weald se convertiría en una hoguera atómica y la flota 
jamás encontraría planeta propio al que regresar. 

Aquella proposición parecía al mismo tiempo loca y desesperada. Podía permitir a la 
flota de Weald saquear y traicionar después a Dará. Pero era idea de Calhoun. Pareció 
plausible a los almirantes de Weald. Sentían sólo desdén por los pieles-azules. Con orgullo, 
aceptaron la semirrendición. 

La radio de Dará dio cuenta del acuerdo, y un rencor fiero y salvaje llenó por completo 
a la gente del planeta paria. Hubo casi una revolución para insistir en la resistencia, a pesar de 
que fuese desesperada y fatal. Pero no todos en Dará se dieron cuenta de que acababa de 
producirse un cambio vital en el estado de cosas del planeta. Sin embargo, algunos sí lo 
comprendieron. Pero, por otra parte, la flota enemiga ni lo sospechó. 

En formación de combate, la flota invasora se extendió por los cielos de Dará, mucho 
más allá de la atmósfera. Voces ásperas hablaron con increíble arrogancia al personal de la 
torre de aterrizaje. Un monstruoso navío de Weald aterrizó pesadamente, utilizando los 
campos de fuerza de la torre de aterrizaje. Tocó el suelo con suavidad. Sus ocupantes parecían 
aprensivos, pero hambrientos del pillaje que creían ya suyo, a su alcance. El casco exterior del 
navío sería esterilizado antes de regresar a Weald, naturalmente. Y también la patrulla de 
desembarco gozaría de adecuada protección. 

Los hombres salieron por las escotillas de la nave. Utilizaban los dobles trajes 
transparentes que Calhoun había sugerido, que habían sido cuidadosamente probados y que 
ofrecían perfecta protección contra el contagio. Eran trajes dobles de plástico, con tanques de 
aire dentro de la envoltura flexible interior. 

Los hombres que utilizasen tales vestiduras podrían pasear por Dará. Podrían trabajar en 
Dará. Podrían saquear con impunidad y sin temor a las contaminaciones que afectarían sólo a 
la parte exterior de los vestidos, y a su regreso a sus naves no tendrían más que permanecer de 
pie en las escotillas de aire mientras gases desinfectantes circulaban entre ellos, matando 
cualquier posible microorganismo de la enfermedad. Luego, para mayor seguridad, cuando el 
aire de Weald llenase de nuevo la cámara, los hombres quemarían el plástico exterior de su 
traje y entrarían dentro del navío sin el menor riesgo de ser portadores de plástico 
contaminado por gérmenes infecciosos. 

En cuanto al botín, con toda evidencia podía descontaminarse antes del regreso a 
Weald. Era posible fundir los metales, en caso necesario. Las piedras preciosas podían 
esterilizarse. Era un descubrimiento más que satisfactorio el de que los pieles-azules no sólo 
podían ser vejados, sino también robados. Había sólo un trozo de información, poco 
importante, que la flota espacial de Weald no había recibido. 

Esa información era que las gentes de Dará ya no eran pieles-azules. Había habido una 
epidemia trivial… 

Los ensacados hombres de Weald se dedicaron gustosos a su trabajo. Tomaron a su 
cargo las operaciones de la torre de aterrizaje, desplazando a los operadores darianos. Por 
primera vez en la historia, los miembros de la dotación de una torre de aterrizaje utilizaron 
maquillaje para simular que tenían pigmento azul en sus pieles, porque ya no lo tenían. El 
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grupo de desembarco wealdiano comprobó el funcionamiento de la antena, e hicieron bajar 
otro navío gigante. Luego otro, y otro. 

Grupos de gentes ensacadas con sus trajes espaciales se extendieron por toda la ciudad. 
Se veían pilas enormes de metales preciosos, traídos allí para entregarlos y que fuesen 

transportados a otro planeta. Unos cuantos se pusieron a cargar los lingotes en los depósitos 
de las naves de Weald. Otros marcharon animosos en busca de botín personal. 

Salieron a la vista muy pocos darianos. Se apartaron muy malhumorados de aquellos a 
quienes vieron. Entraron en las tiendas y tomaron cuanto les apeteció. Luego, vivarachos, se 
apoderaron del tesoro de los bancos. 

Informes triunfantes y desdeñosos fueron dirigidos a las grandes naves todavía en el 
espacio. Los pieles-azules, decían los informes, estaban desanimados y se mostraban 
cobardes. Permitían que se les robara. Se mantenían fuera del camino, sin obstruir. Se había 
observado que la población se marchaba en masa de la ciudad, huyendo porque temían a los 
grupos de desembarco de las naves. Los pieles-azules habían entregado sumisos todo cuanto 
prometieron en metales preciosos, pero había mucho más que tomar. 

Bajaron más navíos, y más. Algunos de los primeros, fuertemente cargados, se elevaron 
al vacío y el proceso de descontaminación de sus cascos comenzó. Se produjeron celos entre 
las naves del espacio y las que estaban en el suelo. Los primeros navíos aterrizados pudieron 
elegir el botín. Ahora disputaban acerca de prioridades, desde que la flota de Weald tenía 
carta blanca para el saqueo. Hubo confusión entre los miembros de las patrullas de 
desembarco. Desapareció la disciplina. Los hombres con los trajes de plástico actuaban como 
individuos, buscando en el saqueo su pillaje particular. 

Grupos de desembarco armados y vigilantes formaban guardia en torno a la torre de 
control, claro, pero la ciudad capital de Dará estaba abierta. Los hombres volvían con el botín 
encontrado a sus naves, que inmediatamente despegaban para dejar sitio a las otras. Muchos 
se encontraban con que el navío que les trajo ya no estaba. Entonces entraban en los grupos 
reembarcantes de otras naves. A cada momento habían más y más hombres en embarcaciones 
a las que no pertenecían, y en cambio otras naves carecían de los miembros habituales de su 
dotación. 

Para cuando la mitad de la flota había aterrizado, ya no se intentaba siquiera mantener 
una nave en el suelo hasta que hubiera regresado toda su tripulación. Había tripulantes en 
demasía de otras naves espaciales pidiendo la llegada de su turno en el saqueo. Además, las 
nóminas de muchos navíos no tenían relación particular con los hombres actualmente a bordo. 

Había poco menos de quince naves cuyos depósitos debían ser fumigados pero todavía 
estaban vacíos, cuando el vigilante gobierno de Dará emitió un nuevo mensaje a los invasores. 
Pedían que cesara el saqueo. No importaba lo que reclamase Weald como pago, porque ya 
habían tomado esa cantidad por lo menos cinco veces más. Ahora era el momento de cesar. 

Fue divertido. El almirante espacial de Weald ordenó a sus naves que estuvieran alerta 
para entrar en acción. La nave mensajera que partió para mandar que la flota dariana se 
mantuviese alejada de Weald, había partido mucho tiempo antes. ¡Era imposible que 
despegara otra nave ahora! Los darianos podían elegir entre aceptar las consecuencias de la 
rendición, o que la flota se elevara para bombardearles. 

Se pidió con educación que Calhoun fuera llevado a presencia del almirante wealdiano 
nada más comenzar el jaleo. No estaba en tierra, en absoluto. Todo se hallaba bajo el 
espléndido control de la fuerza que ocupó la torre de aterrizaje y los terrenos de los 
alrededores. El almirante del espacio tenía su cuartel general avanzado en el mismo despacho 
de la torre de aterrizaje. Llegaron informes, se emitieron órdenes, se intercambiaron enérgicos 
saludos entre los hombres vestidos con aquella especie de sacos de plástico. Todo allí 
marchaba a las mil maravillas.. 

Pero entre las naves del espacio cundió el pánico. Los operadores de radio emitieron 
gritos horrorizados. Se oyeron chillidos. Las comunicaciones inteligibles cesaron. Las naves 
marcharon locamente de aquí para allá. Alguna se desvaneció en la superimpulsión. Por lo 
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menos otra se lanzó a toda velocidad contra el océano dariano. 
El almirante del espacio se encontró a sí mismo al mando de solamente quince naves, 

los rescoldos de su antigua fuerza. El resto de la flota atravesó un período de locura histérica. 
En algunas naves duró sólo minutos. En otras, continuó hasta media hora o más. Luego todas 
prosiguieron el vuelo por encima del planeta, pero ninguna respondió a las llamadas. 

Calhoun llegó al puerto espacial con Murgatroyd cabalgando sobre su hombro. Un 
azorado oficial en traje especial de plástico doble le detuvo. 

-He venido para hablar con el almirante -dijo Calhoun-. Me llamo Calhoun y soy del 
Servicio Médico, y creo que conocí al almirante en un banquete hace pocas semanas. Él me 
recordará. 

-Tendrá que esperar -protestó el oficial-. Hay algunas dificultades… 
-Sí -contestó Calhoun-, lo sé. Yo ayudé a prepararlas. Quiero explicarlas al almirante. 

Necesita saber lo que ocurre, si es que quiere tomar las medidas apropiadas. 
Hubo murmullos, sobresaltos. Muchos hombres en trajes de plástico doble, que no 

tenían idea de lo que funcionaba mal. Alguno aparecía portando contento su botín. Otros se 
colgaban ansiosos en las escotillas de las naves posadas en el puerto espacial, esperando su 
turno para soportar los gases corrosivos que descontaminaran sus vestidos, para luego quemar 
el traje exterior y entrar, cansados y felices, de nuevo en una nave wealdiana. Todos se 
imaginaban lo ricos que serían a su regreso a Weald. 

Pero la situación entera era confusa y muy ominosa. Se discutía a gritos estridentes. No 
tardó Calhoun en verse ante el almirante wealdiano. 

-He venido a explicarle algo -dijo Calhoun con placidez-. La situación ha cambiado; 
estoy seguro de que se ha dado usted cuenta. 

El almirante le fulminó con la mirada a través de la doble hoja de plástico, que le cubría 
como si fuese el paquete de un regalo de navidades. 

-¡Dése prisa! -rezongó. 
-Primero -dijo Calhoun-, ya no hay pieles-azules. Una epidemia de no sé qué otra clase 

ha hecho que las pieles azules de los darianos desapareciesen. Siempre han habido quienes no 
tuvieron retazos azules. Pero ahora, nadie los tiene. 

-¡No diga tonterías! -carraspeó el almirante-. ¿Y qué tiene eso que ver con esta 
situación? 

-Oh, todo -dijo Calhoun con vez meliflua-. Parece ser que los darianos pueden hacerse 
pasar por wealdianos cuando les plazca. Es más, se están haciendo pasar por hombres de 
Weald. Se han mezclado con sus soldados, visten trajes de plástico exactamente iguales al que 
usted lleva ahora. Están subiendo a bordo de sus naves en la confusión del regreso de los 
saqueadores. Ahora no hay ninguna nave sin ellos, es decir de las que han aterrizado hoy, y 
por lo menos poseen a bordo unos quince darianos por término medio… quince darianos que 
ya no son pieles-azules. 

El almirante rugió. Luego su rostro se volvió gris. 
-No puede llevarse su flota de regreso a Weald -prosiguió Calhoun con suavidad-, si 

cree usted que sus tripulaciones se han expuesto a portar consigo la plaga de Dará. De todas 
maneras, no le permitirían aterrizar. 

-¡Destruiré…! -dijo el almirante entre dientes. 
-No -le repuso Calhoun, de nuevo con gentileza-. Cuando usted ordenó que todos los 

navíos estuviesen alerta para la acción, los darianos de cada nave soltaron gas del pánico. Sólo 
necesitaban para hacerlo una serie de bombas pequeñas, de bolsillo. Las llevaban. No tuvieron 
después nada más que hacer que utilizar los tanques de sus trajes espaciales de plástico, para 
protegerse contra el gas. Los conservaron a mano. Casi todas las naves de ustedes, me refiero 
a las tripulaciones, están enloquecidas por el gas del pánico. Permanecerán así hasta que se 
cambie el aire que respiran. Los darianos se han hecho fuertes en las salas de control de la 
mayor parte de sus naves. Ustedes no poseen ya ninguna flota. Los pocos navíos que 
obedecerían sus órdenes… no se atreverán a dejar caer una sola bomba, porque de hacerlo, 
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nuestra flota que ahora sobrevuela Weald lo arrasaría, lanzando cincuenta bombas por cada 
una que aquí se lanzara. No creo que sea conveniente que ordene usted ninguna acción 
ofensiva. En su lugar, me parece que será mejor que haga venir a sus oficiales médicos y que 
se enteren de unos cuantos hechos vitales. No es necesario que haya guerra entre Dará y 
Weald, pero si ustedes insisten… 

El almirante emitió un gemido sofocado. Podía haber ordenado que mataran a Calhoun, 
pero los hechos acababan de abrumarle, impidiéndole el raciocinio. Los hombres 
desembarcados de la flota respiraban aire wealdiano llevado en sus tanques. No les duraría 
mucho tiempo. Si se les hacía regresar a los navíos que todavía permanecían en el espacio 
obedientes al almirante, los darianos se entremezclarían con ellos. No habría manera de 
distinguir y separar a los de ambos planetas en tierra firme, porque ello haría necesario la 
exposición al contacto con los darianos. Lo mismo ocurriría si se llevaba a cabo la 
identificación a bordo de las naves. Era, pues, imposible separar a darianos de wealdianos. 

-Daré las órdenes -dijo el almirante con voz espesa-. No sé cuáles son sus diabólicos 
planes, pero… bueno, tampoco sé cómo detenerle. 

-Todo lo que se necesita es espíritu abierto- afirmó Calhoun cálidamente-. Hay un 
equívoco que disipar, que explicar algunos principios de sanidad planetaria y hay que echar 
por la borda toda una serie de prejuicios. Pero nadie necesita morir por haber cambiado de 
opinión. ¡El Servicio Médico Interestelar lo ha demostrado una y otra vez! 

Murgatroyd, sentado en su hombro, creyó que había llegado el momento de tomar parte 
en la conversación. 

-¡Jiii-jiii! -dijo. 
-Sí -asintió Calhoun-. Queremos que se realice con éxito la misión que nuestros 

superiores nos encomendaron. Por ahora, llevamos bastante retraso. 
 
No fue posible, claro, para Calhoun partir inmediatamente. Tuvo que presidir varias 

reuniones de los oficiales médicos de la flota y las autoridades sanitarias de Dará. Tuvo que 
ofrecerles explicaciones, corregir errores y sugerir con delicadeza la clase de experimentos 
biológicos que habría que hacer para probar a los doctores de Weald que ya no había 
epidemia alguna en Dará, por lo ocurrido tres generaciones antes. 

Tuvo que sentarse junto a un joven doctor dariano en extremo confiado en sí mismo -
llamado por cierto Korvan -y que fue lo bastante condescendiente como para demostrarle que 
la antigua pigmentación azul se debía a otro producto, a un virus que nada tenía que ver con la 
epidemia y que había sido materialmente barrido por una trivialísima indisposición general, 
de tales y cuales características. 

Calhoun miró al joven con destacado interés. Maril le creía maravilloso, aun cuando en 
secreto le proporcionara material para su brillante trabajo. El propio Korvan estaba de acuerdo 
acerca de su maravilloso talento con la chica. Calhoun se encogió de hombros y siguió 
adelante con su propia tarea. 

Se devolvió el botín mutuo y se llegó a un completo acuerdo sobre que los darianos ya 
no transmitían la plaga, si es que alguna vez la habían transmitido. Especialmente Weald se 
mostró muy interesado en esa especie de restablecimiento de la «inocencia» y el buen nombre 
dariano, porque si no lograba convencer a los otros mundos, el propio Weald se vería aislado, 
junto con Dará, de los planetas vecinos. Una nave mensajera llamó a los veinticuatro navíos 
que aún sobrevolaban Weald. Muchos serían usados todavía y durante algún tiempo por los 
darianos para traer carne de Orede. Otros, transportarían más grano de Weald. Claro es que 
Dará pagaría todos estos servicios. Sería necesario intercambiar entre Weald y Dará misiones 
comerciales. Sería preciso… 

Pasó toda una semana antes que Calhoun pudiera acudir a su pequeño navío médico y 
prepararlo para la partida. Incluso a bordo había materias y problemas que resolver. Todas las 
provisiones de las que las autoridades de Dará se incautaron, eran irreemplazables. Había 
también muestras biológicas que sustituir, y otras que debían ser destruidas. 
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Maril visitó de nuevo el navío médico cuando Calhoun estaba casi listo para partir. La 
muchacha no parecía muy segura de sí misma. 

-Me gustaría presentarle a Korvan -dijo, con cierto tono pesaroso. 
-Ya le conozco -respondió Calhoun-. Creo que, con el tiempo, llegará a ser un 

ciudadano prominente. Tiene talento para llegar a serlo. 
Maril sonrió muy débilmente. 
-Pero usted no le admira. 
-Yo no diría tanto -protestó Calhoun-. Al fin y al cabo, a usted le parece deseable, cosa 

que conmigo no le ha pasado nunca. Me refiero que él le gusta como hombre y yo… 
-Usted nunca intentó gustarme -respondió Maril-. Lo mismo que yo tampoco intenté 

fascinarle a usted. ¿Por qué? 
Calhoun extendió las manos. Pero miraba a Maril con respeto. No todas las mujeres 

habrían sabido encararse con el hecho de que habría por lo menos un hombre que no se 
decidió nunca a cortejarlas. Era una cosa sencilla que nada tenía que ver con la deseabilidad, 
el encanto, o cualquier otra cualidad parecida. 

-Usted va a casarse con él -dijo Calhoun-. Espero que ambos sean muy felices. 
-Korvan es el hombre a quien amo -repuso Maril con franqueza-. Y dudo que él haya 

mirado nunca siquiera a otra mujer. Sus miras están puestas en los espléndidos 
descubrimientos que piensa lograr en un próximo futuro. Aunque desearía que no mirara tanto 
hacia allí. 

Calhoun no formuló la pregunta lógica. En su lugar, dijo, pensativo: 
-Hay ahí algo que usted podría hacer. Es necesario hacerlo, además. El Servicio Médico 

en este sector se ha llevado rematadamente mal. Hay cierto número de descubrimientos que es 
necesario hacer en este planeta. No creo que Korvan se entusiasmara si se los ofreciéramos en 
bandeja de plata. Pero, repito, es preciso que esos descubrimientos se «redescubran» en esta 
zona… 

-Creo que entiendo lo que quiere decirme -atajó Maril-. Yo dejé caer insinuaciones 
acerca de cómo desaparecían las marcas azules de la piel, sí. ¿Tiene usted algo preparado para 
mí? 

Calhoun asintió. Rebuscó en una de las estanterías y sacó de ella varios libros. 
-Si nos hubiéramos enamorado, Maril, ¡qué equipo más maravilloso hubiésemos 

formado usted y yo! Lástima. He aquí mi regalo de bodas… que hará usted muy bien en 
mantener celosamente guardado. 

La muchacha le cogió las manos. 
-¡Le quiero a usted tanto como quiero a Murgatroyd! ¡Sí! Korvan nunca sabrá nada de 

estos libros y… llegará a ser un gran hombre. -Después añadió, como a la defensiva-: Pero no 
creo que los únicos descubrimientos que haga él se deban a insinuaciones mías. Ya verá como 
hace progresos, e inventa y descubre cosas por su propia cuenta, que luego serán maravillosas. 

-De todos modos ya ha hecho un descubrimiento maravilloso -dijo Calhoun-. El más 
maravilloso de cuantos sean posibles: la ha descubierto a usted. Buena suerte, Maril. 

La muchacha se fue sonriendo. Pero tuvo que secarse los ojos apenas salió de la nave. 
Al poco rato, el navío médico despegó. Calhoun lo apuntó hacia el siguiente planeta de 

la lista de cuantos tenía que visitar. Era el último; después regresaría al cuartel general del 
sector y presentaría un amargo informe acerca de cómo habían sido llevadas las inspecciones 
sanitarias por sus antecesores en el cargo. 

-¡Preparados para la superimpulsión, Murgatroyd! 
Entonces las estrellas desaparecieron… y reinó el silencio y la intimidad, y un débil, 

débil, casi inaudible ruido de fondo, destinado a mantener al navío médico dentro de los 
límites de lo soportable. 

 
Muchos, muchos días más tarde, el navío salió de la superimpulsión y Calhoun lo 

condujo en torno a un soleado mundo. A su debido tiempo pulsó el botón del comunicador. 
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-¡Llamando al suelo! -dijo vivaz-. ¡Llamando al suelo! Navío médico Aesclipus Veinte 
informando de su llegada y pidiendo coordenadas para el aterrizaje. Propósito del viaje: 
inspección sanitaria. Nuestra masa es de cincuenta toneladas estándar. 

Hubo una pausa mientras la onda viajaba miles y miles de kilómetros. Luego el altavoz 
dijo: 

-¡Aesclipus Veinte, repita su identificación! 
Calhoun la repitió con paciencia. Murgatroyd le contemplaba con ojos brillantes. Quizá 

esperaba que se le permitiera mantener otra larga conversación con otras personas mediante la 
emisora de a bordo. 

-Se le avisa que cualquier engaño o decepción acerca de su identidad o del propósito del 
aterrizaje, será gravemente castigado -dijo la voz por el altoparlante-. ¡No nos gusta correr 
riesgos! Si a pesar de este aviso persiste en querer aterrizar… 

-Voy a hacerlo -cortó Calhoun-. Déme las coordenadas necesarias… 
Se las dieron. Las anotó. La expresión de Calhoun era ligeramente apenada. El navío 

médico marchó hacia adelante utilizando la velocidad para viajar por el interior de los 
sistemas solares. Murgatroyd dijo: 

-¿Jiii-jiii? ¿Jiii? 
Calhoun suspiró. 
-¡Tienes razón, Murgatroyd! ¡Allá vamos otra vez! 
 
 

FIN 
 


