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La ambición del forastero 

 

Cuento 

Nathaniel Hawthorne 

 

 

Este suceso se inició al caer la tarde de un día de septiembre. En aquel momento se 

hallaba la familia congregada alrededor de la lumbre del hogar, mantenido con piñas secas, 

maderos robados por las torrenteras de las montañas y troncos de los árboles tronchados por 

el viento. Los padres de aquella familia reflejaban en sus rostros una alegría serena; los niños 

reían; la hija mayor, a los diecisiete años, era una imagen viva de la felicidad, y la abuela, 

acomodada en el mejor lugar, y aplicada a su calceta, era, como la hija mayor, una imagen 

repetida de la felicidad, sólo que en el invierno de la vida. Todos los allí reunidos habían 

llegado a puerto de reposo en el lugar más horrible de Nueva Inglaterra. La familia vivía en el 

Tajo de las Montañas Blancas, donde el viento corría con violencia los 365 días del año y 

llevaban en su entraña, en el invierno, un frío de acero que descargaba despiadado sobre la 

casa de madera en su paso al valle del Saco. El lugar donde la familia había construido su 

hogar era frío, y, además de frío, amenazado por un constante peligro. Por encima de sus 

cabezas se alzaba, en efecto, una enorme montaña tan escarpada y agreste, que las piedras se 

desprendían con frecuencia, y rodando con estrépito desde lo alto, los sobresaltaban en la 

noche.  

La muchacha acababa de decir algo chistoso, que había provocado la risa de toda la 

familia, cuando el viento que corría a través del Tajo pareció detenerse ante la casa, 

sacudiendo la puerta con un lamento infinito antes de continuar hacia el valle. Aunque nada 

extraordinario representaba aquella violencia, la familia se sintió un momento sobrecogida. 

Ya volvía a resurgir la alegría en sus rostros, cuando pudieron oír que el picaporte de la puerta 

de entrada era alzado desde fuera, tal vez por algún transeúnte, cuyos pasos hubieran sido 

ahogados por el bramido del viento coincidente con su llegada.  

Aunque vivían en aquella soledad, los miembros de la familia tenían ocasión de 

relacionarse a diario con el mundo exterior. El romántico paso del Tajo es una gran arteria a 

través de la cual discurre constantemente la sangre y la vida del comercio interior entre 

Maine, por un lado, y las Montañas Verdes y las orillas del San Lorenzo por el otro. La 

diligencia pasaba habitualmente por la puerta de la casa, y los caminantes, sin más compañía 
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que su bastón, se detenían aquí para cambiar algunas palabras, a fin de que el sentimiento de 

la soledad no les acobardase antes de atravesar el desfiladero o alcanzar la primera casa del 

valle. También el tratante en camino hacia el mercado de Portland hacía un alto allí para 

pernoctar, y se sentaba al calor de la lumbre algún rato más de lo corriente, si era soltero, con 

la esperanza de robar un beso a la hija de la casa al partir. La morada de la familia era, en 

efecto, una de aquellas posadas primitivas en las que el viajero pagaba sólo por la comida y la 

cama, recibiendo, a cambio, una acogida imposible de pagar con todo el oro del mundo. Por 

eso, cuando se oyeron los pasos del desconocido entre la puerta de fuera y la de la habitación, 

toda la familia se puso en pie, la abuela, los niños y todos los demás, como si se dispusieran a 

dar la bienvenida a alguien de la familia, a cuyo destino se hallara vinculado el suyo propio.  

La puerta se abrió y dio paso a un hombre joven. Al principio, su rostro se hallaba 

cubierto por la expresión de melancolía y casi desesperación del que camina solo y al 

oscurecer por un lugar abrupto y siniestro, pero pronto sus rasgos cobraron brillo y serenidad 

al comprobar la cordial acogida con que se le recibía. Su corazón parecía querer saltarle del 

pecho hacia todos los allí reunidos, desde la anciana que secaba una silla con su delantal, 

hasta el niño que le tendía los brazos. Una mirada y una sonrisa colocaron en seguida al 

desconocido en un pie de inocente familiaridad con la mayor de las hijas.  

-¡No hay nada mejor que un fuego así! -exclamó-. ¡Sobre todo cuando se forma a su 

alrededor un círculo tan amable! Estoy completamente aterido. El Tajo es algo así como un 

tubo por el que soplan dos fuelles gigantescos; desde Barlett me viene azotando la cara un 

viento huracanado.  

-¿Se dirige usted a Vermont? -preguntó el dueño de la casa, mientras ayudaba al joven 

a descargarse del morral que llevaba a las espaldas.  

-Sí, voy a Burlington, y aún más allá -replicó éste-. Mi intención hubiese sido haber 

llegado esta noche a la casa de Ethan Crawford, pero en una ruta como ésta un hombre a pie 

tarda siempre más de lo calculado. Pero mi decisión está ya tomada, porque cuando veo arder 

esta lumbre y contemplo los rostros alegres de todos ustedes, me parece que lo han encendido 

precisamente para mí, y que la familia entera estaba esperando mi llegada. Así, pues, me 

sentaré, si me lo permiten, entre ustedes y me instalaré aquí por esta noche.  

El recién llegado acababa de aproximar su silla al fuego, cuando se oyó afuera algo así 

como un pisar de gigante que se repetía por la escarpadura de la montaña acercándose con 

estrépito y pasando a grandes zancadas al lado de la casa. La familia entera detuvo el aliento 
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mientras duró el ruido, conociendo como conocían lo que significaba, y el forastero hizo lo 

mismo instintivamente.  

-La vieja montaña nos ha lanzado una piedra, para recordarnos que la tenemos aquí, 

sobre nuestras cabezas -dijo el padre serenándose en seguida-. Algunas veces mueve la cabeza 

y nos amenaza con desplomarse sobre nosotros, pero somos antiguos vecinos y, en el fondo, 

mantenemos buenas relaciones. Además, disponemos de un refugio seguro aquí, al lado de la 

casa, para el caso de que decidiera llevar a efecto sus amenazas.  

Y ahora observemos que el viajero ha terminado su cena de carne de oso, y que sus 

maneras francas y abiertas lo han llevado a un plano de amistad con la familia, de suerte que 

la conversación entre todos se ha hecho tan sincera como si el recién llegado perteneciera a 

aquel hogar agreste. El joven a quien el azar había traído aquella noche a la casa era de 

carácter altivo aunque dúctil y amable; altanero y reservado entre los ricos y poderosos, pero 

siempre dispuesto a bajar su cabeza en la puerta de una choza y a sentarse al fuego con los 

desposeídos como un hermano o un hijo. En el hogar del Tajo encontró cordialidad y sencillez 

de ánimo, la penetrante y aguda inteligencia de Nueva Inglaterra y una poesía originaria y 

auténtica que los habitantes de la casa habían aprendido de los picachos y las quebradas y del 

mismo umbral de su pobre morada. El forastero había viajado mucho y siempre solo; su vida 

entera había sido, podía asegurarse, un sendero solitario, pues la altiva reserva de su 

naturaleza la había hecho apartarse siempre de aquellos que, de otra suerte, hubieran sido sus 

camaradas. También la familia, tan amable y hospitalaria como era, llevaba en sí esa 

conciencia de unidad entre todos sus miembros y de separación del resto del mundo, que 

convierte el hogar en un recinto sagrado en el que no tiene cabida ningún extraño. Aquella 

noche, no obstante, una simpatía profética llevó al joven instruido y de hábitos refinados a 

descubrir su corazón a aquellos rudos habitantes de las montañas, y su franqueza hizo que 

éstos se confiaran a él con la misma espontaneidad. ¿No es más fuerte, en efecto, el lazo de un 

destino común, que los que crea el mismo nacimiento?  

El secreto del carácter del joven era una ambición altísima y abstracta. Era posible que 

hubiera nacido para vivir una vida oscura, pero no para ser olvidado en la tumba. Su ardiente 

anhelo se había transformado en esperanza, y esta esperanza, largo tiempo mantenida, se 

había convertido en la certeza de que, por insignificante que fuese su vida en el presente, el 

brillo de la gloria iluminaría su camino para la posteridad, aunque tal vez no mientras él lo 

recorriera. Cuando las generaciones venideras dirigiesen la mirada hacia la oscuridad que era 

entonces su presente, echarían de ver claramente el resplandor de sus pisadas, y se confesarían 
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que un hombre de altas dotes había ido de la cuna a la tumba, sin que nadie hubiera sabido 

comprenderlo.  

-Y, sin embargo -exclamó el forastero, con las mejillas ardientes y los ojos radiantes 

de luz-, todavía no he realizado nada. Si mañana desapareciera de la tierra, nadie sabría más 

de mí que ustedes: que un joven desconocido llegó un día al anochecer, procedente del Valle 

del Saco, que les abrió el corazón por la noche y que se marchó al amanecer del día siguiente 

por el Tajo, sin que volvieran a verlo. Ni una sola persona les preguntaría quién era este joven 

ni de dónde venía... ¡Pero no! ¡Yo no puedo morir hasta que haya cumplido mi destino! 

Después, sí; después, puede ya venir la muerte. ¡Yo mismo me habré edificado mi 

monumento para la posteridad!  

Había un impulso tal de emoción espontánea bullendo constante en medio de fantasías 

abstractas, que la familia llegó a comprender los sentimientos del joven forastero, aun siendo 

como eran tan lejanos a los suyos propios. Dándose rápidamente cuenta de lo ridículo de su 

actitud, el joven enrojeció de la vehemencia hacia la que había sido arrastrado por sus mismas 

palabras.  

-Ustedes se reirán de mí sin duda -dijo, cogiendo la mano de la hija mayor y riéndose 

él mismo-. Seguramente piensan que mi ambición es tan absurda como si subiera al Monte 

Washington y me dejara convertir allí en un trozo de hielo, sólo para que la gente de la 

comarca pudiera admirarme desde el llano... Y, sin embargo, doy fe de que querría un noble 

pedestal para la estatua de un hombre...  

-A mí me parece -respondió la hija mayor, enrojeciendo- que es mejor estar sentados 

aquí al calor de la lumbre, contentos y serenos, aunque nadie piense en nosotros.  

-Yo creo, sin embargo -dijo su padre, tras unos momentos de meditación-, que hay 

algo natural en lo que el joven ha dicho: y es posible que, si mi cerebro hubiera seguido este 

camino, yo también habría pensado lo mismo. Es raro, hasta qué punto sus palabras han 

despertado en mi pobre cabeza cosas que es bien seguro que no han de ocurrir nunca.  

-¿Cómo sabes tú que no han de suceder? -respondió el ama de la casa-. ¿Puede el 

hombre saber lo que hará si llega a enviudar? 

-¡No, no! -exclamó el padre, rechazando la idea con un tono de cariñosa protesta-. 

Cuando pienso en tu muerte, Ester, pienso siempre a la vez en la mía. Lo que estaba 

imaginando era otra cosa. Pensaba que teníamos una bonita granja en Barlett, en Betlehem, en 

Littleton o en cualquier otra ciudad en las vertientes de las Montañas Blancas, pero no donde 

éstas estuvieran constantemente amenazando derrumbarse sobre nuestras cabezas. Me hallaría 
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en buenas relaciones con mis convecinos, y sería nombrado juez municipal del lugar y 

enviado a la Asamblea General por una o dos legislaturas, pues aquí hay mucho que hacer 

para un hombre sencillo y honrado. Y cuando llegara a viejo, y tú también, podría morir 

tranquilo dejándolos a todos llorando en torno a mí. Una sencilla lápida de pizarra me bastaría 

tanto como una de mármol, sobre la cual se grabaría simplemente mi nombre, mi edad y un 

versículo de los salmos, y quizá algunas palabras que dijeran a la gente que había vivido 

como un hombre honrado y había muerto como un cristiano.  

-¿Lo ven ustedes? -dijo el forastero-. Es consustancial a la naturaleza humana 

ambicionar un monumento, ya sea de pizarra, o de mármol, o un pilar de granito o sólo un 

recuerdo glorioso en el corazón de las gentes.  

-¡Qué cosas más especiales nos vienen esta noche a la imaginación! -dijo la esposa, 

con lágrimas en los ojos-. Suele creerse que es señal de que va a ocurrir algo cuando los 

hombres empiezan a pensar y a hablar así. ¡Escuchen a los niños! 

Todos los reunidos prestaron, en silencio, atención. Los niños más pequeños se 

hallaban acostados en otro cuarto, pero la puerta medianera permanecía entreabierta, de suerte 

que se les podía oír hablar afanosamente entre sí. También ellos parecían afectados por las 

fantasmagorías que habían hecho presa en el círculo de personas mayores sentadas al fuego, y 

disputaban acaloradamente sobrepujándose los unos a los otros en deseos y ambiciones 

infantiles para cuando fueran hombres. Por fin, uno de los pequeños, en lugar de dirigirse a 

sus hermanos, llamó a su madre.  

-Voy a decirte, mamá -dijo- lo que yo deseo. Quiero que tú y papá, y la abuela, y todos 

nosotros, sin prescindir del forastero, nos levantemos y nos dirijamos a beber un trago de agua 

en el Flume.  

Ninguno de los presentes pudo reprimir una sonrisa al oír que el mayor deseo del niño 

era abandonar su cama bien caliente y arrancar a los demás del calor del fuego para visitar el 

Flume, una torrentera que se precipitaba desde lo alto de la montaña a las profundidades del 

Tajo. Apenas había acabado el niño de pronunciar sus últimas palabras, cuando se oyó el 

ruido intermitente de un carruaje que se acercaba y que, al fin, se detuvo de pronto delante de 

la puerta de la casa. En él parecían ir dos o tres hombres, que alegraban el camino con una 

canción cantada a coro, el eco de cuyas notas rebotaba entre las peñas, mientras que los 

viajeros dudaban de si proseguir su viaje o detenerse en la casa para pasar la noche.  

-Padre -dijo la muchacha-, lo están llamando por su nombre.  
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Pero el dueño de la casa no estaba seguro de que efectivamente lo hubieran llamado, y 

no quería mostrarse demasiado ansioso por la ganancia invitando a los viajeros a pernoctar 

bajo su techo. Por eso, no se apresuró a acudir a la puerta, y, mientras tanto, se oyó restallar el 

látigo y los viajeros siguieron camino por el Tajo, siempre cantando y riendo, aunque su 

música y su alegría parecía provenir del corazón de la montaña.  

-¡Mira, mira, mamá! -insistió el niño que había hablado antes-; también ellos se van 

hacia el Flume.  

De nuevo los reunidos rompieron a reír ante la manía del niño de hacer una excursión 

en plena noche. De repente. sin embargo una nube pasó sobre el espíritu de la hija mayor; 

durante unos instantes sus ojos se fijaron persistentemente en el fuego, y respiró con tal 

intensidad que su aliento se convirtió casi en un suspiro. Sobresaltada y con rubor en el rostro, 

la joven miró rápidamente en derredor suyo, como si temiera que todos los que allí se 

hallaban hubieran penetrado con la mirada en el interior de su pecho. El forastero le preguntó 

qué era lo que había estado pensando.  

-Nada -respondió-; solamente que precisamente en estos momentos me he sentido 

infinitamente sola.  

-Yo siempre he tenido un don especial para percibir lo que otras personas llevan en el 

corazón -dijo el desconocido, medio en broma y medio en serio-. ¿Quiere usted que le adivine 

también los secretos del suyo? Sé perfectamente, sobre todo, lo que hay que pensar cuando 

una muchacha tirita, sentada al lado de la lumbre, y se queja de soledad estando presente su 

madre. ¿He de expresar todo ello en palabras?  

-No serían ya sentimientos de una muchacha, si, efectivamente. pudieran ser 

expresados en palabras -dijo la ninfa de los montes riéndose, pero apartando los ojos.  

Todas estas frases habían sido cruzadas en un aparte de los dos jóvenes. Acaso 

comenzaba a brotar en sus corazones un germen de amor, tan puro, como más acorde para 

florecer en el paraíso que en el polvo de este mundo. Las mujeres, en efecto, amaban la noble 

dignidad que distinguía al forastero, y el alma arrogante y contemplativa se siente siempre 

atraída por una simplicidad de espíritu pareja a la suya propia. Mientras ambos hablaban 

quedamente, y mientras el desconocido observaba la dulce melancolía, las sombras luminosas 

y los tímidos anhelos de una naturaleza de mujer, el viento que soplaba encajonado en el Tajo 

aumentaba por momentos su tono profundo y fragoroso. Como decía el imaginativo forastero, 

parecía una melodía cantada a coro por los espíritus del viento, los cuales, según el mito de 

los indios, habitaban en aquellas montañas, haciendo de sus cimas y de sus precipicios una 
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región sagrada. También a lo largo del camino resonaba un lamento agudo, como si pasara 

por él un cortejo fúnebre. Para espantar la melancolía que se había apoderado de todos, la 

familia arrojó al fuego un montón de ramas de pino, hasta que las hojas secas comenzaron a 

crepitar y pronto surgieron vivas llamas iluminando de nuevo una escena de paz y de dicha 

humilde. La luz extendía su claridad sobre las cabezas de todos los allí reunidos, 

acariciándolos suavemente. Podían verse los rostros menudos de los niños husmeando desde 

el cuarto vecino, y, al lado del hogar, la silueta enérgica del padre, la fisonomía dulce y 

fatigada de la madre, el perfil altivo de los jóvenes, y la figura encorvada de la abuela, que 

seguía haciendo calceta en el lugar más recogido de toda la habitación. La anciana levantó un 

momento los ojos de su labor, y, mientras sus dedos continuaban moviéndose sin descanso, 

comenzó a hablar lentamente.  

-Los viejos tienen sus ideas, de igual manera que también los jóvenes tienen las suyas. 

Han estado trazando deseos y proyectos, y haciendo correr la fantasía de una cosa a la otra, 

hasta que han logrado empujar mi pobre cabeza lanzándola por los mismos derroteros. ¿Qué 

puede, sin embargo, desear una vieja, que se halla a escasos pasos de la tumba? No obstante, 

voy a decirlo, porque me temo que si no lo hago así la idea me va a perseguir día y noche sin 

descanso.  

-Sí, sí, dínoslo- exclamaron a la vez el marido y la mujer.  

La anciana adoptó un aire de misterio, que hizo que el círculo de personas se 

estrechara más en torno al fuego, y comenzó a hablar, diciendo que, desde hacía años, venía 

preocupándose por las vestiduras con las que deseaba ser enterrada: una mortaja muy simple 

de hilo y una cofia de muselina. Esta noche, sin embargo, una extraña superstición la 

apresaba. En su juventud había oído contar que si, al enterrar a una persona, algo de su atavío 

quedaba desordenado, aunque fuera una simple arruga en el cuello de la mortaja o una mala 

colocación de la cofia, el cadáver se revolvía en el ataúd bajo tierra tratando de disponer de 

sus frías manos, para arreglar con ellas lo que no lo estuviera. La simple suposición de que 

pudiera acontecerle algo semejante a ella, la ponía nerviosa.  

-¡Por Dios, abuela! -exclamó la nieta estremeciéndose-. ¡No creas esas cosas!  

-Pues bien -prosiguió la abuela sin hacer caso, y con gran seriedad, aunque iluminado 

el rostro por una sonrisa-. Lo que deseo de ustedes, hijos míos, es que cuando me encuentre 

en el ataúd, me coloquen ante el rostro un espejo. ¿Quién sabe? Quizá me sea posible echar 

una mirada y ver si no está desarreglado nada de lo que llevo puesto.  
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-Todos, lo mismo jóvenes que viejos, no acertamos a hablar más que de tumbas y 

monumentos -observó el forastero-. Me gustaría saber qué es lo que sienten los marineros 

cuando el barco se hunde y todos se hallan en trance de ser sepultados a una en la inmensa y 

anónima sepultura del mar.  

La fúnebre ocurrencia de la anciana había impresionado de tal forma durante unos 

momentos el cerebro de los allí reunidos, que nadie se había percatado de que afuera, en las 

tinieblas de la noche, un ruido semejante al bramar de cien gigantes había ido creciendo hasta 

alcanzar tonos profundos y terribles. La casa y todo lo que en ella había se estremeció; los 

mismos cimientos de la tierra parecían hallarse sacudidos como si el estruendo cada vez más 

próximo fuera el aviso de las trompetas del juicio final. Jóvenes y viejos cruzaron entre sí una 

mirada instintiva de pavor, y permanecieron inmóviles, lívidos, aterrorizados, sin fuerza para 

pronunciar una palabra ni para hacer un movimiento. Después un solo grito sonó en todas las 

gargantas.  

-¡El alud!, ¡el alud! 

Las palabras más elocuentes pueden sugerir, pero no describir el horror inexpresable 

de la catástrofe. Las víctimas se precipitaron fuera de la casa, buscando amparo en lo que ellas 

tenían por un lugar seguro, allí donde, pensando en aquella posibilidad, se había construido un 

muro de contención o barrera. ¡Ay! Los desgraciados habían renunciado a su salvación al 

hacerlo así, lanzándose inconscientemente en el seno del más fatal de todos los destinos. Toda 

una ladera de la montaña se vino abajo en una verdadera catarata de piedras y ruinas. Y 

precisamente pocos metros antes de llegar a la casa, aquella avalancha de muerte y 

destrucción se abrió en dos brazos, dejando en medio, casi intacta, la casa y arrasando en sus 

alrededores cuanto se oponía a su paso. Mucho antes de que se hubiera extinguido entre las 

montañas el estruendo del alud, había terminado ya la agonía de las víctimas y todas ellas 

gozaban de la paz. Sus cuerpos no fueron hallados jamás.  

Al día siguiente una tenue columna de humo se elevaba todavía de la chimenea de la 

casa. Dentro el fuego ardía, a medio apagar, en el hogar, y las sillas se hallaban colocadas a su 

alrededor, como si los allí reunidos hubieran salido un momento a examinar los destrozos 

causados por el alud, y fueran a volver de un momento a otro para dar gracias a Dios por su 

milagrosa salvación. La historia recorrió todos los rincones de la comarca, y perdura 

eternizada en estas montañas como una leyenda. También los poetas han cantado el triste fin 

de la familia del Tajo.  
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Ciertos detalles parecían delatar que en la noche fatal un forastero se había acogido a 

la casa y había resultado víctima de la catástrofe con toda la familia. Otros negaban, en 

cambio, que hubiera indicios concluyentes para llegar a tal afirmación. ¡Triste fin para aquella 

juventud exaltada, con sus sueños de inmortalidad terrena! Su nombre y su persona han 

quedado absolutamente desconocidos; su historia, su camino en la vida y sus planes y 

proyectos permanecerán siempre perdidos en el misterio. Su misma muerte y su previa 

existencia son hechos que han quedado en duda... 

FIN 

 

 


