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Chertogdn

Nikolai Seménovic Leskov

Se trata de algo que solo puede presenciarse en Moscu, y eso, teniendo mucha suerte y buenas
aldabas.

Yo presencié una vez esta especie de rito, desde el comienzo hasta el final, gracias a una feliz
coincidencia, y quiero describirlo para los verdaderos entendidos y amantes de todo lo serio y
grandioso que tiene sabor popular.

Aunque por una rama pertenezco a la nobleza, por la otra estoy cerca del «pueblo»: mi madre
desciende de una familia de comerciantes. Al casarse abandonaba una casa muy rica, pero no hacia
una boda de conveniencias, sino que se marchaba por amor a mi padre. Mi difunto padre era famoso
por sus galanteos y siempre lograba lo que se proponia. Lo mismo le sucedié con mi madre. Sélo
que, debido a esta habilidad, mis abuelos no dotaron a mi madre y sélo le dieron, como es natural,
sus vestidos, la ropa de cama y las arras, que recibid a la vez que su perdén y su bendicion eterna.
Mis padres vivian en Oriol, con estrechez, pero también con dignidad, sin pedirles nada a los
acaudalados familiares de mi madre ni mantener tampoco trato con ellos. Sin embargo, cuando llegd
para mi el momento de marcharme a estudiar a la Universidad, me dijo mi madre:

-Haz el favor de visitar a tu tio Ilya Fedoséievich y saludarlo de mi parte. No es una
humillacion, pues se debe respetar a los parientes de mas edad. Ilya es hermano mio, y un hombre
muy piadoso, ademas, que goza de gran consideracion en Mosct. El presenta el pan y la sal siempre
que se recibe a algin personaje... siempre estd delante de todos con la bandeja o con una imagen...
Frecuenta la casa del gobernador general y del metropolita... Puede aconsejarte bien.

Y aunque por entonces yo no creia en Dios después de estudiar el catecismo de Filaret, como
le profesaba gran carifio a mi madre me dije un dia: «Llevo ya cerca de un afio en Moscu, y todavia
no he cumplido el encargo de mi madre. Ahora mismo voy a casa del tio Ilya Fedoséievich. Le haré¢
una visita, le transmitiré los saludos de mi madre y veré si me da efectivamente buenos consejos.»

Desde nifio me habian inculcado el habito de mostrarme deferente con las personas mayores,
cuanto mas si eran conocidas del metropolita y de los gobernadores.

Conque, me puse en pie, me cepillé la ropa y fui a ver al tio Ilya Fedoséievich.
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IT

Serian las seis de la tarde aproximadamente. Hacia un tiempo tibio, suave, algo nublado...
Muy buen tiempo, en fin. La casa de mi tio -una de las principales de Moscu- era conocida de todo el
mundo. Sélo que yo nunca habia estado en ella ni tampoco habia visto a mi tio, ni siquiera de lejos.

Sin embargo, me puse en camino tan campante, pensando: «Si me recibe, bien; si no me
recibe, alla él.»

Cuando llegué esperaban delante de la entrada principal unos magnificos caballos moros, con
las crines sueltas y el pelo lustroso como el raso, enganchados a una calesa.

Subi al balcon y dije que era fulano de tal, sobrino del sefior, estudiante, y queria que me
anunciaran a Ilya Fedoséievich. Los criados contestaron:

-El sefior baja ahora mismo. Va a dar un paseo en coche.

Y aparecid un personaje de aspecto muy corriente, muy ruso, aunque bastante majestuoso. A
pesar de que tenia en los ojos cierto parecido con mi madre, la expresion era distinta: la mirada de lo
que se dice un hombre de peso.

Me presenté. Mi tio me escucho en silencio, me tendi6 la mano lentamente y dijo:

-Sube. Daremos un paseo.

Yo queria negarme, pero me quedé¢ algo cohibido y subi al coche.

-iAl parque! -ordeno mi tio.

Los caballos arrancaron, partieron como flechas haciendo rebotar ligeramente el coche y, ya
fuera de la ciudad, aceleraron atin mas su carrera.

Asi ibamos, sin decir ni una palabra, pero adverti que mi tio se habia encajado el sombrero de
copa hasta las mismas cejas y tenia en el rostro una mueca de aburrimiento.

Mi tio miraba a un lado, miraba a otro, y una vez me lanz6 a mi una ojeada y profiri6, sin
venir a cuento:

-iFastidio de vida!

No sabiendo qué contestar, callé por toda respuesta.

El coche seguia rodando, yo me preguntaba adonde me llevaria y empezaba a parecerme que
me habia embarcado en algin lio.

De pronto, como si hubiera encontrado solucion a lo que iba cavilando, mi tio se puso a dar
6rdenes al cochero:

-A la derecha, a la izquierda. jPara en el Yar!

Vi que desde el restaurante acudian hacia el coche muchos criados, todos haciendo grandes

reverencias a mi tio; pero €l, sin moverse ni apearse, mandé llamar al duefio. Fueron corriendo en su
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busca. Se personé el francés, también con mucha deferencia; pero mi tio, como si tal cosa, siguio
pegandose en los dientes con el puiio de hueso del baston, y luego dijo:

- Cuantos extrafios hay?

-Unas treinta personas en las salas y tres gabinetes ocupados.

-iTodos fuera!

-Muy bien.

-Ahora son las siete -continudé mi tio, después de consultar su reloj-. Vendré a las ocho.
(Estara listo?

-Para las ocho, sera dificil... muchos han hecho ya el pedido... Pero, si tiene a bien venir a las
nueve, no habra en todo el restaurante ni un solo extrafio.

-Bueno.

-, Qué se prepara?

-Etiopes, naturalmente.

- Algo mas?

-Msica.

-, Una orquesta?

-Mejor, dos.

-¢Mandamos recado a Riabika?

-Naturalmente.

- Seforitas francesas?

-No hacen falta.

-¢De la bodega...?

-Completa.

- Y de la cocina?

-iLa carta!

Trajeron el menu del dia.

Mi tio le echd una ojeada y me parece que sin fijarse siquiera o quiza sin querer fijarse, pegod
en la cartulina con el baston y dijo:

-De todo esto, para cien personas.

Con estas palabras, dobld el menu y se lo guard6 en el bolsillo.

El francés estaba encantado e inquieto al mismo tiempo.

-No podria servir de todo para cien personas -objetd-. Figuran aqui platos muy caros y en
todo el restaurante solo hay ingredientes para cinco o seis.

-, Y como voy yo a establecer categorias entre mis invitados?

-Que haya de todo lo que se le ocurra pedir a cada uno. ;Entiendes?
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-Entiendo.

-Mira que, de lo contrario, de nada te servira siquiera Riabika. jTira!

Dejamos el restaurante con sus criados a la puerta y nos marchamos.

En este punto llegué al total convencimiento de que aquel barco no era para mi y quise
despedirme, pero mi tio ni siquiera me oy6. Parecia absorto. Conforme rodabamos por las calles iba
parando a distintos caballeros.

-iA las nueve, en el Yar! -decia laconicamente.

Y los interpelados, todos hombres de edad y de aspecto respetable, se quitaban el sombrero y
contestaban con idéntico laconismo:

-Encantado, Fedoséich. No recuerdo a cuantos habiamos parado de esta manera, aunque
pienso que serian unos veinte, cuando, al filo de las nueve, nos dirigimos de nuevo al Yar. Un tropel
de criados acudié a nuestro encuentro. Ayudaron a mi tio a apearse y, en el balcon, el propio francés
le sacudio el polvo del pantalon con una servilleta.

-¢No hay nadie? -preguntd mi tio.

-Un general se ha retrasado un poco y ruega encarecidamente que le dejen terminar en su
gabinete...

-iFuera ahora mismo!

-Terminara en seguida.

-No quiero. Bastante tiempo le he dado. Ahora, que termine de cenar sobre el césped.

Ignoro como habria terminado aquello; pero el general salié en ese momento en compafiia de
dos sefioras, subid a su coche y se marcho cuando empezaban a llegar uno tras otro los caballeros

invitados por mi tio a cenar en el parque.

I1I

El restaurante, puesto con elegancia, estaba recogido y libre de visitantes. So6lo en una sala
estaba sentado un gigante que se adelantd hacia mi tio en silencio y, sin decirle tampoco una palabra,
tomo el baston de sus manos y fue a dejarlo en alguna parte.

Inmediatamente después de entregarle el baston al gigante sin la menor protesta, mi tio puso
también en sus manos la billetera y el portamonedas.

Aquel corpulento hombreton, de pelo entrecano, era el mismo Riabika a quien, sin que yo
comprendiera con qué finalidad, debia mandar recado el duefio del restaurante. Se le designaba como
«maestro para niflos», pero también alli se encontraba, evidentemente, para el desempeiio de algin

menester particular. Resultaba alli tan imprescindible como los gitanos, la orquesta y todo el servicio
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que, instantaneamente, se presentd al completo. S6lo que yo no comprendia cudl podria ser el papel
del maestro: todavia era pronto, debido a mi inexperiencia.

El restaurante, brillantemente iluminado, entraba en funcionamiento: sonaba la musica, los
gitanos iban sentandose después de tomar algin fiambre mientras mi tio inspeccionaba el local, el
jardin, la gruta y las galerias. Miraba en todas partes, cerciorandose de que no habia «ningin
indeseabley», acompafiado paso a paso por el maestro. Pero cuando volvieron al saléon principal,
donde se habian congregado todos los comensales, pudo advertirse una gran diferencia entre ellos: el
maestro estaba fresco, tal y como habia salido, y mi tio totalmente ebrio.

(Como habia podido ocurrir en tan poco tiempo? Lo ignoro, pero el caso es que estaba de
excelente humor. Ocup¢ la presidencia de la mesa, y alla empezo la francachela.

Las puertas fueron cerradas, de modo que nada de fuera pudiese llegar hasta nosotros, ni nada
nuestro salir al exterior. Nos aislaba un abismo, un abismo de todo: de bebidas, de manjares... Pero,
sobre todo, un abismo de desenfreno -no quiero decir indecente, pero si salvaje, frenético- tal que no
podria describirlo. Ni tampoco hay que pedirmelo porque, al verme encerrado alli y aislado del
mundo, me quedé sobrecogido y me apresuré a emborracharme. De manera que no voy a pintar
como transcurrié aquella noche porque mi pluma no es capaz de describir todo eso. Sélo recuerdo

dos episodios épicos y el final; pero precisamente ellos encerraban lo mas terrible.

1A%

Un criado anuncié la presencia de cierto Ivan Stepanovich, que resultd ser un fabricante y
comerciante moscovita de mucho fuste.

Se produjo una pausa.

-He dicho que no entre nadie -contest6 mi tio.

-Insiste mucho.

-, Y donde estaba antes? Que se marche por donde ha venido.

El criado fue a llevar la respuesta, y volvio diciendo timidamente:

-Ivan Stepanovich me manda decir que se lo ruega muy encarecidamente.

-Pues, no. No quiero.

Se oyeron voces de: «Que pague una multay.

-iNo! jQue le echen! Ni multa, ni nada...

Pero, volvio el criado mas encogido todavia:

-Dice que esta dispuesto a pagar cualquier multa, pero que, a sus afios, le duele mucho verse

apartado de los suyos.
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Mi tio se levant6 con los ojos relampagueantes, pero en ese momento, con toda su
corpulencia, se coloco Riabika entre ¢l y el criado: apart6 al criado, como si fuera un polluelo, con un
ligero movimiento de la mano izquierda, mientras con la derecha volvia a sentar a mi tio en su sitio.

Algunos comensales salieron en defensa de Ivan Stepanovich: que entrara, que pagara cien
rublos de multa para los musicos y entrara luego.

-El viejo es uno de los nuestros, un hombre piadoso. ;Adonde va a ir ahora? Suelto por ahi, es
capaz de armar un escandalo delante de gentuza de poca monta. Hay que comprenderlo.

Después de oirles dijo mi tio:

-Si no ha de ser como yo quiero, que tampoco sea como ustedes quieren, sino como Dios
quiera: consiento que entre Ivan Stepanovich, pero con la condicion de que toque el bombo.

El criado fue con el recado y volvio:

-Dice que le pongan mejor una multa.

-iAl diablo! Si no quiere tocar el bombo, alla él: que se largue adonde le dé la gana.

Al poco rato, Ivan Stepanovich no resistié mas y mando a decir que aceptaba tocar el bombo.

-Que venga.

Entr6 un caballero de estatura aventajada y de aspecto respetable: tenia un aire grave, los 0jos
sin brillo, el espinazo doblado y la barba entrecana enmarafiada. Intentd bromear y saludar a los
presentes, pero en seguida lo atajaron.

-iLuego luego! Eso, después -le gritd mi tio-. Ahora, jdale al bombo!

-iDale al bombo! -corearon otros.

-iMusica! jAlgo que le vaya al bombo!

La orquesta atacd una pieza estrepitosa, y aquel respetable anciano agarré los palillos y se
puso a pegar con ellos, unas veces al compas y otras no.

Los gritos y el alboroto eran infernales. Todos estaban encantados y gritaban:

-iMas fuerte!

Ivan Stepanovich arreciaba.

-iMas fuerte, mas fuerte! {Mas!

El anciano pegaba con todas sus fuerzas como el rey Negro de Freiligrath, hasta que llego la
culminacién: se produjo un horrible crujido en el bombo, reventd la badana, todos estallaron en
carcajadas, el estruendo se hizo inverosimil y a Ivan Stepanovich le aligeraron de quinientos rublos
de multa en favor de los musicos por haber roto el bombo.

Ivan Stepanovich pago6, se enjugo el sudor, tomo asiento a la mesa y, cuando todos alzaban
las copas a su salud, descubrid con horror a su yerno entre los comensales.

Mas risas, mas alboroto, y asi hasta que yo perdi toda nocion. En los raros destellos de

lucidez, recuerdo que vi bailar a las gitanas y a mi tio agitando las piernas sin moverse de su asiento,
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luego le vi levantarse engallandose con alguien, pero inmediatamente se interpuso Riabika, y ese
alguien sali6 despedido hacia un lado mientras mi tio volvia a ocupar su sitio a la mesa, en cuyo
tablero habia dos tenedores clavados delante de ¢l. Entonces comprendi el papel de Riabika.

Pero en esto, penetrd por la ventana el frescor del amanecer moscovita y yo volvi a cobrar un
poco conciencia de las cosas, aunque me parece que s6lo lo necesario para dudar de mi sano juicio.
Estaba en medio de una batalla campal y una tala de arboles: se oian crujidos y trastazos, oscilaban
los arboles, unos arboles frondosos y exoticos, y tras ellos se apifiaban rostros morenos en un rincon
mientras que del lado nuestro, junto a las raices, relampagueaban unas hachas terribles, manejadas
por mi tio, por el anciano Ivan Stepanovich... Un cuadro verdaderamente medieval.

Era que estaban «apresando» a las gitanas refugiadas en la gruta, detrds de los arboles. Los
gitanos no las defendian, sino que las dejaban valerse por sus propias fuerzas. Resultaba dificil
establecer una diferencia entre lo que era broma y lo que iba en serio: por los aires volaban platos,
sillas y piedras arrojadas desde la gruta, y los hombres seguian a hachazo limpio con el bosque,
siendo los mas esforzados Ivan Stepanovich y mi tio.

La fortaleza cay¢ al fin: las gitanas fueron apresadas, besuqueadas, manoseadas, cada uno le
desliz6 a cada una un billete de cien rublos por el escote, y se acabd el asunto...

Si. De pronto se hizo el silencio... Todo habia terminado. Nadie dio la sefial de parar, pero ya
era bastante. Se notaba que, si bien la vida era un fastidio antes de aquello, ahora bastaba ya.

A todos les parecia suficiente y todos estaban satisfechos. Quiza influyera el hecho de haber
anunciado el maestro que era su «hora de ir a clase», aunque, lo mismo daba, la verdad: la noche de
Walpurgis habia pasado y la vida volvia a su cauce.

La gente no se separaba, no se despedia, sino que desaparecia sencillamente. No quedaban ya
ni los musicos ni los gitanos. El restaurante ofrecia un aspecto de total arrasamiento, sin una cortina
ni un espejo sanos; incluso la arafia del techo yacia en el suelo hecha aficos, y sus colgantes de
cristal se partian bajo los pies de los criados, extenuados, que apenas si podian tenerse. Mi tio bebia
kvas, sentado ¢l solo en medio de un divan. Alguna cosa recordaba de vez en cuando, y entonces
agitaba las piernas. De pie a su lado, esperaba Riabika, impaciente por acudir a sus clases.

Trajeron la cuenta, breve, «sin detallesy.

Riabika la leyd con atencion y exigié una rebaja de mil quinientos rublos. Sin meterse en
discusiones con €1, quedo ajustado el total, que ascendia a diecisiete mil rublos y que Riabika declard
razonable después de repasarlo. Mi tio pronunci6 laconicamente «pagay, luego se puso el sombrero y
me hizo ademéan de que lo siguiera.

Adverti con horror que no se le habia olvidado nada y que yo no tenia la menor probabilidad
de escabullirme de ¢él. Me inspiraba auténtico pavor, y no llegaba a imaginarme, debido al estado de

exaltacion en que se encontraba, lo que seria de mi cuando nos quedasemos cara a cara los dos solos.
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Me habia hecho que lo acompatfiara, sin una palabra de explicacion, y ahora me llevaba de un lado
para otro sin dejarme resquicio por donde escapar. /Qué podria ocurrirme? De mi borrachera, no
quedaba ni rastro. Lo Uinico que me pasaba era que le tenia sencillamente panico a aquella terrible
fiera salvaje, con su inverosimil fantasia y su espantoso desenfreno. Entre tanto, ibamos a
marcharnos ya. En la antesala nos envolvié una nube de criados. Mi tio dictamind: «cinco por
barbay, y Riabika repartio el dinero. La propina fue inferior para los guardas, barrenderos, guardias
urbanos y gendarmes, cada uno de los cuales, segin resulto, nos habia prestado algin servicio. Todos
fueron recompensados. Aquello representaba ya una buena cantidad; pero aun quedaban los cocheros
de punto, que ocupaban con sus carruajes todo el espacio descubierto del parque, y todos nos
esperaban también: esperaban al batiushka Ilyad Fedoséich «por si su sefioria se dignaba mandarles
algo».

Se calculd cudntos eran, se les repartieron tres rublos a cada uno y mi tio y yo subimos al
coche. Riabika le entregd entonces la billetera a mi tio.

Ilya Fedoséich saco un billete de cien rublos y se lo presentd a Riabika.

El hombre le dio unas vueltas entre los dedos y dijo:

-Es poco.

Mi tio afiadi6 dos billetes de veinticinco.

-Tampoco es bastante: no ha habido ni una sola bronca.

Mi tio alargd un tercer billete de veinticinco, y entonces el maestro le entreg6 su baston y se

despidio.

Nos quedamos los dos frente a frente en el coche, que partié a toda velocidad hacia Mosct,
seguido al galope, entre alaridos y traqueteos, por toda la patulea de cocheros. Yo no acertaba a
comprender lo que pretendian, pero mi tio si lo entendi6. Era indignante: querian arrancarle otra
propina de despedida y, con el pretexto de darle una prueba de deferencia a Ilya Fedoséich, exponian
su dignisima persona a la mofa general.

Estabamos ya muy cerca de Moscu, que aparecia ante nuestros ojos, todo envuelto en la
maravillosa luminosidad matutina, nimbado por la tenues nubecillas de humo de los hogares,
despertandose al placido tafiido de las campanas que llamaban a misa.

La calzada estaba flanqueada a ambos lados por almacenes que llegaban hasta la puerta de la
ciudad. Mi tio mando detener el coche delante del primero, se llegd hasta un barrilillo de madera de
tilo que habia a la entrada y pregunto:

-¢Es miel?

Librodot



Librodot Chertogén Nikolai S. Leskov 10

-Si.

- Cuanto vale el barril?

-Vendemos al por menor, por libras.

-Pues me lo vendes al por mayor. Calcula lo que vale.

No recuerdo muy bien si fueron setenta u ochenta rublos lo que se calculo.

Mi tio arrojo el dinero.

Los coches que nos seguian se habian detenido también.

-¢Qué, muchachos? Los cocheros de nuestra ciudad me quieren bien, ;no es cierto?

-iClaro que si! Nosotros, a vuestra excelencia, siempre...

-Me tienen carifio, §eh?

-Muchisimo.

-iFuera las ruedas de los coches!

Los cocheros se quedaron perplejos.

-iVamos, vamos! jPronto! -orden6 mi tio.

Los mas agiles, unos veinte, rebuscaron debajo de los asientos, agarraron las llaves y se
pusieron a aflojar las tuercas.

-Bien -dijo mi tio-. Ahora, ja engrasar los ejes con miel!

-iBatiushkal...

-Ya lo han oido.

-jUna cosa tan rica!... Mejor seria comérsela.

-jA engrasar los ejes con ella!

Sin mas, mi tio volvid a subir al coche y partimos a toda velocidad dejando a los cocheros,
con los vehiculos sin ruedas, en torno al barrilillo de miel que, a buen seguro, no emplearon para
untar los ejes con ella, sino que se la repartirian o se la revenderian al duefio del almacén. El caso es
que nos dejaron en paz y fuimos a parar a una casa de bafios. Alli pensé que habia llegado para mi el
fin del mundo y permaneci medio muerto dentro de una bafiera de marmol mientras mi tio se tendia
en el suelo; pero no simplemente tendido, ni en una postura normal, sino mas bien apocaliptica. Toda
la mole de su obeso corpachdn solo tocaba el suelo con las yemas de los dedos de sus pies y sus
manos. Sostenido por tan endebles puntos de apoyo, su cuerpo rojo se estremecia bajo los chorros de
una lluvia fria dirigida contra ¢l, y ¢l rugia con el rugido sofocado de un oso que estuviera
arrancandose una espina. Aquello duré una media hora, y durante todo ese tiempo estuvo él
estremecido como un flan sobre una mesa movediza hasta que, finalmente, se levanté de un salto,

pidi6 una jarra de kvas, y entonces nos vestimos y fuimos al bulevar Kuznetski, «donde el francés».
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Alli nos recortaron y nos rizaron ligeramente el cabello, nos peinaron, y luego nos
encaminamos a pie hacia el centro, a la tienda de mi tio. Por lo que a mi se refiere, ni conversaba
conmigo ni me dejaba marchar. Sélo una vez dijo:

-Espera, que no todo se hace de golpe. Y lo que no comprendes, con los afios lo
comprenderas.

En la tienda hizo sus oraciones, lo inspecciond todo con el ojo del amo y se instalo detras de
su pupitre. El exterior del recipiente ya estaba limpio, pero dentro conservaba un gruesa capa de
inmundicia que buscaba ser depurada.

Yo me percataba de ello, y no sentia ya temor, pero si curiosidad. Deseaba ver qué castigo se
imponia: ;abstinencia o alguna buena obra?

A eso de las diez comenz6 a manifestar fastidio, espiando la llegada de un tendero vecino
suyo para ir a tomar el té, pues juntandose tres personas salia cinco kopecs mas barato. El vecino no
aparecio: se habia muerto de repente.

Mi tio se santiguo y dijo:

-Todos hemos de morir.

El hecho no lo afectd6 mayormente a pesar de que, durante cuarenta afios, habian ido juntos a
tomar el té¢ a Novotraitski.

Llamamos al vecino del otro lado, y con ¢l fuimos varias veces a reponer fuerzas con un
tentempié, pero todo con sobriedad. Me pasé el dia entero al lado de mi tio y acompafiandolo hasta
que, a la caida de la tarde, mando6 en busca de su faeton para ir al convento de la Vsepetaia.

También era conocido alli y se le recibi6 tan reverenciosamente como en el Yar.

-Quiero prosternarme a los pies de la Virgen y llorar mis pecados. Y aqui les presento a mi
sobrino, hijo de mi hermana.

-Pase, pase, por favor -instaban las monjas-. ;Con quién podria mostrarse la Virgen mas
misericordiosa que con su merced? Siempre ha favorecido usted su santa casa. Llega muy a tiempo:
se esta celebrando el servicio de visperas.

-Esperaré a que termine. A mi me gusta que no haya gente y que me acondicionen cierta
penumbra, para recogerme.

Se hizo lo que pedia, apagando todas las luces, menos una o dos lamparillas y la que ardia
justo delante de la Virgen, en un vaso de cristal verde, grande y profundo.

Mi tio no se hinco, sino que se desplomo de rodillas, luego cayo de bruces golpeando el suelo
con la frente, ahogo un sollozo y se qued6 inmovil.

Las dos monjas y yo nos sentamos en un rincoén oscuro, cerca de la puerta. Hubo una larga
pausa. Mi tio seguia tendido en el suelo, mudo y quieto. Me parecio que se habia quedado dormido, y

asi se lo dije a las monjas. Una de las hermanas, la de mas experiencia, se quedd pensando un
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instante, luego sacudio la cabeza, encendid una vela muy fina y, con ella en la mano, se encamin6
sigilosamente hacia el penitente. Dio una vuelta a su alrededor, despacito, de puntillas, y susurré muy
agitada:

-Ya surte efecto.

- Como lo sabe?

La monja se inclino, indicAandome que yo hiciera lo mismo, y dijo:

-Mire, justo a través de la llama, donde tiene los pies.

-Ya veo.

-iQué lucha! ; Verdad?

Me fijé y adverti, efectivamente, cierto rebullir: mi tio continuaba devotamente prosternado,
sumido en sus oraciones, pero daba la impresion de que a sus pies habia dos gatos peleandose,
arremetiendo alternativamente el uno contra el otro y pegando saltos.

-¢De donde han salido esos gatos? -pregunté a la hermana.

-Eso es lo que le parece a usted -contesto-; pero no son gatos, sino tentaciones del maligno.
(No ve que su espiritu se eleva ya hacia el cielo, pero permanece todavia con los pies en el infierno?

Entonces vi que, en efecto, mi tio agitaba los pies como si terminara de marcarse el baile de la
vispera. Lo que faltaba por precisar era si su espiritu se habia elevado ya hacia el cielo.

Como en respuesta, mi tio exhald de pronto un tremendo suspiro y gritd a voz en cuello:

-iNo me levantaré mientras no me perdones! jPorque so6lo ti eres santo y todos nosotros
somos malditos pecadores! -y prorrumpio en sollozos.

Sollozaba con tanto sentimiento que las monjas y yo rompimos también a llorar, pidiéndole a
Dios que atendiera su plegaria.

Y antes de que pudiéramos recobrarnos estaba ya a nuestro lado, diciéndome en voz baja, con
uncion:

-Vamos. Tenemos que hacer.

Las monjas preguntaron:

-, Ha tenido la ventura de ver el divino resplandor, batiushka?

-No. El resplandor no lo he visto -contesto-. Pero esto... si lo he notado...

Apret6 el puiio y lo levantd, como se levanta a los chiquillos por el pelo.

-¢Lo ha levantado?

-Si.

Las monjas empezaron a santiguarse, y yo las imité, mientras mi tio explicaba:

-jAhora tengo su perdon! Desde lo mas alto, desde la misma ctipula, ha descendido su diestra

abierta, me ha agarrado de todos los pelos juntos y me ha puesto de pie...
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Y no se sentia ya repudiado. Era feliz. Dej6 una espléndida limosna para el convento donde
sus plegarias habian producido aquel milagro, notd que la vida habia dejado de ser un fastidio, envio
a mi madre toda la dote que le correspondia y a mi me inici6 en la buena creencia popular.

Desde entonces conoci el gusto de lo popular en la caida y en la exaltacion... Esto es lo que se
llama chertogdn, lo que hace salir a los demonios del cuerpo. Pero, repito, Mosct es el tinico sitio
donde puede presenciarse, y eso si le acompatfia a uno la suerte o goza del favor de alglin venerable
anciano.

FIN
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