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En el departamento ministerial de **F; pero creo que sera preferible no nombrarlo, porque
no hay gente mas susceptible que los empleados de esta clase de departamentos, |os oficiales, los
cancilleres..., en una palabra: todos los funcionarios que componen la burocracia. Y ahora, dicho
esto, muy bien pudiera suceder que cualquier ciudadano honorable se sintiera ofendido al
suponer que en su persona se hacia una afrenta a toda la sociedad de que forma parte. Se dice
gue hace poco un capitan de Policia—no recuerdo en qué ciudad—presenté un informe, en el
gue manifestaba claramente que se burlaban los decretos imperiales y que incluso e honorable
titulo de capitéan de Policia se llegaba a pronunciar con desprecio. Y en prueba de ello mandaba
un informe voluminoso de cierta novela roméntica, en la que, a cada diez paginas, aparecia un
capitan de Policia, y a veces, y esto es lo grave, en completo estado de embriaguez. Y por eso,
para evitar toda clase de disgustos, |lamaremos sencillamente un departamento al departamento
de gue hablemos aqui.

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionario, de quien apenas si se
puede decir que tenia algo de particular. Era bajo de estatura, algo picado de viruelas, un tanto
pelirrojo y también algo corto de vista, con una pequefia calvicie en la frente, las megjillas llenas
de arrugas y €l rostro palido, como €l de las personas que padecen de almorranas... jQué seleva
ahacer! Laculpalateniael clima petersburgués.

En cuanto a grado—Ya que entre nosotros es la primera cosa que sale a colacién—, nuestro
hombre eralo que [laman un eterno consgero titular, de los que, como es sabido, se han mofado
y chanceado diversos escritores gue tienen la laudable costumbre de atacar a los que no pueden
defenderse. El apellido del funcionario en cuestion era Bachmachkin, y ya por € mismo se ve
claramente que deriva de |a palabra zapato; pero cdmo, cuando y de qué forma, nadie |o sabe. El
padre, el abuelo y hasta el cufiado de nuestro funcionario y todos los Bachmachkin llevaron
siempre botas, a las que mandaban poner suelas solo tres veces a afo. Nuestro hombre se
[lamaba Akakiy Akakievich. Quiza a lector le parezca este nombre un tanto raro y rebuscado,
pero puedo asegurarle que no lo buscaron adrede, sino que las circunstancias mismas hicieron
imposible darle otro, pues e hecho ocurrié como sigue:

Akakiy Akakievich nacié, s mal no se recuerda, en la noche del veintidés al veintitrés de
marzo. Su difunta madre, buena mujer y esposa también de otro funcionario, dispuso todo lo
necesario, como era natural, para que € nifio fuera bautizado. La madre guardaba alin cama, la
cual estaba situada enfrente de la puerta, y a la derecha se hallaban el padrino, Ivan Ivanovich
Erochkin, hombre excelente, jefe de oficina en el Senado, y la madrina, Arina Semenovna
Belobriuchkova, esposa de un oficial de la Policiay mujer de virtudes extraordinarias.

Dieron a elegir ala parturienta entre tres nombres. Mokkia, Sossiay €l del mértir Josdasat.
«No —dijo parasi laenferma—. jVaya unos nombres! j No! » Para complacerla, pasaron la hoja
del amanaque, en la que se leian otros tres nombres, Trifiliy, Dulay Vargjasiy.

—iPero todo esto parece un verdadero castigo! —exclamé la madre—. jQué nombres!
iJamas he oido cosa semejante! Si por o menos fuese Varadat o Varuj; pero jTrifiliy o
Vargagy!

Volvieron otra hoja del amanaque y se encontraron los nombres de Pavsikajiy y Vaticiy.

—Bueno; ya veo—dijo la anciana madre—que este ha de ser su destino. Pues bien:
entonces, serd mejora que se [lame como su padre. Akakiy se llama el padre; que €l hijo se llame
también Akakiy.

Y asi se formé e nombre de Akakiy Akakievich. E1 nifio fue bautizado. Durante el acto
sacramental 1lor6 e hizo tales muecas, cual s presintiera que habia de ser consgero titular. Y asi
fue como sucedieron las cosas. Hemos citado estos hechos con objeto de que e lector se
convenza de que todo tenia que suceder asi y que habria sido imposible darle otro nombre.

Cuando y en qué época entrd en el departamento ministerial y quién le coloco ali, nadie
podria decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron le habian visto siempre en el mismo sitio, en
idéntica postura, con la misma categoria de copista; de modo que se podia creer que habia nacido
asi en este mundo, completamente formado con uniformey la serie de calvas sobre la frente.
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En e departamento nadie le demostraba € menor respeto. Los ordenanzas no solo no se
movian de su sitio cuando é pasaba, sino que ni siquiera le miraban, como s se tratara solo de
una mosca gque pasara volando por la sala de espera. Sus superiores le trataban con cierta frialdad
despdtica. Los ayudantes del jefe de oficina le ponian los montones de papeles debajo de las
narices, sin decirle siquiera: «Copie esto», 0 «Aqui tiene un asunto bonito e interesante», 0 algo
por € estilo. como corresponde a empleados con buenos modales. Y é los cogia, mirando tan
solo a los papeles, sin fijarse en quién los ponia delante de €, ni si tenia derecho a ello. Los
tomabay se poniaen €l acto a copiarlos.

Los empleados jovenes se mofaban y chanceaban de él con todo €l ingenio de que es capaz
un cancillerista—s es que a referirse a ellos se puede hablar de ingenio—, contando en su
presencia toda clase de historias inventadas sobre é y su patrona, una anciana de setenta afios.
Decian que ésta le pegaba y preguntaban cuando iba a casarse con €ellay le tiraban sobre la
cabeza papelitos, diciéndole que se trataba de copos de nieve. Pero a todo esto, Akakiy
Akakievich no replicaba nada, como s se encontrara alli solo. Ni siquiera g erciainfluenciaen su
ocupacion, y a pesar de que le daban la lata de esta manera, no cometia ni un solo error en su
escritura. Solo cuando |a broma resultaba demasiado insoportable, cuando le daban algun golpe
en el brazo, impidiéndole seguir trabajando, pronunciaba estas palabras:

—i Dgjadme! ¢Por qué me ofendéis?

Habia algo extrafio en estas palabras y en el tono de voz con que las pronunciaba. En ellas
aparecia algo que inclinaba a la compasiéon. Y asi sucedié en cierta ocasion: un joven que
acababa de conseguir empleo en la oficina y que, siguiendo el gemplo de los demés, iba a
burlarse de Akakiy, se quedd cortado, cual s le hubieran dado una pufialada en € corazdn, y
desde entonces parecié que todo habia cambiado ante é y lo vio todo bajo otro aspecto. Una
fuerza sobrenatural le impulsd a separarse de sus compafieros, a quienes habia tomado por
personas educadas y como es debido. Y aun mucho més tarde, en los momentos de mayor
regocijo, se le aparecia la figura de aquel diminuto empleado con la calva sobre la frente, y oia
sus pal abras insinuantes

« jDgjadme! ¢Por qué me ofendéis? Y simultaneamente con estas pal abras resonaban otras:
«jSoy tu hermano!» El pobre infeliz se tapaba la cara con las manos, y més de una vez, en €
curso de su vida, se estremecio al ver cuanta inhumanidad hay en el hombre y cuanta dureza 'y
groseria encubren los modales de una supuesta educacion, selecta y esmerada. Y, jDios mio!,
hasta en |as personas que pasaban por noblesy honradas...

Dificilmente se encontraria un hombre que viviera cumpliendo tan celosamente con sus
deberes... y, jes poco decir!, que trabgjara con tanta aficibn y esmero. Alli, copiando
documentos, se abria ante é un mundo més pintoresco y placentero. En su cara se reflejaba e
gozo que experimentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y cuando daba con ellas estaba como
fuera de si: sonreia, parpadeaba y se ayudaba con los labios, de manera que resultaba hasta
posible leer en su rostro cada letra que trazaba su pluma.

S le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro por su parte,
hubiera conseguido ser ya consgjero de Estado. Pero, como decian sus comparieros bromistas, en
vez de una condecoracion de ojal, tenia hemorroides en los rifiones. Por otra parte, no se puede
afirmar que no se le hiciera ningln caso. En cierta ocasion, un director, hombre bondadoso,
deseando recompensarle por sus largos servicios, ordend que le diesen un trabajo de mayor
importancia que €l suyo, que consistia en copiar simples documentos. Se le encargd que
redactara, a base de un expediente, un informe que habia de ser elevado a otro departamento. Su
trabajo consistia sdlo en cambiar € titulo y sustituir el pronombre de primera persona por el de
tercera. Esto le dio tanto trabajo, que, todo sudoroso, no hacia méas que pasarse la mano por la
frente, hasta que por fin acabd por exclamar:

—No; seramejor que me dé a copiar algo, como hacia antes.

Y desde entonces le dejaron para siempre de copista.
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Fuera de estas copias, parecia que en el mundo no existia nada para é. Nunca pensaba en su
traje. Su uniforme no era verde, sino que habia adquirido un color de harina que tiraba a rojizo.
Llevaba un cuello estrecho y bajo, y, a pesar de que tenia el cuello corto, éste sobresalia mucho 'y
parecia exageradamente largo, como € de los gatos de yeso que mueven la cabeza y que llevan
colgando, por docenas, |os artesanos.

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o bien un hilo. Ademés.
tenia la mala suerte, la desgracia, de que al pasar siempre por debgjo de las ventanas |o hacia en
el preciso momento en que arrojaban basuras alacalle. Y por eso, en todo momento, llevaba en
el sombrero alguna céscara de melén o de sandia o cosa parecida. Ni una sola vez en la vida
prestd atencion a lo que ocurria diariamente en las calles, cosa que no degjaba de advertir su
colega, € joven funcionario, a quien, aguzando de modo especial su mirada, penetrante y
atrevida, no se le escapaba nada de cuanto pasara por la acera de enfrente, ora fuese aguna
persona que |levase los pantalones de trabillas, pero un poco gastados ora otra cosa cualquiera,
todo lo cual hacia asomar siempre a su rostro una sonrisa maliciosa.

Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veia los renglones regulares de
su letralimpiay correcta. Y sélo cuando se le ponia sobre el hombro el hocico de algun caballo,
y éste le soplaba en la mejilla con todo vigor, se daba cuenta de que no estaba en medio de una
linea, sino en medio delacalle.

Al llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rapidamente la sopa de schi (1),
y después comia un pedazo de carne de vaca con cebollas, sin reparar en su sabor. Era capaz de
comerlo con moscas y con todo aquello que Dios afiadia por aguel entonces. Cuando notaba que
el estdmago empezaba a llenarsele, se levantaba de la mesa, cogia un tintero pequefio y
empezaba a copiar 1os papeles que habia llevado a casa. Cuando no tenia trabajo, hacia alguna
copia para él, por mero placer, sobre todo s se trataba de algiin documento especial, no por la
belleza del estilo, sino porque fuese dirigido a alguna persona nueva de relativa importancia.

Cuando € cielo gris de Petersburgo oscurece e totalmente y toda la poblacién de empleados
se ha saciado cenando de acuerdo con sus sueldos y gustos particulares, cuando todo e mundo
descansa, procurando olvidarse del rasgar de las plumas en las oficinas, de los vaivenes, de las
ocupaciones propias y genasy de todas |as molestias que se toman voluntariamente |os hombres
inquietos y a menudo sin necesidad; cuando los empleados gastan el resto del tiempo
divirtiéndose unos, los més animados, asistiendo a algun teatro, otros saliendo a la calle, para
observar ciertos sombreritos y las modas Ultimas, quiénes acudiendo a alguna reunién en donde
se prodiguen cumplidos a lindas muchachas 0 a aguna en especial, que se considera como
estrella en este limitado circulo de empleados, y quiénes, |os més numerosos, yendo simplemente
a casa de un compafiero, que vive en un cuarto o tercer piso compuesto de dos pequefias
habitaciones y un vestibulo o cocina, con objetos modernos, que denotan casi siempre
afectacion, una lampara o cualquier otra cosa adquirida a costa de muchos sacrificios,
renunciamientos y privaciones a cenas o recreos. En una palabra: a la hora en que todos los
empleados se dispersan por las pequefias viviendas de sus amigos para jugar a whist y tomar
algln que otro vaso de té con pan tostado de o mas barato y fumar una larga pipa, tragando
grandes bocanadas de humo y, mientras se distribuian las cartas, contar historias escandal osas
del gran mundo a lo que un ruso no puede renunciar nunca, sea cua sea su condicién, y cuando
no habia nada que referir, repetir la vigja anécdota acerca del comandante a quien vinieron a
decir que habian cortado la cola del caballo de la estatua de Pedro el Grande, de Falconet...; en
suma, a la hora en que todos procuraban divertirse de alguna forma, Akakiy Akakievich no se
entregaba a diversion alguna.

Nadie podia afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna reunién. Después de haber
copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el dia siguiente. ¢Qué le
ibaatraer Dios para copiar manana?

Y asi transcurria la vida de este hombre apacible, que, cobrando un sueldo de cuatrocientos
rublos a afio, sabia sentirse contento con su destino. Ta vez hubiera llegado a muy vigjo, a no
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ser por las desgracias que sobrevienen en el curso de la vida, y esto no solo a los consgjeros de
Estado, sino también alos privados e incluso a aquellos que no dan consejos a nadie ni de nadie
los aceptan.

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no reciben méas de
cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es otro que nuestras heladas nordicas,
aunque, por lo demés, se dice que son muy sanas. Pasadas las ocho, la hora en que van a la
oficina los diferentes empleados del Estado, € frio punzante e intenso ataca de tal forma los
narices sin eleccién de ninguna especie, que los pobres empleados no saben como resguardarse.
A estas horas, cuando a los mas altos dignatarios les duele la cabeza de frio y las l&grimas les
saltan de los ojos, los pobres empleados, los consgeros titulares, se encuentran a veces
indefensos. Su Unica salvacion consiste en cruzar lo més rapidamente posible las cinco o seis
calles, envueltos en sus ligeros capotes, y luego detenerse en la conserjeria, pateando
enérgicamente, hasta que se deshielan todos los talentos y capacidades de oficinistas que se
helaron en el camino.

Desde hacia algun tiempo, Akakiy Akakievich sentia un dolor fuerte y punzante en la
espalday en € hombro, a pesar de que procuraba medir 10 mas rapidamente posible la distancia
habitual de su casa al departamento. Se le ocurrié a fin pensar si no tendria la culpa de ello su
capote. Lo examinG minuciosamente en casay comprob0 que precisamente en laespalday en los
hombros la tela clareaba, pues €l pafio estaba tan gastado, que podia verse atravésde €. Y €
forro se deshacia de tanto uso.

Conviene saber que e capote de Akakiy Akakievich también era blanco de las burlas de los
funcionarios. Hasta le habian quitado el nombre noble de capote y le llamaban bata. En efecto,
este capote habia ido tomando una forma muy curiosa; e cuello disminuia cada afio mas y més,
porque servia para remendar € resto. Los remiendos no denotaban la mano habil de un sastre, ni
mucho menos, y ofrecian un aspecto tosco y antiestético. Viendo en qué estado se encontraba su
capote, Akakiy Akakievich decidié llevarlo a Petrovich, un sastre que vivia en un cuarto piso
interior, y que, a pesar de ser bizco y picado de viruelas, revelaba bastante habilidad en remendar
pantalones y fraques de funcionarios y de otros caballeros, claro estd, cuando se encontraba
tranquilo y sereno y no tramaba en su cabeza alguna otra empresa.

Es verdad gue no haria falta hablar de este sastre; mas como es costumbre en cada narracion
esbozar fielmente €l caracter de cada personaje, no queda otro remedio que presentar aqui a
Petrovich,

Al principio, cuando ain era siervo y hacia de criado, se llamaba Gregorio a secas. Tomo el
nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y a mismo tiempo empezd a emborracharse los
dias de fiesta, al principio solamente los grandes y luego continud haciéndolo, indistintamente,
en todas las fiestas de la Iglesia, dondequiera que encontrase alguna cruz en el calendario. Por
ese lado permanecia fiel a las costumbres de sus abuelos, y rifiendo con su mujer, la [lamaba
impiay alemana

Ya gue hemos mencionado a su mujer, convendria decir algunas palabras acerca de ella
Desgraciadamente, no se sabia nada de la misma, a no ser que era esposa de Petrovich y que se
cubria la cabeza con un gorrito y no con un pafiuelo. Al parecer, no podia enorgullecerse de su
belleza; alo sumo, algin que otro soldado de la guardia es muy posible que si se cruzase con ella
por la calle le echase alguna mirada debgjo del gorro, acompafiada de un extraiio movimiento de
labocay de los bigotes con un curioso sonido inarticulado .

Subiendo la escalera que conducia a piso del sastre, que, por cierto, estaba empapada de
agua suciay de desperdicios, desprendiendo un olor a aguardiente que hacia dafio al olfato y que,
como es sabido, es una caracteristica de todos los pisos interiores de las casas petersburguessas,
subiendo la escalera, pues, Akakiy Akakievich reflexionaba sobre el precio que iba a cobrarle
Petrovich, y resolvié no darle més de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel preciso momento freia
pescado, habia hecho tal humareda en la cocina, que ni siquiera se podian ver las cucarachas.
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Akakiy Akakievich atravesd la cocina sin ser visto por la mujer y llegd a la habitacién, donde se
encontraba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera con las piernas cruzadas, como un
bajd, y descalzo, segin costumbre de los sastres cuando estén trabagjando. Lo primero que
[lamaba la atencion era e dedo grande, bien conocido de Akakiy Akakievich por la ufia
destrozada, pero fuerte y firme, como la concha de unatortuga. Llevaba a cuello una madeja de
seday de hilo y tenia sobre las rodillas una prenda de vestir destrozada. Desde hacia tres minutos
hacia lo imposible por enhebrar una aguja, sin conseguirlo. y por eso echaba pestes contra la
oscuridad y luego contra el hilo, murmurando entre dientes:

—iTevasadecidir apasar, bribonal jMe estas haciendo perder la paciencia, granujal

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso momento en que
Petrovich se hallaba encolerizado. Preferia darle un encargo cuando el sastre estuviese algo
menos batallador, més tranquilo, pues, como decia su esposa, ese demonio tuerto se apaciguaba
con el aguardiente ingerido. En semejante estado, Petrovich solia mostrarse muy complaciente y
rebgjaba de buena gana, mas aun, daba las gracias y hasta se inclinaba respetuosamente ante €l
cliente. Es verdad que luego venialamujer [lorando y decia que su marido estaba borracho y por
eso habia aceptado €l trabajo a bajo precio. Entonces se le afladian diez kopeks més, y € asunto
guedaba resuelto. Pero aguel dia Petrovich parecia no estar borracho y por eso se mostraba terco,
poco hablador y dispuesto a pedir precios exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien dice, tomar las de
Villadiego; pero yano era posible. Petrovich clavo en él su ojo torcido y Akakiy Akakievich dijo
sin querer:

—iBuenos dias, Petrovich!

—iMuy buenos los tenga usted también!—respondié Petrovich, mirando de soslayo las
manos de Akakiy Akakievich paraver qué clase de botin traia éste.

—\Vengo averte, Petrovich, puesyo...

Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por medio de preposiciones,
adverbios y particulas gramaticales que no tienen ningun significado. Si €l asunto en cuestion era
muy delicado, tenia la costumbre de no terminar la frase, de modo que a menudo empezaba por
las palabras. «Es verdad, justamente eso...», y después no seguia nada 'y é mismo se olvidaba,
pensando que |o habia dicho todo.

—¢Qué quiere, pues?—Ie preguntd Petrovich, inspeccionando en aguel instante con su
Unico ojo todo € uniforme, el cuello, las mangas, la espalda, los faldones y los ojales, que
conociamuy bien, ya que era su propio trabgjo.

Esta esla costumbre de todos |os sastres y es o primero que hizo Petrovich.

—Veras, Petrovich...; yo quisiera que... este capote..; mira el pafio...; ¢ves?, por todas partes
esta fuerte..., sblo que estd un poco cubierto de polvo. parece gastado; pero en realidad esta
nuevo, solo una parte esta un tanto..., un poquito en la espalda y también algo gastado en €
hombro y un poco en e otro hombro... Mira, eso estodo... No es mucho trabgjo...

Petrovich tomo € capote, lo extendid sobre la mesa 'y 1o examiné detenidamente. Después
meneo la cabeza y extendio la mano hacia la ventana para coger su tabaguera redonda con €l
retrato de un general, cuyo nombre no se podia precisar, puesto que la parte donde antes se viera
la cara estaba perforada por € dedo y tapada ahora con un pedazo rectangular de papel. Después
de tomar una pulgada de rapé, Petrovich puso €l capote a trasuz y volvié a menear la cabeza.
Luego lo puso al revés con el forro hacia afuera, y de nuevo mened la cabeza; volvié a levantar
latapa de la tabaquera adornada con € retrato del general y arreglada con aquel pedazo de papel,
eintroduciendo el rapé en lanariz, cerrd latabagueray se laguardd, diciendo por fin:

—Aqui no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.

Al oir estas palabras, €l corazén sele oprimi6 al pobre Akakiy Akakievich.

—¢PPor qué no es posible, Petrovich?—pregunté con voz suplicante de nifio—. Solo esto de
los hombros esta estropeado y tu tendrés seguramente alguin pedazo...
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—Si, en cuanto alos pedazos se podrian encontrar—dijo Petrovich—; slo que no se pueden
poner, pues el pafio esta completamente podrido y se deshard en cuanto se togque con la aguja.

—Pues que se deshaga, t no tiene mas que ponerle un remiendo.

—No puedo poner € remiendo en ningun sitio, no hay donde fijarlo, ademas, seria un
remiendo demasiado grande. Esto ya no es pafio; un golpe de viento basta para arrancarlo.

—Bueno, puesrefuérzalo...; como no..., efectivamente, eso es...

—No—dijo Petrovich con firmeza—; no se puede hacer nada. Es un asunto muy malo. Sera
mejor que se haga con é unas onuchkas para cuando llegue €l invierno y empiece a hacer frio,
porque las medias no abrigan nada, no son mas que un invento de los alemanes para hacer dinero
—Petrovich aprovechaba gustoso |a ocasion para meterse con |os alemanes—

. En cuanto a capote, tendra que hacerse otro nuevo.

Al oir la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintié que se le nublaba lavistay le parecio que
todo lo que habia en la habitacion empezaba a dar vueltas. Lo Unico que pudo ver claramente era
el semblante del genera tapado con el papel en latabaquera de Petrovich.

—iCo6mo uno nuevo!—murmuré como en suefio—. Si no tengo dinero para ello.

—Si; uno nuevo—repitio Petrovich con brutal tranquilidad.

—...Y de ser nuevo..., ¢cuanto seria...?

—¢Que cuanto costaria?

—Si.

—Pues unos ciento cincuenta rublos—contest6 Petrovich, y a decir esto apreto los labios.

Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al cliente y luego mirar de
soslayo paraver qué cara de susto ponia al oir tales palabras.

—iCiento cincuentarublos por el capote !—exclamé el pobre Akakiy Akakievich.

Quiza por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre se distinguia por su
VOZ muy suave.

—Si—dijo Petrovich—. Y ademés, jqué capote! Si se le pone un cuello de martay se le
forrael capuchdn con seda, entonces vendra a costar hasta doscientos rubl os.

—iPor Dios, Petrovich!—Ie dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante, sin escuchar, es
decir, esforzandose en no prestar atencion a todas sus palabras y efectos—. Arréglalo como sea
para que sirvatodavia algun tiempo.

—iNo! Eso seriatirar € trabgjo y €l dinero... —repuso Petrovich.

Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich quedé completamente abatido y se marché.
Mientras tanto, Petrovich permanecié aun largo rato en pie, con los labios expresivamente
apretados, sin comenzar su trabajo, satisfecho de haber sabido mantener su propia dignidad y de
no haber faltado a su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich sali6 ala calle se hallaba como en un suefio.

« jQué cosal—decia para si—. Jamas hubiera pensado que iba aterminar asi . . . Vaya!—
exclamé después de unos minutos de silencio—. jHe aqui a extremo que hemos llegado! La
verdad es que yo nunca podia suponer que llegara a esto... —y después de otro largo silencio,
termind diciendo—: jPues asi es! jEsto si que esinesperado!...

iQuésituacion! ...»

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en direccion contraria. En el
camino tropezd con un deshollinador, que, rozandole el hombro, se lo manché de negro; del
techo de una casa en construccion le cayd una respetable cantidad de cal; pero é no se daba
cuenta de nada. S6lo cuando se dio de cara con un guardia, que habiendo colocado la alabarda
junto a él echaba rapé de la tabagquera en su palma callosa, se dio cuenta porqué el guardia le
grito:

—¢Por qué te metes debajo de mis narices? ¢Acaso no tienes la acera?

Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces empez6 a reconcentrar
sus pensamientos, y vio claramente la situacion en que se hallaba y comenz6é a monologar
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consigo mismo, no en forma incoherente, sino con légica y franqueza, como si hablase con un
amigo inteligente a quien se puede confiar |o mas intimo de su corazén

—No—decia Akakiy Akakievich—; ahora no se puede hablar con Petrovich, pues esta
algo...; su mujer debe de haberle proporcionado una buena paliza. Sera mejor que vayaaverle un
domingo por la mafiana; después de la noche del sdbado estara medio dormido, bizqueando, y
deseara beber para reanimarse algo, y como su mujer no le habra dado dinero, yo le daré una
moneda de diez kopeksy é se volvera més tratable y arreglard el capote...

Y esta fue la resolucién que tomé Akakiy Akakievich. Y procurando animarse, esperd hasta
el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich, fue directamente a su casa. En efecto,
Petrovich, después de la borrachera de la vispera, estaba mas bizco que nunca, tenia la cabeza
inclinada y estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto se enteré de lo que se trataba,
exclamo como si leimpulsara el propio demonio

—iNo puede ser! jHaga el favor de mandarme hacer otro capote!

Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le metié en la mano la moneda de diez kopeks.

—Gracias sefior; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud—dijo Petrovich—.
En cuanto al capote, no debe pensar mas en €él, no sirve para nada. Y o le haré uno estupendo.., se
lo garantizo.

Akakiy Akakievich volvio ainsistir sobre el arreglo; pero Petrovich no le quiso escuchar y

—Le haré uno nuevo, magnifico... Puede contar conmigo; lo haré lo mejor que pueda
Incluso podra abrochar el cuello con corchetes de plata, seguin la Ultima moda.

S6lo entonces vio Akakiy Akakievich que no podia pasarse sin un nuevo capote y perdio €
animo por completo.

Pero ¢cOmo y con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podia contar con un aguinaldo que le
darian en las proximas fiestas. Pero este dinero |o habia distribuido ya desde hace tiempo con un
fin determinado. Era preciso encargar unos pantalones nuevos y pagar a zapatero una viga
deuda por las nuevas punteras en un par de botas vigas, y, ademas, necesitaba encargarse tres
camisas y dos prendas de ropa de esas que se considera poco decoroso nombrarlas por su propio
nombre. Todo e dinero estaba distribuido de antemano, y aunque el director se mostrara
magnanimo y concediese un aguinaldo de cuarenta y cinco a cincuenta rublos, seria solo una
pequefiez en comparacion con el capital necesario para € capote, era una gota de agua en €l
océano. Aunque, claro, sabia que a Petrovich le daba a veces no sé qué locuray entonces pedia
precios tan exorbitantes, que incluso su mujer no podia contenerse y exclamaba:

—iTe has vuelto loco, grandisimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y ahora tienes la
desfachatez de pedir un precio que ti mismo no vales.

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabia que Petrovich consentiria en hacerle €l capote por
ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ¢donde hallar esos ochenta rublos ? La mitad quiza
podria conseguirla, y tal vez un poco mas. Pero ¢y laotramitad?...

Pero antes el lector ha de enterarse de dénde provenia la primera mitad. Akakiy Akakievich
tenia la costumbre de echar un kopek siempre que gastaba un rublo, en un pequefio cajon,
cerrdndolo con Ilave, cgon que tenia una ranura ancha para hacer pasar € dinero. Al cabo de
cada medio afio hacia e recuento de esta pequefia cantidad de monedas de cobre y las cambiaba
por otras de plata. Practicaba este sistema desde hacia mucho tiempo y de esta manera, a cabo
de unos afios, ahorré una suma superior a cuarenta rublos. Asi, pues, tenia en su poder la mitad,
pero ¢y laotramitad? ¢Dénde conseguir los cuarenta rubl os restantes?

Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finamente llegd a la conclusion de que era preciso
reducir los gastos ordinarios por 10 menos durante un afio, 0 sea dgjar de tomar té todas las
noches, no encender la vela por la noche, y s tenia que copiar algo, ir a la habitacion de la
patrona para trabajar alaluz de su vela. También seria preciso a andar por la calle pisar |o mas
suavemente posible las piedras y baldosas e incluso hasta ir casi de puntillas para no gastar
demasiado rapidamente las suelas, dar alavar laropa alalavandera también lo menos posible. Y
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para que no se gastara, quitarsela al volver a casay ponerse solo la bata, que estaba muy viga,
pero que, afortunadamente, no habia sido demasiado maltratada por € tiempo.

Hemos de confesar que a principio le costd bastante adaptarse a estas privaciones, pero
después se acostumbro y todo fue muy bien. Incluso hasta llegé a dejar de cenar; pero, en
cambio, se aimentaba espiritualmente con la eterna idea de su futuro capote. Desde aquel
momento diriase que su vida habia cobrado mayor plenitud; como si se hubiera casado o como s
otro ser estuviera siempre en su presencia, como s ya no fuera solo, sino que una querida
compafiera hubiera accedido gustosa a caminar con € por e sendero de la vida. Y esta
compafiera no era otra, sino... € famoso capote, guateado con un forro fuerte e intacto. Se volvio
mas animado y de cardcter més enérgico, como un hombre que se ha propuesto un fin
determinado. La duda e irresolucién desaparecieron en la expresion de su rostro, y en sus
acciones también todos agquellos rasgos de vacilacion e indecision. Hasta a veces en sus 0j0s
brillaba algo asi como una llama, y los pensamientos méas audaces y temerarios surgian en su
mente: «¢Y s se encargase un cuello de marta?» Con estas reflexiones por poco se vuelve
distraido. Una vez estuvo a punto de hacer una falta, de modo que exclamd «jAy!», y se
persignd. Por 1o menos una vez a mes iba a casa de Petrovich para hablar del capote y
consultarle sobre donde seria mejor comprar € pafio, y de qué color y de qué precio, y siempre
volvia a casa algo preocupado, pero contento a pensar que al fin iba a llegar € dia en que,
después de comprado todo, el capote estaria listo. El asunto fue més de prisa de lo que habia
esperado y supuesto. Contra toda suposicion, €l director le dio un aguinaldo, no de cuarenta o
cuarenta y ocho rublos, sino de sesenta rublos. Quiza presintio que Akakiy Akakievich
necesitaba un capote o quiza fue solamente por casualidad; €l caso es que Akakiy Akakievich se
enriquecio de repente con veinte rublos mas. Esta circunstancia aceler6 € asunto. Después de
otros dos o tres meses de pequefios ayunos consiguio reunir los ochenta rublos. Su corazon, por
lo general tan apacible, empez6 a latir precipitadamente. Y ese mismo dia fue a las tiendas en
compafiia de Petrovich. Compraron un pafio muy bueno—ijy no es de extrafiar!—; desde hacia
mas de seis meses pensaban en ello y no degjaban pasar un mes sin ir a las tiendas para
cerciorarse de los precios. Y asi es que el mismo Petrovich no dej6 de reconocer que era un pafio
inmejorable. Eligieron un forro de calidad tan resistente y fuerte, que segiin Petrovich era mejor
gue laseday le aventgjaba en eleganciay brillo No compraron marta. porque, en efecto, era muy
cara; pero, en cambio, escogieron la mas hermosa piel de gato que habia en toda la tienday que
de lgjos facilmente se podia tomar por marta.

Petrovich tardd unas dos semanas en hacer €l capote, pues era preciso pespuntear mucho; a
no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo cobrd doce rublos, menos ya no podia
ser. Todo estaba cosido con seda y a dobles costuras, que el sastre repasaba con sus propios
dientes estampando en ellas variados arabescos.

Por fin, Petrovich le trgjo € capote. Esto sucedio..., es dificil precisar € dia; pero de seguro
que fue € mas solemne en la vida de Akakiy Akakievich. Se lo trgjo por la mafiana,
precisamente un poco antes de irse él ala oficina. No habria podido llegar en un momento méas
oportuno, pues ya el frio empezaba a dgjarse sentir con intensidad y amenazaba con volverse aln
mas punzante. Petrovich aparecié con el capote como conviene a todo buen sastre. Su cara
reflgjaba una expresion de dignidad que Akakiy Akakievich jamés le habia visto. Parecia estar
plenamente convencido de haber realizado una gran obray se le habia revelado con toda claridad
el abismo de diferencia que existe entre los sastres que sdlo hacen arreglos y ponen forros y
aguellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.

Sacd el capote, que traia envuelto en un pafiuelo recién planchado; solo después volvié a
doblarlo y se lo guardd en € bolsillo para su uso particular. Una vez descubierto € capote, o
examind con orgullo, y cogiéndolo con ambas manos lo echd con suma habilidad sobre los
hombros de Akakiy Akakievich. Luego, lo arregl6, estirandolo un poco hacia abajo. Se lo gjustd
perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy Akakievich, como hombre de edad madura, quiso
también probar las mangas. Petrovich le ayud6 a hacerlo, y he agui que aun asi e capote le
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sentaba estupendamente. En una palabra: estaba hecho a la perfeccion. Petrovich aprovechd la
ocasion para decirle que s se lo habia hecho a tan bajo precio era sblo porque vivia en un piso
pequefio, sin placa, en unacalle lateral y porque conocia a Akakiy Akakievich desde hacia tantos
anos. Un sastre de la perspectiva Nevski solo por € trabajo le habria cobrado setenta y cinco
rublos Akakiy Akakievich no tenia ganas de tratar de ello con Petrovich. temeroso de las sumas
fabulosas de las que el sastre solia hacer alarde. Le pag0, le dio las gracias y salié con su nuevo
capote camino de la oficina.

Petrovich sali6 detras de € y, parandose en plena calle, le siguié largo rato con la mirada,
absorto en la contemplacién del capote. Después, a proposito. paso corriendo por una callgjuela
tortuosay vino adar ala misma calle para mirar otravez el capote del otro lado, es decir, caraa
cara. Mientras tanto, Akakiy Akakievich seguia caminando con aire de fiesta. A cada momento
sentia que llevaba un capote nuevo en los hombros y hasta lleg6é a sonreirse varias veces de
intima satisfaccion. En efecto, tenia dos ventgjas: primero, porque el capote abrigaba mucho, y
segundo, porque era elegante. EI camino se le hizo cortisimo, ni siquiera se fijo en d y de
repente se encontrd en laoficina. Degjo el capote en la conserjeriay volvié amirarlo por todos los
lados, rogando al conserje que tuviera especial cuidado con €.

No se sabe cdmo, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron de que Akakiy
Akakievich tenia un capote nuevo y que el famoso batin habia dejado de existir. En €l acto todos
salieron a la conserjeria para ver e nuevo capote de Akakiy Akakievich. Empezaron afélicitarle
cordialmente de tal modo, que no pudo por menos de sonreirse: pero luego acab6 por sentirse
algo avergonzado. Pero cuando todos se acercaron a é diciendo que tenia que celebrar €l estreno
del capote por medio de un remojén y que, por lo menos, debia darles una fiesta, el pobre Akakiy
Akakievich se turbd por completo y no supo qué responder ni como defenderse. Sélo pasados
unos minutos y poniéndose todo colorado intentd asegurarles, en su simplicidad, que no era un
capote nuevo, SiNo uno Vigo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, queriendo demostrar sin duda
alguna que no era orgulloso y sabiatratar con sus inferiores, dijo:

—Esta bien, sefiores; yo daré lafiesta en lugar de Akakiy Akakievichy les convido atomar
el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cumpleafios.

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del jefe de oficina y
aceptaron muy gustosos la invitacion. Akakiy Akakievich quiso disculparse, pero todos le
interrumpieron diciendo que era una descortesia, que deberia darle vergiienza 'y gue no podia de
ninguna manera rehusar lainvitacion.

Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegro a pensar que de este modo tendria
ocasion de lucir su nuevo capote también por lanoche.

Se puede decir que todo agquel diafue para é unafiestagrandey solemne.

Volvié a casa en un estado de &nimo de lo mas feliz, se quitd & capote y lo colgd
cuidadosamente en una percha que habia en la pared, deleitdndose una vez més a contemplar el
pafioy el forroy, apropdsito, fue a buscar €l vigjo capote, que estaba a punto de deshacerse, para
compararlo. Lo mird y hasta se ech6 areir. Y aun después, mientras comia, no pudo por menos
de sonreirse al pensar en € estado en que se hallaba € capote. Comid alegremente y luego
contrariamente a lo acostumbrado, no copié ningin documento. Por el contrario, se tendié en la
cama, cual verdadero sibarita, hasta € oscurecer. Después, sin mas demora, se vistio, se puso el
capotey sdlié alacdle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento dénde vivia el funcionario anfitrion; la
memoria empez06 a flaquearle, y todo cuanto habia en Petersburgo, sus calles y sus casas se
mezclaron de tal suerte en su cabeza, que resultaba dificil sacar de aquel caos algo més o menos
ordenado. Sea como fuera, o seguro es que el funcionario vivia en la parte mas elegante de la
ciudad, o sea lgjos de la casa de Akakiy Akakievich. Al principio tuvo que caminar por cales
solitarias escasamente alumbradas pero a medida que iba acercandose a la casa del funcionario,
las calles se veian mas animadas y mejor alumbradas. Los transelintes se hicieron méas
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numerosos y también las sefioras estaban ataviadas €l egantemente. Los hombres llevaban cuellos
de castor y ya ho se veian tanto los vefikas con sus trineos de madera con rejas guarnecidas de
clavos dorados; en cambio, pasaban con frecuencia elegantes trineos barnizados, provistos de
pieles de 0so y conducidos por cocheros tocados con gorras de terciopelo color frambuesa, 0 se
veian dedlizarse, chirriando sobre la nieve, carrozas con |os pescantes sumamente adornados.

Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo; hacia varios afios que no
habia salido de noche por lacalle.

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de una tienda, ante un cuadro que
representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando €l zapato, por |o que lucia una pierna
escultural: a su espalda, un hombre con patillasy perilla, a estilo espafiol, asomaba la cabeza por
la puerta. Akakiy Akakievich mened la cabeza sonriéndose y prosiguié su camino. ¢Por qué
sonreiria? Tal vez porque se encontraba con algo totalmente desconocido, para o que, sin
embargo, muy bien pudiéramos asegurar que cada uno de nosotros posee un sexto sentido. Quiza
también pensara lo que la mayoria de los funcionarios habrian pensado decir: «jAh, estos
franceses! iNo hay otra cosa que decir! Cuando se proponen una cosa, asi ha de ser...» También
puede ser que ni siquiera pensara esto, pues es imposible penetrar en e alma de un hombre y
averiguar todo cuanto piensa.

Por fin, lleg6 ala casa donde vivia e ayudante del jefe de oficina. Este llevaba un gran tren
de vida; en la escalera habia un farol encendido, y él ocupaba un cuarto en el segundo piso. Al
entrar en el recibimiento, Akakiy Akakievich vio en el suelo toda unafila de chanclos. En medio
de €ellos, en € centro de la habitacién, hervia a borbotones € agua de un samovar esparciendo
columnas de vapor. En las paredes colgaban capotesy capas, muchas de las cuales tenian cuellos
de castor y vueltas de terciopelo. En la habitacion contigua se oian voces confusas, que de
repente se tornaron claras y sonoras al abrirse la puerta para dar paso a un lacayo que llevaba una
bandeja con vasos vacios, un tarro de natay una cesta de bizcochos. Por |o visto los funcionarios
debian de estar reunidos desde hacia mucho tiempo y va habian tomado € primer vaso de té.
Akakiy Akakievich colgb él mismo su capote y entré en la habitacion. Ante sus ojos desfilaron al
mismo tiempo las velas, los funcionarios, las pipas y mesas de juego mientras que €l rumor de
las conversaciones que se oian por doquier y €l ruido de las sillas sorprendian sus oidos

Se detuvo en el centro de la habitacion todo confuso, reflexionando sobre |o que tenia que
hacer. Pero ya le habian visto sus colegas; le saludaron con calurosas exclamaciones y todos
fueron en € acto a recibimiento para admirar nuevamente su capote. Akakiy Akakievich se
quedd un tanto desconcertado; pero como era una persona sincera'y leal no pudo por menos de
alegrarse al ver como todos ensal zaban su capote.

Después, como hay que suponer, le dgjaron aé y a capote y volvieron alas mesas de whist.
Todo €llo, e ruido, las conversaciones y la muchedumbre... le parecié un milagro. No sabia
cOmo comportarse ni qué hacer con sus manos, pies 'y toda su figura; por fin, acabd sentandose
junto a los que jugaban: miraba tan pronto las cartas como los rostros de los presentes; pero al
poco rato empezo a bostezar y a aburrirse, tanto més cuanto que habia pasado la hora en la que
acostumbraba acostarse.

Intentd despedirse del duefio de la casa; pero no le dgjaron marcharse, alegando que tenia
gue beber una copa de champafia para celebrar el estreno del capote. Una hora después servian la
cena: ensaladilla, ternera asada fria, empanadas, pasteles y champafa. A Akakiy Akakievich le
hicieron tomar dos copas, con lo cual todo cuanto habia en la habitacién se le aparecio bajo un
aspecto mucho més risuefio. Sin embargo, no consiguié olvidar gue era media noche pasada y
gue era hora de volver a casa. Al fin, y para que a duefio de la casa no se le ocurriera retenerle
otro rato, sali6 de la habitacion sin ser visto y buscd su capote en e recibimiento, encontrandol o,
con gran dolor, tirado en € suelo. Lo sacudi6, le quito las pelusas, se lo puso y, por ultimo, bajé
las escaleras,

Las calles estaban todavia alumbradas. Algunas tiendas de comestibles, eternos clubs de las
servidumbres y otra gente, estaban aln abiertas; las demas estaban ya cerradas, pero laluz que se
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filtraba por entre las rendijas atestiguaba claramente que los parroguianos aln permanecian alli.
Eran éstos sirvientes y criados que seguian con sus chismorreos, degjando a sus amos en la
absoluta ignorancia de dénde se encontraban.

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de animo de lo més alegre. Hasta corrio, sin
saber por qué, detrés de una dama que pasd con la velocidad de un rayo, moviendo todas las
partes del cuerpo. Pero se detuvo en € acto y prosiguio su camino lentamente, admirandose €
mismo de aguel arrangue tan inesperado que habia tenido.

Pronto se extendieron ante € las calles desiertas, siendo notables de dia por lo poco
animadas y cuanto mas de noche. Ahora parecian todavia mucho mas silenciosas y solitarias.
Escaseaban los faroles, ya que por o visto se destinaba poco aceite para el alumbrado; alo largo
de la calle, en que se veian casas de madera y verjas, no habia un ama. Tan s6lo la nieve
centelleaba tristemente en las cales, y las cabafias bajas, con sus postigos cerrados, parecian
destacarse alin méas sombrias y negras. Akakiy Akakievich se acercaba a un punto donde la calle
desembocaba en una plaza muy grande, en la que apenas si se podian ver las cosas del otro
extremo y daba la sensacion de un inmenso y desolado desierto.

A lo lgos, Dios sabe dénde, se vislumbraba la luz de una garita que parecia halarse a fin
del mundo. Al llegar alli, la alegria de Akakiy Akakievich se desvanecié por completo. Entré en
la plaza no sin temor, como s presintiera algun peligro. Mird hacia atrés y en torno suyo: diriase
que alrededor se extendia un inmenso océano. «jNo! jSera mejor que no mirel», pensd para si, y
siguié caminando con los ojos cerrados. Cuando los abrid para ver cuanto le quedaba aln para
Ilegar al extremo opuesto de la plaza, se encontrd casi ante sus propias narices con unos hombres
bigotudos, pero no tuvo tiempo de averiguar mas acerca de aquellas gentes. Se le nublaron los
ojosy el corazdn empezd alatirle precipitadamente.

—iPero s este capote es miol—dijo uno de €ellos con voz de trueno, cogiéndole por €l
cuello.

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero € otro le tapd la boca con €l pariuelo,
que era del tamafio de la cabeza de un empleado, diciéndole: «jAy deti s gritas!»

Akakiy Akakievich sdlo se dio cuenta de como le quitaban el capote y le daban un golpe con
larodillaque le hizo caer de espaldas en la nieve, en donde quedo tendido sin sentido.

Al poco rato volvié en si y se levantd, pero ya no habia nadie. Sintié que hacia mucho frioy
que le faltaba el capote. Empezd a gritar, pero su voz no parecia llegar hasta el extremo de la
plaza. Desesperado, sin dejar de gritar, echd a correr através de la plaza directamente ala garita,
junto ala cua habia un guarda, que, apoyado en la aabarda, miraba con curiosidad, tratando de
averiguar qué clase de hombre se |le acercaba dando gritos.

Al llegar cercade é, Akakiy Akakievich le grit6 todo jadeante que no hacia mas que dormir
y que no vigilaba, ni se daba cuenta de como robaban a la gente. El guarda le contesté que €l no
habia visto nada: solo habia observado cémo dos individuos le habian parado en medio de la
plaza, pero creyd que eran amigos suyos. Afiadié que hariamejor, en vez de enfurecerse en vano,
en ir aver ala mafana siguiente a inspector de policia, y gque éste averiguaria sin duda alguna
quién |le habiarobado el capote.

Akakiy Akakievich volvid a casa en un estado terrible. Los cabellos que alin le quedaban en
pequefia cantidad sobre las sienes y la nuca estaban completamente desordenados. Tenia uno de
los

costados, € pecho y los pantalones, cubiertos de nieve. Su vigja patrona, al oir como alguien
golpeaba fuertemente en la puerta, salto fuera de la cama, calzdndose solo una zapatilla, y fue
corriendo a abrir la puerta, cubriéndose pudorosamente con una mano el pecho, sobre el cual no
[levaba mas que una camisa. Pero al ver a Akakiy Akakievich retrocedio de espanto. Cuando é
le contd lo que le habia sucedido ella alzd los brazos a cielo y dijo que debia dirigirse
directamente al Comisario del distrito y no a inspector, porque éste no hacia mas que prometerle
muchas cosas y dar largas a asunto. Lo mejor era ir al momento al Comisario del distrito, a
guien ella conocia, porgue Ana, la finlandesa que tuvo antes de cocinera, servia ahora de nifiera
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en su casa, y que ella misma le veia a menudo, cuando pasaba delante de la casa. Ademés, todos
los domingos, en la iglesia pudo observar que rezaba y a mismo tiempo miraba alegremente a
todos, y todo en él denotaba que era un hombre de bien.

Después de oir semejante consgjo se fue, todo triste, a su habitacion. Como paso la noche...,
solo se lo imaginarian quienes tengan la capacidad suficiente de ponerse en la situacion de otro.

A lamafnana siguiente, muy temprano, fue aver al Comisario del distrito, pero le dijeron que
aln dormia. Volvié alas diez y aln seguia durmiendo. Fue a las once, pero e Comisario habia
salido. Se present6 a la hora de la comida, pero los escribientes que estaban en la antesala no
quisieron degjarle pasar e insistieron en saber qué deseaba, por qué venia y qué habia sucedido.
De modo que, en vista de los entorpecimientos, Akakiy Akakievich quiso, por primeravez en su
vida, mostrarse enérgico, y dijo, en tono que no admitia réplicas, que tenia que hablar
personalmente con el Comisario, que venia del Departamento del Ministerio para un asunto
oficia y que, por tanto, debian dejarle pasar, y si no lo hacian, se quegjaria de ello y les saldria
cara la cosa. Los escribientes no se atrevieron a replicar y uno de ellos fue a anunciarle al
Comisario.

Este interpreté de un modo muy extrafio el relato sobre € robo del capote. En vez de
interesarse por €l punto esencial empezd a preguntar a Akakiy Akakievich por qué volvia a casa
atan altas horas de la noche y si no habria estado en una casa sospechosa. De tal suerte, que el
pobre Akakiy Akakievich se quedd todo confuso. Se fue sin saber si € asunto estaba bien
encomendado. En todo el dia no fue a la oficina (hecho sin precedente en su vida). Al dia
siguiente se presentd todo pélido y vestido con su vigo capote, que tenia e aspecto alin més
lamentable. El relato del robo del capote—aparte de que no faltaron algunos funcionarios que
aprovecharon la ocasion para burlarse—conmovié a muchos. Decidieron en seguida abrir una
suscripcion en beneficio suyo, pero e resultado fue muy exiguo, debido a que los funcionarios
habian tenido que gastar mucho dinero en la suscripcion para € retrato del director y para un
libro que compraron a indicacion del jefe de seccién, que era amigo del autor. Asi, pues, solo
consiguieron reunir una suma insignificante. Uno de ellos, movido por la compasion y deseos de
darle por lo menos un buen consgo, le dijo que no se dirigiera a Comisario, pues suponiendo
aln que deseara granjearse las simpatias de su superior y encontrar el capote, este permaneceria
en manos de la Policia hasta que lograse probar que era su legitimo propietario. Lo mejor seria,
pues, que se dirigiera a una «alta personalidad», cuya mediacion podria dar un rumbo favorable
al asunto. Como no quedaba otro remedio. Akakiy Akakievich se decidié a acudir a la «alta
personalidad».

¢Quién era aguella «alta personalidad» y qué cargo desempefiaba? Eso es |o que nadie sabria
decir. Conviene saber que dicha «alta personalidad» habia llegado a ser tan sélo esto desde hacia
algun tiempo, por lo que hasta entonces era por completo desconocido. Ademés su posicion
tampoco ahora se consideraba como muy importante en comparacion con otras de mayor
categoria. Pero siempre habra personas que consideran como muy importante lo que los demés
califican de insignificante. Ademas, recurriria a todos los medios para realzar su importancia.
Decret6 que los empleados subalternos le esperasen en la escalera hasta que llegase € y que
nadie se presentara directamente a é sino que las cosas se realizaran con un orden de lo méas
riguroso. El registrador tenia que presentar la solicitud de audiencia a secretario del Gobierno,
guien a su vez la transmitia a consgjero titular 0 a quien se encontrase de categoria superior. Y
de esta forma llegaba €l asunto a sus manos. Asi, en nuestra santa Rusia, todo esta contagiado de
la mania de imitar y cada cual se afana en imitar a su superior. Hasta cuentan que cierto
consgjero titular, cuando le ascendieron a director de una cancilleria pequefia, en seguida se hizo
Separar su cuarto por medio de un tabique de lo que é llamaba «sala de reuniones». A la puerta
de dicha sala colocd a unos conserjes con cuellos rojos y galones que siempre tenian la mano
puesta sobre el picaporte para abrir la puerta a los visitantes, aunque en la «sala de reuniones»
apenas s cabia un escritorio de tamafio regular.
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El modo de recibir y las costumbres de la «ata personalidad» eran majestuosos e
imponentes, pero un tanto complicados. La base principal de su sistema era la severidad.
«Severidad, severidad, y... severidad», solia decir, y al repetir por tercera vez esta palabra dirigia
una mirada significativa a la persona con quien estaba hablando aungue no hubiera ningin
motivo para ello, pues los diez emplea los que formaban todo e mecanismo gubernamental, ya
sin eso estaban constantemente atemorizados. Al verle de lgos, interrumpian ya el trabagjo y
esperaban en actitud militar a que pasase €l jefe. Su conversacién con los subalternos era siempre
severay consistia solo en las siguientes frases: «¢COmo se atreve? ¢Sabe usted con quién habla ?
¢Se da usted cuenta? ¢Sabe a quién tiene delante?»

Por lo demas, en e fondo era un hombre bondadoso, servicial y se comportaba bien con sus
compafieros, sdlo que el grado de general |e habia hecho perder la cabeza. Desde el diaen quele
ascendieron a general se hallaba todo confundido, andaba descarriado y no sabia como
comportarse. Si trataba con personas de su misma categoria se mostraba muy correcto y formal y
en muchos aspectos hasta inteligente. Pero en cuanto asistia a alguna reunion donde el anfitrion
era tan solo de un grado inferior a suyo, entonces parecia hallarse completamente descentrado.
Permanecia callado y su situacion era digna de compasion, tanto mas cuanto é mismo se daba
cuenta de que hubiera podido pasar € tiempo de una manera mucho mas agradable. En sus ojos
se leia a menudo el ardiente deseo de tomar parte en alguna conversacion interesante o de
juntarse a otro grupo, pero se retenia al pensar que aquello podia parecer excesivo por su parte o
demasiado familiar, y que con ello rebajaria su dignidad. Y por eso permanecia eternamente solo
en lamisma actitud silenciosa, emitiendo de cuando en cuando un sonido monétono, con lo cual
[leg6 apasar por un hombre de lo mas aburrido.

Tal erala «alta personalidad» a quien acudié Akakiy Akakievich, y e momento que €ligio
para ello no podia ser mas inoportuno para é; sin embargo, resulté muy oportuno para la «alta
personalidad». Esta se hallaba en su gabinete conversando muy alegremente con su antiguo
amigo de la infancia, a quien no veia desde hacia muchos afios, cuando le anunciaron que
deseaba hablarle un tal Bachmachkin.

—¢QUién es?—preguntd bruscamente.

—Un empleado.

—ijAh! jQue espere! Ahora no tengo tiempo —dijo la ata personalidad. Es preciso decir que
la alta personalidad mentia con descaro; tenia tiempo; los dos amigos ya habian terminado de
hablar sobre todos los temas posibles, y la conversacion habia quedado interrumpida ya mas de
unavez por largas pausas, durante las cuales se propinaban carifiosas palmaditas, diciendo:

—Asi es, lvan Abramovich.

—En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin embargo, cuando recibio el aviso de que tenia visita, mandd que esperase el funcionario,
para demostrar a su amigo, que hacia mucho que estaba retirado y vivia en una casa de campo,
cuanto tiempo hacia esperar a los empleados en la antesala. Por fin. después de haber hablado
cuanto quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo suficiente, acabaron de fumar sus cigarros
comodamente recostados en unos mullidos butacones, y entonces su excelencia parecio
acordarse de repente de que alguien le esperaba, y dijo a secretario, que se hallaba en pie, junto
alapuerta, con unos papeles para su informe:

—Creo que me esta esperando un empleado. Digale que puede pasar.

Al ver el aspecto humildey el vigjo uniforme de Akakiy Akakievich, se volvio hacia é con
brusquedad y le dijo:

—¢ Qué desea ?

Pero todo esto con voz &spera y dura, que sin duda alguna habia ensayado delante del
espejo, a solas en su habitacion, una semana antes que le nombraran para €l nuevo cargo.

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentia todo timido, se azoré por completo. Sin
embargo, traté de explicar como pudo o mejor dicho, con toda la fluidez de que era capaz su
lengua, que tenia un capote nuevo y que se lo habian robado de un modo inhumano, afiadiendo,
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claro esta, més particularidades y mas palabras innecesarias. Rogaba a su excelencia que
intercediera por escrito... 0 asi.... como quisiera.... con € jefe de la Policia u otra persona para
gue buscasen € capote y se lo restituyesen. Al genera le parecio, sin embargo, que aguel era un
procedimiento demasiado familiar, y por eso dijo bruscamente:

—Pero, jsefior!, ¢no conoce usted € reglamento? ¢COmMo es que se presenta asi? ¢Acaso
ignora como se procede en estos asuntos? Primero deberia usted haber hecho unainstanciaen la
cancilleria, que habria sido remitida al jefe del departamento, el cua la transmitiria al secretario
y éste me la hubiera presentado a mi.

—DPero, excelencia...—dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca serenidad que alin
guedaba en é y sintiendo que sudaba de una manera horrible—. Y 0, excelencia, me he atrevido a
molestarle con este asunto porque los secretarios..., 10s secretarios.. son gente de poca
confianza..

—iComo! ¢Qué? ¢Qué dice usted?—exclamé la «alta personalidad»—. ¢COmo se atreve a
decir semejante cosa? ¢De dénde ha sacado usted esas ideas? jQué audacia tienen los jovenes
con sus superiores'y con las autoridades!

Era evidente que la «alta personalidad» no habia reparado en que Akakiy Akakievich habia
pasado de los cincuenta afios. de suerte que la palabra « joven» s6lo podia aplicarsele
relativamente, es decir, en comparacion con un septuagenario.

—¢Sabe usted con quién habla? ¢Se da cuenta de quién tiene delante? ¢Se da usted cuenta,
se da usted cuenta? jLe pregunto yo a usted!

Y dio unafuerte patada en el suelo y su voz se torné tan cortante, que aun otro que no fuera
Akakiy Akakievich se habria asustado también.

Akakiy Akakievich se quedd helado, se tambaled, un estremecimiento le recorrio todo el
cuerpo, y apenas s se pudo tener en pie. De no ser porque un guardia acudié a sostenerle, se
hubiera desplomado. L e sacaron fuera casi desmayado.

Pero aguella «alta personalidad», satisfecha del efecto que causaron sus palabras, y que
habian superado en mucho sus esperanzas, no cabia en si de contento, a pensar que una palabra
suya causaba tal impresion, que podia hacer perder el sentido a uno. Mir6 de reojo a su amigo,
para ver o que opinaba de todo aquello, y pudo comprobar, no sin gran placer, que su amigo se
hallaba en una situacion indefinible, muy préximaal terror.

CoOmo baj6 las escaleras Akakiy Akakievich y como salié ala calle, esto son cosas que ni €l
mismo podia recordar, pues apenas s sentia las manos y los pies. En su vida le habian tratado
con tanta groseria, y precisamente un general y ademas un extrafio. Caminaba en medio de la
nevasca gque bramaba en las calles, con la boca abierta, haciendo caso omiso de las aceras. El
viento, como de costumbre en San Petersburgo, soplaba sobre él de todos los lados, es decir, de
los cuatro puntos cardinales y desde todas las callgjuelas. En un instante se resfrio la garganta y
contrgjo una angina. Llegd a casa sin poder proferir ni una sola palabra: tenia el cuerpo todo
hinchado y se metié en lacama. jTa es e efecto que puede producir a veces una reprimendal

Al dia siguiente amanecio con una fiebre muy ata. Gracias a la generosa ayuda del clima
petersburgués, el curso de la enfermedad fue més rdpido de lo que hubiera podido esperarse, y
cuando llegd el médico y le cogid e pulso, Unicamente pudo prescribirle fomentos, solo con el
fin de que & enfermo no muriera sin e benéfico auxilio de la medicina. Y sin més ni més, le
declaré en € acto que le quedaban sélo un diay medio de vida. Luego se volvio haciala patrona,
diciendo:

—Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un atalld de madera de pino,
pues uno de roble seria demasiado caro para él.

Ignoramos si Akakiy Akakievich oyo estas palabras pronunciadas acerca de su muerte, y en
el caso de que las oyera, s llegaron a conmoverle profundamente y le hicieron quejarse de su
Destino, ya gque todo el tiempo permaneciaen € delirio de lafiebre.

Visiones extrafias a cud méas curiosas se le aparecian sin cesar. Veia a Petrovich y le
encargaba que le hiciese un capote con alguna trampa para los ladrones, gue siempre creia tener
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debgjo de lacama, y a cada instante [lamaba a la patrona y |e suplicaba que sacara un ladrén que
se habia escondido debajo de la manta; luego preguntaba por qué el capote vigjo estaba colgado
delante de é, cuando tenia uno nuevo. Otras veces creia estar delante del general, escuchando
sus insultos y diciendo: «Perddn, excelencia.» Por Ultimo se puso a maldecir y proferia palabras
tan terribles, que la vigja patrona se persignd, ya que jamés en la vida le habia oido decir nada
semeante; ademas, estas palabras siguieron inmediatamente al titulo de excelencia. Después
s61o0 murmuraba frases sin sentido, de manera que eraimposible comprender nada. Sélo se podia
deducir realmente que aguellas palabras e ideas incoherentes se referian siempre a la misma
cosa: el capote. Finamente, el pobre Akakiy Akakievich exhal6 el Ultimo suspiro.

Ni la habitacién ni sus cosas fueron selladas por |a sencillarazon de que no tenia herederosy
gue solo dejaba un pequefio paquete con plumas de ganso, un cuaderno de papel blanco oficial,
tres pares de calcetines, dos o tres botones desprendidos de un pantalon y el capote que ya
conoce €l lector. jDios sabe para quién quedo todo esto!

Reconozco que € autor de esta narracién no se interesd por e particular. Se llevaron a
Akakiy Akakievich y lo enterraron; San Petersburgo se quedd sin é como s jamas hubiera
existido.

Asi desaparecié un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien nadie habia
guerido y que jamas interesd a nadie. Ni siquiera [lamé la atencién del naturalista, quien no
desprecia de poner en el afiler una mosca comun y examinarlaen el microscopio. Fue un ser que
sufri6 con paciencia las burlas de sus colegas de oficinay que baj6 alatumba sin haber realizado
ningun acto extraordinario; sin embargo, divisd, aunque solo fueraal fin de su vida, €l espiritu de
la luz en forma de capote, € cual reanimé por un momento su miserable existencia, y sobre
quien cay6 la desgracia, como también cae a veces sobre los privilegiados de latierra...

Pocos dias después de su muerte mandaron a un ordenanza de la oficina con orden de que
Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente, porque € jefe lo exigia. Pero € ordenanza
tuvo que volver sin haber conseguido su propdsito y declard que Akakiy Akakievich ya no podia
presentarse. Le preguntaron:

—¢Y por qué?

—iPues porque no! Ha muerto; hace cuatro dias que |o enterraron.

Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy Akakievich. Al dia
siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado. Era mucho mas alto y no
trazaba las letras tan derechas a copiar los documentos, sino mucho mas torcidas y
contrahechas. Pero ¢quién iba a imaginarse que con ello termina la historia de Akakiy
Akakievich, ya que estaba destinado a vivir ruidosamente alin muchos dias después de muerto
como recompensa a su vida que pasé inadvertido? Y, sin embargo, asi sucedio, y nuestro sencillo
relato va atener de repente un final fantastico e inesperado.

En San Petersburgo se esparcio € rumor de que en e puente de Kalenik, y a poca distancia
de él, se aparecia de noche un fantasma con figura de empleado que buscaba un capote robado y
gue con tal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin distincion de rango ni profesion, sus
capotes, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de 0so, 0 ssmplemente guateados. en
una palabra : todas las pieles auténticas o de imitacion que & hombre ha inventado para
protegerse.

Uno de los empleados del Ministerio vio con sus propios ojos a fantasmay reconocio en €
a Akakiy Akakievich. Se llev6 un susto tal, que huyé a todo correr, y por eso no pudo observar
bien a espectro. Solo vio que aquel le amenazaba desde |gjos con € dedo. En todas partes habia
quejas de que las espaldas y los hombros de |os consgjeros, y no sélo de consgjeros titulares, sino
también de los &ulicos, quedaban expuestos a fuertes resfriados al ser despojados de sus capotes.

Se comprende que la Policia tomara sus medidas para capturar de la forma que fuese a
fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escarmiento de otros, y por poco lo logro.
Precisamente una noche un guarda en una seccion de la callgja Kiriuchkin casi tuvo la suerte de
coger a fantasma en e lugar del hecho, al ir aquél a quitar e capote de pafio corriente a un
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musico retirado que en otros tiempos habia tocado la flauta. El guarda, que lo tenia cogido por el
cuello, gritd para que vinieran a ayudarle dos comparieros, y les entrego al detenido, mientras €l
introducia solo por un momento la mano en la bota en busca de su tabaquera para reanimar un
poco su nariz, que se le habia quedado helada ya seis veces. Pero € rapé debia de ser de tal
calidad que ni siquiera un muerto podia aguantarlo. Apenas €l guarda hubo aspirado un pufiado
de tabaco por la fosa nasal izquierda, tapandose la derecha, cuando el fantasma estornudo con tal
violencia, que empez6 a sapicar por todos lados. Mientras se frotaba los o0jos con los pufios,
desaparecio e difunto sin dejar rastros, de modo que ellos no supieron si 1o habian tenido
realmente en sus manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que ni siquiera se
atrevian a detener a una persona viva, y se limitaban solo a gritarle desde Igjos: «jOye, tl! jVete
por tu camino!» El espectro del empleado empez6 a esparcirse también més alla del puente de
Kaenik, sembrando un miedo horrible entre la gente timida.

Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a decir verdad, fue el
culpable del giro fantastico que tomé nuestra historia, por lo demas muy veridica. Pero hagamos
justicia a la verdad y confesemos que la «alta personalidad» sintié algo asi como lastima, poco
después de haber salido el pobre Akakiy Akakievich completamente deshecho. La compasion no
era para é realmente ajena: su corazon era capaz de nobles sentimientos, aunque a menudo su
alta posicion le impidiera expresarlos. Apenas marchdé de su gabinete el amigo que habia venido
de fuera, se quedd pensando en el pobre Akakiy Akakievich. Desde entonces se le presentaba
todos los dias, paido e incapaz de resistir la reprimenda de que é le habia hecho objeto. El
pensar en é le inquietd tanto, que pasada una semana se decidio incluso a enviar un empleado a
Su casa para preguntar por su salud y averiguar si se podia hacer algo por é. Al enterarse de que
Akakiy Akakievich habia muerto de fiebre repentina, se quedd aterrado, escuchd los reproches
de su conciencia y todo el dia estuvo de ma humor. Para distraerse un poco y olvidar la
impresién desagradable, fue por la noche a casa de un amigo, donde encontré bastante gentey, 1o
gue es mejor, personas de su mismo rango, de modo que en nada podia sentirse atado. Esto
gjercio una influencia admirable en su estado de animo. Se tornd vivaz, amable, tomo parte en
las conversaciones de un modo agradable; en un palabra: pasd muy bien la velada. Durante la
cena tomd unas dos copas de champafia, que, como se sabe, es un medio excelente para
comunicar alegria. EI champafa despertd en é deseos de hacer algo fuera de lo corriente, asi es
gue resolvié no volver directamente a casa, sino ir a ver a Carolina Ivanovna, dama de origen
aleméan al parecer, con quien mantenia relaciones de intima amistad. Es preciso que digamos que
la «alta personalidad» ya no era un hombre joven. Era marido sin tacha buen padre de familia, y
sus dos hijos, uno de los cuales trabgjaba ya en una cancilleria, y unalinda hija de dieciséis afios,
con la nariz un poco encorvada sin dejar de ser bonita, venian todas las mafianas a besarle la
mano, diciendo: «Bonjour, papa.» Su esposa, que era joven alin y no sin encantos, le alargaba la
mano para que € se la besara, y luego, volviéndola hacia fuera tomaba la de €l y se la besaba a
su vez. Pero la «alta personalidad», aunque estaba plenamente satisfecho con las ternuras y el
carifio de su familia, juzgaba conveniente tener una amiga en otra parte de la ciudad y mantener
relaciones amistosas con ella. Esta amiga no era mas joven ni mas hermosa gque su esposa; pero
tales problemas existen en e mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Asi, pues, la «alta personalidad» baj6 las escaleras, subi6 a trineo y ordend a cochero:

—ijA casade Carolina lvanovnal

Envolviéndose en su magnifico y abrigado capote permanecio en este estado, € mas
agradable para un ruso, en que no se piensa en nada y entre tanto se agitan por si solas las ideas
en la cabeza, a cual mas gratas, sin molestarse en perseguirlas en buscarlas. Lleno de contento,
rememoré los momentos felices de agquella velada y todas sus palabras que habian hecho reir a
carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales repitié a media voz. Le parecieron tan chistosas
COmo antes, y por eso no es de extrafiar que se riera con todas sus ganas.
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De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento fortisimo que se levanté
de pronto Dios sabe donde, y le daba en pleno rostro, arrojandole ademas montones de nieve. Y
como s ello fuera poco, desplegaba el cuello del capote como una vela, o de repente se lo
lanzaba con fuerza sobrehumana en la cabeza, ocasiondndole toda clase de molestias, lo que le
obligaba arealizar continuos esfuerzos paralibrarse de €.

De repente sintié como s alguien le agarrara fuertemente por e cuello; volvio la cabeza 'y
vio a un hombre de pequefia estatura, con un uniforme vigjo muy gastado, y no sin espanto
reconoci6 en é a Akakiy Akakievich. E1 rostro del funcionario estaba palido como la nieve, y su
mirada era totalmente la de un difunto. Pero € terror de la «alta personalidad» llegd a su
paroxismo cuando vio que la boca del muerto se contraia convulsivamente exhalando un olor de
tumbay le dirigialas siguientes palabras:

—ijAh! jPor fin tetengo!... jPor fin te he cogido por € cuello! jQuiero tu capote! No quisiste
preocuparte por €l mio y hasta me insultaste. jPues bien: dame ahora el tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aungque era firme de carécter en la
cancilleria'y en general para con los subalternos, y a pesar de que a ver su aspecto viril y su
gallarda figura, no se podia por menos de exclamar: «jVaya un caracter!», nuestro hombre, lo
mismo que mucha gente de figura gigantesca, se asusté tanto, que no sin razén temié que le diese
un atague. El mismo se quité répidamente el capote y gritd a cochero, con una voz que parecia
la de un extrafio:

—iA casa, atodaprisal

El cochero, a oir esta voz que se dirigia a él generalmente en momentos decisivos, y que
solia ser acompafiado de algo més efectivo, encogid la cabeza entre los hombros para mayor
seguridad, agité e létigo y lanzé los caballos a toda velocidad. A los seis minutos escasos la
«alta personalidad» ya estaba delante del portal de su casa.

Palido, asustado y sin capote habia vuelto a su casa, en vez de haber ido a la de Carolina
Ivanovna. A duras penas consiguio llegar hasta su habitacién y pasd una noche tan intranquila,
gue alamafanasiguiente, alahoradel té, le dijo su hija:

—iQué pdlido estas, papal

Pero papéa guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le habia sucedido, ni en
dénde habia estado, ni adonde se habia dirigido en coche. Sin embargo, este episodio le
impresioné fuertemente, y ya rara vez decia a los subalternos: «¢Se da usted cuenta de quién
tiene delante? Y s asi sucedia, nunca era sin haber oido antes de lo que se trataba. Pero lo mas
curioso es que a partir de aquel dia ya no se apareci6 el fantasma del difunto empleado. Por lo
visto, el capote del general |e habia venido justo ala medida. De todas formas, no se oy6 hablar
mas de capotes arrancados de |os hombros de | os transelintes.

Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisieron tranquilizarse y
contaban que el espectro del difunto empleado seguia apareciéndose en los barrios apartados de
la ciudad. Y, en efecto, un guardia del barrio de Kolomna vio con sus propios 0jos asomarse €l
fantasma por detras de su casa. Pero como era algo débil desde su nacimiento—en cierta ocasion
un cerdo ordinario, ya completamente desarrollado, que se habia escapado de una casa particular,
le derribd, provocando asi las risas de los cocheros que le rodeaban y a quienes pidid después,
como compensacion por la burla de que fue objeto, unos centavos para tabaco—, como decimos,
pues, era muy débil y no se atrevié a detenerlo. Se contentd con seguirlo en la oscuridad hasta
gue aquel volvio de repente la cabezay le preguntd:

—¢QUé deseas?—yY le ensefid un purfio de esos que no se dan entre las personas vivas.

—Nada—replicd el guardia, y no tardo en dar media vuelta.

El fantasma era, no obstante, mucho més ato tenia bigotes inmensos. A grandes pasos se
dirigi6 a puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas de lanoche.

1R



