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L1brodot Larteriade Sorochinetz Nicola ogol

Me aburre vivir en la choza; |1évame fuera de casa, alla donde reina €
alboroto, donde las jovenes bailan y los mozos se divierten.

(De una vigja leyenda ucraniana.)

Qué embriagador y espléndido es un dia de verano en Ucrania... jQué languidez y qué
bochorno e de sus horas cuando € mediodia fulge entre el silencio y €l sopor, y € azul e
inconmensurable océano, inclinado sobre la tierra como un dosel voluptuoso, parece dormir
sumergido en ensuefios mientras cifie y estrecha a la hermosa con inmaterial abrazo! No hay una
nube en el cielo, ni una voz en el campo. Todo parece estar muerto. Solo ala, en lo ato, en la
inmensidad celeste, tiembla una alondra, cuyo canto argentino vuela por los peldafios del aire
hasta la tierra amante, y resuena en la estepa e grito de una gaviota o el estridente reclamo de
una codorniz. Indolentes y distraidos, como paseantes sin rumbo, élzanse l0s robles rozando las
nubes, y el golpe cegador de los rayos solares prende pintorescos manojos de hojas, proyectando
sobre algunas de €ellas, a las que un fuerte viento salpica de oro una sombra oscura como la
noche. Las esmeraldas, topacios y agatas de los insectos del éter se derraman sobre los huertos
multicolores que los girasoles Circundan majestuosos. Los grises haces de heno y las doradas
gavillas de trigo formadas en la estepa, vagan errantes por su inmensidad. Las amplias ramas de
los cerezos, de los manzanos, de los ciruelos y de los perales, se vencen bgjo e peso del fruto.
Fluye €l rio, limpido espgjo del cielo, en su verde y altivo marco... jCuan pleno de sensualidad y
de dulce dicha esta el verano en Ucrania! ...

Con una magnificencia semejante fulguraba en un dia caluroso de agosto de 1800... Si. Hara
unos treinta afios que el camino, a unas diez leguas del pueblecito de Sorochinetz parecia un
hervidero de gente acudiendo presurosa de los alrededores y de las lganas aldeas a la feria
Desde muy de mafnana arrastraban su paso, en interminable caravana, buhoneros cargados de sal
y pescado. Montafias de ollas sobre una carreta, aburridas, sin duda, de su encierro en la
oscuridad y envueltas en heno, avanzaban lentamente. Solo de cuando en cuando alguna jofaina,
decorada con dibujos chillones, asomaba jactanciosamente bgjo la pgja trenzada 'y apilada a gran
altura sobre la carreta, atrayendo la mirada conmovida de los admiradores del lujo. Muchos
transeintes contemplaban envidiosos a alfarero de alta estatura, poseedor de aquellas riquezas,
gue caminaba lentamente tras su mercancia, envolviendo cuidadoso con aguel heno tan odiado a
sus petimetres y a sus coquetas. Solitaria a un lado de la carretera, avanzaba una carreta
arrastrada por fatigados bueyes, atestada de sacos cafiamo, piezas de hilo y enseres domeésticos, a
la que seguia su propietario ataviado con una limpia camisa de lino y unos sucios pantalones de
igual lienzo. Con mano perezosa enjugabase el sudor que corria a chorros por su rostro tostado y
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hasta por sus largos bigotes empolvados por aquel implacable peluquero, que acude sin ser
[lamado, tanto en busca de la bella como del monstruo, empolvando por la fuerza, desde hace
varios miles de afios, a todo el género humano. A su lado y atada a la carreta, caminaba una
yegua de manso continente, revelador de su ancianidad. Muchos de aquellos con quienes
tropezaba a su paso, sobre todo los jovenes, llevaban la mano a su gorro, aunque este gesto no
fuera dirigido a nuestro mujik, ni a su bigote canoso ni a la majestad de su porte. Bastaba con
alzar ligeramente los ojos para descubrir la causa de aquel respeto En la carreta se hallaba
sentada su lindisima hija, de redondeadas mejillas y negras cejas, arqueadas sobre 10s ojos de
claro color castaiio, de rosados labios y despreocupada sonrisa, en cuya encantadora cabecita,
junto a las largas trenzas, cintas rojas y azules, y un ramillete de flores del campo, descansaban
COMO una corona.

iTodo, al parecer, ladivertial... jTodo le resultaba asombroso y nuevo, y sus lindos 0jos, sin
cesar, pasaban de un objeto a otro! ¢,Y cdmo no encontrar diversion en todo ?. . . Erala primera
vez que iba a la feria..., y una muchacha de dieciocho afios por primera vez en la feria... Sin
embargo, ninguno de |os transelintes sabia cuanto le habia costado persuadir a su padre de que la
[levara, bien que con toda el ama se hubiera aegrado é de hacerlo; la oposicion solamente
partia de la mala madrastra, habituada a manejarle con la misma destreza con gque é manejaba
las riendas de la cansina yegua, que se arrastraba ahora, rumbo a la feria, para ser vendida en
premio alos antiguos servicios prestados.

En cuanto a la fastidiosa conyuge... Olvidamos que esta se hallaba también sentada en lo
alto de la carreta, ataviada con una vistosa blusa verde de lana sobre la cual—como sobre el
armifio—aparecian cosidas pequefias colitas rojas, y unarica falda a cuadros, agol pados como en
un tablero de gjedrez, y tocada con un gorro de percal de color, que prestaba cierto aspecto
imponente a su rostro carnoso Yy rojizo, por € que fluia algo tan desagradable..., tan salvae...,
gue cuantos la veian se apresuraban a desviar la mirada sobresaltada para posarla sobre la alegre
caritadelahija

L os 0jos de nuestros vigjeros columbraron Psiol.

Desde lgjos llegaba una brisa particularmente agradable tras el languido y agobiante
bochorno; por entre las hojas verde oscuro y verde claro de los damos y abedules, esparcidas a
descuido por €l prado, brillaban ardientes chispas.

Mientras, la bella del rio descubriendo con magnifico gesto su pecho de plata sobre € que
descendian suntuosos los verdes rizos de los arboles, se contemplaba a si misma en las estaticas
horas en que € fiel espejo apresaba envidioso la frente plena de orgullo y deslumbrante brillo,

los niveos hombros y el marméreo cuello sombreado por las ondas desprendidas en que se
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deshacia desdefiosamente de unas joyas para sustituirlas por otras. (Y sus caprichos—como los
de toda beldad—no tendran fin..., casi todos los afios cambia de alrededores, elige una distinta'y
se rodea de variados paisgjes.) La hilera de molinos alzaba con sus pesadas ruedas las anchas
olas, arrojandolas fuertemente a un lado y salpicandolas como polvo sobre los caminos de las
cercanias.

La carreta en que vigjaban nuestros vigjeros acanzaba en este momento el puente, y lavista
del rio, como un cristal unido, se les ofrecio en toda su hermosura y grandiosidad. El cielo, los
bosques verdes y azules, los hombres, las carretas con ollas los molinos..., todo aparecia
invertido y cabeza abagjo sin caer, no obstante, en el azul y maravilloso abismo. Nuestra hermosa
joven, pensativa, contemplaba la magnificencia del paisaje, y olvidandose hasta de comer
semillas de girasol, ocupacion que la habia entretenido mucho durante el trayecto, cuando de
pronto la cogieron de improviso estas palabras:

—i Vayamocita!

Volviéndose, divisd a un grupo de jévenes sobre €l puente, uno de los cuales, e mas
rumbosamente vestido, con casaca blancay gorro de piel, contemplaba con los brazos en jarras y
en vigorosa actitud a cuantos pasaban por e camino.

No podia la bella muchacha dejar de fijarse en aquel rostro de amable expresion, tostado por
el sol, cuyos ardientes o0jos parecian penetrarlay bajo |os suyos pensando que quiza habia sido €
quien habia pronunciado aquellas palabras.

—Una joven bonita—continué el mozo de la casaca blanca sin apartar de ella los ojos—.
Daria cuanto tengo en mi casa por besarla. Pero, imirad!..., en el pescante viga el diablo.

Por todas partes estallé la risa. Solo a la empergjilada compafiera del campesino, que
avanzaba despacio, no agradd mucho aquel saludo. Sus rojas mejillas adquirieron el color del
fuego y descarg6 un torrente de escogidas pal abras sobre la cabeza del atrevido moceton.

—iOjaa te atragantes con ago..., grosero insolente! ... jQue atu padre le caiga una olla en
lacabezal ... jQueresbaleen el hielo!... jQue €l diablo le queme la barbal

—iMiradla cémo insultal—exclamd el mozo, cuyos 0jos parecian satérsele de las orbitas, y
un tanto desconcertado por aquella violenta explosion de inesperados saludos—. jPensar que a
esa bruja centenaria no le duele lalengua de pronunciar esas palabras!...

—iCentenarial—repitio la jamona—. jLévate la cara primero..., desdichado! ... j Miserable
holgazan! jNo he visto a tu madre pero sé que esunabasura! . . ., j y tu padre otral..., jy tu tia
también!... jCentenarial jTodaviano sete ha secado laleche en loslabiosy ya...!

Aqui la carreta empezd a descender del puente haciendo imposible distinguir las Ultimas

palabras pero el mozo no queria al parecer darlo todo por terminado. Sin pensarlo mucho cogié
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un pufiado de barro y se lo arroj6 a la vigja. El golpe fue mas certero de lo que hubiera podido
preverse. El nuevo gorro de percal result6 salpicado de barro y las risotadas de los bullangueros
holgazanes duplicaronse con renovada fuerza. El rostro de la emperejilada coqueta se arrebol 6
deira: pero la carreta se habia ya alegjado mucho en este tiempo y su venganza solo pudo
concentrarse en lainocente hijastray el lento conyuge, que, habituado desde largo tiempo atales
escenas, guardaba un obstinado silencio y acogia con sangre fria los turbulentos discursos de su
airada esposa. A pesar de ello, laincansable lengua de ésta continud agitandose en su boca hasta
lallegada, primero alos alrededores del pueblo, luego ala casade un vigjo amigo y compadre, €l
cosaco Zibulia.

El encuentro de ambos compadres, que no se veian hacia mucho tiempo, alg6 un tanto de la
cabeza de la madrastra aquel desagradable incidente, obligando a nuestros vigjeros a hablar de la
feriay adescansar después del largo camino...

i Dios mio! j La de cosas que habia en aquella feria! Ruedas,
cristales, correas, brea, tabaco, cebolla, toda clase de vendedores... Asi
es que, aun teniendo treinta rublos en e bolsillo, no se hubiera podido
comprar toda la feria.

(De una comedia ucraniana.)

Ustedes habran oido seguramente el rumor de alguna lgjana cascada cuando € estruendo
invade los inquietos alrededores y como un torbellino pasa ante nosotros el caos de maravillosos
y vagos sonidos. ¢Verdad que idénticos sentimientos se apoderan de nosotros en el torbellino de
la feria, cuando toda la muchedumbre se funde en un solo y enorme monstruo que mueve su
corpachon en la plaza 'y en las angostas calles gritando... rezongando? El ruido, los juramentos,
el mugido, los balidos y bramidos.... todo se funde en un rumor discordante. Los sacos, los
bueyes, los gitanos, las ollas, los campesinos, las tortas, los gorros..., jtodo! se apresura en
brillante, deformey abigarrado montén ante |os ojos. Distintas voces se ahogan unas a otras, y ni
una sola palabra se salva de aquel diluvio y ni un solo grito resuena claro. Lo Unico que se oye
por todas partes son las palmadas con que los feriantes ultiman sus acuerdos. Se rompe una
carreta, rechina el hierro, y la mareada cabeza no sabe donde mirar.

Abriase camino a codazos, seguido de su hija de negras cejas, nuestro campesino recién
Ilegado. Acercabase a una carreta, tanteaba en otra para averiguar 10s precios, y mientras tanto,
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sus ideas giraban incesantemente en torno alos diez sacos de trigo y ala vigja yegua que trgera
para la venta. En e rostro de su hija podia notarse que no le agradaban mucho aguellas
detenciones junto a las carretas de la harinay € trigo. Ella hubiera querido acercarse alos sitios
donde, bajo tiendas de lona, se veian cintas encarnadas, pendientes, cruces de cobre y de plomo.
Sin embargo, también alli encontraba abundante materia de observacion. Hacianle reir mucho los
golpes en las manos que se propinaban e gitano y € campesino a chocarlas sobre algun
acuerdo, profiriendo a veces gritos de dolor; ver como un judio borracho daba de puntapiés a una
campesinay como, enfadados, dos feriantes se arrojaban alternativamente insultos y cangrejos, y
como un mercader, mientras se alisaba con una mano las barbas de chivo, con laotra...

Pero he aqui que de pronto sintid que alguien tiraba de la manga bordada de su blusa.
Volviésey vio ante ellaal joven de la casaca blancay los ardientes 0jos. Sus venitas temblaron y
el corazon le palpit6é con una fuerza como nunca le habia sentido palpitar ni en laalegriani en la
pena. Le parecio esto algo raro y hermoso, aunque ella misma no podia comprender lo que le
pasaba.

—No temas, corazoncito, no temas—Ie dijo en voz baja cogiéndola de la mano—. No voy a
decirte nada malo.

—Puede que sea cierto—penso la bella para si— pero siento algo raro. Debe de ser €
diablo. Una misma sabe que hace mal, pero no tiene fuerza pararetirarle la mano.

En aguel momento se volvié el campesino, queriendo decir algo a su hija; pero oyo cerca de
€l la palabra trigo. Palabra magica que le obligb a acercarse a dos mercaderes que conversaban
en voz ata, no pudiendo ya nada distraer su atencion de ellos.

He aqui lo que hablaban los negociantes:
[
iMira
gué mozo! jNo se dan muy a menudo hoy en dia! Bebe el aguardiente

COmMo una esponja
(KOMLIARIEVKY: La Eneida.)

—¢De modo que, segun tu opinidn, paisano, nuestro trigo se venderd mal?—decia un
hombre con aspecto de comerciante de algun pueblecillo, que lucia unos pantalones bombachos
manchados de alquitran y de grasa, a otro vestido con casaca azul remendada y mostrando un
enorme chichon en la frente.

—iQué duda cabe! jQue me cuelguen de este &bol como a la salchicha en la jata antes de
Navidad, si logramos vender una sola medida de trigo!
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—¢Qué estas diciendo, paisano? Nosotros somos |os Unicos que traemos trigo.

Bueno...—penso6 nuestro conocido, a quien no escapaba una sola palabra de la conversacion
de los comerciantes—. Ustedes diran lo que quieran, pero yo tengo diez sacos reservados.

—El caso esque s € diablo se mete de por medio no se puede esperar mucho provecho.

—¢Qué diablo?—replicd € de los bombachos—¢Has oido o que comenta la gente?—
continud el del chichodn, fijando de soslayo en é sus 0jos hurafios.

—c¢QUE?. . .

—...Pues que el alcalde ha puesto la feria en un lugar maldito donde uno no puede vender un
solo grano aungue reviente. ¢Ves aquel cobertizo vigo y desvencijado que esta a pie de la
montafia?

Aqui el padre delabella, curioso, se acercd més aun, volviéndose, a parecer, todo oidos.

—En ese cobertizo hace sin cesar sus jugarretas el maligno y ni una sola feria montada en
este sitio ha salido de é sin desgracia. Ayer, a Ultima hora de la tarde, cuando pasaba por ali el
escribiente del Ayuntamiento, asomd por la ventana el morro de un cerdo y grufié de tal modo
gue el escribiente sintié un hormigueo en todo el cuerpo. Puede esperarse que de un momento a
otro aparezcala casacaroja.

—¢QUé casaca roja es esa?

Al llegar a este punto, a nuestro oyente se le erizaron los cabellos. Volvidse aterrorizado y
vio asu hijay a mozo en pie, placidamente abrazados, murmurandose no se sabe qué cuentos de
amor y olvidados de todas las casacas del mundo. Esto disip6 € terror del campesino,
devolviéndole su anterior despreocupacion.

—i Eh! ... jEh..., paisano! jPor lo visto eres un maestro en abrazar! jY yo gque no aprendi a
abrazar a mi difunta Jveska hasta €l cuarto dia de casados, y eso gracias a mi compadre, que me
ensefio!...

El mozo advirti6 al instante que & padre de su adorada no era hombre muy despejado, y se
trazd un plan parainclinarle a su favor.

Seguramente, buen hombre, no me conoces pero yo te he reconocido ati en seguida.

—¢ Reconocido?... Puede...

—Si quieres, puedo decirte tu nombre y tu apodo y todo lo que se te ocurra. Te llamas
Solopii Crezevik. Mirame ami bien. .. ¢{No me conoces ?

—No, no te conozco. No lo tomes a mal, pero jhe visto tantas carotas en mi vida, que ni €
diablo podria recordarlas!

—iEs unalastima que no recuerdes a hijo de Golopupenkov!

—¢No seras por casualidad € hijo de Ojrimov?
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—¢Y quién s no?

Aqui los amigos echaron mano a las gorras y empezaron a besarse. Pero nuestro hijo de
Golopupenkov, sin perder tiempo, resolvié poner sitio a su nuevo conocimiento.

—iYaves, Solopii! ... Tu hijay yo nos hemos enamorado de tal manera que tenemos que
Vivir juntos eternamente.

—¢Y t0, qué... Paraska?—dijo Cherevik, volviéndose hacia su hija y riendo—. Quiza
podais..., en efecto..., como suelen decir..., pacer en los mismos pastos. ¢Qué?... ¢Chocamos las
manos? jVamos tu..., nuevo yerno..., convidame a festejarlo!

Y los tres Se fueron a conocido restaurante de la feria, cuyas estanterias se hallaban
ocupadas por una numerosa flotilla de botellas y fraseos de todas clases y edades.

—ijHolal jAsi me gustan los hombresl—dijo Cherevik, algo achispado, a ver como su
futuro yerno llenaba una jarra de medio cuartillo de vino y la apuraba entera sin pestariear,
tirandola luego al suelo, donde quedd hecha afiicos.

—¢Qué me dices, Paraska? jMira el novio que te he proporcionado! jFijate..., fijate bien en
la lindeza con que sorbe la espumal...—y riéndose y tambaledndose, encamindse con su hija
haciala carreta

Nuestro mozo empezo a inspeccionar las filas de carretas con mercancias de calidad donde,
hasta de Gadiach y Mirgorod, dos famosas ciudades de la regién de Poltava, habia comerciantes,
en busca de una hermosa pipa de madera, elegantemente guarnecida de cobre, un pafiuelo de
variados colores sobre fondo rojo y un gorro que sirvieran de regalos de boda para el suegro y

paratodos a quienes correspondiera regalar.

|V

Aungue al hombre no le agrade, pero si ala mujer se le antoja..., no
hay méas remedio que complacer|a.
(KOMLIARIEVSKY.)

—Bueno, mujercita... Yo yale he encontrado novio alahija

—ijPuesvayal!l... jCOmo s fuera este el momento para buscar novios! jTonto !... jMas que
tonto ! Lo eres 'y es seguro que lo seguiras siendo siempre. ¢Donde has visto y oido que un
hombre como es debido corra detras de los novios ? Mejor seria que pensaras en la manera de

vender trigo... jBueno serdese novio!... jMe figuro que el més harapiento de los mendigos !
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—iOh..., nadade eso !... {Si vieras qué mozo ! Solamente |la casaca vale méas que tu blusa
verde y tus botas encarnadas. i Y como empina el codo bebiendo vino! jQue el diablo nos lleve a
ti y ami si he visto jamés a un mozo capaz de beberse medio cuartillo sin pestafiear !

—Eso... Si es un borrachin y un vagabundo, ya es de tu gusto. Apostaria a que es el mismo
granuja que se nos pego en e puente. jLastima no haber tropezado con él hasta ahora! jYo si
gue le hubiera hecho saber !...

—Vamos, Jivria.. &Y s fuerael mismo ?2... ¢Por qué ibaaser un granuja ?...

—¢Por qué ? ¢Que por qué es un granuja ?... jAh, cabeza sin sesos !, ¢me oyes ? Conque,
¢por qué es un granuja ?... ¢Donde estaban tus estUpidos o0jos cuando pasamos por el puente ?...
jAungue afrenten a tu esposa ante tus propias narices... ; esas narices sucias de tabaco..., te da
igual !

—Pues yo no veo en eso nada de malo. El mozo vale la pena. Lo Unico que se puede decir
contra él es que en un momento te empasto la cara de estiércaol.

—ijEsta bien! jPor lo que veo, no me dgas decir ni una palabra siquieral ¢Y eso qué
significa? ¢Cuando te ha pasado algo parecido? j Seguro que ya habras tenido tiempo de echar un
trago sin haber vendido nada!

Aqui nuestro Cherevik, advirtiendo que habia hablado mas de la cuenta, defendidse al
momento la cabeza con las manos pensando que, sin duda, su airada esposa no tardaria en
clavarle las conyugales garras en €l pelo.

"Al diablo todo €elo... jPues si que estamos lucidos con la bodal—pensd esquivando a su
muijer, que avanzaba de un modo amenazador—. Habra gque rechazar a un buen hombre porque
si. jDios mio!... ¢Qué habremos hecho de malo?... jPecadores que somos! jTanta basura como

hay en el mundo, y por si fuera poco, nos has llenado latierra de esposas!”

Vv

No te inclines, arbol, que alin eres verde! iNo te entristezcas,
cosaco, que aun eres joven!
(Cancion ucraniana.)

Sentado junto a la carreta, e mozo de la blanca casaca contemplaba distraidamente la
muchedumbre, que con sordo ruido se movia en torno suyo. Después de haber ardido con
singular constancia durante su medio diay su mafiana, el fatigado sol se alejaba del mundo, y
agonizante, la jornada sonrojébase de un modo brillante y fascinador. Los techos de las blancas
tiendas, tocados por una ignea rosada y apenas visible luz, brillaban con deslumbrante fulgor.
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Los vidrios de las ventanas, donde hallabanse acumuladas pilas de objetos, ardian. Los verdes
frascos y jarras sobre las mesas de las tabernas parecian de fuego, y las montafias de melones,
sandias y calabazas, de oro y oscuro cobre. La conversacion languidecia visiblemente y se hacia
mas apagada, y las cansadas lenguas de los compradores, de los mujiks y de los gitanos se
movian cada vez con mayor perezay lentitud. En alguna gque otra parte empezaba a brillar una
luz, y un grato olor a Galushki se extendia por las calles silenciosas.

—¢Por qué estas tan melancdlico, Grizko ?—grité a nuestro mozo un gitano ato, de
bronceado rostro, a tiempo que |le daba una palmada en el hombro.

—QUEé... ¢Me das los bueyes por veinte rublos?

—Tu no piensas mas que en los bueyes. Para los de tu tribu solo existe la codicia. Lo
importante es atrapar a un buen hombre y embaucarle.

—iDiablos!... Por lo que veo, lo has tomado en serio... ¢No serd que te fastidia haber
cargado voluntariamente con una novia?

—No. No acostumbro a arrepentirme. Cumplo mi palabra. Lo hecho, esta hecho. EI que no
tiene conciencia, por lo visto, es ese bestia de Cherevik. Dio su palabray ahora se vuelve atras.
Bueno..., después de todo, no hay que culparle... Es un alcornoque y nada més. Todo esto son
maniobras de la vigja bruja, aquella a quien insulté hoy, yendo con los muchachos por € puente.
iAy, s yo fuera rey o algun gran sefior!... jHaria ahorcar a todos los imbéciles que se dejan
ensillar por las mujeres!

—c¢Me darés los bueyes por veinte rublos si obligamos a Cherevik a darte a Paraska?

Grizko le mir6 perplgio. En las bronceadas facciones del gitano habia algo maligno, mordaz,
ruin y, a mismo tiempo, altanero. Bastaba mirarle para advertir que en aquella alma extrana
hervian grandes virtudes de esas que solo podian merecer por recompensa en la tierra la horca.
Una boca completamente perdida entre la nariz y a afilada barbilla e iluminada siempre por una
sonrisa punzante, los 0jos y aquellos relampagos reveladores de sus proyectos y tentativas
sucediéndose incesantemente en su rostro, todo parecia requerir cierta singular vestimenta. Una
vestimenta semejante a la que usaba. Aquel kaftan marrén oscuro que parecia habia de reducir a
polvo el mero contacto, la cabellera negra, cayendo en guedejas sobre los hombros; 10s zapatos
calzando unos pies tostados y desnudos... Todo, por lo visto, adherido a él y pareciendo formar
parte de su naturaleza.

—Telos daré por quince rublos, no por veinte —contesté el mozo sin apartar del gitano los
0j 0s escrutadores.

—¢Por quince?... De acuerdo. Esta bien... No se te olvide, pues: jpor quince! Aqui tienes
este billete de sefial .

10
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—¢Y s memintieras?

—Si miento, la sefial sera parati.
—Conforme, chécala.

—Venga.

VI

Qué contratiempo! Alli viene Roméan, y j menuda paliza me va a dar!
Y a usted, Pan Foma, tampoco |e aguarda nada bueno!
(De una comedia ucraniana.)

—iPor agui, Afanasii Ivanovich. Aqui la tapia es méas bagja. Alce la pierna'y no tema. El
estUpido de mi marido se ha marchado a pasar |a noche debajo de las carretas para cuidar de que
los buhoneros no se lleven algo—asi aentaba carifiosamente la terrible conyuge de Cherevik al
sacristan que con aire temeroso trepaba por la tapia como un largo y horrendo fantasma, y que
después de haber calculado a ojo donde le convendria saltar, se derrumbé ruidosamente sobre el
MusgO.

—;Qué desgracial ¢No se habra lastimado? ¢No se habré roto € cuello? jNo lo quiera
Diosl—balbucié ladiligente Jivria.

—iChiton! . . . Nada. . . No me he hecho nada amabilissma Javronia Nikiforovna—dijo
levantandose e sacristan con voz susurrante y lastimera—, exceptuando un pinchazo de las
zarzas, esas malignas, parecidas ala serpiente, como decia el difunto arcipreste...

—Vamos ahora a la jata. Alli no hay nadie. Ya estaba empezando a creerle enfermo,
Afanasii Ivanovich. Enfermo o que se habia dormido. Le esperaba a usted, y usted sin venir...
¢COmo se encuentra?... He oido decir que a pope le han regalado de todo.

—Tonterias, Javronia Nikiforovna. En toda la Cuaresma solo recibio €l pope quince sacos
de centeno..., unos cuatro de avenay un centenar de empanadas. En cuanto alas gallinas, si las
contamos, no llegan a cincuenta, y los huevos... la mayor parte estan podridos. Las ofrendas
realmente exquisitas son Unicamente las que se pueden recibir de usted, Javronia Nikiforovna—
contestd el sacristan con tierno arrobamiento, arrimandosel e més.

—Tome usted la ofrenda, Afanasii Ivanovich—dijo ella depositando sobre la mesa unas
fuentes |lenas de pastelillos, bollos y otras delicadezas, y abotonandose remilgadamente la blusa,
gue se le habia entreabierto, al parecer por mero azar.

—Apostaria a que lo han hecho las manos mas diestras de toda la descendencia de Eva dijo

el sacristan, dedicandose a los pastelillos y acercandose los bollitos con la otra mano—. Pero mi
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corazén, Javronia Nikiforovna, ansia un manjar mas dulce que todos los pasteles y bollos del
mundo .

—Ahora si que no sé qué manjar pretendera usted, Afanasii Ivanovich—dijo la coqueta
jamona, fingiendo no comprender.

—Hablo, naturamente, de su amor, incomparable Javronia Nikiforovha—murmuré el
sacristan, agarrando con una de sus manos un pastelillo y rodeando con la otra el ancho talle.

—iPor Dios! jQué ocurrencia ... jAfanasii Ivanovich!—dijo Jivria, bajando pudorosamente
los 0jos—. Quién sabe s alo mejor sele ocurrird a usted besarme...

—Respecto a eso, le diré algo... que me concierne...—continué e sacristdn—. En mis
tiempos..., pongamos por caso..., estando en &l seminario, o recuerdo como s fuera hoy...

En este momento se oyeron ladridos en el patio y golpes en la puerta.

Jivriasalié corriendo y volvié palidisima

—Bueno, Afanasii Ivanovich; estamos perdidos. Hay mucha gente ante la puerta y me
parece haber oido lavoz del compadre.

El pastelillo se le atragant6 al sacristan y los ojos se le salieron de las drbitas, como s sele
hubiera aparecido un visitante de ultratumba.

—Métase aqui—qgritd la asustada Jivria, sefidlando dos tablas colocadas en |la proximidad
del techo y bajo este, sobre |as cual es se hallaban amontonados toda clase de enseres domésticos.

Después de recobrarse un poco €l sacristan, salté sobre € camastro y de ali trep6 hasta las
tablas mientras Jivria corria alocada hacia la puerta ya que €l ruido se repetia con mayor fuerza e

impaciencia.

VIl

Pero, Sefior, jqué milagros suceden aqui!

(De una viegja comedia ucraniana.)

En laferia ocurrio un extrafio suceso. Se difundio el rumor de que en alguna parte, entre las
mercancias, habia aparecido la casaca roja. A lavigavendedora de rosquillas se le antoj6 haber
visto a Satanés, que bagjo la forma de un cerdo se inclinaba sin cesar sobre las carretas como si
buscara algo. Esto propal6se velozmente por todos los rincones del silencioso campamento, y
todos juzgaron criminal mostrar incredulidad a pesar de que la vendedora de rosquillas, cuyo
tenducho ambulante se halaba junto a la taberna, se pasaba € dia haciendo reverencias sin
ninguna necesidad y dibujando con los pies un facsimil perfecto de su sabrosa mercancia
Afiadianse a esto las noticias, corregidas y aumentadas, sobre el milagro visto por el escribiente
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del Ayuntamiento en el cobertizo en ruinas, de modo que a anochecer apretujabanse todos unos
contra otros, destruida su tranquilidad e impidiéndoles el miedo cerrar los ojos. Aquellos
resueltamente valientes que disponian de abergue nocturno en las jatas se marcharon a sus
casas. Entre estos ultimos figuraba Cherevik, con su compadre y su hija, que, acompafiados por
otros huéspedes, por si solos invitados, eran los causantes del ruido que tanto habia asustado a
nuestra Jivria. El compadre estaba ya un poco alegre, segun podia deducirse del hecho de
recorrer dos veces €l patio con la carreta hasta encontrar la casa. También los invitados se
hallaban con &nimo dispuesto a la jarana y entraron sin ceremonias precediendo al amo de la
casa. La cényuge de nuestro Cherevik estaba sobre ascuas cuando los invitados empezaron a
husmear por todos los rincones de la jata.

—¢&Y qué..., comadre?...—preguntd el compadre, que acababa de entrar—. ¢Todaviate dura
lafiebre ?

—Si; no me siento bien...—contestd Jivria, intranguila, y mirando de cuando en cuando alas
tablas colocadas debgjo del techo.

—Vamos, mujer..., bganos la barrica de la carreta—Ile dijo € compadre a su esposa—.
Tomaremos un trago con esta buena gente. Las malditas mujeres de la a dea nos han asustado de
un modo que hasta da vergiienza decirlo. Porque la verdad, hermanos, es que hemos venido aqui
por un quitame alla esas pajas...—dijo, mientras continuaba bebiendo de una jarra de arcilla—.
Apuesto una gorra nueva a qué las mujeres se han propuesto burlarse de nosotros. Bueno..., ¢y S
en efecto fuera Satanas?... ¢Y qué?.. (Qué es Satanas? jEsclpanle ustedes en la cabezal ...
Aungue en este mismo momento se le ocurriera aparecérseme.... por gemplo... Seria yo un hijo
de perro si no le diera un purietazo debajo de la misma nariz.

—¢Por qué palideces tanto de repente?—gritd uno de los invitados que les [levaba a todos la
cabezay procuraba siempre pasar por un valiente.

—¢Y0?... iDioste guarde! ;Estas sofiando!

Los invitados sonrieron. Una sonrisa satisfecha aparecio en € rostro del oportuno valenton.

—¢Palidecer? S 1o que han hecho sus mgjillas es encenderse como una amapolal jAhora
no es una cebolla, sino una remolachal... jMejor dicho..., la propia casaca roja, que tanto ha
asustado ala gente!

La barrica rod6 por la mesa, alegrando alin més a los invitados. Aqui nuestro Cherevik, al
cual laidea de la casaca roja torturaba hacia tiempo y que ni por un momento daba reposo a su
espiritu curioso, acosd a compadre.

—iVamos, compadre. . ., s& bueno! ... jTe estoy pidiendo que cuentes esa historia de la

casaca roja, y no consigo oirlal
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—ijAy compadre! jNo conviene contar esas cosas de noche...; pero, en fin!... jSolo por
complacerte y por complacer a esta buena gente... (al decir esto se volvio hacia los invitados) que
tienen tantos deseos como tu de escuchar esta rarezal ... Bueno, pues escuchen (agui el orador se
rascoO € hombro, se seco la boca con € borde del kaftdn coloc6 ambos codos sobre la mesa 'y
empezd a contar):

—«En cierta ocasion y por un pecado..., que, afe mia, no sé cud era..., echaron a un diablo
del infierno.»

—iVamos, compadre! ...—interrumpié Cherevik—. jComo va a ser eso de que a un diablo
le echen del infierno!

iQué le vamos a hacer, compadre! Le echaron asi, como suena. Le echaron como un mujik
echa a su perro de la jata. Puede que se |le hubiera ocurrido hacer una buena obra..., pero €l caso
es gue le ensefiaron la puerta. El pobre diablo empez6 a sentir tanta..., tanta nostalgia del
infierno, que hasta le entraban ganas de ahorcarse. ¢Qué hacer? De pena se entregd a la bebida,
anido en € cobertizo desvencijado que esta a pie de la montafiay junto a cua no pasa ahora
ningun hombre decente sin protegerse santiguadndose, y se convirtié en un juerguista como igual
no se hubiera podido encontrar entre los mozos de la aldea. Todo e tiempo, de la mafiana a la
noche, se lo pasaba en lataberna (aqui el severo Cherevik volvié ainterrumpir al orador).

—Pero, jpor Dios! ¢Qué es o que estas diciendo, compadre? ¢Coémo es posible que alguien
deje entrar a diablo en una taberna?... jEl diablo, a Dios gracias, tiene pezufias en los pies y
cuernecillos en la cabeza !

—jPues ahi esta el busilis! jQue €l diablo Ilevaba gorray manoplas! Y ¢quién iba a poder
reconocerlo?... Francachela tras francachela, terminé por beberse todo lo que tenia. El tabernero
le dio crédito durante largo tiempo, pero luego dej6 de darselo, y € diablo tuvo que empefiar su
casaca roja casi por €l tercio de su valor a un tabernero judio, que trabajaba entonces en la feria
de Sorochinetz. La empefio y le dijo: «Mira, judio: vendré a buscar la casaca dentro de un afio,
exactamente dentro de un afio. Cuidamela», y desaparecié como s se lo hubiera tragado €l agua.
El judio examind la casaca concienzudamente. El pafio era de esos que no se consiguen ni en
Mitgorod, y €l color rojo, ardiente como €l fuego, tanto, que uno no se cansaba de mirarlo. Pero
hete aqui que al tabernero le aburrid esperar el vencimiento del plazo, se rasco las patillas, y
obtuvo de un ricachdn, que estaba de paso, cinco rublos de oro por la casaca. Ya se le habia
olvidado el plazo por completo, cuando he agui que en cierta ocasion, a anochecer, se le
presentd un hombre diciéndole: «jVamos, judio; devuélveme mi casacal» El judio no le
reconocié a principio, y luego, después de haberle mirado con ojos penetrantes, fingio no

haberle visto jamés. «¢Qué casaca?... Y 0 no tengo ninguna casaca ni sé nada sobre tu casaca.» El
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otro se marchd, pero a llegar la noche, cuando €l judio, después de haber cerrado su cuchitril y
contado €l dinero de diversos balles, se echd la sdbana por encima y empezd a rezar sus
plegarias como lo hacen los judios, se oy6 un crujido.... mird..., y vio que por todas las ventanas
aparecian morros de cerdo.

En este preciso momento oydse un rumor sordo muy parecido al grufiido del cerdo, y todos
palidecieron. El sudor brot6 del rostro del narrador.

—¢Qué?—dijo con espanto Cherevik.

—Nada—respondi6 el compadre, temblando de pies a cabeza.

—Decias...—dijo uno de los invitados.

—No.

—Entonces..., ¢quién es el que ha grufiido?

—iSabe Dios de qué nos hemos asustado! jNo hay nadie!

Todos empezaron a mirar a su alrededor con aire temeroso y a hurgar en los rincones. Jivria
estaba més muerta que viva.

—iPues sil... jVaya unas mujercillasl... ¢Y son ustedes los que pretenden ser hombres y
cosacos? jLo que deberia hacerse es darles una ruecal A lo mejor, alguno..., con perdon de
ustedes..., jun banco le habréa crujido debgjo aalguien y los demés se han sobresaltado de miedo!

Esto avergonzé a nuestros valentones y les infundié animo. El compadre bebid un trago de
lajarray prosigui6 su narracion:

—El judio se quedd de piedra, pero los cerdos, que tenian unas patas altas como zancos,
penetraron por las ventanas, rodeandole y haciéndole volver en si a golpes de |&tigos trenzados y
le obligaron a bailar con unos brincos més altos que estas vigas. El tabernero se hinco de rodillas
y lo confesd todo, pero ya era imposible recuperar pronto la casaca. El ricachon habia sido
robado en la carretera por un gitano, y éste le habia vendido la casaca a una ropavejera. La
ropavejera volvio a traerla a la feria de Sorochinetz, pero desde entonces ya nadie le compro
nada. La ropavejera se sentia muy asombrada y, finalmente, adiviné que, sin duda, la culpa de
todo la tenia aquella casaca roja. No en balde sentia a ponérsela que algo la oprimia. Sin
pensarlo mucho la arroj6 al fuego y vio que la satanica prenda no llegaba a arder. «Hola... Este
es un regalo del diablo», se dijo. Después lo pensd bien y metié la casaca en la carreta de un
mujik gue venia a vender manteca. EI muy tonto se alegro, pero a partir de entonces nadie volvio
ni siquiera a preguntarle por su manteca. «jAy—pensd—, unas manos impias fueron las que
metieron en mi casa la casacal» Agarré un hacha y la hizo trizas, pero de pronto vio que un
pedazo se arrastraba hacia €l otro y que reaparecia la casaca entera. Después de santiguarse, €

mujik volvié a agarrar €l hacha y volvié a descuartizar la casaca, tiré los pedazos por aguel
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pargjey se fue. Pero a partir de entonces, todos |os afos, y precisamente por la época de laferia,
el diablo, con cara de cerdo, se pasea por la plaza del pueblo, gruiie y recoge los trozos de su
casaca. Dicen que ahorayasolo le faltala mangaizquierda. Desde entonces |os hombres rehuyen
ese sitio y ya hace diez afios que no se ha celebrado alli la feria. Pero ahora €l alcalde ha tenido
la desdichadaideade...

La otra mitad de la frase quedo petrificada en los labios del orador. La ventana se abrid con
estrépito, saltaron tintineando los vidrios y en e marco aparecio una espantosa cabeza porcina,
gue movia los ojos de un lado a otro como preguntando: «¢Qué hacen ustedes aqui, buena
gente?...»

VIl

Cual un perro le metié e rabo entre las patas, quedé presa de
temblor, como Cain, y de su nariz cay6 un chorro de tabaco.
(KOMLIARIEVSKY: La Eneida.)

El terror inmovilizd a todos cuantos se encontraban en la jata. Con la boca abierta, €l
compadre quedo petrificado. Los ojos se e salian de sus Orbitas, como queriendo dispararsele, y
los separados dedos de la mano se le quedaron rigidos en €l aire. El alto fanfarron, preso de
invencible panico, salté a camaranchon, bajo el tejado, pero a darse un golpe en la cabeza
contralaviga, resbalaron lastablasy el sacristan vol 6 atierra con terrible estruendo

—iAy! .. jAyY! .. jAy! ...—grit6 alguien desesperadamente, dejandose caer sobre e banco
en un acceso deterror y agitando brazosy piernas

—iSocorrol—vociferd otro tapandose con € abrigo. El compadre, arrancado de su
inmovilidad por el segundo susto, se arrastr6 en una crisis de convulsiones hasta ocultarse bgjo la
falda de su mujer. El fanfarrén escal6 e techo del horno, y Cherevik, como si le hubieran
escaldado y encasguetandose en la cabeza una olla en lugar del sombrero, se precipitd hacia la
puerta, echando a correr por las calles como un loco y sin ver dénde pisaba. Solo la fatiga le
obligd a aminorar la rapidez de su carrera. El corazon le latia con furioso ritmo y e sudor
chorreaba por su semblante. Agotado, iba a desplomarse en el suelo, cuando le parecié de pronto
gue alguien le perseguia. Se quedo sin aiento.

—iEl diablo! ... jEl diablo!—qgrité medio desvanecido ya, e intentd correr triplicando las

fuerzas. Un minuto después caia al suelo sin sentido.
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—iEl diablo! jEl diablo!—qgrit6 alguien en pos de €, pero Cherevik solo acertd a oir, antes
de perder el sentido, que algo se le abalanzaba ruidosamente... Aqui |e abandonaron sus sentidos,
y como s fuera e terrible morador de un estrecho atald, quedé mudo e inmdvil en medio del

camino.

I X

Por delante no estd mal, pero por detrés, a fe mia, que parece un
diablo.

(De un cuento popular ucraniano.)

—¢Has oido, Vlas?—dijo, incorporandose en las tinieblas de la noche, uno de los hombres
gue dormian en la calle—. Cerca de nosotros alguien ha mentado a diablo.

—Y ami, ¢qué?—refunfufid, estirandose el gitano que dormia a su lado—. Por mi podria
mentar atoda su familia.

—iEs que gritaba de un modo!... jComo si |e estuvieran aplastando!

—iEl hombre miente tanto cuando estd a medio despertarse! ...

—L o que quieras, pero hay que ver qué es. Dalumbre.

Refunfufiando el otro gitano para su coleto, se puso en pie, produciendo dos o tres veces,
para alumbrarse, unas cuantas chispas que parecieron relampagos; sopl6 sobre layesca, y con la
claésica lamparilla ucraniana en las manos, un recipiente roto lleno de grasa de carnero, se
adelanto iluminando el camino.

—iEsperal... Aqui hay algo en el suelo. jAlumbra!

En ese momento varios hombres se unieron a ellos.

—¢Qué es o que esta ahi echado, Vlas?

—Se diria que son dos hombres tendidos uno encima de otro.

—Y o he oido perfectamente que alguien gritaba no se qué del diablo—dijo uno de los recién
Ilegados.

—Y o también—afirmé otro.

—Pero ¢cudl serael diablo de esos dos?

Vlas, que habia acercado laldmpara, murmuro:

—Yo creo que es el que estaencima...

—¢No esunamujer?

—Por eso creo que es € diablo.
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Todos se echaron areir a carcagjadas, despertando atodalacalle.

—NMiren, hermanos—dijo otro, enarbolando un resto de la olla de la cual solo una mitad
continuaba sobre |a cabeza de Cherevik—, jvaya gorro que se habia puesto ese valiente!

Larisacrecientey € estrépito hicieron volver en si a nuestros muertos. Solopii y su mujer,
gue, dominados aln por el susto recién experimentado contemplaron durante largo rato con
terror e inmoviles 0jos |0s rostros cetrinos de los gitanos. Iluminados por una luz que ardia con
[lama inciertay trémula, parecian un salvaje conclave de gnomos rodeados de pesados vapores
subterraneos en medio de las tinieblas de una noche cerrada.

i Apartate, fuerza maligna!

(De una comedia ucraniana.)

Sobre los habitantes de Sorochinetz, recién despiertos, se cernia la frescura de la mafiana.
Todas las chimeneas lanzaban torrentes de humo hacia e sol, que acababa de aparecer.
Comenzaban a oirse los ruidos de la feria. Balaban las ovejas relinchaban los caballos y en todo
el campamento volvia a oirse e grito de los gansos y € de los vendedores, mientras los
terrorificos relatos sobre la casaca roja, que tanto intimidaron a la gente en las misteriosas horas
del anochecer, se esfumaban como por encanto.

Bostezando y estirdndose, dormitaba Cherevik en casa del compadre, bajo e techo cubierto
de paja del cobertizo, entre los bueyes, los sacos de harina 'y de trigo, y sin tener, a parecer, €
menor deseo de despedirse de sus ensuefios, cuando oyd repentinamente una voz tan conocida
para é como € refugio de su pereza, esto es, € bendito techo de la estufa de su jata o la taberna
de una parienta lgjana que se encontraba a diez pasos apenas de su umbral.

—iLevantate! ... jLevantate!—le decia al oido lavoz cascada de su tierna esposa.

Cherevik, en vez de contestar, infld6 sus megjillas y manoted, simulando un redoble de
tambores.

—iLoco!—qrit6 ella, esquivando un movimiento de su brazo que habia estado a punto de
rozarle la cara

Cherevik se levanto, se froté un poco 10s 0josy mirG en torno suyo.

—iQue &l maligno me lleve si no se me aparecio tu cara bajo la forma de un tambor, paloma
mia. Un tambor sobre e que hacian redoblar esas mismas jetas de cerdo que, como dice €
compadre. . .
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—iBasta de decir tonterias! jAnda..., llévate la yegua y trata de venderla pronto! Haremos
gue la gente se ria de nosotros. jPensar que hemos venido a laferiay todavia no hemos vendido
ni un pufiado de céfiamo!

—iPero mujer!'—replicd Solopii—. jA estahoral, se burlaran de nosotros.

—ij Anda..., ve..., ve...! Deti se rien de todos modos.

—iSi, como ves, todavia no me he levantado! —continué Cherevik bostezando, rascandose
las espaldas y tratando de ganar tiempo para su pereza.

—iQué antojo mas inoportuno de estar limpio!...

¢Desde cuando se te ocurren esas cosas? Ahi tienes unajofaina, lavate la carota.

En este momento la comadre agarré algo que estaba enrollado y lo tird a un lado con horror.
iEra una solapa de casacarojal

—ijAndal jVete! jHaz lo tuyo! ...—repitid, después de cobrar animos, a su marido, viendo
gue a éste e terror le habia arrebatado €l uso de las piernasy que le castafieteaban |os dientes.

—ijAhora si que tendremos vental..—grufid para si Cherevik, desatando la yegua y
llevandosela a la plaza—. Por algo sentia yo tanta pesadez en €l dma... jComo s a ir a esa
maldita feria llevara a hombro una vaca muertal jHasta los propios bueyes se volvieron dos
veces como queriendo regresar a casal El caso es que..., ahora lo recuerdo..., ya no salimos en
lunes. Ahi estd lo malo. Ese maldito diablo es insaciable. jBien podia usar la casaca sin una
mangay dejar en paz ala gente decente! Si yo fuera diablo, pongamos por caso, jy Dios me libre
deello!, ¢vagaria de noche buscando esos malditos jirones?

Aqui €l filosofar de nuestro Cherevik vidse interrumpido por una voz gruesay aspera. Ante
é se hallaba un gitano de elevada estatura.

—¢Qué vendes, buen hombre?

El vendedor guardd silencio. Le mird de pies a cabeza y dijo con aire tranquilo, sin
detenersey sin dejar escapar las riendas de sus manos:

—TU mismo puedes ver o que vendo.

—¢Correas ?—pregunto el gitano mirando a la rienda gue tenia en la mano Cherevik.

—~Correas, Si. Si €s que una yegua Se parece a unas COrress...

—iPero...! iDiablos, paisano! jSe diria que la has alimentado con pagjal

—¢Con pagja?

En este momento quiso Cherevik tirar de larienda para, haciendo avanzar a su yegua, probar
pamariamente la mentira de su desvergonzado ofensor, pero la mano de aquel, con
extraordinaria ligereza le dio un golpe en la mandibula. Luego, a mirar, vio, y sus cabellos se le
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erizaron, que de su mano pendia una rienda cortada y que a la rienda estaba sujeta..., joh
espanto!..., un pedazo de manga de casaca roja.

Después de haber escupido, santiguandose y haciendo aspavientos con los brazos, Cherevik
huy6 corriendo del inesperado regalo y desaparecid entre la multitud mas velozmente que lo

hubiera hecho un muchacho del pueblo.

Xl

Hice bien, y encima me pegaron.

(Proverbio ucraniano.)

—iA esel ... jA esel ... jCogedlo!—gritaron varios mozos desde € extremo mas angosto de
lacalle Cherevik se sinti6 aferrado de pronto por robustos brazos.

—iAmarradle! jEs el mismo que le robo la yegua a un buen hombre!

—LPero, jpor Diosl, ¢por qué me cogen ustedes?

—¢Y lo preguntas? ¢Por qué le robaste tu la yegua a Cherevik, el mujik recién llegado?

—¢Se han vuelto ustedes locos? ¢Dénde se ha visto que un hombre se robe a si mismo?

—iViga treta la tuyal..., jviga tretal... ¢Por que corrias a toda velocidad como s te
persiguiera el propio Satanas?

—iQué remedio!... Aungue no quieras tienes que correr si €l ropaje de Satanés...

—iBueno, palomito!... jVete a engafiar a otro! jY ate dara una buena leccion el acalde para
gue no vuelvas a asustar a nadie con cosas del demonio!

—ijAtrépenlo! jAtrdpenlol—se oyo gritar al otro extremo de la calle—. jAhi edta..., ahi esta
el fugitivo!

Y ante los ojos de Cherevik se presentd el compadre, en € mas lamentable estado, con las
manos atadas a la espalday conducido por varios lugarefios.

—Estan ocurriendo cosas fantésticas—dijo uno de ellos—. Es cosa de oir o que dice ese
bribdn, en & que se descubre a ladron con solo mirarle ala cara. Cuando e preguntaron por qué
habia echado a correr como un loco, dijo: «Meti la mano en €l bolsillo, porque queria oler un
poco de tabaco y en vez de |la tabaquera, saqué un pedazo de la casaca del diablo, de la que saia
un fuego rojo.... y entonces puse pies en polvorosa.»

—ijAjda... Son dos pgjaros del mismo nido. Que los aten juntos.
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X1

«¢De qué soy culpable, buena gente? ¢Por qué me atormentéis?—
exclamo nuestro pobre hombre—. ¢Por qué os burléis asi de mi? ¢Por
qué, por qué?...»

Y agarrandose por |os costados, prorrumpié en amargo llanto.

(ARTEMOVKY GULAK: El pany €l perro.)

—¢No habrés pescado realmente algo gjeno compadre?—preguntd Cherevik cuando se vio
tendido y amarrado junto al compadre debajo del techo de paja.

—T0 también sales con lo mismo, compadre. jQue se me sequen las manos y los pies s
alguna vez he robado algo! jSalvo... puede que en alguna ocasion a mi madre un poco de
vareniki (3) y de crema... y eso cuando no tenia mas que diez afios!

—¢Por qué nos habra tocado en suerte semejante infortunio?... Lo tuyo, después de todo, no
es nada... Te culpan de haber robado algo geno.... pero ¢cdmo se entiende que a mi me acusen,
jdesdichado de mi!, de haber robado mi propia yegua? jPor lo visto, compadre, en nuestro
destino esté escrito el no tener suerte!

—iQué desgracia la nuestra, pobres huérfanos!

Y ambos compadres empezaron a sollozar convulsivamente.

—¢QUé te pasa, Solopii?—dijo Grizko, que acababa de entrar—. ¢Quien te ha amarrado?

—iAy Golopupenko, Golopupenko!...—gritd alborozado Solopii—. Aqui tienes, compadre,
al mozo de que te he hablado. jQue me parta un rayo aqui mismo si no se bebid en mi presencia
unajarratan grande como tu cabezay sin pestafiear una sola vez!

&Y por qué no has complacido a tan buen mozo, compadre ?

—Como ves—prosiguié Cherevik volviéndose hacia Grizko—, parece que Dios me ha
castigado por haberme portado mal contigo. Perdéname buen hombre... A fe mia que bien
hubiera querido hacer todo lo posible por ti, pero ¢qué quieres?... En lavigjaesta el propio diablo

—No soy rencoroso, Solopii... Si quieres te libertaré—aqui Grizko hizo un guifio a los
lugarefios y los mismos que estaban custodiandoles se abalanzaron a desatarlos—. Ta a tu vez
debes hacer 1o debido, 0 sea una boda, y festgjarla de tal manera que durante todo e afio nos
duelan los pies de tanto bailar €l hopak.

—L o bueno atrae a lo bueno—dijo Solopii, dando una palmada—. Ahora estoy tan contento
como sl ami vigase lahubieran [levado los chalanes...

—Bueno..., ¢y aqueé tanto pensar si el mozo vale o si no vale?... Que hoy mismo seala boda
y que no se hable més del asunto.
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—Entonces, recuérdalo, Solopii: dentro de una hora estaré en tu casa. Y ahora vete ali, que
te esperan los compradores de tu yeguay de tu trigo.

—jComol... ¢Han encontrado a mi yegua?

—L ahan encontrado.

Petrificado de alegria quedd Cherevik mientras miraba algjarse a Grizko.

—Bueno, Grizko..., ¢qué?... ;Hemos arreglado mal este asunto?—dijo €l gitano de elevada
estatura al mozo apresurado—. ¢Son mios ahora los bueyes ?

—Tuyos, tuyos.

XI1

«No temas, madrecita, no temas. Calzate las botitas encarnadas y
pisotea a tus enemigos para que suelten tus espuelasy se callen...»

(Cancién nupcial.)

Con el codo apoyado sobre la mesa y pensativa en la soledad de la jata estaba Paraska.
Muchos ensuefios flotaban sobre su rubia cenicienta cabeza. Por momentos, repentinamente, una
leve sonrisa rozaba sus labios rojos y un sentimiento de alegria la hacia enarcar las oscuras cejas,
aunque a veces la nube del pensamiento volvia ainclinarla sobre sus 0jos garzosy claros.

—¢Y s no sucedieralo que é dijo>—murmuraba la joven con cierto aire de duda—. &Y S
no me casaracon él?... &Y s...2 No, no. Eso no sera. Mi madrastra hace todo lo que se le antoja.
¢Por qué no he de hacerlo yo también? Terquedad no me faltara jQué guapo esl... jQué
magnificamence brillan sus 0jos negros!... jQué hermosa manera la suya de decir: «Paraska...,
palomita»! jY qué bien le cae la casaca blancal Solo le falta un cinturon de un color mas vivo.
Yo se lo trenzaré cuando vayamos a vivir en la nueva jata. {Como me alegra pensar!..—
continud mientras sacaba de su escondite del pecho un espejito revestido de papel rojo que habia
comprado en laferiay se contemplaba en é con secreto placer—. Cuando la encuentre en alguna
parte no la saludaré, aunque la vea reventar. No..., madrastra mia... Basta de pegar a tu hijastra.
Antes nacera € trigo sobre la piedray como el sauce se doblegara €l roble sobre e agua que
inclinarme yo ante ti. jAh!... {Se me olvidabal... Voy a probarme la ochipok. Aunque es de mi
madrastra, vamos a ver qué tal me sienta.

Aqui, labellase levantd con € espgjito en lamano y la cabeza inclinada sobre é y empezo a

andar con trémulo paso por la jata, como temiendo caerse a ver reflgjado delante de si, en vez
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del suelo, € techo, con sus tablas adicionales—de donde cayera poco antes € sacristan—y los
estantes repletos de ollas.

—En realidad, soy como una criatura—exclamo riéndose—; me da miedo dar un paso—y al
decir esto empez6 a golpear € suelo con los pies, y cuanto mas avanzaba, més audaz se sentia.
Finalmente, su mano izquierda descendid, apoyandose sobre la cadera, y lajoven se puso a bailar
con el espgo ante si, taconeando y canturreando su cancion favorita.

En este instante se asomo Cherevik por la puerta, y a ver a su hija bailando ante el espejo,
se detuvo. La mir6 largo rato, riéndose del nunca visto capricho de la muchacha, que, abstraida
en sus pensamientos, parecia no darse cuenta de nada; pero al escuchar los conocidos sonidos de
la cancion, las venillas de Cherevik comenzaron a agitarse, y con los brazos orgullosamente en
jarras, se adelantd y se puso a bailar en cuclillas, olvidando todos sus asuntos.

Lasonorarisadel compadre hizo estremecerse a ambos.

—iVayal... {El padre y la hija celebrando la boda! jVengan, pues, pronto! jHa llegado €l
noviol!

Al oir estas palabras, Paraska se sonroj6 hasta ponerse de un color mas rojo vivo que el dela
cinta encarnada que le cefiia el cabello, y su despreocupado padre recordd € motivo que le traia.

—Vamos, hija... vamos pronto. Jivria, de alegria por haber vendido la yegua—dijo mirando
con temor a ambos lados—, ha ido corriendo a comprarse telas y collares de todas clases; de
manera que debemos terminarlo todo antes que vuelva.

Apenas hubo franqueado Paraska € umbral de la jata, sintié que la cogian los brazos del
mozo de |la casaca blanca, que estaba esperandola en la calle con una multitud de gente.

—iBendiceles, Dios miol—dijo Cherevik juntandoles las manos—. jQue vivan como se
trenzan las coronas!

En este momento se oyo ruido en lacalle.

—iReventaré antes de permitirlo!—qgritaba la cdnyuge de Solopii, a quien rechazaba la
multitud entre grandes risotadas.

—No te enfurezcas, mujer, no te enfurezcas—decia tranquilamente Cherevik, viendo como
una pareja de robustos gitanos la tenian agarrada por 1as manos.

—L 0 hecho queda hecho. No me gusta cambiar...

—No..., no... Eso no sera—qgritaba Jivria sin que nadie le hiciera caso. Varias pargas
rodeaban alos novios, formando en torno de ella un infranqueable muro bailarin.

Un sentimiento extrafio, inexplicable, habria de dominar a espectador a ver cdmo por un
solo golpe de arco del violinista, de largos bigotes retorcidos, vestido de casaca, todo se

convertia en movimiento unanime y armonioso. Hombres en cuyos rostros no parecia haber
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flotado una sonrisa en el espacio de un siglo taconeaban con los pies, imprimiendo un ritmico
temblor a sus hombros. Todo volaba. Todo danzaba. Pero un sentimiento més extrafio aun,
indescifrable, habria de despertarse en e fondo del alma a ver a las vigecitas, sobre cuyos
arrugados rostros flotaba la fria indiferencia de la tumba, moverse entre los hombres nuevos,
vivos y reidores. A pesar de su indolencia carentes incluso de la alegria mas ingenua, de la
chispa mas insignificante, a quienes solo la borrachera, como motor de su automética vida, les
obligaba a gjecutar algo que pareciera humano, aquellas mujeres movian silenciosamente sus
ebrias cabezas siguiendo con los pies € compas de la danza de la gente que se divertia, sin
volver siquiera los ojos hacia la joven parga. El estrépito, las risas y los cantos se oian mas 'y
mas apagados. El arco del violin moria debilitindose y dejando perder sus vagos sonidos en €l
vacio del aire. Todavia se escuchaba en alguna parte un pataleo semejante al murmullo de un
lgjano mar. Pero no tardd yatodo en volverse vacio y sordo.

¢No es asi como vuela, alejandose de nosotros la alegria, precioso y voluble huésped? ¢Y no
es vano esperar que el sonido de la nota solitaria pueda expresar regocijo? En el eco que
escuchamos se percibe ya latristeza y la soledad. ¢No es asi como se pierden por € mundo los
alegres amigos de la turbulenta y libre juventud, uno por uno, dejando, finalmente, solo a su
viglo hermano?... jQué tristeza la del abandonado! El corazdn se llena de dolor y de pesar, y

nada puede ayudarle.
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