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LA FERIA DE SOROCHINTSI

Me aburro en la choza solo,
Ilévame fuera de casa,

donde reine el alboroto,
donde dancen las muchachas
y se diviertan los mozos.
(De una vieja leyenda)

iQué embriagador y esplendoroso es un dia estival en Ucrania! jQué sofocantes y
calurosas sus horas, cuando reinan el silencio y el bochorno del mediodia, y el inmenso
océano azul, inclinando sobre la tierra su clpula voluptuosa, parece haberse adormecido v,
sumergido en toda suerte de delicias, cifie y estrecha a su amada con inmaterial abrazo. En el
campo no se oye ni un ruido. Parece como si todo hubiese muerto; sélo en las alturas, en el
abismo celeste, tiembla una alondra, cuya plateada cancion desciende por los peldafios etéreos
hasta la tierra enamorada; de vez en cuando el grito de una gaviota o la aguda llamada de la
codorniz también resuenan en la estepa. Indolentes y distraidos, como paseantes sin rumbo, se
alzan los robles hasta las nubes, y los golpes deslumbrantes de los rayos del sol incendian par-
te de su follaje con grandes manchas de pintura, extendiendo sobre el resto de la fronda una
sombra oscura como la noche que s6lo alguna fuerte rafaga de viento impregna de oro. Las
esmeraldas, topacios y rubies de los livianos insectos se derraman sobre los abigarrados
huertos, sombreados por los gallardos girasoles. Los grises almiares de heno y las doradas
gavillas de trigo se disponen en grandes hileras y se extienden por la inmensidad de la llanura.
Las ramas extensas de los cerezos, los ciruelos, los manzanos y los perales se curvan bajo el
peso sus frutos, y el cielo se refleja en el limpido espejo del rio, circundado por un marco
verde y altivo... jQué lleno de plenitud y voluptuosidad se muestra el verano en Ucrania!

Una magnificencia semejante reinaba un caluroso dia de agosto de mil ochocientos...
ochocientos... Si, hard unos treinta afios que sucedi6 aquello. El camino, a unos diez ki-
I6metros de la pequefia aldea de Sordchintsi, era un hervidero de gentes venidas de todos los
caserios proximos y lejanos para participar en la feria. Desde el amanecer carros con sal y
pescado habian formado una hilera interminable. Montafias de pucheros envueltos en paja
avanzaban lentamente y parecian hastiados de su reclusion en la oscuridad; sélo en algin que
otro punto una escudilla o un tarro vivamente coloreado emergia con aire jactancioso por
encima de la paja trenzada y apilada sobre la carreta y atraia las miradas conmovidas de los
adoradores del lujo. Muchos paseantes contemplaban con envidia al propietario de tales
maravillas, un alfarero de elevada talla que con pasos lentos seguia su mercancia, cubriendo
solicitamente con el odiado heno a sus petimetres y sus coquetas de arcilla.

Un carro atestado de sacos, cafiamo, telas y toda suerte de cacharros, tirado por una

pareja de fatigados bueyes, avanzaba a una cierta distancia de los otros; tras él iba su
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propietario, un hombre vestido con una camisa impecable de lienzo y unos pantalones
bombachos del mismo material, llenos de manchas. Con mano perezosa, se secaba el sudor
gue perlaba su atezado rostro y goteaba incluso de sus largos bigotes, empolvados por ese
implacable barbero que, sin que nadie lo llame, se ocupa de todo el mundo, tanto de la bella
como de la bestia, y empolva desde hace miles de afios, por las buenas o por las malas, a todo
el género humano. A su lado caminaba una mula atada al carro, cuyo aspecto pacifico
delataba su avanzada edad. Muchos de los que se cruzaban con ese carruaje, especialmente
los muchachos jovenes, se quitaban el sombrero al llegar a la altura de nuestro campesino. No
obstante, no eran su bigote gris ni su severo porte los que suscitaban esos saludos; bastaba con
levantar un poco los ojos para comprender la razén de esa deferencia: en el carro iba sentada
su hija, una bella muchacha de rostro redondeado, cejas oscuras y arqueadas sobre los 0jos
castafios, labios rosados y descuidada sonrisa, cabellos adornados con cintas rojas y azules
que, junto a las largas trenzas y un manojo de flores silvestres, formaban una rica corona
sobre su maravillosa cara. Todo parecia interesarle; todo le resultaba nuevo y sorprendente... y
sus hermosos ojos pasaban con premura de un objeto a otro. Cémo no maravillarse! jEra la
primera vez que iba a la feria! jUna muchacha de dieciocho afios que va a la feria por primera
vez en su vidal... Pero ninguno de los paseantes y transelintes sabia lo que le habia costado
convencer a su padre, que de buena gana la habria llevado antes, de no haberse opuesto la
malvada madrastra, tan habil para manejar a su marido como éste para llevar las riendas de la
vieja mula que, en recompensa a los muchos afios de trabajo, era llevada a la feria para ser
vendida. La infatigable esposa... Pero hemos olvidado decir que también ella iba sentada en lo
alto del carro, vestida con una elegante chaqueta verde de lana sobre la cual habia cosidas
pequefias colas de color rojo como si fueran de armifio; llevaba también una suntuosa falda
con dibujo ajedrezado y una cofia de percal coloreada, que conferia una prestancia singular a
su rostro rojo y lleno, atravesado a veces por una expresion tan desagradable y hosca que
todos se apresuraban a apartar la mirada sobresaltada para dirigirla sobre el alegre rostro de la
hija.

Los ojos de nuestros viajeros comenzaban ya a vislumbrar el Psiol; desde la lejania
llegaba una brisa fresca, especialmente agradable después del agobiante y torrido calor. A
través de las hojas verde oscuro y verde claro de los chopos, los abedules y los alamos,
dispersos con descuido por la pradera, se percibian ardientes destellos vestidos de frio,
mientras la doncella-rio, con magnifico gesto descubria su pecho de plata, sobre el que caian
suntuosos los verdes rizos de los arboles. Caprichoso como una mujer en esas horas
embriagadoras en que el espejo fiel refleja envidioso su frente llena de orgullo y brillo
cegador, sus hombros niveos y su cuello de marmol, sombreado por una onda caida de su ca-
bellera de color castafio, en esas horas en que rechaza con desprecio un adorno, trocandolo
por otro, y sus caprichos se suceden sin fin, el rio cambiaba casi todos los afios de cauce,
eligiendo un nuevo itinerario y rodeandose de novedosos y singulares paisajes. Hileras de
molinos alzaban con sus pesadas ruedas amplias olas, que caian con violencia y se quebraban
en nubes de espuma, salpicando con su polvo y bafiando con su ruido los alrededores. El carro
de nuestros conocidos entrd en ese momento en un puente, y el rio, como un espejo de una
sola pieza, se extendié ante ellos con toda su belleza y magnificencia. El cielo, los bosques
verdes y azules, los hombres, los carros cargados de pucheros y los molinos: todo se dio la
vuelta y se puso a caminar patas arriba, sin caer en el hermoso abismo azul. Nuestra bella mu-
chacha miraba con aire pensativo la fastuosidad del paisaje, olvidada incluso de mordisquear
las pepitas de girasol, como habia hecho con fruicién durante todo el camino, cuando de
pronto la sorprendieron las siguientes palabras: «jHermosa muchacha!». Se dio la vuelta y vio
un grupo de jovenes parados en el puente; uno de ellos iba vestido con mayor atildamiento
gue los otros: casaca blanca y gorra gris de piel de cordero. Con los brazos en jarra, miraba
desafiante a los transelntes. La bella muchacha no pudo dejar de reparar en su rostro
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bronceado, pero lleno de encanto, y en sus ardientes ojos, que parecian traspasarla con la
mirada, y bajé los suyos, pensando que tal vez habia sido él quien habia pronunciado aquellas
palabras.

-iUna muchacha encantadora! -continud el joven de la casaca blanca, sin apartar los
ojos de ella-. jDaria todo lo que poseo por besarla! jMirad, a su lado viaja el diablo en
personal

Se oyeron carcajadas por todas partes; el campesino siguié caminando con pasos lentos
junto al carro, pero a su emperifollada compafiera no parecié agradarle mucho ese saludo: sus
rojas mejillas se volvieron de fuego, y un torrente de palabras escogidas llovio sobre la cabeza
del descarado muchacho.

-jOjala te atragantes, granuja! jOjald a tu padre le caiga una olla en la cabeza! jOjala
resbale en el hielo ese maldito anticristo! jOjala el diablo le chamusque la barba en el otro
mundo!

-iMirad como insulta! -dijo el muchacho, con los ojos casi fuera de sus érbitas, como
aturdido ante esa irresistible andanada de improperios inesperados-. jY pensar que a esa bruja
centenaria ni siquiera le duele la lengua al pronunciar esas palabras!

-iCentenaria! -exclamo la beldad madura-. jGrosero! jEmpieza por lavarte! jGranuja!
iMiserable! jNo conozco a tu madre, pero debe ser una puerca! jY tu padre otro! jY tu tia
también! jCentenaria! Y todavia no se le ha secado la leche en los labios...

En ese momento el carro empezd a descender por el puente, por lo que las Gltimas
palabras resultaron inaudibles; pero el muchacho, por lo visto, no queria que las cosas
guedaran asi: sin pensarselo dos veces, cogié un pufiado de barro y lo lanz6 sobre la mujer. El
golpe fue mas certero de lo que pudiera esperarse: la cofia nueva de percal qued6 toda
manchada, y las risas de los bromistas se dejaron oir ain con mayor fuerza. La corpulenta
coqueta rebosaba de ira; pero el carro se habia alejado ya bastante, por lo que su venganza se
vertio sobre su inocente hijastra y su indolente esposo que, acostumbrado ya a esa clase de
escenas, guardaba un obstinado silencio y soportaba con resignacion las turbulentas palabras
de su airada esposa. No obstante, la mujer siguié moviendo y agitando su infatigable lengua
hasta que llegaron al arrabal donde vivia su viejo amigo y compadre, el cosaco Tsibulia. El
encuentro entre los compadres, que hacia tiempo que no se veian, permitié que los recién
llegados se olvidaran por un momento del desagradable incidente, y despert6 en ellos el deseo
de hablar de la feria y disfrutar de un breve descanso después del largo camino.

iDios mio, la de cosas que habia

en esa feria! Ruedas,

cristales, correas, brea, tabaco,

cebollas, toda clase de vendedores... Ni aun teniendo
treinta rublos en el bolsillo se podria comprar toda la feria.

(De una comedia ucraniana)

Seguramente habéis tenido ocasion de oir alguna vez el estruendo de una cascada
lejana, cuando los alarmados alrededores se llenan de un rumor sordo y un caos de extrafios y
confusos sonidos pasa como un torbellino ante vosotros. (No son los mismos sentimientos
que se apoderan por un instante de vosotros en el remolino de una feria campesina, cuando la
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multitud forma un Unico organismo, enorme y monstruoso, cuyo cuerpo se agita en las plazas
y en las angostas calles, gritando, riéndose, vociferando? El ruido, los juramentos, los
mugidos, los balidos, el estruendo: todo se funde en un rumor desacorde. Los bueyes, los
sacos, el heno, los gitanos, los cacharros, las mujeres, las tortas, los gorros conforman cuadros
brillantes, abigarrados y desordenados que se agitan delante de los ojos. Las distintas voces se
ahogan unas a otras: ni una sola prevalece o se salva de ese torrente; ningun grito se percibe
con claridad. Lo Unico que se oye por todos los rincones de la feria son las palmadas de los
comerciantes. Se rompe un carro, resuena el acero, truenan las planchas arrojadas al suelo; la
cabeza da vueltas y uno no sabe a qué prestar atencion. Hacia ya un buen rato que nuestro
campesino, acompafiado de su hija de negras cejas, se abria paso a codazos entre la multitud.
Se acercaba a un carro, tanteaba en otro, regateaba; y entre tanto, sus pensamientos no
dejaban de ocuparse de los diez sacos de trigo y de la vieja mula que habia traido para vender.
En cuanto a su hija, la expresion de su rostro delataba que no le resultaba muy agradable
rozarse con carros cargados de harina y de trigo. Le hubiera gustado dirigirse a los puestos
que, bajo toldos de lona, exponian cintas rojas, pendientes de estafio, cruces de bronce y
ducados. No obstante, también alli habia muchas cosas dignas de atencion; algunas le hacian
reir hasta las lagrimas: un gitano y un campesino se golpeaban las manos con tanta fuerza que
gritaban de dolor; un judio borracho zurraba a su mujer; algunos comerciantes discutian
mientras con la otra... De pronto sinti6 que alguien le tiraba de la manga bordada de la camisa.
Se dio la vuelta y vio ante ella al muchacho de la casaca blanca y los ojos ardientes. Un
estremecimiento recorrid sus venas y su corazén empezo a latir con una fuerza inusitada:
ninguna alegria ni ninguna pena la habian conmovido nunca tanto. Una sensacion extrafia y
dulce la dominaba, sin que ella misma alcanzara a explicarse qué le pasaba.

-iNo temas, corazdn mio, no temas! -le dijo en voz baja el joven, cogiéndole la mano-.
No voy a decirte nada malo.

«Puede que no vayas a decirme nada malo», pens6 para si la bella muchacha, «pero
siento algo muy extrafio... jDebe ser alguna treta del diablo! Sé que no esta bien, pero no ten-
go fuerzas para retirar la mano.»

El campesino se dio la vuelta con intencion de hablar con su hija, pero en ese momento,
no lejos de donde él estaba, alguien se refirié al trigo. Nada mas escuchar esa palabra magica,
el campesino se acerco a dos comerciantes que conversaban en voz alta y quedd tan absorbido
por sus razones que se olvidé de todo cuanto le rodeaba. Veamos qué decian esos
comerciantes.

iMira que muchacho!

Pocos como él hay en el mundo.

iBebe aguardiente como si fuera cervezal
(Kotliarevski, La Eneida)

-De modo, paisano, que, segun tu opinién, no venderemos a buen precio nuestro trigo -
decia un hombre con aspecto de mercader venido de algun lugarejo, vestido con pantalones
bombachos de dril manchados de alquitran y de grasa, a otro que llevaba una casaca azul con
remiendos y lucia un enorme chichdn en la frente.

-No tengo la menor duda; estoy dispuesto a ponerme una cuerda al cuello y colgarme de
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ese arbol como una salchicha en la jata antes de Navidad si vendemos una sola medida.

-Pero ¢qué dices, paisano? Ya ves que sélo nosotros hemos traido trigo al mercado -
replico el hombre de los bombachos de dril.

«Si, hablad cuanto querais», pensaba el padre de la hermosa muchacha, sin perder una
palabra de lo que decian los dos comerciantes, «pero yo tengo guardados diez sacos».

-No obstante, cuando el diablo se mete por medio, puede esperarse tan poco provecho
como cuando se trata con un moshal hambriento -exclamé con aire de entendido el hombre
del chichon.

-¢A qué diablo te refieres? -pregunto el de los bombachos de dril.

-¢No has oido lo que dice la gente? -continud el del chichén, mirando de soslayo a su
compafiero con sus hurafios 0jos.

-.Qué?

-iPues eso! Que el asesor -ojala nunca pueda secarse la boca después de un trago de
aguardiente de ciruela- ha organizado la feria en un lugar maldito en el que no venderas un
grano de trigo aungue revientes. ¢ Ves aquel viejo y destartalado cobertizo que esta al pie de la
montafia? (En ese momento el curioso padre de la hermosa muchacha se acerc6 alin mas y se
volvié todo oidos.) En ese cobertizo no dejan de producirse maquinaciones diabodlicas; jamas
se ha celebrado una feria en ese lugar sin que acaeciera alguna desgracia. Ayer, el secretario
provincial pasé por alli al atardecer y vio que un hocico de cerdo se asomaba al tragaluz y
lanzaba un grufiido tan espantoso que sintié un escalofrio en todo el cuerpo; no tardara en
aparecer de nuevo la casaca roja.

-¢Qué casaca roja?

Al oir esas palabras, a nuestro atento oyente se le erizaron los cabellos; se dio la vuelta
asustado y vio a su hija y al muchacho fundidos en un sereno abrazo, canturreando alguna
historia de amor, olvidados de todas las casacas del mundo. Esa escena disip6 su miedo y le
devolvié su anterior despreocupacion.

- iEh, eh, eh, paisano! jA lo que parece eres un maestro en abrazar muchachas! Yo no
aprendi hasta tres dias después de casarme con la difunta Jveska, y eso gracias a mi compadre,
gue actud como testigo de boda y se encargé de instruirme.

El muchacho se dio cuenta de que el padre de su amada no era hombre de muchas luces
y trat6 de idear un plan para ganarse su voluntad.

- Seguramente, buen hombre, no te acuerdas de mi, pero yo te he reconocido al instante.

-Es posible.

- Si quieres, voy a decirte tu nombre, tu apodo y alguna otra cosa: te llamas Solopi
Cherevik.

-En efecto, Solopi Cherevik.

-Ahora mirame bien: ;no me reconoces?

-No, no me acuerdo. No te enfades, pero he visto tantas caras a lo largo mi vida que
solo el diablo podria acordarse de todas.

- iEs una pena que no recuerdes al hijo de Golopupenko!

-¢Eres el hijo de Ojrimov?

-¢Y quién si no? A menos que sea el diablo en persona.

En ese instante los dos amigos se quitaron las gorras y empezaron a besarse. Sin
embargo, el hijo de Golopupenko, sin perder el tiempo, decidio asediar a su nuevo conocido.

-Bueno, Solopi. Como ves, tu hija y yo nos hemos enamorado y estamos dispuestos a
vivir juntos para siempre.

-¢Qué dices ta, Paraska? -le dijo Cherevik, volviéndose hacia su hija con una sonrisa en
7
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los labios-. Tal vez podriais, como se dice, pacer los dos juntos... en el mismo prado. ;Qué?
¢Chocamos las manos? jAhora, futuro yerno, tienes que convidarme!

Los tres se dirigieron a un conocido restaurante de la feria, un tenderete regentado por
una judia, repleto de una innumerable flotilla de botellas, frascos y recipientes de todas las
clases y edades.

-iAh, muchacho! jEsto si que me gusta! -decia Cherevik, algo achispado, al ver como
su futuro yerno llenaba una jarra con medio cuartillo de aguardiente, la vaciaba sin pestafiear
y la rompia después en mil pedazos-. ;Qué dices t0, Paraska? ¢Has visto qué marido he
encontrado para ti? jMira con qué gallardia sorbe la espuma!

Después, riendo y tambaledndose, se dirigié con ella a su carro, mientras el muchacho
se encaminaba a los tenderetes que vendian mercancias de calidad, entre los que habia incluso
comerciantes venidos de Gadiach y de Mirgorod, dos famosas ciudades de la provincia de
Poltava. Queria comprar una buena pipa de madera con elegante montura de cobre, un
pafiuelo de flores sobre fondo rojo y una gorra, presentes de boda para su suegro y todos
aquellos a quienes correspondiera regalar.

Aungue el hombre quiera una cosa,
como la mujer quiera otra,

no hay mas remedio que complacerla...
(Kotliarevski)

- jEscucha, mujer! jHe encontrado un novio para la pequefia!

- iBuen momento es éste para buscar novios! jldiota, idiota! jNo dejaras nunca de ser
un estupido! ¢Donde has visto u oido que un hombre de bien corra en busca de novios para su
hija en un momento como éste? Mas valdria que pensaras en vender tu trigo. jBueno debe ser
el novio que has encontrado! Seguramente el mas harapiento de los mendigos.

-iNada de eso! jSi hubieras visto qué muchacho! Sélo su casaca cuesta mas que tu
chaqueta verde y tus botas encarnadas juntas. jY como bebe el aguardiente!... jQue el diablo
nos lleve a los dos juntos si alguna vez he visto a un muchacho beberse asi medio cuartillo de
un solo trago y sin pestafiear!

-Ya veo: como se trata de un borracho y un vagabundo, es de tu agrado. No me
extrafaria que fuera el mismo granuja que nos abordé en el puente. Es una pena que no haya
caido en mis manos: le habria dado una buena leccion.

-¢ Y qué pasaria si fuera él, Jivria? ;Por qué es un granuja?

- jAh! ;Que por qué es un granuja! jAh, cabeza de chorlito! ;Que por qué es un
granuja! jEntérate bien! ;Donde tenias los ojos, imbécil, cuando pasamos junto a los molinos?
jPueden ofender a tu mujer delante de tus mismas narices manchadas de tabaco que a ti te da
lo mismo!

-Pues yo no veo que haya hecho nada malo. jEs un muchacho estupendo! Todo lo que
puede decirse es que te manché un poco la cara con estiércol!

Librodot
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- iA lo que veo no me vas a dejar decir palabra! ;Qué significa esto? ;Cuando se ha
visto cosa igual? Seguramente ya has tenido tiempo de tomar un trago, antes incluso de haber
vendido nada.

En ese momento nuestro Cherevik, advirtiendo que habia hablado demasiado, se cubri6
la cabeza con las manos, pensando que su irritada compafiera no tardaria en tirarle de los
pelos con sus conyugales garras.

«jQue se vaya todo al diablo! jSe acabé la boda!», se dijo, esquivando a su amenazante
esposa. «Habréa que darle una negativa a ese buen muchacho sin ningin motivo. jSefior, qué te
hemos hecho para merecer este castigo! jComo si no hubiera ya suficiente suciedad en este
mundo, se te ocurre llenar la tierra de mujeres!»

\%

No te dobles, arce,
tu rama aun es verde; no te apenes, cosaco, aln eres joven.
(Cancion ucraniana)

Sentado junto a su carro, el joven de la casaca blanca contemplaba distraido la
muchedumbre que con rumor sordo pasaba a su lado. Después de haber irradiado sus placidos
rayos durante el mediodia y la mafana, el fatigado sol se alejaba del mundo; antes de
apagarse, el dia se coloreaba de un vivo y fascinante rubor. Las techumbres de las blancas
tiendas y de los tenderetes, sombreadas por una tenue luz de un rosa resplandeciente,
destellaban con un brillo cegador. Algunos vidrios de ventana apilados en el suelo parecian
arder; los verdes frascos y jarras sobre las mesas de las tabernas se habian vuelto de fuego y
las montafias de melones, sandias y calabazas parecian bafiados en oro y oscuro cobre. Poco a
poco, el ruido de las voces se hacia menos denso y mas sordo, y las lenguas fatigadas de
revendedores, campesinos y gitanos se movian con mayor lentitud y pereza. Aqui y alla

sosegadas calles.

-¢Por qué estas triste, Gritsko? -gritd un gitano alto y atezado, dando un golpe en el
hombro de nuestro muchacho-. jVVenga, te doy veinte rublos por tus bueyes!

-A ti sélo te interesan los bueyes. Vosotros los gitanos sélo pensais en ganar dinero, en
enredar y engafar a los hombres honrados.

- jDiablos! Veo que te lo has tomado en serio. {No se debera tu enfado a la obligacion
de cargar con una novia?

-No, eso no va con mi caracter. Yo soy fiel a mi palabra. Cuando decido una cosa,
nunca me vuelvo atrds. Pero ese vejestorio de Cherevik no tiene ni medio kopek de
conciencia: primero dice que si y luego que no... Bueno, a fin de cuentas, no tiene él la culpa:
es un pobre diablo. Todo son maniobras de esa vieja bruja a la que insulté esta mafiana en el
puente, en compafiia de los muchachos. Ah, si fuera un zar o un gran sefior, seria el primero
en colgar a todos esos idiotas que se dejan dominar por sus mujeres...

-¢Me venderas los bueyes por veinte rublos si consigo que Cherevik te entregue a
Paraska?

Gritsko lo mird con perplejidad. En las facciones morenas del gitano habia un matiz
maligno, mordaz, ruin y al mismo tiempo altanero. Bastaba una simple mirada para darse
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cuenta de que en esa alma extrafia bullian grandes cualidades, pero de esa clase que en la
tierra sélo reciben como recompensa la horca. La boca, que desaparecia casi por entero entre
la nariz y la afilada barbilla, siempre sombreada por una sonrisa sarcastica; los 0jos pequefios
y vivos como fuego, y su rostro atravesado por relampagos en los que se leia la sucesion
incesante de intenciones y proyectos: todo ello parecia exigir las singulares y extrafias ropas
gue en esos momentos llevaba. Aquel caftan marrén oscuro, dispuesto a deshacerse en polvo
al menor roce; sus largos cabellos negros, cayendo en mechones sobre sus hombros; las babu-
chas que cubrian sus pies desnudos y atezados: todo parecia haberse adherido a él y formar
parte de su propia persona.

-Si cumples lo que dices, te los daré no por veinte, sino por quince -contestd, sin apartar
de él sus ojos escrutadores.

-¢Por quince? jDe acuerdo! Pero no te olvides: has dicho por quince. jToma cinco
rublos por adelantado! -¢Y si me engafias?

-Si te engafio, te quedas con el anticipo.

- iDe acuerdo! jChécala!

- jVenga!

VI

jQué desgracia! jAhi viene Roman! Menuda paliza me va a dar.
Y a usted, sefior Fom4,

no le espera nada mejor.
(De una comedia ucraniana)

- jPor aqui, Afanasi Ivanovich! En este punto la valla es mas baja. Levante la pierna 'y
no se asuste: el imbécil de mi marido se ha ido a pasar la noche bajo el carro con su compadre
para evitar que un moskal aproveche la ocasion y se lleve alguna cosa.

Esos eran los animos que la terrible compafiera de Cherevik prodigaba con voz amable
al hijo del pope, que examinaba temeroso la cerca; al cabo de un rato trepd a lo alto de la valla
y permanecio un buen rato alla arriba, con aire perplejo, como un largo y terrible fantasma,
mientras buscaba con la mirada un buen lugar para saltar; finalmente cay6 ruidosamente entre
la maleza.

- jQué desgracia! ¢No se habra hecho usted dafio? ;No se habra roto el cuello? jDios
mio! -balbuceaba la diligente Jivria.

-iSilencio! No es nada, no es nada, querida Javronia Nikiforovna -exclamo el hijo del
pope con voz susurrante y lastimera, poniéndose en pie-, a no ser el sarpullido causado por las
ortigas, esa planta viperina, como decia el difunto arcipreste.

-Entremos. En la jata no hay nadie. Habia empezado ya a pensar, Afanasi lvanovich,
gue habia cogido usted lamparones o un célico. Pasaba el tiempo y no venia usted. ; Como se
encuentra? He oido decir que su sefior padre ha recibido estos dias toda clase de regalos.

-Bagatelas, Javronia Nikiforovna; durante toda la cuaresma mi padre s6lo ha recibido
unos quince sacos de trigo de primavera, cuatro de mijo y un centenar de empanadas; en
cuanto a las gallinas, si las contaramos, no llegarian a cincuenta, y la mayor parte de los
huevos estaban podridos. Las Gnicas ofrendas realmente deleitosas, si me permite decirlo, son
las que espero recibir de usted, Javronia Nikiforovna -continué el hijo del pope, mirandola
con ternura y aproximandose mas a ella.

-iEstos son mis regalos, Afanasi lvanovich! -exclamé la mujer, poniendo unas
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escudillas sobre la mesa y abrochandose con remilgos la blusa, que habia quedado abierta
como por descuido-: jbufiuelos, panecillos de trigo, empanadas, pastelillos!

- jApostaria lo que fuera a que todos esos manjares los han preparado las manos mas
expertas de la raza de Eva! -exclamo el hijo del pope, atacando con una mano los pastelillos,
mientras con la otra cogia un bufiuelo-. No obstante, Javronia Nikiforovna, mi corazon espera
recibir de usted bocados mas dulces que todas las empanadas y panecillos del mundo.

- iNo sé de qué bocados me habla, Afanasi lvanovich! -respondi6 nuestra corpulenta
beldad, haciendo como si no comprendiera.

- iMe refiero a su amor, incomparable Javronia Nikiforovna! -pronuncié en un susurro
el hijo del pope, cogiendo un bufiuelo con una mano y cifiendo el ancho talle de la mujer con
la otra.

- jPor Dios! ¢En qué esta pensando usted, Afanasi Ivanovich? -exclamd Jivria, bajando
pudorosamente los ojos-. j Tal vez pretenda usted besarme!

- Sobre ese particular le diré algo que me concierne -continud el hijo del pope-. En mis
tiempos de seminarista, lo recuerdo como si fuera ayer...

En ese momento se oyeron ladridos en el patio y golpes en el porton. Jivria salio
corriendo y regresd poco después completamente palida.

-iAy, Afanasi Ivanovich! jEstamos perdidos! Hay mucha gente ante la puerta y me ha
parecido oir la voz del compadre...

Al hijo del pope se le atraganté el bufiuelo... Sus ojos parecieron salirse de sus Orbitas,
como si acabara de recibir la visita de un habitante del otro mundo.

-iMétase aqui! -grit6 asustada Jivria, mostrandole unas tablas levantadas sobre dos
travesafios, a pocos centimetros del techo, en las que se amontonaban toda clase de enseres
domeésticos.

La proximidad del peligro dio &nimos a nuestro héroe. Una vez recuperada la serenidad,
salto sobre el poyo de la estufa y desde alli trep6 con precaucidn hasta las planchas. Mientras
tanto, Jivria corria como una loca hasta la puerta, pues los golpes resonaban cada vez con
mayor fuerza e impaciencia.

VII
iPero Sefior, qué milagros suceden aqui!

(De una comedia ucraniana)

En la feria se habia producido un suceso muy extrafio: por boca de todos corria el rumor
de que en alguna parte, entre la mercancia, habia aparecido la casaca roja. A una vieja que
vendia rosquillas le parecié ver al diablo, que bajo la forma de un cerdo se metia en cada uno
de los carros como buscando algo. La nueva se extendié rapidamente por cualquier rincén del
campamento, ya silencioso; todos consideraron pecaminoso no concederle crédito, a pesar de
que la vendedora de rosquillas, cuyo puesto ambulante estaba situado junto al tenderete de la
taberna, se habia pasado el dia entero haciendo reverencias sin ninguna necesidad y trazando
con los pies figuras que guardaban una gran semejanza con su apetitosa mercancia. A esos
rumores se afiadieron los testimonios amplificados del prodigio que habia contemplado el
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secretario provincial en el destartalado cobertizo, de modo que al atardecer todos los
habitantes se apretaban unos contra otros; la quietud habia desaparecido y el temor impedia a
todos cerrar los ojos; aquellos que no se distinguian por su valentia y disponian de
alojamiento en las isbas, se dirigieron a sus casas. Entre esos Ultimos se encontraban
Cherevik, su hija y el compadre; fueron ellos, acompafiados de otros amigos que se habian
hecho invitar, los que Ilamaron con insistencia a la puerta, asustando a nuestra Jivria. El
compadre estaba ya algo achispado, como demuestra el hecho de que tuviera que dar dos
vueltas al patio con el carro antes de encontrar la puerta de la casa. Los invitados, que también
estaban de buen humor, entraron sin ceremonias por delante del duefio. A la esposa de nuestro
Cherevik le dio un vuelco el corazén cuando les vio registrar todos los rincones de la jata.

- ¢Y qué, comadre, sigues teniendo fiebre? -preguntd el compadre, que acababa de
entrar.

-Si, no me encuentro bien -contest6 Jivria, mirando con inquietud las tablas dispuestas
bajo el techo.

- jAnda, mujer, vete a por la garrafa que ha quedado en el carro! -le dijo el compadre a
su esposa, que habia entrado con él-. Tomaremos un trago con esta buena gente; esas malditas
mujeres nos han asustado de tal modo que da vergiienza hasta decirlo. jHemos venido aqui,
hermanos, por una tonteria! -continud, bebiendo un sorbo de una jarra de barro-. Apuesto una
gorra nueva a que esas mujeres se han burlado de nosotros. jY aunque hubiera sido el mismo
diablo! jPues vaya una cosa! jAl diablo hay que escupirle en la cabezal Como se le ocurriera
aparecer aqui en este mismo momento, seria yo un hijo de perra si no le hiciera la higa delante
de sus propias narices.

-¢Por qué te has puesto tan palido? -grit6 uno de los huéspedes, que sacaba a todos una
cabeza y siempre estaba tratando de hacerse el valiente.

-¢Y0?... ¢ Pero qué dices? Estas sofiando.

Los huéspedes se echaron a reir. Una sonrisa de satisfaccién se pintd en el rostro del
lenguaraz valenton.

-iCoémo va a ponerse palido a estas horas! -comentd otro-. Sus mejillas estan tan
encarnadas como amapolas; ya no es Tsibulin
que tanto asusta a la gente.

La garrafa habia dado la vuelta a la mesa, alegrando ain mas al personal. Nuestro
Cherevik, obsesionado desde hacia rato por la casaca roja, que no daba un instante de paz a su
inquieto espiritu, abordd a su compadre:

- jHazme el favor, compadre! Por mas que lo he pedido, nadie ha querido contarme la
historia de esa maldita casaca.

- jAy, compadre! No conviene contar esas cosas por la noche; pero lo haré para
complacerte a ti y a estas buenas gentes (en ese momento se volvio hacia los huéspedes), que
parecen tan ansiosas como tU por conocer ese peregrino suceso. jPrestad atencion!

Tras pronunciar esas palabras, se rasc6 los hombros, se secé la boca con un faldon de la
casaca, puso ambas manos sobre la mesa y comenzo:

-Un dia -no sé con motivo de qué falta- un diablo fue expulsado del infierno.

-¢Y cémo es eso, compadre? -le interrumpié Cherevik-. ;Cémo es posible que a un
diablo lo expulsen del infierno?

-¢Qué quieres que te diga, compadre? Lo expulsaron: eso es todo. Lo mismo que un
campesino echa a un perro de su casa. Tal vez le entr6 el capricho de realizar una buena ac-
cioén. El caso es que le mostraron la puerta. El pobre diablo echaba tanto de menos el infierno
que le entraron ganas de ahorcarse. ;Qué hacer? El diablo se dio a la bebida para olvidar su
pena. Se instal6 en ese cobertizo destartalado que has visto al pie de la montafia. Desde
entonces, ningtn hombre honrado pasa por su lado sin haber hecho antes la sefial de la cruz
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para protegerse. El diablo acabd convirtiéndose en un juerguista como no se encontraria otro
entre los muchachos. Se pasaba todo el dia, de la mafiana a la noche, en la taberna...

Llegados a este punto, el severo Cherevik interrumpié a nuestro narrador:
-Pero ¢queé es lo que estas diciendo, compadre? ;Como es posible que alguien deje
entrar al diablo en una taberna? Si tiene pezufias en los pies y cuernos en la cabeza!

-Pues esa es la cuestion, que llevaba gorro y manoplas. ¢Quién podria reconocerlo? Al
cabo de muchas juergas y francachelas, termind por gastarse en bebida todo cuanto tenia. Al
principio el tabernero le fi6, pero poco después perdié la paciencia. Llegé un momento en que
el diablo tuvo que empefiar su casaca roja casi por la tercera parte de su valor a un judio que
regentaba entonces una taberna en la feria de Sorochintsi. Se la llevé y le dijo: «Te lo
advierto, judio, vendré a buscarla dentro de un afio. jCuida de ellal». Y desaparecié como si
se lo hubiera tragado la tierra. El judio examin6 atentamente la casaca: jun pafio como ése no
se encontraria ni siquiera en Mirgorod! Y su color rojo Ilameaba como fuego, de modo que
uno no se cansaba de mirarla. Al judio le parecié demasiado larga aquella espera. Se rascé las
patillas y terminé por vender la casaca a un sefior que estaba de paso, al que le sacé no menos
de cinco monedas de oro. Ya se habia olvidado por completo del plazo, cuando un dia, al
atardecer, aparecio un hombre: «jBueno, judio, dame mi casaca!». En un principio el judio no
lo reconocid; luego, tras examinarlo con mayor atencion, hizo como si fuera la primera vez
gue lo veia. «;Qué casaca? Yo no tengo ninguna casaca! jNo sé nada de tu casaca!».
Entonces el otro se fue. Al llegar la noche el judio, tras cerrar su cuchitril y contar todo el
dinero de sus cofres, se cubrid con la sdbana y empez0 a rezar sus plegarias hebreas; pero de
pronto oy un susurro... mird y vio que en todas las ventanas silbaban hocicos de cerdo...

En ese momento se oyd una especie de ruido confuso, muy semejante al grufiido de un
marrano; todo el mundo se puso pélido... En el rostro del narrador aparecieron gotas de sudor.

-¢Qué es eso? -exclamo con espanto Cherevik.

- jNada! -respondi6 el compadre, temblando con todo su cuerpo.

-iAy! -dijo uno de los huéspedes.

-¢Qué has dicho?...

-Nada.

-Entonces, ¢quién ha grufiido?

- {Sabe Dios de qué nos hemos asustado! jNo hay nadie!

Todos miraron a su alrededor con aire temeroso y empezaron a rebuscar por cualquier
rincon. Jivria estaba mas muerta que viva.

-iAh, parecéis mujeres! -exclamé con voz tronante-. jY luego se las dan de cosacos y de
hombres! jDeberian poneros a hilar delante de una rueca! jBasta que el banco haya crujido
bajo alguno de vosotros, que Dios me perdone, para que todos empecéis a temblar como
posesos!

Esas palabras avergonzaron a nuestros valientes y les proporcionaron un poco de
coraje; el compadre bebi6 un trago de la jarra y continué con su narracion.

-El judio estaba muerto de miedo; pero los cerdos, con unas patas tan largas como
zancos, entraron por la ventana y en un instante lo reanimaron, azotandolo con un latigo
trenzado, y le obligaron a bailar y a dar unos brincos més altos que este travesafio. El judio
acab6 poniéndose de rodillas y confesandolo todo... pero ya no era posible recuperar en poco
tiempo la casaca. El sefior habia sido robado en el camino por un gitano que vendié la casaca
a una ropavejera; la mujer volvié con la prenda a la feria de Sorochintsi, pero desde ese dia
nadie le compré nada. En un principio la ropavejera se sorprendié mucho, pero al cabo del
tiempo termind por comprender: seguramente la casaca roja tenia la culpa de todo. No en
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vano, nada méas ponérsela sentia como si algo la oprimiera. Sin pensarselo dos veces, la arrojo
al fuego, jpero la diabolica prenda no ardia! «jAy, éste es un regalo del diablo!», se dijo. Poco
después se las ingenio para ocultarla en el carro de un campesino que venia a vender aceite. El
muy imbécil se alegré del hallazgo, pero a partir de entonces nadie le pregunté siquiera por el
precio de su mercancia. «jAh, unas manos impuras han puesto en mi carro esta casacal»,
exclamd. Cogi6 un hacha y cortd la prenda en pedazos; pero de pronto éstos empezaron a
juntarse y al poco tiempo la casaca quedo6 intacta. Después de santiguarse, el hombre volvié a
coger el hacha, rompid la casaca en varios trozos, los disperso por el lugar y se fue. Desde ese
dia, todos los afios, durante la feria, el diablo, en forma de cerdo, recorre el paraje vy,
grufiendo, busca los pedazos de la casaca. Segun se dice, ya sélo le queda por recomponer la
manga izquierda. Desde entonces, las gentes hacen la sefial de la cruz al pasar por ese lugar.
Hace ya diez afios que no se celebra alli la feria, pero el asesor ha tenido la desdichada idea de
or...

La segunda mitad de la palabra no llegé a salir de labios del narrador.

En la ventana resoné un fuerte golpe; los cristales, tintineando, cayeron al suelo y en el
marco aparecio un horrible hocico de cerdo, que movia los ojos a un lado y a otro como
preguntando: «;Qué hacéis aqui, buenas gentes?».

Vil

... Con el rabo entre las piernas,

como un perro, temblaba

con todo su cuerpo, como Cain;

de su nariz cayd una brizna de tabaco.
(Kotliarevski, La Eneida)

El terror se apoder6 de todos los que se encontraban en la casa. EI compadre se habia
guedado inmovil, con la boca abierta; los ojos parecian fuera de sus 6rbitas, como si quisieran
salir disparados; los dedos separados seguian inmdviles en el aire. El gigante fanfarron, presa
de un invencible terror, saltd hasta el techo y se golped en la cabeza con el travesafo; las
tablas cedieron y el hijo del pope cay6 al suelo en medio de un alboroto infernal. «jAy, ay,
ay!», gritd con desesperacion uno de los huéspedes, dejandose caer sobre un banco en un
ataque de terror y agitando las piernas y los brazos. «jSocorro!», vocifer6 otro, cubriéndose la
cabeza con su abrigo. EI compadre, al que un nuevo acceso de miedo habia sacado de su
estupor, se arrastro tembloroso y se ocultd bajo las faldas de su mujer. El gigante fanfarrén se
introdujo en la estufa, a pesar de la estrechez del orificio, y cerrd la portezuela tras de si. En
cuanto a Cheverik, se puso una olla en la cabeza en lugar del gorro y, como si le hubieran
escaldado, se lanzo sobre la puerta y echo a correr por las calles fuera de si, sin ver la tierra
bajo sus pies; s6lo el cansancio le obligd a aminorar un poco la rapidez de su carrera. El
corazon le latia con fuerza y el sudor bafiaba su rostro. Extenuado, estaba a punto de
desplomarse cuando de pronto oy6 que alguien le seguia... Se quedo sin aliento... «;El diablo!
iEl diablo!», gritd fuera de si, redoblando sus esfuerzos; un instante después cayé a tierra
medio muerto. «jEl diablo! jEI diablo!», gritd otra persona a sus espaldas, pero Cherevik solo
sintié que algo se abalanzaba sobre él con estrépito. En ese momento perdi6 el conocimiento
y, como un terrible morador de la estrecha tumba, quedé mudo e inmévil en medio del
camino.
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IX

Vista por delante no esta mal, pero por detras parece un diablo.
(De un cuento popular)

-¢Has oido, Vlas? -dijo en medio de la noche, incorporandose, uno de los muchos
hombres que dormian al raso-. jCerca de nosotros alguien ha mencionado al diablo!

-¢Y a mi qué me importa? -farfulld el gitano que habia a su lado, estirdndose-. jQue
invoque a toda su parentela si le place!

- jPero es que gritaba como si lo estuvieran aplastando! - jEI hombre dice no pocas
mentiras cuando duerme!

-Como quieras, pero debemos asegurarnos de que no ha pasado nada. Dame luz.

El otro gitano, refunfufiando, se puso en pie, por dos veces hizo saltar unas chispas que
brillaron como reldmpagos, sopld la yesca y, con un candil en las manos, formado por un
tiesto roto lleno de grasa de cordero -el tipo de lampara habitual en Ucrania-, se puso en
marcha, iluminando el camino.

- jAlto! Aqui hay algo. jAlumbra este punto!

En ese momento varios hombres se unieron a ellos.

-¢Qué es lo que hay en el suelo, Vlas?

-Parece que son dos personas, una arriba y otra abajo. jPero vete ti a saber cudl de las
dos es el diablo!

-¢Quién esta arriba?

- iUna mujer!

- jPues ya esta claro quién es el diablo!

Estallé una carcajada general que desperto a casi toda la calle.

- jUna mujer subida sobre un hombre! jSeguro que sabe como manejar a su montura! -
dijo alguien entre la multitud.

-iMirad, hermanos! -dijo otro, levantando un trozo de la olla, de la que sélo una mitad
seguia sobre la cabeza de Cherevik-. jVaya una gorra que se ha puesto este valiente!

El ruido creciente y las carcajadas terminaron por reanimar a nuestros dos muertos.
Solopi y su esposa, que aln no se habian recuperado de sus recientes temores, pasaron un
buen rato mirando con ojos aterrados e inmdviles los rostros atezados de los gitanos;
iluminados por la luz vacilante y temblorosa del candil, parecian una muchedumbre salvaje de
gnomos, rodeados de pesados vapores subterrdneos, en medio de las tinieblas de la noche
impenetrable.

X
iFuera, desaparece, vision satanica!

(De una comedia ucraniana)
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Los habitantes de Sordchintsi se despertaban, acariciados por el frescor de la mafana.
Volutas de humo se elevaban de todas las chimeneas al encuentro del sol, que acababa de
aparecer. La feria empezaba a animarse. Las ovejas balaban, los caballos piafaban; los gritos
de los gansos y de los mercaderes se elevaban de nuevo por todo el campamento, y los
extrafios rumores sobre la casaca roja, que habian causado tanta alarma en la poblacién en las
misteriosas horas del crepusculo, desaparecieron con la llegada de la mafiana.

Bostezando y estirdndose, Cherevik seguia dormitando en casa de su compadre, en un
granero con techumbre de paja, entre bueyes, sacos de harina y trigo, sin mostrar grandes
deseos de desprenderse de sus suefios; de pronto se oy una voz tan conocida para él como la
bendita estufa de su casa, amparo de su pereza, o la taberna de una pariente lejana, que se
encontraba a no mas de diez pasos de su puerta.

- jLevantate! jLevantate! -le chillaba al oido su tierna esposa, mientras le tiraba del
brazo con todas sus fuerzas.

Por toda respuesta Cherevik infl6 las mejillas y empez6 a agitar las manos imitando el
redoble de un tambor.

-jldiota! -grit6 ella, apartandose de sus manos, que a punto estuvieron de golpear su
rostro.

Cherevik se puso en pie, se frotd un poco los ojos y mird a su alrededor.

-Que me lleve el diablo, palomita, si no he tomado tu cara por un tambor en el que me
obligaban a tocar diana esas cabezas de cerdo que, como decia el compadre...

- iBasta de tonterias! Vete ahora mismo a vender la yegua. Somos el hazmerreir de la
localidad. Hemos venido a la feria y todavia no hemos vendido ni un pufiado de cafiamo.

-Pero mujer -replico Solopi-, a la hora que es se van a burlar de nosotros.

- jVamos! jVamos! jlban a burlarse de ti de todos modos!

-Todavia no me he lavado -continué Cherevik, bostezando, rascandose la espalda y
tratando de ganar tiempo para su pereza.

- jVaya un capricho que te ha entrado con la limpieza! ;Desde cuando te preocupan
esas cosas? Toma una toalla para que te seques el morro...

Y asi diciendo, cogi6 un trapo enrollado, pero enseguida lo arrojé a un lado con horror;
jera una manga de casaca roja!

-Vamos, ocUpate de tus asuntos -repitio ella, cuando se repuso, viendo que a su marido
le temblaban las piernas y le castafieteaban los dientes de terror.

-jAhora si que vamos a vender! -farfulld, desenganchando la mula para llevarla a la
plaza-. Ya me parecia a mi, cuando nos disponiamos a venir a esta maldita feria, que tenia un
peso en el alma, como si alguien me hubiera puesto sobre los hombros una vaca muerta; y en
dos ocasiones los bueyes hicieron intencidn de darse la vuelta. Ahora que lo pienso: ¢no
salimos un lunes? jPues de ahi viene todo el mal!... Ese maldito diablo es incansable: qué méas
le daria llevar la casaca sin una manga. Pero no, tiene que molestar a los hombres de bien. Si
yo fuera diablo, Dios no lo quiera, ¢iba a estar deambulando en plena noche por culpa de unos
malditos jirones?

En ese momento las meditaciones de nuestro Cherevik fueron interrumpidas por una
voz recia y ruda. Ante €l aparecio6 un gitano de elevada estatura.

-¢Qué vendes, buen hombre?

El vendedor guardo silencio, examiné a su cliente de los pies a la cabeza y le dijo con
aire tranquilo, sin detenerse y sin apartar las manos de las riendas:

- i T4 mismo puedes verlo!

-¢Correas? -preguntd el gitano, mirando las riendas que Cherevik tenia en las manos.

-Si, correas. Si es que una mula se parece a unas correas.
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- jQue el diablo me lleve, paisano! jAl parecer, la has alimentado sdlo con pajal
-¢Con paja?

En ese momento Cherevik quiso tirar de las riendas para sacar a la mula y demostrar la
mentira del desvergonzado calumniador, pero su mano le obedeci6 con una ligereza ex-
traordinaria y acabd golpeando su menton. Volvid la mirada y vio que alguien habia cortado
las riendas y habia atado a ellas -joh, horror!, los pelos se le pusieron de punta- un pedazo de
manga de una casaca roja... Escupiendo, santiguandose y agitando los brazos, se alejé
corriendo de aquel regalo inesperado y, con mayor rapidez que un muchacho joven,
desaparecid entre la multitud.

X1
Por mi propio trigo me pegaron

(Proverbio)

-iCogedle! jCogedle! -gritaron algunos muchachos al fondo de una estrecha calle, y
Cherevik se sintié de pronto aferrado por robustas manos.

- jAtrapadle! Le ha robado la mula a un hombre honrado.

- jPero por Dios! ;Por qué me sujetais?

- iY todavia lo pregunta! ¢{Por qué has robado la mula de Cherevik, un campesino que
esta de paso?

- jOs habéis vuelto locos, muchachos! ;Dénde se ha visto que un hombre se robe a si
mismo?

- iNo nos vengas con cuentos! ¢Por qué corrias con todas tus fuerzas, como si Satanas
te pisara los talones?

-Es imposible no correr cuando esa prenda satanica...

- ijVamos, hermano! Vete a otros con esa historia. Ademas, ya te va a ensefiar el asesor
a asustar a las gentes con esos rumores sobre el diablo.

-iCogedle! jCogedle! -gritd alguien en el otro extremo de la calle-. jAlli esta el
fugitivo!

Ante los 0jos de nuestro Cherevik aparecio la figura del compadre en un estado
lamentable; llevaba las manos atadas a la espalda y era conducido por algunos jovenes.

-iEstan ocurriendo prodigios extraordinarios! -dijo uno de ellos-. Tendriais que haber
oido lo que cuenta este bribdn, al que basta con mirarle a la cara para ver que es un ladron:
cuando le preguntamos que por qué corria como un loco, nos dijo que habia metido la mano
en el bolsillo para coger un poco de tabaco y que en lugar de la tabaquera habia sacado un
pedazo de la casaca del diablo, de la que salié una llama roja; por eso eché a correr con todas
sus fuerzas.

- iEh, eh, eh! jSon dos péjaros del mismo nido! jVVamos a atarlos juntos!

Xl
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Decidme, buenas gentes, ¢qué os he hecho?

¢Por qué me atormentais? -decia el desdichado-. ;Por qué os burlais de mi de ese
modo?

¢Por qué? ¢Por qué? -decia, apretandose el costado. Y prorrumpi6 en amargo llanto.

(Artemovski-Gulak, El sefior y el perro)

-¢Es verdad, compadre, que has cogido algo? -preguntd Cherevik, atado junto a su
compadre bajo un cobertizo con techumbre de paja.

- jTambién ta, compadre! jQue se me sequen los brazos y las piernas si en toda mi vida
he robado alguna cosa, a no ser los bufiuelos de crema que haya podido cogerle a mi madre
cuando tenia diez afios!

-Entonces, compadre, ;2 qué se debe este infortunio? Y lo tuyo no es grave: a ti solo te
acusan de robar algo ajeno; pero yo, desdichado de mi, me enfrento a una terrible calumnia:
jhaberme robado mi propia mula! jEsta visto, compadre, que es nuestro sino no tener nunca
suerte!

- iDesdichados de nosotros, pobres huérfanos! Y ambos hombres estallaron en sollozos.

-¢Qué te sucede, Solopi? -exclamé Gritsko, que entraba en ese momento-. ;Quién te ha
atado de ese modo?

-iAh! jGolopupenko, Golopupenko! -grité Solopi, lleno de alegria-. Mira, compadre,
éste es el hombre del que te he hablado. jEs un valiente! Que Dios me fulmine aqui mismo si
no se bebid en mi presencia una jarra tan grande como tu cabeza. Y sin pestafiear.

-Entonces, compadre, ¢por qué has desairado a este apuesto joven?

-Como ves -continué Cherevik, dirigiéndose a Gritsko-, Dios me ha castigado por
haberme portado mal contigo. jPerdéname, buen hombre! Hubiera hecho cualquier cosa por
ti... Pero ¢qué quieres? jLa vieja es el mismo diablo!

-No soy rencoroso, Solopi. jPuedo liberarte, si quieres! -en ese momento guifié un ojo a
los muchachos que les custodiaban, y fueron estos mismos los que le quitaron las ataduras-.
Ahora tienes que dar tu consentimiento para la boda. Y la celebraremos de tal modo que nos
doleran las piernas todo el afio de tanto bailar el hopak.

-iMuy bien! iMuy bien! -dijo Solopi, dando palmadas. Me siento tan feliz como si los
moskales se hubieran llevado a mi vieja. Pero ya no hay nada que pensar: le guste o no, hoy
mismo se celebrara la boda. No se hable mas.

-Mira, Solopi, dentro de una hora me reuniré contigo; ahora vete a tu casa: jalli
encontrards compradores para tu mula y para tu trigo!

-,Como? ¢Han encontrado mi mula?

- jAsi es!

Cherevik, petrificado de alegria, se quedd mirando cémo Gritsko se alejaba.

-¢Qué, Gritsko, hemos hecho mal nuestro trabajo? -dijo el espigado gitano al joven, que
avanzaba a buen paso-. ;Son mios ahora los bueyes?

- iSi, si! jTuyos son!

Xl
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No temas, madrecita, no temas.

Calzate tus botas rojas

y pisotea

a tus enemigos para que resuenen tus espuelas
y tus enemigos se callen.

(Cancién de boda)

Paraska, que se habia quedado sola en la casa, habia apoyado una mano en su bello
menton y se habia sumido en profundos pensamientos. Muchos ensuefios se arremolinaban en
torno a su cabeza de cabellos castafios. De vez en cuando una leve sonrisa afloraba a sus
labios encarnados y una sensacion de alegria levantaba sus oscuras cejas; pero de pronto una
nube de preocupacion las hacia bajar de nuevo sobre sus 0jos oscuros. «¢Y si no se cumple lo
gue me dijo? -susurraba con una expresion de duda-. ;Y si no nos casaramos? Y si... No, no,
jeso no sucedera! Mi madrastra hace todo lo que se le antoja; ¢acaso no puedo yo hacer lo
mismo? Terquedad no me va a faltar. jQué guapo es! jQué maravilloso es el brillo de sus ojos
negros! jCon qué encanto dice: «jParaska, palomita mial». Y qué bien le queda la casaca
blanca! Sélo le hace falta un cinturén de un color mas vivo...

Yo se lo tejeré, cuando nos vayamos a vivir a nuestra nueva jata. jQué alegria me
produce ese pensamiento! -continud, sacando de su seno un pequefio espejo revestido de
papel rojo, que habia comprado en la feria, en el que se mir6 con intima satisfaccion-. Y si me
encuentro alguna vez con ella no la saludaré, aunque reviente. jNo, madrastra mia, ya esta
bien de pegar a tu hijastra! jAntes se alzara la arena sobre la piedra y se doblara el roble sobre
las aguas como un sauce que yo me incline ante ti! Pero me habia olvidado... Voy a probarme
una cofia de mujer casada, aunque sea la de mi madrastra, para ver como me queda». Y asi
diciendo, se levant6 y, con la cabeza inclinada sobre el espejo que tenia en las manos, camind
con trémulo paso por la jata, como si temiera caerse, pues en lugar del suelo veia el techo y
las tablas de las que poco antes habia caido el hijo del pope, asi como estantes con cacharros.
«En realidad, soy como un nifio pequefio -exclamé y se echd a reir-: me da miedo dar un
paso». Comenzé a golpear el suelo con los pies, entusiasmandose cada vez mas; finalmente,
bajando la mano izquierda y apoyandola en la cadera, se puso a bailar y a taconear, mirandose
en el espejo y tarareando su cancion favorita:

iMi verde pervinca desciende hasta mi!
iMoreno muchacho acércate a mi!
iMi verde pervinca desciende ain mas!
iMoreno muchacho acércate mas!

Entre tanto Cherevik apareci6 en el umbral y, al ver a su hija bailando ante el espejo, se
detuvo. Estuvo largo rato mirandola, riéndose del peregrino capricho de la muchacha que,
sumida en sus ensofiaciones, parecia no darse cuenta de nada; pero cuando escuchd los
conocidos sones de la cancién, la sangre le rebullo en las venas; avanz6 con orgulloso paso,
puso los brazos en jarra y ataco un paso de baile cosaco, olvidado de todos sus asuntos. La
sonora carcajada del compadre hizo estremecerse a ambos.

- iVaya, el padre y la hija estan celebrando la boda ellos solos! Venid enseguida, ha
llegado el novio.
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Al oir esas palabras Paraska se puso méas colorada que la encarnada cinta que cefiia sus
cabellos, mientras su despreocupado padre recordaba a qué habia venido.

- iVamos, hija! jApresurémonos! Jivria se puso tan contenta cuando vendi la mula, que
salio corriendo para comprarse toda clase de pafios y de telas -exclamo, mirando con recelo a
su alrededor-. jDebemos terminar con esto antes de que vuelval

Apenas tuvo tiempo Paraska de cruzar el umbral de la jata, cuando se sinti6
transportada en brazos por el joven de la casaca blanca, que la esperaba en la calle con una
multitud de gente.

-iDios os bendiga! -dijo Cherevik, uniendo sus manos-. jQue vivais tan unidos como
las trenzadas ramas de las guirnaldas!

En ese momento se oy6 un clamor entre la multitud:

-jAntes reventaré que permitir esto! -grité la compafiera de Cherevik, pero sus palabras
fueron recibidas con una carcajada por parte de la multitud.

-iNo te enfades, mujer, no te enfades! -dijo Cherevik con serenidad, viendo que dos
robustos gitanos la tenian sujeta por los brazos-: lo hecho, hecho estd. jNo me gusta faltar a
mi palabra!

-iNo! jNo! jNo lo permitiré! -gritaba Jivria, pero nadie la escuchaba; algunas parejas
rodearon a los recién casados y formaron una impenetrable barrera danzante a su alrededor.

Un sentimiento extrafio e inefable se habria apoderado del espectador si hubiera visto
cémo un solo golpe de arco del violinista, de largos bigotes retorcidos y casaca de dril, habia
bastado para restaurar la concordia y hacer que todos, de buen grado o a la fuerza, se pusieran
de acuerdo. Gentes cuyos rostros sombrios parecian no haber albergado nunca una sonrisa,
taconeaban y movian acompasadamente los hombros. Todos volaban. Todos bailaban. Pero
aun mayores habrian sido la sorpresa y la extrafieza del espectador si hubiera visto como
algunas viejas, en cuyos rostros decrépitos se dibujaba ya la indiferencia de la tumba, se
mezclaban con jovenes sonrientes y rebosantes de vida. Despreocupadas, carentes siquiera de
un rastro de alegria infantil, sin una chispa de satisfaccion, animadas sélo por una suerte de
ebriedad, que las movia como un mecanico su autdmata sin vida, realizaban gestos de
apariencia humana, movian suavemente sus embriagadas cabezas y bailaban entre la alegre
multitud, sin dirigir siquiera la mirada a la joven pareja.

La algarabia, las carcajadas y las canciones se fueron apagando poco a poco. El arco se
moria, debilitdndose y dejando unos sones confusos en el aire vacio. Todavia se escuchaba en
alguna parte un pataleo, semejante al murmullo lejano del mar, pero pronto el lugar quedd
vacio y silencioso.

¢No es asi como la alegria, ese huésped bello e inconstante, se aleja de nosotros? ¢No
€S vano esperar que un sonido solitario pueda expresar regocijo? En su propio eco se percibe
ya la tristeza y la desolacion. ;No es asi como los alegres compafieros de una juventud
tumultuosa y libre desaparecen uno tras otro por el mundo, dejando solo a su antiguo
compafiero? jQué tristeza la del abandonado! En su corazén se aposentan la pena y la
amargura, y en nada encuentra ya consuelo.
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LA NOCHE DE SAN JUAN

Historia verdadera narrada por el sacristan de la

iglesia de ***

Foma Grigdrievich tenia una rara particularidad: aborrecia contar dos veces la misma
historia. Cuando en ocasiones se le convencia para que volviera a narrar un relato, el oyente
advertia que introducia en él algin elemento nuevo o lo transformaba hasta el punto de
hacerlo irreconocible. Una vez uno de esos sefiores a los que nosotros, gentes sencillas, nos
cuesta dar un nombre -no sé si habria que decir escritorzuelo-; en cualquier caso, son como
los ropavejeros de nuestras ferias: a fuerza de recoger, mendigar y robar toda suerte de cosas,
acaban reuniendo libritos no mayores que un abecedario que aparecen cada mes o semana.
Uno de esos sefiores consiguid esta historia de Foma Grigdrievich, que después se olvido por
completo de ella. Al cabo de algin tiempo llegé de Poltava ese sefior de caftan color guisante
al que ya me he referido antes y del cual quizas hayan leido ustedes algun relato; traia consigo
un librito, que abrié por la mitad y nos mostr6. Foma Grigdrievich iba ya a colgarse las gafas
sobre la nariz, pero al recordar que habia olvidado componerlas con hilo y cera, me entrego el
libro. Como tengo algunas letras y no necesito gafas, me puse a leer. No habia tenido tiempo
de pasar dos paginas, cuando me detuvo, cogiéndome de la mano.

- jAlto! Digame primero qué es lo que esta usted leyendo.

Reconozco que esa cuestion me cogid un poco por sorpresa.

-¢Como que qué estoy leyendo, Foma Grigérievich? Es su relato, son sus propias
palabras.

-¢Quién le ha dicho a usted que esas son mis palabras? -;Acaso no basta con verlo
aqui impreso? «Narrado por el sacristan de ***»,

- jEscupale en la cabeza al que haya impreso esas palabras! jMiente ese hijo de perra!
¢COémo voy a decir yo eso? jDebe faltarle un tornillo! Escuche, voy a contarle ahora mismo la
historia.

Nos acercamos a la mesa y él dio comienzo a su narracion.

-Mi abuelo -jque Dios lo tenga en su gloria! jOjala en el otro mundo s6lo coma
panecillos de trigo y bufiuelos con semillas de amapola y miel! - tenia un enorme talento para
contar historias. A veces, cuando se ponia a narrar algin suceso, daban ganas de pasarse el dia
entero escuchandolo, sin moverse del lugar. No era como esos charlatanes de hoy dia que,
cuando se ponen a soltar sus mentiras -y lo hacen con un lenguaje como si no hubieran
comido en tres dias-, le entran a uno ganas de coger la gorra y marcharse. Recuerdo como si
fuera ayer una larga velada de invierno -mi difunta madre adn vivia- en que el hielo crujia en
el patio y el estrecho cristal de nuestra jata estaba obstruido; ella estaba sentada ante la rueca
y separaba con la mano un largo hilo, al tiempo que mecia la cuna con el pie y cantaba una
cancion que aln me parece estar oyendo. Un candil, temblando y oscilando como si se
asustara de algo, iluminaba el interior de la jata. EI huso zumbaba; los nifios nos habiamos
reunido en torno al abuelo, tan viejo que llevaba méas de cinco afios sin bajarse de la estufa.
Pero ni siquiera las admirables historias que contaba sobre los tiempos antiguos, sobre las
expediciohes de los cosacos zaporogos, sobre los polacos, sobre los hechos memorables de
Podkova, Poltora-Kozhuja y Sagaidachni atraian tanto nuestra atencion como el relato de
algin suceso extraordinario del pasado, que no podiamos oir sin que un escalofrio nos
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recorriera la espalda y los pelos se nos pusieran de punta. A veces el terror se apoderaba de tal
modo de nosotros que a la caida de la tarde creiamos ver todo tipo de prodigios. Por la noche,
cuando teniamos que salir de la jata por alguna razon, pensabamos que al volver en-
contrariamos a un ser de otro mundo en nuestra cama. jQue no me sea permitido narrar otra
vez esta historia, si en ocasiones no llegué a tomar de lejos mi propia casaca enrollada en la
cabecera por el diablo acurrucado! Pero lo mas importante en los relatos de mi abuelo era que
no habia mentido en su vida y que todo lo que contaba habia sucedido como él decia. Voy a
relataros una de sus historias extraordinarias. Sé que hay no pocos sabihondos que
emborronan cuartillas en los juzgados y leen incluso los edictos; a todos esos puedes darles un
simple libro de horas que no comprenderan nada; no obstante, no tienen ningin reparo en
reirse de tus palabras. Todo lo convierten en motivo de burla. jQué incredulidad hay en el
mundo! jQue Dios y la Virgen inmaculada me desamparen si miento! Es posible que no me
credis, pero en una ocasion mencioné a las brujas, y ¢(qué creéis que paso? jAparecié un
calavera que no creia en su existencia! Gracias a Dios, he vivido muchos afios en el mundo y
he visto bastantes incrédulos a los que resultaba mas facil mentir en confesién que a nosotros
aspirar tabaco; pues incluso ésos se santiguaban cuando se mencionaba a las brujas. Ojala
vean en suefios... pero dejémoslo ya. ¢Para qué hablar de esas gentes?

-Hace més de cien afios -exclamd mi difunto abuelo-, nadie habria reconocido nuestra
apenas techumbre, dispersas aqui y alld en medio del campo. No habia ni cercados ni
cobertizos en los que guardar el ganado y el carro. Y eso en el caso de los ricos. jHabia que
ver cOmo vivian los nuestros, los pobres! jSus viviendas eran simples agujeros excavados en
la tierra! Sélo por el humo podia adivinarse que alli habitaban criaturas de Dios. Os
preguntaréis por qué vivian asi. No se debia a la pobreza, ya que en aquella época casi todos
los hombres participaban en las incursiones de los cosacos y obtenian en tierras extrafias no
poco botin; mas bien se debia a que no se sentia la necesidad de levantar una vivienda
decente. En esos tiempos deambulaba por la zona toda clase de pueblos: jcrimeanos, polacos,
lituanos! A veces se reunian bandas para robar a sus propios hermanos. De todo se veia.

En ese caserio se presentaba con cierta frecuencia un hombre, o mejor dicho, un diablo
con apariencia humana. Nadie sabia de donde venia ni qué buscaba. Participaba en
francachelas, se emborrachaba, luego desaparecia como si se lo hubiera tragado la tierra y no
se oia hablar més de €él. Poco después volvia a aparecer como caido del cielo y recorria las
calles de la aldea, de la que ya no queda ni huella, pero que se alzaba a menos de cien pasos
de Dikanka. En el camino se encontraba con varios cosacos, y entonces se oian carcajadas y
canciones, resonaban las monedas y el vodka corria como agua... A veces cortejaba a
hermosas muchachas y les regalaba tantas cintas, pendientes y collares que no habia dénde
meterlos. Es verdad que las hermosas muchachas vacilaban antes de aceptar los regalos: quién
sabe, tal vez procedian de manos impuras. La tia de mi abuelo, que regentaba entonces una
taberna en la carretera de Oposhniani, en donde solia organizar sus juergas Basavriuk -asi se
llamaba ese hombre diabolico-, decia justamente que por nada del mundo aceptaria un regalo
suyo. Pero ¢como rechazarlo? Cuando fruncia sus pobladas cejas y miraba de reojo, todos se
aterrorizaban y sentian ganas de salir corriendo; y cuando alguna muchacha aceptaba el
regalo, a la noche siguiente recibia la visita de un amigo de los pantanos, con cuernos en la
cabeza, que le apretaba el cuello si llevaba un collar, o le mordia el dedo si lucia una sortija o
le tiraba de la trenza si adornaba su pelo con una cinta. jAl diablo con el regalo!, pensaba
entonces la muchacha. Pero lo malo es que no habia manera de desprenderse de él: si tiraban
al agua el anillo o el collar diabdlico, éste salia a la superficie y volvia por si solo a las manos.
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En la aldea habia una iglesia, consagrada, si no recuerdo mal, a San Panteléi. De ella se
ocupaba entonces el padre Afanasi, de feliz memoria. Habiendo observado que Basavriuk no
acudia a la iglesia ni siquiera el domingo de Resurreccion, quiso amonestarle e imponerle
alguna penitencia. jPero no consigui6 nada! jY suerte que pudo escapar! «jEscucha, sefior!»,
dijo el otro con voz tronante, «jOcUpate de tus asuntos y no te metas en los ajenos si no
quieres que tu garganta de chivo se atragante con jzutid hirviente!». ;Qué podia hacerse con
ese canalla? El padre Afanasi se contentd con anunciar que todo el que tuviera tratos con

,,,,,,,,,,,,,,

humano.

Un cosaco de esa aldea, de nombre Korzh, tenia un trabajador al que la gente Ilamaba
Pietro sin Familia, debido tal vez a que nadie recordaba a su padre ni a su madre. Es verdad
que el mayordomo de la parroquia decia que habian muerto de peste un afio después de su
nacimiento; pero la tia de mi abuelo no creia esas palabras y trataba con todas sus fuerzas de
encontrar a sus padres, aunque el pobre Pietro tenia tanta necesidad de ellos como nosotros de
las nieves del afio pasado. Decia que su padre aln vivia en Zaporozhie, que habia sido hecho
prisionero por los turcos, habia sufrido Dios sabe qué tormentos y, por obra de algiin milagro,
habia conseguido escapar disfrazado de eunuco. En cuanto a las jévenes y muchachas de
negras cejas, poco les importaba su parentela. Sélo decian que si el mozo llevara una tinica
nueva cefiida por un cinturén rojo, un gorro de piel negra con un elegante casquete azul, un
sable turco en el costado, un latigo en una mano y una pipa con bellos engastes en la otra,
sobrepasaria con mucho a todos los jovenes de entonces. Lo malo era que el pobre Pietro no
tenia mas que una casaca gris en la que habia mas agujeros que monedas de oro en el bolsillo
de algunos judios. Aln eso habria podido soportarlo, pero habia algo mas: el viejo Korzh
tenia una hija tan hermosa como no creo que hayais visto otra. La tia de mi difunto abuelo
contaba -y una mujer, como bien sabéis, antes preferiria besar al diablo, dicho sea sin animo
de ofender, que reconocer que otra mujer es hermosa- que las rollizas mejillas de la joven
cosaca eran frescas y sonrosadas como una amapola del rosa mas delicado, cuando, lavada
por el rocio de Dios, se enciende, extiende los pétalos y se muestra en todo su esplendor ante
el sol naciente; que sus cejas, tan negras como las cintas que nuestras muchachas compran
para enhebrar cruces y ducados a los moshales que pasan por las aldeas con sus cajas, se
enarcaban regulares sobre los limpidos ojos y parecian mirarse en ellos; que su pequefia boca,
ante la cual se relamian los jovenes de la época, parecia hecha para entonar cantos de
ruisefior; que sus cabellos, negros como ala de cuervo, y suaves como lino joven (en aquel
entonces nuestras muchachas no llevaban pequefias trenzas adornadas con bellas cintas de
brillantes colores), caian en mechones ensortijados sobre su vestido bordado de oro. jAh, que
no me permita el Sefior cantar mas el aleluya en el coro si no es verdad que la cubriria de
besos aqui mismo, a pesar de que las canas se han aduefiado ya del viejo bosque que recubre
mi cogote y de que tengo a mi vieja tan cerca como un dolor! Bueno, cuando un muchacho y
una joven viven cerca uno del otro... ya sabéis lo que pasa. A veces aln no habia amanecido
cuando ya se veian las huellas dejadas por los tacones de las botas encarnadas de Pidorka en
el lugar donde habia conversado con su Pietro. Pero Korzh no habria sospechado nada, si en
una ocasion -y ahi se reconoce la intervencion del diablo- a Pietro no se le hubiera ocurrido
estampar un beso con toda su alma, como suele decirse, en los rosados labios de la cosaca, sin
antes asegurarse de que estaban solos en el zaguan; y si el mismo diablo -ojala ese hijo de
perra vea la santa cruz en suefios- no hubiera inducido al viejo a abrir la puerta de la jata en
ese mismo instante. Korzh se quedd estupefacto, con la boca abierta y la mano pegada al
picaporte. Ese maldito beso parecia haberle dejado completamente aturdido. Habia resonado
en sus oidos con mayor fuerza que los martillazos en la pared con que los campesinos de
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nuestros dias espantan a un cachorro cuando no tienen a mano escopeta y polvora.

Cuando se recobro, descolgo de la pared el latigo de su abuelo y ya se disponia a azotar
la espalda del pobre Pietro, cuando aparecié de pronto el hermano de Pidorka, Ivan, un nifio
de seis afios, que se agarrd a sus piernas y gritd asustado: «jPapa, papa! jNo pegues a
Pietro!». ;Qué hacer? El padre no tenia el corazon de piedra. Devolvio el latigo a su sitio y
sacO discretamente a Pietro de la casa. «Si vuelvo a verte en mi casa o simplemente junto a la
ventana, Pietro, te quedaras sin tu negro bigote y, en cuanto a tu tupé, que ya da dos vueltas en
torno a la oreja, que deje de llamarme Terenti Korzh si no te lo arranco de la coronilla.» Tras
pronunciar esas palabras, le propind un pufietazo tan fuerte en la nuca que a Pietro se le nubl6
la vista y cay6 al suelo. jAsi acabaron los besos! La tristeza se abatié sobre nuestra pareja de
tortolos. Y para colmo, se extendi6 por la aldea el rumor de que Korzh recibia con regularidad
la visita de un polaco con traje bordado de oro, bigotes, sable, espuelas y unos bolsillos que
tintineaban como el saquito en el que nuestro sacristan Taras recoge todos los dias los
donativos en la iglesia. Bueno, cuando alguien visita con frecuencia al padre de una muchacha
de negras cejas ya se sabe la razén. Un dia Pidorka, llorando desconsoladamente, cogié a Ivan
en brazos y le dijo: «jMi pequefio Ivan, mi querido lvan! Vete en busca de Pietro, tesoro mio.
Corre como flecha que parte del arco y cuéntaselo todo: dile que hubiera amado siempre sus
o0jos castafios y hubiera cubierto de besos su blanco rostro, pero mi destino no me lo permite.
He empapado mas de un pafiuelo con mis ardientes lagrimas. La cabeza me da vueltas. Se me
oprime el corazén. Y mi padre se comporta como mi enemigo. Me obliga a casarme con un
polaco al que no amo. Dile que ya estan preparando la celebracion, pero que sera una boda sin
masica: en lugar de los laides y los caramillos, se escuchara el canto de los sacristanes... No
me levantaré para bailar con mi prometido; otros tendran que llevarme. Mi morada sera
oscura, oscura, de madera de arce, y en lugar de chimenea habra sobre ella una cruz».

Inmovil y como petrificado escuchaba Pietro al inocente nifio, que balbuceaba las
palabras de Pidorka. «jY yo que me aprestaba, desdichado de mi, a ir a Crimea y Turquia para
ganar oro en la guerra y venir con mis bienes a buscarte, hermosa mia! Pero nada de eso
sucedera. Alguien nos ha echado un maleficio. También yo, querida mia, tendré mi boda, pero
en ella no habra sacristanes; en lugar de sacerdote el cuervo negro graznarad sobre mi cabeza;
los suaves campos seran mi morada; la nube gris sera mi tejado; el aguila arrancara a
picotazos mis ojos castafios; la lluvia lavard mis huesos de cosaco y el viento los secara. Pero
¢qué estoy diciendo? ¢De quién, ante quién me quejo? Es Dios quien asi lo quiere. jSi hay que
perecer, perezcamos!» Y se fue derecho a la taberna.

La tia de mi difunto abuelo se sorprendié no poco al ver a Pietro en la taberna, a una
hora en que cualquier hombre de bien va a misa de mafiana, y mir6 al muchacho con ojos
desorbitados, como si acabara de despertarse, cuando éste pidié una jarra de aguardiente casi
tan grande como medio cubo. Pero se equivocaba el pobre al querer ahogar sus penas en
alcohol. El vodka le quemaba la lengua como una ortiga y le parecia mas amargo que el
ajenjo. Apartd la jarra 'y la dej6 en el suelo. «jBasta de lamentarse, cosaco!», dijo un hombre
delante de él, con una tronante voz de bajo. Pietro se dio la vuelta: jera Basavriuk! jPuf!
iMenuda jeta! Cabellos como cerdas, ojos de buey. «jYo sé lo que te falta: miral» Y a
continuacion esbozé una sonrisa diabdlica e hizo tintinear una bolsa de cuero que llevaba
colgada del cinturdn. Pietro se estremecid. «jJe, je, je! iMira como brillan!», bramaba Ba-
savriuk, vertiendo las monedas de oro en la mano. «jJe, je, je! jMira como tintinean! Y solo te
pediria una cosa a cambio de un montdn de estos juguetes!» «jDiablo!», grit6 Pietro. «jDame
eso! jEstoy dispuesto a todo!» Pietro y Basavriuk cerraron el trato con un apretén de manos.
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«Mira, Pietro, has elegido un buen momento: mafiana es la noche de San Juan, la Gnica del
afio en que florece el helecho. jNo dejes pasar el momento! Te esperaré a media noche en el
Barranco del Oso.»

No creo que las gallinas esperen con tanta impaciencia el momento en que la granjera
les arroja el grano como Pietro aguardaba la llegada de la noche. A cada instante miraba si la
sombra del arbol se habia alargado, si el sol habia enrojecido al descender sobre el horizonte
y, cuanto mas tiempo pasaba, mas impaciente se sentia. jQué largo era aquel dia del Sefior!
¢No habria perdido su fin en alguna parte? Por fin desapareci6 el sol. El cielo, que se habia
cubierto de purpura en un lado, acabé también por palidecer. Comenzaba a refrescar en los
campos. El dia declinaba y llegaba la noche. jPor fin! Con el corazén a punto de estallarle en
el pecho, Pietro se puso en camino y bajé con cuidado, a través de un espeso bosque, a una
hondonada profunda conocida como Barranco del Oso. Basavriuk ya le estaba esperando.
Todo estaba oscuro como boca de lobo. Cogidos de la mano, avanzaban por pantanos
cenagosos, agarrandose de los tupidos endrinos y tropezando casi a cada paso. De pronto
surgio ante ellos un paraje llano. Pietro mird a su alrededor. Nunca en su vida habia visto ese
lugar. Basavriuk también se detuvo.

-¢Ves esos tres monticulos que se alzan delante de ti? En ellos creceran flores de todas
clases. Que las fuerzas sobrenaturales te libren de arrancar una sola. Pero en cuanto brote la
flor del helecho, cogela y, pase lo que pase a tus espaldas, no te vuelvas.

Pietro iba a preguntarle alguna cosa... pero el otro ya habia desaparecido. Se aproximé a
los tres monticulos. ;Donde estaban las flores? No se veia nada. A su alrededor no habia méas
gue negros arbustos de zarzas salvajes que lo cubrian todo con su espesor. De pronto brill6 un
relampago en el cielo y ante él surgi6 una hilera de flores, todas extrafias, todas desconocidas;
también distinguio las sencillas hojas del helecho. Pietro se quedd pensativo ante ellas, con
los brazos en jarra.

-¢Qué tiene esto de extraordinario? Plantas como éstas puede uno verlas diez veces al
dia. ;| Ddnde esté el milagro? ;No habra querido burlarse de mi esa criatura diabélica?

En ese momento surgi6é un pequefio capullo rojo que se estremecia como si estuviera
vivo. jEn verdad era extraordinario! Se movia, aumentaba de tamafio y enrojecia como una
brasa. Luego brill6 una centella, se oy6 una suave crepitacion y la flor se abrié ante él como
una llama, iluminando a todas las que habia a su alrededor.

«jEs el momento!», pensé Pietro, y extendio el brazo. Pero en ese instante cientos de
manos velludas se tendieron hacia la flor, mientras a sus espaldas algo se removia. Entor-
nando los ojos, tir6 del tallo y arrancd la flor. Todo quedd en silencio. Basavriuk aparecid
sentado sobre un tocén, livido como un cadaver. No movia ni un dedo. Sus ojos estaban fijos
en un punto que sélo él veia; su boca entreabierta no dejaba escapar una palabra. A su
alrededor nada se movia. jQué terrible era aquello!... De pronto se oy6 un silbido; Pietro
sintié que la sangre se le helaba en las venas. Le parecid que la hierba murmuraba, que las
flores comenzaban a conversar entre ellas con una voz suave, semejante al tintineo de una
campana de plata; los arboles retumbaban como si estuvieran lanzando injurias... En ese
momento el rostro de Basavriuk se animd; sus ojos centellearon. «jA duras penas has vuelto,
brujal», farfullo entre dientes. «Presta atencidn, Pietro, una bella muchacha va a aparecer ante
ti. Haz todo lo que te ordene; de otro modo, estaras perdido para siempre.» Asi diciendo,
apartd con un nudoso palo las ramas de un endrino y ante ellos aparecié una pequefia isba
se tambaled. Un enorme perro negro salio corriendo a su encuentro y, transformandose en un
gato, se lanz6 con un chillido sobre sus o0jos. «jNo rabies, no rabies, vieja del demonio!»,
exclamd Basavriuk, acompafiando su frase de una palabra que ningtn hombre de bien podria
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escuchar sin taparse los oidos. En lugar del gato aparecié una vieja con el rostro tan arrugado
€COMo una manzana asada y la espalda toda doblada. Su nariz formaba con el menton un
verdadero cascanueces. «jMenuda beldad!», penso Pietro, y un escalofrio recorrid su espalda.
La bruja le arranco la flor de las manos, se inclind y paso largo rato murmurando sobre ella,
rociandola con cierto liquido. De su boca brotaban chispas; en sus labios habia espuma.
«jArrdjalal», exclamo, entregandole la flor. Pietro le obedecio y, cosa extrafia, la flor, en
lugar de caer directamente al suelo, qued6 un buen rato suspendida en la penumbra como una
bola de fuego, flotando en el aire como una barca; finalmente empezé a descender poco a
poco, hasta caer tan lejos de ellos que parecia una centella no mas grande que una semilla de
amapola. «jAlli'», exclamd la vieja con voz sorda y ronca, mientras Basavriuk le entregaba
una pala y le decia: «Cava aqui, Pietro. Veras tanto oro como ni td ni Korzh habéis sofiado
nuncax». Pietro se escupid en las manos, cogié la pala, apoy6 el pie en ella y sac6é un monton
de tierra, luego un segundo, un tercero... jDe pronto top6 con algo duro!... La pala tintined y
se negd a seguir adelante. En ese momento sus ojos distinguieron claramente un pequefio
cofre guarnecido de hierro. Quiso sacarlo con las manos, pero el cofre empezo a hundirse mas
y mas en la tierra, al tiempo que se oian detrés de €l risas que parecian mas bien silbidos de
serpientes. «No, no veras ese oro hasta que no me hayas procurado sangre humana», dijo la
bruja, entregandole un nifio de unos seis afios, cubierto con una sabana blanca, e invitandole
con un gesto a que le cortara la cabeza. Pietro se quedé petrificado. jComo si fuera poca cosa
decapitar asi sin mas a un ser humano! jY encima a un inocente nifio! Furioso, tiré de la
sabana que cubria su cabeza, ;,y qué es lo que vio? La cara del pequefio Ivan. El pobre nifio
tenia los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza inclinada... Lleno de ira, Pietro sacé el
cuchillo y se abalanzo sobre la vieja, dispuesto a acabar con ella...

-¢Qué me habias prometido a cambio de la muchacha? -rugi6 Basavriuk, y Pietro sintio
como si le hubiera alojado una bala en la espalda. La vieja golped el suelo con el pie y al
instante broté una llama azul; las entrafias de la tierra se iluminaron y parecieron convertirse
en cristal; todo lo que habia debajo de la superficie se hizo visible como si estuviera en la
palma de la mano. Monedas de oro y piedras preciosas en cofres y calderos se amontonaban
bajo el lugar en que ellos mismos se encontraban. Los ojos de Pietro se inflamaron... Su
cerebro se cubrié de niebla... Como un loco, cogi6 el cuchillo y la sangre inocente le salpicd
los 0jos... Una carcajada diabdlica estallé por todas partes. Bandadas de monstruos horribles
brincaban delante de él. La bruja, aferrando con sus manos el cuerpo decapitado, bebia la
sangre como una loba... jTodo empez6 a dar vueltas en la cabeza del joven! Reuniendo todas
sus fuerzas, echd a correr. El lugar se habia cubierto de color rojo. Los arboles,
completamente ensangrentados, parecian arder y gemir. El cielo incandescente temblaba...
Manchas de fuego, como relampagos, pasaban por delante de sus ojos. Extenuado, entro
corriendo en su cuchitril y se desplomé sobre el suelo. Un suefio de muerte se apoderd de él.

Pietro durmié dos dias y dos noches seguidos. El tercer dia, cuando se desperto, pasé
largo rato contemplando todos los rincones de la jata, pero no logro recordar nada: su memo-
ria parecia el bolsillo de un viejo avaro, del que no se puede sacar ni un kopek. Cuando se
estird, oyd que algun objeto tintineaba a sus pies. Mir6 y vio dos sacos de oro. S6lo entonces,
como a través de un suefio, record6 que habia buscado un tesoro, que se habia encontrado solo
en el bosque, que habia pasado mucho miedo... Pero no lograba comprender de qué modo y a
qué precio habia obtenido ese oro.

Cuando Korzh vio los sacos, se mostr6 mucho mas amable. «jQué buen muchacho es
ese Pietro! ;Acaso no lo he querido siempre? ¢Acaso no lo he tratado como un hijo?», y el
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viejo le dedico tales halagos que Pietro sintio deseos de llorar. Pidorka le cont6 entonces que
unos gitanos de paso se habian llevado a Ivan. Pero Pietro ni siquiera recordaba el rostro del
muchacho. jHasta tal punto habia perturbado su entendimiento ese suceso diabolico y
maldito! No habia ninguna razén para demorar las cosas. Al polaco le dieron con la puerta en
las narices y a continuacion iniciaron los preparativos de la boda: se cocieron pasteles, se
confeccionaron toallas y pafiuelos, se trajo un barril de aguardiente; los recién casados se
sentaron a la mesa; cortaron el pan; sonaron las bandurrias, los cimbalos, los caramillos, las
guitarras. Empezé la diversion.

Las bodas de antafio no pueden compararse con las de ahora. Cuando la tia de mi
abuelo nos hablaba de ellas, todos nos maravillabamos. Las muchachas, que llevaban ele-
gantes adornos en la cabeza, compuestos de cintas amarillas, azules y rosas, coronadas por un
galon de oro, finas blusas bordadas de seda roja en todas las costuras y guarnecidas de
pequefias estrellas de plata y botas de cordoban con altos tacones de hierro, avanzaban con

ligeros pasos, como pavos reales, y luego se lanzaban como torbellinos a bailar la gorlitsa. - -

Las mujeres casadas, ataviadas con una toca en forma de barca, elaborada con brocado de oro
en toda la parte superior y con una pequefia abertura en la nuca por la que asomaba una
redecilla de oro, con dos pequefios cuernos del astracan mas fino, uno por delante y otro por
detrés, y un manto azul de la méas bella seda, guarnecido de adornos encarnados, ponian los
brazos en jarra con aire de importancia, salian una a una y marcaban ritmicamente el paso del
hopak. Los muchachos, con altos gorros cosacos y casacas de pafio fino cefiidas por
cinturones bordados de plata, con la pipa entre los dientes, se deshacian en halagos ante ellas
y les prodigaban toda suerte de piropos. Al ver a esos jovenes, ni siquiera Korzh resistid la
tentacion de recordar los buenos tiempos. Con una bandurria en las manos, dando chupadas a
la pipa y canturreando, el viejo, con una copa en la cabeza, ejecut6 una danza rusa, estimulado
por los fuertes gritos de los juerguistas.

iQué cosas no inventan los jovenes cuando estan un poco achispados! Empezaron por
disfrazarse. jDios mio, no parecian personas! Aquellas mascaras nada tenian que ver con las
gue se estilan en las bodas de ahora. ;Qué es lo que hacen en nuestros dias los muchachos?
Sélo se disfrazan de gitanos y moskales. No, en aquellos tiempos uno se vestia de judio, otro
de diablo; empezaban besandose y terminaban tirandose de la trenza... jDios mio! Daba tanta
risa que habia que agarrarse el vientre con las manos. Habia algunos que lucian trajes tartaros
0 turcos que fulguraban como brasas... Y cuando se achispaban y empezaban a hacer bromas,
aquello parecia el fin del mundo. La tia de mi difunto abuelo, que acudi6 en persona a esa
boda, fue protagonista de una divertida anécdota: vestida para la ocasién con un ancho vestido
tartaro, iba con una jarra en la mano y ofrecia de beber a los presentes. De pronto uno de ellos
(Dios sabe qué le impulso a ello) le rocid de vodka la parte trasera del vestido, mientras otro -
una buena pieza, también- hacia saltar chispas con el eslabon y prendia fuego al vestido...
Broto la llama y la pobre tia, horrorizada, empezé a desvestirse a la vista de todos... Uno creia
encontrarse en plena feria: la misma algarabia, las mismas carcajadas, el mismo estrépito. En
una palabra, los viejos no recordaban haber visto nunca una boda tan alegre.

Pidorka y Pietro empezaron a vivir como grandes sefiores. No les faltaba de nada, todo
relucia en la casa... Sin embargo, las gentes honradas sacudian la cabeza cuando veian su
género de vida. «Del diablo no puede venir nada bueno», decian de manera unanime. «;Quién
sino el tentador del pueblo ortodoxo podia haberle procurado esa fortuna? ;De donde habia
sacado ese montdn de oro? ¢Por qué el mismo dia en que Pietro se habia enriquecido
Basavriuk habia desaparecido como si se lo hubiera tragado la tierra?» jPara que luego digan
gue la gente inventa historias! En realidad, antes de que pasara un mes Pietro se habia vuelto
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irreconocible. ;Por qué? ;Qué le habia sucedido? Eso solo Dios lo sabe. Se quedaba sentado
en un mismo sitio y no decia una palabra a nadie. Se pasaba el tiempo pensando, como si
tratara de recordar alguna cosa. Cuando Pidorka conseguia hacerle hablar, parecia como si de
pronto se despertara; pronunciaba unas palabras e incluso se alegraba; pero cuando su mirada
se topaba casualmente con las bolsas, gritaba: «jEspera, espera, he olvidado algo!», y de
nuevo se sumia en sus pensamientos, tratando de recordar. En ocasiones, cuando pasaba
mucho rato sentado en un mismo lugar, tenia la impresion de que estaba a punto de recuperar
el pasado... pero al poco tiempo todo volvia a marcharse. Se veia sentado en la taberna;
alguien le traia vodka; el vodka le quemaba la garganta; el vodka le daba néuseas; alguien se
acercaba a él, le daba una palmada en el hombro... pero en ese momento la escena se cubria
de bruma. EI sudor bafiaba su rostro y el hombre, extenuado, se desplomaba sobre una silla.

Pidorka lo intent6 todo: pidio6 consejo a los curanderos, vertio el perepoloj, cocio la
recogieron el trigo; algunos otros, mas aventureros, se lanzaron a nuevas correrias. En
nuestros pantanos aun habia bandadas de patos, pero no quedaba ni rastro de reyezuelos.

La estepa habia adquirido ya una tonalidad rojiza. Gavillas de trigo, esparcidas aqui y
alla, como gorros de cosacos, adornaban los campos. Por el camino rodaban carretas cargadas
de troncos y ramas secas. La tierra se volvié mas dura y en algunos puntos se cubri6 de hielo.
La nieve empez0 a caer del cielo y las ramas de los arboles se cubrieron de una capa de
escarcha que parecia una pelusa de conejo. En los claros dias de frio el petirrojo, semejante a
un altanero hidalgo polaco, se paseaba por los montones de nieve, desenterrando algln grano;
los nifios, armados de enormes varas, deslizaban sobre el hielo sus peonzas de madera,
mientras sus padres pasaban el tiempo tumbados tranquilamente sobre la estufa, y sélo salian
de vez en cuando, con la pipa encendida entre los dientes, para maldecir como es debido
nuestro frio ortodoxo o tomar un poco el aire y desgranar en el zaguan el trigo cosechado.
Finalmente las nieves empezaron a fundirse, el sollo rompi6 el hielo con la cola. El estado de
Pietro, en lugar de mejorar, se iba haciendo mas sombrio a medida que pasaban los dias.
Como si estuviera encadenado, permanecia sentado en medio de la jata, con los sacos de oro a
sus pies. Se habia vuelto insociable, le habia crecido el pelo y tenia un aspecto terrible. No
hacia mas que pensar y esforzarse en recordar algo, y se irritaba y se enfadaba ante el fracaso
de su empresa. A menudo se levantaba de su sitio con gesto destemplado, agitaba los brazos,
fijaba su mirada en un punto como queriendo atraparlo; sus labios temblaban como si
anhelaran pronunciar una palabra largo tiempo olvidada y al poco rato se quedaban
inmoviles... La ira se apoderaba de él; se roia y se mordia las manos como un loco, y lleno de
despecho se arrancaba mechones de pelo, hasta que, apaciguado, se desplomaba como privado
de sentido; al poco rato trataba otra vez de recordar, volvia a irritarse, se hundia de nuevo en
la desesperacion... ;Qué castigo de Dios era ése? Aquélla no era vida para Pidorka. Al
principio, le daba miedo quedarse sola con él en la jata, pero acabd habituandose, la pobre, a
su desgracia; no obstante, ya no era la Pidorka de antafio. Ni un rastro de arrebol en las
mejillas, ni un atisho de sonrisa en los labios; el dolor la habia agotado, la habia consumido, y
las lagrimas habian borrado el brillo de sus ojos. Una vez alguien se compadecio de ellay le
aconsejo consultar a una bruja que vivia en el Barranco del Oso y que tenia fama de curar
todo tipo de enfermedades. Pidorka decidié probar ese Gltimo recurso y logré convencer a la
vieja para que la acompafara a su casa. Todo aquello sucedia al atardecer, precisamente la
vispera de San Juan. Pietro yacia semiinconsciente en un banco y no repar6 en la presencia
del nuevo huésped. Poco a poco se puso en pie y la mird con atencion. De pronto se puso a
temblar con todo el cuerpo, como si estuviera sobre el cadalso; sus pelos se pusieron de punta
y estallé6 en una carcajada tan espantosa que el terror se apoder6 del corazon de Pidorka.

«jAhora recuerdo, ahora recuerdo!», gritd Pietro, presa de una espantosa alegria y, tras coger
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el hacha, la arroj6 con todas sus fuerzas contra la vieja. ElI hacha se hundi6 casi diez
centimetros en la puerta de roble. La vieja se esfumd y en medio de la jata aparecié un nifio
de unos siete afios, vestido con una camisa blanca y con la cabeza cubierta... La sabana cay0.
«jlvan!», grité Pidorka, y se abalanz6 sobre él; pero el fantasma se cubrié de sangre de los
pies a la cabeza e ilumind toda la jata de una luz roja. Aterrorizada, Pidorka salié corriendo al
zaguan; luego, cuando se recobrd, quiso socorrerlo. jPero fue en vano! La puerta se habia
cerrado con tanta fuerza que no fue capaz de abrirla. Acudieron algunas personas que se
pusieron a golpear la puerta hasta que la derribaron; pero en el interior de la casa no
encontraron a nadie. Toda la jata estaba llena de humo; en medio de la pieza, en el lugar
donde debia encontrarse Pietro, habia un montdn de cenizas que humeaban en algunos puntos.
Se acercaron a los sacos, pero en su interior, en vez de monedas de oro, s6lo hallaron pedazos
de barro cocido. Los cosacos se quedaron como clavados al suelo, con la boca abierta y los
ojos desorbitados, sin atreverse a mover el bigote. Tanto les habia aterrorizado ese prodigio.

No recuerdo lo que pas6 después. Pidorka hizo voto de ir en peregrinacion; reunié los
bienes que le habia dejado su padre y unos dias mas tarde desaparecié de la aldea. Nadie sabia
adonde se habia ido. Las serviciales viejas suponian que se habia reunido ya con Pietro, pero
un cosaco llegado de Kiev cont6 que habia visto en el convento una monja toda seca, parecida
a un esqueleto, que no paraba de rezar y a la que nadie habia oido pronunciar palabra; en esa
descripcion los paisanos reconocieron a Pidorka. Afiadié el cosaco que la monja habia llegado
a pie y que habia aportado para el icono de la madre de Dios una montura con unas piedras
tan brillantes que no se podia mirarlas sin entornar los 0jos.

Pero esperen ustedes, que no acab6 ahi la cosa. EI mismo dia que el maligno se llevo a
Pietro, reaparecid Basavriuk; todos huyeron de él nada méas verlo. Ahora sabian quién era ese
pajaro: Satanas en persona, que habia adquirido apariencia humana para desenterrar tesoros; y
como los tesoros son inaccesibles a las manos impuras, se habia dedicado a seducir jévenes.
Ese mismo afio todos los habitantes abandonaron sus cuchitriles y se trasladaron a la aldea;
pero tampoco alli el maldito Basavriuk los dej6 en paz. La tia de mi difunto abuelo decia que
estaba especialmente furioso con ella porque habia abandonado su antigua taberna de la
carretera de Oposhniani, y que trataba con todas sus fuerzas de obtener venganza. En una
ocasion los viejos de la aldea se reunieron en la taberna y, segin se dice, conversaron por
orden de ancianidad en torno a una mesa en cuyo centro habia un cordero asado, y no
precisamente pequefio. Charlaron de diversos temas y se ocuparon de toda suerte de sucesos
extraordinarios y prodigiosos. De pronto les parecio -y no fue s6lo a uno, sino a todos- que el
cordero levantaba la cabeza, que sus ojos extraviados se animaban y se iluminaban, y que un
bigote negro y erizado, que habia surgido en un abrir y cerrar de ojos, hacia significativos
gestos a los comensales. En la cabeza de cordero todos reconocieron al momento la jeta de
Basavriuk; la tia de mi abuelo llegd a pensar incluso que de un momento a otro pediria
vodka... Los honrados ancianos cogieron sus gorras y regresaron a toda prisa a sus casas. En
otra ocasion el propio mayordomo de la parroquia, al que de vez en cuando le gustaba charlar
con la jarra de su abuelo, no habia tenido tiempo de vaciarla dos veces, cuando advirtié que
ésta le hacia una profunda reverencia. «jVete al diablo!», le dijo, y empez6 a santiguarse.
También a su media naranja le sucedi6 algo extrafio: apenas habia empezado a amasar harina
en una enorme artesa, cuando de pronto la harina empez6 a dar saltos. «jPara, paral!». jPero ni
caso! Poniendo las manos en jarra con aire de importancia, la harina se puso a bailar una
danza rusa por toda la jata... Podéis reiros, pero a nuestros abuelos no les hizo ninguna gracia.
Por mucho que el padre Afanasi fue por toda la aldea con el agua bendita y persiguié al diablo
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por las calles con el hisopo en la mano, la tia de mi difunto abuelo sigui6 quejandose de que
alguien, en cuanto anochecia, llamaba en el tejado de su casa y arafiaba las paredes.

iPero para qué hablar! En este mismo lugar en el que se alza nuestra aldea, todo parece
tranquilo; pero sabed que hubo un tiempo -mi difunto padre y yo fuimos testigos de ello- en
que un hombre de bien no podia pasar junto a las ruinas de esa taberna, que una estirpe
impura estuvo largo tiempo reparando por su cuenta. Una columna de humo salia de la
chimenea renegrida, se elevaba tanto que no se podia mirar sin que a uno se le cayera el gorro
y esparcia brasas por toda la estepa, mientras el diablo -ni siquiera habria que mencionar a ese
hijo de perra- sollozaba de forma tan lastimera en su cuchitril que bandadas enteras de
asustados grajos levantaban el vuelo de un robledal cercano y atronaban el cielo con sus gritos
salvajes.
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NOCHE DE MAYO O LA AHOGADA

iSolo el diablo lo entiende! Cuando a los cristianos se les mete una cosa en la cabeza,
se atormentan y se afanan como perros

en pos de una liebre, y todo en vano.

Pero cuando se entromete el diablo,

basta con que mueva la cola para que

se obtenga el don como llovido del cielo.

HANNA

La sonora melodia de una cancion fluia como un rio por las calles de la aldea de ***,
Era la hora en que, agotados por las tareas y las preocupaciones de la jornada, los mozos y las
muchachas se reunian en ruidoso circulo, bajo el resplandor de un limpido atardecer, para
verter su alegria en sonidos siempre entreverados de melancolia. El pensativo atardecer
estrechaba sofiador el cielo azul, cubriéndolo todo de vaguedad y lejania. Caia ya el
crepusculo, pero seguian sonando las canciones. Con una bandurria en la mano, el joven
cosaco Levko, hijo del alcalde de la villa, se separ6 del grupo de cantantes y emprendié un
paseo en solitario. Llevaba el cosaco un gorro de piel de cordero. Avanzaba por la calle, ras-
gueaba las cuerdas de la bandurria y trazaba un paso de baile. De pronto se detuvo en silencio
ante la puerta de una jata rodeada de pequefios cerezos. ;De quién era esa jata? ¢Quién vivia
tras esa puerta? Después de un breve silencio, el cosaco se puso a tocar y a cantar:

El sol esté bajo, la noche se acerca, sal ya, corazdn, espero a tu puerta.

-iNo, se ve que duerme a pierna suelta mi bella de limpidos ojos! -dijo el cosaco, dando
por terminada su cancion y aproximandose a la ventana-. jHalia! jHalia! ;Duermes o es que
no quieres salir? Seguramente temes que alguien nos vea o quizas no quieras exponer al frio
tu blanco rostro. No tengas miedo: no hay nadie. La noche es templada. Y si aparece alguien,
te cubriré con mi casaca, te envolveré con mi cinturdn y te ocultaré con mis brazos, de modo
gue nadie te verd. Y si se levanta una rafaga de viento frio, te estrecharé ain mas contra mi
corazon, te calentaré con besos y arroparé tus blancos pies con mi gorro. jCoraz6n mio,
tesoro, perla mial Muéstrate por un instante. Tiéndeme al menos tu blanca mano por la
ventana... jNo, no estds dormida, altanera muchacha! -dijo levantando la voz, como
avergonzado de aquel momento de flaqueza-. ¢ Te gusta burlarte de mi? jPues adios!
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Y asi diciendo, se dio la vuelta, se puso el gorro ladeado y se alejo con orgullosos pasos
de la ventana, rasgueando suavemente las cuerdas de su bandurria. En ese momento el
picaporte de madera gird y la puerta se abriéd con un chirrido. Una muchacha de diecisiete
primaveras, envuelta en el crepulsculo, apareci6 en el umbral y, sin soltar el picaporte, avanz6
unos pasos, mirando con temor a su alrededor. Sus ojos claros, como pequefias estrellas,
centelleaban con un brillo de bienvenida en medio de la penumbra; su collar de coral rojo
resplandecia; ni siquiera el pudoroso rubor que cubria sus mejillas escapaba a la penetrante
mirada del muchacho.

-iQué impaciente eres! -le dijo en voz baja-. jYa te has enfadado! ;Por qué has elegido
este momento? No deja de pasar gente por las calles... Todo mi cuerpo esta temblando...

-iOh, no tiembles, mi arandano rojo! jApriétate mas a mi! -dijo el muchacho,
depositando a un lado la bandurria que llevaba colgada al cuello, abrazando a la muchacha y
sentandose con ella a la puerta de la jata-. Ya sabes que no puedo pasar una hora sin verte.

-¢Sabes lo que pienso? -le interrumpid la muchacha, mirdndole con ojos pensativos-.
Parece como si una voz me susurrara al oido que a partir de ahora no podremos vernos tan a
menudo. La gente de tu aldea no es buena. Todas las muchachas me miran con envidia y los
mozos... He reparado incluso en que desde hace algun tiempo mi madre me vigila con mayor
severidad. Te aseguro que la vida era mas alegre lejos de mi casa.

Al pronunciar esas Ultimas palabras una expresion de tristeza se dibujo en su cara.
- iSélo llevas dos meses en tu aldea natal y ya te aburres! ;O acaso te aburro yo?

-iNo, no! -dijo ella con una sonrisa-. jPor ti sélo siento amor, cosaco de negras cejas!
Te amo por tus o0jos castafios y porque, cuando me miras, toda mi alma parece sonreir,
llenarse de contento y de dicha; te amo por el modo tan atractivo con que frunces tu bigote
negro, porque paseas por la calle cantando y tocando tu bandurria, y mi corazon se alegra al
escucharte.

-jO0h, mi Halia! -exclamé el muchacho, besandola y apretandola con mas fuerza contra
su pecho.

- jBasta! jDetente, Levko! Dime primero si has hablado con tu padre.

-¢Qué? -exclamo él, como despertando de un suefio-. Le he dicho que quiero casarme
contigo y que tu quieres ser mi mujer.

Pero en su boca las palabras «le he dicho» sonaron con cierta melancolia.

-¢Y qué mas?

-¢Qué puedo hacer con éI? El viejo zorro se hace el sordo, como de costumbre. No
quiere oir nada y me reprende por andar por las calles, alborotar y armar jaleo en compafiia de
otros muchachos. jPero no te preocupes, Halia mia! jTe doy mi palabra de cosaco de que
conseguiré convencerlo!

-Si, Levko, s6lo tienes que pronunciar una palabra para que todo se arregle. Lo sé por
experiencia: a veces me propongo no escucharte, pero basta que digas una palabra para que
acabe haciendo todo lo que quieres. jMira, mira! -continud, apoyando su cabeza en el hombro
del muchacho y levantando los ojos hacia el cielo azul de Ucrania, tibio e inmenso, medio
oculto por las frondosas ramas de los cerezos que se alzaban ante ellos-. Mira, alla a lo lejos
empiezan a titilar algunas estrellas: una, dos, tres, cuatro, cinco... Son angeles de Dios que han
abierto los ventanucos de sus brillantes moradas celestes y nos miran, ¢no es asi, Levko? ;No
son ellos los que contemplan nuestra tierra? jSi los hombres tuvieran alas como los pajaros,
podrian volar alto, muy alto, y llegar hasta ellos! jAh, qué miedo! Ninguno de nuestros robles
llega hasta el cielo. No obstante, dicen que en un pais muy lejano hay un arbol tan alto que

32

Librodot



Librodot Las veladas de Dikanka Nicolai Gogol 33

agita su copa en el mismo cielo, y que por él desciende Dios a la tierra la noche de Pascua.

-No, Halia; Dios dispone de una larga escalera que comunica el cielo con la tierra. Los
santos arcangeles la despliegan la vispera de la Pascua; en cuanto Dios pone el pie en el
primer peldafio, todos los espiritus impuros se precipitan hacia abajo y se hunden por docenas
en el infierno; por eso en la fiesta de Cristo no hay ni un espiritu maligno en la tierra.

- jEl agua se agita con la misma dulzura que un nifio en la cuna! -continué Hanna,
sefialando el estanque, al que un oscuro bosque de arces ponia sombrio cerco, mientras los
sauces, inclinando sobre las aguas sus quejosas ramas, lloraban sobre él. Como un anciano sin
fuerzas, el estanque apretaba con su frio abrazo el lejano y oscuro cielo, cubriendo de besos
helados las estrellas de fuego, que ondeaban con su palido brillo en el tibio aire nocturno,
como si presintieran la inminente aparicion de la centelleante reina de la noche. Junto al
bosque, en la montafia, una vieja casa de madera dormitaba con sus postigos cerrados; el
musgo Yy la maleza habian cubierto su tejado; frondosos manzanos habian crecido ante sus
ventanas; el bosque, que la abrazaba con su sombra, le daba un aspecto siniestro y salvaje; a
sus pies habia un nogueral que descendia hasta el estanque.

-Recuerdo como a través de un suefio -dijo Hanna, sin apartar los ojos de sus paredes-
gue hace mucho tiempo, cuando yo era muy pequefia y vivia ain con mi madre, se decian
cosas terribles de esa casa. Tu debes saber la historia, Levko. jCuéntamela!

- iDejemos eso ahora, querida mia! jLa de cosas que son capaces de contar las mujeres
y las gentes estUpidas! Esa historia te llenaria de inquietud, te daria miedo y te impediria
dormir en paz.

- jCuéntamela, cuéntamela, mi querido muchacho de negras cejas! -exclamé Hanna,
apretando su rostro contra la mejilla de Levko y abrazandolo-. jNo! Ya veo que no me amas y
que tienes otra muchacha. No me asustaré y dormiré tranquila toda la noche. Pero si no me la
cuentas, no podré conciliar el suefio. No dejaré de atormentarme y de pensar... jCuéntamela,
Levkol!...

-Ya veo que la gente tiene razén cuando dice que las muchachas estan poseidas por un
diablo que excita su curiosidad. Bueno, escucha. Hace mucho tiempo, corazén mio, vivia en
esa casa un centurion de cosacos. Ese centurion tenia una hija, una hermosa muchacha blanca
como la nieve, blanca como tu bello rostro. La mujer del centurién habia muerto hacia mucho
tiempo, y éste habia decidido volver a casarse. «;Seguiras queriéndome como antes, padre
mio, cuando tengas otra mujer?» «jPues claro, hija mia! jY te apretaré ain con mas fuerza
contra mi corazon! jPues claro, hija mia! jY te regalaré pendientes y collares ain mas
brillantes!» El centurion trajo a su joven esposa a la nueva casa. Era una muchacha muy bella.
Tenia las mejillas sonrosadas y la tez blanca; pero dirigié una mirada tan terrible a la hijastra
gue ésta lanzé un grito al verla. Durante toda la jornada no salié una palabra de los labios de
la severa madrastra. Lleg6 la noche; el centuridn se retir6 a su habitacion con su joven esposa;
la blanca sefiorita también se encerro en su cuarto. Sintiendo una inmensa amargura, se echo a
llorar. Pero de pronto vio una terrible gata negra que avanzaba sigilosamente hacia ella; su
pelo llameaba y sus garras de hierro resonaban en el suelo. Aterrorizada, la muchacha se subid
al banco; la gata la siguid. La joven salt6 entonces sobre el camastro, pero la gata fue tras ella
y, arrojandose de pronto sobre su cuello, traté de ahogarla. Con un grito la apart6 de si y la
arrojo al suelo; pero la terrible gata empezd a avanzar de nuevo hacia ella. La angustia se
apoder6 de la joven. De la pared colgaba el sable de su padre. La muchacha lo cogid y
descarg6 un golpe sobre la gata. Una pata, con su garra de hierro, se desprendio6 del cuerpo y
la gata desaparecid con un chillido por un rincon oscuro. Al dia siguiente, la joven esposa no
abandond su habitacion en toda la jornada. Cuando reaparecid, al cabo de tres dias, llevaba
una mano vendada. La pobre sefiorita adivind que su madrastra era una bruja y que ella le

33

Librodot



Librodot Las veladas de Dikanka Nicolai Gogol 34

habia cortado la mano. Al cuarto dia el centurién ordend a su hija que fuera por agua y que
barriera la casa, como si fuera una simple sirvienta, y le prohibié que entrara en los aposentos
de los amos. Esas palabras causaron un gran pesar a la muchacha, pero no tenia mas remedio
gue obedecer las drdenes de su padre. Al quinto dia el centurion ech6 a su hija de la casa,
descalza y sin entregarle siquiera un pedazo de pan para el camino. So6lo entonces la
muchacha estallé en sollozos y se cubrié el blanco rostro con las manos: «jHas conseguido
perder a tu pobre hija, padre mio! jTu alma pecadora se ha condenado por culpa de esa bruja!
Que Dios te perdone. En cuanto a mi, desdichada, esta escrito que no debo seguir viviendo».
Mira ahi... -dijo Levko volviéndose hacia Hanna y sefialandole con el dedo la vieja mansion-.
Mira ahi: mas alla de la casa esta la parte mas escarpada de la orilla. Desde alli se arroj6 al rio
la muchacha, desapareciendo para siempre de este mundo...

-¢Y la bruja? -le interrumpié Hanna con voz temerosa, mirandole fijamente con los ojos
llenos de lagrimas.

-¢La bruja? Las viejas aseguran que a partir de ese dia, las noches de luna llena, todas
las ahogadas salen del agua y se reunen en el jardin del centurion para calentarse bajo sus
rayos, y que la hija de éste es su superiora. Una noche vio a su madrastra junto al estanque,
cay0 sobre ella y con un grito la arrastr6 hasta el rio. Pero la bruja no perdié la cabeza; una
vez bajo el agua tomd la apariencia de una ahogada y gracias a esa estratagema escap0 al
latigo de verdes cafas que las otras habian trenzado para azotarla. Pero jquién va a creer a las
mujeres! También cuentan que la muchacha convoca todas las noches a las ahogadas y las
mira a los 0jos, tratando de reconocer a la bruja; pero ain no lo ha conseguido. Y cuando cae
en sus manos un hombre le obliga a adivinar quién es la bruja, bajo la amenaza de ahogarlo.
iEso es lo que cuentan las viejas, querida Halia!... El actual duefio de la casa quiere construir
una féabrica de aguardiente en ese lugar, y con ese proposito ha hecho venir a un destilador...
Pero o0igo voces. Son nuestros amigos, que han terminado ya sus canticos y vuelven a sus
casas. jAdios, Halia! Que duermas bien. Y no pienses en esas historias de mujeres.

Tras pronunciar esas palabras, la abrazé con mas fuerza, la beso y se fue.
-jAdids, Levko! -dijo Hanna, escrutando con mirada sofiadora el sombrio bosque.

Una luna enorme, que parecia de fuego, empez0 a recortarse majestuosa sobre la tierra.
Sélo habia emergido una mitad, pero ya inundaba el mundo entero con una luminosidad
solemne. El estanque se cubri6 de chispas. La sombra de los arboles comenz6 a dibujarse con
nitidez entre la oscura verdura.

-jAdids, Hanna! - oy6 la muchacha a sus espaldas, al tiempo que alguien le daba un
beso.

-iYa estd aqui otra vez! -exclamo ella, dandose la vuelta; pero, al ver a su lado a un
muchacho desconocido, se apartd.

-jAdids, Hanna! -se oy6 de nuevo, y alguien volvid a besarla en la mejilla.

-iYa hatraido el diablo a otro! -dijo ella con enfado. - jAdi6s, querida Hanna!

- jOtro mas!

-iAdios! jAdids! jAdids, Hanna! -y le llovieron besos por todas partes.

-iPero si hay toda una cuadrilla! -grit6 Hanna, apartdndose de una multitud de
muchachos que se apresuraban a abrazarla a cada cual mejor-. ;C6mo no se aburren de tanto
besuqueo? jA lo que se ve, pronto no voy a poder salir de casa!

Tras pronunciar esas palabras, cerrd la puerta y ya sélo se oy6 el chirrido del cerrojo de
hierro.
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EL ALCALDE

¢Sabéis como es la noche en Ucrania? jNo, seguramente no lo sabéis! Fijaos bien: en
medio del cielo luce la luna; la inmensa boveda celeste se ensancha, se hace aln mas extensa.
Arde y respira. Toda la tierra se cubre de una luz plateada; y el maravilloso aire, fresco y
sofocante a un tiempo, lleno de voluptuosidad, transporta un océano de fragancias. jNoche
divina! jNoche deleitosa! Inmdviles, inspirados, los bosques se alzan llenos de penumbra y
proyectan a lo lejos sus gigantescas sombras. En los estanques reinan la serenidad y el
silencio; sus aguas frias y sombrias soportan el ltgubre encierro de los muros verde oscuro de
los jardines. Las virginales frondas de los alisos y de los cerezos hunden temerosamente sus
raices en las aguas heladas de una fuente, y sus follajes susurran a veces, como si les enfadara
y les irritara que el viento nocturno, esa inconstante beldad, se acercara a hurtadillas para
besarlos. Todo el paisaje duerme. Y por encima, todo respira, todo es méagico, todo esta lleno
de solemnidad. Del alma se apodera el sentimiento de lo infinito y lo maravilloso; y en su
profundidad surgen armoniosamente multitud de plateadas visiones. jNoche divina! jNoche
deleitosa! De pronto todo se anima: los bosques, los estanques y las estepas. Se oye el
armonioso trino del ruisefior ucraniano, y parece como si la misma luna se parara en medio
del cielo para escucharlo... La aldea duerme como encantada sobre la colina. A la luz de la
luna las casas parecen ain mas blancas y brillantes; ain mas cegadores se recortan en la
penumbra sus bajos muros. Los cantos han cesado. Todo estd en silencio. Los hombres
honrados ya duermen. Sélo en alguna estrecha ventana todavia hay luz. Sélo junto a la puerta
de una jata alguna familia retrasada toma su tardia cena.

- iEl hopak no se baila asi! Ya me parecia a mi que no salia bien. ;Qué es lo que dice el
compadre?... A ver: jhop, trald! jhop, trala! jhop, hop, hop! -Asi hablaba consigo mismo un
campesino de mediana edad, bastante achispado, mientras bailaba en medio de la calle-. jAsi
no se baila el hopak, os lo digo yo! jPara qué voy a mentir! jNo, no se baila asi! Vamos a ver:
ihop, trald! jhop, trald! jhop, hop, hop!

- jEse hombre esta mal de la cabeza! Si al menos fuera joven... ;Pero qué hace un perro
viejo bailando por la noche en medio de la calle? jSe van a reir de él hasta los nifios! -grit6
una mujer madura que pasaba por la calle, llevando en las manos un montén de paja-. jVete a
tu casa! jHace tiempo que deberias estar durmiendo!

-iYa voy! -dijo el campesino, deteniéndose-. Ya voy. No haré caso a ningun alcalde.
Pero, jqué se ha creido! jQue el diablo se le aparezca a su padre! Por ser alcalde y arrojar
agua fria a la gente en plena helada se figura que puede hacer cualquier cosa. Bueno, es el
alcalde, es el alcalde, de acuerdo. Pero yo soy el alcalde de mi mismo. jQue me castigue Dios!
iQue Dios me castigue! Soy el alcalde de mi mismo. Asi es y no... -continud y, acercandose a
la primera jata con la que se topd, se detuvo delante de la ventana, pasd los dedos por el
cristal y tratd de encontrar el picaporte de madera-. jAbre, mujer! jVVamos, mujer, te estoy
diciendo que abras! jYa es hora de que duerma este cosaco!

-¢Addnde vas, Kalenik? jEstas Ilamando a una casa ajena -le gritaron entre risas unas
muchachas que volvian de una reunion en la que habian entonado alegres canciones-.
¢Quieres que te indiqguemos dénde esta la tuya?

- iHaced el favor, amables sefioritas!
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-¢Sefioritas? ¢Habéis oido? -exclamd una-. jQué cortés es Kalenik! Merece que le
mostremos el camino... Pero no, antes tendra que bailar.

-¢Bailar?... jAh, qué muchachas mas traviesas! -dijo Kalenik, arrastrando las palabras,
riendo, amenazandolas con un dedo y tambaledndose, pues sus piernas no podian sostenerlo
en un mismo sitio-. ;Y me dejaréis que os bese una por una? jA todas, quiero besaros a
todas!... -y con pasos inseguros se puso a perseguirlas.

Las muchachas dejaron escapar algunos gritos y armaron un gran alboroto; pero al poco
rato, viendo que los pies de Kalenik no se movian con soltura, cobraron animo y corrieron al
otro lado de la calle.

-jAlli esta tu casa! -le gritaron, alejandose y mostrandole una isha mucho mas grande
que las demas, que pertenecia al alcalde de la villa. Kalenik, siguiendo sus indicaciones,
avanzé en esa direccion, al tiempo que volvia a injuriar al alcalde.

¢Quién era ese alcalde que inspiraba rumores y palabras tan contrarias a su buen
nombre? jAh, en una aldea el alcalde es siempre un personaje importante! Mientras Kalenik
llega al final de su camino, tendremos tiempo suficiente para decir unas palabras sobre él.
Todos los habitantes de la aldea se quitan el gorro en cuanto lo ven; y las muchachas, hasta las
mas jovencitas, le dan los «buenos dias». jQué mozo no querria ser alcalde! El alcalde tiene
libre acceso a todas las tabaqueras; hasta el campesino mas robusto mantiene una actitud
respetuosa y conserva el gorro en la mano mientras el alcalde hunde sus gordos y toscos de-
dos en su tabaquera de madera de tilo. En la Asamblea Regional o gromada, a pesar de que su
poder se limita a disponer de algunos votos, el alcalde siempre se sale con la suya y envia a
quien le parece a igualar y alisar caminos o a cavar zanjas. El alcalde es un hombre sombrio,
de aspecto severo, amigo de pocas palabras. Hace mucho, muchisimo tiempo, cuando la gran
emperatriz Catalina, de feliz memoria, se trasladd a Crimea, fue elegido para formar parte de
su séquito; durante dos dias enteros desempefio esas funciones e incluso tuvo el honor de ir
sentado en el pescante junto al cochero de la zarina. Desde entonces, el alcalde habia
adquirido la costumbre de bajar la cabeza con aire de importancia, como si estuviera sumido
en profundos pensamientos, atusarse el largo bigote con las guias hacia abajo y dirigir
penetrantes miradas de soslayo; desde entonces, el alcalde, cualquiera que fuera el tema de
conversacion, siempre encontraba el modo de contar como habia acompafiado a la zarina y se
habia sentado en el pescante de la carroza imperial. Al alcalde le gusta hacerse el sordo de vez
en cuando, especialmente cuando oye algo que no le gusta. El alcalde no soporta la afectacion
en el vestir: lleva siempre una casaca de pafio negro de confeccion casera y se cifie con un
cinturdén de lana de colores; nadie le ha visto nunca con otro atuendo, excepto en aquel viaje a
Crimea como acompafiante de la zarina, en el que luci6 un caftan azul de cosaco. Pero en toda
la aldea apenas habia nadie que recordara esos tiempos; en cuanto al caftan, lo guarda bajo
llave en un badl. El alcalde era viudo; pero en su casa vivia una cufiada que le preparaba la
comida y la cena, lavaba los bancos, blanqueaba las paredes, le tejia las camisas y se ocupaba
de toda la casa. En la aldea corria el rumor de que esa mujer no era su cufiada; pero ya hemos
visto que el alcalde tenia muchos detractores a los que gustaba difundir toda suerte de
infundios. Esas habladurias acaso se debieran al disgusto que mostraba la cufiada cada vez
que el alcalde iba a los campos en los que trabajaban las segadoras o visitaba a un cosaco que
tuviera una hija joven. El alcalde era tuerto; pero el ojo que le quedaba era muy picaro y podia
distinguir desde lejos a una aldeana bonita. No obstante, nunca dirigia la mirada sobre un
bello rostro hasta haberse cerciorado de que su cufiada no se encontraba cerca. Ya hemos
dicho casi todo lo que es necesario saber sobre el alcalde; pero el borracho Kalenik ain no ha
recorrido la mitad de su camino y sigue obsequiando al alcalde con cuantas palabras
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escogidas le vienen a la perezosa y torpe lengua.

UN RIVAL INESPERADO. LA CONSPIRACION

- iNo, muchachos, no, no quiero! jYa esta bien de juergas! ;Como no os aburre tanta
francachela? Ya sin eso tenemos fama de alborotadores de la peor especie. ES mejor que 0s
vayais a dormir -en esos términos se dirigia Levko a sus bulliciosos compafieros, que le
proponian nuevas travesuras-. jAdios, hermanos! jBuenas noches! -y se alejo de ellos con
rapidos pasos.

«¢Estara durmiendo mi Hanna de ojos claros?», pensaba mientras se acercaba a la jata
rodeada de cerezos que ya conocemos. En medio del silencio se oyd un apagado murmullo.
Levko se detuvo. Entre los arboles surgi6 la blanca mancha de una camisa... «;Qué significa
esto?», penso, y, aproximandose un poco mas, se oculto detras de un arbol. A la luz de la luna
brillaba el rostro de una muchacha... jEra Hanna! Pero ;quién era el hombre de elevada
estatura que le daba la espalda? En vano trataba de identificarlo: la sombra le cubria de pies a
cabeza. Solo por delante estaba levemente iluminado; pero el menor paso en esa direccién
exponia a Levko a la desagradable posibilidad de ser descubierto. Se apoy6 en silencio en el
arbol y decidio no moverse de su sitio. La muchacha pronunci6 con clara voz su nombre.

-¢Levko? jLevko es aln un mocoso! -susurrd con voz ronca el hombre de elevada
estatura-. Si le encuentro un dia en tu casa, le arrancaré el tupé.

-iMe gustaria saber quién es ese canalla que se jacta de poder arrancarme el tupé! -
murmuré Levko, y estird el cuello, tratando de no perder ni una palabra. Pero el desconocido
siguié hablando en voz tan baja que no alcanzo a oir nada.

-iComo no te da vergiienza! -exclamé Hanna cuando el hombre termind su discurso-.
Mientes; tratas de engafiarme; no me amas; nunca creeré que me amas.

-Ya sé -continu6 el hombre de elevada estatura- que Levko te ha dicho tantas tonterias
que la cabeza te da vueltas (en ese momento le parecié al muchacho que la voz del des-
conocido le resultaba familiar, que ya la habia oido antes). jPero se va a enterar ese Levko! -
continud el desconocido en el mismo tono-. Se imagina que no veo todas sus tretas. Pero le
voy a hacer probar mis pufios a ese hijo de perra.

Al oir esas Ultimas palabras Levko no pudo contener mas su ira. Dio tres pasos hacia él
y levantd los brazos con todas sus fuerzas para asestarle un golpe tan tremendo que, a pesar de
su visible fortaleza, el desconocido probablemente se habria desplomado; no obstante, en ese
momento la luz iluminé su rostro y Levko, estupefacto, se encontr6 cara a cara con su padre.
Solo con un involuntario movimiento de la cabeza y un leve silbido entre dientes acert6 a
expresar su sorpresa. A su lado se oy6 un susurro; Hanna entré apresuradamente en la jata y
cerro la puerta tras ella.

- jAdidés, Hanna! -gritd6 en ese momento uno de los muchachos, acercandose a
hurtadillas al alcalde y abrazandolo, aunque retrocedié asustado en cuanto sus labios se
encontraron con un aspero higote.

-jAdids, hermosal! -gritd otro, pero en esta ocasion un fuerte empujon del alcalde le hizo
caer al suelo de cabeza.
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-iAdios, adids, Hanna! -gritaron algunos muchachos, colgandose de su cuello.

-iDesapareced de aqui, malditos granujas! -grito el alcalde, rechazédndolos y pateando el
suelo-. jComo voy a ser yo Hanna! jVais a ir con vuestros padres a la horca, hijos del diablo!
iSe pegan como moscas a la miel! jOs voy a dar yo Hanna!...

-iEl alcalde! jEl alcalde! jEs el alcalde! -gritaron los muchachos, y se dispersaron por
todas partes.

-iVaya con mi padre! -exclamd Levko, recuperandose de su sorpresa y siguiendo con la
vista al alcalde, que se alejaba profiriendo juramentos-. jComo se las gasta! jMuy bonito! Y
yo que me sorprendia y no dejaba de preguntarme por qué siempre se hacia el sordo cuando le
hablaba del asunto. Espera un poco, vejestorio, y ya te ensefiaré yo a rondar bajo las ventanas
de las muchachas. jYa te ensefiaré yo a robar las prometidas ajenas! jEh, muchachos! jVenid
aqui! jAqui! -gritd, haciendo sefias con las manos a los mozos, que se habian reagrupado-.
iVenid aqui! Os habia aconsejado que os fuerais a la cama, pero he cambiado de opinién y
estoy dispuesto a divertirme con vosotros durante toda la noche.

-iMuy bien dicho! -exclam6 un muchacho fornido y apuesto, que estaba considerado el
mayor juerguista y alborotador de la aldea-. jTodo me parece aburrido cuando no consigo
divertirme a mis anchas y gastar alguna broma! Me siento como si me faltara algo, como si
hubiera perdido la gorra o la pipa; en una palabra, como si no fuera un cosaco.

-¢Queréis que hagamos rabiar al alcalde?

-¢Al alcalde?
toma por criados suyos, sino que ademas persigue a nuestras muchachas. Me parece que no
hay en la aldea una sola joven bonita a la que no haga la corte.

-Es verdad, es verdad -gritaron a una sola voz todos los mozos.

-¢Acaso somos criados, muchachos? ¢;Acaso no tenemos todos el mismo rango?
iSomos, gracias a Dios, cosacos libres! jVamos a demostrarle, muchachos, que somos
cosacos libres!

-iVamos a demostrarselo! -gritaron los mozos-. jY no sélo al alcalde, sino también al
escribano!

-iTambién al escribano! Precisamente, se me acaba de ocurrir una bonita cancién sobre
el alcalde. Vamos, os la ensefiaré -continué Levko, tafiendo las cuerdas de su bandurria-. Y
una cosa mas: jdisfrazaos con lo primero que encontréis!

-iPasatelo bien, cosaco! -exclamé el robusto juerguista, chocando los talones y dando
una palmada-. jQué esplendor! jQué libertad! En cuanto uno empieza a hacer diabluras, se
diria que vuelven los tiempos de antafio. EI corazén se siente ligero y libre, y el alma parece
encontrarse en el paraiso. jVamos, muchachos! jDivirtdmonos!...

Y el grupo se lanzd ruidosamente por las calles. Las piadosas viejas, despertadas por los
gritos, abrian las ventanas y se santiguaban con mano sofiolienta, diciendo: «jBueno, ya se
van de juerga los muchachos!».

v

LOS MUCHACHOS SE DIVIERTEN
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So6lo una jata, en el fondo de la calle, estaba adn iluminada. Era la morada del alcalde.
Hacia tiempo que éste habia terminado de cenar y sin duda llevaria un buen rato durmiendo
de no haber sido porque tenia un huésped: un destilador enviado a montar una fabrica de
aguardiente por un hacendado que poseia algunas tierras entre los campos de los cosacos
libres. El huésped estaba sentado bajo los iconos, en el lugar de honor; era un hombre grueso,
de baja estatura, con ojillos siempre sonrientes, en los que parecia reflejarse la satisfaccion
con que fumaba su corta pipa; no paraba de escupir y aplastaba con el dedo el tabaco
transformado en ceniza, siempre a punto de desbordarse. Nubes de humo se elevaban veloces
por encima de su cabeza, recubriéndolo de una niebla azulada. Parecia como si la ancha
chimenea de alguna destileria, aburrida de descansar sobre su tejado, hubiera decidido darse
un paseo y sentarse dignamente a la mesa del alcalde. Bajo la nariz asomaban un bigote corto
y espeso, pero se distinguia con tanta dificultad en ese ambiente saturado de humo que parecia
mas bien un ratén que el destilador habia atrapado y mantenia en su boca, acabando de ese
modo con el monopolio del ambarino gato. El alcalde, en calidad de anfitrion, sélo iba vestido
con una camisa y pantalones bombachos de lienzo. Su ojo de aguila, como el sol poniente,
empezaba poco a poco a parpadear y a apagarse. En el extremo de la mesa, con la casaca
puesta por respeto a su patron, fumaba su pipa uno de los guardias que formaban la milicia del
alcalde.

-¢Piensa usted construir pronto esa destileria? -pregunté el alcalde, volviéndose hacia el
huésped y haciendo la sefial de la cruz sobre su boca para disimular un bostezo.

-Si Dios lo quiere tal vez podamos empezar a fabricar aguardiente este otofio. Estoy
dispuesto a apostar que el dia de la Intercesion de la Virgen el sefior alcalde ira haciendo eses
por el camino.

Al pronunciar esas palabras los ojillos del destilador desaparecieron; en su lugar,
surgieron unas arrugas que se extendieron hasta sus orejas; todo el torso se vio sacudido por la
risa y los alegres labios se apartaron por un instante de la humeante pipa.

-iDios le oiga! -exclamé el alcalde, esbozando un gesto semejante a una sonrisa-.
Ahora, gracias a Dios, las fabricas de aguardiente son poco numerosas, pero en los viejos
tiempos, cuando yo acompafiaba a la zarina por la carretera de Pereiaslav, el difunto
Bezborodko...

-Pero bueno, hermano, ;de qué tiempos me hablas? En aquel entonces, desde
Kremenchug hasta Romni, no habia mas que dos fabricas de aguardiente, mientras que
ahora... ¢ Te has enterado de lo que han inventado esos malditos alemanes? Dentro de poco,
segun dicen, ya no destilaran alcohol con lefia, como hacen todos los cristianos honrados, sino
con una especie de vapor diabolico. -Y al pronunciar esas palabras, el destilador contempld
con aire pensativo la mesa y sus propias manos, extendidas sobre ella-. jNo sé como puede
hacerse eso con vapor!

-Que Dios me perdone, jpero qué tontos son esos alemanes! -exclamo el alcalde-. jYo
les daria de latigazos a todos esos hijos de perra! ;Donde se ha oido que se pueda hervir algo

labios como un lechén...

-Y td, compadre -intervino la cufiada, que estaba sentada en el poyo de la estufa con las
piernas recogidas-, ¢vas a pasar todo este tiempo entre nosotros sin tu mujer?
- ¢ Y para qué la necesito? Si tuviera alguna cualidad, seria otra cosa.
- ¢(Acaso no es bonita? - le pregunté el alcalde, mirandole fijamente con su ojo.
- jPero qué dices! Es vieja como un demonio. Tiene toda la jeta arrugada como un
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monedero vacio. -Y la achaparrada figura del destilador se vio sacudida de nuevo por una
fuerte risa.

En ese momento se oy6 como alguien tanteaba en el picaporte por fuera; a continuacién
la puerta se abri6 y aparecio un mujik que atravesé el umbral sin quitarse la gorra 'y se quedo
mirando el techo con aire pensativo y la boca abierta. Era nuestro amigo Kalenik.

-iPor fin me encuentro en casa! -exclamd, sentandose en el banco que habia junto a la
puerta, sin prestar la menor atencion a los presentes-. jCOmo me ha alargado el camino ese
miserable de Satanas! jPor mas que andaba, no habia manera de llegar! Parecia como si
alguien me hubiera roto las piernas. Eh, vieja, vete a buscarme la pelliza para que me acueste.
No me subiré a la estufa junto a ti, te lo aseguro. jMe duelen las piernas! Vete a buscarmela.
Esta ahi, junto a la pared; pero procura no tirar la olla con el tabaco picado. Pero no, no la
toques, mas vale que no la toques. Puede que hoy estés borracha... Deja, yo mismo la cogeré.

Kalenik hizo intencion de levantarse, pero una fuerza irresistible le mantenia pegado al
banco.

-Esto me gusta -dijo el alcalde-: jllega a una casa ajena y se comporta como si estuviera
en la suya! jSacadlo de aqui sin contemplaciones!

-iDéjalo que descanse, compadre! -exclamo el destilador, cogiéndolo por el brazo-. Es
un hombre (til; si hubiera mucha gente como él, nuestra fabrica de aguardiente marcharia a
las mil maravillas...

No obstante, no habia sido la bondad la que habia inspirado esas palabras. El destilador
creia en todos los presagios y, en su opinion, expulsar a un hombre que ya se habia sentado
significaba atraerse una desgracia segura.

-iQué serd de mi cuando llegue la vejez! -balbuceaba Kalenik, mientras se acostaba en
el banco-. Si al menos estuviera borracho; pero no, no estoy borracho. jDios es testigo de que
no estoy borracho! ;Para qué voy a mentir? Estoy dispuesto a declararlo ante el alcalde en
persona. ;Qué me importa a mi el alcalde? jOjala reviente ese hijo de perra! jEscupo sobre él!
jOjala le aplaste una carreta a ese diablo tuerto! Bafar a las gentes con agua fria en pleno
invierno...

- iVaya! El muy cerdo se mete en una casa ajena y encima pone las patas sobre la mesa
-exclamé el alcalde, levantandose con indignacidn; pero en ese mismo instante, una pesada
piedra hizo aficos el vidrio de la ventana y rodd hasta sus pies. El alcalde se detuvo-. iSi
supiera quién es el canalla que la ha lanzado -dijo, recogiendo la piedra-, le iba a dar una
buena leccién! jVaya unas gamberradas! -continud, examinando con mirada colérica la piedra
gue tenia entre las manos-. Ojala se atragante con ella...

-iCalla, calla! jQue Dios te guarde, compadre! -exclamo6 el destilador, palideciendo-.
iQue Dios te guarde en este mundo y en el otro de desear esos males a tus semejantes!

-¢Acaso vas a defenderle? jOjala reviente!

- iNi se te ocurra pensarlo, compadre! Probablemente no sabes lo que le ocurrié a mi
difunta suegra.

- ¢A tu suegra?

-Si, a mi suegra. Una noche, quizas algo mas temprano que ahora, todos se sentaron a la
mesa para cenar: mi difunta suegra, mi difunto suegro, el criado, la criada y unos cinco o seis
nifios. Mi suegra habia retirado del caldero algunas galushkas y las habia puesto en una
escudilla para que se enfriaran mas deprisa, pero después del trabajo todos estaban
hambrientos y ninguno queria esperar a que se enfriaran, de modo que, pinchandolas con
largos palillos de madera, empezaron a comer. De pronto aparecié un hombre -vaya usted a
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saber de donde venia y quién era- y pidi6 que se le permitiera compartir la comida. {Cémo no
dar de comer a un hambriento? Le entregaron un palillo, y el extrafio empez6 a comer
galushkas como una vaca el heno. Los demas s6lo habian tenido tiempo de comer una y se
aprestaban a coger otra con el palillo, cuando se encontraron con que el fondo estaba tan liso
como el suelo de la casa de un sefior. Mi suegra trajo algunas mas, pensando que el visitante
ya se habria saciado y comeria menos. Pero no fue asi. Se puso a comer todavia con mas
ganas y no tardo en vaciar esa segunda escudilla. «Ojala te atragantes con esas galushkas», se
dijo para si mi hambrienta suegra, y en ese mismo momento el hombre se atraganté y cay¢ al
suelo. Todos se precipitaron sobre él, pero ya estaba muerto. Se habia ahogado.

-Eso es lo que se merecia ese maldito gloton -exclamo el alcalde.

-Asi es, pero no acabé ahi la cosa: desde ese dia mi suegra no tuvo un minuto de paz.
En cuanto caia la noche, se le aparecia el muerto. Se sentaba sobre la chimenea, el maldito,
con una galushka entre los dientes. Durante el dia todo estaba tranquilo, y no habia ni rastro
de él; pero en cuanto oscurecia, bastaba con levantar los ojos para verlo, al muy hijo de perra,
sentado en la chimenea.

-¢Con una galushka entre los dientes?

-Asi es.

-iVaya una historia, compadre! En tiempos de la difunta zarina oi contar algo
parecido...

Nada mas pronunciar esas palabras, el alcalde se detuvo. Bajo la ventana se oyeron
algunos ruidos y taconeos de baile. Alguien tafi6 con suavidad las cuerdas de una bandurria;
luego se oy06 una voz. Las cuerdas sonaron con mayor fuerza; otras voces acompafiaron a la
primera, y la cancion se elevd en una suerte de torbellino:

Muchachos, ¢no habéis oido que le falta algun tornillo al alcalde en la cabeza?

Se le mueve y no esté quieta. Clavale cercos de acero en la testa, tonelero.
Rociala, tonelero, con estacazos certeros.

Nuestro alcalde es viejo y tonto,
tuerto, necio y peina canas,
caprichoso y lujurioso

y corteja a las muchachas...

¢ Qué buscas entre nosotros

si estas con un pie en el hoyo?
Cogedle por el cogote,

por el cuello y el bigote.

-iBonita cancién, compadre! -exclamo el destilador, inclinando levemente la cabeza y
volviéndose hacia el alcalde, que se habia quedado perplejo ante tanta insolencia-. jMuy
bonita! La Unica pega es que las palabras dedicadas al alcalde no son del todo convenientes...
-y el destilador volvio a poner las manos sobre la mesa, con una especie de tierna dulzura en
la mirada, y se dispuso a seguir escuchando, pues bajo la ventana se oian carcajadas y gritos:
«jMas! jMés!».

No obstante, un ojo perspicaz habria constatado enseguida que la inmovilidad del
alcalde no se debia a la estupefaccién. Su actitud era la de un viejo y experimentado gato que
permite a un inexperto ratén correr junto a su cola, mientras improvisa un rapido plan para
cortarle la retirada a su madriguera. El Gnico ojo del alcalde seguia fijo en la ventana,
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mientras su mano, con la que habia hecho una sefial al guardia, se habia apoyado ya en el
picaporte de madera de la puerta. De pronto se produjo un griterio en la calle... El destilador,
entre cuyas numerosas virtudes se encontraba también la curiosidad, se apresurd a llenar su
pipa de tabaco y salio corriendo a la calle, pero los gamberros ya se habian dispersado.

- iNo, no te escaparas de mi! -gritaba el alcalde, arrastrando de la mano a un hombre
vestido con una pelliza negra de piel de cordero vuelta del revés. El destilador acudio
corriendo y se acercd para ver el rostro de ese perturbador de la paz, pero retrocedid
confundido en cuanto distinguié una barba larga y una cara terriblemente pintarrajeada-. No,
no te escaparas de mi -gritaba el alcalde, que seguia empujando hacia la entrada a su
prisionero, aunque éste no oponia la menor resistencia y le seguia tranquilamente, como si se
dirigiera a su propia casa-. Karpo, abre el granero -dijo el alcalde al guardia-. jVamos a
meterlo en el granero oscuro! Después despertaremos al escribano, reuniremos a los demas
guardias, atraparemos a todos esos alborotadores y hoy mismo dictaremos una resolucion
contra ellos.

El guardia hizo tintinear un pequefio candado suspendido de la puerta y abrié el
granero. En ese momento el prisionero, aprovechandose de la oscuridad del lugar y haciendo
gala de una fuerza poco comun, se liberd de las manos del alcalde.

-¢Adonde vas? -le grito el alcalde, agarrandolo del cuello con mayor fuerza.

-iDéjame, soy yo! -dijo el prisionero con una voz muy fina.

- jPierdes el tiempo, pierdes el tiempo, hermano! jPuedes hacerte pasar por una mujer, e
incluso por el diablo, pero no me engafiaras! -y le empujé al interior del oscuro granero con
tanta fuerza que el pobre prisionero cay0 al suelo y lanz6 un gemido; luego, en compafiia del
guardia, el alcalde se dirigié a casa del escribano, seguido por el destilador, que levantaba
tanto humo con su pipa como un barco de vapor.

Los tres iban con la cabeza baja, sumidos en sus propios pensamientos, cuando de
pronto, al entrar en un oscuro callejon, un fuerte golpe en la frente les hizo gritar al unisono,
mientras alguien les respondia con un grito similar. El alcalde, guifiando su Unico ojo,
reconocié con estupefaccion al escribano, que avanzaba en compafiia de dos guardias.

-Precisamente me dirigia a tu casa, sefior escribano.

-Y yo a la de su excelencia, sefior alcalde.

-Estan pasando cosas muy raras, sefior escribano.

-Asi es, sefior alcalde.

- ¢ Qué sucede?

- jLos muchachos se han vuelto locos! Van en grupos por las calles cometiendo toda
clase de desordenes. Honran a su excelencia con tales lindezas que da verglienza repetirlas; ni
siquiera un borracho se atreveria a pronunciarlas con su lengua impura.

El escribano, un hombre delgaducho, con pantalones bombachos de dril y un chaleco
del color de la levadura, acompafiaba sus palabras con movimientos del cuello, que estiraba y
luego volvia a encoger.

-Estaba a punto de quedarme dormido, cuando esos malditos granujas me levantaron de
la cama con sus desvergonzadas canciones y sus ruidos. Quise darles un escarmiento, pero
mientras me ponia los pantalones y el chaleco se dispersaron por todas partes. No obstante,
hemos atrapado al principal culpable. Ahora mismo esta canturreando en la jata en la que
encerramos a los presos. Ardia en deseos de saber quién es ese pajaro, pero tiene la cara tan
pintarrajeada de hollin como el diablo que forja los clavos para los pecadores.
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-¢Y como va vestido, sefior escribano?

-Ese hijo de perra lleva una pelliza negra vuelta del reveés, sefior alcalde.

-¢No estaras mintiendo, sefior escribano? Precisamente tengo a ese granuja encerrado
en mi granero.

-No, sefior alcalde. Es usted el que se equivoca, dicho sea sin ofender.

- jTraed luz! jVamos a verlo!

Acercaron una luz, abrieron la puerta y el alcalde lanzé un grito de sorpresa al ver ante
si a su cufiada.

-Dime, por favor -le abordé ella-, ¢es que has perdido el juicio por completo? ;Habia
una pizca de cerebro en tu cabeza de tuerto cuando me arrojaste en el granero oscuro? Menos
mal que no me di en la cabeza con ese gancho de hierro. ;Acaso no te grité que era yo? jMe
cogiste, maldito oso, con tus garras de hierro y me empujaste! jOjala te empujen asi los
diablos en el otro mundo!

Esas Gltimas palabras fueron pronunciadas ya en la calle, adonde la habia conducido
alguna razén personal.

-iSi, ya veo que eres ta! -exclamo el alcalde, recobrando su humor habitual-. ;Qué dices
ta, sefior escribano? ¢No es un canalla ese maldito granuja?

-Un canalla, sefior alcalde.

-¢No es hora de darles una buena leccion a todos esos haraganes y obligarles a que se
ocupen de cosas serias?

-Ya lo creo que si, sefior alcalde.

-Los muy estipidos se han creido... jDiablos! Me ha parecido oir gritar a mi cufiada en
la calle. Los muy estlpidos se han creido que estan a mi altura. jPiensan que soy un
compariero suyo, un simple cosaco! -La tosecilla y la mirada de soslayo que siguieron a esas
palabras dieron a entender que el alcalde se disponia a hablar de algo importante. En el afio
mil... Esas malditas fechas; aunque me mataran no lograria recordarlas; bueno, en la época a
gue me refiero, el comisario de entonces, Ledachi, recibié la orden de elegir entre los cosacos
al més avisado de todos. jOh! (el alcalde pronunci6 ese «joh!» levantando un dedo). jEI mas
avisado de todos!... para que escoltara a la zarina... Yo, entonces...

- iNo es necesario que siga! Ya conocemos esa historia, sefior alcalde. Todo el mundo
sabe cdmo se gand usted el favor de la zarina. Pero ahora debe reconocer que yo tenia razon:
ha cargado su conciencia con un pecado leve al decir que habia atrapado a ese granuja de la
pelliza vuelta del revés.

-En cuanto a ese diablo de la pelliza vuelta, habra que darle un buen escarmiento que
sirva de advertencia a los demas: que le pongan cadenas en los pies y se le aplique un castigo
ejemplar. jAsi aprenderan a respetar la autoridad! ;Acaso no es el zar quien designa al
alcalde? Después nos ocuparemos de los otros muchachos. No he olvidado que esos malditos
granujas soltaron en mi huerto un rebafio de cerdos que se comieron todas mis coles y
pepinillos. No he olvidado que esos hijos de Satanas se negaron a moler mi trigo. No he
olvidado... Pero que se vayan al diablo; lo que ahora necesito saber es quién es ese canalla de
la pelliza del revés.

-iPor lo que veo es un pajaro de cuenta! -dijo el destilador, cuyas mejillas, durante todo
el tiempo que dur6 esa conversacion, no dejaron de llenarse de humo, como un cafion de
guerra, mientras los labios, al soltar la corta pipa, se convertian en un verdadero surtidor de
nubes-. En cualquier caso, no estaria mal tener un hombre como ése en la fabrica de
aguardiente; aunque lo mejor seria colgarlo en lo alto de un roble como un farol.
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Semejante agudeza no parecié completamente estupida al destilador, pues en ese mismo
instante, sin esperar el asentimiento de los otros, decidio recompensarse con una ronca risa.

Poco después se aproximaron a una pequefia jata medio derruida; la curiosidad de
nuestros paseantes iba en aumento. Todos se agolparon ante la puerta. El escribano sacé una
llave que tintined junto a la cerradura; pero era la de su badl. La impaciencia crecia. El
escribano empezo a rebuscar en las ropas y a lanzar juramentos, pues no lograba encontrarla.
«jAqui estal», dijo por fin, inclindndose y sacandola de las profundidades de uno de los
vastos bolsillos que adornaban sus pantalones bombachos de dril. Al oir esas palabras, los
corazones de nuestros héroes parecieron fundirse en uno solo, y ese corazén inmenso empezé
a palpitar con tanta fuerza que ni siquiera el chirrido de la cerradura consiguié sofocar su
irregular latido. La puerta se abrid y... el alcalde se puso tan palido como una sabana; el
destilador sinti6 un escalofrio y sus cabellos se erizaron como si tuvieran intencion de salir
volando; en el rostro del escribano se dibujé una expresién de terror; los guardias quedaron
clavados al suelo, sin poder cerrar las bocas, que se habian abierto al unisono: jante ellos
estaba la cufiada del alcalde!

Aunque la mujer parecia tan sorprendida como ellos, se recuperéd un poco e hizo
intencion de aproximarse.

-jAlto! -grit6 el alcalde con voz salvaje, y le cerrd la puerta en las narices-. jSefiores!
iEs Satanas! -continuo-.

iFuego! jRapido, que prendan fuego! jNo me da pena de esta jata, aunque sea un bien
publico! jQuemadla, quemadla, para que no quede del diablo ni los huesos!

La cufiada, que habia oido el veredicto desde el otro lado de la puerta, lanzaba gritos de
terror.

-iPero qué estais haciendo, hermanos! -dijo el destilador-. Gracias a Dios peinais ya
canas, pero por lo visto no habéis aprendido nada: una llama ordinaria no basta para quemar a
una bruja. Solo el fuego de una pipa puede abrasar a una hechicera. jEsperad, ahora mismo lo
arreglaré todo!

Tras pronunciar esas palabras, vacio las cenizas ardientes de la pipa en un montén de
paja y empez6 a soplar sobre la Ilama. En ese momento la desesperaciéon dio animos a la
pobre cufiada, que empezo a suplicar con fuertes voces, tratando de sacarles de su error.

- jEsperad, hermanos! ;Por qué arriesgarse a cometer un pecado en vano? Tal vez no se
trate de Satanas -exclamo el escribano-. Si la criatura que esta ahi metida acepta santiguarse,
serd una sefial segura de que no es el diablo.

La proposicién fue aprobada.

-jApartate de mi, Satanas! -continu6 el escribano, pegando los labios a una hendidura
de la puerta-. jSi no te mueves de tu sitio, abriremos la puertal

Abrieron la puerta.

-iSantiguate! -exclamo el alcalde, mirando hacia atras, como buscando un lugar seguro
por si fuera necesario salir corriendo.

La cufiada se santigud.

- jQué diablos! jEs mi cufiada!

-¢Qué fuerza maligna te ha arrastrado a este cuchitril, comadre?

Entonces la cufiada contd entre sollozos que los mozos la habian asaltado en plena
calle, la habian hecho pasar por la ancha ventana de la jata, a pesar de su oposicidn, y la ha-
bian encerrado clavando un postigo. El escribano echd un vistazo: en efecto, los goznes del
amplio postigo habian sido arrancados y éste sélo estaba fijo a la parte de arriba por medio de

44

Librodot



Librodot Las veladas de Dikanka Nicolai Gogol 45

una barra de madera.

-iBueno estas t0, Satanas de un solo ojo! -gritd la mujer, avanzando hacia el alcalde,
que retrocedié unos pasos sin apartar de ella la mirada-. Ya he visto cudles eran tus in-
tenciones: estabas deseando quemarme viva para poder cortejar libremente a las muchachas.
jPara que nadie viera las tonterias de un abuelo canoso! ;Acaso crees que no sé qué has
estado hablando esta noche con Hanna? jOh! Lo sé todo. No es facil engafiarme, y no sera un
cabeza de chorlito como tU quien lo consiga. He tenido mucha paciencia, pero no te quejes
Si...

Al tiempo que pronunciaba esas palabras, mostro6 el pufio y se alejé con grandes pasos,
dejando estupefacto al alcalde. «Seguramente el diablo ha intervenido en todo esto», penso,
rascandose con fuerza la coronilla.

-iLo hemos atrapado! -gritaron los guardias, entrando en ese momento.

-¢A quién? -preguntd el alcalde.

-Al diablo de la pelliza del revés.

- jTraedlo aqui! -grité el alcalde, cogiendo de las manos al prisionero cuando lo tuvo
delante-. Os habéis vuelto locos: jsi es el borracho Kalenik!

- ijMaldicion! jLo teniamos en nuestro poder, sefior alcalde! -contestaron los guardias-.
Pero en el callején nos rodearon esos malditos muchachos, se pusieron a bailar, nos
zarandearon, nos sacaron la lengua, trataron de arrebatarnos al prisionero... jQue el diablo se
los llevel... {S6lo Dios sabe como hemos cogido a este pajaro de mal agiiero en lugar del otro!

-Por el poder de que estoy investido y en nombre de toda la comunidad -dijo el alcalde-
ordeno que se atrape inmediatamente a ese bandido, asi como a todos los que se encuentren en
la calle, y que me los traigan para ser juzgados.

-iPiedad, sefior alcalde! -gritaron algunos guardias, haciendo profundas reverencias-.
Deberias haber visto esas caras: que nos castigue Dios si, desde que nacimos y fuimos
bautizados, hemos visto alguna vez unas jetas tan repugnantes. Pueden asustar de tal modo a
un hombre de bien que después no habrd mujer que se atreva a verter el perepoloj.

- jOs voy a dar yo perepoloj! (Qué pasa? (Os negais a obedecerme? (Estais
confabulados con ellos? (Os amotinais? ;Qué significa esto?... (Eh, qué significa esto?...
Vosotros... jVoy a llevar el asunto ante el comisario! jEn este mismo momento! ;Me 0is? jEn
este mismo momento! jCorred! jVolad como péjaros! Os voy... Me vais...

Todos se dispersaron.

\Y
LA AHOGADA

Sin preocuparse de nada, sin inquietarse de los perseguidores mandados en su busca, el
culpable de todo ese alboroto se aproximaba con lentos pasos a la vieja casa levantada junto al
estanque. No creo necesario aclarar que se trataba de Levko. Llevaba abierta su pelliza negra
y tenia la gorra en la mano. El sudor le caia a chorros. ElI bosque de arces, sombrio y
majestuoso, destacaba como una masa oscura a la luz de la luna. Un soplo de aire fresco,
procedente del estanque inmavil, acaricio al fatigado caminante, incitandole a descansar junto
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a la orilla. Todo estaba en silencio; solo en la profunda espesura se oia el canto de un ruisefior.
Una invencible somnolencia le cerraba los ojos; sus cansados miembros se volvieron mas
pesados y rigidos. El joven inclind la cabeza... «No, a este paso, voy a quedarme aqui
dormido», dijo, levantandose y frotandose los ojos. Miré a su alrededor: la noche le parecié
aun mas brillante. Un extrafio y mirifico resplandor se entreveraba con el destello de la luna.
Nunca habia visto nada semejante. Una niebla plateada flotaba por los alrededores. El aroma
de los manzanos floridos y de las flores nocturnas se difundia por toda la tierra. Levko miraba
con asombro las aguas inmoviles del estanque: la vieja casa sefiorial se reflejaba en ellas boca
abajo, pura e investida de una diadfana majestuosidad. En lugar de sombrios postigos, se veian
alegres cristales en ventanas y puertas. A través de los vidrios transparentes se vislumbraban
algunos dorados. De pronto le parecié que una de las ventanas se abria. Conteniendo el
aliento, sin moverse y sin apartar los ojos del estanque, se sinti6 transportado a las
profundidades y vio, primero, un brazo blanco en la ventana, y mas tarde, apoyado en él, una
bonita cabeza de brillantes ojos, que centelleaban dulcemente entre ondas de cabellos
castafios. También advirtié que la muchacha sacudia levemente la cabeza, agitaba los brazos,
sonreia... El corazon del hombre empez6 a latir con fuerza... El agua tembl6 y la ventana
volvio a cerrarse. Levko se apart6 en silencio del estanque y contempld la casa: los sombrios
postigos estaban abiertos; los vidrios resplandecian a la luz de la luna. «Qué poco hay que
fiarse de las habladurias de las gentes», se dijo. «La casa parece nueva; los colores son tan
vivos como si la hubieran pintado hoy mismo. Alguien debe habitarla», y se acerco sin hacer
ruido, pero en la casa todo era silencio. Los armoniosos trinos de los ruisefiores resonaban
fuertes y sonoros, y cuando llegaban a la cumbre del deleite y empezaban a languidecer, se
ofa el susurro y el rumor de los grillos o el zumbido de un ave de los pantanos, que golpeaba
con su resbaladizo pico el vasto espejo de las aguas. Un sentimiento de suave quietud y de
bienestar se apoderd del corazén de Levko. Afind su bandurria y se puso a tocar y a cantar:

iOh luna, luna mia!

iOh, 10, brillante estrella! jllumina la casa
de mi hermosa doncella!

La ventana se abri6 en silencio y la misma muchacha cuyo reflejo habia contemplado
en el estanque se asomo a ella y prestd oidos a la cancidn. Sus largas pestafias casi ocultaban
sus ojos. Estaba tan palida como un lienzo, como la luz de la luna. jEra una muchacha
maravillosa y muy bella! De pronto se echd a reir... Levko se estremecio.

-jCantame una cancidn, joven cosaco! -dijo ella en voz baja, inclinando la cabeza y
bajando ya del todo sus espesas pestafias.

-¢Qué cancion quieres que te cante, mi bella sefiorita? Unas lagrimas silenciosas
rodaron por su palido rostro.

-Muchacho -dijo ella, y en sus palabras habia un matiz inefable y conmovedor-.
iMuchacho, encuentra a mi madrastra! Te daré todo lo que me pidas. Seras recompensado.

Te entregaré ricos y espléndidos presentes. Tengo bocamangas bordadas de seda,
corales, collares. Te regalaré un cinturon guarnecido de perlas. También tengo oro...
iMuchacho, encuentra a mi madrastra! Es una horrible bruja: en vida no me concedié un
instante de paz. Me atormentaba, me hacia trabajar como una simple campesina. Mira mi
cara: ha borrado el rubor de mis mejillas con sus sortilegios impuros. Mira mi blanco cuello:
ino se quitan! jNo se quitan! jNada podra borrar esas manchas azules de sus garras de hierro!
Mira mis blancos pies: han caminado mucho, pero no por alfombras, sino por la ardiente
arena, por la tierra himeda, por las espinosas zarzas. Mira mis ojos, miralos: las lagrimas les
impiden ver... jEncuéntrala, muchacho! jEncuentra a mi madrastra!
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Su voz, que empezaba a subir de tono, de pronto se interrumpio. Arroyos de lagrimas
resbalaban por su palido rostro. Un sentimiento angustioso, mezcla de tristeza y amargura,
oprimia el pecho del muchacho.

-iEstoy dispuesto a todo por ti, bella mia! -exclam6 con sincera emocién-. Pero ;c6mo
conseguiré encontrarla?

-iMira, mira! -dijo ella con atropellada voz-. jAlli esta, jugando al corro en la orilla con
mis muchachas y calentandose a la luz de la luna! Es muy astuta y artera. Ha tomado el
aspecto de una ahogada; pero yo sé, percibo que estd aqui. Su presencia me sofoca, me ahoga.
Me impide nadar con la ligereza y la libertad de un pez. Me hundo y me voy al fondo como
una llave. jEncuéntrala, muchacho!

Levko contemplé la ribera: en medio de la fina niebla plateada habia unas muchachas
ligeras como sombras, vestidas con camisas tan blancas como los lirios que cubrian el prado;
collares de oro, gargantillas y ducados brillaban en sus cuellos; pero estaban palidas. Sus
cuerpos parecian compuestos de nubes transparentes y como atravesados por la luminosidad
plateada de la luna. A medida que bailaban, las muchachas que conformaban el corro se iban
aproximando a él. Se oyeron algunas voces.

-iAl cuervo, vamos a jugar al cuervo! -gritaron todas, levantando un rumor semejante al
de los juncos en la ribera, cuando son acariciados por los aéreos labios del viento en la serena
hora del crepusculo.

-¢Quién hara de cuervo?

Lo echaron a suertes y una muchacha se separ6 del grupo. Levko la miré con atencion.
En nada se diferenciaba de las otras: idénticos eran su rostro, su vestido y toda su apariencia;
pero se advertia que interpretaba a regafiadientes su papel. EI grupo se estir6 en una larga fila
y empez6 a huir de los ataques de su rapaz enemigo.

-iNo, no quiero ser cuervo! -dijo la muchacha, completamente agotada-. jMe da pena
arrebatarle los polluelos a sus pobres madres!

«TU no eres la bruja», pens6 Levko.

-Entonces, ¢quién hara de cuervo?

Las muchachas se preparaban de nuevo para echarlo a suertes.

-iYo seré el cuervo! -dijo una de ellas.

Levko la examind atentamente. Perseguia a las otras con movimientos rapidos y
audaces y se lanzaba a un lado y a otro para capturar a su presa. Levko advirtié que su cuerpo
no era tan transparente como el de las otras: en su interior se veia algo negro. De pronto se
oy6 un grito: el cuervo se habia lanzado sobre una de las muchachas y la habia capturado. A
Levko le parecié que sus manos se transformaban en garras y que en su rostro se dibujaba una
alegria maligna.

- jEsa es la bruja! -dijo, sefialandola de pronto con el dedo y volviéndose hacia la casa.

La sefiorita se echd a reir y las muchachas, dando gritos, cogieron a la que habia
representado el papel de cuervo.

-¢Con qué puedo recompensarte, muchacho? Sé que no necesitas oro: estas enamorado
de Hanna, pero tu severo padre te impide casarte con ella. Ya no se interpondra mas. Toma,
dale este billete.

La muchacha extendié su blanca mano, y su rostro se ilumind y brillé con una
prodigiosa claridad... Sintiendo que una agitacion inexplicable se apoderaba de él y que su
corazon latia con todas sus fuerzas, el muchacho cogi6 el papel y... se desperto.
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VI

EL DESPERTAR

-¢Habra sido todo un suefio? -se dijo Levko, levantdndose del pequefio monticulo en
que estaba sentado-. jParecia todo tan real como la vida!... jQué prodigio! jQué prodigio! -
repitié, mirando a su alrededor.

La luna, que se habia detenido sobre su cabeza, marcaba la medianoche; todo era
silencio en el lugar; desde el estanque llegaba una fresca brisa; ante él se alzaba la triste y
vieja casa con los postigos cerrados; el musgo y la maleza mostraban que llevaba mucho
tiempo deshabitada. Levko abri6 la mano, que durante todo el suefio habia mantenido fuerte-
mente cerrada, y lanz6 un grito de estupefaccion cuando advirtié que en ella habia un billete:
«jAh, si supiera leer!», pensé, examinandolo por todas partes. En ese instante oy un ruido a
sus espaldas.

- iNo tengdis miedo! jCogedlo ahora mismo! jNo hay de qué asustarse! Somos diez.
iEstoy seguro de que es un hombre y no un diablo! -asi gritaba el alcalde a sus compafieros;
poco después Levko se vio cogido por varias manos, algunas de las cuales temblaban de
miedo-. jVamos, amigo, quitate esa horrible careta! jDeja ya de burlarte de la gente! -dijo el
alcalde, agarrandole de las solapas; pero nada mas verlo, se quedé aténito, mientras su Unico
0jo parecia querer salirse de su drbita-. jEs Levko, mi hijo! -gritd, retrocediendo con asombro
y dejando caer los brazos-. jEres td, hijo de perra! jEngendro del diablo! jY yo que me
preguntaba quién seria el canalla, el demonio disfrazado que inventaba todas esas jugarretas!
i'Y resulta que eras tu el que se estaba atragantando en la garganta de tu padre como una
gelatina mal cocida! jEras tu el que organizaba esos tumultos en la calle, el que componia
esas canciones...! jVaya, vaya con Levko! ;Qué significa esto? A lo que parece, te pica ya la
espalda. jAtadle!

- jEspera, padre! Me han ordenado que te entregue este billete -dijo Levko.

- iNo es momento para billetes, querido! jAtadlo! -jEspere, sefior alcalde! -exclamo el
escribano, desplegando la nota-: es la letra del comisario.

-¢Del comisario?

-¢Del comisario? -repitieron maquinalmente los guardias.

«¢Del comisario? jQué raro! jCada vez entiendo menos!» -pensé Levko.

-iLéela, léela! -exclam¢ el alcalde-. ;Qué escribe el comisario?

-jOigamos lo que dice el comisario! -dijo el destilador, que mantenia la pipa entre los
dientes mientras le prendia fuego.

El escribano carraspe6 y empez6 a leer:

- «Orden para el alcalde Evtuj Makogdnenko. Ha llegado a nuestro conocimiento que
td, viejo tonto, en lugar de recaudar impuestos atrasados y mantener la aldea en orden, has
perdido el juicio y cometes todo tipo de vilezas...».

-iPor Dios! -le interrumpié el alcalde-. jNo oigo nada!

El escribano empez6 desde el principio:

-«Orden para el alcalde Evtuj Makogdnenko. Ha llegado a nuestro conocimiento que td,
viejo ton...».

-iPara, para! jNo es necesario que sigas! -grito el alcalde-: aunque no he oido nada, sé
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que no es eso lo importante. jLee mas adelante!

-«Por consiguiente, te ordeno que cases enseguida a tu hijo, Levko Makogonenko, con
Hanna Petrichenkova, joven cosaca de la misma aldea, y también que repares los puentes de
la carretera principal y que no prestes los caballos de los vecinos a los funcionarios del
tribunal sin mi consentimiento, aunque vengan directamente de la Audiencia. Si a mi llegada
esta orden no ha sido cumplida, toda la responsabilidad recaera sobre ti. El comisario, teniente
retirado Kozma Derkach-Drishpanovski.»

-iVaya! -dijo el alcalde, con la boca abierta-. Ya habéis oido: de todo sera responsable
el alcalde; por tanto, tenéis que obedecerme. jObedecer sin rechistar! Si no, no me pidais... En
cuanto a ti -afiadio, dirigiéndose a Levko-, ya que el comisario lo ordena (aunque me
sorprende que este asunto haya llegado a su conocimiento), te casaré; pero antes te haré
probar mi latigo; ya sabes, el que esta colgado en la pared, junto al rincén de los iconos.
Mafiana le voy a quitar el polvo... ;Dénde te han entregado ese billete?

Levko, a pesar de la sorpresa causada por ese giro inesperado de los acontecimientos,
tuvo el ingenio suficiente para improvisar una respuesta y ocultar el verdadero modo en que
se habia hecho con aquel papel.

-Ayer por la tarde -conté- fui a la ciudad y me encontré con el comisario en el momento
en que éste salia de su calesa. Al enterarse de que soy natural de la aldea, me dio esta nota y
me ordend decirte que a su vuelta se quedaria a cenar en nuestra casa.

-¢Dijo eso?

- Si.

-¢Habéis oido? -dijo el alcalde con aire de importancia, volviéndose hacia sus
comparieros-: el comisario en persona va a venir a cenar a nuestra casa, quiero decir a mi casa.
jOh! -en ese momento el alcalde levant6 el dedo e inclind ligeramente la cabeza, como si
prestara atencién a algun ruido-. EI comisario, ¢lo habéis oido? jEI comisario va a venir a
comer a mi casa! ;Qué te parece, sefior escribano? ;Y a ti, compadre? Es un gran honor, ;no
0s parece?

-Que yo recuerde -comentd el escribano-, el comisario nunca se ha quedado a cenar en
casa de ningun alcalde.

-iEs que hay alcaldes y alcaldes! -exclam6 con aire satisfecho el regidor. Su boca se
torcié y de sus labios salié una especie de risa pesada y ronca, semejante al estrépito de un
trueno lejano-. (Qué piensas td, sefior escribano? Para agasajar a ese ilustre huésped, ¢no
convendria ordenar que cada vecino trajera al menos un pollo, una pieza de tela y alguna otra
cosa... (No?

- iMe parece muy oportuno, sefior alcalde!
-¢ Y cuando seré la boda, padre? -preguntd Levko.

-¢La boda? jTe voy a dar yo boda!... Bueno, en honor de nuestro ilustre huésped... el
pope os casara mafiana. jAl diablo con vosotros! jAl menos el comisario vera como trabaja un
funcionario escrupuloso! jY ahora, muchachos, a dormir! jMarchaos a vuestras casas!... Los
acontecimientos de este dia me traen a la memoria aquellos tiempos en que yo... -al
pronunciar esas Ultimas palabras el alcalde, segin su costumbre, mir6é de soslayo con aire de
importancia y complicidad.

-Bueno, ahora el alcalde empezara a contar como acompafi6 a la zarina -dijo Levko, y
con pasos rapidos y alegres se dirigio a la jata rodeada de pequefios cerezos que ya co-
nocemos. «Que Dios te acoja en su reino, hermosa y buena doncella», pensaba. «jOjala en el
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otro mundo puedas sonreir eternamente entre los angeles celestiales! A nadie le hablaré del
prodigio de esta noche; sélo a ti, Halia, te lo contaré. jS6lo ti me creeras y rezaras conmigo
por el eterno descanso de la desdichada ahogada!»

En ese momento llegé ante la jata; la ventana estaba abierta; los rayos de la luna
penetraban por ella y caian sobre la dormida Hanna; su cabeza se apoyaba en la mano; las me-
jillas mostraban un suave rubor; los labios se movian y pronunciaban confusamente el nombre
de Levko. «jDuerme, amada mia! Suefia con todas las cosas hermosas que hay en el mundo;
pero ni siquiera ese suefio serd mas hermoso que nuestro despertar.»

Después de hacer la sefial de la cruz sobre ella, cerrd la ventana y se alejé en silencio.
Al cabo de unos minutos, todos dormian en la aldea; s6lo la luna, brillante y maravillosa,
navegaba por las inmensas extensiones del suntuoso cielo de Ucrania. Todo en las alturas
seguia respirando solemnidad, y la noche, la divina noche, se consumia majestuosamente. La

Tierra, envuelta en ese maravilloso resplandor plateado, mostraba la misma hermosura;
pero ya nadie se embriagaba con ese espectaculo: todos se habian hundido en el suefio. Solo
de vez en cuando quebraban el silencio el ladrido de algun perro o el tambaleante paso del
borracho Kalenik, que durante largo rato sigui6 recorriendo las calles dormidas en busca de su
jata.
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EL MENSAJE DESAPARECIDO
Historia verdadera narrada por el sacristan de la iglesia

de *k*k

Entonces, ¢quieren ustedes que les cuente mas cosas de mi abuelo? Y ¢por qué no, si
les divierten esas historietas? jAh, los viejos tiempos! Qué alegria, qué contento se aposenta
en el corazén cuando se oye hablar de lo que sucedié en el mundo hace tanto tiempo que no se
puede determinar ni el mes ni el afio. Y si encima ha intervenido en los hechos algin familiar,
un abuelo o un bisabuelo, entonces no se puede pedir mas. Que me atragante mientras invoco
a Santa Béarbara si no se tiene la impresion de que es uno mismo el que ha hecho todo eso;
parece como si nos hubiéramos deslizado en el alma del abuelo o bien el alma del abuelo se
revolviera dentro de nosotros... Pero las que mas me importunan con sus apremios son
nuestras jovenes y muchachas. En cuanto me ven, empiezan: «jFoma Grigo6rievich, Foma
Grigorievich! jCuéntanos una historia de miedo, por favor! ...». Y siguen: «tara-ta-ta, ta-ta-
ta...». Claro que a mi no me cuesta nada contarles alguna anécdota, pero hay que ver el miedo
gue pasan luego en la cama. Estoy seguro de que todas tiemblan bajo la manta como si
tuvieran fiebre, y que les gustaria taparse hasta las orejas con sus abrigos de piel de cordero.
Dios bendito, basta que una rata arafie una olla o que ellas mismas tropiecen con el atizador
para que ya estén muertas de miedo. Y al dia siguiente, como si no hubiera sucedido nada, ya
me estan pidiendo que les cuente otro relato de terror. ;Y qué puedo contarles a ustedes? Asi
de pronto, no me viene nada a la cabeza... Bueno, les contaré como las brujas jugaron al burro
con mi difunto abuelo. Pero les pido por anticipado, sefiores, que no me interrumpan, pues Si
no saldra una gelatina que dara vergiienza llevarsela a los labios. Debo decirles que mi difunto
abuelo no era un cosaco cualquiera. Sabia leer y escribir y en los dias de fiesta recitaba los
Hechos de los Apostoles con mayor maestria que cualquier hijo de pope de nuestros dias.
Ademas, ya saben ustedes que en aquellos tiempos, si se hubiera juntado a todos los habitan-
tes de Baturin que sabian leer y escribir, no habria sido necesario poner un gorro para
recogerlos, pues hubieran cabido todos en la palma de la mano. No debe sorprendernos, por
tanto, que cuantos se cruzaban con él se inclinaran casi hasta el suelo.

Un dia, no sé por qué motivo, un poderoso hetman tuvo que enviar un mensaje a la
zarina. El escribiente del regimiento -jdiablos, ya me he olvidado de su apellido!... algo asi
como Viskriak o Motlzochka o Goloputsek... solo recuerdo que era un nombre complicado
que empezaba de una forma extrafia- llamé entonces a mi abuelo y le dijo que el hetman en
persona le habia elegido como correo para llevarle un mensaje a la zarina. Al abuelo no le
gustaban los preparativos largos: cosio el mensaje en el gorro, sacé el caballo, dio un beso a
su mujer y a sus dos lechones, como él los Ilamaba, uno de los cuales era el padre de quien os
habla, y partio, levantando tanto polvo como el que podrian hacer quince muchachos jugando
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en medio de la calle.

Al dia siguiente, antes de que el gallo cantara por cuarta vez, mi abuelo estaba ya en
Konotop. Esos dias se celebraba alli la feria y habia tanta gente por las calles que los ojos se
nublaban. Pero como era temprano, todos estaban dormidos, tendidos sobre el suelo. Junto a
una vaca habia un juerguista con una nariz tan colorada como un petirrojo; algo mas alla,
sentada junto a sus pedernales, perdigones, afiil y bufiuelos, roncaba una vendedora; bajo una
carreta yacia un gitano; un pescadero estaba tumbado sobre su mercancia; en medio de la

carretera dormia, con las piernas abiertas, un moskal barbudo que vendia cinturones y - { comment [Librodot12]:

manoplas... En fin, toda clase de gente, como en cualquier feria. El abuelo se detuvo para Nombre despectivo dado a los
contemplarlo todo con mayor detenimiento. Entre tanto, la gente empezaba a moverse en las campesinos y buhoneros rusos.

tiendas: los mercaderes judios hacian tintinear sus botellas; volutas de humo se elevaban aqui
y all, y un olor a dulces calientes se extendia por todo el campamento. El abuelo recordé que
no tenia eslab6n ni tabaco a mano y decidid darse una vuelta por la feria. No habia tenido
tiempo de dar veinte pasos cuando se encontré con un zaporogo. jNo habia mas que mirarle a
la cara para ver que se trataba de un juerguista! Vestia unos pantalones bombachos tan rojos
como el fuego, una casaca azul y un cinturdn de color vivo; llevaba un sable en el costado y
una pipa con una cadenita de cobre le colgaba hasta los talones: jun zaporogo de los pies a la
cabeza! jAh, qué gente aquélla! Habia que ver cdmo se levantaban, se estiraban, se atusaban
con la mano el soberbio bigote, hacian sonar los tacones y se lanzaban a bailar. jY de qué
modo! Las piernas se meneaban como un huso en manos de una campesina; las manos
pasaban en tromba por todas las cuerdas de la bandurria y, a continuacion, con los pufios en
las caderas, se ponian en cuclillas y bailaban; y cuando cantaban, jera una fiesta para el alma!
... No, esos tiempos han pasado. jYa no hay zaporogos asi!

Asi pues, ambos hombres se encontraron y, tras intercambiar unas palabras, se hicieron
amigos. Se pusieron a charlar y al cabo de un rato mi abuelo se habia olvidado por completo
de su mision. Empezaron a beber como en una boda antes de la cuaresma, hasta que,
finalmente, se aburrieron de romper jarras y de arrojar monedas a las gentes; ademas, no iban
a quedarse en la feria para siempre... Los amigos decidieron no separarse y hacer el camino
juntos. Habia anochecido cuando salieron al campo. El sol se habia ido a descansar; en su
lugar, brillaban en algunos puntos bandas rojizas; en la llanura destacaban los abigarrados
campos de trigo, semejantes a los trajes de fiesta de las bellas de negras cejas. Nuestro
zaporogo se habia vuelto muy locuaz. Mi abuelo y otro juerguista que se les habia unido
empezaron a pensar gque estaba poseido por el demonio. ¢De donde habia sacado todas esas
anécdotas? Contaba historias y sucesos tan estrafalarios que mi abuelo tuvo que llevarse
varias veces las manos a los costados y estuvo a punto de reventar de la risa. Pero a medida
gue avanzaban, el campo se iba haciendo mas sombrio y el discurso del zaporogo se volvia
mas incoherente. Finalmente, nuestro narrador quedo6 en silencio, sobresaltandose al menor
ruido.

- iEh, eh, paisano! Te has puesto tan serio como si estuvieras contando lechuzas. Parece
que ya sélo piensas en llegar a tu casa y tumbarte en la estufa.

-No tengo por qué ocultaros nada -dijo él, volviéndose de pronto y mirandolos
fijamente-. Sabed que he vendido mi alma al diablo.

- jPues vaya una cosa! ;Quién, a lo largo de su vida, no ha tenido que vérselas con el
diablo? Ahora lo que hace falta, como se dice, es correrse una buena juerga.

- jAy, muchachos! jLo haria de buena gana, pero esta noche se cumple mi plazo! jAy,
amigos! -exclam@, estrechando sus manos-: jno me abandonéis! Velad conmigo toda la noche
y nunca olvidaré vuestra amistad.
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¢Cémo no ayudar a un hombre en semejante apuro? Mi abuelo declard abiertamente
gue antes se dejaria cortar el tupé que permitirle al diablo olisquear un alma cristiana con su
hocico de perro.

Es posible que nuestros cosacos hubieran seguido su camino si la noche no hubiera
cubierto todo el cielo como un lienzo negro y los campos no se hubieran vuelto tan oscuros
como si estuvieran bajo una pelliza de piel de cordero. En la lejania sélo se vislumbraba una
lucecita, y los caballos, oliendo el establo cercano, avivaban el paso, aguzando las orejas y
clavando los ojos en la oscuridad. La lucecita parecia avanzar hacia ellos, y los cosacos no
tardaron en ver una taberna totalmente vencida de un lado, como una campesina cuando
regresa de un alegre bautizo. En aquellos tiempos las tabernas no eran como las de ahora. Un
hombre honrado no tenia espacio para desenvolverse, bailar la gorlitsa y el hopak, ni siquiera
para tumbarse cuando el vino se le subia a la cabeza y los pies empezaban a trazar eses. El
patio estaba lleno de carretas de vendedores de sal; bajo los cobertizos, en los pesebres, en el
zaguan, acurrucados o estirados, los hombres roncaban como gatos. Solo el tabernero, delante
de un candil, marcaba en un palo con un cuchillo el nimero de cuartillos y medios cuartillos
que los carreteros se habian bebido. El abuelo, tras encargar un tercio de cubo para los tres, se
dirigio al granero. Los tres hombres se tendieron uno al lado del otro. Mi abuelo no habia
tenido tiempo de volverse, cuando sus paisanos ya dormian como troncos. Tras despertar al
tercer cosaco, el abuelo le recordd la promesa que habian hecho a su compafiero. El otro se
incorpord, se frot6 los ojos y de nuevo se quedé dormido. No habia nada que hacer: tendria
gue montar guardia él solo. Para ahuyentar el suefio, se puso a examinar todos los carros, se
fue a ver los caballos, encendio su pipa, regresé y volvid a sentarse cerca de sus compafieros.
Todo estaba en silencio; no se oia ni el vuelo de una mosca. De pronto le pareci6 que, detras
de un carro vecino, una criatura gris ensefiaba los cuernos... Sus 0jos empezaron a cerrarse
con tanta obstinacidn que tuvo que frotarselos a cada minuto con el pufio y refrescarlos con el
vodka sobrante. De ese modo la vista se le aclaraba ligeramente, pero poco después todo
volvia a desaparecer. Al cabo de un rato volvié a ver al monstruo detrds de un carro... Mi
abuelo abri6 los ojos tanto como pudo, pero esa maldita somnolencia lo cubria todo de bruma;
los brazos se le quedaron rigidos, la cabeza se le dobld y un suefio profundo se apoder6 de él,
de modo que acab6 derrumbandose como un muerto. Durmié largo tiempo y sélo cuando el
sol comenz6 a calentar su cogote rasurado se despert6 y se puso en pie de un salto. Se estird
un par de veces, se rasco la espalda y de pronto advirtié que ya no habia tantos carros como la
vispera. Al parecer, los carreteros se habian puesto en marcha antes del amanecer. Miré a sus
compafieros: el cosaco dormia, pero el zaporogo habia desaparecido. Preguntd a varias per-
sonas, pero nadie sabia nada. En el lugar sélo habia quedado su casaca. EI miedo y la
perplejidad se apoderaron del abuelo. Fue a ver los caballos y descubri6 que faltaban tanto el
suyo como el del zaporogo. ¢Qué significaba eso? La fuerza maligna podia haberse llevado al
zaporogo, pero ¢cdmo explicar la ausencia de los caballos? Tras considerarlo todo, el abuelo
lleg6 a la conclusion de que el diablo probablemente habia llegado a pie y, como el infierno
no estaba cerca, se habia llevado su montura. A mi abuelo le apenaba no haber mantenido su
palabra de cosaco. «Bueno -pensé-, no hay nada que hacer: tendré que ir a pie. Con un poco
de suerte me encontraré por el camino con algin comerciante que vuelva de la feria, y de
algiin modo me las arreglaré para que me venda su caballo». Sélo cuando iba a ponerse el
gorro, advirtio que éste habia desaparecido. Mi difunto abuelo se llevd las manos a la cabeza
cuando recordd que la vispera lo habia cambiado provisionalmente con el del zaporogo.
¢Quién podia habérselo llevado sino el maligno? jVaya con el correo del hetman! jBonita
manera de llevarle el mensaje a la zarina! En ese momento mi abuelo obsequid al diablo con
tales lindezas que éste debid de estornudar mas de una vez en el infierno. Pero de poca ayuda
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le sirvieron los insultos, y por mucho que se rasco la nuca no pudo hallar ninguna solucion.
¢Qué hacer? Decidio6 pedir consejo a los otros: reunio6 a todos los hombres de bien que habia
en la taberna, carreteros y simples viajeros, y les explicé la desgracia que le habia
sobrevenido. Los carreteros reflexionaron durante un buen rato, con la barbilla apoyada en el
baston, sacudieron la cabeza y dijeron que nunca habian oido hablar de un prodigio
semejante: jel diablo habia robado nada menos que un mensaje del hetman! Algunos
afiadieron que cuando un diablo o un moskal robaba una cosa, més valia olvidarse de ella.
Sélo el tabernero seguia callado en su rincon. El abuelo se dirigié a él, pues cuando una
persona guarda silencio es sefial de que algo sabe. No obstante, el tabernero se mostraba
reacio a hablar, y si mi abuelo no hubiera sacado del bolsillo cinco monedas de oro, hubiera
esperado en vano su respuesta.

-Te ensefiaré lo que debes hacer para recuperar tu mensaje -dijo llevandoselo aparte. Mi
abuelo se sintio aliviado-. En tus 0jos veo que no eres una mujer, sino un cosaco. jPresta
atencion! Cerca de la taberna hay un camino que gira a la derecha y se interna en el bosque.
Cuando anochezca en el campo, debes estar preparado. En el bosque viven algunos gitanos
que salen de sus guaridas para forjar el hierro cuando la noche es tan oscura que sélo las
brujas viajan en sus escobas. No necesitas saber la verdadera tarea en la que se ocupan. Oiras
muchos martillazos en el bosque, pero no iras en la direccién de la que proceden; veras delan-
te de ti un sendero que pasa junto a un arbol quemado; toma por ese camino y sigue todo
adelante... Te arafiaran las zarzas, los espesos nogales te ocultaran el camino; no importa, td
sigue adelante; sélo cuando llegues a un riachuelo podras pararte. Alli veras lo que necesitas;
pero no olvides llenarte los bolsillos de aquello para lo que han sido hechos... Recuerda que a
los diablos les gustan tanto esos bienes como a los hombres. -Tras pronunciar esas palabras, el
tabernero se retir6 a su rincon y no quiso decir nada mas.

Mi abuelo no era precisamente un hombre miedoso; si le ocurria encontrarse con un
lobo, lo cogia por la cola; y cuando se abria paso a pufietazos entre los cosacos, éstos caian
como si fueran peras. No obstante, al internarse en el bosque en una noche tan oscura como
aquélla, sintio un ligero escalofrio. No habia una sola estrella en el cielo. Las tinieblas eran
tan densas como en un subterraneo; s6lo se oia muy lejos, por encima de la cabeza, un viento
helado que sacudia las copas de los arboles, las cuales se mecian como cabezas de cosacos
ebrios, con un murmullo de borracho en las hojas. De pronto se levantd un viento tan frio que
mi abuelo se acordo de su pelliza de piel de cordero, y a continuacién se oyeron como cien
martillos golpeando en el bosque con tanta fuerza que a mi abuelo le zumbaron los oidos. Se
produjo una suerte de resplandor y en un momento se iluminé todo el bosque. Mi abuelo vio
enseguida un sendero que se internaba entre los arbustos. También repar6 en el arbol quema-
do y las zarzas. Todo era como le habia dicho el tabernero; no, no le habia engafiado. No
obstante, no le resultd6 muy agradable abrirse paso entre los espinosos arbustos; nunca en su
vida habia visto que unas malditas espinas y ramas arafiaran de esa manera: casi a cada paso
estaba a punto de gritar de dolor. Finalmente llegé a un paraje mas despejado; alli, por lo que
pudo distinguir, los arboles raleaban y se iban haciendo méas gruesos a medida que avanzaba;
mi abuelo no recordaba haberlos visto semejantes ni siquiera del otro lado de la frontera
polaca. De pronto vislumbro entre el follaje un arroyo tan negro como acero pavonado. Mi
abuelo se detuvo durante un buen rato junto a la ribera, mirando a un lado y a otro. En la otra
orilla brillaba una luz que tan pronto parecia a punto de apagarse como volvia a reflejarse en
las aguas del arroyo, igual de temblorosas que un caballero polaco en manos de un cosaco.
iDe pronto aparecio el puente! «Bueno, sélo la tartana del diablo podria pasar por alli». No
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obstante, mi abuelo se condujo con arrojo y, en menos tiempo del que se necesita para sacar la
tabaquera y tomar una pulgarada de tabaco, ya estaba en la otra orilla. Sélo entonces repar6 en
que, junto a la hoguera, habia algunas personas, con unas caras tan repugnantes que en
cualquier otro momento habria dado cualquier cosa por eludir su compafiia. Pero dada la
situacidn, no tenia mas remedio que abordarlas. «jQue Dios esté con vosotros, hombres de
bien!» Ni uno siquiera le hizo un gesto con la cabeza; siguieron sentados en silencio,
arrojando alguna cosa al fuego. Al ver que habia un sitio sin ocupar, mi abuelo se sentd alli
sin mas ceremonia. Ninguna de las horribles figuras dijo nada; mi abuelo tampoco pronuncié
palabra. Pasaron un buen rato en silencio. Mi abuelo empezaba a aburrirse; se puso a hurgar
en el bolsillo, sacé la pipa, echd un vistazo a su alrededor: ninguno le miraba. «Si son ustedes
tan amables, nobles sefiores... me gustaria simplemente decir (mi abuelo habia visto mucho
mundo y sabia tratar a la gente; de hecho, si la ocasion lo hubiera requerido, se habria
comportado con desenvoltura ante el mismo zar), me gustaria simplemente decir, sin
ofenderos a vosotros ni olvidarme tampoco de mi, que dispongo de una pipa, pero no tengo
con qué encenderla.» Tampoco esas palabras merecieron respuesta alguna; sélo una de las
figuras le puso un tronco ardiendo en la misma frente, de modo que, si mi abuelo no se
hubiera apartado un poco, probablemente habria perdido un ojo para el resto de sus dias.
Finalmente, viendo que estaba perdiendo el tiempo, decidié hablar de su asunto, ya quisiera
escucharle o no esa tribu diab6lica. Las horribles figuras aguzaron las orejas y extendieron las
patas. Mi abuelo comprendid: reunid en la mano todas las monedas que llevaba consigo y se
las arrojé como quien echa algo a los perros. Nada mas hacerlo, el paraje entero se transfor-
mo, la tierra temblé y, sin que él mismo supiera cémo, se encontrd en un lugar que le parecio
el mismo infierno. «jDios miol», gritd mi abuelo, mirando con atencidn a su alrededor. «jQué
monstruos! jA cada cual mas horrible!» Habia tal cantidad de brujas como copos de nieve en
Navidad, todas emperifolladas y pintarrajeadas como sefioritas en una feria. Cada una de las
criaturas que alli habia, como si estuviera borracha, ejecutaba una danza diabolica. jY qué
nubes de polvo levantaban! Cualquier cristiano se hubiera sobresaltado si hubiera visto los
saltos que daba esa estirpe demoniaca. No obstante, a pesar de su miedo, mi abuelo se eché a
reir cuando vio como los diablos, con sus hocicos de perro y sus patas de alemanes, movian
sus colas y cortejaban a las brujas, tal como hacen los muchachos con las jovenes bonitas;
mientras tanto, los mdsicos se daban pufietazos en las mejillas como si fueran panderetas y
silbaban por las narices como si fueran flautas. En cuanto vieron a mi abuelo, toda aquella
horda se le echd encima: hocicos de cerdo, de perro, de cabra, de avutarda y de caballo
alargaron el cuello con intenciéon de besarle. Mi abuelo escupi6, jtanto asco le daba!
Finalmente lo cogieron y lo sentaron a una mesa tan larga como la carretera que va de
Konotop a Baturin. «Bueno, esto no esta tan mal», pensé mi abuelo, viendo que sobre la mesa
habia platos con carne de cerdo, salchichas, cebolla picada con repollo y toda clase de dulces.
«A lo que se ve, esta caterva diabolica no guarda la cuaresma.» No estaria de mas saber que
mi abuelo no desaprovechaba nunca la oportunidad de tomar algin bocado. Comia con muy
buen apetito, el difunto; por tanto, sin entretenerse en largos discursos, se acerco una escudilla
con lonchas de tocino y un jamon entero, cogié un tenedor casi tan grande como las horcas
gue usan los campesinos para remover el heno, lo clavo en el trozo mas grande, lo acompafio
de un trozo de pan e hizo intencion de engullirlo, pero todo fue a parar a otra boca, que
empezd a masticar junto a su oreja, haciendo rechinar los dientes de forma tan ruidosa que se
oia por toda la mesa. Mi abuelo no le dio la menor importancia. Cogi6 otro trozo y le parecid
que pasaba incluso por sus labios, pero acabd en otra garganta. Hizo un tercer intento, pero el
resultado fue el mismo. Entonces mi abuelo se enfurecio; se olvidé de su miedo y de la
compafiia en la que estaba. Se puso en pie de un salto y se dirigid a las brujas:
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-¢Habéis decidido burlaros de mi, raza de Herodes? jSi no me dais ahora mismo mi
gorro de cosaco, llamadme catélico si no os pongo en la nuca esas jetas de cerdo!

Nada mas pronunciar esas palabras, los monstruos ensefiaron sus dientes y
prorrumpieron en una carcajada tan estruendosa que el abuelo sintio6 escalofrios.

-iDe acuerdo! -chillé una de las brujas, que a mi abuelo le parecid la jefa del grupo, ya
gue su semblante parecia algo menos feo que el de las otras-. Te devolveremos tu gorro, pero
antes tendras que jugar con nosotras tres veces al burro.

¢Qué podia hacer? jUn cosaco como él jugando al burro con mujeres! Mi abuelo se
hizo rogar durante un buen rato, pero finalmente se senté a la mesa. Trajeron unas cartas pe-
gajosas, de esas que entre nosotros sélo usan las hijas de los popes para echar suertes sobre
sus futuros esposos.

-iEscucha! -ladr6é de nuevo la bruja-: con que ganes una sola vez, el gorro seré tuyo;
pero si te quedas las tres veces con el burro, no sélo perderas el gorro, sino que jamas
volveras a ver la luz del dia.

- jReparte, da cartas, vejestorio! Que pase lo que tenga que pasar.

Distribuyeron las cartas. Mi abuelo cogi6 las suyas; eran tan malas que casi no quiso ni
mirarlas: ni siquiera un triunfo. La mas alta era un diez y ni siquiera una pareja, mientras la
bruja no paraba de sacar cincos. Por tanto, fue él quien se quedd con el burro. En cuanto mi
abuelo perdio6 la partida, por todas partes surgieron hocicos que se pusieron a relinchar, a
ladrar y a grufiir: «jBurro! jBurro! jBurro!».

-ijOjala reventéis todas, hijas del diablo! -grité mi abuelo, tapandose los oidos.

«Bueno, pensod, la bruja ha hecho trampas. Ahora me toca a mi repartir.» Mi abuelo
distribuyd las cartas y marcd el palo. Mir6 sus cartas: eran buenas, tenia triunfos. Al principio
todo iba a las mil maravillas, pero la bruja tenia cincos y reyes. Mi abuelo solo tenia triunfos
en la mano vy, sin pensarselo dos veces, se puso a matar los reyes.

- iJa, ja! jEso no es propio de cosacos! ;Con qué matas, paisano?

-¢Cbémo que con qué? jCon triunfos!

-Puede que para vosotros esos sean triunfos, pero entre nosotros no.

Mi abuelo volvid a mirar las cartas y no encontrd ni un solo triunfo. jParecia cosa del
diablo! Otra vez se quedd con el burro y las diablesas volvieron a desgafitarse: «jBurro!
iBurrol»; debido al griterio la mesa temblaba y las cartas saltaban sobre ella. Mi abuelo se
encolerizd y reparti6 cartas por Gltima vez. De nuevo todo iba bien. La bruja volvié a salir con
un cinco, pero mi abuelo lo maté y al robar del monton se llené de triunfos.

- i Triunfo! -gritd, dando tal golpe en la mesa con la carta que por poco la hunde. La
bruja sin decir palabra la cubrié con un ocho.

-¢Con qué matas mis triunfos, vieja diablesa?
La bruja levant6 su carta: en lugar del triunfo aparecié un simple seis.

-iVaya un prodigio diabdlico! -exclamé el abuelo, y descargd con enfado un violento
pufietazo sobre la mesa.

Por suerte, la bruja tenia malas cartas; mi abuelo, en cambio, habia ligado algunas
parejas. Empez6 a robar del montén, pero no habia nada que hacer: le vinieron unas cartas tan
malas que mi abuelo se descorazond. En el montdn no quedo ni una sola carta. Mi abuelo, sin
ni siquiera mirar, salié con un simple seis; la bruja lo cogio6. «jVaya! ;Qué significa esto?
jAqui estd pasando algo raro!» Lentamente, mi abuelo puso los naipes con disimulo debajo de
la mesa e hizo sobre ellos la sefial de la cruz; de pronto advirtié que tenia en las manos el as,
el rey y la sota de triunfo, y que la carta que habia tomado por un seis era una reina.
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- jQué tonto he sido! jEI rey de triunfo! jQué! ;Vas a cogerlo? jAh, raza gatunal... ;Y
el as no lo quieres? jAs! jSota!

En el infierno retumb6 un trueno; la bruja empezo a sufrir convulsiones y, de pronto,
sin que se supiera de donde venia, el gorro le cayd a mi abuelo en plena cara.

-iNo, eso no es suficiente! -grité mi abuelo, envalentonandose y poniéndose el gorro-.
Si no aparece ahora mismo mi bravo corcel, jque me parta un rayo en este lugar impuro si no
hago la sefial de la cruz sobre todos vosotros! -y levantaba ya la mano para cumplir su
amenaza, cuando delante de él cayeron ruidosamente los huesos de su caballo.

- jAhi lo tienes!

El pobre hombre, al verlo, se echd a llorar como una criatura, jtanta pena le daba su
viejo compafiero!

- jDadme otro caballo para salir de vuestra guarida!

Un diablo sacudié su fusta y mi abuelo, de pronto, se sintio transportado por un caballo
impetuoso como el fuego, que le llevd por los aires lo mismo que un péjaro.

No obstante, a mitad de camino se sintié dominado por el miedo, pues el caballo, sin
escuchar sus gritos ni obedecer a las riendas, cabalgaba por encima de precipicios y ciénagas.
Como serian aquellos parajes que uno se echaba a temblar en cuanto le oia describirlos. En
una ocasion mird bajo sus pies y se asustd alin mas: jun abismo! jUn barranco vertiginoso!
Pero el animal diabélico, sin preocuparse de nada, lo atravesé de un salto. Mi abuelo traté de
mantenerse sobre su montura, pero fue en vano. Cay0 entre tocones y terrones y choc6 con
tanta fuerza contra el suelo que pensé que habia entregado el alma. En todo caso, no se
acordaba de lo que sucedié después. Cuando recuper6 el conocimiento y miré a su alrededor,
ya habia amanecido; ante él surgieron unos parajes conocidos, pues estaba tendido en el
tejado de su propia jata.

Tras poner los pies en el suelo, mi abuelo se santigud. jQué suceso tan diabdlico! jQué
cosas tan sorprendentes pueden sucederle a un hombre! Se mir6 las manos: estaban llenas de
sangre; mird su cara en un tonel lleno de agua y vio que también estaba ensangrentada. Se
lavd a conciencia para no asustar a los nifios, entro sin hacer ruido en la casa y vio que éstos
reculaban asustados hacia él, sefialando con el dedo el interior de la vivienda. «jMira, mira,
mama esta dando saltos como una local!», decian. Y asi era: la mujer, dormida delante de la
rueca, con el huso entre las manos, brincaba sobre el banco. Mi abuelo la cogié suavemente
de la mano y la despert6: «jHola, esposa mia! ;Como estads?». La mujer estuvo un buen rato
mirandolo con ojos desorbitados; finalmente, terminé por reconocer a su marido y le contd
gue habia sofiado que la estufa se paseaba por la casa y arrojaba con una pala ollas, cubetas y
Dios sabe qué mas. «Bueno, dijo mi abuelo, al menos esas cosas las has sofiado, a mi me han
sucedido otras parecidas de verdad. Por lo que veo, serd necesario purificar nuestra jata; pero
ahora no tengo tiempo que perder».

Tras pronunciar esas palabras y gozar de un breve descanso, mi abuelo mont6 en su
caballo y no se detuvo ni de dia ni de noche hasta llegar a su destino y entregar el mensaje a la
zarina en persona. Alli vio mi abuelo tantas maravillas que durante mucho tiempo tuvo
asuntos de los que hablar: como lo habian llevado a un palacio tan alto que ni siquiera diez
jatas superpuestas habrian alcanzado su altura; como habia entrado en una habitacion,
después en una segunda, mas tarde en una tercera, a continuacién en una cuarta y sélo al
llegar a la quinta habia visto sentada a la zarina que, engalanada con una corona de oro,
vestida con una casaca gris completamente nueva y calzada con botas rojas, comia galushkas
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puede uno acordarse de todo! En cuanto a sus aventuras con los diablos, nunca pensaba en
ellas, y si sucedia que alguien las mencionaba, mi abuelo guardaba silencio, como si no
hubiera tenido nada que ver en el asunto, y costaba mucho trabajo convencerlo de que contara
todo lo que habia pasado. Sin duda, como castigo por no haberse ocupado inmediatamente de
purificar la jata, todos los afios, siempre en la misma época, a su mujer le sucedia algo muy
extrafio: en cualquier circunstancia, sin que lo pudiera remediar, sus piernas seguian su propia

voluntad y la obligaban a bailar la prisiadka. PR o | (oA

Baile cosaco.
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SEGUNDA PARTE

59

Librodot



Librodot Las veladas de Dikanka Nicolai Gogol 60

INTRODUCCION

Aqui tienen mi segundo libro o, mejor dicho, el Gltimo. La verdad es que por nada del
mundo queria publicarlo. Francamente, creo que ha llegado el momento de dejarlo. Les diré
gue en la aldea ya empiezan a burlarse de mi. «El viejo abuelo se ha vuelto loco -dicen-: en
los afios de la vejez se divierte con juegos de nifios». Y en efecto, ya es hora de descansar.
Probablemente diran ustedes, estimados lectores, que finjo ser mas viejo de lo que soy. Pero
¢qué necesidad tengo de ello cuando no me queda ni un solo diente? Si me dan algun alimento
blando puedo masticarlo, pero si se trata de algo duro no hay manera de morderlo. Asi pues,
jaqui tienen otro libro! Sélo les pido que no me injurien. No esta bien insultar a una persona
de la que nos despedimos, sobre todo si no sabemos cuando volveremos a verla. En este libro
oiran relatos de narradores desconocidos para ustedes, con la Unica excepcién de Foma
Grigérievich. En cuanto a aquel sefior del caftan color guisante, cuya lengua tan afectada
muchos espiritus agudos no entendian, ni siquiera en MoscU, hace ya tiempo que no se
encuentra entre nosotros. Desde que se enfad6 con todo el mundo, no ha vuelto a poner los
pies en nuestra aldea. Pero ¢no les he contado esa historia? Pues escichenme ustedes. Fue
toda una comedia. El afio pasado, ya cerca del verano -creo que fue el dia de

mi santo-, vinieron a mi casa algunos invitados (debo decirles, amables lectores, que
mis paisanos, Dios les conserve la salud, nunca se olvidan de este viejo. Hace ya cincuenta
afios que empecé a celebrar mi santo. En cuanto a mi edad exacta, ni yo ni mi vieja podriamos
decirsela. Probablemente debo andar cerca de los setenta. El pope de Dikanka, el padre Jar-
lampi, sabia la fecha de mi nacimiento, pero por desgracia hace ya cincuenta afios que pas6 a
mejor vida). El caso es que vinieron a casa unos invitados: Zajar Kirilovich, Chujopupenko,
Stepan lvanovich Kdrochka, Taras Ivanovich Smachenki y el asesor Jarlampi Kirilovich
Jlosta; vino también... pero he olvidado su nombre y apellido... Osip... Osip... jDios mio, pero
si lo conoce todo Mirgorod! Es ese que antes de hablar hace chasquear los dedos y pone los
brazos en jarra... Bueno, dejémoslo, ya me acordaré en otro momento. También estaba
presente ese sefior de Poltava al que ya conocen ustedes. A Foma Grigérievich no lo cuento
porque es como de la familia. Todos hablaron (de nuevo debo advertirles que en casa nunca
nos ocupamos de minucias; a mi me gustan las conversaciones con fundamento, aquellas que
no sélo dan placer, sino que también permiten extraer algun provecho) de la mejor manera de
conservar las manzanas. Mi vieja habia comentado que primero hay que lavar bien las manza-
nas, luego bafarlas en levas y mas tarde... «jNada de eso!», apuntd el sefior de Poltava,
metiendo la mano en su caftan de color guisante y pasedndose por la habitacion con aires de
importancia. «jNada de eso! Primero hay que espolvorearlas con tanaceto y s6lo después...»
Bueno, yo me remito a ustedes, amables lectores. Diganme en confianza: ¢alguna vez han
oido que a las manzanas se las espolvoree con tanaceto? Es verdad que se les ponen hojas de
grosellero y hierbas, pero jaméas he oido que se les afiada tanaceto. En cualquier caso, nadie
sabe mas de estos asuntos que mi vieja. jDiganme, por favor, si no tengo razén! Como le tenia
por un hombre de bien, me lo llevé aparte y le dije en voz baja: «jEscucha, Makar
Nazérovich! jNo hagas reir a la gente! Eres un hombre de no poca valia: td mismo nos has
contado que en una ocasién compartiste mesa con el gobernador. Si sigues diciendo esas
cosas, se van a burlar de ti». ;Y qué creen ustedes que me contest6? Nada. Escupio en el
suelo, cogio su gorro y se fue. jSi al menos se hubiera despedido de alguien o hubiera hecho
un saludo con la cabeza! Pero lo Unico que oimos fue cdmo la calesa se acercaba a la cancela,
haciendo tintinear su campanilla. EI hombre subié al coche y se marchd. jTanto mejor! jNo
tenemos necesidad de semejantes invitados! Les diré, estimados lectores, que no hay nada
peor en este mundo que cierta clase de aristocratismo. Hay quien levanta mucho la nariz
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porque su tio fue comisario. jComo si fuera ése el grado mas elevado del escalafon! Gracias a
Dios, hay personas que han llegado mas alto. No, no me gusta esa clase de aristocratismo.
Miren por ejemplo a Foma Grigdrievich; en apariencia, no parece una persona sefialada; pero
fijense con atencion: en su rostro resplandece cierto aire de gravedad y su figura inspira un
respeto involuntario, incluso cuando aspira su tabaco barato. En la iglesia, cuando se pone a
cantar en el coro, siente uno una emocién indescriptible jParece como si fuera uno a
derretirse! En cambio ese otro... jQue se quede con Dios! Se imagina que no puede uno
pasarse sin sus historias. Pues aqui tienen ustedes un libro entero.

Como recordaran, les habia prometido incluir en este libro un relato mio. Pensaba
mantener mi promesa, pero luego me di cuenta de que para mi historia necesitaba tres vo-
limenes como éste. Por un momento se me ocurrié editarlo aparte, pero luego cambié de
opinién. Pues les conozco muy bien: se burlarian de este pobre viejo. {No, no quiero! jAdios!
No volveremos a vernos en mucho tiempo, puede que ya nunca. ;Qué mas da? A ustedes
poco les importa mi existencia. Pasard un afio y después otro, y ninguno de ustedes se
acordara ni se compadecera del viejo colmenero Panko el Pelirrojo.
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LA NOCHEBUENA

El dia previo a la Navidad habia pasado. Llegd la noche, una clara noche de invierno.
Lucian las estrellas. La luna se elevaba majestuosamente en el cielo, iluminando a las gentes
de bien y al universo entero, para que todos pudieran glorificar a Cristo y cantar alegres
crujido del hielo bajo la bota se oia a medio kilémetro. Ni un solo grupo de muchachos habia
aparecido bajo las ventanas de las jatas; soélo la luna dirigia sobre ellas alguna mirada fu-
gitiva, como invitando a las jovenes a salir mas deprisa a la crujiente nieve. En ese momento,
por la chimenea de una jata, salieron unas volutas de humo que se elevaron por el cielo como
nubes, y entre ellas aparecié una bruja montada en una escoba.

Si en ese instante hubiera acertado a pasar por alli en su troika el asesor de Soréchintsi,
con su gorro ribeteado de piel de cordero, cortado al estilo de los ulanos, su pelliza azul con
forro de astracan y su latigo trenzado de manera diabdlica, con el que tenia la costumbre de
azotar a su cochero para que condujera mas deprisa, seguramente habria reparado en la bruja,
pues no habia persona en la aldea que pudiera escapar a su mirada. Sabia a la perfeccion
cuantos lechones tenia el cerdo de cada campesina, cuanta tela guardaba cada una de ellas en
su cofre y qué prenda de vestir o del ajuar empefiaria el domingo cada hombre de bien en la
taberna. Pero el asesor de Sorochintsi no se encontraba por alli: ;qué iba a estar haciendo en
un distrito ajeno, cuando tenia el suyo? Entre tanto, la bruja alcanzé tal altura que parecia una
simple mancha negra en el cielo. A medida que esa pequefia mancha avanzaba por el
firmamento, las estrellas iban desapareciendo. La bruja pronto se llend de ellas la manga. Aln
brillaban tres o cuatro. De pronto, por el otro lado del cielo, aparecié una segunda mancha que
aumento de tamafio y se extendié hasta perder esa primera apariencia. Un miope, aunque
llevara puestas sobre la nariz, a modo de gafas, las ruedas de la calesa del comisario, no
hubiera reconocido lo que era aquello. Por su parte delantera el objeto guardaba una
semejanza completa con un aleman: un hocico afilado, que no paraba de moverse y lo
olisqueaba todo, y terminaba, como en los cerdos, en un pequefio apéndice redondo; unas
piernas tan finas que si el alcalde de Yaréskov las hubiera tenido semejantes, se las hubiera
roto en el primer baile cosaco. En cambio, visto de espaldas parecia todo un funcionario
provincial vestido de uniforme, porque tenia un rabo tan largo y afilado como los faldones de
los uniformes actuales; solo la barba de chivo que lucia sobre el mentén, los pequefios
cuernos que despuntaban en su cabeza y el hecho de que toda su figura no fuera mas blanca
gue la de un deshollinador permitian adivinar que no era un aleman ni un funcionario
provincial, sino simplemente el diablo, al que sélo le quedaba una noche para deambular por
este mundo e inducir a pecar a los hombres de bien. Al dia siguiente, en cuanto tafieran las
campanas llamando a maitines, tendria que correr sin volver la vista, con el rabo entre las
piernas, hasta su guarida.

Entretanto el diablo se aproximé a hurtadillas a la luna y ya se disponia a alargar la
mano para cogerla, cuando de pronto la retird, como si se hubiese quemado, se chupd los

dedos, sacudio la pierna y lo intenté de nuevo por el otro lado, pero también esta vez tuvo que
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En nuestra tierra, la vispera de
Navidad, se entonan bajo las
ventanas unas canciones
llamadas holiadhi. A los que
cantan holiadki, el amo, el ama
o la persona que se encuentre
en la casa les echa en el saco
salchichas, pan o un céntimo
de cobre, seglin sus medios.
Se cuenta que hace mucho
tiempo existié un idolo llamado
Koliad, al que tomaban por un
dios, y que de alli proceden los
holiadhi. ¢ Quién sabe? No nos
toca a nosotros, gente sencilla,
opinar sobre este asunto. El
afio pasado el padre Osip
prohibié cantar holiadki en las
granjas, diciendo que con ellos
las gentes complacian a
Satanas. Pero a decir verdad,
en los holiadki no se menciona
siquiera a Koliad. Por lo
general, las canciones versan
sobre el nacimiento de Cristo y
al terminar desean prosperidad
al amo, al ama, a los hijos y a
toda la familia. (Nota del
apicultor.)

-| Comment [Librodot16]:

Entre nosotros se llama aleman
a cualquier extranjero, ya sea
francés, germano o sueco.
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apartarse y retirar la mano. No obstante, a pesar de esos fracasos repetidos, el astuto diablo no
renuncio a su aviesa intencion. Se acerc6 de nuevo, agarré la luna con ambas manos, soplando
y haciendo gestos de dolor, y se la pasé de una mano a otra, como hace el campesino cuando
coge un tizén con su mano desnuda para encender su pipa; finalmente la oculté con premura
en el bolsillo y sigui6 su camino como si tal cosa. En Dikanka nadie advirtié que el diablo
habia robado la luna. A decir verdad, el escribano del distrito, cuando salia a cuatro patas de
la taberna, vio como la luna bailaba en el cielo y lo aseguré ante el pueblo entero, poniendo a
Dios por testigo; pero los vecinos movieron la cabeza y hasta se burlaron de él. No obstante,
¢qué razén habia impulsado al diablo a cometer un acto tan contrario a la ley? Pues la
siguiente: sabia que el sacristan habia invitado a comer kutia al rico cosaco Chub, al alcalde, a
un familiar del sacristan, chantre en el arzobispado, que llevaba una levita azul y sabia dar las
notas mas bajas, al cosaco Sverbiguz y a algun otro; alli, ademéas de kutia, se servirian toda
suerte de manjares y vodka de azafran. Mientras tanto, la hija de Chub, la joven mas bella de
la aldea, se quedaria sola en la casa, y probablemente recibiria la visita del herrero, un
muchacho fuerte y apuesto, por el que el diablo sentia ain méas repugnancia que por los
sermones del padre Kondrat. En sus ratos libres el herrero se entretenia pintando y estaba
considerado el mejor pintor de toda la regién. El capitan de cosacos L...ko, entonces con vida,
lo llamd expresamente a Poltava para que pintara la valla de madera que rodeaba su casa.
Todas las escudillas en las que los cosacos de Dikanka tomaban el borsch habian sido deco-
radas por el herrero, que era una persona temerosa de Dios y solia pintar la imagen de los
santos: todavia puede verse en la iglesia de T. su retrato del evangelista San Lucas. Pero la
cumbre de su arte era un cuadro que habia pintado en la pared de la iglesia, a la derecha de la
entrada, en el que se representaba a San Pedro el dia del Juicio Final, con las llaves en la
mano, expulsando al espiritu maligno a los infiernos; el asustado diablo corria de un lado para
otro, presintiendo su derrota, y los pecadores, hasta entonces prisioneros suyos, le perseguian
y le golpeaban con latigos, palos y todo lo que caia en sus manos. Durante todo el tiempo que
el pintor empled en su cuadro, ejecutado sobre una gran tabla de madera, el diablo habia
hecho todo lo posible por molestarle: le movia la mano a escondidas, levantaba las cenizas de
la fragua y las lanzaba sobre el cuadro; no obstante, a pesar de todo, el herrero termind el
trabajo, la tabla fue transportada a la iglesia e incrustada en la pared, cerca de la entrada;
desde entonces, el diablo habia jurado vengarse del herrero.

So6lo le quedaba una noche para deambular por el mundo y el diablo la ocupaba en
buscar la manera de descargar su odio sobre el herrero. Por eso habia decidido robar la luna,
juzgando que el viejo Chub era un hombre perezoso e indolente y que su isba quedaba lejos
de la casa del diacono; ademas, el camino discurria por detras de la aldea, pasaba junto a los
molinos y el cementerio y bordeaba el barranco. Si hubiera brillado la luna, el licor de
especias y el vodka de azafran habrian podido decidir a Chub. Pero en una noche tan oscura,
no habria manera de que bajara de la estufa y saliera de su casa. Y el herrero, a pesar de su
fuerza, nunca se atreveria a visitar a la hija en presencia de su padre, con el que no mantenia
buenas relaciones desde hacia tiempo.

De ese modo, en cuanto el diablo se guard6 la luna en el bolsillo, el mundo entero
guedo sumido en una oscuridad tan absoluta que dificilmente habria encontrado alguien no ya
el camino que conducia a casa del sacristan, sino incluso el que llevaba a la taberna. La bruja,
al verse de pronto envuelta en esas tinieblas, dio un grito. En ese momento el diablo se acercé
a ella haciéndole cumplidos, la cogié del brazo y empez6 a susurrarle al oido las palabras que
suelen decirse a las mujeres. jEs extrafio como esta construido este mundo nuestro! Todas las
criaturas que viven en él se esfuerzan por imitarse y copiarse unas a otras. Hace tiempo, en
Mirgorod, el juez y el alcalde eran los Unicos que llevaban en invierno pellizas forradas de
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pafio, mientras que los pequefios funcionarios usaban las corrientes. Ahora, en cambio, el
asesor y el secretario rural se mandan hacer pellizas nuevas de piel de cordero forradas de
pafio. Hace dos afios, el oficinista y el escribano compraron una tela azul a ochenta y cinco
kopeks el metro. Y el sacristan se ha hecho este verano unos pantalones bombachos de
nanquin y un chaleco de lana a rayas. En una palabra, todo es apariencia. jCuando dejaran los
hombres de ser vanidosos! Apuesto a que muchos quedaran sorprendidos al saber que el
diablo seguia el mismo camino. Lo mas irritante es que seguramente se creia muy apuesto,
cuando en realidad tenia una cara que daba miedo. jCon una jeta como la suya - que, como
dice Foma Grigdrievich, es lo mas repugnante que hay en el mundo-, y se pone a hacer la cor-
te! No obstante, tanto en el cielo como en la tierra reinaba una oscuridad tan espesa que nada
alcanzo a verse de lo que pasé entre ellos.

-Entonces, compadre, ¢todavia no has estado en la nueva jata del sacristan? -pregunto
el cosaco Chub, mientras salia a la puerta de su casa, a un hombre enjuto, alto, vestido con
una pelliza corta, cuya hirsuta barba mostraba que desde hacia mas de dos semanas no
acariciaba sus mejillas el pedazo de hoz que, a falta de navaja, los campesinos suelen emplear
para afeitarse-. jBuen jaleo habra alli ahora! -continud Chub, al tiempo que su rostro eshozaba
una sonrisa-. Espero que no lleguemos tarde.

Asi diciendo, Chub se ajust6 el cinturén de su pelliza, se cal6 con fuerza el gorro y
apretd en su mano la fusta, que era el terror y el flagelo de los perros inoportunos. No
obstante, nada mas levantar los ojos al cielo, se detuvo.

-jPor todos los diablos! jMira! jMira, Panas!...

-¢Qué? -exclamo el compadre, mirando también hacia arriba.

-¢Como que qué? jNo hay luna!

- iPues si que es raro! jEs cierto que no hay luna!

-No parece que eso te importe mucho -dijo Chub con un punto de irritacién ante la
indiferencia imperturbable de su compafiero.

-¢Y qué quieres que haga?

-Seguramente algln diablo -ojala no llegue a beber ese perro su copa de vodka por la
mafiana- se ha mezclado en esto -continu6 Chub, secandose el bigote con la manga-. En
verdad, parece hecho a propoésito... Hace un momento, cuando estaba sentado en casa, miré
por la ventana y hacia una noche espléndida. Habia una claridad extraordinaria y la nieve
brillaba a la luz de la luna. Se veia todo como si fuera de dia. Pero, en cuanto llega el
momento de salir, se cierne sobre la tierra esta oscuridad impenetrable.

Chub siguié farfullando y blasfemando durante un buen rato, al tiempo que pensaba lo
que debia hacer. Sentia un enorme deseo de charlar de cualquier tema en casa del sacristan,
donde, seguramente, ya se habian reunido el alcalde, el chantre recién llegado y el vendedor
de brea Mikita, que iba cada dos semanas al mercado de Poltava y contaba tales historias que
todos los vecinos tenian que agarrarse el vientre para no estallar de risa. Chub veia ya el licor
puesto sobre la mesa. Todo eso era muy tentador, pero la oscuridad de la noche le recordaba
esa pereza tan cara a todos los cosacos. Con qué gusto se tumbaria ahora sobre la estufa, con
las piernas recogidas, se fumaria tranquilamente su pipa y escucharia a través de una
agradable somnolencia los villancicos y las canciones de los alegres mozos y las muchachas,
reunidos en grupos bajo las ventanas. Sin ninguna duda, habria adoptado esa Ultima
resolucion si hubiera estado solo. Pero en compafiia no le resultaba tan terrible y aburrido ese
paseo nocturno; ademas, no queria pasar ante los otros por un perezoso o un cobarde. Una vez
agotados los juramentos, se dirigid de nuevo a su compadre.
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-Entonces ¢no hay luna, compadre?

-No.

-iPues si que es raro! Dame un poco de tabaco. Tienes un tabaco estupendo, compadre.
¢Donde lo compras?

-iQué diablos va a ser bueno! -respondid el compadre, cerrando la tabaquera de madera
de abedul, decorada con cintas y volutas-. jNo haria estornudar ni a una gallina vieja!

-Recuerdo -continud Chub en el mismo tono- que el difunto tabernero Zuzulia me trajo
en una ocasion tabaco de Nezhin. jEso si que era tabaco! jUn tabaco excelente! Entonces
¢qué hacemos, compadre? En la calle todo esta oscuro.

-Quedémonos en casa -exclamo el compadre, agarrando el picaporte de la puerta.

Si el compadre no hubiera hecho ese comentario, Chub probablemente hubiera decidido
quedarse, pero ahora algo le impulsaba a tomar el partido contrario.

-No, compadre, vayamos. No podemos quedarnos. Tenemos que ir.

Nada mas decir esas palabras, Chub se arrepintié de haberlas pronunciado. Le resultaba
muy desagradable arrastrarse por la calle en una noche como ésa; pero se consolaba pensando
que hacia lo que queria y no lo que el otro le habia aconsejado.

El compadre no dejé que su rostro trasluciera el menor rastro de enojo; como persona a
la que resultara indiferente quedarse en casa o salir de ella, mir6 a su alrededor y se rascé los
hombros con el mango de su baston; a continuacion, los dos compadres se pusieron en
camino.

Veamos ahora lo que hacia la bella hija de Chub, que se habia quedado sola en la casa.
Oksana aun no habia cumplido los diecisiete afios, pero en el mundo entero, a un lado y otro
de Dikanka, s6lo se hablaba de ella. Los muchachos habian proclamado a una sola voz que
jamas habia habido ni volveria a haber una muchacha tan hermosa en la aldea.

Oksana sabia lo que se decia de ella, pues habia oido esos comentarios, y era caprichosa
como toda beldad. Si en lugar de falda y delantal hubiera Ilevado un capote, habria eclipsado
a todas las demas muchachas. Los mozos la cortejaban en masa, pero poco a poco perdian la
paciencia y acababan dirigiéndose a otras jévenes menos mimadas. Sélo el herrero se
mostraba tenaz y seguia cortejandola, a pesar de no recibir mejor trato que los otros.

Una vez que se marché su padre, pasé largo rato arreglandose y haciendo gestos delante
de un pequefio espejo con marco de estafio, sin dejar de admirarse. «;Por qué la gente
proclama que soy hermosa?», decia como distraida, con la Gnica intencion de hablar un poco
consigo misma. «La gente miente. No tengo nada de hermosa.» Pero una mirada al espejo,
donde se reflejaba un rostro lleno de fresca e infantil viveza, con brillantes ojos negros y una
sonrisa inefable y encantadora, que abrasaba el alma, le convencia de lo contrario. «;Acaso
mis 0jos y mis cejas negras, continuaba la bella sin apartarse del espejo, son tan hermosos que
no conocen igual en el mundo? ;Qué tiene de bonito esta nariz respingona? ;Y estas mejillas?
oY estos labios? ¢Acaso son hermosas mis negras trenzas? jAy, hasta darian miedo por la
noche! Parecen largas serpientes entrelazadas y enroscadas sobre mi cabeza. jAhora me doy
cuenta de que en absoluto soy hermosa!» y, apartando un poco el espejo, exclamo: «;Si, soy
hermosa! jAh, qué hermosa soy! jUna maravilla! jQué dichoso haré a mi marido! jC6mo me
admirara! Perderd la cabeza. Me comera a besos».

-iExtrafia muchacha! -susurrd el herrero, que habia entrado en la casa sin hacer ruido-.
iNo es poco lo que se alaba! jLleva ya una hora delante del espejo, mirandose y diciéndose
cumplidos en voz alta!
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«Si, muchachos, ¢pensais que estoy hecha para vosotros? Miradme bienx», continu6 la
bella coqueta: «mirad con qué garbo camino. Mi blusa estd bordada de seda roja. jY qué
cintas llevo en la cabeza! jNo habéis visto en vuestra vida adornos mas ricos! Todo esto me lo
ha comprado mi padre para que se case conmigo el mejor muchacho del mundo.» En ese
instante se volvid con una sonrisa y repar6 en el herrero...

Nada mas verlo lanzé un grito y se detuvo ante él con aire severo.

El herrero perdi6 todo su animo.

Seria dificil describir lo que expresaba el atezado rostro de la extrafia muchacha: en su
severidad se advertia un matiz de burla, motivado por la timidez del herrero, y una leve huella
de enfado, apenas perceptible, cubria de un delicado rubor todo su rostro; todos esos
sentimientos entremezclados la hacian tan indescriptiblemente hermosa que lo mejor que
podia hacerse era cubrirla de un millén de besos.

-¢A qué has venido? -comenzé Oksana-. ;Acaso quieres que te eche de aqui a palazos?
Todos vosotros sois unos maestros cuando se trata de cortejar a las muchachas. Enseguida
olfatedis el momento en que los padres no estan en casa. jOs conozco muy bien! /Y qué pasa
con mi cofre? ;Ya esta terminado?

-Estara listo después de las fiestas, corazén mio. Si supieras cuanto he trabajado en él:
me he pasado dos noches sin salir de la herreria. Pero ninguna hija de pope tendra nunca un
cofre semejante. El hierro que he empleado para los herrajes ni siquiera lo he puesto en la
calesa del capitan de cosacos, cuando trabajaba en Poltava. jY qué dibujos lo adornaran!
Aunque recorrieras toda la regidn con tus blancos pies no encontrarias nada igual! Toda la
superficie estara decorada de flores rojas y azules. Relucird como el fuego. jNo te enfades
conmigo! jPermiteme, por lo menos, que te hable y te mire!

-¢Quién te lo prohibe? jHabla y mira!

Tras pronunciar esas palabras, se sentd en el banco, se mird de nuevo en el espejo y
empezd a acomodarse las trenzas sobre la cabeza. Miraba su cuello, su nueva blusa bordada
de seda, y un delicado sentimiento de satisfaccion se dibujaba en sus labios y en sus frescas
mejillas, iluminando sus ojos.

-iPermiteme que me siente a tu lado! -dijo el herrero.

-Siéntate -concedidé Oksana, con la misma expresion de satisfaccion en los labios y en
los ojos.

-iMaravillosa, encantadora Oksana! jPermiteme que te bese! -exclamd el enardecido
herrero, apretandola contra si con intencidn de besarla. Pero Oksana apartd sus mejillas, que
se encontraban ya muy cerca de los labios del herrero, y lo rechazé.

-¢Y qué mas quieres? jSe le da miel y pide también la cuchara! Vete de aqui, tienes las
manos mas asperas que el hierro. Ademas, hueles a humo. Creo que me has manchado toda de
hollin.

Y asi diciendo, se acercé de nuevo al espejo y empez0 a arreglarse.

«No me ama», penso el herrero, bajando la cabeza. «No hace més que jugar conmigo,
mientras yo sigo delante de ella como un imbécil, sin quitarle los ojos de encima. jY podria
pasar asi la vida entera, sin dejar de mirarla! jExtrafia muchacha! jLo que daria por saber lo
que guarda en el corazon, a quién ama! Pero no, ella no necesita a nadie. Sélo se admira a si
misma. jCémo me atormenta, pobre de mi! La tristeza que siento me impide ver el mundo.
jLa quiero tanto como nadie ha querido jamas!»

-¢Es cierto que tu madre es una bruja? -pregunté Oksana, echandose a reir; y el herrero
sinti6 que todo su ser también reia. Parecia como si la risa de la joven resonara en su corazon
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y en sus estremecidas venas, y el despecho se apoder6 de su alma cuando pensd que no podia
cubrir de besos ese rostro de risa tan deliciosa.

-iQué me importa a mi mi madre! TU eres mi madre, mi padre y todo lo mas querido
gue hay para mi en este mundo. Si el zar me llamara y me dijera: «Herrero Vakula, pideme to-
do lo mejor que hay en mi imperio y te lo daré. Haré que te construyan una herreria de oro y
forjaras con martillos de plata». «No quiero ni piedras preciosas, ni herrerias de oro ni todo tu
imperio» -le dirfa yo al zar-. «jDame mejor a Oksana!»

- jHay que ver como eres! Pero mi padre tampoco es tonto. Lo veras cuando se case con
tu madre -dijo Oksana, con una sonrisa maliciosa-. Las muchachas no vienen... ;Qué habra
pasado? Ya es hora de cantar villancicos. Empiezo a aburrirme.

- jQue se vayan al diablo, hermosa mia!

-Pero jqué dices! Con ellas vendran probablemente los mozos. Organizaremos un baile.
Puedo ya imaginarme las divertidas historias que contaran.

-Entonces, ¢te diviertes con ellos?

-Mucho maés que contigo. jAh! Alguien llama; seguramente seran las muchachas y los
mozos.

«¢Qué mas puedo esperar?», se dijo el herrero. «Se burla de mi. Le importo tanto como
una herradura oxidada. No obstante, no permitiré que ningun otro se ria de mi. Sélo tengo que
fijarme en quién le gusta mas que yo. Se va a enterar ése...»

El curso de sus pensamientos se vio interrumpido por un golpe en la puerta, mientras
una voz, que resonaba con fuerza en el aire helado, decia: «jAbrel».

-Espera, yo abriré -dijo el herrero, y salid enfadado al zaguéan, con intencién de
romperle las costillas al primer hombre con el que se encontrara.

La helada se recrudecia y en las alturas el frio era tan intenso que el diablo saltaba con
una pezufia sobre la otra y se soplaba los pufios tratando de calentarse un poco las manos
heladas. No es raro que tenga frio alguien que se pasa los dias dando empellones en el
infierno, donde, como es sabido, no hace tanto frio como aqui en invierno, y donde, calandose
un gorro y poniéndose delante del fuego como un cocinero, asa a los pecadores con la misma
satisfaccion que experimenta una mujer cuando frie una salchicha en Navidad.

Hasta la bruja tenia frio, a pesar de que llevaba ropas de abrigo; por eso, levantando los
brazos y avanzando un pie, adoptd la postura de un patinador que vuela por el hielo y, sin
mover un solo musculo, se deslizé por el aire como por una ladera helada, hasta alcanzar su
chimenea.

El diablo avanzaba de la misma manera detras de ella. Pero como ese animal es mas
habil que cualquier petimetre con medias, no es extrafio que, en el momento preciso en que la
bruja penetraba por el tubo de la chimenea, él se agarrara al cuello de su amada y ambos
acabaran cayendo en la espaciosa estufa, en medio de los pucheros.

La viajera empujo sin ruido la portezuela para ver si su hijo Vakula habia traido
invitados, pero al no ver mas que unos sacos tirados en medio de la habitacion, sali6 de la es-
tufa, se quitd su gruesa pelliza y se arregld las ropas, de modo que nadie habria podido
sospechar que un minuto antes volaba sobre una escoba.

La madre del herrero Vakula no tenia mas de cuarenta afios. No era guapa ni fea. Es
dificil conservarse bonita a esa edad, pero ella sabia como encandilar a los cosacos mas res-
petables (que, dicho sea de paso, poco se preocupan de la belleza); de hecho, la visitaban el
alcalde, el sacristan Osip Nikiforovich (cuando su mujer no estaba en casa, naturalmente), el
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cosaco Korni Chub y el cosaco Kasian Sverbiguz. Hay que decir en su honor que sabia
tratarlos con mucha habilidad. Ninguno de ellos sospechaba que tenia rivales. Cuando un
campesino devoto o un gentilhombre, como a si mismos suelen llamarse los cosacos, llevando
su capa con capucha, iba el domingo a la iglesia, o, si hacia mal tiempo, a la taberna, nunca
dejaba de pasar por casa de Soloja, para degustar sus grasientos bufiuelos con crema agria y
charlar un rato en la caldeada isha de la dicharachera y acogedora duefia. Habia algin
gentilhombre que daba un gran rodeo antes de ir a la taberna y, cuando llegaba a casa de la
mujer, le decia que «iba de paso». Los dias de fiesta, cuando Soloja iba a la iglesia y se
plantaba delante del coro, con su saya de color vivo, su mandil de tela y su falda azul por
encima, adornada con cintas doradas en la parte trasera, era seguro que el sacristan empezaria
a toser e involuntariamente se pondria a guifiar el ojo en esa direccién; el alcalde, por su parte,
se atusaria el bigote, se colocaria el tupé detras de la oreja y le diria al vecino méas cercano:
«jAh, qué mujer mas estupenda! jEs un diablo de mujer!».

Soloja saludaba a todo el mundo y cada uno pensaba que so6lo le saludaba a él. Sin
embargo, una persona que se interesara por los asuntos ajenos habria observado enseguida
gue Soloja era especialmente amable con el cosaco Chub. Chub era viudo. Delante de su jata
siempre habia ocho almiares de trigo. Dos parejas de robustos bueyes sacaban la cabeza del
establo y mugian cada vez que pasaba por la calle su comadre la vaca o su tio el grueso toro.
Un chivo barbudo

se encaramaba en el tejado y desde alli, como si fuera el alcalde, balaba con una voz
aguda, haciendo rabiar a los pavos que deambulaban por el patio, y se daba la vuelta cuando
veia a sus enemigos, los muchachos, que se burlaban de su barba. En los cofres de Chub habia
cantidad de telas, caftanes y antiguos abrigos con galones dorados, pues su difunta esposa
habia sido una mujer muy presumida. En el huerto, ademas de amapolas, repollos y girasoles,
se plantaban cada afio dos bancales de tabaco. Soloja no encontraba superfluo afiadir todas
esas propiedades a su propia hacienda; pensaba por anticipado en la forma que todo eso
tomaria cuando estuviera en su poder, y redoblaba las atenciones hacia el viejo Chub. Y para
gue su hijo Vakula no pudiera engatusar a Oksana y apropiarse de sus bienes -pues en ese
caso no le habria permitido mezclarse en nada-, habia recurrido al método habitual de todas
las cuarentonas: procurar que Chub y el herrero discutieran con la mayor frecuencia posible.
Puede que esas argucias y tretas fueran las responsables de que las viejas hubieran empezado
a decir, sobre todo cuando habian bebido una copa de més en alguna alegre reunién, que Solo-
ja era una verdadera bruja; de que el joven Kiziakolupenko hubiera advertido que le salia por
detrés un rabo no mayor que un huso; de que dos semanas antes, un jueves, algunas personas
la hubieran visto atravesar la calle bajo la apariencia de un gato negro; y de que en cierta
ocasion, la mujer del pope hubiera contemplado como un cerdo entraba en su casa, cacareaba,
se ponia en la cabeza el gorro del padre Kondrat y a continuacion salia corriendo.

En una ocasion, mientras las viejas hablaban del tema, lleg6 un pastor de vacas llamado
Timish Korostiavi. Ese hombre contd que el verano anterior, la vispera de San Pedro, cuando
se echaba a dormir en el establo, después de colocar un poco de paja bajo la cabeza, vio con
sus propios 0jos como una bruja, con los cabellos sueltos y una camisa por todo vestido, se
ponia a ordefiar las vacas; segun sus palabras, no habia podido moverse de lo hechizado que
estaba. Una vez concluida su labor, la bruja se acercé a él y le unté los labios con alguna
sustancia tan repugnante que después se habia pasado todo el dia escupiendo. Pero esa
anécdota tenia un aire sospechoso, ya que sélo el asesor de Soréchintsi era capaz de ver
brujas. Por eso todos los cosacos respetables se mostraban indiferentes cuando oian esas
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conversaciones y solian responder a ellas con el siguiente comentario: «jCuentos de
mujeres!».

Cuando sali6 de la estufa y se arreglé un poco las ropas, Soloja, como buena ama de
casa, empezé a limpiar la pieza y a ponerlo todo en su sitio, pero no tocé los sacos: «Los ha
traido Vakula, pues que se los lleve él». Cuando el diablo se disponia a entrar por la
chimenea, se dio la vuelta casualmente y vio que Chub y su compadre caminaban cogidos del
brazo, ya muy lejos de la isba. En un abrir y cerrar de ojos sali6 de la estufa, les corté el paso
y empezd a arrancar por todas partes montones de nieve helada. Se levanté una nevasca. El
aire se volvio blanco. La nieve iba de un lado para otro, envolviéndolo todo como en una red,
y amenazaba con tapar los 0jos, la boca y las orejas de los caminantes. El diablo, entonces,
volvio volando a la chimenea, convencido de que Chub regresaria con su compadre,
sorprenderia al herrero en su casa y le daria tal paliza que durante mucho tiempo éste no
tendria fuerzas para coger el pincel y pintarrajear esas ofensivas caricaturas.

Y en efecto, en cuanto se levantd la nevasca y el viento empez6 a soplarles
directamente en los ojos, Chub dio muestras de arrepentimiento y, caldndose alin mas su
gorro, empezé a dirigir improperios a su compadre, al diablo y a si mismo. No obstante, ese
despecho era fingido. Chub se alegraba mucho de que se hubiera levantado esa tormenta. Para
llegar a la casa del sacristan quedaba una distancia ocho veces superior a la ya recorrida. Los
caminantes dieron la vuelta. El viento les soplaba en la nuca y a través de la arremolinada
nieve no se veia nada.

-iPara, compadre! Me parece que nos hemos equivocado de camino -dijo Chub, al cabo
de unos pasos-. No veo ni una jata. jMenuda nevasca! Tuerce un poco hacia ese lado para ver
si encuentras el camino; mientras tanto, yo buscaré por aqui. jEs el mismo demonio el que nos
ha obligado a salir con esta tormenta! jNo te olvides de gritar cuando encuentres el camino!
iVaya monton de nieve nos ha echado en los ojos Satanas!

No obstante, no se veia ningin camino. EI compadre, tras alejarse un poco, fue de un
lado para otro con sus grandes botas, hasta que finalmente lleg6 ante la taberna. Ese hallazgo
le alegro tanto que se olvidé de todo; sacudiéndose la nieve, entr6 en el zaguan, sin
preocuparse lo mas minimo por el compadre que habia quedado a la intemperie. Mientras
tanto, a Chub le pareci6 que habia encontrado el camino; se detuvo, se puso a gritar con todas
sus fuerzas, pero al ver que el compadre no aparecia, decidié continuar solo. Después de
caminar un rato, llegd a su jata. La nieve se amontonaba alrededor de la vivienda y en el
tejado. Se puso a llamar a la puerta con sus manos entumecidas por el frio y le grité a su hija
con imperioso tono que le abriera.

-¢Qué quieres? -le gritd con voz severa el herrero, saliendo de la casa.

Chub, al reconocer la voz del herrero, retrocedié unos pasos. «No, ésta no es mi jata»,
se dijo. «El herrero no se atreveria a entrar en ella. No obstante, mirandola bien, tampoco
parece la suya. ¢De quién serd? jVaya! jComo si no la conociera! Es la del cojo Levchenko,
gue se caso hace poco con una mujer joven. Es el Gnico que tiene una jata semejante a la mia.
Ya me parecia un poco raro haber llegado tan pronto. No obstante, en estos momentos
Levchenko se encuentra en casa del sacristan. Entonces, ¢qué hace aqui el herrero?... jAja! Ha
venido a ver a su joven esposa. jAsi es! jMuy bien! jAhora lo entiendo todo!»

-¢Quién eres y qué haces llamando a las puertas ajenas? -gritd el herrero con voz mas
severa que antes, acercandose a él.
«No, no le diré quién soy», pensé Chub: «jPodria pegarme el maldito bribén!» -y
enmascarando la voz, respondio:
-iSoy yo, buen hombre! He venido a cantar unos villancicos bajo tus ventanas para
divertirte.
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iVete al diablo con tus villancicos! -grit6 furioso Vakula-. ;Qué haces ahi? ;No me has oido?
iVete ahora mismo!

Chub habia tomado ya esa juiciosa decision, pero consideraba ultrajante obedecer las
ordenes del herrero. Parecia como si un espiritu maligno le incitara a llevarle la contraria.
¢Por qué gritas de ese modo? -exclamé forzando la voz-. S6lo quiero cantar unos villancicos,
€so es todo.

- jAh! jParece que no te basta con las palabras!... -y a continuacion Chub sintié un
fuerte pufietazo en el hombro.

Ya veo que empiezas a pegar -dijo éste, retrocediendo unos pasos.

-iVete, vete! -grito el herrero, propinandole otro golpe.

-Pero ¢qué te pasa? -exclamd Chub con una voz en la que se entremezclaban el dolor, el
enfado y el miedo-. jPor lo visto no estas de broma! jMe has hecho dafio!

- jVete, vete! -gritd el herrero y cerr6 de un portazo.

-iMiren como se hace el valiente! -dijo Chub al quedarse solo en la calle-. jAcérquense!
iMirenlo! jVean qué gran sefior! ;Crees que no puedo denunciarte? No, hermano, voy a ir
directamente a la comisaria. jVas a saber quién soy yo! No me importa que seas herrero o
pintor. Me gustaria verme la espalda y el hombro: seguro que me ha hecho algin moratén.
iMe ha golpeado bien, ese hijo de Satanas! jLastima que haga tanto frio y no pueda quitarme
el abrigo! Espera un poco, herrero del diablo, que ya os dara una buena el demonio atiy a tu
fragua. jHe de verte bailar en la horca, maldito! Pero veamos... No esta en casa en este
momento. Por tanto, Soloja debe de estar sola. Hum... Su casa no queda lejos de aqui. No sé si
acercarme. A esta hora no le ve a uno nadie. Tal vez sea posible... jVaya golpe me ha
propinado ese maldito herrero!

Al tiempo que pronunciaba esas palabras, Chub se rascé la espalda y partié en direccion
contraria. La recompensa que esperaba de su visita a Soloja atenuaba un tanto el dolor y le
hacia incluso insensible al hielo que crepitaba en las calles, cuyos crujidos no conseguia
sofocar el silbido de la ventisca. De vez en cuando en su rostro, cuya barba y bigotes el
temporal habia enjabonado de nieve mas pronto que el barbero cuando coge de manera
tiranica la nariz de su victima, se dibujaba una expresion casi dulce. Pero si la nieve no lo
hubiera tapado todo con sus remolinos, se hubiera visto a Chub pararse mas de una vez,
rascarse la espalda y exclamar: «jVaya golpe me ha propinado ese maldito herrero!», y a con-
tinuacién seguir de nuevo su camino.

Mientras nuestro habil petimetre con cola y barba de chivo salia de la chimenea y luego
volvia a entrar, la bolsa que llevaba colgada del costado, y en la que habia ocultado la luna
robada, se enganché desgraciadamente en algin lugar de la estufa, se abrio y el astro,
aprovechando la ocasion, salié volando por la chimenea de Soloja y subié sin impedimentos
hasta el cielo. Todo se iluminé. La ventisca desaparecié como por arte de magia. La nieve
brillaba como si fuera una vasta llanura de plata y parecia toda sembrada de estrellas de
cristal. El frio se atenud. Aparecieron grupos de mozos y muchachas con sacos. Resonaron las
canciones y rara fue la jata ante la cual no se agolparon los cantantes.

La luna despedia una claridad maravillosa. No es facil explicar lo agradable que resulta,
en una noche asi, deambular entre grupos de muchachas que rien y cantan y mozos dispuestos
a prodigar todas las bromas y burlas que les sugiere la alegre y risuefia noche. Bajo una gruesa
pelliza se siente calor; el hielo confiere un rubor mas intenso a las mejillas; en cuanto a las
travesuras, es el mismo maligno el que os empuja a realizarlas.
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Grupos de muchachas con sacos irrumpieron en la jata de Chub y rodearon a Oksana.
Los gritos, las carcajadas y las charlas aturdieron al herrero. Todas se apresuraban a anun-
ciarle a la bella alguna novedad, vaciaban los sacos y mostraban con orgullo sus panes,
salchichas y bufiuelos, recibidos en gran cantidad por sus villancicos. Oksana parecia muy
alegre y contenta, conversaba con unas y con otras y reia sin parar. El herrero contemplaba
con envidia y enfado esa alegria y por una vez maldijo los villancicos, aunque en realidad le
gustaban con locura.

-iEh, Odarka! -dijo la bella dirigiéndose a una de las muchachas-: jllevas unos botines
nuevos! jAh, qué bonitos son! ;Y con adornos dorados! Eres muy afortunada, Odarka, de
tener una persona que te compra todo lo que quieres. Yo no tengo a nadie que me procure
unos botines tan bonitos.

-iNo te preocupes, mi amada Oksana! -intervino el herrero -: yo te traeré unos botines
como llevan muy pocas sefioras.

-¢TU? -dijo Oksana, dirigiéndole una mirada rapida y altanera-. Me gustaria saber
dénde vas a encontrar unos botines que se acomoden a mis pies. ¢Acaso vas a traerme los que
lleva la misma zarina?

-iVaya lo que pide! -gritaron las muchachas, echandose a reir.

-Si -continu6 con orgullosa voz la bella-. Os pongo a todas por testigos: si el herrero
Vakula me trae los botines que lleva la zarina, doy mi palabra de que me casaré con él.

Las muchachas se llevaron con ellas a la caprichosa Oksana.

-iReid, reid! -dijo el herrero, saliendo tras ellas-. jYo soy el primero en reirme de mi
mismo! Por mas que lo pienso, no sé qué ha pasado con mi buen juicio. No me quiere. Bueno,
ipues que se quede con Dios! jComo si no hubiera en el mundo nadie mas que ella! A Dios
gracias hay muchas muchachas bonitas en la aldea. Ademas, ¢qué tiene Oksana de particular?
Jamas sera una buena ama de casa. So6lo sabe presumir. No, ya es suficiente. Basta de hacer el
imbécil.

Al tiempo que el herrero se disponia a obrar con decision, un espiritu maligno le mostré
la imagen risuefia de Oksana, mientras le decia con voz burlona: «jConsigueme, herrero, los
botines de la zarina, y me casaré contigo!». Del herrero se apoder6 una intensa agitacién y
Oksana se convirtid en su Gnico pensamiento.

Grupos de cantantes -los mozos por un lado y las muchachas por otro- corrian de una
calle a otra. Pero el herrero caminaba sin fijarse en nada y sin participar en unas diversiones
gue en el pasado nadie habia amado tanto como él.

Entre tanto, el diablo se mostraba muy carifioso con Soloja: le besaba la mano con
tantos remilgos como un asesor a la hija de un pope, se llevaba la mano al corazon, suspiraba
y le decia claramente que si no consentia en satisfacer su pasion y recompensarle de manera
adecuada, estaba dispuesto a todo: se arrojaria al agua y mandaria su alma directamente al
infierno. Soloja no era tan cruel; ademas, como se sabe, habia hecho causa comun con el
diablo. Por lo general, le gustaba tener a su alrededor un grupo de admiradores y rara vez se
guedaba sin compafiia, pero habia contado con pasar sola esa noche, pues todos los hombres
respetables de la aldea habian sido invitados a casa del sacristan a comer hutid. No obstante,
las cosas sucedieron de otro modo: en cuanto el diablo presentd sus exigencias, se oy0 la voz
del robusto alcalde. Soloja fue corriendo a abrir la puerta y el &gil diablo se meti6 en uno de
los sacos que habia en el suelo.

El alcalde, tras sacudirse la nieve que cubria su gorro y vaciar la copa de vodka que le
71

Librodot



Librodot Las veladas de Dikanka Nicolai Gogol 72

tendia Soloja, le dijo que no habia ido a casa del sacristdn porque se habia levantado una
nevasca; y como habia visto luz en su jata, habia decidido entrar y pasar la velada con ella.

Apenas tuvo tiempo el alcalde de pronunciar esas palabras, cuando se oyeron golpes en
la puerta y resond la voz del sacristan.

-Escondeme en algun sitio -susurr6 el alcalde-. No me apetece encontrarme con el
sacristan en este momento.

Soloja pasé un buen rato pensando donde podia ocultar a su robusto huésped;
finalmente escogio el saco de carbon mas grande; vacié el contenido en una tinaja y metié en
su interior al grueso alcalde, con su bigote, su cabeza y su gorro.

El sacristan entré y, aclarandose la voz y frotandose las manos, dijo que a su casa no
habia ido nadie, que se alegraba de todo corazon de poder pasar un rato con ella y que no le
habia dado miedo la ventisca. A continuacién se acerco a la mujer, tosio, sonrio, tocd con sus
largos dedos el brazo desnudo y rollizo de Soloja y dijo con aire malicioso y satisfecho:

-¢Qué tiene usted ahi, admirable Soloja? -y tras pronunciar esas palabras, dio un salto
hacia atrés.

-¢Pues qué va a ser, Osip Nikiforovich? jUn brazo! -le contest6 Soloja.

-iHum! jUn brazo! je, je, je! -exclamo el sacristan, muy satisfecho de su comienzo,
dando unos pasos por la habitacidn.

-¢Y eso qué es, queridisima Soloja? -pregunté con el mismo tono, aproximandose de
nuevo a ella, posando levemente la mano en su cuello y saltando de nuevo hacia atrés.

-iComo si no lo viera usted, Osip Nikiforovich! -respondi6 Soloja-. El cuello y sobre el
cuello un collar.

- jHum! jSobre el cuello un collar! je, je, je! -y el sacristan volvié a pasearse por la
habitacion, frotdndose las manos.

-¢ Y qué tiene usted ahi, incomparable Soloja?...

No sabemos qué parte del cuerpo se disponia a tocar el sacristdn con sus largos dedos,
cuando de pronto se oyeron golpes en la puerta y la voz del cosaco Chub.

-jAh, Dios mio, un extrafio! -gritd asustado el sacristan-. ;Qué pasaria si alguien
encontrara aqui a una persona de mi condicion?... iEl asunto llegaria a oidos del padre Kon-
drat!

Pero en realidad los temores del sacristan eran de otro orden: lo que mas le asustaba era
que se enterara su mujer, que con su temible mano habia reducido su gruesa trenza a s6lo
cuatro pelos.

-Por el amor de Dios, virtuosa Soloja -exclamé, temblando con todo su cuerpo-. Su
bondad, como dice el Evangelio segin San Lucas en el capitulo décimo ter... ter... jEstan
llamando! jLe juro que estan llamando! jOh, escéndame en alguna parte!

Soloja vacié en la tinaja un segundo saco de carbén y el sacristan, cuyo cuerpo no era
demasiado voluminoso, se introdujo en él y se sent6 en el fondo de tal manera que en el
interior todavia quedaba espacio para medio saco de carbon.

- jHola, Soloja! -dijo Chub, entrando en la jata-. Probablemente no me esperabas. No
me esperabas, ¢verdad? Puede que te haya molestado... -continué Chub, con una expresion
alegre y maliciosa, sefial evidente de que su torpe cerebro se esforzaba en configurar alguna
broma sutil y mordaz-. Puede que estuvieras divirtiéndote con otro... Puede que tengas a
alguien escondido, ¢eh? -y satisfecho de su propio comentario, Chub se echo a reir,
intimamente convencido de que era el (nico que gozaba de los favores de la mujer-. Bueno,
Soloja, dame una copa de vodka. Me parece que ese maldito frio me ha helado la garganta.
iVaya Nochebuena nos ha enviado Dios! Habras visto, Soloja, habras visto... Ah, tengo las
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manos entumecidas. No puedo desabotonarme el abrigo. Habras visto la tormenta que se ha
levantado...

-ijAbre! -grit6 alguien desde la calle, al tiempo que golpeaba la puerta.

-Alguien llama -dijo Chub, que se habia quedado inmdvil.

- jAbre! -gritaron con mas fuerza aun.

- iEs el herrero! - exclamd Chub, cogiendo su gorro -. Escucha, Soloja: escondeme
donde sea. Por nada del mundo quiero encontrarme con ese maldito bribon. Ojala le salga a
ese hijo del diablo una ampolla tan grande bajo los ojos como una gavilla de trigo.

Soloja, que también estaba asustada, iba de un lado para otro como una loca. Sin darse
cuenta de lo que estaba haciendo, le hizo una sefial a Chub para que se metiera en el mismo
saco en el que se encontraba ya el sacristan. El pobre sacristan no se atrevid siquiera a dar
muestras de su dolor mediante toses o carraspeos cuando el pesado campesino se sentd
practicamente sobre su cabeza y plantd sus botas heladas en sus sienes.

El herrero entrd en silencio y, sin quitarse el gorro, se dejo caer sobre el banco. Se veia
gue estaba de muy mal humor.

En el momento en que Soloja cerraba la puerta, alguien volvio a llamar. Era el cosaco
Sverbiguz. A ese no podia ocultarlo en un saco, porque no habia ninguno apropiado. Era mas
robusto que el alcalde y mas alto que el compadre Chub. Por ello, Soloja lo condujo al jardin
y se dispuso a escuchar alli cuanto quisiera decirle.

El herrero contemplaba con mirada distraida la jata y de vez en cuando prestaba
atencion al sonido lejano de las canciones; finalmente sus 0jos se detuvieron en los sacos.
«¢Por qué los habré dejado ahi? Hace tiempo que tendria que haberlos retirado. Ese estlpido
amor me ha hecho perder la cabeza. Mafiana es fiesta y la casa esta llena de basura. jLos
llevaré a la herrerial».

Y tras pronunciar esas palabras, el herrero se puso en cuclillas junto a los enormes
sacos, los at6 con fuerza y se dispuso a cargarlos sobre los hombros. Pero sus pensamientos
debian estar en otra parte, pues de otro modo habria oido el quejido de Chub cuando el cordén
con que ataba el saco le retorci6 los cabellos, y el fuerte hipo que sacudié el cuerpo del
alcalde.

-¢Es que esa maldita Oksana no va a dejarme nunca en paz? -dijo el herrero-. Aunque
trato de olvidarla, no puedo ver otra cosa que su rostro. ;Cémo es posible que un pensamiento
se te meta en la cabeza en contra de tu propia voluntad? jDiablos, parece como si los sacos
pesaran mas que antes! Aqui debe haber algo mas que carbon. jPero qué tonto soy! Me habia
olvidado de que ahora todo me parece mas pesado. Antes, podia doblar y enderezar con la
mano una moneda de cobre y una herradura, mientras que ahora no soy capaz de cargar unos
sacos de carbdn. Como siga asi, pronto me tumbara el viento. No -grit6 después de una pausa,
cobrando nuevos brios-. jNi que fuera una mujer! jNo permitiré que nadie se burle de mi!
jDadme diez sacos como éstos y los levantaré! -y con un movimiento poderoso, se echo sobre
los hombros unos sacos que dos hombres robustos no habrian podido cargar-. También cogeré
éste -afadid, levantando el mas pequefio, en cuyo fondo estaba acurrucado el diablo-. Aqui
debo haber guardado mis herramientas -dijo, y tras pronunciar esas palabras, sali6 de la jata,
cantando:

No voy a atarme a una mujer.

En las calles las canciones y los gritos resonaban cada vez mas fuertes. Los grupos
errantes aumentaban en ndmero gracias a gentes llegadas de las aldeas vecinas. Los mozos
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hacian travesuras y alborotaban. A menudo, entre los villancicos, se oia una alegre
cancién improvisada en ese mismo instante por algin joven cosaco. O en medio de la
multitud alguien entonaba, en lugar de un villancico, una cancion de Noche Vieja, gritando a
pleno pulmén:

iEs Noche Vieja, es Noche Vieja!
Dadme un bufiuelo,
un plato de gachas,
una rodaja de salchicha.

Una carcajada recompensaba al animador. Las pequefias ventanas se abrian y una vieja
-s6lo ellas y los respetables padres de familia se habian quedado en casa- sacaba su seca mano
y entregaba a los cantantes una salchicha o un pedazo de pastel. Los mozos y las muchachas
acercaban sus sacos y recogian la recompensa. En un determinado lugar, los mozos habian
rodeado a un grupo de muchachas: se oyeron gritos, se produjo un gran alboroto; uno les
lanzaba una bola de nieve; otro les arrancaba un saco lleno de toda suerte de cosas. En otro
lugar las muchachas perseguian a un mozo, le ponian la zancadilla y él salia volando con su
saco. Parecia que estaban dispuestos a divertirse hasta la llegada del alba. La noche, como a
proposito, derramaba una fastuosa claridad, y el brillo de la nieve hacia ain mas blanca la luz
de la luna.

El herrero se detuvo con sus sacos. Le habia parecido oir en un grupo de muchachas la
voz y la fina risa de Oksana. Todo su cuerpo se estremecio; arrojo los sacos al suelo con tanta
brusquedad que el sacristan, acurrucado en el fondo, lanz6é un gemido a causa del golpe y el
alcalde hip6 con todas sus fuerzas; luego, con el saco mas pequefio sobre los hombros, se unid
a los mozos que perseguian al grupo de muchachas en el que le habia parecido oir la voz de
Oksana.

«jSi, es ella! jCamina como una reina y sus 0jos negros brillan! Un apuesto muchacho
le esta contando alguna anécdota, por lo visto muy divertida, ya que ella se rie. No obstante,
ella siempre se esta riendo.» Sin saber muy bien cémo, un poco en contra de su voluntad, el
herrero se abrié camino entre la multitud y se situd a su lado.

-jAh, Vakula, estas ahi! jHola! -dijo la bella, con aquella sonrisa que al herrero le hacia
perder la cabeza-. ;Has reunido muchas cosas? jVaya un saco mas pequefio! ;Has conseguido
ya los botines de la zarina? jSi me los traes, me casaré contigo! -y echandose a reir, se marcho
corriendo con las otras muchachas.

El herrero se quedé como clavado al suelo. «No, no puedo; ya no tengo fuerzas...»,
exclamé finalmente. «Pero Sefior, ¢por qué es tan endiabladamente hermosa? Su mirada, su
modo de hablar, todo en ella me abrasa el corazén... No, ya no puedo soportarlo mas. Es hora
de poner fin a todo esto. jQue se pierda mi alma! jMe arrojaré al rio por un agujero del hielo y
nadie me vera mas!»

Asi diciendo, avanzd con paso decidido, alcanz6 al grupo de muchachas, se situd junto
a Oksana y le dijo con voz firme:

-jAdios, Oksana! Buscate el novio que quieras, barlate de quien se te antoje; pero a mi
no volveras a verme.

La bella pareci6 sorprendida e hizo intencién de hablar, pero el herrero hizo un gesto
con la mano y se marcho.
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-¢Adonde vas, Vakula? -gritaron los muchachos al ver que se alejaba corriendo.

iAdios, hermanos! -respondio el herrero-. Si Dios quiere, nos veremos en el otro mundo, pero
en éste ya no nos divertiremos juntos. jAdiés! jNo me guardéis rencor! Decidle al padre
Kondrat que celebre una misa por el reposo de

mi alma pecadora. Los asuntos mundanos, pecador de mi, me han impedido pintar los
cirios para los iconos del santo y de la Madre de Dios. jAdi6s!

Tras pronunciar esas palabras, el herrero echd de nuevo a correr, con el saco al hombro.

-iEsta loco! -dijeron los muchachos.

-iUn alma perdida! -musit6 piadosamente una vieja que pasaba por alli-. Iré a contarle a
todos que el herrero se ha ahorcado.

Vakula, tras recorrer unas cuantas calles, se detuvo para tomar aliento. «En realidad,
¢adénde me dirijo? -pensaba-. ;Es que esta todo perdido? Probaré otra solucion: iré a ver al
zaporogo Patsiuk el Panzudo. Se dice que conoce bien a los diablos y que puede hacer todo lo
gue se le antoja. Iré a verle, ya que de todos modos mi alma debe perderse.»

Al oir esas palabras el diablo, que habia estado inmoévil todo el tiempo, se puso a dar
saltos de alegria en su saco; pero el herrero, pensando que habia sido él mismo quien habia
provocado ese movimiento, al rozarlo por descuido con el brazo, le propiné un golpe con su
poderoso pufio, se lo acomodo sobre los hombros y se encaminé a casa de Patsiuk el Panzudo.

Ese Patsiuk el Panzudo habia sido en su tiempo zaporogo; nadie sabia si le habian
expulsado o él mismo se habia marchado de Zaporozhie. Hacia ya diez o quince afios que se
habia establecido en Dikanka. En un principio habia vivido como un verdadero zaporogo: no
trabajaba, pasaba la mayor parte del tiempo durmiendo, comia como seis segadores y podia
beberse de una vez un cubo entero; no obstante, no le faltaba espacio para meter todo eso,
pues Patsiuk, a pesar de su baja estatura, era un hombre de cuerpo muy ancho. Ademas, los
pantalones bombachos que llevaba eran tan amplios que, incluso cuando marchaba a grandes
pasos, no se le distinguian las piernas y parecia que por la calle avanzaba un tonel de vino. Tal
vez esa circunstancia habia motivado que le apodaran Panzudo. Apenas llevaba unos dias
viviendo en la aldea, cuando ya todo el mundo sabia que era curandero. En cuanto alguien
caia enfermo, enseguida se llamaba a Patsiuk; y a Patsiuk le bastaba con murmurar unas
palabras para que el mal desapareciera como por encanto. Si sucedia que un noble hambriento
se atragantaba con una espina, Patsiuk le daba un pufietazo en la espalda con tanta habilidad
que la espina seguia su camino sin causar ningin dafio en la garganta del noble. En los
Ultimos tiempos apenas se dejaba ver. Quizas ello se debiera a la pereza y al hecho de que
cada afio le resultaba mas dificil pasar por la puerta. Por eso, cuando alguien necesitaba su
ayuda, tenia que ir a su casa.

El herrero, no sin cierta timidez, abrié la puerta y vio a Patsiuk, sentado a la turca,
delante de un pequefio tonel sobre el que habia una escudilla con galushkas. La escudilla es-
taba situada a la misma altura que su boca. Sin mover un dedo, inclinando apenas la cabeza
hacia la escudilla, bebia el caldo y tomaba de vez en cuando una albondiga entre los dientes.

«Este es ain mas vago que Chub -pensd Vakula-. El otro, al menos, come con cuchara;
éste, en cambio, no quiere ni levantar la mano.»

Patsiuk debia estar muy ocupado con las galushkas, pues no parecié advertir la llegada
del herrero, que, nada mas franquear el umbral, le dirigié un respetuoso saludo.

- jVengo a implorar tu ayuda, Patsiuk! -le dijo Vakula, saludandole de nuevo.
El grueso Patsiuk levanto la cabeza y luego siguié comiendo sus galushkas.
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-No te lo tomes a mal, no lo digo con intencidn de ofenderte -dijo el herrero, cobrando
animos-, pero se dice que tienes tratos con el diablo.

Tras pronunciar esas palabras, Vakula se asustd, pensando que se habia expresado de
modo demasiado directo, sin suavizar apenas la rotundidad de sus palabras; por ello,
esperando que de un momento a otro Patsiuk cogiera el tonel y la escudilla y se los tirara a la
cabeza, se apartd un poco y se cubrié con la manga para que el liquido caliente de las
galushkas no le salpicara la cara.

Pero Patsiuk se limité a mirarle y siguié comiendo sus galushkas. Algo mas animado, el
herrero decidi6 continuar:

-He venido a verte, Patsiuk, que Dios te dé bienes en abundancia y pan en proporcion -a
veces el herrero sabia introducir una palabra a la moda, de las que habia aprendido durante su
estancia en Poltava para pintar la cerca de madera del capitan de cosacos-. jEstoy perdido,
pecador de mi! jNo hay nada en el mundo que pueda salvarme! Me veo obligado a pedirle
ayuda al mismo diablo. ¢Qué dices Patsiuk? - exclamd el herrero, viendo que el otro seguia
callado-. ;Qué debo hacer?

-iSi tienes necesidad del diablo, dirigete a €él! -respondid Patsiuk, sin levantar la mirada
y sin dejar de comer.

-Por eso he venido a verte -apunté el herrero, haciendo una reverencia-. Creo que eres
la Gnica persona en el mundo que conoce el camino.

Patsiuk, sin pronunciar palabra, terminé las galushkas que le quedaban.

- jHazme esa merced, buen hombre! jAtiende mi suplica! -insistio el herrero-. Si
necesitas un cerdo, salchichas, harina de trigo sarraceno, tela, cereal o cualquier otra cosa...
Ya sabes cdmo suele hacerse entre gentes de bien en caso de necesidad... No escatimaré nada.
Dime, al menos, qué debo hacer para encontrar el camino.

-Aquel que lleva el diablo a sus espaldas, no necesita ir muy lejos -exclamo Patsiuk con
indiferencia, sin cambiar de postura.

Vakula lo mir6 atentamente, como si en su frente estuviera escrita la explicacion de
esas palabras. «;Qué dice?» -era la silenciosa cuestion que se leia en su rostro; y su boca
entreabierta parecia dispuesta a engullir la primera palabra de Patsiuk como si fuera una
galushka, pero éste seguia callado.

En ese instante Vakula advirtio que el tonel y las galushkas habian desaparecido; en su
lugar vio en el suelo dos escudillas de madera: una estaba llena de bufiuelos y la otra de nata
agria. Sus pensamientos y sus ojos se dirigieron involuntariamente sobre esos alimentos.
«Veamos cémo se las arregla Patsiuk para comer los bufiuelos», se dijo. «Seguramente no
querra inclinarse como ha hecho con las galushkas; ademas, no es posible: primero debe
mojarlos en la nata agria.»

Apenas habia tenido tiempo de concebir ese pensamiento, cuando Patsiuk entreabrié la
boca, mird los bufiuelos y luego la abrié del todo. En ese momento un bufiuelo salté de la
escudilla, se bafié en la nata agria, se volvié del otro lado, rebot6 y se fue derecho a la boca.
Patsiuk se lo comid, volvié a abrir la boca y un segundo bufiuelo siguié el mismo camino. Su
Unico trabajo consistia en masticar y tragar.

«jVaya prodigio!», penso el herrero, mirandolo con la boca abierta, y en ese instante
advirtié que un bufuelo se deslizaba hasta ella y le manchaba los labios de crema. Tras
rechazar el bufiuelo y secarse los labios, el herrero empezé a meditar en los extrafios sucesos
que tenian lugar en el mundo y en el grado de sutileza al que puede Ilevar a un hombre la
fuerza maligna; en ese momento, se dio cuenta de que sélo Patsiuk podia ayudarle. «Voy a
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hacerle otra reverencia, a ver si me explica bien... jPero qué diablos! jHoy es dia de vigilia, y
esta comiendo bufiuelos y galushkas de carne! jY yo sigo aqui como un imbécil, cargando mi
conciencia con un pecado! jAtras!» -y el piadoso herrero salio a toda prisa de la jata.

Pero el diablo, que seguia sentado en el saco, alegrandose por anticipado de su victoria,
decidid no dejar escapar una presa tan preciada. En cuanto el herrero deposito el saco en el
suelo, sali6 de un salto y se sentd sobre su cuello.

El herrero sintié que un escalofrio recorria todo su cuerpo; se asusto, palidecié y no
supo qué hacer. Quiso santiguarse, pero el diablo, acercando su hocico de perro a su oreja
derecha, le dijo:

-Soy yo, tu amigo. jHaré cualquier cosa por un camarada y un amigo! Te daré todo el
dinero que quieras -le chillé en la oreja izquierda-. Hoy mismo Oksana sera tuya -susurro,
aproximando de nuevo su hocico a la oreja derecha del herrero.

Vakula se quedd pensativo.
-De acuerdo -dijo por fin-. A ese precio estoy dispuesto a ser tuyo.

El diablo dio una palmada de alegria y se puso a cabalgar sobre el cuello del herrero.
«jYa he atrapado al herrero!», pens6. «Ahora me vas a pagar, hermano, todos esos garabatos
y esos infundios que has propalado sobre los diablos. ;Qué dirdn mis compafieros cuando se
enteren de que el hombre mas piadoso de la aldea ha caido en mis manos?» Y el diablo se rié
alegremente, pensando cdmo iba a hacer rabiar a todos sus rabudos compafieros en el infierno
y como

se enfureceria el diablo cojo, que estaba considerado un maestro en materia de engafios.

-iBueno, Vakula! -chillé el diablo, que seguia sentado en el cuello del herrero, como si
temiera que éste se le escapara-. Ya sabes que sin contrato no puedo hacer nada.

-iEstoy dispuesto! -dijo el herrero-. He oido decir que entre vosotros se firma con
sangre. Espera, voy a coger un clavo del bolsillo -y a continuacion echd la mano hacia atras y
agarro al diablo por la cola.

-iMira qué bromista! -grit6 el diablo, riéndose-. jBueno, basta ya de travesuras!

-Espera, hermano -grit6 el herrero-. A ver qué te parece esto-. Nada mas pronunciar
esas palabras, hizo la sefial de la cruz y el diablo se volvidé tan manso como un cordero-.
Espera un poco mas -dijo, cogiéndolo por la cola y tirandolo al suelo-. Voy a ensefiarte a
incitar al pecado a las gentes de bien y a los cristianos honrados -y tras pronunciar esas
palabras, sin soltarle la cola, el herrero saltd sobre él y levant6 la mano para hacer la sefial de
la cruz.

-iPiedad, Vakula! -gimi6 con voz lastimera el diablo-. jHaré todo lo que quieras, pero
no me atormentes mas: no hagas sobre mi la terrible sefial de la cruz.

- jAh, ya empiezas a cantar con otra voz, maldito aleman! Ahora ya sé lo que debo
hacer. jLIévame ahora mismo sobre tus espaldas! ;Me oyes? jLIévame como un pajaro!

-¢Adonde? -pregunté el apesadumbrado diablo.

-A San Petersburgo, directamente al palacio de la zarina. Y el herrero se quedo
petrificado de terror, al sentir que se elevaba por los aires.

Oksana pas6 largo rato meditando en las extrafias palabras del herrero. Una voz interior
le decia que le habia tratado con excesiva dureza. ;v si se decidia a hacer algo terrible?
«jQuién sabe! Tal vez la tristeza le lleve a enamorarse de otra a la que, por despecho, dara el
titulo de muchacha mas bella de la aldea. Pero no, él me ama. jSoy tan hermosa! Por nada del
mundo renunciard a mi; bromea, finge. Antes de diez minutos volvera para contemplarme. Es
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verdad que soy muy severa con él. Tendré que dejarme besar como a desgana. jVaya si se
alegrara!» Y la frivola beldad empez6 a bromear con sus amigas.

-Esperad -dijo una de ellas-. El herrero ha olvidado sus sacos. jMirad qué grandes son!
Le ha ido mejor con los villancicos que a nosotros. Seguro que lleva dentro un cuarto entero
de cordero; en cuanto a las salchichas y los trozos de pan, no se deben poder ni contar. jQué
abundancial! Hay para hartarse durante todas las fiestas.

-¢Son los sacos del herrero? -preguntd Oksana-. Llevémoslos enseguida a mi jata y
examinemos su contenido.

Todas aceptaron la proposicion, en medio de grandes risas.

-iPero no conseguiremos levantarlos! -gritaron las muchachas, mientras se esforzaban
en moverlos.

-Esperad -exclam6 Oksana-. Sera mejor que vayamos por un trineo y los carguemaos en
él.
Y las muchachas corrieron en su busca.

A los prisioneros empezaba a aburrirles esa larga estancia en el interior de los sacos,
aunque el sacristan habia conseguido practicar un agujero considerable con el dedo. Si no
hubiera habido gente alrededor, seguramente habria encontrado el modo de liberarse. jPero
salir de un saco en presencia de todo el mundo! jExponerse a la burla general! ... Esa
posibilidad le asustaba tanto que decidi6 seguir esperando, limitandose a grufiir bajo las botas
poco ceremoniosas de

Chub. El propio Chub tenia tantos deseos como €l de recobrar la libertad, pues sentia
gue estaba sentado sobre un objeto muy incémodo. Pero en cuanto oy6 la proposicion de su
hija, se tranquiliz6 y resolvid no salir de alli, considerando que para llegar a su jata era
necesario dar al menos un centenar de pasos, tal vez incluso doscientos. Si salia, tendria que
arreglarse las ropas, abrocharse el abrigo, ajustarse el cinturén - jqué trabajo!-; ademas, se
habia dejado el gorro en casa de Soloja. No, mejor seria que las muchachas le llevaran en el
trineo. Pero todo sucedi6 de manera muy distinta a como habia pensado. Mientras las
muchachas corrian en busca de un trineo, el flaco compadre sali6 de la taberna contrariado y
de muy mal humor. La tabernera no habia querido fiarle; estuvo esperando un rato por si
aparecia algin noble piadoso que le convidara, pero todos los nobles parecian haberse puesto
de acuerdo para quedarse en casa y tomar la lzutid en familia, como buenos cristianos.
Meditando en la degeneracion de las costumbres y en el corazon de piedra de la judia que
despachaba el vino, el compadre se top6 con los sacos y se detuvo sorprendido.

- jMira qué sacos han dejado tirados en medio del camino! -exclamd, mirando a su
alrededor-: seguro que dentro hay también carne de cerdo. jVaya suerte ha tenido el que ha
visto recompensados sus villancicos con tal cantidad de cosas! jQué sacos tan tremendos!
Supongamos que estan llenos de pan negro y de tortas de trigo... jNo estaria mal! Tampoco
seria mala cosa si contuvieran pan blanco. Por cada uno de ellos la judia me daria medio
cuartillo de vodka. Voy a llevarmelos enseguida para que nadie los vea -y tras pronunciar esas
palabras, quiso echarse sobre los hombros el saco que contenia a Chub y el sacristan, pero se
dio cuenta de que era demasiado pesado-. No, no puedo llevarlo yo solo -dijo-, pero
precisamente por alli viene el tejedor Shapuvalenko. jHola, Ostap!

-Hola -dijo el tejedor, y se detuvo.
¢Adonde vas?

-A ninguna parte. Adonde me lleven los pies.
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- jAyudame, buen hombre, a llevar estos sacos! Algun cantante los ha llenado y luego
los ha dejado en medio del camino. Nos repartiremos el contenido a partes iguales.

¢De los sacos? ;Y de qué estan llenos, de panes o de tortas?

-Creo que hay de todo.

A continuacién arrancaron unas tablas de una cerca, pusieron el saco encima y de ese
modo lo cargaron sobre los hombros.

-¢Adonde lo llevamos? ;A la taberna? -preguntd el tejedor por el camino.

Eso habia pensado, pero esa maldita judia no nos creerd y empezara a decir que lo hemos
robado en alguna parte; ademas, acabo de salir de alli. No, mejor lo llevaremos a mi casa. Alli
no nos molestara nadie: mi mujer ha salido.

-¢Estas seguro? -le pregunté el precavido tejedor.

-Gracias a Dios, todavia no he perdido del todo el juicio -exclamé el compadre-. Sélo el
diablo me llevaria donde se encuentre ella. Andaré callejeando con las otras mujeres hasta el
amanecer.

-¢Quién estd ahi? -grito la esposa del compadre, al escuchar un ruido en el zaguén, en el
gue acababan de entrar los dos amigos, y a continuacién abri6 la puerta.

El compadre se qued6 estupefacto.

-iEstamos listos! -exclamd el tejedor, dejando caer los brazos.

La mujer del compadre era un tesoro de esos que abundan en el mundo. Lo mismo que
su marido, apenas paraba en casa y pasaba casi todo el dia en compafiia de sus comadres o de
alguna vieja acaudalada, comiendo con gran apetito y prodigando halagos; con su marido sélo
discutia por la mafiana, porque era el Gnico momento del dia en que a veces lo veia. Su casa
era dos veces mas vieja que los pantalones bombachos del secretario provincial, y al tejado le
faltaba paja en algunos puntos. De la cerca solo subsistian algunos vestigios, pues los
aldeanos, cuando salian de sus casas, no cogian nunca una vara para ahuyentar a los perros y
esperaban a pasar junto al jardin del compadre para arrancar una tabla de su valla. A veces
pasaban tres dias seguidos sin que nadie encendiera la estufa. Todo lo que la tierna esposa
conseguia de las buenas gentes lo escondia lo mas posible de su marido y con frecuencia le
arrebataba por la fuerza el dinero que éste llevaba encima, si no habia tenido tiempo de bebér-
selo en la taberna. A pesar de su habitual indolencia, al compadre no le gustaba ceder; por eso
solia salir de casa con los dos 0jos morados, mientras su media naranja, gimoteando, iba
corriendo a contarle a las viejas las atrocidades de su marido y los golpes que le habia
propinado.

Imaginese el lector la perplejidad del tejedor y su compadre ante esa aparicion
inesperada. Tras dejar el saco en el suelo, se pusieron delante de él y trataron de ocultarlo con
los faldones; pero era demasiado tarde: aunque la mujer del compadre no veia bien con sus
fatigados ojos, habia reparado en el saco.

-iEsta si que es buena! -dijo con la alegria de un halcon cuando descubre una presa-.
iMe llena de satisfaccion que hayais reunido tantas cosas cantando villancicos! Asi es como
hacen las gentes de bien; pero no: me parece que vosotros lo habéis robado en alguna parte.
iEnsefiadme ahora mismo ese saco! ;Me habéis oido? jEnsefiadmelo ahora mismo!

-Sera un diablo calvo el que te lo ensefie, pero lo que es nosotros... -dijo el compadre
con resolucion.

-¢Por qué te metes en esto? -exclamo el tejedor-. Los villancicos los hemos cantado
nosotros, no tu.

- iYa lo creo que me lo ensefiaras, maldito borracho! -grité la mujer, propinando un
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pufetazo en el mentdn del gran compadre y acercandose al saco.

Pero el tejedor y el compadre defendieron con valor su botin y la obligaron a retroceder.
Apenas habian tenido tiempo de reponerse, cuando la mujer aparecié de nuevo en el zaguan,
esta vez con un atizador en la mano. Tras descargar un golpe en el brazo de su marido y otro
en la espalda del tejedor, se acercé de nuevo al saco.

-¢Por qué la hemos dejado llegar hasta aqui? -dijo el tejedor, recobrandose.

-¢Como que por qué la hemos dejado? Diras mejor por qué la has dejado -exclamé
impertérrito el compadre.

-iPor lo que veo tenéis un atizador de hierro! -dijo el tejedor después de unos instantes
de silencio, rascandose la espalda-. El afio pasado mi mujer compré un atizador en la feria;
pago por él veinticinco kopeks, pero no hace tanto dafio...

Entretanto la esposa triunfadora, tras depositar un candil en el suelo, desataba el saco y
miraba en su interior. Pero sus cansados 0jos, que tan pronto le habian descubierto el saco, en
esta ocasion la engafiaron.

-iVaya, pero si hay un cerdo entero! -gritd, dando palmadas de alegria.

-Un cerdo, ¢has oido? jUn cerdo entero! -dijo el tejedor, empujando al compadre-. jY tl
tienes la culpa de todo!

-¢Qué quieres que haga? -exclamé el compadre, encogiéndose de hombros.

-¢Y me lo preguntas? ¢ A qué estamos esperando? jCojamos el saco! jVVamos!

-iFuera! jFuera! jEse cerdo es nuestro! -gritaba el tejedor avanzando hacia la mujer.

- Vete, vete, vieja del diablo! jEse animal no es tuyo! -dijo el compadre acercandose.

La mujer se disponia a blandir de nuevo el atizador, pero en ese momento Chub salié
del saco y se plant6 en medio del zaguan, estirandose como si acabara de despertarse de un
largo suefio.

La esposa del compadre lanz6 un grito y descarg6 un pufietazo sobre el suelo; todos
guedaron con la boca abierta.

- i'Y esta tonta decia que era un cerdo! jNo es un cerdo! -exclamé el compadre, con los
ojos casi fuera de sus 6rbitas.

-iUn hombre como éste dentro de un saco! -dijo el tejedor, retrocediendo asustado-.
iPuedes decir lo que quieras, puedes reventar ahi mismo, pero estoy convencido de que en
esto ha tenido que intervenir alguna fuerza maléfica! jSi ni siquiera cabe por la ventana!

-iEs el compadre! -gritd el otro compadre, después de una atenta mirada.

-¢Y quién creias que era? -dijo Chub sonriendo-. Os he gastado una buena broma, ¢eh?
i'Y vosotros ya queriais comerme como si fuera un cerdo! Esperad, voy a daros una buena
noticia: en el saco hay alguna cosa mas; si no es un cerdo debe ser un lechon o algun otro
animal. No paraba de moverse debajo de mi.

El tejedor y el compadre se precipitaron sobre el saco, mientras la duefia de la casa lo
agarraba por el lado contrario; sin duda la disputa se hubiera recrudecido si el sacristan,
viendo que ya no podia seguir ocultandose, no hubiera salido de su escondite.

La mujer del compadre, petrificada, solt6 el pie del sacristan, del que habia empezado a
tirar para ayudarle a salir.

-jOtro mas! -grit6 aterrado el tejedor-. jQué cosas pasan en este mundo! La cabeza me
da vueltas... jEn los sacos no hay salchichas ni panes, sino personas!

-iEs el sacristan! -exclamé Chub, més sorprendido que ninguno-. jCaramba! jVaya con
Soloja! Meterlo en un saco... Ahora comprendo por qué tenia toda la casa llena de sacos: en
cada uno de ellos habia dos hombres. Y yo que pensaba que era el Unico... jVaya con Soloja!

Las muchachas quedaron algo extrafiadas ante la falta de un saco.
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-iQué le vamos a hacer! Contentémonos con éste! -balbucié Oksana.

Cogieron el saco entre todas y lo subieron al trineo.

El alcalde habia decidido callarse, considerando que si gritaba para que abrieran el saco
y lo dejaran salir, esas estUpidas muchachas echarian a correr pensando que era el diablo, y él
se quedaria alli dentro, probablemente hasta el dia siguiente.

Mientras tanto las mozas se cogieron de la mano y partieron en tromba, arrastrando el
trineo sobre la crujiente nieve. Muchas de ellas, jugando, se subieron al trineo, mientras otras
se encaramaron sobre el alcalde, que habia decidido soportarlo todo. Finalmente llegaron,
abrieron de par en par la puerta del zaguan y la de la jata y entre risas arrastraron el saco al
interior de la vivienda.

-Veamos lo que hay dentro -gritaron todas, tratando de deshacer el nudo.

En ese momento, el hipo que habia atormentado al alcalde durante su larga
permanencia en el saco se incrementd de tal modo que empez6 a hipar y a toser con todas sus
fuerzas.

-iAh, hay alguien dentro! -gritaron todas y, asustadas, se precipitaron fuera de la casa.

-¢Qué diablos pasa? ¢Por qué corréis como si estuvieseis locas? -pregunté Chub, que en
ese preciso instante entraba en la jata.

-jAy, padre! -exclam6 Oksana-. jHay alguien dentro del saco!

-¢En el saco? ;Donde lo habéis encontrado?

-El herrero lo abandon6 en medio del camino -dijeron todas al unisono.

«Vaya, ¢no lo decia yo?», pensé Chub.
¢De qué os habéis asustado? Veamos. Venga, buen hombre -perdéname si ignoro tu nombre y
tu patronimico-, jsal del saco!

Aparecio el alcalde.
jAy! -gritaron las muchachas.

-También el alcalde -se dijo Chub, estupefacto, mirandolo de los pies a la cabeza-. jHay
que verl... jVaya! -fue lo Gnico que acerto a decir.

El alcalde estaba no menos sorprendido y no sabia como empezar.

-Debe hacer frio en la calle -exclamd, dirigiéndose a Chub.

-Estd helando -respondié Chub-. Permiteme que te haga una pregunta: ;con qué
engrasas tus botas, con sebo o con brea?

No era eso lo que queria decir; en realidad, le hubiera gustado preguntar: «;Qué hacias
metido en ese saco, alcalde?», y él mismo no entendia por qué habia dicho otra cosa.

-iCon brea, es mejor! -respondié el alcalde-. Bueno, jadiés, Chub! -y, calandose el
gorro, sali¢ de la jata.

-¢Por qué le habré hecho esa pregunta? -exclamé Chub, mirando la puerta por la que
acababa de salir el alcalde-. jAh, Soloja! jEncerrar a un hombre como ése en un saco!... jHay
gue ver! jEsa mujer es un diablo! Y yo soy tonto... Pero ¢;donde esta ese maldito saco?

Lo he puesto en un rincon. Ya no tiene nada -exclamoé Oksana.
-iPues si! jYa conozco yo esta historial jTraelo aqui! Seguro que hay alguno mas.
iSacudelo bien!... ;Qué? ;No hay nada?... jMaldita mujer! Cuando la miras parece una santa,
con ese aire de no haber roto un plato en su vida.

Pero dejemos que Chub dé libre curso a su enfado y volvamos a nuestro herrero, pues
seguramente ya son mas de las ocho.

En un principio Vakula se asust6 cuando se sinti¢ transportado a una altura tan grande
que nada veia de cuanto habia a sus pies; semejante a una mosca, pasé tan cerca de la luna

81

Librodot



Librodot Las veladas de Dikanka Nicolai Gogol 82

que tuvo que inclinarse levemente para que su gorra no quedara prendida. No obstante, al
cabo de un rato tom6 animos y empez6 a gastarle bromas al diablo. Le divertia mucho oirle
estornudar y toser cuando se quitaba del cuello una pequefia cruz de madera de ciprés y se la
ponia cerca de la cara. Levantaba a propdsito la mano para rascarse la cabeza y el diablo,
pensando que se disponia a santiguarse, aceleraba la marcha. En las alturas reinaba una gran
claridad. El aire,

envuelto en una ligera neblina plateada, era transparente. Y cuéntas cosas se veian: un
hechicero que, sentado en una olla, pas6 junto a ellos como un torbellino; estrellas que se
reunian para jugar a la gallinita ciega; un enjambre entero de espiritus que se arremolinaba a
un lado como nubes; un diablo que bailaba a la luz de la luna y que se quito el sombrero
cuando el herrero, galopando sobre su montura, pasé a su lado; una escoba que regresaba sola,
tras haber llevado a una bruja a su cita... Muchas porquerias mas vieron por el camino. Todas
las criaturas con las que se cruzd el herrero se detenian un instante para mirarlo y luego
continuaban su camino y retomaban sus actividades. El herrero seguia volando; de pronto
resplandecié ante él la ciudad de San Petersburgo, toda desbordante de luces. (Habia
entonces, con motivo de alguna celebracion, una gran iluminacion.) El diablo, una vez
atravesada la barrera, se transformé en un caballo y el herrero se vio en medio de una calle
cabalgando sobre un brioso corcel.

iDios mio! jQué ruido, qué estrépito, qué resplandor! A ambos lados de la calle se
elevaban casas de cuatro pisos; el ruido de las herraduras y de las ruedas retumbaba por todas
partes; las casas crecian y parecian surgir del suelo a cada paso; los puentes temblaban; los
carruajes volaban; los cocheros y los postillones gritaban; la nieve silbaba bajo miles de tri-
neos que volaban en todas direcciones; los transeuntes se agolpaban y se apretaban junto a las
casas guarnecidas de faroles, y sus inmensas sombras, deslizdndose sobre los muros,
alcanzaban con sus cabezas las chimeneas y los tejados. El herrero miraba con asombro a uno
y otro lado. Le parecia que todas las casas dirigian sobre él sus innumerables ojos de fuego y
le miraban. Habia tantos sefiores vestidos con pellizas forradas de tela que no sabia ante quién
descubrirse. «jDios mio, cuanta nobleza hay aqui!», penso el herrero. «Seguramente todos los
peatones que llevan pelliza deben ser como minimo asesores, y los que viajan en esas
maravillosas calesas con cristales deben de ser, si no gobernadores, al menos comisarios y
hasta puede que algo mas.» El diablo interrumpié el curso de sus reflexiones con una
pregunta: «;Debo ir directamente al palacio de la zarina?». «No, me da miedo», pensé el
herrero. «Sé que en alguna parte deben andar los zaporogos que pasaron por Dikanka este
otofio. Venian de la Siech con papeles para la zarina; serd mejor que les pida consejo.»

- iEh, Satanas, métete en mi bolsillo y llévame a ver a los zaporogos!

En un instante el diablo se encogié y se hizo tan pequefio que entré sin ninguna
dificultad en el bolsillo del herrero. Apenas habia tenido tiempo Vakula de volverse, cuando
se encontrd ante una gran casay, sin saber bien cémo, empez6 a subir por la escalera; abrio la
puerta y retrocedié unos pasos, deslumbrado por el rico mobiliario de la habitacion, pero
recobré el animo en cuanto reconocio a los zaporogos que habian pasado por Dikanka;
estaban sentados a la turca, con sus botas engrasadas de brea, sobre divanes forrados de seda y
fumaban un tabaco especialmente fuerte que recibe el nombre de «raiz».

- jSalud, sefiores, y que Dios os guarde! jMirad donde nos hemos encontrado! -dijo el
herrero, acercandose y haciendo una profunda reverencia.

-¢Quién es ese hombre? -preguntd el cosaco que estaba sentado frente al herrero,
dirigiéndose a otro que se encontraba mas lejos.
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-¢No os acordais de mi? -pregunté el herrero-: jsoy yo, Vakula, el herrero! Cuando
pasasteis este otofio por Dikanka -que Dios os conceda salud y larga vida-, 0s quedasteis dos
dias enteros. Incluso puse una goma nueva a la rueda delantera de vuestro carruaje.

-jAh! -exclamé el mismo zaporogo-. jEs el herrero que pinta tan bien! jSalud, paisano!
¢Qué te ha traido por aqui?
Nada de particular. Tenia ganas de ver mundo; se cuenta...

-Y qué, paisano -exclamo el zaporogo, haciéndose el importante y deseando demostrar
gue sabia hablar ruso-, y qué, ;te parece grande la ciudad?

El herrero no queria hacer el ridiculo ni que le tomaran por un novato; ademas, como ya
hemos tenido ocasién de comprobar, sabia hablar con distincion.

-iEs una capital magnifica! -respondié con tono indiferente-. No se puede decir otra
cosa: las casas son inmensas y tienen cuadros extraordinarios en las paredes. Muchas vi-
viendas estan profusamente adornadas con letras de oro. Hay que reconocerlo: la proporcién
es maravillosa.

Los zaporogos, cuando oyeron al herrero expresarse con tanta soltura, se formaron de él
una opinién muy favorable.

-Ya seguiremos hablando contigo mas tarde, paisano; ahora tenemos que ir a ver a la
zarina.

¢A la zarina? jSefiores, tened la bondad de llevarme con vosotros!

(A ti? -exclam6 el zaporogo con el tono que emplea un ayo cuando se dirige a un nifio de
cuatro afios que le ha pedido permiso para montar un caballo grande, de verdad-. ;Y qué ibas
a hacer alli? No, no es posible -y al pronunciar esas ultimas palabras, su rostro adquirié una
expresion de importancia-. Vamos a hablar con la zarina de nuestros asuntos, hermano.

-iLlevadme! -insistid el herrero-. jPideselo td! -le susurré al diablo, dando un pufietazo
en el bolsillo.

Apenas habia pronunciado esas palabras, cuando otro zaporogo exclamo:

-¢Por qué no lo llevamos, hermano?

-Bueno, lo llevaremos -dijeron los demas.

-Vistete como nosotros.

Mientras el herrero se ponia con premura una tunica verde, la puerta se abrié y un
hombre vestido con un traje guarnecido de oro anuncio6 que ya era hora de partir.

Una vez mas el herrero se quedd maravillado cuando se sintié transportado por un
inmenso carruaje, que se balanceaba sobre sus resortes, mientras a ambos lados pasaban casas
de cuatro plantas y el empedrado, tronando, parecia rodar bajo los cascos de los caballos.

«jDios mio, qué cantidad de luz!», pensaba el herrero. «En nuestra aldea ni siquiera de
dia hay tanta claridad.»

El carruaje se detuvo ante el palacio. Los zaporogos salieron, se internaron en el
magnifico vestibulo y empezaron a subir por una escalera brillantemente iluminada.

-iQué escalera! -murmuraba el herrero-. jHasta da pena pisarla! jY qué ornamentos!
jPara que luego digan que los cuentos estan llenos de mentiras! jNada de mentiras! jDios mio,
qué balaustrada! jQué trabajo tan extraordinario! jEn su fabricacion s6lo han empleado hierro,
y por un valor de al menos cincuenta rublos!

Una vez arriba, los zaporogos atravesaron una primera sala. El herrero los seguia con
aire apocado, temiendo a cada paso resbalar en el parqué. Atravesaron tres salas y el herrero
no dejaba de asombrarse. Cuando entraron en una cuarta, se acercé maquinalmente a un
cuadro colgado de la pared, con la Virgen y el Nifio en brazos. «jVaya cuadro! jEs una
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pintura

maravillosa!», pensd. «jSe diria que habla! jParece viva! jY el Nifio Jesls! jCémo
cierra las manitas! jComo sonrie, el pobrecito! jY qué colores! jDios mio, qué colores! Creo
que no hay ni un kopek de ocre, todo es cardenillo y bermelldn. jY el azul parece que arde!
iUn trabajo extraordinario! Probablemente el fondo ha sido preparado con albayalde. Pero por
muy asombrosas que sean las pinturas, este picaporte de cobre -continud, acercandose a la
puerta y palpando la cerradura- merece aln mayor admiracion. jQué trabajo tan perfecto!
Seguro que lo han fabricado herreros alemanes, y por no poco dinero.»

Probablemente el herrero hubiera continuado largo rato con sus reflexiones si un lacayo
con galones no le hubiera empujado por el codo para recordarle que no debia quedarse
rezagado de los demas. Los zaporogos atravesaron otras dos salas y se detuvieron. Alli se les
ordend esperar. La sala estaba repleta de generales con uniformes bordados de oro. Los
zaporogos saludaron a un lado y a otro y quedaron agrupados en un rincon de la estancia.

Al cabo de un minuto, acompafiado de su séquito, entr6 un hombre de una estatura
majestuosa, bastante robusto, vestido con uniforme de hetman y calzado con botas amarillas.
Llevaba los cabellos despeinados, bizqueaba un poco y su rostro expresaba una suerte de
altiva majestuosidad; en cada uno de sus movimientos se advertia que estaba habituado a
mandar. Todos los generales, que se paseaban con aire altanero en sus uniformes guarnecidos
de oro, se apresuraron a saludarlo con profundas reverencias, tratando de captar cada una de
sus palabras y hasta sus menores gestos para ejecutar al momento su voluntad. Pero el
hetman, sin prestarles la menor atencidn, saludandolos apenas con una inclinacién de cabeza,
avanz6 hacia los zaporogos.

Estos se inclinaron casi hasta el suelo.

-¢ Estais todos aqui? -pregunté arrastrando las palabras y con una voz ligeramente nasal.
-iEstamos todos, padrecito! -respondieron los zaporogos, volviendo a saludar.

-No olvidéis hablar como os he ensefiado.

-¢Es el zar? -preguntd el herrero a uno de los zaporogos.

-jQué va a ser el zar! Es Potiomkin -le contesté éste.

En la habitacién contigua se oyeron voces, y el herrero ya no supo adénde dirigir la
mirada, pues en ese momento entraron en la sala una multitud de damas, ataviadas con
vestidos de terciopelo y largas colas, y cientos de cortesanos con caftanes bordados de oro y
cabellos recogidos en la nuca. Lo Gnico que veia era una especie de resplandor, nada méas. De
pronto, los zaporogos se arrojaron al suelo y gritaron al unisono:

- jPiedad, madrecita! jPiedad!

El herrero, que no veia nada, se tendié también en el suelo con la mayor diligencia.

-iLevantaos! -dijo por encima de ellos una voz imperiosa y al mismo tiempo agradable.

Algunos de los cortesanos se agitaron y empezaron a empujar a los zaporogos para que
se pusieran en pie.

-iNo nos levantaremos, madrecita! jNo nos levantaremos! jAntes moriremos que
levantarnos! -gritaron los zaporogos.

Su alteza imperial es demasiado benévola. Este caso requeriria al menos un La Fontaine -
respondié el hombre de los botones de nacar, al tiempo que hacia una reverencia.

-Os diré con toda sinceridad que estoy entusiasmada con vuestro Brigadier. jRecitais de

una manera admirable! No obstante -continu6é la soberana, dirigiéndose de nuevo a los
zaporogos-, he oido decir que en la Siech los hombres no se casan nunca.
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-iYa lo creo que si, madrecita! Un hombre, como bien sabe usted, no puede vivir sin
una mujer -respondié el mismo zaporogo que habia conversado con el herrero; y éste se
sorprendié de que el zaporogo, buen conocedor del lenguaje de las gentes educadas, hablara
con la zarina, como a propdsito, en el tosco dialecto de los campesinos. «Son gentes astutas»,
se dijo. Seguramente por algo lo hace.

-No somos monjes -continud el zaporogo-, sino simples pecadores. Nos gustan los
dulces, como a todos los buenos cristianos. Muchos de los nuestros tienen mujeres, pero no
viven con ellas en la Siech. Algunos tienen sus mujeres en Polonia, otros en Ucrania e incluso
en Turquia.

En ese momento trajeron los botines para el herrero.

-iDios mio, qué adornos! -grité éste con alegria al cogerlos-. Si su alteza lleva unos
botines asi y los usa para patinar sobre el hielo, ;como seran los pies? Me figuro que estaran
hechos de pura azUcar.

La soberana, que tenia en verdad unos pies finos y encantadores, no pudo dejar de
sonreir al escuchar ese cumplido de labios de un sencillo herrero que, con sus ropas de
zaporogo, podia pasar por un hombre atractivo, a pesar de su atezado rostro.

Al herrero, que estaba muy satisfecho de la buena acogida recibida, le hubiera gustado
seguir preguntando a la zarina sobre todo género de cosas: si era verdad que los zares s6lo
comian miel y tocino, y otras cuestiones por el estilo; pero al sentir que los zaporogos le
daban con el codo, decidi6 guardar silencio. Y cuando la soberana, dirigiéndose a los mas vie-
jos, comenzo a preguntar como se vivia en la Siech y cudles eran sus costumbres, retrocedid
unos pasos, se inclind hacia el bolsillo y dijo en voz baja: «jSdcame de aqui ahora mismo!».

Nada mas pronunciar esas palabras, se encontrd del otro lado de la barrera de la ciudad.

- iSe ha ahogado! jOs juro que se ha ahogado! jQue no pueda moverme de este lugar si
no se ha ahogado! -balbuceaba en plena calle la gruesa esposa del tejedor, rodeada de un
grupo de aldeanas.

-¢Acaso soy una mentirosa? ¢Acaso he robado una vaca a alguien? ¢Acaso he lanzado
algin maleficio sobre los que no me creian? -gritaba y agitaba los brazos una mujer de nariz
violacea, vestida con un caftan de cosaco-. jQue no vuelva a tener nunca ganas de beber agua,
si la vieja Pereperchija no ha visto con sus propios ojos cdmo se ahorcaba el herrero!

-¢Que se ha ahorcado el herrero? Pero ;qué dices? -exclamo el alcalde, que salia de
casa de Chub, deteniéndose y aproximandose al grupo.

- iMas valdria que no tuvieras ganas de beber vodka, vieja borracha! -respondi6 la
mujer del tejedor-. jHay que estar tan loco como td para ahorcarse! jSe ha ahogado! jSe ha
ahogado en el rio, en un agujero del hielo! Eso es tan cierto como que tU acabas de salir de la
taberna.

-iDesvergonzada! jMira de lo que me acusa! -replico furiosa la mujer de la nariz
violacea-. jMejor seria que te callaras, grosera! jComo si no supiera que el sacristan te visita
todas las tardes!

La mujer del tejedor se ruborizo.
¢ Qué sacristan? ;5 quién visita el sacristan? ;Qué mentiras estés diciendo?

-¢El sacristan? -preguntd la mujer de éste, vestida con un abrigo de piel de liebre
forrado de mahon, acercandose a las mujeres que discutian-. jOs voy a dar yo sacristan!
¢Quién ha dicho eso?

Es a su casa adonde va -exclamd la mujer de la nariz violacea, sefialando a la mujer del
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tejedor.

-Asi que eres td, perra -dijo la mujer del sacristan, aproximandose a la mujer del
tejedor-. Asi que eres tu, bruja, la que le nublas el juicio y le haces beber brebajes impuros
para que vaya a verte.

-iDéjame tranquila, diablesa! -dijo la mujer del tejedor, retrocediendo unos pasos.

- iMirad a esta maldita bruja! jQue no vuelvas a ver a tus hijos, desvergonzada! jPuf! -y
la mujer del sacristan le escupié directamente a los ojos.

La mujer del tejedor quiso hacer lo mismo, pero fall6 el blanco y en su lugar alcanzé la
barba del alcalde, que se habia aproximado a las protagonistas de la disputa para que no se le
escapara palabra.

- jAh, maldita mujer! -gritd el alcalde, secandose el rostro con el faldon de su abrigo y
levantando la fusta. Ese movimiento hizo que los presentes se dispersaran en todas di-
recciones, profiriendo juramentos-. jQué asco! -repetia el alcalde, sin dejar de secarse-. jAsi
que el herrero se ha ahogado! jDios mio! jQué gran pintor era! jQué cuchillos tan fuertes, qué
hoces y qué rejas de arado sabia forjar! jQué fuerza tenia! Si -continud, con aire
meditabundo-, no hay muchos como él en la aldea. Ya me di cuenta, cuando me hallaba en el
interior de ese maldito saco, de que el pobre estaba de muy mal humor. jVaya con el herrero!
jAntes era'y yano es! jY yo que tenia intencion de herrar mi yegua torda!

Y el alcalde, penetrado de tan cristianos pensamientos, se dirigié en silencio a su jata.

Oksana se turbé cuando oy0 la noticia. No obstante, apenas concedia crédito a los ojos
de Pereperchija ni a los rumores de las mujeres: sabia que el herrero era demasiado piadoso
como para decidirse a perder su alma. Pero ¢y si se hubiera marchado con intencién de no
regresar nunca a la aldea? En ningln otro lugar encontraria un joven tan apuesto como el
herrero. jComo la queria! jHabia soportado sus caprichos durante méas tiempo que los otros!
La bella no pudo conciliar el suefio y pasd toda la noche dando vueltas en la cama. Unas
veces, descubriendo su fascinante desnudez, que las tinieblas de la noche ocultaban de su
propia mirada, se maldecia casi en voz alta; otras, se apaciguaba y trataba de olvidarse de
todo, pero los pensamientos no la abandonaban. Todo su cuerpo ardia, y al amanecer estaba
perdidamente enamorada del herrero.

Chub no manifest6 alegria ni pesar al conocer la suerte de Vakula. Sus pensamientos
s6lo se ocupaban de una cosa: no podia olvidar la perfidia de Soloja y aun durmiendo seguia
injuriandola.

Llegd la mafiana. Desde antes del amanecer la iglesia estaba llena de gente. Las mujeres
mayores, ataviadas con capuchas blancas, se santiguaban piadosamente al entrar. Delante de
ellas estaban las damas nobles, vestidas con blusas verdes y amarillas, e incluso con capas
azules adornadas por detras con lengietas doradas. Las muchachas, llevando todo un
muestrario de cintas en los cabellos y el cuello lleno de collares, cruces y ducados, trataban de
aproximarse al iconostasio. Pero las primeras filas estaban ocupadas por nobles

y simples campesinos con bigotes, tupés, gruesos cuellos y mentones recién afeitados,
la mayoria de ellos vestidos con una capa bajo la que se entreveia una casaca blanca y a veces
azul. Todos los rostros lucian esa expresion de los dias de fiesta. El alcalde se relamia
pensando en la salchicha de la cena; las muchachas se veian ya patinando sobre el hielo con
los mozos; las viejas, con mas afan que nunca, bisbiseaban sus oraciones. Por toda la iglesia
se oia el ruido que hacia el cosaco Sverbiguz al prosternarse. S6lo Oksana parecia conturbada:
tan pronto rezaba como dejaba de rezar. En su corazon se acumulaban tantos sentimientos
encontrados, a cual mas triste y enojoso, que su rostro sélo expresaba una profunda turbacion;
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las lagrimas temblaban en sus ojos. Las muchachas no podian comprender la razén de esa
pena y estaban lejos de sospechar que la causa era el herrero. No obstante, Oksana no era la
Unica que pensaba en él. Todos tenian la sensacién de que la fiesta no se desarrollaba como
era debido, de que faltaba algo. Para colmo, el sacristan, después de la travesia en el saco, se
habia quedado ronco y sus palabras apenas se oian; en verdad, el sochantre recién llegado
tenia una admirable voz de bajo, pero todo hubiera resultado mucho mejor con el concurso del
herrero que, al llegar el momento de entonar el Padrenuestro o Aquel al que los querubines,
se adelantaba en el coro y cantaba de la misma manera que en Poltava. Ademas, era el Unico
que desempefiaba bien el cargo de mayordomo de la parroquia.

Se terminaron los maitines; mas tarde se celebré la misa mayor... ;Donde se habia
metido el herrero?

Durante el resto de la noche el diablo llevd de vuelta al herrero, volando alin mas
deprisa que a la ida. En un instante Vakula se encontr6 delante de su jata. En ese momento
canté el gallo. «;Addnde vas?», gritd el herrero, cogiendo de la cola al diablo, que queria
marcharse. «Espera, amigo, que ain no he terminado contigo. Todavia no te he dado las gra-
cias.» Y asi diciendo, cogié un palo y le dio tres golpes; el pobre diablo echo a correr como un
campesino al que el alguacil acaba de azotar. Asi, en lugar de embaucar, seducir y engafiar a
los otros, el enemigo del género humano quedd él mismo burlado. A continuacion, Vakula
entrd en el zaguan, se tumbd sobre un montén de paja y durmio hasta la hora de la comida.
Cuando se despertd, se asustd al ver que el sol estaba ya tan alto. «jMe he perdido los
maitines y la misa mayor!» Y el piadoso herrero cay6 en la desesperacion al pensar que Dios,
gueriendo castigar su pecaminosa intencion de perder el alma, le habia enviado ese suefio que
le habia impedido asistir a la iglesia en una fiesta tan solemne. Pero pronto se tranquiliz6 con
la promesa de ir a confesarse la semana siguiente y de hacer cada dia, durante todo el afio,
cincuenta genuflexiones. Ech6 un vistazo a la jata, pero no vio a nadie en su interior. Al
parecer, Soloja ain no habia regresado. Con mucho tiento saco los botines de la casaca, y
volvio a admirarse de su rico trabajo y de las prodigiosas aventuras de la noche pasada; se
lavd, se vistié de la mejor manera que pudo con el traje que habia recibido de los zaporogos,
sacd del cofre un gorro nuevo de astracan con tapa de color azul que no habia usado ni una
vez desde el dia que lo comprd en Poltava, cogid también un cinturén nuevo de varios
colores, puso todas esas cosas, junto con un latigo, en su pafiuelo y se dirigié directamente a
casa de Chub.

Cuando vio entrar al herrero, Chub sintié que los ojos se le salian de sus Orbitas. No
sabia qué le maravillaba mas: que el herrero hubiera resucitado, que se atreviera a ir a su jata
0 que estuviera tan elegante con sus ropas de zaporogo. Pero mas se sorprendié aun cuando
Vakula, tras desanudar el pafiuelo, colocé ante él un gorro nuevo y un cinturébn como no se
habia visto nunca en la aldea, se arrojo a sus pies y exclamo con voz suplicante:

- jPerdéname, padre! jNo te enfades! Toma este latigo y golpéame tan fuerte como
quieras. Me pongo en tus manos y me arrepiento de todo lo que he hecho. jGolpéame, pero no
te enfades! Hubo un tiempo en que mi padre y t erais como dos hermanos: juntos comiais y
juntos bebiais.

No sin secreta satisfaccion, Chub vio cémo el herrero, al que nadie en la aldea
levantaba la voz, que doblaba en la mano monedas de cinco kopeks y herraduras como si
fueran bufuelos, se postraba a sus pies. Para que su dignidad no se viera disminuida, Chub
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cogio el latigo y le golped tres veces en la espalda.

-Bueno, ya es suficiente. jLevantate! jHay que obedecer siempre a los viejos!
iOlvidemos las diferencias que ha habido entre nosotros! Y ahora dime qué quieres.

- iConcédeme la mano de Oksana, padre!

Chub reflexion6é unos momentos, miré el gorro y el cinturén: el gorro era magnifico y
el cinturén no tenia nada que envidiarle. Se acord6 entonces de la pérfida Soloja y exclamé
con resolucion:

-iEsta bien! jEnvia a tus testigos!

-iAy! -grit6 Oksana al franquear el umbral y ver al herrero, y se quedé mirandolo con
estupor y alegria.

-iMira que botines te he traido! -exclamé Vakula-. Son los mismos que lleva la zarina.

-iNo, no! jNo los necesito! -dijo ella, rechazandolos con un gesto de la mano, sin
apartar los ojos de él-. Incluso sin botines yo... -pero en ese momento se ruborizd y no pudo
decir mas.

El herrero se aproximo a ella y le cogidé la mano; la bella bajé los ojos. Nunca antes
habia estado tan hermosa. El herrero, embelesado, la besé dulcemente y el rostro de la joven
se arrebol6 alin mas, pareciendo todavia mas bello.

Cuando el arzobispo, de feliz memoria, pasé por Dikanka, alabé el lugar en el que se
alzaba la aldea, y al atravesar una calle, se detuvo ante una jata nueva.

-¢De quién es esta jata decorada con tantas pinturas? -preguntd su eminencia a una
hermosa mujer que se mantenia cerca de la puerta con un nifio en brazos.

-iDel herrero Vakula! -le dijo Oksana, pues no de otra se trataba, al tiempo que hacia
una reverencia.

-iMaravilloso! jUn trabajo maravilloso! -exclamé su eminencia, examinando puertas y
ventanas. Los marcos de las ventanas estaban pintados de color rojo; en las puertas, por todas
partes, se veian cosacos a caballo, con la pipa entre los dientes.

Pero alun fueron mayores sus elogios a Vakula cuando supo que habia cumplido su
penitencia pintando gratis, de color verde y flores rojas, toda la pared izquierda del coro. No
obstante, eso no era todo: a un lado de la entrada, Vakula habia dibujado al diablo en el
infierno, dandole un aspecto tan repugnante que todos escupian cuando pasaban a su lado; y
las mujeres, cuando el nifio que tenian en brazos se ponia a llorar, lo acercaban al cuadro y le
decian: «jMira lo que hay aqui pintado!». Y el nifio, conteniendo las lagrimas, miraba de
reojo el cuadro y se apretaba contra el pecho de su madre.
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TERRIBLE VENGANZA

Todo un extremo de Kiev esta lleno de clamores y ruidos: el esalil Gorobets celebra Iz
boda de su hijo. La casa del esaul rebosa de invitados. En los viejos tiempos la gente gustaba
de comer bien, de beber en abundancia y sobre todo de divertirse. ElI zaporogo Mikitka,
montado en su caballo bayo, venia de una juerga desenfrenada en el campo de Pereshliai,
donde durante siete dias y siete noches habia emborrachado con vino tinto a los hidalgos
polacos al servicio del rey. También estaba Danilo Burulbash, hermano adoptivo del esadl,
gue habia viajado con su joven esposa Katerina y su hijo de un afio desde la otra orilla del
Dniéper donde, encajonada entre dos montafias, se encontraba su hacienda. Los invitados
guedaron maravillados ante el blanco rostro de la sefiora Katerina, sus cejas negras como
terciopelo aleméan, su falda y sus enaguas de seda de color azul y sus botas guarnecidas de
plata; pero su sorpresa fue aln mayor cuando vieron que su viejo padre no la acompafaba.
Este s6lo llevaba un afio viviendo en Zaporozhie y durante veintiuno no habia dado sefiales de
vida, habiendo vuelto al lado de su hija s6lo cuando ésta ya se habia casado y habia tenido un
hijo. Seguramente podria contar muchas cosas maravillosas. ;Como puede ser de otro modo
cuando se ha vivido tanto tiempo en tierra extranjera? Alli todo es distinto: las gentes no son
las mismas, no hay iglesias cristianas... Pero no habia venido.

Ofrecieron a los invitados aguardiente con ciruelas y pasas y una hogaza de pan en un
enorme plato. Los mdsicos atacaron la corteza, en la que se habian cocido monedas, y durante
un tiempo se apaciguaron, dejando a un lado los timbales, los violines y las panderetas. Entre
tanto, las muchachas y las mozas se secaban la boca con sus pafiuelos bordados y salian de
nuevo de sus filas; los mozos, poniendo los pufios en las caderas y mirando con orgullo a su
alrededor, se disponian a ir a su encuentro, cuando el viejo esaul sali6 de la casa con dos
iconos para bendecir a los recién casados. Esos iconos los habia recibido de un venerable
ermitafio, el eremita Varfoloméi. No mostraban ricos ornamentos ni brillaba en ellos el oro y
la plata, pero ninguna fuerza impura se atrevia a tocar a quien los tuviera en su casa. Tras le-
vantar los iconos, el esadl se disponia a pronunciar una breve oracién, cuando de pronto los
nifios que jugaban por el suelo gritaron asustados; poco después la gente retrocedio, sefialando
empavorecida con el dedo a un cosaco que se habia mezclado entre la multitud. Nadie sabia
de quién se trataba. EI hombre habia ejecutado con soltura una danza cosaca y habia hecho
reir a las personas que le rodeaban. Cuando el esaul levantd los iconos, el rostro del
desconocido se transformé bruscamente: la nariz crecié y se curvd, los ojos se volvieron
febriles y pasaron del marrén al verde, los labios se volvieron azules, el menton se agudizé
como una lanza y empez6 a temblar, en la boca surgi6 un colmillo, detras del cuello aparecio
una joroba y el cosaco se convirtio en un viejo.

-iEs él! jEs él! -gritaban las gentes, apretandose unas a otras.
-iEl brujo ha vuelto a aparecer! -gritaban las madres, tomando a sus hijos en brazos.

El esall, solemne y majestuoso, avanz6 hacia €l y dijo con poderosa voz, enfrentandole
los iconos:

-iDesaparece, imagen de Satanas! jAqui no hay lugar para ti!

Y el extrafio anciano, silbando y haciendo crujir los dientes como un lobo, desaparecio.

Poco a poco, como un mar tempestuoso, los comentarios y las voces empezaron a
resonar entre las gentes.

89

Librodot

-1 Comment [Librodot18]:

Capitan de las tropas cosacas.




Librodot Las veladas de Dikanka Nicolai Gogol 90

-¢Quién es ese brujo? -preguntaban las personas jovenes e inexpertas.

jAcontecera alguna desgracia! -decian los viejos, sacudiendo la cabeza.

Por todas partes, en el amplio patio del esadl, empezaron a formarse grupos que
comentaban la historia del extrafio brujo. Pero cada cual decia una cosa distinta y nadie sabia
nada con certeza.

Por el patio rodd un tonel de hidromiel y se sirvieron no pocos cubos de vino griego.
Las gentes recobraron la alegria. Los muUsicos empezaron a tocar; las muchachas, las mozas y
los gallardos cosacos, vestidos con caftanes de colores vivos, se pusieron a bailar. Los viejos
nonagenarios y centenarios, que habian bebido mas de la cuenta, ejecutaron también algunos
pasos de baile, recordando una juventud bien empleada. Los festejos se prolongaron durante
toda la noche; celebraciones asi ya no se ven. Los invitados empezaron a dispersarse, pero
pocos se fueron a sus casas: muchos decidieron pasar la noche en el amplio patio del esadl; y
mas numerosos aun fueron los cosacos que, de una forma u otra, se quedaron dormidos bajo
los bancos, en el suelo, junto a sus caballos, cerca del establo: cuando la embriaguez hacia
tambalear la cabeza de un cosaco, éste se tumbaba alli mismo y empezaba a roncar con tanta
fuerza que se le oia en todo Kiev.

Una dulce claridad se extendia por el mundo entero: la luna se asomaba por detras de la
montafia. Una suerte de preciosa muselina de Damasco, blanca como la nieve, cubria la
escarpada ribera del Dniéper, alejando las sombras hacia el interior del bosque de pinos.

Por el centro del Dniéper navega una embarcacion de roble. En la parte delantera van
sentados dos muchachos; llevan ladeados sobre la cabeza negros gorros de cosacos; bajo los
remos vuelan por todas partes, como chispas bajo el eslabén, salpicaduras de agua.

¢Por qué no cantan los cosacos? ¢Por qué no cuentan que sacerdotes polacos recorren
Ucrania convirtiendo al pueblo cosaco a la fe catdlica? ;O que durante dos dias la horda ha
combatido a orillas del lago Salado? Pero ;como podrian cantar, como podrian hablar de
asuntos importantes? Su sefior Danilo esta sumido en sus propios pensamientos, mientras la
manga de su caftan purpurino cae fuera de la barca y se hunde en el agua; su sefiora Katerina
mece dulcemente al nifio, sin apartar de él la mirada, y sobre su rica falda, que ninguna lona
protege, el agua cae como polvo gris.

Qué maravilloso es contemplar, desde el centro del Dniéper, las altas montafias, los
vastos prados, los verdes bosques. Esas montafias no son tales: carecen de ladera; tanto el pie
como la cumbre terminan en afiladas crestas, bajo las cuales y sobre las cuales se extiende la
inmensidad del cielo. Los bosques que cubren las colinas no son bosques: es la cabellera que
cubre la cabeza desgrefiada del abuelo de los bosques; su barba se bafia en las aguas, y por
debajo de ella y por encima de los cabellos se extiende la inmensidad del cielo. Esos prados
no son prados: son un cinturén verde que cifie por la mitad la redondez del cielo, cuyas dos
mitades, tanto la superior como la inferior, recorre por igual la luna.

El sefior Danilo, olvidado del paisaje, mira a su joven esposa.

-Mi querida Katerina, joven esposa mia, ¢por qué estas triste?

- iNo estoy triste, mi sefior Danilo! Pero me han asustado los extrafios comentarios que
he oido sobre el brujo. Dicen que nacié con un aspecto horrendo y que desde nifio nadie
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queria jugar con él. Escucha, sefior Danilo, la terrible anécdota que cuentan: siempre pensaba
que los demas se reian de él; si a la caida de la oscura noche se encontraba con alguna
persona, le parecia que ésta separaba los labios y mostraba los dientes. Y al dia siguiente la
encontraban muerta. Me quedé sorprendida y aterrorizada cuando escuché esos relatos -
exclamd Katerina, sacando su pafiuelo y secando el rostro del nifio que dormia en sus brazos.
En el pafiuelo habia bordado con seda roja hojas y bayas.

El sefior Danilo no pronunci6 palabra y volvid la mirada hacia la sombria orilla: a lo
lejos, detras del bosque, se advertia la masa oscura de un terraplén, detras del cual se alzaba
un viejo castillo. En ese instante, tres arrugas se grabaron por encima de sus cejas; la mano
izquierda acaricié su donoso bigote.

-Lo que mas me asusta no es su condicién de brujo -dijo-, sino de huésped funesto.
¢Qué capricho ha podido traerle aqui? He oido que los polacos quieren construir una fortaleza
para cortarnos el camino hasta los zaporogos. Si eso fuera verdad... Destruiré ese nido
diabolico si llegan hasta mi rumores de que posee alguna guarida. Quemaré a ese viejo brujo
con tal safia que los cuervos no tendran nada que picotear. No obstante, supongo que no
carecera de oro ni de bienes de toda clase. jAlli es donde vive ese diablo! Si tiene oro... Ahora
vamos a pasar junto a las cruces: es el cementerio. Alli se pudren sus ancestros impuros.
Dicen que todos estaban dispuestos a vender su alma y su harapiento caftan a Satanas por
unos kopeks. Si de verdad tiene oro, no hay tiempo que perder: en la guerra no siempre puede
ganarse...

-Sé lo que estds pensando. El encuentro con ese brujo no me auguraba nada bueno.
jQué pesada es tu respiracion! jQué sombria tu mirada! jCon qué severidad caen tus cejas
sobre los ojos!

-iCalla, esposa mia! -dijo Danilo con enfado-. El que se ata a vosotras se convierte
también en una mujer. jMuchacho, dame fuego para la pipa! -y al tiempo que pronunciaba
esas palabras se volvié hacia uno de los remeros que, sacudiendo su pipa para que cayeran
algunas brasas, cargd la de su sefior-. jQuiere asustarme con el brujo! -continu6 el sefior
Danilo-. Un cosaco, gracias a Dios, no teme a los demonios ni a los sacerdotes polacos. Pues
bien nos iban a ir las cosas si escucharamos a nuestras mujeres. (No es asi, muchachos?
Nuestra esposa es la pipa y el afilado sable.

Katerina guardo silencio y bajo la mirada hacia las adormecidas aguas; el viento rizaba
la superficie del rio y todo el Dniéper lanzaba destellos de plata como el pelaje de un lobo en
la noche.

La barca vird y empez6 a navegar junto a la boscosa orilla. En la ribera se veia un
cementerio: afiejas cruces se apifiaban sobre un montén de tierra. Entre ellas no crecia el
mundillo ni verdeaba la hierba; sélo la luna las calentaba desde lo alto del cielo.

-¢Habéis oido esos gritos, muchachos? jAlguien nos pide ayuda! -dijo el sefior Danilo,
dirigiéndose a sus remeros.

-Si, los hemos oido; parece que vienen de ese lado -dijeron éstos a una voz, sefialando
el cementerio.

De nuevo se restablecio el silencio. La barca vir6 y empez6 a bordear un saliente de la
orilla. De pronto los remeros soltaron los remos y mantuvieron la mirada fija en algin punto.
El sefior Danilo también quedd inmavil: el terror y el frio se hundieron en sus venas de
€0saco.

La cruz de una tumba oscil6 y de la entrafia de la tierra surgi6 en silencio un cadaver
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reseco. La barba le llegaba hasta la cintura; las ufias eran méas largas que los propios dedos.
Sin hacer ruido, levant6 los brazos. Todo su rostro temblé y se torcié en una mueca. Al
parecer, padecia un tormento terrible. «jMe ahogo! jMe ahogo!» -gimid con voz salvaje e
inhumana. Esa voz, como un cuchillo, desgarraba el corazén. De pronto el muerto desaparecio
bajo tierra. Otra tumba oscilé y un nuevo cadaver, mas alto y espantoso que el anterior, salid
de su encierro. Tenia todo el cuerpo cubierto de pelo, la barba le llegaba hasta las rodillas y
todavia mas largas eran sus huesudas ufias. Con voz aln mas salvaje que el primero grito:
«jMe ahogo!», y desaparecié debajo de la tierra. Una tercera cruz oscilé y aparecié otro
cadaver. Parecia un esqueleto desnudo, y se elevaba a una gran altura sobre el suelo. La barba
le llegaba hasta los talones, los dedos de largas ufias se hundian en la tierra. Con un gesto
terrible levant6 los brazos, como si quisiera alcanzar la luna, y aull6 como si alguien le
estuviera aserrando los amarillentos huesos...

El nifio, que dormia en brazos de Katerina, grit0 y se despertd. También la sefiora lanzé
un grito. Los remeros dejaron caer sus gorros en el Dniéper. El propio sefior se estremecio.

De pronto todo desaparecié como por arte de magia; no obstante, los remeros tardaron
un buen rato en coger los remos.

Burulbash miré con aire preocupado a su joven esposa que, toda asustada, mecia en sus
brazos a la llorosa criatura, apretandola contra su corazon y besandole la frente.

- iNo tengas miedo, Katerina! jMira: ya no hay nada! -dijo sefialando a su alrededor-.
El brujo quiere asustar a la gente para mantenerla alejada de su impura guarida. jSélo
conseguira asustar a las mujeres con esas tretas! jDame a mi hijo para que lo coja en brazos! -
y tras pronunciar esas palabras el sefior Danilo levant6 al nifio y lo acercé a sus labios-. Qué,
Ivan, ¢a que a ti no te asustan los brujos? Contéstame: «No, padre, yo soy un cosaco». jBasta,
deja de llorar! Pronto llegaremos a casa y tu madre te dara la papilla, te acostara en la cuna 'y
te cantara:

iDuerme, duerme, duerme! jDuerme, hijito, duerme! Crece para nuestro gozo, para
gloria del cosaco y terror del enemigo.

Escucha, Katerina, me parece que tu padre no quiere vivir en paz con nosotros. Se
muestra hurafio, sombrio, como enfadado... Si no esta contento, ¢por qué ha venido? jNo qui-
so beber por la libertad de los cosacos! No acund en sus brazos al nifio. En un principio queria
confiarle todo lo que guardo en el corazon, pero algo me lo impidi6 y las palabras no salieron
de mi boca. jNo, no tiene corazén de cosaco! jCuando el corazén de un cosaco se encuentra
con otro, estd a punto de saltar del pecho para ir a su encuentro! Qué, mis queridos
muchachos, ¢llegaremos pronto a la orilla? Bueno, os regalaré unos gorros nuevos. A ti,
Stetsko, te daré uno guarnecido de terciopelo y de oro; se lo quité a un tartaro junto con su
cabeza. Me quedé con todo su equipo; s6lo le dejé en libertad el alma. jVamos, atracad!
Bueno, Ivan, ya hemos llegado y ta sigues llorando. jCdgelo, Katerina!

Todos bajaron a tierra. Por detras de la montafia aparecio un tejado de paja: era la casa
solariega del sefior Danilo. Detras de ella se elevaba otra montafia, y mas alla se extendia la
estepa, en la que no seria posible encontrar un solo cosaco en mas de cien kilémetros.
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La hacienda del sefior Danilo se encuentra entre dos montafias, en un estrecho valle que
desciende hasta el Dniéper. La morada no tiene techos altos; a primera vista, parece una
simple jata de cosaco; s6lo dispone de una gran pieza, pero en ella hay espacio suficiente para
él, su esposa, una vieja criada y una decena de jovenes escogidos. En la parte superior de las
paredes hay anaqueles de roble, donde se amontonan ollas y escudillas para la mesa. Entre
ellas destacan cubiletes de plata y copas guarnecidas de oro, recibidas como presentes u
obtenidas como botin de guerra. En la parte baja cuelgan valiosos mosquetes, sables,
arcabuces y lanzas. Esas armas las habia tomado, de fuerza o de grado, a tartaros, turcos y
polacos: por algo estaban tan melladas. Cuando las mira, el sefior Danilo encuentra en sus
marcas puntuales recuerdos de sus combates. En la parte baja de la pared hay lisos bancos de
roble, tallados a hacha. Junto a ellos, delante de la yacija, una cuna pende de una anilla fijada
al techo. En toda la pieza el suelo es de arcilla, cuidadosamente alisada y apisonada. En los
bancos duermen el sefior Danilo y su mujer y en la yacija la vieja criada. En la cuna se
divierte y se mece la pequefia criatura, mientras los muchachos pasan la noche apelotonados
en el suelo. Pero el cosaco duerme mejor al raso, sobre la tierra dura; no necesita edredén ni
colchones de plumas; coloca bajo la cabeza heno recién cortado y se tiende a sus anchas en la
hierba. Si se despierta en medio de la noche, le gusta mirar el profundo cielo, sembrado de
estrellas, y estremecerse con el frio de la noche, que refresca sus huesos de cosaco.
Estirandose y murmurando entre suefios, enciende su pipa y se arrebuja alin mas bajo su
calida pelliza.

Burulbash se levant6 bastante tarde, después de aquella noche de fiesta, se sent6 en una
esquina del banco y se puso a afilar un nuevo sable turco que habia conseguido gracias a un
intercambio; la sefiora Katerina habia empezado a bordar de oro una toalla de seda. De pronto
entrd el padre de Katerina, malhumorado, sombrio, con una pipa de tierras extrafias entre los
dientes, se acerco a su hija y le pregunt6 con tono severo por qué razén habia vuelto tan tarde
a casa.

- jSobre esos asuntos no debes preguntarle a ella, sino a mi, padre! No es la mujer, sino
el marido el que tiene que responder. No te enfades, pero asi se hace entre nosotros -dijo
Danilo sin abandonar su labor-. Quizas en tierras de infieles no ocurra lo mismo, no lo sé.

El rostro severo del suegro se cubrid de plrpuray en sus ojos aparecié un brillo salvaje.

-¢Quién, sino un padre, debe velar por su hija? -murmurdé para si-. Bueno, te lo
pregunto a ti: ;qué has estado haciendo hasta tan tarde?

- jAsi estd mejor, querido suegro! A eso te contestaré que hace ya tiempo que las
mujeres no me cambian los pafiales. Sé montar a caballo. Sé manejar un afilado sable. Tam-
bién sé hacer otras cosas... Por ejemplo no dar cuenta a nadie de lo que hago.

-Veo, Danilo, que tratas de discutir conmigo. Quien algo oculta es porque trama algo
malo.

-Piensa lo que quieras -dijo Danilo-. Yo también tengo mis propias ideas. Gracias a
Dios, todavia no he tomado parte en ningin hecho deshonroso; siempre he defendido la fe
ortodoxa y la patria, no como ciertos vagabundos que deambulan Dios sabe por dénde
mientras los ortodoxos luchan a muerte y llegan luego de improviso a cosechar el trigo que
han sembrado otros. Ni siquiera son como los uniatas: no ponen el pie en la iglesia de Dios.
Es a ellos a los que habria que preguntarles dénde han estado.

- iEh, cosaco! ¢Sabes una cosa? Soy un mal tirador: tan solo desde doscientos metros
mi bala es capaz de atravesar un corazon. Tampoco me manejo bien con el sable: corto a un
hombre en trozos mas menudos que los granos con que se hace la papilla.
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-iEstoy dispuesto! -exclamé el sefior Danilo, blandiendo con vigor el sable, como si
supiera para qué lo habia afilado.

- iDanilo! -grit6 Katerina con penetrante voz, cogiéndolo del brazo y reteniéndolo-.
iRecuerda, insensato, sobre quién estas levantando la mano! Padre, tus cabellos son blancos
como la nieve, pero te has acalorado como un nifio falto de razén.

-iEsposa mia! -grit6 el sefior Danilo con voz amenazante-. Sabes que no me gustan
estas cosas. jOcUpate de tus asuntos de mujeres!

Los sables entrechocaron con un ruido espantoso; el hierro golpeaba contra el hierro y
las chispas llovian como polvo sobre los cosacos. Katerina, con los ojos llenos de lagrimas, se
retird a su habitacion, se arrojé en la cama y se tapé los oidos para no oir los sablazos. Pero
los cosacos no se batian tan mal como para poder sofocar el ruido de las acometidas. Su cora-
z6n queria partirse en pedazos. Cada uno de los golpes repercutia en todo su cuerpo: tuk, tuk.
«No, no lo soportaré, no lo soportaré. Puede que la sangre escarlata salga ya en torrente de su
cuerpo blanco. Puede que en este momento mi amado esté al borde de las fuerzas; jy yo sigo
aqui tumbadal» Y toda palida, jadeante, entré en la gran pieza.

Los cosacos luchaban de modo terrible, con impetu parejo. Ni uno ni otro llevaba
ventaja. Tan pronto el padre de Katerina arremetia y Danilo perdia terreno, como era Danilo
el que atacaba y el severo padre el que retrocedia, volviéndose luego a una situacion
equilibrada. Ambos reventaban de ira. En un determinado momento, levantaron los brazos,
entrechocaron los sables y las hojas se quebraron con estrépito.

-iGracias, Dios mio! -exclamd Katerina, y lanzé un nuevo grito cuando vio que los
cosacos se lanzaban sobre los mosquetes. Los dos hombres dispusieron el cebo y montaron el
gatillo.

El sefior Danilo dispar6, pero fall el blanco. El padre apunto... Era viejo, su mirada no
era tan penetrante como la del joven; no obstante, su mano no temblaba. Resond el disparo...
El sefior Danilo se tambaled. La sangre escarlata tifié la manga izquierda de su caftan cosaco.

-iNo! -grit6-. No me daré por vencido tan facilmente. EI que manda es el brazo
derecho, no el izquierdo. En la pared hay colgada una pistoleta turca que jamas en la vida me
ha traicionado. jBaja de la pared, vieja compafiera, y hazle un servicio a tu amigo! -y Danilo
alargé la mano.

- iDanilo! -grit6 Katerina con desesperacién, cogiéndolo del brazo y arrojandose a sus
pies-. No te lo pido por mi. Yo no tengo eleccion: indigna es la mujer que sobrevive a su
marido; el Dniéper, el frio Dniéper sera mi tumba... jPero mira a tu hijo, Danilo, mira a tu
hijo! ¢Quién dara calor a esta pobre criatura? ;Quién le cuidara? ;Quién le ensefiara a volar
sobre un caballo moro, a luchar por la libertad y la fe, a beber y divertirse como un cosaco?
iMuere, hijo mio, muere! jTu padre no quiere saber nada de ti! Mira como vuelve la cara.
iOh! jAhora te conozco! jEres una fiera y no un hombre! jTienes el corazén de un lobo y el
alma de una pérfida serpiente! Pensaba que habia en ti al menos una gota de piedad, que en tu
cuerpo de piedra ardia algin sentimiento humano. Pero estaba totalmente equivocada. Esta
situacion te causa placer. Tus huesos bailaran de alegria en la tumba cuando oigas que los
polacos, esas bestias impias, arrojan a las Ilamas a tu hijo, cuando éste grite bajo los cuchillos
y el agua hirviente. jOh, ahora te conozco! jEstarias dispuesto a salir de la tumba y alimentar
con tu gorro el fuego encendido a sus pies!

- jEspera, Katerina! jVen, mi adorado Ivan! jDeja que te bese! jNo, nifio mio, nadie
tocara uno solo de tus cabellos. Creceras para gloria de la patria; volaras como un torbellino
por delante de los cosacos, con un gorro de terciopelo en la cabeza y un afilado sable en la
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mano! jDame tu mano, padre!

Olvidemos lo que ha pasado entre nosotros. Si he cometido alguna injusticia contigo,
perddname. ¢Por qué no me das la mano? -dijo Danilo al padre de Katerina, que seguia inmo-
vil, sin que su cara expresara enfado ni apaciguamiento.

-iPadre! -gritd Katerina, abrazandolo y besandolo-. No seas inflexible, perdona a
Danilo. jNo volvera a disgustarte!

-iSélo por ti le perdono, hija mia! -respondié él, besandola y mirandola con un singular
brillo en los ojos. Katerina se estremecid levemente: le habian parecido extrafios ese brillo y
ese beso. Acodada en la mesa en la que Danilo vendaba su brazo herido, pensaba que éste se
habia equivocado, que no habia obrado como un cosaco al pedir perddén cuando no era
culpable de nada.

v

Amaneci6 un dia sin sol; el cielo estaba sombrio y una fina llovizna caia sobre los
campos, los bosques y el anchuroso Dniéper. La sefiora Katerina se desperté con una sensa-
cién de tristeza: tenia los ojos arrasados en lagrimas y su alma estaba inquieta y turbada.

- iMi marido querido, mi dulce marido, he tenido un suefio muy extrafio!
-¢Qué suefio, mi amada sefiora Katerina?

-Lo que he sofiado era tan raro y tan vivo que parecia real. He sofiado que mi padre era
el monstruo que vimos en casa del esadl. Pero te pido que no concedas valor a esa vision.
jCuéntas tonterias sofiamos a veces! Estaba delante de él, temblaba, tenia miedo y a cada
palabra suya mis entrafias se estremecian. Si hubieras oido lo que me decia...

-¢Qué te decia, mi amada Katerina?

-Me decia: «Mirame, Katerina, soy hermoso. La gente se equivoca al decir que soy feo.
Seré para ti un excelente marido. jFijate cdmo te miran mis ojos!». Y tras pronunciar esas
palabras, me contempl6 con ojos ardientes y yo me desperté con un grito.

-Si, los suefios esconden muchas verdades. Pero, ¢sabes que al otro lado de las
montafas las cosas no estan tan tranquilas como debieran? Parece que los polacos han vuelto
a dejarse ver. Gorobets ha enviado a decirme que me mantenga alerta. En cualquier caso, su
preocupacion ha sido vana: ya sin ese recado estaba en guardia. Mis muchachos han hecho
esta noche doce batidas. Vamos a ofrecer ciruelas de plomo a los nobles polacos y les
haremos bailar a bastonazos.

-¢Conoce mi padre esa noticia?

- iYa estoy harto de tu padre! Hasta el dia de hoy no he conseguido comprenderle.
Probablemente ha cometido muchos pecados en tierra extranjera. ¢ Qué otra explicacion cabe?
Vive con nosotros desde hace casi un mes y ni una sola vez lo he visto alegre como un buen
cosaco. jNo ha querido beber hidromiel! ;Lo oyes, Katerina? No ha querido beber el
hidromiel que arrebaté a los judios de Brest-Litovsk. jEh, muchacho! -grit6 el sefior Danilo-.
iCorre a la bodega, amigo, y trae el hidromiel de los judios! jNi siquiera bebe aguardiente!
jQué calamidad! Me parece, sefiora Katerina, que no cree en nuestro Sefior Jesucristo. ;Qué
piensas td?

- jSabe Dios si es verdad lo que dices, sefior Danilo!
-iEs extrafio, sefiora! -continué Danilo, cogiendo la jarra de arcilla que le tendia el
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cosaco-. Incluso esos descreidos catélicos son aficionados al vodka. Los turcos son los (nicos
gue no beben. Y qué, Stetsko, ¢has bebido mucho hidromiel en la bodega?

- iSélo lo he probado, sefior!

- iMientes, hijo de perra! jMira cdmo las moscas revolotean en torno a tus bigotes! Veo
en tus ojos que has vaciado medio cubo. jAh, estos cosacos! jQué pueblo valiente! Haran lo
gue sea por un camarada, pero cuando se trata de beber no tienen necesidad de nadie. Me
parece, sefiora Katerina, que hace mucho tiempo que no me emborracho, ¢no es asi?

-¢Hace mucho tiempo? ;Y aquella vez?...

- iNo temas, no temas, no beberé méas que una jarra! jVaya, el abad turco entra por la
puerta! -murmurd entre dientes, viendo que su suegro se inclinaba para atravesar el umbral.

-iQué es esto, hija mia? -exclamo el padre, quitandose el gorro y ajustandose el
cinturén, del que colgaba un sable guarnecido de piedras preciosas-. El sol ya esta alto en el
cielo y todavia no has preparado la comida.

-La comida ya estd lista, sefior padre. Enseguida la serviré. Saca la olla con las
galushkas -dijo la sefiora Katerina a la vieja criada, que estaba secando la vajilla de madera-.
Espera, mejor la sacaré yo misma -afiadio la mujer-. Llama a los muchachos.

Todos se sentaron en el suelo, formando un circulo. Frente al rincdn de los iconos el
sefior padre, a su izquierda el sefior Danilo, a su derecha la sefiora Katerina, y a continuacion
los diez fieles muchachos, vestidos con caftanes azules y amarillos.

-iNo me gustan estas galushkas! -exclamé el sefior padre, dejando la cuchara a un lado
después de haber tomado unos bocados-. jNo tienen ningun sabor!

«Claro, ta prefieres los tallarines judios», pensé Danilo. -,Por qué dices que estas
galushkas no tienen ningun sabor, suegro? -exclam6 en voz alta-. ;Acaso no estan bien
hechas? Mi Katerina prepara tan bien las galushkas que el propio hetman rara vez las come
iguales. No hay ninguna razén para despreciarlas. jEs una comida cristiana! Los santos y los
elegidos de Dios han comido siempre galushkas.

El padre no dijo ni una palabra; el sefior Danilo también guardo silencio.

Trajeron un cerdo asado acompariado de repollo y ciruelas.

-iNo me gusta el cerdo! -exclamé el padre de Katerina, cogiendo repollo con la
cuchara.

-¢Por qué no te gusta el cerdo? -le preguntd Danilo-. Solo los turcos y los judios no
comen cerdo.

El padre adquirié una expresion atin mas sombria.

Unicamente comi6 gachas con leche y en lugar de vodka bebi6 un liquido negro de una
cantimplora que llevaba siempre en su caftan.

Después de comer, Danilo se quedd profundamente dormido y no se despert6 hasta el
atardecer. Poco después se sentd a escribir un mensaje para el ejército cosaco, mientras la
sefiora Katerina, instalada en el camastro, mecia la cuna empujandola con el pie. Danilo
miraba con el ojo izquierdo su escrito y con el derecho contemplaba la ventana, a través de la
cual, en la lejania, brillaban las montafias y el Dniéper. Detras del rio azuleaban los bosques.
Por encima de ellos se veia el cielo nocturno, limpio de nubes. Pero no era el lejano cielo ni el
azulado bosque lo que atraia al sefior Danilo; miraba el saliente de la orilla en el que se alzaba
el negro y viejo castillo. Le habia parecido que en uno de sus estrechos ventanucos habia
brillado una luz. Pero todo estaba en calma. Probablemente habia sido una ilusion. Sélo se oia
el sordo rumor del Dniéper y el chapoteo de las olas, que se reavivaron de pronto y resonaron
sucesivamente en tres lugares distintos. El Dniéper no se rebela. Como un viejo, rezongay re-
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funfufia; todo le disgusta; todo cambia a su alrededor; el rio pasa con su sereno rechazo por
las montafas de la ribera, los bosques y las praderas, y se lleva su queja al Mar Negro.

De pronto en el anchuroso Dniéper surgid la negra silueta de una barca, y en el castillo
de nuevo parecid brillar una luz. Danilo emitié un leve silbido y uno de sus fieles muchachos
entrd en la casa.

- jStetsko, coge enseguida un afilado sable y una escopeta y ven conmigo!

-¢Te vas? -le pregunto la sefiora Katerina.

-Si, esposa mia. Debo inspeccionar todos los lugares para cerciorarme de gque todo esta
en orden.

-Me da miedo quedarme sola. Siento que me vence el suefio. ¢Y si vuelvo a sofiar lo
mismo? Ni siquiera estoy segura de que fuera un suefio. jParecia todo tan real!

-La vieja se quedara contigo; ademas, en el zaguan y en el patio duermen los cosacos.

-La vieja ya estd dormida y los cosacos no me ofrecen mucha confianza. jEscucha,
sefior Danilo! Enciérrame en la habitacion y lleva la llave contigo. De ese modo, no tendré
tanto miedo; en cuanto a los cosacos, ordénales que se acuesten delante de mi puerta.

-jAsi lo haré! -dijo Danilo, quitando el polvo de su escopeta y echando pélvora en la
cazoleta.

El fiel Stetsko estaba ya vestido con todo su equipo cosaco. Danilo se puso su gorro de
piel de cordero, cerr6 la ventana, echo el cerrojo, dio vuelta a la llave y, pasando entre los
cosacos dormidos, sali6 en silencio de la casa y se dirigi6 a las montafias.

El cielo estaba libre de nubes casi en su totalidad. Una brisa fresca y suave se levantaba
del Dniéper. De no haber sido por el lejano quejido de una gaviota, todo hubiera parecido
mudo. De pronto, se oy6 un susurro... Burulbash y su fiel sirviente se ocultaron en silencio
detras de los endrinos que cubrian uno de los lugares de observacion. Alguien, vestido con un
caftan rojo, armado de dos pistoletas y un sable que llevaba en el costado, descendia por la
montafa.

iEs mi suegro! -exclamo el sefior Danilo, observandolo desde detras de los arbustos-.
¢Adonde puede ir a estas horas? jStetsko, no te distraigas! Abre bien los ojos y mira qué
camino toma el sefior padre. -El hombre del caftan rojo descendi6 hasta la orilla y gir6 en
direccién al promontorio-. jAh, mira adonde se dirige! -dijo el sefior Danilo-. Qué dices
Stetsko, se encamina a la guarida del brujo.

- iSi, no puede ir a otro sitio, sefior Danilo! De lo contrario, le habriamos visto salir por
el otro lado. Ha desaparecido cerca del castillo.

-Vamos. Salgamos de aqui y sigamos sus huellas. Aqui hay gato encerrado. Si,
Katerina, ya te decia yo que tu padre no era un hombre de bien. No se comportaba como un
ortodoxo.

El sefior Danilo y su fiel sirviente llegaron al promontorio de la orilla; ya no era posible
verlos; el impenetrable bosque que rodeaba el castillo los ocultaba. En el ventanuco superior
brillé una palida luz. Los cosacos se encontraban abajo y se preguntaban cémo hacer para
subir hasta alli. No se veia puerta ni cancela. Seguramente en el patio habia una entrada, pero
¢como penetrar por ella? En la lejania se oia como gemian las cadenas y corrian los perros.

-No hay nada que pensar -exclamd el sefior Danilo, viendo que junto a la ventana se
alzaba un frondoso roble-. jQuédate ahi, muchacho! Yo voy a subir a ese arbol; desde alli
podré mirar por la ventana.

A continuacion se quité el cinturdn, se desprendié del sable para que no hiciera ruido,
se agarré de una rama y empez6 a trepar. El ventanuco seguia iluminado. Danilo se sentd en
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una rama muy proxima a la ventana, se sujeté con una mano al arbol y se puso a observar; la
habitacion estaba iluminada, aunque no se veia en ella ni una sola vela; en las paredes habia
signos extrafios y armas colgadas, todas muy singulares: ni los turcos, ni los crimeanos, ni los
polacos, ni los cristianos, ni el glorioso pueblo sueco las usaban asi. Bajo el techo, algunos
murciélagos revoloteaban de un lado para otro, proyectando sus sombras sobre las paredes, las
puertas y el suelo. De pronto la puerta se abrid sin ruido y un hombre, vestido con un caftan
rojo, entrd en la habitacién y se dirigio hacia la mesa, cubierta con un mantel blanco. «jEs él,
es mi suegro!» El sefior Danilo se agaché ligeramente y se apretd aln mas contra el arbol.

Pero el viejo no se preocupd de mirar si alguien le espiaba por el ventanuco. Tenia un
aspecto sombrio y malhumorado; arrancé el mantel que cubria la mesa y de pronto toda la
estancia quedé tenuemente iluminada por una luz de un azul transparente. La otra
luminosidad no se mezclaba con ella, sino que sus ondas, de color oro palido, parecian zam-
bullirse y hundirse como en un mar azul, formando vetas como las del marmol. En ese
momento el brujo puso una olla sobre la mesa y empezé arrojar en su interior algunas hierbas.

El sefior Danilo, que no perdia detalle, noté que el hombre no vestia ya el caftan rojo;
ahora llevaba unos pantalones bombachos como los de los turcos, unas pistolas colgadas del
cinto y un gorro muy extrafio, cubierto de unas letras que no eran rusas ni polacas. Danilo
mir6 su rostro, que empez6 a transformarse: la nariz se alarg6 y se curvo sobre los labios; la
boca, en un instante, se estird hasta las orejas; un diente asomo por la boca y se torcid hacia
un lado: tenia ante él al mismo brujo que habia aparecido en la boda celebrada en casa del
esall. «jTu suefio decia la verdad, Katerina!», pensé Burulbash.

El brujo se puso a dar vueltas alrededor de la mesa, mientras los signos de la pared
cambiaban rapidamente y los murciélagos volaban mas veloces, subiendo y bajando, yendo y
viniendo. La luz azulada se fue haciendo cada vez mas suave hasta que pareci6 apagarse del
todo. La pieza se ilumin6 entonces con una suave luminosidad rosada. La extrafia luz parecio
difundirse por toda la estancia con una suerte de tintineo, pero de pronto desaparecio,
instaurandose la penumbra. Sélo se oia un ruido semejante al del viento en una hora serena de
la tarde, cuando gira sobre el espejo de las ondas e inclina alin mas los sauces sobre las aguas
de plata. Al sefior Danilo le parecio que en la habitacién brillaba la luz de la luna, que se
movian las estrellas, que el cielo azul oscuro refulgia de manera imprecisa e incluso que el
fresco aire nocturno le golpeaba el rostro. También crey6 ver el sefior Danilo (llegados a este
punto tuvo que tirarse del bigote para asegurarse de que no estaba sofiando) que en el interior
de la habitacion no se dibujaba ya el cielo, sino su propio dormitorio: de la pared colgaban sus
sables tartaros y turcos; mas arriba estaban los anaqueles con la vajilla y los utensilios
domeésticos; sobre la mesa descansaban el pan y la sal; la cuna pendia del techo... Pero en
lugar de los iconos aparecian unos rostros espantosos; sobre la yacija... pero de pronto una
espesa niebla lo cubrid todo y se restablecié la oscuridad. De nuevo, con un sonido extrafio,
esa luminosidad rosada ilumind toda la habitacion, en cuyo centro, inmdvil, se encontraba el
brujo, tocado de ese singular turbante. Los ruidos se hicieron mas fuertes y frecuentes, la
suave luz rosada se volvidé mas intensa, mientras una sustancia blanca, semejante a una nube,
empez0 a flotar en medio de la habitacion; al sefior Danilo le parecié que aquello no era una
nube, sino una mujer. Pero ¢qué la conformaba? ;Acaso estaba tejida de aire? ;Coémo era
posible que se mantuviera en pie, sin tocar el suelo y sin apoyarse en nada, y que a través de
ella pasara la luz rosada y se viera la sucesion de los signos en la pared? De pronto su cabeza
transllcida parecié moverse y sus ojos azules brillaron suavemente; sus cabellos ondulaban y
caian sobre sus hombros como una niebla de color gris claro; sus labios adquirieron una
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palida tonalidad escarlata, semejante al rubor del alba cuando se vierte, de modo apenas
perceptible, a través del velo blanco y transparente del cielo matinal; las cejas eran una fina
sombra... jAh! jEra Katerina! En ese momento Danilo sinti6 que sus miembros se
petrificaban; quiso decir algo, pero sus labios se movian sin proferir ningin sonido.

El brujo seguia inmavil en su lugar.
-¢Dénde has estado? -preguntd, y la figura que estaba ante él empez6 a temblar.

-iOh! ¢Por qué me has llamado? -exclamé ésta con un suave gemido-. Me sentia tan
alegre. Estaba en el lugar en el que naci y pasé los primeros quince afios de mi vida. jOh, qué
a gusto me encontraba! jQué verde y perfumado era el prado en el que jugaba de nifia! jLas
mismas flores silvestres, la misma casa, el mismo jardin! jOh, cémo me abrazaba mi
bondadosa madre! jCuanto amor se leia en sus ojos! Me acariciaba, me besaba en los labios y
en las mejillas, y arreglaba con un fino peine mi rubia trenza... jPadre! -y al pronunciar esa
palabra mir6 fijamente al brujo con sus palidos ojos-. ;Por qué degollaste a mi madre?

El brujo la amenaz6 con el dedo.

-¢Acaso te he pedido que hables de ese tema? -y la belleza etérea tembl6-. ; Dénde has
dejado a tu sefiora?

-Mi sefiora Katerina estad dormida, y yo, aprovechando la ocasion, he ascendido por el
aire y me he echado a volar. Hacia mucho tiempo que tenia ganas de ver a mi madre. De
pronto volvi a verme con quince afios. Me sentia tan ligera como un pajaro. ;Por qué me has
llamado?

-¢Recuerdas lo que te dije ayer? -preguntd el brujo con una voz tan baja que apenas se
podian distinguir sus palabras.

-Si, lo recuerdo. jPero cuanto daria por olvidarlo! jPobre Katerina! Su alma sabe
muchas cosas que ella misma desconoce.

«Es el alma de Katerina» -penso el sefior Danilo, sin moverse de su sitio.

- jArrepiéntete, padre! ;No temes que después de cada uno de tus crimenes los muertos
salgan de sus tumbas?

- iYa vuelves con lo mismo! -la interrumpi6 el brujo con voz amenazante-. Cumpliré mi
voluntad y te obligaré a hacer lo que quiero. jKaterina me amara!

-iNo eres mi padre, eres un monstruo! -gimié ella-. jNo, no te saldras con la tuya! Es
verdad que, gracias a tus conjuros impuros, eres capaz de invocar su alma y atormentarla,
pero s6lo Dios puede obligarla a hacer lo que se le antoje. No, mientras yo siga atada a su
cuerpo, Katerina jamas cometera un acto sacrilego. jPadre, el Juicio Final esta cerca! Aunque
no fueras mi padre, no podrias obligarme a engafiar a mi amado y fiel esposo. Aunque mi
marido me fuera infiel y yo no le amara, no le traicionaria, pues a Dios no le gustan las almas
perjuras e infieles.

En ese momento fijo sus ojos palidos en la ventana junto a la que se encontraba el sefior
Danilo, y se quedd inmavil.

-¢Qué miras? ;A quién ves alli? -grit6 el brujo.

La etérea Katerina tembld. Pero el sefior Danilo habia tenido tiempo de bajar a tierra y
se dirigia ya con el fiel Stetsko a sus montafias. «jEs terrible, es terrible!», se decia, sintiendo
cierto temor en su corazon de cosaco; pronto atraveso el patio, donde dormian profundamente
los cosacos, a excepcion de uno, que montaba guardia y fumaba su pipa. Todo el cielo estaba
sembrado de estrellas.
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-iQué bien has hecho en despertarme! -dijo Katerina, frotandose los ojos con la manga
bordada de su blusa y examinando de pies a cabeza a su marido, que no se apartaba de su
lado-. jQué suefio tan terrible he tenido! jCon qué dificultad respiraba mi pecho! jUf! iCrei
gue iba a morir!

¢No seria tu suefio asi? -y el sefior Danilo le conté a su esposa todo lo que habia visto.

-¢Como sabes todo eso, esposo mio? -preguntd Katerina, estupefacta-. Pero no, muchas
de las cosas que me cuentas me son desconocidas. Yo no he sofiado que mi padre mataba a mi
madre ni tampoco he visto cadaveres. No, Danilo, no ha sido como ti me cuentas. jAh, qué
terrible es mi padre!

No es extrafio que no hayas visto muchas cosas. No sabes ni una décima parte de lo que
sabe tu alma. ;Sabes que tu padre es el anticristo? El afio pasado, cuando me disponia a
marchar con los polacos contra los crimeanos (en aquel entonces todavia mantenia buenas
relaciones con ese pueblo infiel), el superior del monasterio de Bratsk, que era un hombre
santo, esposa mia, me dijo que el anticristo posee la facultad de invocar el alma de cualquier
persona, pues cuando dormimos, nuestra alma vaga a su voluntad, y vuela con los arcangeles
cerca de la morada de Dios. El rostro de tu padre me disgustd desde la primera vez que lo vi.
Si hubiera sabido que tenias un padre semejante, no me habria casado contigo; habria
renunciado a ti y no habria dejado caer sobre mi conciencia el pecado de emparentar con el
linaje del anticristo.

- iDanilo! -exclam6 Katerina, cubriéndose la cara con las manos y estallando en
sollozos-. ¢(Acaso soy culpable de algo ante ti? ;Acaso te he engafiado, amado esposo mio?
¢Qué he hecho para merecer tu colera? ;No te he servido fielmente? ¢He pronunciado algin
reproche cuando te veia regresar ebrio de tus alegres francachelas? ;Acaso no te he dado un
hijo de negras cejas?

-No llores, Katerina. Ahora te conozco y no te abandonaré por nada del mundo. Todos
los pecados caen sobre la conciencia de tu padre.

- iNo, no digas que es mi padre! No es un padre para mi. jDios es testigo de que reniego
de él, de que reniego de mi padre! jEs un anticristo, un apostata! jQue perezca, que se
ahogue! No le tenderé mi mano para salvarlo. Si una hierba venenosa le reseca el cuerpo, no
le daré agua para calmar su sed. j TU eres mi padre!

VI

El sefior Danilo tiene encerrado al brujo en un profundo sétano, atado con cadenas de
hierro y bajo un triple candado; en la lejania, por encima del Dniéper, las llamas devoran su
castillo diabdlico: olas rojas como la sangre envuelven y lamen sus viejos muros. El brujo no
ha sido encerrado en el profundo s6tano por sus actos de brujeria y sus sacrilegios. Esos
crimenes debe juzgarlos Dios. Ha sido condenado por su traicién secreta, por su
entendimiento con los enemigos de la tierra ortodoxa rusa, por vender al pueblo ucraniano a
los catélicos y prender fuego a las iglesias cristianas. El brujo tiene un aspecto sombrio; los
pensamientos que alberga su cabeza son negros como la noche. Solo le queda una jornada de
vida, pues al dia siguiente tendra que despedirse del mundo. Al dia siguiente debe subir al
cadalso. Y el suplicio que le espera no es pequefio: saldria bien parado si le cocieran vivo en
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un caldero o despellejaran su cuerpo de pecador. El brujo tiene un aire sombrio y mantiene la
cabeza baja. Quizas, viendo préxima la hora fatal, se ve asaltado por el arrepentimiento, pero
sus pecados son de los que Dios no puede perdonar. Delante de él, en lo alto de la celda, hay
una estrecha ventana con unos barrotes de hierro. Haciendo sonar sus cadenas, el brujo se
acerca a la ventana con la esperanza de ver pasar a su hija. Es una mujer dulce como una
paloma y no conoce el rencor; quizas se apiade de su padre... Pero el lugar esta desierto. El
camino desciende por la ladera; nadie transita por él. Méas abajo, las aguas del Dniéper pasan
alegres, sin preocuparse de nadie, arremolinandose y levantando un monétono rumor que
atormenta al prisionero.

De pronto alguien aparece en el camino. S6lo es un cosaco. Y el prisionero deja escapar
un profundo suspiro. El lugar vuelve a quedar desierto. Poco después aparece otra persona en
la lejania... Una capa verde flota al viento... En la cabeza brilla una cofia dorada... jEs ella! El
brujo se aprieta alin mas contra la ventana. La muchacha ya esta mas cerca...

- jKaterina! jHija mia! Apiadate de mi, compadécete...

Pero ella no le contesta y trata de no escucharle; sin volver siquiera la mirada hacia la
prisién, pasa y desaparece. jNi una persona en el mundo entero! EI Dniéper levanta un 10-
gubre rumor. El corazén se llena de tristeza. Pero ¢es consciente el brujo de esa tristeza?

El dia se aproxima a su fin. El sol se ha puesto. Ya ha desaparecido. Se ha hecho de
noche. El aire es fresco; en algin lugar muge un buey; se oyen ruidos lejanos: probablemente
las gentes han vuelto de sus trabajos y se divierten. Por el Dniéper pasa una barca... jNadie se
preocupa del prisionero! En el cielo brilla la hoz de plata. Alguien asciende por el camino. La
oscuridad impide distinguir bien sus rasgos. Es Katerina, que regresa a casa.

- jHija mia, por el amor de Cristo! jNi siquiera los feroces lobeznos desgarran a su
madre! jHija mia, dirige al menos una mirada sobre tu criminal padre!

Pero ella sigue su camino sin escucharle.

-iHija mia, en nombre de tu desdichada madre! -la muchacha se detiene-. jVen a
recoger mi Ultima palabra!

¢Qué quieres de mi, apéstata? jNo me llames hija tuya! Entre nosotros no existe
parentesco. ¢Qué es lo que solicitas de mi en nombre de mi desdichada madre?

-iKaterina! Mi fin esta préximo. Sé que tu marido quiere atarme a la cola de un caballo
y lanzarlo al galope por los campos... Incluso es posible que invente un castigo mas terrible
todavia...

-¢Crees que existe en el mundo un castigo adecuado para tus pecados? Prepérate para
soportarlo. Nadie va a interceder por ti.

-iKaterina! No es el castigo lo que me asusta, sino los tormentos del otro mundo... TU
estas libre de pecado, Katerina, y tu alma ird volando al paraiso, junto a Dios; pero el alma de
tu padre apdstata ardera en el fuego eterno, el que nunca se apaga: sus llamas no perderan
nunca su pujanza. jNadie dejara caer sobre ellas una gota de rocio! jamas soplara una rafaga
de viento! ...

-No tengo poder para atenuar ese castigo -exclamd Katerina, dandose la vuelta.
- iKaterina! jEspera! jDéjame decirte una palabra mas! jAln no sabes cuan bondadoso

y misericordioso es Dios! ;Has oido hablar del apdstol Pablo? Era un gran pecador, pero
después se arrepinti6 y se convirtié en un hombre santo.

-¢Qué puedo hacer yo para salvar tu alma? -pregunté Katerina-. El simple pensamiento
resulta ridiculo. jS6lo soy una débil mujer!
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- iSi consiguiera salir de aqui, renunciaria a todo. Me arrepentiria. Me retiraria a una
cueva. Cubriria mi cuerpo con un aspero cilicio y pasaria dia y noche rezando a Dios! jNo
s6lo respetaria la vigilia, sino que ni siquiera me llevaria un pedazo de pescado a la boca! Y si
la misericordia divina no me perdonara al menos una centésima parte de mis pecados, me
enterraria en la tierra hasta el cuello o me haria emparedar en un muro de piedra; no tomaria
comida ni bebida y me moriria; y entregaria todos mis bienes a los monjes para que rezaran
por la salvacion de mi alma durante cuarenta dias y cuarenta noches.

Katerina se quedo pensativa.

-Aunque te abriera la puerta, no podria liberarte de las cadenas.

-No le temo a las cadenas -dijo él-. ¢Dices que han encadenado mis brazos y mis pies?
No, les nublé la vista y en lugar de mi brazo les presenté una rama seca. jMirame, ninguna
cadena me ata! -exclamd, avanzando hacia el centro de la pieza-. Si éstos fueran muros
normales no los temeria y los traspasaria, pero ni siquiera tu marido sabe qué paredes son
éstas. Las construyé un santo asceta, y ninguna fuerza impura puede sacar de aqui a un
prisionero, a no ser que la llave que cerraba la celda del santo abra la puerta. Una celda como
esa me construiré yo, pecador empedernido, en cuanto salga de aqui.

-Escucha, voy a dejarte libre -dijo Katerina, deteniéndose ante la puerta-. Pero ¢y si me
engafas y en lugar de arrepentirte reanudas tu pacto con el diablo?

-No, Katerina, no me queda mucho tiempo de vida. Aunque escape al castigo, mi fin
esta proximo. ¢Acaso piensas que quiero condenarme al suplicio eterno?

Los candados chirriaron.

-jAdids! jQue Dios misericordioso te proteja, hija mia! -exclamé el brujo, dandole un
beso.

- iNo te acerques a mi, pecador empedernido! jVete enseguida! -dijo Katerina, pero el
brujo ya habia desaparecido.

-Le he dejado salir -exclam6 asustada, mirando con tenor los muros-. ;Qué le voy a
decir a mi marido? Estoy perdida. jS6lo me queda enterrarme viva en una tumba! -la joven
estall6 en sollozos y se dejé caer sobre el tocon en el que se sentaba el prisionero-. No
obstante, si he salvado un alma -se dijo en voz baja-, he realizado una buena accion. Pero mi
marido... Es la primera vez que le engafio. jOh, qué terrible, qué dificil me sera decirle una
mentira! jAlguien viene! jEs él! jMi marido! -grit6 desesperada, y cayé al suelo sin sentido.

VII

iSoy yo, mi querida nifia! jSoy yo, corazén mio! -oyé Katerina cuando recuperé el
conocimiento, y vio ante ella a su vieja sirvienta. La mujer se inclind y parecié murmurarle
algunas palabras, mientras con su descarnada mano la rociaba con agua fria.

¢Dénde estoy? -preguntd Katerina, incorporandose y mirando a su alrededor-. Delante
de mi se agita el Dniéper y detrds se encuentran las montafias... ;Adonde me has traido,
mujer?

No te he traido, sino que te he salvado: te he sacado en mis brazos de ese sofocante
sotano y he cerrado la puerta con llave para que el sefior Danilo no se enfade contigo.

¢Donde esté la llave? -pregunté Katerina, mirando su cinturén-. No la veo.

-La desanudo tu marido, hija mia, para ir a ver al brujo. -¢Para ir a ver al brujo? jEstoy
perdida, mujer! -grité Katerina.

- iNo lo quiera Dios, nifia mia! jSolo tienes que guardar silencio, sefiorita, y nadie sabra
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nada!

- jHa huido ese maldito anticristo! ;Has oido, Katerina? jHa huido! -exclamo el sefior
Danilo, acercandose a su esposa. Sus ojos despedian fuego; su sable tintineaba y se ba-
lanceaba en su costado.

La esposa se sintié morir.
-Alguien ha debido liberarlo, amado esposo -dijo temblando.

-Asi es, alguien lo ha liberado. Pero tiene que haber sido el diablo. Mira, en su lugar he
encontrado un tronco encadenado. jDios ha permitido que el diablo no tema las garras de un
cosaco! Si a alguno de mis hombres se le hubiera ocurrido liberarle... no sé qué tormento
inventaria para castigarlo.

-¢Y si hubiera sido yo?... -dijo sin querer Katerina, y al instante se detuvo, llena de
pavor.

-Si algo semejante se te hubiera ocurrido, ya no serias mi mujer. jTe meteria en un saco
y te arrojaria en medio del Dniéper!

Katerina se quedd sin aliento y sintié que sus cabellos se ponian de punta.

VIl

Los polacos se habian reunido en una taberna situada cerca de un camino fronterizo, y
llevaban ya dos dias de festejos. No era poca la chusma. Probablemente se habian juntado
para realizar una incursion; algunos tenian incluso mosquetes; las espuelas entrechocaban, los
sables tintineaban. Los sefiores se divertian y fanfarroneaban, hablaban de sus extraordinarias
hazafias, se burlaban de la religion ortodoxa, hablaban de los ucranianos como si fueran sus
criados, se atusaban los bigotes con aire de importancia, echaban la cabeza hacia atras con
gesto presuntuoso y se recostaban sobre los bancos. Los acompafiaba un sacerdote catolico.
Pero ese sacerdote era como ellos; ni siquiera tenia la apariencia de un pope cristiano: bebia y
se divertia en su compafiia, y su lengua impia pronunciaba comentarios desvergonzados. Los
siervos se comportaban como los sefiores: se remangaban sus raidos caftanes y se
pavoneaban, como si todo eso tuviera algun sentido. Jugaban a las cartas y se golpeaban en la
nariz con los naipes. Llevaban con ellos mujeres ajenas. Por todas partes se oian ruidos y
rumores de peleas. Los sefiores parecian poseidos por el demonio e inventaban todo tipo de
bromas: cogian a un judio por la barba y dibujaban una cruz sobre su frente impia; disparaban
con cartuchos vacios sobre las mujeres y bailaban la danza cracoviana con su impio sacerdote.
Ni siquiera en tiempos de los tartaros la tierra rusa habia conocido un escandalo semejante.
Por lo visto, como castigo por sus pecados, Dios la habia condenado a soportar esa infamia.
En medio del barullo general se oy hablar de la hacienda que el sefior Danilo tenia en la otra
orilla del Dniéper y de su bella esposa... No, no tramaba nada bueno aquella pandilla.

El sefior Danilo esta en su habitacion, acodado sobre la mesa, y reflexiona. La sefiora
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Katerina reposa sobre la yacija y entona una cancion.

-iQué tristeza siento, esposa mia! -exclamoé el sefior Danilo-. Me duele la cabeza, me
duele el corazdn. jLa pesadumbre oprime mi pecho! Por lo visto la muerte me esta rondando.

«jOh, mi amado esposo! jApoya tu cabeza en mi hombro! ;Por qué acoges en tu seno
€s0S negros pensamientos?», pensd Katerina, pero no se atrevié a pronunciar esas palabras.
Un sentimiento de culpabilidad la atormentaba al recibir las caricias de su marido.

-iEscucha, esposa mia! -dijo Danilo-. Cuida bien de nuestro hijo cuando yo falte. Que
Dios no te conceda felicidad ni en este mundo ni en el otro si lo abandonas. Mis huesos
sufriran cuando se pudran en la tierra himeda, pero mas sufrira mi alma.

-¢Qué estas diciendo, esposo mio? ;/No eras ti el que te burlabas de nosotras, débiles
mujeres? Y ahora ti mismo hablas como una débil mujer. Todavia te quedan muchos afios por
delante.

-No, Katerina, mi alma presiente que la muerte estd préoxima. De mi vida se ha
aduefiado la tristeza. Se avecinan tiempos dificiles. jAh, cuanto me acuerdo de esos afios que
ya no volveran! jTodavia vivia el viejo Konashevich, honor y gloria de nuestro ejército! Adn
me parece estar viendo a los regimientos cosacos desfilando. jFueron unos afios maravillosos,
Katerina! El viejo hetman cabalgaba en su caballo moro y en su mano brillaba el cetro. Iba
rodeado de su séquito y a ambos lados se movia el mar encarnado de los zaporogos. El
hetman empez6 a hablar y todos se quedaron como clavados al suelo. El viejo se echo a llorar,
recordando ante nosotros sus hazafias y las batallas de antafio. jAh, si supieras, Katerina,
coémo peleabamos entonces contra los turcos! Aln conservo una marca en la cabeza. Cuatro
balas atravesaron mi cuerpo por lugares diferentes y ninguna de las heridas se ha curado
nunca del todo. jCuadnto oro amasamos esa jornada! Los cosacos llenaban sus gorros de
piedras preciosas. jSi supieras, Katerina, qué caballos les tomamos entonces! jAh, nunca
volveré a guerrear asi! Aunque todavia no soy viejo y mi cuerpo parece conservar sus fuerzas,
la espada cosaca se me cae de las manos y paso los dias ocioso, sin saber para qué vivo. No
hay orden en Ucrania: los coroneles y los esalles rifien entre si como perros. Falta un jefe que
mande sobre todos. Nuestra nobleza ha adoptado los usos polacos, ha adquirido su astucia...
tiempos pasados! ;Addnde os habéis marchado, afios mios? jOye, muchacho, baja a la bodega
y trdeme una jarra de hidromiel! jVoy a brindar por nuestra pasada fortuna y por los afos
lejanos!

-¢Como vamos a recibir a los invitados, sefior? jLos polacos se acercan por el lado de
las praderas! -dijo Stetsko, entrando en la jata.

-Sé lo que estan buscando -dijo Danilo, levantandose-. jEnsillad los caballos, mis fieles
servidores! jPonedles los arneses! jDesenvainad los sables! jNo olvidéis proveeros de plomo!
iTenemos que recibir a los invitados como se merecen!

Pero apenas habian tenido tiempo los cosacos de montar en sus caballos y de cargar sus
mosquetes, cuando los polacos, como hojas otofiales caidas del arbol, cubrieron toda la colina.

-iYa tenemos con quién entretenernos! -exclamé Danilo, mirando a los gordos sefiores
polacos que, montados en caballos guarnecidos de oro, se balanceaban con aire grave al frente
de sus tropas-. jPor lo visto, otra vez se nos presenta un jolgorio de los buenos! jDiviértete
por ultima vez, alma cosaca! jAlegraos, muchachos, ha llegado el momento de la fiesta!

Y la diversion se extiende por las montafias. Empieza el festejo. Brillan las espadas,
vuelan las balas, relinchan y patean los caballos. Los gritos enlogquecen la cabeza, el humo
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ciega los ojos. Todo se confunde. Pero el cosaco presiente donde estd el amigo y donde el
enemigo. Resuena una bala y un bravo jinete cae de su montura; voltea una espada y rueda
por el suelo una cabeza, murmurando confusas palabras.

Pero en medio de la contienda se distingue la tapa roja del gorro cosaco del sefior
Danilo; el cinturén dorado del caftan azul llama la atencién; las crines de su caballo moro se
arremolinan. Como un péjaro, aparece en un lado y en otro; grita y agita su sable de Damasco,
descargando golpes a un lado y a otro. jGolpea, cosaco! jDiviértete, cosaco! Que tu arrojado
corazon se regocije, pero no te fijes en los caftanes ni en los arneses dorados. jAplasta el oro y
las piedras preciosas! jAcomete, cosaco! jDiviértete, cosaco! No mires atras: los polacos
impios prenden fuego ya a las jatas y liberan el asustado ganado. Como un torbellino, el sefior
Danilo vuelve grupas y su gorro de tapa roja brilla ya junto a las jatas, mientras el nimero de
los que le rodean empieza a ralear.

Pasa una hora, pasa otra, y los polacos y los cosacos siguen peleando. Ya no quedan
muchos ni de una parte ni de la otra. Pero el sefior Danilo no se cansa. Con su larga pica
derriba a los jinetes, y su intrépido caballo pisotea a los soldados de infanteria; el patio esta
casi limpio; los polacos comienzan a dispersarse; 1os cosacos despojan a los muertos de sus
caftanes dorados y de sus ricos arneses. El sefior Danilo se aprestaba a perseguir al enemigo y
miraba a su alrededor para reunir a los suyos, cuando se estremecid de ira al ver ante él al
padre de Katerina. Se encontraba sobre una colina y le apuntaba con un mosquete. Danilo
espolea a su caballo y se lanza contra él... jCosaco, te diriges a tu perdicion! El brujo dispara
el mosquete y desaparece detras de la colina. Sélo el fiel Stetsko ha visto su vestimenta roja 'y
su extrafio sombrero. El cosaco se ha tambaleado, el cosaco ha caido a tierra. El fiel Stetsko se
precipita sobre su sefior y lo encuentra tendido en el suelo, con los parpados cerrados sobre
los ojos claros. La purplrea sangre borbotea sobre su pecho. Pero el moribundo parece
adivinar la presencia de su fiel servidor. Lentamente entreabre los parpados y sus ojos brillan
por un momento. «jAdiods, Stetsko! jDile a Katerina que no abandone a nuestro hijo!
iTampoco le abandonéis vosotros, mis fieles servidores!», y, tras pronunciar esas palabras,
muere. Su alma de cosaco abandona su noble cuerpo; sus labios se vuelven azules. El cosaco
duerme ya el suefio eterno.

El fiel sirviente estalla en sollozos y Ilama a Katerina con un gesto de la mano: «Ven,
sefiora, ven: mal festin ha tenido tu sefior. Yace ebrio sobre la tierra himeda. Mucho tiempo
tardara en despertar de su borracherax.

Katerina levanta los brazos al cielo y se desploma sobre el cuerpo muerto. «Marido
mio, ¢eres tu el que yace ahi con los ojos cerrados? Levantate, halcon amado. jTiéndeme la
mano! jIncorpdrate! Mira al menos una vez a tu Katerina, mueve los labios, pronuncia aunque
sea una sola palabra... jPero callas, callas, mi noble sefior! Te has vuelto tan azul como el Mar
Negro. jTu corazon no late! ;Por qué estas tan frio, sefior mio? jSin duda mis lagrimas no son
lo bastante ardientes para calentarte! jSin duda mi Ilanto no es lo bastante fuerte para poder
despertarte! ;Quién dirigira ahora tus huestes? ;Quién cabalgara sobre tu caballo moro, profe-
rira el estridente grito de guerra y blandira el sable delante de los cosacos? jCosacos, cosacos!
¢Donde estan vuestro honor y vuestra gloria? Yace aqui con los ojos cerrados sobre la tierra
humeda. jEnterradme también a mi, enterradme con él! jCubridme los ojos de tierra!
jAplastad con tablones de arce mis blancos pechos! jYa no necesito para nada mi bellezal»

Katerina llora y se desespera. Mientras, el horizonte se cubre de polvo: el viejo esadl
Gorobets acude en su ayuda.
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Es maravilloso contemplar el Dniéper en un dia despejado, cuando sus aguas corren
tranquilas y desembarazadas entre bosques y colinas. No se oye ni un ruido, ni un chapoteo.
Al mirar su extension majestuosa, no se sabe si ésta fluye o permanece inmovil; se diria que
es todo de vidrio, que un camino azul y cristalino, de una anchura inmensa y una longitud
infinita, avanza y serpentea entre un mundo de verdura. Entonces el sol ardiente se complace
en mirar desde las alturas y en hundir sus rayos en las frescas y cristalinas aguas. También los
bosques riberefios se solazan reflejandose en las ondas. Con sus verdes guedejas y sus flores
campestres se agolpan junto a las aguas, se inclinan para mirarse en ellas y, sin cansarse de
admirar su clara imagen, le sonrien y le saludan agitando las ramas. Pero en el centro del
Dniéper no se atreven a contemplarse: sélo el sol y el cielo azul hunden alli su mirada. Rara
vez pasa un ave por el medio de su cauce. jSuntuoso rio! jNo hay otro igual en el mundo! Es
maravilloso contemplarlo una tibia noche de verano, cuando todas las criaturas -hombres,
bestias y aves- duermen; y sélo Dios dirige una mirada majestuosa sobre el cielo y la tierra 'y
sacude con imponente gesto su casulla, sembrando el firmamento de estrellas, que brillan y
relucen sobre el mundo y se reflejan todas juntas en el Dniéper. A todas las acoge el rio en su
oscuro seno. Ninguna se le escapa, a menos que se apague en el cielo. EI negro bosque,
repleto de cuervos dormidos, y las montafias, quebradas desde tiempos remotos, se inclinan
sobre él, tratando de cubrirlo aunque sea con su larga sombra. jPero es en vano! No hay nada
en el mundo que pueda cubrir al Dniéper. Azul, profundamente azul, fluye con curso regular,
siempre visible, tanto de dia como de noche, desde tan lejos como alcanza a ver el ojo
humano. Arriméandose y apretandose contra la orilla para protegerse del frio nocturno, deja
correr por su superficie un hilo de plata, que refulge como la hoja de un sable damasquinado;
luego, de nuevo azul, se queda dormido. jTambién es maravilloso entonces el Dniéper y no
hay rio en el mundo que lo iguale! Cuando las nubes azules se amontonan en el cielo, el negro
bosque se estremece hasta las raices, los robles crujen y el relampago, quebrando las nubes,
ilumina de repente el mundo entero, el Dniéper adquiere un aspecto terrible. Montafias de
agua retumban, se golpean contra los riscos, retroceden entre gemidos y resplandores, lloran y
sollozan en la lejania. Asi se lamenta la vieja madre del cosaco cuando su hijo parte para la
guerra. Lleno de ebriedad y de arrojo, cabalga sobre su caballo moro, con los pufios en las
caderas y el gorro inclinado con gallardia sobre la nuca. La madre gime y corre tras él, se
agarra del estribo, sujeta las riendas, se retuerce las manos y vierte ardientes lagrimas.

Entre las olas embravecidas destacan las negras y siniestras siluetas de los troncos
carbonizados y las piedras de un promontorio. Golpeandose en la ribera, subiendo y bajando
al capricho de las olas, una barca trata de ganar la orilla. ;Qué cosaco se atreve a pasearse en
barca cuando el viejo Dniéper esta irritado? Seguramente no sabe que se traga a los hombres
como si fueran moscas.

La barca atraca y de ella sale el brujo. Estd malhumorado. Le apenan los festejos
fanebres que los cosacos celebraban en honor de su difunto jefe. Los polacos lo han pagado
caro: cuarenta y cuatro caballeros con sus arneses y sus caftanes y treinta y tres criados han
sido cortados en pedazos; en cuanto a los restantes, han sido capturados, junto a sus caballos,
para ser vendidos a los tartaros.

El brujo baja por unos peldafios de piedra, entre troncos carbonizados, hasta llegar a
una cueva excavada a gran profundidad. Entra en silencio, sin hacer rechinar la puerta, pone
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una olla sobre la mesa, cubierta con un mantel, y arroja en su interior, con sus largas manos,
unas misteriosas hierbas; luego coge una jarra tallada en una madera extrafia, la llena de agua
y empieza a verterla al tiempo que mueve los labios y murmura algunos conjuros. En la pieza
aparece una luz rosada; en ese momento, el rostro del brujo adquiere un aspecto terrible:
parece ensangrentado y estd surcado de profundas y negras arrugas; sus ojos brillan como
fuego. jQué impio pecador! Hace tiempo que su barba luce canas, las arrugas recorren su cara
y todo su cuerpo esta seco, pero aun sigue tramando designios sacrilegos. En medio de la
pieza surge una nube blanca y un sentimiento parecido a la alegria se dibuja en la cara del
brujo. Pero ¢por qué se queda de pronto inmovil y con la boca abierta, sin atreverse a cambiar
de postura? ¢Por qué sus cabellos se ponen de punta? En la nube ha surgido un rostro extrafio.
Ese rostro ha venido a visitarlo sin haber sido invitado ni invocado; cuanto mas se aclara la
imagen, mas fija el brujo en ella sus 0jos inmdviles. Sus rasgos, sus cejas, sus 0jos, sus labios:
todo le resulta desconocido. Jamas en su vida lo ha visto. Se diria que ese rostro no tiene nada
de terrible, pero un invencible pavor se apodera del brujo. El rostro desconocido y extrafio le
mira con ojos inmaviles a través de la nube. Poco después la nube desaparece, pero los rasgos
desconocidos se perfilan ain mas, y los penetrantes 0jos no se apartan de él. El brujo se queda
palido como un lienzo. Con una voz salvaje e irreconocible lanza un grito y vuelca la olla.
Todo desaparece.

Xl

-jCalmate, mi querida hermana! -decia el viejo esall Gorobets-. Los suefios rara vez
dicen la verdad.

-iTiéndete, hermanita! -decia su joven nuera-. Voy a llamar a una vieja hechicera; no
hay fuerza que se le resista. Ella vertera el perepoloj.

-iNo temas nada! -decia el hijo del esadl, poniendo la mano en el pomo del sable-.
Nadie te hara dafio.

Katerina los miraba a todos con ojos sombrios y turbios y no sabia qué decir: «Yo
misma me he labrado mi desgracia. Fui yo quien le dejé escapar», pensaba; finalmente
exclamé:

-iNo me da un instante de paz! Hace ya diez dias que estoy con vosotros en Kiev y mi
dolor no ha disminuido ni un apice. Pensaba que aqui al menos encontraria el reposo para
criar a mi hijo y prepararlo para la venganza... jPero ha aparecido en mi suefio con un aspecto
horrible, horrible! jDios os libre de verlo! Mi corazén todavia sigue alterado. «Si no te casas
conmigo, Katerina -gritaba-, mataré a tu hijo» -y estallando en sollozos, se precipité sobre la
cuna, donde el asustado nifio tendia sus manos y gritaba.

Al escuchar esas palabras, el hijo del esadl temblaba de célera, hervia de ira. EI mismo
esaul Gorobets también se enfurecio:

-Que se atreva ese maldito anticristo a venir aqui; comprobara si la mano de un viejo
€0saco conserva su vigor. Dios sabe -dijo, levantando al cielo sus perspicaces 0jos que volé en
ayuda de mi hermano Danilo. jPero Su Santa Voluntad lo dispuso todo de otro modo! Cuando
llegué lo encontré en el frio lecho en el que tantos cosacos han yacido. Pero ¢no fue fastuosa
la fiesta funebre que organizamos en su honor? ;Dejamos a un solo polaco con vida?
i Tranquilizate, hija mia! Mientras mi hijo y yo vivamos, nadie se atrevera a hacerte dafio.

Tras pronunciar esas palabras, el viejo esall se acercé a la cuna; el nifio, al ver la pipa
roja con montura de plata que llevaba colgada del cinturdn y el saquito con el brillante es-
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labdn, tendid sus manitas hacia él y se eché a reir.

-Se parecerd a su padre -dijo el viejo esaul, desatando la pipa y entregandosela-.
Todavia no ha dejado la cuna y ya quiere fumar en pipa.

Katerina dejo escapar un suave suspiro y empezd a mecer la cuna. Decidieron pasar la
noche juntos, y poco después todos se quedaron dormidos. También Katerina se durmié.

Tanto en el patio como en la jata reinaba el silencio. Los Unicos que no dormian eran
los cosacos que montaban guardia. De pronto Katerina lanzd un grito y se despert6. También
los otros se despertaron. «jLo ha matado, lo ha degollado!», gritd, precipitandose sobre la
cuna.

Todos la rodearon y se quedaron petrificados de tenor cuando vieron que el nifio estaba
muerto. Ninguno se atrevid a pronunciar palabra; no sabian qué pensar de ese crimen
inaudito.

Xl

Lejos de las tierras ucranianas, mas alla de Polonia e incluso de la populosa ciudad de
Lemberg, se suceden hileras de montafias de elevadas cumbres. Como cadenas de piedra,
rechazan la tierra a derecha e izquierda y la recubren de una pétrea coraza para cerrar el paso
al tempestuoso y embravecido mar. Las cadenas de piedra se extienden hasta Valaquia y
Transilvania, y su mole en forma de herradura se alza entre los pueblos galitziano y hungaro.
En nuestras tierras no hay montafias semejantes. El ojo no se atreve a contemplarlas; algunas
de sus cumbres jamas han sido holladas por el hombre. Su aspecto es extrafio: ¢no sera que el
mar desafiante, deshordando un dia de tormenta sus vastas costas, lanzé en un torbellino sus
monstruosas olas, y éstas, una vez petrificadas, quedaron inmoviles en el aire? ;No se habran
desprendido del cielo algunas pesadas nubes y se habran acumulado sobre la tierra? Pues
tienen el mismo color gris que las nubes y sus blancas cumbres brillan y relucen a la luz del
sol. Hasta los Carpatos se oye hablar la lengua rusa, e incluso méas alld de las montafias, en
algln que otro lugar, se percibe como un eco de nuestro idioma natal; pero mas alla la fe ya
no es la misma ni tampoco la lengua. Alli viven los hingaros, pueblo populoso: montan a
caballo, manejan el sable y beben tan bien como los cosacos; ademas, cuando se trata de
comprar arneses y ricos caftanes, no escatiman los doblones de su bolsa. Entre las montafias
hay lagos grandes y vastos, que se mantienen inméviles como cristal y lo mismo que espejos
reflejan las desnudas cumbres de las montafias y sus verdes laderas.

Pero ¢quién es aquel que, en medio de la noche, brillen o no las estrellas, cabalga en un
montafas y cerca de los lagos, reflejandose con su caballo gigantesco en las quietas aguas,
mientras su sombra infinita se proyecta de manera espantosa sobre las montafias? Su
armadura repujada centellea; sobre el hombro se recorta una pica; en la silla tintinea un sable;
lleva el casco calado sobre la frente; el bigote negro destaca sobre los labios; tiene los ojos
cerrados y bajas las pestafias: estd dormido. Y aun dormido, sostiene las riendas; detras de él,
en el mismo caballo, va sentado un joven paje que también duerme y dormido se sujeta al
bogatir. ;Quién es? ; Adonde se dirige y por qué? Nadie lo sabe. Hace més de un dia y de dos
que recorre estas montafias. Cuando amanece y sale el sol no se le ve. S6lo alguna que otra
vez los montafieses advierten que una larga sombra atraviesa las montafias, aungue el cielo
esté despejado y libre de nubes. Pero en cuanto la noche trae de nuevo las tinieblas, vuelve a
hacerse visible y se refleja en los lagos, mientras su sombra, temblando, galopa detrds. Ha
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atravesado muchas montafias y ha iniciado la ascension al Krivan, la cumbre mas alta de los
Carpatos, que se alza, como un soberano, por encima de las otras. En ese punto se detienen
caballo y jinete; este Gltimo se hunde en un suefio ain mas profundo, mientras las nubes des-
cienden sobre él y lo ocultan.

Xl

-jSilencio, mujer! No hagas tanto ruido. Mi nifio se ha quedado dormido. Ha estado un
buen rato gritando, pero ahora duerme. jVoy a ir al bosque, mujer! Pero ;por qué me miras
asi? jMe das miedo! Te salen de los ojos unas tenazas de hierro... jAh, qué largas son! jY
brillan como el fuego!

iDebes ser una bruja! jSi es asi, desaparece de aqui! Me robards a mi hijo. jQué
estlpido es este esall! Piensa que me gusta vivir en Kiev. No, aqui estdn mi marido y mi hijo,
pero ¢quién cuidara de la jata? Me he movido con tanto sigilo que ni el gato ni el perro me
han sentido salir. ¢Quieres volverte joven, mujer? Es muy facil: no tienes mas que bailar.
Mira como bailo yo... -Y tras pronunciar esas incoherentes palabras, Katerina, con las manos
en las caderas, se puso a bailar, dirigiendo a uno y otro lado miradas de loca. Sin dejar de
gritar, empezé a zapatear sin medida ni compas, mientras las hebillas de plata de sus botas
tintineaban. Sus negras trenzas desanudadas flotaban sobre su blanco cuello. Como un péjaro,
volaba sin parar, agitando los brazos y moviendo la cabeza; parecia como si de un momento a
otro, agotadas todas sus fuerzas, fuera a caer desplomada o a elevarse sobre la tierra.

La vieja nodriza la contemplaba con pesar, mientras sus profundas arrugas se llenaban
de lagrimas; a los fieles servidores se les oprimia el corazon cuando contemplaban a su
sefiora. Completamente agotada, zapateaba con indolencia en el mismo lugar, pensando que
estaba bailando la gorlitsa. «jTengo un collar, muchachos!», dijo por fin, deteniéndose. «jY
vosotros no! ... ;Dénde esta mi esposo?», gritd de pronto, sacando de su cinturén un pufial
turco. «jOh, no es un cuchillo como éste lo que necesito!», al pronunciar esas palabras sus
ojos se llenaron de lagrimas y en su rostro se dibujo una expresion de tristeza. «El corazén de
mi padre yace a gran profundidad en su pecho; este pufial no podra alcanzarlo. Su corazon es
de hierro. Una bruja se lo ha forjado en el fuego del infierno. ¢Por qué no viene mi padre?
¢Acaso no sabe que ha llegado la hora de que lo apufiale? Por lo visto quiere que vaya yo
misma a buscarlo...», y, sin acabar la frase, se ri6 de un modo extrafio. «Me ha venido a la
cabeza una historia muy divertida. Me he acordado del entierro de mi marido. El caso es que
lo enterraron vivo... jLo que pude reirmel... jEscuchad, escuchad!», y en lugar de continuar
con su relato, entond esta cancion:

La carreta esta ensangrentada
en ella yace un cosaco,
despedazado, acribillado.
Lleva en la diestra un venablo
del que chorrea la sangre,

un arroyo de sangre.

En la orilla hay un platano
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Yy €n sus ramas grazna un cuervo.
La madre llora por el cosaco.
iNo llores, madre, no te aflijas!

Tu hijo ya se ha casado.

Ha tomado a una joven por mujer.
En la vasta llanura tiene su casa,
sin puerta ni ventanas.

Asi acaba la cancion.

El cangrejo bailaba con el pez...
iY el que no me quiera a mi,
gue su madre tiemble de fiebre!

De esa manera mezcla todas las canciones. Lleva ya dos dias viviendo en su casa y no
quiere oir hablar de Kiev; no reza, se aparta de las gentes y de la mafiana a la noche yerra por
los oscuros robledales. Las agudas ramas arafian su blanco rostro y sus hombros; el viento
sacude sus trenzas desanudadas; las hojas secas crujen bajo sus pies. Pero ella no se fija en
nada. Es la hora en que palidece el crepisculo, la luna no brilla y las estrellas ain no han
despuntado, pero ya da miedo pasear por el bosque: se ve trepar a los arboles y agarrarse a las
ramas a los nifios que no han sido bautizados; sollozan, se rien a carcajadas, ruedan por los
caminos y por los campos cubiertos de ortigas de anchas hojas; de las ondas del Dniéper
emergen en hilera las virgenes que han perdido sus almas; los cabellos de sus cabezas verdes
caen sobre los hombros; el agua, con un murmullo sonoro, corre por sus largas cabelleras y
gotea sobre la tierra; cada una de ellas brilla en su cerco de agua como a través de una camisa
de cristal; los labios eshozan una sonrisa maravillosa, las mejillas arden, los ojos seducen el
alma... Parece como si se consumieran de amor, como si quisieran cubriros de besos... jHuye,
cristiano! Sus labios son de hielo; su lecho, el agua fria; te atraeran y te llevaran al fondo del
rio. Katerina no se cuida de nadie; no tiene miedo, la insensata, de las ondinas: corre hasta
muy tarde con su cuchillo, buscando a su padre.

Una mafana, al amanecer, llegd un apuesto forastero, vestido con un caftan rojo, y
pregunt6 por el sefior Danilo. Cuando se enteré de la nueva, secé con una manga sus 0jos
llenos de lagrimas y se encogid de hombros. Segun decia, habia guerreado junto al difunto
Burulbash; juntos habian peleado contra los crimeanos y los turcos. ;Quién podia imaginar
que el sefior Danilo iba a tener semejante fin? El forastero contd otras muchas cosas y solicito
ver a la sefiora Katerina.

Al principio Katerina no oia nada de lo que decia el forastero, pero poco a poco empez6
a prestar atencion a sus palabras como si fuera una persona cuerda. El forastero le cont6 que
Danilo y él eran como hermanos y que en una ocasién se habian ocultado bajo un remo para
escapar de los crimeanos... Katerina era toda oidos y no apartaba los ojos de él.

«jSe restableceral», pensaban los sirvientes al mirarla. «jEse forastero la curara! jLe
esta escuchando como si estuviera en su sano juicio!»

El forastero empez6 a contarle que el sefior Danilo, en el transcurso de una sincera
conversacion, le habia dicho: «Mira, hermano Koprian: cuando por voluntad de Dios ya no
esté en este mundo, toma a mi mujer y que sea tu esposa...».

Katerina le mird aterrorizada. «jAh!», grit6. «jEs él! jEs mi padre!», y se arrojo sobre él
con el cuchillo.

El hombre forcejed con ella durante un buen rato, tratando de arrancarle el cuchillo.

Finalmente se lo arrebato, alzé el brazo y se consumé un hecho terrible: el padre maté a su
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hija demente.

Los sorprendidos cosacos quisieron atraparlo, pero el brujo habia saltado sobre su
caballo y se perdia ya de vista.

X1V

Mas alla de Kiev tuvo lugar un prodigio inaudito. Todos los sefiores y los hetmanes se
habian reunido para admirarlo: de pronto se habian vuelto visibles los mas remotos confines
de la tierra. A lo lejos destacaban las olas azules del Liman y mas alla se extendia el Mar
Negro. Aquellos que habian visto mucho mundo reconocieron incluso Crimea, emergiendo
cual montafia del mar, y el cenagoso Sivash. A la izquierda se veia la tierra de Galitzia.

-Y eso, ¢qué es? -preguntaban las gentes reunidas a los viejos, sefialando unas cumbres
grises y blancas, semejantes a nubes, que se recortaban a lo lejos en el cielo.

-iSon los montes Céarpatos! -decian los viejos-. Alli hay montafias con nieves perpetuas,
en las que las nubes se posan para pernoctar.

En ese momento se produjo una nueva maravilla: las nubes se desprendieron de la
montafia mas alta y en su cumbre aparecié un hombre montado a caballo, con todos sus arreos
de caballero; llevaba los ojos cerrados y se distinguia con tanta claridad como si estuviera
muy proximo.

Entonces, en medio de la multitud aténita y aterrada, un hombre salté sobre su caballo
y, dirigiendo una mirada despavorida a su alrededor, como tratando de ver si alguien le
perseguia, espoled apresuradamente a su montura y se lanzé a todo galope. Era el brujo. ¢Por
qué tenia tanto miedo? Al mirar atemorizado al extrafio caballero, habia reconocido el rostro
gue habia aparecido, sin que él lo hubiera Ilamado, cuando se entregaba a sus conjuros. Sin
comprender él mismo por qué esa vision le perturbaba tanto y sin dejar de mirar aterrorizado a
su alrededor, cabalgd hasta que se hizo de noche y brillaron las estrellas. Entonces gird para
dirigirse a su casa, quizas con intencion de preguntar a las fuerzas impuras por el significado
de ese prodigio. Se aprestaba ya a franquear con su caballo un estrecho rio, que atravesaba el
camino como una manga, cuando de pronto el caballo se detuvo en pleno galope, volvio el
hocico hacia él y, jextrafio prodigio!, se echd a reir. Dos hileras de blancos dientes cen-
tellearon espantosamente en la oscuridad. El brujo sintié que los cabellos se le ponian de
punta. Profirié un grito salvaje, solloz6 como un poseso y lanz6 su caballo derecho sobre
Kiev. Tenia la impresiéon de que todo cuanto le rodeaba le perseguia: los arboles de un
sombrio bosque, como si estuvieran vivos, movian sus negras barbas y extendian sus largas
ramas, tratando de ahogarlo; las estrellas parecian correr delante de él, mostrando a todo el
mundo a aquel pecador; se diria que el mismo camino le perseguia. El desesperado brujo
volaba hacia Kiev y sus santos lugares.

XV

Un ermitafio, solo en su cueva, estaba sentado ante la lampara y no apartaba los ojos de
un libro sagrado. Llevaba muchos afios recluido en esa caverna. Se habia construido un ataid
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de tablas que le servia de lecho. El santo anciano cerrd el libro y se puso a orar... De pronto
entrd corriendo un hombre de aspecto extrafio y terrible. El santo ermitafio, desconcertado por
primera vez en su vida, retrocedi6 al ver a ese hombre. El desconocido temblaba como una
hoja; sus ojos miraban despavoridos y despedian un fuego terrible y pavoroso; su rostro
monstruoso estremecia el alma.

-iPadre, reza! jReza! -gritd desesperado-. jReza por un alma condenada! -y se
desplomé sobre el suelo.

El santo ermitafio se santigud, cogio el libro y lo abri6, pero, presa del terror, lo dejo y
retrocedio.

- iNo, pecador empedernido! jNo hay perdén para ti! jVete de aqui! jNo puedo rezar
por ti!

-¢No? -gritd el pecador fuera de si.

-Mira: las santas letras del libro se han cubierto de sangre. jNunca ha habido en el
mundo un pecador como ta!

- jPadre, te estas burlando de mi!

- iVete de aqui, maldito pecador! No me estoy burlando de ti. Me siento dominado por
el miedo. jTu compafiia no es recomendable para nadie!

- iNo, no! Te burlas de mi, no me engafies... Veo como se abre tu boca y aparecen las
blancas hileras de tus viejos dientes...

Y, lanzandose como un poseso sobre el santo ermitafio, lo mat6.

Se oy0 un profundo gemido que recorrio los campos y los bosques. Mas alla de la
espesura se alzaron unas manos enjutas y secas, con largas ufias, que se estremecieron y des-
aparecieron.

El brujo ya no sentia nada, ni siquiera miedo. Todo le parecia incierto. Sus oidos y su
cabeza zumbaban como después de una borrachera; el panorama que se abria ante sus 0jos se
cubria como de una tela de arafia. Tras saltar sobre su caballo, avanzd en linea recta hacia
Kanev, pensando en atravesar Cherkasi, dirigirse a Crimea y unirse a los tartaros, aunque no
sabia con qué objeto. Cabalg6 un dia y después otro, y Kénev no aparecia. No obstante, el
camino era el correcto; hacia tiempo que debia haber llegado, pero Kanev seguia sin verse. En
la lejania brillaron las ctpulas de algunas iglesias; pero no era Kanev, sino Shumsk. El brujo
se sorprendid al ver que estaba cabalgando en direccién contraria. VVolvi6 grupas y se dirigio a
Kiev; al cabo de un dia aparecié una ciudad; pero no era Kiev, sino Galich, una poblacién ain
mas alejada de Kiev que Shumsk y ya proxima a Hungria. Sin saber qué hacer, volvié grupas
una vez mas, pero pronto advirtié que seguia avanzando en direccién contraria. Nadie en el
mundo hubiera podido decir lo que experimentaba el alma del brujo, y aquel que se hubiera
asomado a ella y hubiera visto lo que alli pasaba habria perdido el suefio y la risa para el resto
de sus dias. No era ira, miedo o cruel despecho lo que bullia en ella. No hay palabra en el
mundo para describir ese sentimiento. Algo le quemaba por dentro y le consumia; hubiera
querido aplastar el mundo entero con su caballo, coger la tierra que se extendia desde Kiev a
Galich, con sus habitantes y todo lo demas, y arrojarla al fondo del Mar Negro. Pero no era la
cblera lo que le empujaba a ello; ni él mismo sabia a qué se debia ese deseo. Todo su cuerpo
empezd a temblar cuando aparecieron ante él los montes Carpatos y el elevado Krivan,
cubierto por una nube gris a modo de gorro, mientras su caballo seguia galopando y empezaba
a ascender por las montafias. De pronto las nubes se desvanecieron y ante él aparecid el jinete,
con toda su temible majestad. El brujo tratd de detenerse, tird con todas sus fuerzas de las
riendas; el caballo relinchaba de manera salvaje, erizaba las crines y galopaba hacia el jinete.
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En ese momento el brujo sintié que todo su cuerpo quedaba petrificado: el inmovil jinete se
removia, abria los ojos y, al ver que el brujo avanzaba hacia él, se echaba a reir. Esa risa
salvaje se expandi6 como un trueno por las montafias y resond en el corazén del brujo,
sacudiendo hasta su fibra mas profunda. Le parecié que un ser muy vigoroso se deslizaba en
su interior, se adentraba en sus entrafias y golpeaba con un martillo su corazon y sus venas...
jTan espantoso era el eco de esa risa en su alma!

El jinete cogio al brujo con su terrible mano y lo levant6 por los aires. El brujo muri6 al
instante y, una vez muerto, abri6 los 0jos. Pero ya era un cadaver y como tal miraba: ni el
vivo ni el resucitado tienen una mirada tan horrible. Dirigi6 a uno y otro lado sus ojos sin vida
y vio cdmo unos muertos, cuyos rostros se parecian al suyo como dos gotas de agua, se
levantaban en Kiev, en la tierra de Galitzia y en los Carpatos. Palidos, muy palidos, unos mas
altos, otros mas huesudos, rodearon al jinete, que sostenia en la mano su horrible presa. El
jinete, riéndose de nuevo, arrojo al brujo al abismo.

Todos los cadaveres se lanzaron detras, cogieron al muerto y clavaron en él sus dientes.
Uno de ellos, el mas alto, el mas terrible de todos, quiso levantarse, pero no pudo: no tenia
fuerzas para hacerlo; tanto habia crecido bajo tierra, que si se hubiera levantado, habria
derribado los Carpatos, Valaquia y el pais de los turcos; s6lo pudo moverse un poco, pero la
tierra entera se vio sacudida por un temblor. Muchas casas se derrumbaron por doquier y
numerosas personas murieron aplastadas.

A menudo se escucha en los Carpatos un silbido como si un millar de molinos agitara
sus ruedas en el agua. Son los muertos que roen al muerto en el fondo de un abismo inac-
cesible, que el hombre jamas ha visto y al que teme aproximarse. A veces ocurre que la tierra
tiembla de un extremo al otro del mundo; las personas instruidas lo atribuyen a que en algun
lugar préximo al mar hay una montafia de la que brotan Ilamas y fluyen rios ardientes. Pero
los ancianos que viven en Hungria y en Galitzia saben mas que ellos y aseveran que esas
sacudidas se deben a que un cadaver grande, enorme, crecido bajo la tierra, quiere levantarse
y hace temblar el suelo.

XVI

En la ciudad de GlUjov un grupo de gente se habia reunido alrededor de un viejo
bandurrista ciego y llevaba ya una hora oyéndole tocar. Nunca nadie habia tocado tan bien la
bandurria ni habia cantado canciones tan maravillosas. Primero habia evocado los viejos
tiempos de los hetmanes, de Sagaidachni y de Jmelnitski. Aquella era otra época: los cosacos
conocian dias de gloria, aplastaban a los enemigos con sus caballos y nadie se atrevia a
burlarse de ellos. El viejo también cantaba canciones alegres y miraba a las gentes como si las
viera, mientras los dedos, cubiertos en sus extremos con dedales de hueso, volaban como
moscas por encima de las cuerdas, dando la impresion de que éstas tocaban solas. Las
personas que le rodeaban ni siquiera se atrevian a murmurar; los viejos permanecian con la
cabeza baja y los jovenes levantaban los ojos hacia el anciano.

-iEsperad! -exclamd el viejo-. Voy a contaros una historia que sucedio en tiempos muy
remotos.

La gente se aproximo aln mas y el viejo empez6 a cantar.

«En tiempos del sefior Stepan, que era principe de Transilvania y también rey de los
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polacos, vivian dos cosacos: Ivan y Pietro. Eran como dos hermanos. "Escucha, Ivan: todos
los bienes que consigamos nos los repartiremos. Cuando uno de nosotros esté alegre, también
se alegrara el otro; cuando uno sienta pena, ambos nos apenaremos; cuando uno consiga un
botin, lo partira por la mitad; cuando uno sea hecho prisionero, el otro vendera todo lo que
tiene para pagar el rescate, y en dltimo término se entregara €l mismo." Y en verdad todo lo
gue conseguian los cosacos se lo repartian, tanto el ganado ajeno como los caballos.

El rey Stepan guerreaba contra los turcos. Llevaba ya tres semanas batiéndose con ellos,
pero aun no habia conseguido expulsarlos. Entre los turcos habia un pacha tan arrojado que
con solo diez jenizaros podia destruir todo un regimiento. El rey Stepan anuncié entonces que,
si algin valiente le traia a ese pacha vivo o muerto, le entregaria a él solo tanto dinero como
repartia entre todo el ejército. "jVVamos a coger al pacha, hermano!", dijo Ivan a Pietro. Y los
cosacos se fueron cada uno por su lado.

Quién sabe si Pietro hubiera podido capturar al pacha, pero Ivan lo llevaba ya con una
cuerda alrededor del cuello ante el mismo rey. "jEres un joven valiente!", le dijo el rey Stepan
y ordend que le entregaran tanto dinero como recibia todo el ejército; también dispuso que le
dieran tierras en el lugar que quisiera y tantas cabezas de ganado como deseara. EI mismo dia
gue lvan recibid el dinero del rey lo repartié con Pietro; éste tom6 la mitad, pero no pudo
soportar que lvan hubiera recibido tales honores del rey y concibié un profundo rencor en lo
mas hondo de su corazon.

Los dos caballeros se dirigian a las tierras otorgadas por el rey, al otro lado de los
Carpatos. El cosaco lvan habia sentado a su hijo a sus espaldas y lo habia atado a su cintura.
Cay0 la noche, pero ellos seguian cabalgando. El nifio se quedd dormido y el propio Ivan
empez6 a dormitar. jNo te duermas, cosaco, en la montafia los senderos estan llenos de
peligros! ... Pero el cosaco tiene un caballo que siempre encuentra el camino, nunca tropieza
ni da un paso en falso. Entre las montafias hay un precipicio cuyo fondo nadie ha visto jamas;
la distancia que hay hasta su entrafia es la misma que separa el cielo de la tierra. Al borde
mismo de ese precipicio discurre un camino por el que quizas pudieran pasar dos personas al
mismo tiempo, pero no tres. El caballo del cosaco adormilado avanzaba con cuidado. A su
lado iba Pietro, temblando de alegria y reteniendo el aliento. Mir6 a su alrededor y empujo a
su hermano adoptivo al precipicio. El caballo, el cosaco y el nifio se precipitaron al abismo.

No obstante, el cosaco consigui6 agarrarse a una rama, de modo que sélo el caballo se
despefi6 hasta el fondo. Con su hijo sobre los hombros, Ivan empez6 a trepar. Ya le faltaba
poco para llegar arriba, cuando levanté los ojos y vio que Pietro alargaba la pica para
derribarlo. "Dios de justicia, cuanto mejor habria sido no levantar los ojos, para no ver co6mo
mi propio hermano blande su lanza para rechazarme. jMi querido hermano! jEmpujame con
la pica, ya que asi esta escrito, pero coge a mi hijo! /Qué culpa ha cometido esta inocente
criatura para merecer una muerte tan cruel?" Pietro se eché a reir y lo rechazo6 con la pica; el
cosaco Y el nifio se precipitaron en el fondo del abismo. Pietro se apoderd de todos los bienes
y empezd a vivir como un pacha. Nadie tenia unas caballadas como él. Nadie tenia tantas
ovejas y corderos. Pero también a Pietro le lleg6 su hora.

Cuando Pietro muri6, Dios llamé a las almas de los dos hermanos, Pietro e Ivan, para
juzgarlas. "jEste hombre es un gran pecador”, dijo Dios. "jlvan! No soy capaz de encontrar un
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castigo para él. jEligelo tGd mismo!" Ivan pasé un buen rato buscando un castigo adecuado y
finalmente exclamé: "Este hombre me ha causado una gran ofensa: traicion6 a su hermano
como Judas y me privé de mi progenie y de mi descendencia. Y un hombre sin progenie ni
descendencia es como un grano de trigo que se pierde en vano. Si el grano no brota, nadie
sabra jamas que alli fue arrojada una semilla".

"iDios mio, haz que toda su progenie no conozca la felicidad en la tierra! jQue el
Gltimo de sus descendientes sea un criminal como jamas ha habido en el mundo! jQue a causa
de sus crimenes sus abuelos y sus bisabuelos no encuentren la paz en sus sepulcros vy,
sufriendo tormentos insoportables, se levanten de sus tumbas! Y que Judas Pietro no tenga
fuerzas para levantarse y sus tormentos sean todavia mas crueles; que coma tierra como un
poseso y se retuerza en la tumba!"

"Y cuando llegue la hora de poner fin a los crimenes de ese hombre, Dios mio,
permiteme salir del precipicio y subir sobre mi caballo a la montafia mas alta; que ese hombre
venga hacia mi y yo lo arrojaré al abismo mas profundo, y que todos sus muertos, abuelos y
bisabuelos, dondequiera que hayan habitado, vengan de todos los rincones de la tierra a roerle
los huesos para hacerle pagar los tormentos que les ha causado; que le roan eternamente y yo
pueda disfrutar viendo sus padecimientos. Que Judas Pietro no pueda levantarse de la tierra,
que haga esfuerzos por poder roerle también él, pero se vea obligado a roerse a si mismo; y
gue sus huesos no dejen de crecer, para que de ese modo aumente también su dolor. Ese serd
para él el sufrimiento mas terrible, pues no existe mayor tormento para el hombre que querer
vengarse y no poder hacerlo."

"Terrible es el castigo que has inventado, hombre", exclam6 Dios. "Todo sucedera
como has dicho, pero t cabalgaras eternamente y no veras el reino de los cielos mientras
sigas sobre tu caballo." Los hechos se cumplieron como habia sido dispuesto. Todavia hoy el
prodigioso jinete se alza sobre esa montafia de los Carpatos, ve como en el abismo insondable
los muertos roen al muerto y siente que el muerto tendido dentro de la tierra crece, roe sus
propios huesos en medio de atroces sufrimientos y hace temblar de manera terrible el mundo
entero...»

El ciego dio por terminada su cancion; de nuevo empezé a tafier las cuerdas; se puso a
cantar divertidos episodios de Joma y Yerioma, del Vidriero Stokoza... pero los viejos y los
jévenes aln no se habian recobrado y durante un buen rato mantuvieron las cabezas bajas,
pensando en ese terrible episodio que habia sucedido en los tiempos antiguos.
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IVAN FI(')DOROV,ICH SHPONKA'Y SU
TIA

Esta historia tiene su propia historia: nos la contd Stepan Ivanovich Kdrochka, que
habia venido de Gadiach. Debo decirles que tengo una pésima memoria: poco importa que me
digan una cosa o que no me la digan. Es lo mismo que pasar agua por un tamiz. Conociendo
ese defecto mio, le pedi que me escribiera el relato en un cuaderno. Ese hombre siempre ha
sido bueno conmigo, que Dios le dé salud, y accedié a copiarlo. Lo guardé en la mesilla;
seguro que la conoce usted: es esa gque se ve en el rincon nada mas entrar... Pero he olvidado
gue usted no ha estado nunca en mi casa. Mi vieja, con la que llevo viviendo treinta afios, no
sabe leer ni escribir; para qué vamos a ocultar ese pecado. Un dia adverti que para cocer los
pasteles usaba unas hojas de papel. Prepara unos pasteles estupendos, estimados lectores; no
los hay mejores en el mundo. En cierta ocasion miré debajo de los pasteles y vi unas palabras
escritas. Tuve un presentimiento y me acerqué a la mesilla: jla mitad del cuaderno habia desa-
parecido! Las hojas restantes las habia utilizado para preparar los pasteles. ;Qué podia hacer?
iNo va uno a pelearse en los tiempos de la vejez!

El afio pasado tuve que pasar por Gadiach. Antes incluso de llegar a la ciudad, habia
hecho un nudo en el pafiuelo para no olvidarme de pedirle la historia a Stepan Ivanovich.

Mas adn: me hice la promesa de acordarme siempre que estornudara en la ciudad. Todo
fue en vano. Atravesé la ciudad, estornudé, me soné con el pafiuelo, pero no me acordé de
nada; cuando el asunto me vino de nuevo a la cabeza, estdbamos ya a seis kilémetros de la
barrera. Nada podia hacerse: tuve que imprimir la historia sin final. En cualquier caso, si
alguien siente la imperiosa necesidad de saber la continuacion de este relato, solo tiene que
llegarse hasta Gadiach y preguntar por Stepan Ivanovich. El estara encantado de contérsela y,
en caso de que sea necesario, empezara por el principio. Vive muy cerca de la iglesia de
piedra. Enseguida veran alli un callejon: no hay méas que internarse en él y buscar la segunda
o la tercera puerta. O mejor, hagan lo siguiente: busquen un patio con un gran poste y una
codorniz y si ven que sale a recibirles una gruesa mujer vestida con una falda verde (no esta
de mas saber que Stepan Ivanovich es soltero), no duden de que han llegado. También lo pue-
den encontrar en el mercado, donde suele estar todas las mafianas hasta las nueve; elige el
pescado y la verdura para su mesa y charla con el padre Antip o el arrendatario judio. Lo
reconoceréis enseguida, pues es el Unico que lleva pantalones de indiana estampados y
chaqueta de nanquin amarilla. Les daré otro rasgo distintivo: al andar siempre agita los
brazos. El difunto asesor del lugar, Denis Petr6vich, cuando lo veia de lejos, decia: «jMirad,
mirad, por ahi viene el molino de viento!».

|
IVAN FIODOROVICH SHPONKA

116

Librodot



Librodot Las veladas de Dikanka Nicolai Gogol 117

Hace ya cuatro afios que lvan Fiddorovich Shponka recibio el retiro y se fue a vivir a su
granja de Vitrebenki. Cuando no era mas que Vaniusha estudiaba en la escuela comarcal de
Gadiach, y hay que decir que era un muchacho muy aplicado y de muy buena conducta. El
profesor de gramatica rusa, Nikifor Timoféievich Deeprichastie, decia que si todos sus
alumnos fueran tan aplicados como Shponka, no llevaria a clase su regla de madera de arce
con la que, segun él mismo reconocia, se cansaba de golpear las manos de perezosos y
traviesos. Su cuaderno siempre estaba limpio, lleno de lineas trazadas con regla y sin una sola
mancha. Apenas se movia en su asiento, y mantenia las manos juntas y los ojos fijos en el
profesor; nunca colgaba un papel en la espalda del compafiero que tenia delante; no tallaba el
pupitre ni jugaba a los empujones antes de la llegada del maestro. Cuando alguien necesitaba
afilar su pluma, se dirigia al momento a Ivan Fiddorovich, pues sabia que éste siempre tenia
un cortaplumas; lvan Fiddorovich, que entonces s6lo era Vaniusha, sacaba su cortaplumas de
un pequefio estuche de cuero, atado al ojal de su chaqueta gris, y pedia solamente que no
raspasen la pluma con el filo, asegurando que para eso estaba el lado romo. Tan buena
conducta pronto atrajo la atencion incluso del profesor de latin, a quien le bastaba con toser en
el zaguan, antes de aparecer en la puerta con su capote y su rostro picado de viruelas, para que
el miedo se aduefiara de toda la clase. Ese maestro terrible, que siempre tenia sobre la catedra
dos manojos de latigos y a la mitad de su auditorio puesto de rodillas, nombro repetidor a Ivan
Fiédorovich, aunque en la clase habia alumnos mucho més dotados.

Llegados a este punto no podemos dejar de mencionar un suceso que influyd en toda su
vida. Uno de los alumnos que estaba a su cargo, tratando de ganarse la voluntad del repetidor
para que escribiera en su boletin scit, a pesar de que no sabia ni una palabra de la leccidn,
llevd a la clase una torta untada de mantequilla y envuelta en un papel. Aunque Ivan
Fiédorovich siempre habia dado pruebas de equidad, ese dia tenia mucha hambre y no pudo
resistir la tentacion; cogid la torta, se ocultd detrds de un libro y empez6 a comer. Tan
ocupado estaba con el dulce, que ni siquiera advirtié que en la clase se habia hecho de pronto
un silencio de muerte. Solo se recobré espantado cuando una mano terrible, emergiendo de un
capote de pafio, le agarr6 por una oreja y lo arrastro hasta el centro de la clase. «jDame esa
torta! jDamela te digo, canalla!», exclamé el terrible profesor, cogiendo con los dedos la
grasienta torta y arrojandola por la ventana, después de prohibir severamente a los escolares
que correteaban por el patio que la recogieran. A continuacion golped con enorme fuerza las
manos de lvan Fiddorovich. Y asi tenia que ser: las culpables habian sido las manos y no
ninguna otra parte del cuerpo, pues eran ellas las que habian cogido la torta. Fuera como
fuese, desde ese dia su acusada timidez aument6 todavia més. Tal vez ese suceso fuera la
causa de que nunca mostrara deseos de ingresar en el servicio civil, viendo por experiencia
gue no siempre se puede ocultar lo que se hace.

Tenia casi quince afios cuando paso a la segunda clase, donde, en lugar del catecismo
abreviado y las cuatro reglas de aritmética, empez0 a ocuparse del catecismo superior, el libro
de los deberes del hombre y los quebrados. Pero al ver que cuanto mas se adentra uno en el
bosque mas lefia encuentra y al recibir la noticia de que su padre habia pasado a mejor vida, al
cabo de dos afios decidié abandonar el colegio y, con el consentimiento de su madre, ingreso
en el regimiento de infanteria de P***,

El regimiento de infanteria de P*** no se parecia en nada a la mayoria de los de su
clase, y a pesar de que casi todo el tiempo estaba acantonado en pequefias aldeas, su régimen
de vida poco tenia que envidiar al de algunos regimientos de caballeria. La mayor parte de los
oficiales bebia licores helados y sabia tirar a los judios de las patillas tan bien como los
husares; algunos sabian incluso bailar la mazurca, y el coronel del regimiento de P*** nunca
dejaba de sefialarlo cuando hablaba con alguien en sociedad: «En mi regimiento», solia decir,
golpeandose el estomago después de cada palabra, «muchos hombres bailan la mazurca;

117

Librodot



Librodot Las veladas de Dikanka Nicolai Gogol 118

muchos, muchisimos». Para mostrar mejor al lector el grado de instruccion que reinaba en el
regimiento de infanteria de P***, afiadiremos que dos oficiales eran apasionados jugadores de
naipes, capaces de apostar el uniforme, la gorra, el capote, el cinto del sable e incluso la ropa
interior, algo que no se ve todos los dias, ni siquiera en la caballeria.

No obstante, el trato de semejantes camaradas no atenu6 en nada la timidez de Ivan
Fiédorovich. Como no bebia licores helados, prefiriendo una copita de vodka antes de la
comida y de la cena, ni bailaba la mazurca ni jugaba a los naipes, era natural que estuviera
siempre solo. Ademas, mientras los otros tomaban los caballos del lugar para visitar a los
pequefios hacendados, él se quedaba en casa, entregado a las ocupaciones tipicas de las almas
bondadosas y dulces: o bien limpiaba sus botones, o leia un libro de adivinaciones o colocaba
trampas para ratones en los rincones de su habitacion o se quitaba el uniforme y se tumbaba
en la cama. En cambio, no habia en el regimiento hombre mas cumplidor que Ivan
Fiédorovich. Mandaba con tanta eficacia su grupo que el capitdn de la compafiia lo ponia
siempre como ejemplo. De ese modo, apenas once afios después de recibir el grado de alférez,
habia ascendido a subteniente.

Poco tiempo después recibio la noticia de la muerte de su madre; una hermana de ésta,
y por tanto tia suya, de la que s6lo recordaba que siendo nifio le habia llevado peras secas y
unos deliciosos panecillos que preparaba ella misma (de hecho, habia seguido enviandoselos a
Gadiach, pero mas tarde habia discutido con su madre e Ivan Fiédorovich no habia vuelto a
verla), esa tia, llevada por su bondad, se habia encargado de regentar su pequefia hacienda,
novedad que le habia comunicado a su debido tiempo por medio de una carta. lvan
Fiddorovich, que estaba completamente seguro del buen juicio de su tia, siguié desempefiando
sus funciones como hasta entonces. Cualquier otro en su lugar, al haber obtenido tan alta
graduacion, se habria ensoberbecido; pero el orgullo era completamente ajeno a su naturaleza.
Al ascender a subteniente, sigui6 siendo el mismo lvan Fiddorovich que habia sido como
alférez. Cuatro afios mas tarde de ese notable acontecimiento, cuando se aprestaba a trasladar-
se con su regimiento desde la regidn de Moguiliov a la de Velikorossia, recibié la siguiente
carta:

Mi querido sobrino Ivan Fioédorovich:

Te mando ropa interior, cinco pares de calcetines de hilo y cuatro camisas de lienzo
fino. También quiero hablarte de otro asunto: como has alcanzado ya una elevada gradua-
cion, como bien sabes, y como has llegado a una edad en la que es necesario que te ocupes de
tu hacienda, no veo ninguna razén para que sigas en el servicio activo. Yo ya soy vieja y no
puedo vigilar como es debido tu propiedad; ademas, tengo muchas cosas que comunicarte
personalmente. jVen pronto, Vaniuska! En espera de tener el placer sincero de verte, te
saluda tu afectuosa tia

Vasilisa Tsuchevska.

En nuestra huerta han crecido unos nabos tan extraordinarios, que mas que nabos
parecen patatas.

Una semana después de recibir esa carta, lvan Fiddorovich escribié la siguiente
respuesta:

Estimada tia Vasilisa Kashporovna:
Le agradezco mucho la ropa que me ha enviado, sobre todo los calcetines, pues los
mios estaban ya muy viejos; de hecho, mi ordenanza los ha zurcido cuatro veces y en conse-
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cuencia han encogido mucho. En lo que respecta a su opinion sobre mi servicio, le diré que
estoy completamente de acuerdo con usted y que ya hace tres dias que he solicitado el retiro.
En cuanto me lo concedan, alquilaré un coche. En lo que respecta al encargo que me habia
encomendado previamente, referente a las semillas de trigo de Siberia, no he podido
cumplirlo: en toda la provincia de Moguiliov me ha sido imposible encontrarlo. Aqui a los
cerdos se les da de comer cebada mezclada con cerveza pasada.

Con la mayor consideracion, estimada tia, le saluda su sobrino
Ivan Shponha.

Finalmente lvan Fiédorovich recibi6 el retiro con el grado de teniente, contratd por
cuarenta rublos a un judio para que lo llevara de Moguiliov a Gadiach y se puso en camino en
el momento en que los arboles se revestian de hojas tiernas y aun ralas, toda la tierra se cubria
de brillante y fresca verdura y en los campos olia a primavera.

I
EL CAMINO

En el camino no sucedié nada extraordinario. El viaje dur6 algo menos de dos semanas.
Quizas Ivan Fiddorovich podria haber llegado antes, pero el piadoso judio no trabajaba los
sébados y pasaba el dia entero rezando bajo una manta. No obstante, como ya he tenido
ocasion de sefialar, Ivan Fiddorovich era una persona que no se dejaba ganar por el
aburrimiento. En esas ocasiones abria la maleta, sacaba la ropa interior, examinaba si estaba
bien lavada y bien planchada, quitaba con cuidado una mota de polvo del uniforme nuevo,
cosido ya sin charreteras, y volvia a colocarlo todo de la mejor manera posible. Puede decirse
gue no era muy aficionado a la lectura; y si a veces abria su libro de adivinaciones era sélo
porque le gustaba encontrar unas palabras que, a fuerza de haberlas leido muchas veces, le
resultaban conocidas. Actuaba como el ciudadano que se dirige todos los dias al casino, no
con la esperanza de escuchar algo nuevo, sino para reunirse con unos amigos con los que esta
acostumbrado a charlar desde tiempos inmemoriales; como el funcionario que lee con fruicién
la guia de direcciones varias veces al dia, no en virtud de ningin motivo diplomatico, sino
porque le entretiene sobremanera ver una lista de nombres impresos. «jAh, Ivan
Gavrilovichl», repite para si. «jAh! jAhi estoy yo! jHum!» Y en cuanto se le presenta una
nueva oportunidad vuelve a leerla con las mismas exclamaciones.

Tras dos semanas de viaje, Ivan Fiodorovich llegd a una pequefia aldea que distaba
unos cien kilémetros de Gadiach. Era viernes. Hacia ya un buen rato que se habia puesto el
sol cuando el carruaje, el judio y él entraron en el patio de la posada.

Esa posada no se diferenciaba en nada de las que suele uno encontrar en las pequefias
ciudades. Por lo general, en esos albergues se ofrecen al viajero con gran insistencia heno y
avena, como si fuera un caballo de postas. Pero como tenga ganas de desayunar como las
personas respetables, tendrd que guardar intacto su apetito hasta mejor ocasion. lvan
Fiddorovich, que estaba al tanto de esas sutilezas, habia tomado la precaucion de llevar
consigo dos paquetes con bollos de pan y salchichén; pidio una copa de vodka, bebida que no
suele faltar en ninguna posada, se sent6 en un banco delante de una mesa de roble, cuyas patas
estaban hundidas en el suelo de tierra, y empez6 a cenar.
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Entretanto se oy0 el ruido de un carruaje que se aproximaba. La cancela chirrié; pero
pasé un buen rato antes de que el coche penetrara en el patio. Una fuerte voz increpaba a la
vieja que regentaba la posada. «jVoy a entrar», oy6 Ivan Fiddorovich, «pero como una sola
chinche me pique en tu casa, te zurraré. Ya lo creo que lo haré, vieja bruja, y no te daré nada
por el heno!»

Al cabo de un minuto la puerta se abrid y entrd, o mejor dicho se introdujo, un hombre
grueso vestido con una levita de color verde. Su cabeza descansaba inmdvil sobre un cuello
demasiado corto, que parecia ain mas gordo a causa de la doble barbilla. A juzgar por su
aspecto, pertenecia a esa clase de personas que no se rompen la cabeza pensando en naderias
y a las que todo en la vida les ha salido rodado.

-iLe deseo mucha salud, sefior mio! -exclamé al reparar en Ivan Fiédorovich.

Ivan Fiédorovich salud6 en silencio.

-;Me permite que le pregunte con quién tengo el honor de hablar? -afiadi6 el grueso
viajero.

-Con el teniente retirado lvan Fiédorovich Shponka -contesto éste.

-Y ¢puedo preguntarle adénde se dirige?

-A Vitrebenki, donde tengo mi propia hacienda.

-iVitrebenki! -exclamé el severo interrogador-. jPero permitame, sefior mio,
permitame! -dijo, aproximandose a lvan Fiodorovich y agitando los brazos como si alguien le
impidiera el paso o tuviera que abrirse camino a través de una multitud; una vez a su lado, le
abraz6 y le besd, primero en la mejilla derecha, luego en la izquierda y a continuacion de
nuevo en la derecha. A Ivan Fiddorovich le agradaron mucho esos besos, pues sus labios
habian tomado las grandes mejillas del desconocido por mullidos almohadones.

-iPermitame, sefior mio, que me presente! -continu6 el gordo-. Yo también poseo una
hacienda en la region de Gadiach y soy vecino suyo. Vivo en la aldea de Jortische, que se
encuentra a menos de cinco kilémetros de Vitrebenki. Me llamo Grigori Grigorievich
Storchenko. Es de todo punto indispensable, indispensable, sefior mio, que venga a visitarme
a la aldea de Jortische; si no, no le saludaré mas. Ahora llevo prisa, pues tengo que ocuparme
de unos asuntos... Pero ¢qué es eso? -dijo con una voz dulce a su jockey, un joven vestido con
una casaca remendada en el codo, que acababa de entrar y con expresion sorprendida ponia
sobre la mesa unos paquetes y cajas-. ¢ Qué es eso? ;Qué es? -y la voz de Grigori Grigdrievich
se fue haciendo cada vez mas amenazante-. ;Acaso te he ordenado que trajeras esto aqui,
querido? ¢Acaso te he pedido que trajeras todo esto, canalla? ¢Es que no te he dicho que
calentaras primero el pollo, bribon? jFuera de aqui! -grit6, golpeando el suelo con el pie-.
iEspera, cara de tonto! ;Ddénde esta el cofre con las botellas? jlvan Fiédorovich! -continuo,
mientras vertia licor en una copa-. jLe pido que lo pruebe! jEs medicinal!

-Le aseguro que no puedo... Ya en una ocasion... -dijo Ivan Fiddorovich con temblorosa
VozZ.

-iNo quiero ni oirlo, sefior! -exclamé el propietario, levantando la voz-. jNo quiero ni
oirlo! jNo me moveré de este lugar hasta que no lo pruebe!

Cuando Ivan Fiédorovich comprendié que no habia manera de rechazar el licor, lo
bebid no sin satisfaccion.

-Esto es un pollo, sefior mio -prosiguio el gordo Grigori Grigdrievich, cortando el ave
con su cuchillo dentro de una caja de madera-. Debo decirle que mi cocinera Yavdoja a veces
gusta de tomarse un trago; por eso la comida suele quedarle un poco seca. jEh, mozo! -
exclamo dirigiéndose al muchacho de la casaca, que le traia un edreddn y unos almohadones-.
jHazme la cama en el suelo, en medio de la habitacién! jQue no se te olvide poner un poco de
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heno bajo la almohada! jY que la vieja te dé un trozo de cafiamo de la rueca para taparme los
oidos por la noche! Debe usted saber, sefior mio, que tengo la costumbre de taparme los oidos
por la noche desde el maldito dia en que en una posada rusa se me meti6 una cucaracha en la
cucarachas. No soy capaz de describirle lo que senti. Era una especie de hormigueo en el oido,
un hormigueo... jComo para subirse por las paredes! Ya en nuestra tierra me curé una simple
vieja. ¢Qué cree usted que hizo? Simplemente recitar unas formulas magicas. ;Qué opina
usted de los médicos, sefior mio? Yo creo que nos toman el pelo y se burlan de nosotros.
Algunas viejas saben veinte veces mas que todos esos médicos.

-Efectivamente, lo que acaba de decir usted es la pura verdad. Algunas viejas... -en ese
momento se detuvo, como si no encontrara los vocablos adecuados para continuar.

No estd de mas decir que, en general, Ivan Fiddorovich era bastante parco en palabras.
Quizés ello se debiera a su timidez o acaso a un deseo de expresarse con mayor elegancia.

-jSacudelo bien, sacude bien ese heno! -dijo Grigori Grigorievich a su lacayo-. El heno
de aqui es tan malo que podria haber algn trozo de madera. Permitame, sefior mio, que le
desee buenas noches. Mafiana no nos veremos, pues yo partiré antes del alba. Su judio
descansard, porque mafiana es sabado, asi que usted no tiene ninguna necesidad de levantarse
temprano. No olvide usted mi ruego: si no viene a verme a la aldea de Jortische, no volveré a
saludarle.

Entretanto el criado le ayud6 a quitarse la levita y las botas y le puso una bata; Grigori
Grigérievich, entonces, se dejo caer en la cama, donde parecia un enorme colchdn extendido
sobre otro.

- iEh, mozo! ;{Addnde vas, canalla? jVen a arreglarme la manta! jEh, mozo! jPonme
bien el heno debajo de la cabeza! ;Y qué, le han dado ya de beber a los caballos? jPon méas
heno! jAqui, en este lado! jPero arréglame bien la manta, canalla! jAsi! jUf!...

A continuacion Grigori Grigorievich suspird un par de veces y emitio un silbido tan
terrible por la nariz que se oyd en toda la habitacion; de vez en cuando roncaba con tanta
fuerza que la vieja, adormilada en su camastro, se despertaba, miraba a un lado y a otro, y al
no ver nada se tranquilizaba y volvia a quedarse dormida.

Al dia siguiente, cuando Ivan Fiddorovich se despertd, el gordo propietario ya no
estaba. Ese fue el Unico acontecimiento notable que le sucedié durante todo el viaje. Tres dias
mas tarde empez0 a aproximarse a su hacienda.

Cuando aparecieron las batientes aspas del molino y, a medida que el carruaje ascendia
por la colina, se vislumbraron las hileras de sauces, lvan Fiédorovich sinti6 que el corazon le
latia con méas fuerza. A través de las ramas se divisaba el estanque, que despedia vivos
destellos y exhalaba una fresca brisa. En ese mismo estanque se habia bafiado en otros
tiempos y, con el agua hasta el cuello, habia buscado cangrejos en compafiia de otros
muchachos. El carruaje atraves6 un dique e lvan Fiédorovich vio la misma vieja casa, con su
techumbre de cafas, y aquellos manzanos y cerezos a los que en sus dias mozos habia trepado
a escondidas. En cuanto entraron en el patio, perros de todas clases, marrones, negros, grises o
con manchas acudieron de todas partes. Algunos se lanzaban ladrando a las patas de los
caballos; otros, al darse cuenta de que el eje habia sido engrasado con sebo, corrian detras del
coche; uno se habia quedado cerca de la cocina, sujetaba un hueso con una pata y ladraba con
todas sus fuerzas; otro ladraba en la lejania y corria de un lado para otro sin dejar de mover la
cola, como diciendo: «jMirad, buenas gentes, qué extraordinaria planta tengo!». Algunos
muchachos, vestidos con sucias camisas, acudieron a ver el carruaje. Una cerda, que
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deambulaba por el patio con sus dieciséis lechones, levantd el hocico con aire interrogativo y
grufié con mayor fuerza que de costumbre. En el suelo del patio habia muchas lonas con
montones de trigo, centeno y avena que se secaban al sol. En el tejado también habian puesto
a secar distintos tipos de hierbas: achicoria salvaje, vellosilla y otras.

Ivan Fiddorovich estaba tan absorbido en la contemplacion de ese panorama que sélo
volvid en si cuando un perro con manchas mordi6é en la pantorrilla al judio, que en ese
momento bajaba del pescante. La servidumbre, compuesta por una cocinera, una mujer y dos
muchachas con faldas de lana, salio corriendo al patio. Después de las primeras ex-
clamaciones, «jPero si es nuestro sefiorito!», le anunciaron que su tia estaba sembrando maiz
en el huerto, en compafiia de la criada Palashka y del cochero Omelka, que a menudo
desempefiaba también funciones de hortelano y de guardian... Pero la tia, que desde la lejania
habia divisado el carruaje tapizado de tela de saco, ya estaba alli. Ivan Fiddorovich se quedd
estupefacto cuando ésta estuvo a punto de levantarlo en brazos; apenas podia creer que fuera
la misma persona que en sus cartas le habia hablado de su decrepitud y de sus enfermedades.

1
LATEA

La tia Vasilisa Kashporovna tenia entonces cerca de cincuenta afios. Nunca se habia
casado y solia decir que la vida de soltera era lo que mas apreciaba en el mundo. No obstante,
en lo que yo recuerdo, nadie habia pedido nunca su mano. Ello se debia a que todos los
hombres sentian en su presencia una especie de timidez y no se atrevian a declararse.
«jVasilisa Kashporovna tiene mucho caracter!», decian los pretendientes, y tenian mucha
razén, porque Vasilisa Kashporovna era capaz de bajarle los humos a cualquiera. A fuerza de
tirarle del tupé con su mano viril, y sin usar ningun otro procedimiento extrafio, habia
conseguido que el molinero, que hasta entonces habia sido un borracho y una inutilidad, se
convirtiera, no ya en un hombre, sino en un tesoro. Tenia una talla casi gigantesca y una
fuerza y una corpulencia acordes con ella. Parecia como si la naturaleza hubiera cometido un
error imperdonable obligandola a llevar los dias de diario una bata de color marrén oscuro con
delicados volantes y un chal rojo de cachemir el domingo de Pascua y el dia de su santo,
cuando en realidad le hubieran cuadrado mejor el bigote y las botas altas de un dragén. En
cambio, sus ocupaciones guardaban una perfecta consonancia con su aspecto exterior:
montaba en barca y manejaba los remos con mayor pericia que cualquier pescador; cazaba
aves; pasaba horas enteras vigilando a los segadores; sabia con exactitud el nimero de
melones y sandias que tenia en el huerto; cobraba una tasa de cinco kopeks a cada carro que
atravesaba su dique; trepaba a los arboles para sacudir las peras; pegaba a los sirvientes
perezosos con su temible mano y con esa misma mano obsequiaba a los que lo merecian con
una copita de vodka. Casi al mismo tiempo que regafiaba a los criados, tefiia las madejas de
hilo, corria a la cocina, preparaba levas, cocia mermeladas con miel; en resumen, se pasaba
todo el dia atareada y no desatendia ninguna de sus ocupaciones. La consecuencia de toda esa
actividad era que la pequefia hacienda de lvan Fiddorovich, que contaba con dieciocho almas
segun el dltimo censo, habia prosperado en el mas amplio sentido de la palabra. Ademas,
gueria mucho a su sobrino y se afanaba en reunir dinero para él.

Desde que Ivan Fiodorovich habia regresado a casa, su vida habia cambiado por
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completo y habia tomado un nuevo rumbo. Parecia como si la Naturaleza lo hubiese creado
expresamente para administrar una hacienda de dieciocho almas. Su tia advirtié que seria un
buen amo, aunque no le permitia inmiscuirse en todas las actividades de la hacienda. «Aun es
muy joven», solia decir, aunque el sobrino frisaba ya los cuarenta afios. «jCAmo va a saber!».

No obstante, Ivan Fiddorovich pasaba el dia en los campos con los segadores y los
guadafadores, lo que procuraba un goce inexplicable a su pacifica alma. EI movimiento
acompasado de una decena 0 mas de brillantes hoces, el ruido de la hierba al abatirse en
hileras regulares, las canciones que de vez en cuando entonaban los segadores, ya alegres
como la llegada de un invitado, ya tristes como la separacion; la tarde limpia y serena. jY qué
tarde! jQué aire tan fresco y ligero! jComo revive entonces todo! La estepa se vuelve roja,
azul y resplandece de flores; las codornices, las avutardas, las gaviotas, los grillos, los
millares de insectos, con sus silbidos, sus zumbidos, sus chirridos y sus gritos se funden de
pronto en un armonioso coro, sin conceder un solo instante de silencio. Mientras tanto, el sol
se pone y desaparece. jAh, qué aire mas fresco y agradable! En el campo, aqui y alla, se
encienden hogueras sobre las que se disponen calderos; en torno a ellos se sientan los
bigotudos segadores; se eleva por el aire el vapor de las galushhas. El crepisculo se vuelve
grisaceo... No es fécil describir lo que sentia Ivan Fiédorovich en esos momentos. Junto a los
segadores se olvidaba de probar las galushkas, que tanto le gustaban, y se quedaba inmévil en
su sitio, siguiendo con los ojos el vuelo de una gaviota que se perdia en el cielo o contando las
gavillas de trigo segado, que tapizaban los campos.

No tardd en extenderse por los contornos la fama de Ivan Fiddorovich, al que se
reputaba como un gran amo. La tia estaba encantada con su sobrino y no desaprovechaba
ninguna ocasion de alabarle. Un dia -esto sucedié al final de la siega, es decir, a finales de
julio- Vasilisa Kashporovna cogié a Ivan Fiédorovich por el brazo con aire misterioso y le
dijo que queria hablarle de un asunto que le preocupaba desde hacia mucho tiempo.

-Querido Ivan Fiddorovich -empezé-, sabes muy bien que tu hacienda cuenta con
dieciocho almas; eso segun el censo, aunque en realidad esa cifra quizas pueda ascender a
veinticuatro. Pero no se trata de eso. Ya conoces el bosquecillo que linda con nuestras tierras
anegadizas y probablemente sabes que detras de él se extiende una vasta pradera de no menos
de veinte hectareas. Produce hierba en tal cantidad que podria rentar cada afio mas de cien
rublos, especialmente si, como dicen, se establece en Gadiach un regimiento de caballeria.

-Claro que lo conozco, tia: esa hierba es muy buena.

-Ya sé que es muy buena. Pero ¢a que no sabes que esa tierra en realidad es tuya? ¢;Por
qué me miras con esa cara? jEscucha, Ivan Fiddorovich! ;Te acuerdas de Stepan Kuzmich?
jPero como vas a acordarte! Eras entonces tan pequefio que ni siquiera podias pronunciar su
nombre. jQué cosas digo! Recuerdo que llegué la vispera de San Felipe, te cogi en brazos y
casi me estropeas el vestido; por suerte, tuve tiempo de pasarte a Matriona, tu nodriza. jQué
malo eras entonces!... Pero no se trata de eso. Toda la tierra que hay detrds de nuestra
hacienda y la propia aldea de Jortische pertenecian a Stepan Kuzmich. Debo decirte que, antes
de que tu vinieras al mundo, empezé a visitar a tu madre; cierto que en los momentos en que
tu padre no estaba en casa. No lo digo en tono de reproche, jque Dios la tenga en su gloria!,
aunque la difunta siempre fue injusta conmigo. Pero no se trata de eso. Fuera como fuese, el
caso es que Stepan Kuzmich hizo una escritura de donacion, a favor tuyo, de la propiedad de
la que te hablo. Pero tu difunta madre, dicho sea entre nosotros, tenia un caracter muy
peculiar. Ni el mismo diablo, que Dios me perdone esa fea palabra, habria podido compren-
derla. Sélo Dios sabe donde habra puesto esa escritura. Yo creo, sencillamente, que esta en
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manos de ese viejo solteron de Grigori Grigorievich Storchenko. Ese bribon barrigudo heredd
toda la hacienda. Estoy dispuesta a apostar lo que sea a que ha ocultado el documento.

-Permiteme que te haga una pregunta, tia: ¢no es el mismo Storchenko con el que trabé
conocimiento en la parada de postas?

Y a continuacién lvan Fidédorovich refirié su encuentro.

- jQuién sabe! -respondid la tia, después de unos instantes de reflexion-. Tal vez no sea
un canalla. En verdad, sélo lleva medio afio entre nosotros, y en ese tiempo no es posible
conocer a una persona. He oido que la vieja, su madre, es una mujer muy juiciosa; dicen que
es toda una experta en salar pepinillos. Tiene criadas que le tejen excelentes tapices. Ya que
dices que fue muy amable, deberias visitarlo. Tal vez el viejo pecador escuche la voz de su
conciencia y te restituya lo que no le pertenece. Podrias ir en el coche, pero esos malditos
muchachos han arrancado todos los clavos de la parte trasera. Habra que decirle al cochero
Omelka que ajuste bien el cuero por todas partes.

-¢Para qué, tia? Cogeré el carricoche que utiliza usted a veces para disparar a las aves.
Con esas palabras termind la conversacion.

v
EL ALMUERZO

A la hora del almuerzo Ivan Fiddorovich entr6 en la aldea de Jortische y se aproximo,
un poco intimidado, a la casa sefiorial. Era una construccién larga y no tenia la techumbre de
cafias, como la mayoria de las casas sefioriales de los alrededores, sino de madera. En el patio
habia dos graneros también con techo de madera; la cancela era de roble. lvan Fiédorovich se
sentia como un petimetre que asiste a un baile y comprueba que todas las personas que le
rodean visten con mayor elegancia que él. Por respeto, detuvo su carricoche junto a un
granero y se dirigio a pie a la escalera principal.

-iAh, Ivan Fiodorovich! -grit6 el gordo Grigori Grigdrievich, que paseaba por el patio
vestido con levita, aunque sin corbata, chaleco ni tirantes. No obstante, incluso ese atuendo
debia de pesar a su ancha y obesa figura, pues el sudor le caia a chorros-. Me dijo usted que
vendria en cuanto viera a su tia, pero hasta el dia de hoy no se ha dignado pasar por aqui -y a
continuacion los labios de lvan Fiddorovich se encontraron con los almohadones ya
conocidos.

-Estoy muy ocupado con la hacienda... S6lo me quedaré un minuto; en realidad, vengo
a hablarle de un asunto...

-¢Un minuto? De ninguna manera. jEh, mozo! -grit6 el grueso propietario, y aquel
mismo muchacho de la casaca salié corriendo de la cocina-. Dile a Kasian que cierre inme-
diatamente la cancela. jMe oyes? jQue la cierre con llave! iY que desenganche ahora mismo
el caballo de este sefior! Haga el favor de entrar en la casa; aqui hace tanto calor que tengo
toda la camisa empapada.

Una vez en el interior de la vivienda, Ivan tiédorovich, a pesar de su timidez, decidié no
perder el tiempo y abordar el asunto con decision.

-Mi tia ha tenido el honor... Me ha comentado que la escritura de donacion del difunto

Stepan Kuzmich...
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No es fécil describir el gesto de desagrado que se dibuj6 en el ancho rostro de Grigori
Grigorievich al escuchar esas palabras.

- jLe juro que no oigo nada! -respondié -. Debo decirle que en una ocasién se me metio
en la oreja izquierda una cucaracha. Esos malditos katsaps tienen las isbas llenas de
cucarachas. No hay pluma que pueda describir ese tormento. Era un hormigueo, una especie
de hormigueo. Al final me curd una vieja con un procedimiento de lo mas sencillo...

-Queria decirle... -se atrevid a interrumpirle Ivan Fiddorovich, viendo que Grigori
Grigorievich trataba deliberadamente de cambiar de tema- que en el testamento del difunto
Stepan Kuzmich se menciona, digamoslo asi, una escritura de donacion.... segin la cual me
corresponde...

-Ya veo que a su tia le ha faltado tiempo para contarle todas esas historias. jEs mentira!
iLe juro que es mentira! Mi tio no prepar6 ninguna escritura de donacién, aunque es cierto
que en el testamento se hace alusion a cierto legado. Pero ;ddnde esta ese documento? Nadie
lo ha presentado. Si le digo todo esto es por su propio bien. jLe juro que es mentira!

Ivan Fiddorovich guardo silencio, pensando que tal vez su tia se habia equivocado.

- jAhi vienen mi madre y mis hermanas! - exclamoé Grigori Grigorievich-. Eso quiere
decir que el almuerzo esta listo. jVamos! -y a continuacién tomé a lvan Fiddorovich por el
brazo y lo llevo hasta una habitacion en la que, sobre una mesa, habia dispuestas unas fuentes
con entremeses y unas botellas de vodka.

En ese mismo momento entraban en la estancia una viejecita de baja estatura, una
verdadera cafetera con cofia, y dos sefioritas, una rubia y otra morena. lvan Fiddorovich,
como caballero bien educado, besd primero la mano de la viejecita y a continuacién las de las
dos sefioritas.

- iEs nuestro vecino Ivan Fiédorovich Shponka, madre! -dijo Grigori Grigdrievich.

La viejecita mir0 atentamente a lvan Fiodorovich, o al menos asi lo parecid. Por lo
demas, era la bondad en persona. Se diria que queria informarse de cuantos pepinillos salaba
en invierno Ivan Fiédorovich.

-¢Ha tomado usted vodka? -pregunto la anciana.

-Seguramente ha dormido usted mal, madre -dijo Grigori Grigorievich-. ;A quién se le
ocurre preguntarle a un invitado si ha tomado vodka? Ofrézcaselo, que si ha bebido 0 no es
asunto suyo. Ivan Fiédorovich, haga el favor, ¢prefiere aguardiente de centaura o vodka
Trojimov? Pero ¢qué haces ahi parado, Ivan Ivanovich? -pregunté Grigori Grigorievich,
volviéndose; en ese momento lvan Fiddorovich vio como Ivan Ivanovich se aproximaba a la
mesa; iba vestido con una levita de largos faldones y un gran cuello almidonado que le cubria
toda la nuca, de modo que la cabeza parecia aposentarse sobre el cuello como sobre un coche.

Ivan Ivanovich se acercé al vodka, se frot6 las manos, examind con atencion la copa, la
llend, la acercé a la luz y se meti6 en la boca de una vez todo el contenido; pero no lo tragé,
sino que se enjuago varias veces con él, y solo entonces lo ingiri6, acompafidandolo de una
rebanada de pan con setas saladas. A continuacién se dirigio a lvan Fiddorovich.

-¢Es con el sefior lvan Fiddorovich Shponka con quien tengo el honor de hablar?

-Asi es -respondio Ivan Fiédorovich.

-Ha cambiado usted mucho desde la primera vez que lo vi. Le he conocido asi de
pequefio -y al pronunciar esas palabras sefial6 con la palma de la mano una altura de una vara-
. Su difunto padre, que en gloria esté, era un hombre singular. Melones y sandias como los
gue él tenia ya no se encuentran en ningln sitio. Aqui también serviran melones -afiadio,
llevandoselo aparte-. Pero ¢qué clase de melones? jDa pena verlos! Créame, estimado sefior:
tenia unas sandias asi de grandes -exclamo con aire misterioso, separando los brazos como si
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quisiera abrazar un tronco muy grueso-. jAsi de grandes, se lo juro!

- jA la mesa! -dijo Grigori Grigdrievich, cogiendo por el brazo a Ivan Fiédorovich.

Pasaron todos al comedor. Grigori Grigérievich se sent6 en su sitio habitual, en el
extremo de la mesa, se anud6 al cuello una enorme servilleta, que le daba el aspecto de esos
héroes dibujados en los letreros de los barberos. Ivan Fiddorovich, ruborizandose, se sent6 en
el lugar que le indicaban, frente a las dos sefioritas; Ivan Ivanovich se apresuré a sentarse a su
lado, muy contento de tener alguien a quien comunicar sus observaciones.

-No debia haberse servido la rabadilla, Ivan Fiodorovich. jEs pavo! -dijo la viejecita,
volviéndose hacia él, mientras un aldeano vestido con un frac gris remendado de negro, que
hacia las veces de camarero, le presentaba la fuente-. jCoja pechuga!

-iMama, nadie le ha preguntado nada! -exclamé Grigori Grigorievich-. jNo le quepa
duda de que el invitado sabe lo que debe servirse! jlvan Fiddorovich, coja un ala, no, la otra,
esa con el estdbmago! Pero ;por qué se sirve tan poco? jCoja un muslo! Y tu, ;qué haces ahi
parado con la fuente? jlmplora! jPonte de rodillas, canalla! Di ahora mismo: «jlvan
Fiédorovich, coja usted un muslo!».

-ilvan Fiddorovich, coja usted un muslo! -bramé el camarero, poniéndose de rodillas
con la bandeja.

-Hum... jVaya un pavo! -dijo en voz baja y con aire despectivo Ivan lvanovich,
dirigiéndose a su vecino-. jNo es asi como se los imagina uno! jSi viera los que tengo yo! Le
aseguro que uno solo tiene mas grasa que diez de éstos. Créame, sefior mio, que hasta da asco
mirarlos cuando se pasean por el patio: tanta grasa tienen.

- iMientes, Ivan lvanovich! - exclam6 Grigori Grigérievich, que habia escuchado sus
palabras.

-Le digo que el afio pasado -continud en el mismo tono Ivan lvanovich, dirigiéndose a
su vecino y fingiendo no haber oido el comentario de Grigori Grigdrievich-, cuando los envié
a Gadiach, me los pagaban a cincuenta kopeks la pieza, y adin asi no quise venderlos.

-ilvan Ivanovich, te digo que mientes! -exclamd Grigori Grigérievich, levantando la
voz y separando mucho las silabas, para que se le entendiera mejor.

Pero Ivan Ivanovich, como si la cosa no fuera con él, siguié hablando del mismo modo,
aunque en voz mas baja. -Como le iba diciendo, mi querido sefior, no los quise vender. No
hay en Gadiach un solo propietario...

-ilvan Ivanovich! jEres tonto y nada mas! -dijo Grigori Grigérievich con voz tronante-.
Ivan Fiddorovich sabe todo eso mejor que tu y no cree una palabra de lo que dices.

Esta vez Ivan Ivanovich se ofendié de veras, se call6 y se dedicd a engullir su pavo, a
pesar de que no era tan grasiento como aquellos a los que daba asco mirar.

El tintineo de los cuchillos, de las cucharas y de los platos sustituy6 durante un tiempo
el rumor de la conversacion; pero por encima de todo se oia el ruido que hacia Grigori
Grigérievich al chupar el tuétano de un hueso de cordero.

-¢Han leido ustedes -pregunté Ivan Ivanovich después de unos instantes de silencio,
sacando la cabeza de su carruaje y volviéndola hacia Ivan Fiddorovich- el Viaje de Ko-
robénikov a los Santos Lugares? jEs un verdadero placer para el alma y el corazén! Ya no se
imprimen libros asi. Es una pena que no me haya fijado en el afio de publicacion.

Cuando Ivéan Fiddorovich escuchd que se hablaba de libros, comenzé a servirse salsa
con determinacion.

-Causa verdadero asombro, mi querido sefior, que un simple comerciante recorriera
todos esos lugares. jMas de tres mil kildmetros, sefior mio! jMas de tres mil kilémetros! Es
evidente que Dios mismo lo juzg6 digno de visitar Palestina y Jerusalén.

-¢Dice usted que estuvo incluso en Jerusalén? -exclamé Ivan Fiddorovich, que habia
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oido hablar mucho de esa ciudad a su ordenanza.

-¢De qué habla usted, Ivan Fiddorovich? -preguntd Grigori Grigorievich desde el otro
extremo de la mesa.

-He aprovechado la ocasion para comentar que hay en el mundo paises muy lejanos -
dijo Ivan Fiédorovich, muy satisfecho de haber pronunciado una frase tan larga y complicada.

-iNo le crea, Ivan Fiédorovich! -apunt6 Grigori Grigorievich, que no le habia oido bien-
. iNo dice mas que mentiras!

Al poco rato el almuerzo llegé a su fin. Grigori Grigorievich se dirigid a su habitacidn,
segun su costumbre, para echar una cabezada; los invitados siguieron a la anciana duefia de la
casa y a las sefioritas al salon, donde la mesa, que habian dejado llena de botellas de vodka
cuando se fueron a comer, se habia cubierto, como por arte de magia, de platitos con
mermelada de diferentes clases y fuentes con sandias, cerezas y melones.

La ausencia de Grigori Grigorievich era percibida por todos. La duefia de la casa se
volvié mas locuaz y desveld, sin hacerse de rogar, muchos secretos sobre la manera de
preparar el dulce de fruta y de secar las peras. Incluso las sefioritas introdujeron algin
comentario, aunque la rubia, que parecia unos seis afios mas joven que su hermana -a juzgar
por su aspecto tendria veinticinco-, se mostraba mas callada.

Pero el que mas hablaba y se movia era Ivan Ivanovich. Convencido de que nadie le
molestaria ni le interrumpiria, hablaba de los pepinillos y de la manera de sembrar las patatas,
se referia a la cantidad de gente sensata que habia en el pasado - jnada que ver con la época
actual! - y comentaba que, a medida que pasaba el tiempo, las gentes se volvian mas listas e
inventaban cosas mas ingeniosas. En una palabra, era una de esas personas que se deleitan con
los placeres de la conversacién y os hablan de cualquier tema. Si la conversacion se ocupaba
de asuntos importantes o piadosos, Ivan lvanovich suspiraba después de cada palabra,
inclinando levemente la cabeza; si se abordaban cuestiones domésticas, sacaba la cabeza de su
carruaje y hacia tales gestos que ellos solos bastaban para explicar como se preparaba el levas
de pera, cual era el tamafio de los melones de los que hablaba y qué grasientos eran los pavos
gue correteaban por su patio.

Finalmente, al precio de grandes esfuerzos, Ivan Fiddorovich consigui6é despedirse al
atardecer. A pesar de su caracter conciliador y de que le solicitaban encarecidamente que
pasara alli la noche, se mantuvo firme en su decision de marcharse y se marcho.

\%
UN NUEVO PLAN DE LA TIA

-¢ Y bien? ;Has conseguido sacarle a ese viejo truhan la escritura de donacién?

Con esa pregunta recibio la tia a Ivan Fiodorovich; llevaba esperandole varias horas con
impaciencia en el porche y al final, sin poder contenerse, habia atravesado la cancela y se
habia dirigido a su encuentro.

-iNo, tia! -dijo Ivan Fiodorovich, bajando del coche-. Grigori Grigdrievich no tiene
ninguna escritura de donacién.

- iY tl te lo has creido! jMiente, el maldito! Si un dia me encuentro con él te aseguro
que le daré una tunda con mis propias manos. jLe haré perder un poco de grasa! No obstante,
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antes hay que hablar con el secretario del tribunal para ver si hay algtin medio de llevarlo a
juicio... Pero no se trata ahora de eso. Dime, ¢el almuerzo fue bueno?

-Bueno... muy bueno, tia.

-Vamos, cuéntame qué platos habia. Sé que la vieja tiene mucha mafia para la cocina.

-Habia pasteles de requesdn con nata agria, tia. Pichones en salsa rellenos de...

-¢Sirvieron pavo con ciruelas? -preguntd la tia, pues ella misma era una verdadera
experta en preparar ese plato.

- jTambién habia pavo! ... Son muy guapas esas sefioritas, las hermanas de Grigori
Grigoérievich; sobre todo la rubia.

-iAh! -exclamo la tia, mirando con atencién a lvan Fiédorovich, que se azord y bajo los
0jos. Una nueva idea le paso por la cabeza-. Bueno, ¢qué? -pregunt6 con viveza y curiosidad-.
¢Como tiene las cejas?

No estd de mas sefialar que la tia consideraba las cejas de las mujeres el principal
distintivo de su belleza.

-Sus cejas, tia, son exactamente iguales a las que, segun sus palabras, tenia usted de
joven. Y todo su rostro esta cubierto de pequefias pecas.

-jAh! -exclamé la tia, satisfecha de la observacion de Ivan Fiddorovich, al que ni
siquiera se le habia pasado por la cabeza hacerle un cumplido-. ;Y qué vestido llevaba? Aun-
que probablemente no es facil encontrar ahora tejidos tan solidos como, por ejemplo, el de
esta bata mia. Pero no se trata de eso. Dime, ¢hablaste de algo con ella?

-¢Qué quiere decir?... Yo, tia... Tal vez piense usted...

-¢Y qué tiene eso de extrafio? jSi Dios lo quiere! Quizés esté escrito que hayais de
formar una buena pareja.

-No sé, tia, como puede hablarme usted asi. Eso demuestra que no me conoce usted
nada...

-iVaya, ya te has ofendido! -dijo la tia. «Todavia es muy joven», se dijo. «No sabe
nada. Es necesario que se traten, que se conozcan.»

A continuacidn la tia se separd de Ivan Fiédorovich y fue a echar una ojeada a la
cocina. A partir de ese dia s6lo pens6 en una cosa: ver casado cuanto antes a su sobrino y
tener pequefios nietos a los que cuidar. Los diferentes preparativos de la boda ocupaban toda
su imaginacion y, aunque se advertia que se afanaba en sus quehaceres mas que antes, los
asuntos iban peor que mejor. A menudo, mientras preparaba algtn dulce, cuya elaboracion no
solia confiar a la cocinera, se olvidaba de todo y se imaginaba que a su lado habia un nieto
que le pedia un trozo de pastel; extendia distraidamente la mano con la mejor porcién y un
perro gurdian, aprovechando la oportunidad, atrapaba el apetitoso bocado y lo masticaba con
estrépito, sacando a la tia de su ensofiacion y ganandose una buena tunda con el atizador.
Incluso habia renunciado a sus actividades favoritas y ya ni siquiera iba de caza, sobre todo
desde el dia en que, pensando que se trataba de una perdiz, abatié a un cuervo, algo que no le
habia sucedido nunca.

Finalmente, al cabo de unos cuatro dias, todos vieron cémo sacaban el carruaje de la
cochera y lo llevaban al patio. EI cochero Omelka, que también desempefiaba funciones de
hortelano y guardian, estuvo trabajando con el martillo desde el amanecer, sujetando el cuero
y espantando una y otra vez a los perros, que venian a lamer las ruedas. Considero mi deber
advertir al lector que esa calesa era la misma utilizada en su dia por Adan; asi pues, si alguien
pretendiera que algun otro carruaje perteneci6é a Adan, la aseveracion seria una sucia mentira
y la calesa una falsificacion. Se ignora por completo coémo pudo salvarse del diluvio. Hay que
pensar que en el arca de Noé habia una cochera especial para ella. Es una pena que no pueda
ofrecer al lector una descripcion viva de su figura. Baste decir que Vasilisa K&shporovna
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estaba muy satisfecha de su arquitectura y no dejaba de lamentarse de que los carruajes
antiguos ya no estuvieran de moda. La misma estructura del carruaje, un poco vencida de un
lado, de modo que la parte derecha quedaba bastante mas alta que la izquierda, le gustaba
mucho, pues decia que las personas pequefias podian ir a un lado y las grandes al otro. Por lo
demas, en el interior del carruaje habia espacio para cinco hombres pequefios y tres del
tamafio de la tia.

A eso del mediodia Omelka, que habia terminado de adecentar la calesa, sacéd de la
cuadra tres caballos apenas mas jovenes que el carruaje y empez6 a atarlos por medio de una
cuerda al majestuoso coche. lvan Fiddorovich y su tia, uno por el lado izquierdo y la otra por
el derecho, subieron a la calesa y se pusieron en camino. Los campesinos con los que se
cruzaban, al ver un carruaje tan rico (la tia rara vez viajaba en él) se detenian con aire
respetuoso, se quitaban la gorra y hacian profundas reverencias. Al cabo de unas dos horas el
coche se detuvo ante la entrada... No creo necesario decir que se trataba de la entrada de la
mansién de Storchenko. Grigori Grigorievich no estaba en casa. La anciana y las sefioritas
recibieron a los huéspedes en el comedor. La tia se aproximé con paso majestuoso, avanzé un
pie con mucha desenvoltura y dijo con voz sonora:

-Estoy muy contenta, sefiora mia, de tener el honor de presentarle personalmente mis
respetos. Ademas, permitame expresarle mi agradecimiento por la acogida dispensada a mi
sobrino Ivan Fiédorovich, que tanto me ha ponderado. jTiene un alforfén estupendo, sefiora!
Lo he visto cuando nos acercabamos a la aldea. Permitame que le pregunte: ¢cuantas gavillas
obtiene por cada hectarea?

A continuacion, todos se besaron. Una vez que unos y otros estuvieron instalados en el
salén, la vieja ama de la casa exclamo:

-En lo que respecta al alforfén, no puedo decirle: eso es asunto de Grigori Grigorievich.
Hace ya mucho tiempo gue no me ocupo de esas cosas; soy demasiado vieja para ello. En el
pasado, ain me acuerdo, teniamos un alforfén que llegaba hasta la cintura. jHoy es otra cosa!
Aunqgue, segln dicen, todo marcha ahora mejor -en ese momento la anciana suspiro.
Cualquier observador habria percibido en ese suspiro un estertor del viejo siglo XVIII.

-He oido decir, sefiora, que sus criadas tejen unos tapices excelentes -dijo Vasilisa
Kashporovna, tocando de ese modo la fibra mas sensible de la anciana que, al oir esas pa-
labras, pareci6 animarse y empezé a hablar profusamente del modo de tefiir las madejas y de
la manera de preparar el hilo para ese efecto. De los tapices, la conversacion pasé a ocuparse
de los pepinillos salados y de las peras secas. En una palabra, antes de que transcurriera una
hora, las dos damas conversaban como si se conocieran desde hacia un siglo. Vasilisa
Kéashporovna se habia puesto a hablar en voz tan baja que Ivan Fiddorovich no conseguia oir
nada.

-Si quiere usted verlo -preguntd la vieja duefia, poniéndose en pie.

Las sefioritas y Vasilisa Kashporovna también se levantaron y todos se dirigieron a la
habitacion de las criadas. No obstante, la tia le hizo una sefial a su sobrino para que se quedara
y murmuro algunas palabras a la viejecita.

-iMashenka! -dijo la anciana, dirigiéndose a la sefiorita rubia-. Quédate con el invitado
y habla con él para que no se aburra.

La sefiorita rubia se quedd y se acomodd en el sofa. Ivan Fiddorovich se sentd en su
silla como sobre alfileres, ruborizado y con los ojos bajos; pero la sefiorita no parecia advertir
su turbacion: seguia sentada en el sofa con aire indiferente, examinando con atencion las
ventanas y las paredes o siguiendo con la vista al gato, que se deslizaba temeroso bajo las
sillas.
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Ivan Fiddorovich se anim6 un poco y tratd de iniciar una conversacion; pero parecia
como si hubiera perdido todas las palabras por el camino. Ni un solo pensamiento le venia a la
cabeza.

El silencio se prolongé durante casi un cuarto de hora. La sefiorita seguia sentada en la
misma postura.

Finalmente Ivan Fiédorovich se armo de valor:

-iEn verano hay muchas moscas, sefiorita! -exclamé con un ligero temblor en la voz.

-iMuchisimas! -respondi6 la sefiorita-. Mi hermano ha fabricado un cazamoscas con un
viejo zapato de mama4, pero aun asi hay muchas.

En este punto la conversacion se interrumpio e Ivan Fiddorovich ya no encontré ningin
otro tema del que hablar.

Finalmente la duefia, la tia y la sefiorita morena regresaron. Después de charlar durante
un rato, Vasilisa Kashporovna se despidié de la anciana y de las sefioritas, sin atender sus
insistentes demandas para que se quedaran a pasar la noche. La anciana y las sefioritas
acompafiaron a los invitados hasta la entrada y estuvieron largo rato saludando a la tia y al
sobrino, asomados a la calesa.

- iBueno, Ivan Fiddorovich! ;De qué hablaste con la sefiorita cuando os quedasteis
solos? -le pregunto la tia por el camino.

- jMaria Grigérievna es una muchacha muy modesta y formal! -dijo el sobrino.

- jEscucha, Ivan Fiddorovich! jQuiero hablar contigo seriamente! Gracias a Dios, tienes
ya treinta y siete afios. Has alcanzado una graduacion elevada. jEs hora de que pienses en
tener hijos! Necesitas imperiosamente una esposa...

-iPero tia! -grit6 asustado Ivan Fiédorovich-. jUna esposa! jPero cémo! No, tia, hdgame
el favor... Me hace usted sentir una verglienza espantosa... No he estado nunca casado... jNo
sé lo que hay que hacer!

-Ya lo sabrés, Ivan Fiddorovich, ya lo sabras -dijo sonriendo la tia, al tiempo que
pensaba: «Es ain muy joven. No sabe nada». jSi, Ivan Fiédorovich! -prosiguié en voz alta-.
En ninguna parte encontrards una esposa mejor que Maria Grigérievna. Ademas, te ha
gustado mucho. Ya he hablado con la viejecita del asunto y ha comentado que se alegraria
mucho de tenerte como yerno; es verdad que ain no sabemos lo que dird ese pecador de
Grigérievich. Pero no vamos a preocuparnos de él. Como se atreva a no darle dote, iremos a
los tribunales...

En ese momento la calesa entr6 en el patio y los viejos jamelgos se animaron al
presentir la proximidad de la cuadra.

- jEscucha, Omelka! Antes de dar de beber a los caballos, déjalos que descansen un
rato. Son unas bestias muy impetuosas. Bueno, Ivan Fidédorovich -continu6 la tia, mientras
bajaba del carruaje-, te aconsejo que lo pienses bien. Yo tengo que entrar un momento en la
cocina; he olvidado dar las érdenes para la cena y seguro que la inepta de Soloja no ha
preparado nada.

Pero Ivan Fiodorovich seguia inmovil, como si le hubiera caido un rayo. Cierto que
Maria Grigorievna era una sefiorita nada fea, jpero de ahi a casarse! ... Esa idea le parecia tan
extrafa, tan peregrina, que no podia pensar en ella sin sentir una especie de tenor. jVivir con
una esposa! ... jQué cosa mas incomprensible! No estaria solo en su habitacion. jTendrian que
estar siempre juntos! ... Su cara fue cubriéndose de sudor a medida que profundizaba en sus
elucubraciones.

Se fue a la cama mas pronto de lo habitual, pero a pesar de sus esfuerzos no pudo
guedarse dormido. Finalmente, el anhelado suefio, ese consuelo universal, le visitd; pero jqué
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suefio! Nunca habia tenido unas visiones tan incoherentes. Al principio sofid que a su
alrededor todo giraba y rugia, mientras él corria con todas sus fuerzas. Estaba a punto de caer
extenuado cuando alguien le cogia por una oreja. «jAy! ;Quién es?» «jSoy yo, tu mujer!», le
decia una poderosa voz. Y él entonces se despertaba. Luego se imagind que estaba ya casado;
todo en la casa se le antojaba raro, sorprendente; en su habitacion, en lugar de una cama
sencilla, habia otra doble. Su mujer estaba sentada en una silla. Una sensacién de extrafieza se
apoderd de él. No sabia como acercarse a ella ni qué decirle; de pronto advirtié que tenia cara
de ganso. Casualmente volvi6 la cabeza y vio a otra esposa, también con cara de ganso.
Volvi6 a girarse y vio a una tercera esposa. Se dio la vuelta y aparecié otra méas. Presa de la
angustia, sali6 corriendo al jardin, pero alli hacia mucho calor. Se quité el sombrero y vio que
en su interior estaba la esposa. Su rostro se cubrio de sudor. Quiso sacar un pafiuelo del
bolsillo, pero alli encontr6 a la esposa; saco de su oreja un trozo de algodon y en él iba la
esposa... De pronto se puso a saltar a la pata coja, y su tia, al verlo, le dijo con aire grave: «Si,
tienes que saltar porque ahora eres un hombre casado». Tratd de acercarse a ella, pero la tia se
convirtié en un campanario. Sintié que alguien lo arrastraba hacia alli, tirando de él con una
cuerda. «;Quién me arrastra?», preguntd lvan Fiddorovich con voz plafiidera. «Soy yo, tu
mujer; te arrastro porque eres una campana.» «No, no soy una campana; soy Ivan Fiddoro-
vich», gritd. «Si, eres una campana», dijo el coronel del regimiento de infanteria de P***,
pasando junto a él. De pronto empez6 a sofiar que su esposa no era un ser humano, sino una
especie de pafio de lana. Estaba en Moguiliov y entraba en una tienda. «;Qué tela desea?»,
decia el comerciante. «LIévese una esposa, esta de moda y es un género muy bueno. Es el que
eligen todos para hacerse las levitas.» ElI comerciante midié y corté una esposa. Ivan
Fiddorovich se la puso debajo del brazo y se dirigi6 a la tienda de un sastre judio. «No», le
dijo éste. «jEs una tela muy mala! Nadie la usa para hacerse las levitas...»

Ivan Fiddorovich se desperté atemorizado y muy alterado. Estaba bafiado en un sudor
frio.

En cuanto se levanto por la mafiana, consultd su libro de adivinaciones, en cuyo final un
librero virtuoso, con una bondad y un desinterés desusados, habia afiadido una guia de suefios
abreviada. Pero alli no encontré nada que guardara siquiera una leve semejanza con su
deshilvanado suefio.

Mientras tanto, la tia habia concebido un plan completamente nuevo, del que se
informara en el préximo capitulo.

UN LUGAR EMBRUJADO
Historia verdadera narrada por el sacristan de la iglesia de ***

Les juro que empiezo a estar harto de contarles historias. ;Qué se creen ustedes? Les
doy mi palabra de que estoy aburrido. Me paso el dia cuenta que te cuenta. jNo hay manera de
que le dejen a uno tranquilo! Bueno, voy a narrarles una historia mas, pero sera la Gltima. Si,
ustedes han dicho que el hombre puede vencer al espiritu maligno. Mirandolo bien, es
evidente gque se dan en el mundo toda suerte de casos... No obstante, yo no diria eso. Si la
fuerza diabélica quiere burlarse de uno, ya lo creo que lo conseguird. Y si no vean lo que

131

Librodot



Librodot Las veladas de Dikanka Nicolai Gogol 132

sucedio en mi familia: éramos en total cuatro hermanos. En aquella época yo no era mas que
un tontuelo. Sélo tenia once afios; pero qué digo: adn no los habia cumplido. Recuerdo como
si fuera ayer que en una ocasién me puse a cuatro patas y empecé a ladrar como un perro; mi
padre me gritdé, moviendo la cabeza: «jAy, Foma, Foma! jEstas ya en edad de casarte y aln
sigues haciendo el tonto como un potrillo!». Mi abuelo -que todo le vaya bien en el otro
mundo - todavia vivia y gozaba de buena salud. A veces se le ocurria...

Pero ¢como quieren que les cuente nada en estas condiciones? Uno lleva ya una hora
sacando brasas de la estufa para encender la pipa; otro no sé qué ha ido a hacer al granero.
Pero ¢esto qué es? Auln podria entenderlo si les obligara a escucharme, pero son ustedes
mismos los que me han pedido que les cuente una historia. jSi quieren escuchar, escuchen!

A principios de la primavera mi padre se fue a Crimea a vender tabaco. No recuerdo si
habia equipado dos carros o tres. En aquella época el tabaco se pagaba caro. Llevo consigo a
mi hermano de tres afios, para que aprendiera desde pequefio el oficio de carretero. Nos
guedamos mi abuelo, mi madre, un hermano, otro hermano y yo. El abuelo habia sembrado
melones hasta el borde mismo del camino y se habia ido a vivir a una cabafia; nos habia
llevado con él para que espantaramos a los gorriones y las urracas que venian al melonar. No
puede decirse que lo pasaramos mal. A veces comiamos en un solo dia tantos pepinillos,
melones, nabos, cebollas y guisantes que, a fe mia, parecia que en el estmago cacareaba un
gallo. Ademas, sacabamos un buen beneficio. Pasaban muchas gentes por el camino y pocas
se resistian a degustar un mel6n o una sandia. Y de las granjas vecinas traian pollos, huevos y
pavos para intercambiar por productos de la huerta. Era una buena vida.

Lo que mas le gustaba a mi abuelo era que cada dia pasaban unos cincuenta carreteros
con sus carros. Era gente que habia visto mucho mundo. Cuando se ponian a contar, sélo
habia que abrir bien las orejas. Y mi abuelo acogia esas historias como un hambriento unas
galushhas. A veces se encontraba con viejos conocidos -a quién no conocia mi abuelo-, y ya
saben ustedes lo que pasa cuando varios viejos se relnen; tarari, tarara, que si en esa época,
que si en la otra, que si paso esto, que si paso lo otro... Los recuerdos se desbordaban. jDios
sabe hasta qué época se remontaban!

Una vez -me acuerdo como si hubiera sucedido ayer-, el sol habia empezado a ponerse;
mi abuelo paseaba por el melonar y quitaba las hojas con las que cubria las sandias durante el
dia para protegerlas del sol.

-iMira, Ostap! -le dije a mi hermano-. jPor ahi van unos carreteros!

-¢Dbnde? -dijo el abuelo, que acababa de hacer una sefial en un gran melon para que los
muchachos no se lo comieran.

Por el camino avanzaban seis carros. A la cabeza iba un carretero con el bigote ya
ceniciento. Cuando lleg6 - como decirles- a unos diez pasos, se detuvo.

- jHola, Maksim! jMira donde ha dispuesto Dios que nos encontremos!

El abuelo entorno los ojos.

- jAh! jHola, hola! ;Qué te trae por aqui? ¢Estd Boliachka contigo? jHola, hola,
hermano! jPero diablos! iSi estan todos! jKrutorischenko, Pecheritsa, Kovelek, Stetsko!
jHola! ja, ja, ja! jo, jo, jo! -y empezaron todos a besarse.

Desengancharon los bueyes y los dejaron pastar en la hierba. Los carros quedaron en el
camino; los carreteros se sentaron en circulo delante de la cabafia y encendieron sus pipas.
Pero no era ese momento para pipas. Mientras charlaban y contaban sus historias, apenas
tuvieron tiempo de fumar una. Después del mediodia, mi abuelo ofrecid melones a los
invitados. Cada uno cogié un melén y lo limpié con su cuchillo (eran todos carreteros
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experimentados, habian visto mucho mundo, sabian incluso comer en sociedad; ni siquiera les
habria importado sentarse a la mesa de un sefior); una vez bien limpio, practicaron un agujero
con el dedo, bebieron el zumo y empezaron a cortarlo en trozos y a llevarselo a la boca.

-Y bien, muchachos -dijo el abuelo-. ;Qué hacéis ahi parados? jBailad un poco, hijos de
perra! ;Donde esta tu caramillo? jVamos, un baile cosaco! jFoma4, los pufios en la cintural
iMuy bien! jAsi! jJei! jop!

Yo era entonces un muchacho agil. jMaldita vejez! Ahora ya no puedo moverme asi; en
lugar de trazar giros, mis pies s6lo tropiezan. Mi abuelo estuvo un buen rato sentado con los
carreteros, mirando como bailabamos. Noté que sus pies no paraban en su sitio; parecia como
si alguien tirara de ellos.

-Apuesto a que el viejo va a salir a bailar, Foma -me dijo Ostap.

¢Y qué creen ustedes? Apenas habia tenido tiempo mi hermano de pronunciar esas
palabras, cuando el viejo no pudo contenerse mas. Queria presumir un poco delante de los
carreteros, ¢entienden?

- iMirad, hijos del diablo! ;Esa es manera de bailar? jAsi es como se baila! -dijo,
poniéndose en pie, extendiendo los brazos y taconeando.

Bueno, no habia nada que decir: hay que reconocer que el viejo sabia bailar; incluso
habria podido danzar con la mujer del hetman. Nos apartamos y el viejo se puso a dar vueltas
por todo el terreno llano que bordeaba el bancal de los pepinos. No obstante, cuando habia
recorrido la mitad y se aprestaba a saltar y ejecutar una de sus vertiginosas piruetas, no pudo
levantar los pies del suelo. jNo habia manera! jVaya una cosa rara! Se lanz6 de nuevo, llego
hasta la mitad del terreno, pero las piernas no le obedecian. No habia nada que hacer: no le
obedecian y punto. Parecia como si se hubieran vuelto de madera. «jMirad qué sitio
diabdlico! jMirad qué prodigio de Satanas! jTiene que ser cosa de ese Herodes, de ese
enemigo del género humano!»

Bueno, jno iba a cubrirse de oprobio delante de todos los carreteros! Se lanzd de nuevo
y empezé a dar unos pasos tan menudos y fulgurantes que daba gusto verlo; pero llegé a la
mitad y se acabd. jNo pudo seguir bailando, eso es todo!

- jAh, maldito Satanas! jOjala te atragantes con un mel6n podrido! jOjala no hubieras
llegado a la edad adulta, hijo de perra! jHacerme pasar esta vergiienza a mi edad!

Y en efecto, alguien se rié a sus espaldas. El abuelo se volvio, pero no quedaba ni rastro
del melonar ni de los carreteros; por delante, por detrds y a los lados se extendia un terreno
llano.

- iEN! Tss... jEsta si que es buena!

Entornd los ojos para ver mejor; el lugar no le parecia del todo desconocido: a un lado
habia un bosque, detras del cual despuntaba una vara que se internaba a gran altura en el cielo.
iQué cosa tan rara! jSi era el palomar que tenia el pope en el huerto! Al otro lado destacaba
una extension gris. La mir6 con mayor atencion y advirtié que se trataba de la era del
secretario provincial. jAdénde lo habia llevado la fuerza impura! Tras deambular por el
paraje, se topd con un sendero. No habia luna; s6lo se vislumbraba una mancha blanca detras
de las nubes. «Mafiana hard mucho viento», pensé mi abuelo. De pronto, a un lado del
camino, vio una vela encendida sobre una tumba.

-iVaya! -el abuelo se detuvo, puso las manos en la cintura y examino el lugar: la vela se
apago; un poco mas lejos se encendié otra-. jUn tesoro! -grit6 el abuelo-. jApuesto lo que sea
a que es un tesoro! -y ya se habia escupido en las manos para empezar a cavar, cuando repard
en que no tenfa pala ni azada-. jAh, qué pena! Quién sabe si hubiera bastado con levantar el
césped para encontrar el tesoro. Lo Unico que puedo hacer es sefialar el lugar para no
olvidarme.

Cogid una gran rama, arrancada por lo visto por el vendaval, la coloco sobre la tumba,
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en el lugar mismo donde lucia la vela, y sigui6é andando por el camino. Los jovenes robles del
bosque empezaron a ralear y de pronto aparecid una cerca. «jY bien!», dijo el abuelo. «;No
habia dicho que era la era del pope? jAqui estd su cerca! Ya queda menos de un kilémetro
para el melonar.»

Lleg6 bastante tarde y ni siquiera quiso probar las galushhas. Despert6 a mi hermano
Ostap solo para preguntarle si hacia mucho tiempo que se habian marchado los carreteros y se
envolvid en su zamarra. Cuando mi hermano le preguntd:

-¢Dénde diablos te has metido, abuelo?

-No me lo preguntes -exclamd éste, arrebujandose aln mas en su zamarra-. No me lo
preguntes, Ostap, si no quieres que te salgan canas -y empez6 a roncar con tanta fuerza que
los gorriones que habian penetrado en el melonar levantaron el vuelo asustados. jClaro que no
se habia quedado dormido! Hay que decir que el abuelo era un animal muy astuto, que Dios lo
tenga en su gloria, y sabia escabullirse de cualquier situacion. A veces tenia unas salidas que
no habia mas remedio que morderse los labios.

Al dia siguiente, en cuanto empez6 a oscurecer en los campos, mi abuelo se puso la
casaca, se ajusto el cinturén, cogié una azada y una pala, se calé el gorro en la cabeza, se
bebi6 una jarra de kvas, se secoO los labios con el faldon y se dirigié derecho al huerto del
pope. Dej6 atras la cerca y el pequefio robledal. Entre los arboles serpenteaba un camino que
conducia a los campos. Se diria que el lugar era idéntico al de la noche anterior. Salié al
campo; el paraje parecia el mismo: alli estaba el palomar, pero en cambio no se veia la era.
«No, éste no es el lugar; debe de ser un poco mas lejos; probablemente habra que girar en
direccion a la era.» Dio la vuelta y se internd por otro camino. jAhora se veia la era, pero no
el palomar! De nuevo se acercd al palomar y desaparecio la era. En el campo, como a
propésito, empezé a llover. Corri6 de nuevo a la era, pero el palomar ya no estaba; fue hacia
el palomar y desaparecio la era.

- jOjala no llegues a ver a tus hijos, maldito Satanas! Empez0 a llover a cantaros.

Mi abuelo se quitd las botas nuevas y las envolvié en un pafiuelo para que la lluvia no
las alabeara, y se puso a trotar como el caballo de un sefior. Entro en la cabafia calado hasta
los huesos, se cubri6 con la pelliza y se puso a murmurar entre dientes, dedicando al diablo
tales insultos como yo no habia oido en mi vida. Reconozco que de haber sucedido la escena a
la luz del dia me habria ruborizado.

Al dia siguiente, cuando me desperté, vi que el abuelo, como si no hubiera sucedido
nada, deambulaba por el melonar, cubriendo las sandias con hojas de bardana. Durante la
comida el viejo estuvo un rato charlando y asusté a mi hermano pequefio con la amenaza de
trocarlo por pollos en lugar de las sandias; después de la comida se fabricd él mismo un
silbato de madera y estuvo tocando con él; y para que nos divirtiéramos nos dio un melén que
se retorcia como una serpiente, al que Ilamaba melén turco. Ya no se ven melones asi. Cierto
que habia recibido las semillas de muy lejos.

Al anochecer, después de cenar, mi abuelo cogi6 la azada y se fue a cavar un nuevo
bancal para plantar calabazas tardias. Al pasar junto al lugar embrujado no pudo contenerse y
murmurd entre dientes: «jMaldito lugar!»; luego se llegd hasta el punto donde no habia
podido bailar dos dias antes y, furioso, descargé un golpe con la azada. En ese momento
surgio a su alrededor el mismo panorama que la otra vez: a un lado aparecio el palomar, y al
otro la era. «Vaya, he hecho

bien en traer conmigo la azada. jAlli esta el camino! jAlli esta la tumba! jAlli esta la
rama que coloqué! jAlli arde la vela! Espero no confundirme.»
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Corrid sin hacer ruido, manteniendo la azada levantada, como si quisiera dar la
bienvenida a un cerdo que se hubiera introducido en el melonar, y se paré ante la tumba. La
vela se apag0; sobre la tumba habia una piedra devorada por la hierba. «jHay que levantar esa
piedral», penso el abuelo, y se puso a cavar a su alrededor. jEra grande la maldita piedra! No
obstante, tras apoyar con fuerza los pies en el suelo, la empujo a un lado de la tumba.
«jHuuu!», resono por todo el valle. «jYa esta! jAhora ird todo mas deprisa!»

A continuacidon mi abuelo se detuvo, saco su tabaquera, vertié en el pufio un poco de
tabaco y ya se aprestaba a acercarselo a la nariz, cuando de pronto, por encima de su cabeza,
se oy un «achis». Alguien habia estornudado con tanta fuerza que los arboles se balancearon
y la cara de mi abuelo qued6 toda salpicada.

- jPodias volverte del otro lado cuando tienes ganas de estornudar! -dijo mi abuelo,
frotandose los ojos. Mird a su alrededor, pero no habia nadie-. jNo, por lo visto al diablo no le
gusta el tabaco! -continud, guardandose la tabaquera y cogiendo la azada-. jQué tonto es! jUn
tabaco como éste no lo han olido ni su padre ni su abuelo!

Empezé a cavar; la tierra estaba blanda y la azada se hundia en ella sin esfuerzo. De
pronto algo tintined. Apart6 la tierra y vio una olla.

-iAh, ahi estabas, amigo mio! -grit6 el abuelo, metiendo por debajo la azada.

-iAh, ahi estabas, amigo mio! -pié un ave, picoteando la olla.

Mi abuelo se apart6 y solto la azada.

-iAh, ahi estabas, amigo mio! -bald una cabeza de cordero desde lo alto de un arbol.

-iAh, ahi estabas, amigo mio! -rugié un 0so, asomando el hocico detréas de un tronco.

Mi abuelo se estremecio.

- iVayal! jCualquiera se atreve a pronunciar una palabra aqui! -dijo entre dientes.

- jCualquiera se atreve a pronunciar una palabra aqui! -pi6 el pico del ave.

- jCualquiera se atreve a pronunciar una palabra! -bal6 la cabeza de cordero.

- jCualquiera se atreve! -rugio el oso.

-iHum! -dijo asustado el abuelo.

-iHum! -pi¢ el pico.

-iHum! -bal6 el cordero.

- jHum! -rugié el oso.

Lleno de tenor, mi abuelo mird en torno suyo. jDios mio, qué noche! Ni luna ni
estrellas; a su alrededor sélo habia barrancos; bajo sus pies se extendia un abismo sin fondo;
sobre su cabeza colgaba una montafia que amenazaba con derrumbarse sobre él. El abuelo
tuvo la impresion de que, detras de ella, asomaba una cara. jUf, menuda cara! La nariz como
el fuelle de una herreria, con unos orificios nasales tan grandes que hubiera cabido un barrefio
de agua en cada uno de ellos; los labios, os lo juro, iguales a dos troncos; los 0jos rojizos,
salientes, miraban hacia arriba. Ademas, la cara sacaba la lengua y se burlaba.

-iVete al diablo! -exclamo el abuelo, dejando la olla-. jQuédate con tu tesoro! jQué jeta
tan abominable! -y ya estaba a punto de echarse a correr, cuando miré a su alrededor y vio
que todo volvia a ser como antes-. jLo que quiere el espiritu impuro es asustarme!

De nuevo traté de sacar la olla, pero era demasiado pesada. ¢Qué hacer? jNo iba a
dejarla alli! Haciendo acopio de todas sus fuerzas, el abuelo la agarr6 con las dos manos.

-iVamos, otro tirén! jOtro, otro! -y la sacd-. jUf! jAhora es momento de oler un poco
de tabaco!

Cogi0 la tabaguera; pero antes de que tuviera tiempo de verter un poco de tabaco en la
mano, mird atentamente a su alrededor para asegurarse de que no habia nadie. En un principio
pensé que estaba solo; pero de pronto le parecio ver que un tocon soplaba y jadeaba, que le
salian orejas y unos ojos inyectados en sangre, que los orificios de la nariz se dilataban y la

nariz se fruncia como si se dispusiera a estornudar. «No, no oleré tabaco», pensdé mi abuelo,
135

Librodot



Librodot Las veladas de Dikanka Nicolai Gogol 136

guardando la tabaquera-. «jEse Satanas volveria a llenarme los ojos de salival» Cogi6 la olla
apresuradamente y echd a correr con todas sus fuerzas; pero sentia que por detras alguien le
rascaba las piernas con unas varillas... «jAy, ay, ay!», gritaba el abuelo, acelerando el paso;
s6lo cuando lleg6 al huerto del pope se detuvo para recuperar el aliento.

«¢DAnde se habra metido el abuelo?», pensdbamos nosotros, que llevdbamos tres horas
esperandole. Hacia tiempo que nuestra madre habia venido desde la granja con un puchero de
galushkas calientes. jY el abuelo seguia sin aparecer! Una vez mas empezamos a cenar solos.
Después de la cena, nuestra madre lavo el puchero y busco con la vista un lugar en el que
arrojar el agua sucia, pues alrededor s6lo habia bancales; de pronto vio un tonel que iba
directamente a su encuentro. El cielo estaba bastante oscuro. Nuestra madre probablemente
pensd que uno de los muchachos, para divertirse, se habia ocultado detras del tonel y lo
empujaba.

-iMuy a propdsito! jVoy a arrojar alli el agua sucia! -dijo, y vertié el agua hirviendo.

- jAy! - gritd alguien con voz de bajo.

Miramos y era el abuelo. jQuién iba a imaginarlo! Os juro que pensdbamos que se
trataba de un tonel. Reconozco, aunque no sea muy piadoso, que nos parecié muy divertido
ver la cabeza canosa del abuelo empapada de agua sucia y toda cubierta de mondas de melén
y de sandia.

-iMira lo que has hecho, mujer del diablo! -dijo el abuelo, secandose la cabeza con el
falddn de la casaca-. jMe ha escaldado como a un cerdo en Nochebuena! jBueno, muchachos,
ahora tendréis con qué compraros roscas de pan! jLlevaréis caftanes de oro, hijos de perra!
iMirad, mirad lo que os traigo! -dijo el abuelo abriendo la olla.

¢Y qué creen ustedes que contenia? Bueno, por lo menos debia haber, si bien se
piensa... /Qué? ;Oro? Pues no, no habia oro; el interior estaba repleto de basura, de
porquerias... Da vergiienza decir lo que habia alli. Mi abuelo escupi6, arrojé la olla y fue a
lavarse las manos.

Ese dia nos hizo prometerle que jamas creeriamos al diablo.

-iNi se os ocurra siquiera! -nos decia a menudo-. Todo lo que os diga ese hijo de perra,
ese enemigo del sefior Jesucristo, es mentira. jEn ninguna de sus palabras hay un kopek de
verdad!

Y en cuanto se enteraba de que en alguna parte las cosas no estaban tranquilas, nos
gritaba:

-iVamos, muchachos, a santiguaros! jAsi! jAsi! jMuy bien! -y él mismo hacia la sefial
de la cruz. En cuanto al lugar embrujado, en el que no habia podido bailar, lo cerr6 con una
cerca y nos ordend tirar alli los desperdicios, las malas hierbas y la basura que sacaba del
melonar.

iAsi es como la fuerza impura se burla de los hombres! Conozco bien ese terreno.
Después de ese suceso unos cosacos vecinos se lo alquilaron a mi padre para plantar melones.
iEra una tierra estupenda y producia unas cosechas magnificas!; pero el lugar embrujado
nunca dio nada bueno. Lo sembraban como es debido, pero brotaban unas plantas tan extrafias
gue no habia manera de reconocerlas: sandias que no eran sandias, calabazas que no eran
calabazas, pepinos que no eran pepinos... jEl diablo sabe lo que era aquello!
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