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Dedicatoria

TU has despertado en mi el noble anhelo
de contemplar el corazén del amplio mundo;
tu mano me dio fuerzay confianza

para pasar seguro por todas las tormentas.

Con misteriosos presagios has criado atu hijo
y lo has Ilevado por fabulosos prados;
modelo de mujer, de dul ces pensamientos,

Su corazOn moviste para el supremo salto.

¢Queé es lo que me encadena a peso de este mundo?
¢No son eternamente tuyos mi corazén 'y mi vida?

¢No me protege tu amor en esta Tierra?

Por ti me puedo consagrar a noble arte,
pues tu, amada, quieres ser mi Musa

y el silencioso Genio que protege mi canto.

En mil formas cambiantes nos saluda
lamisteriosafuerza dd canto en esta Tierra:
alli eslapaz eterna que bendice este mundo;

aqui, la juventud cuya agua nos inunda.

Ellaeslaque derramalaluz en nuestros ojos
y laque nos ha dado € sentido de |as artes;

el corazén alegrey el corazén cansado
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saborean el milagro de una santa ebriedad.

En sus senos repletos me amamanto de vida;
por ella soy ahoralo que soy

y puedo levantar, alegre, lamirada.

Mi sentido més alto dormiatodavia,
pero lo veo acercarse volando, como un angel;

despertéy, volando, con ellame llevo.
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Primeraparte: La Espera

1

Sus padres se habian ido a la cama, y estaban dormidos; sonaba €l tic-tac acompasado del
reloj de pared; fuera silbaba el viento y sacudia las ventanas; la claridad de la Lunailuminaba
de vez en cuando |a habitacion.

El muchacho, inquieto, tumbado sobre su lecho, pensaba en el extranjero y en todo lo que éste
les habia contado.

«No son los tesoros —se decia— |0 que ha despertado en mi este extrafio deseo. Bien |gjos estoy
de toda codicia. Lo que anhelo es ver la Flor Azul. Su imagen no me abandona; no puedo
pensar ni hablar de otra cosa. Jamas me habia ocurrido algo semejante: es como si antes
hubiera estado sofiando, 0 como si, en suefios, hubiera sido trasladado a otro mundo. Porque
en e mundo en gue antes vivia, ¢quién hubiera pensado en preocuparse por flores? Antes
jamés oi hablar de una pasion tan extrafia por una flor. ¢De dénde venia este extranjero?
Nadie de nosotros habia visto hunca un hombre asi, y, sin embargo, no alcanzo a saber por
qué he sido yo €l tnico a quien sus palabras han causado una emocién tan grande. Los demés
han oido lo mismo que yo, y a nadie le ha ocurrido o que me esta ocurriendo a mi. jNi yo
mismo soy capaz de hablar del extrafio estado en que me encuentro! A menudo es tan grande
Su encanto... y aungue no tengo ante mis ojos la Flor me siento arrastrado por una fuerza
intima y profunda: nadie puede saber 1o que esto es ni nadie lo sabra nunca. Si no fuera
porgue lo estoy viendo y penetrando todo con unaluz y una claridad tan grandes pensaria que
estoy loco; pero desde la llegada del extranjero todas las cosas se me hacen mucho mas
familiares. Una vez oi hablar de tiempos antiguos, en los que los animales, los arboles y las
rocas hablaban con los hombres . Y ahora, justamente, me parece como si de un momento a
otro fueran a hablarme, y como s yo pudiera adivinar en ellas |o que van a decirme. Debe de
haber muchas palabras que yo todavia no s&; si supiera més palabras podria comprenderlo
todo mucho mejor. Antes me gustaba bailar; ahora prefiero pensar en lamusica.»

" Alusién alaEdad de Oro. En su primer despertar ala poesfa Enrique se siente viviendo en
esta época de la Humanidad.

El muchacho fue perdiéndose |entamente en dul ces fantasias y se durmié.

Primero sofid en inmensas lgjanias y regiones salvajes y desconocidas. Caminaba sobre el mar
con ligereza incomprensible; veia extrafios animales, se encontraba viviendo entre las més
diversas gentes, tan pronto en guerra, entre salvge agitacion, como en tranquilas cabarias.
Caia prisionero y en la mas afrentosa miseria. Todas las sensaciones |legaban a un grado de
intensidad que é no habia conocido jamés. Vivia una vida de infinitos matices y colores;
moria y volvia de nuevo a mundo; amaba hasta la suprema pasion, y era separado para
siempre de su amada.

Por fin, al amanecer, cuando fuera apuntaban los primeros rayos del Sol, la agitacion de su
espiritu se fue remansando, y las iméagenes fueron cobrando claridad y fijeza. Le parecia que
caminaba solo por un bosgue obscuro. Solo raras veces la luz del dia brillaba a través de la
verde espesura. Pronto se encontré ante un desfiladero que subia montafia arriba. Tuvo que
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trepar por piedras musgosas, arrancadas de la roca viva y lanzadas corriente abao por un
antiguo torrente. Cuanto més subia més luminoso iba haciéndose e bosque. Por fin llegd aun
pequefio prado que estaba en la ladera de la montafia. Al fondo del prado se levantaba un
enorme pefiasco, a cuyo pie vio una abertura que parecia ser la entrada de un pasadizo
excavado en la roca. Anduvo por é comodamente un buen rato, hasta llegar a un
ensanchamiento, una especie de amplia sala, del que salia una luz muy clara, que é habia
visto brillar ya de lgos. Asi que entré vio un rayo muy fuerte, que, como saliendo de un
surtidor, ascendia hasta la parte alta de la béveda, para deshacerse alli en infinidad de
pequeiias centellas, que se reunian abajo en una gran alberca; el rayo de luz brillaba como oro
encendido; no se oia € més minimo ruido: un sagrado silencio envolvia € espléndido
espectaculo. Se acerco ala aberca, en lague ondeaban trémulos infinitos colores. Las paredes
de la cueva estaban revestidas de aquel liquido, que no era caliente, sino fresco, y que desde
ellas arrojaba una luz a azulada y palida. Metié la mano en la alberca'y se humedecio los
labios. Le parecié como si un hdlito espiritual penetrara todo su ser, y se sintié intimamente
confortado y refrescado. Le entrd un deseo irreprimible de bafarse; se desnudd y se metio en
la alberca. Le parecié que le envolvia una nube encendida por la luz del atardecer; una
sensacion celestial le invadié interiormente; mil pensamientos pugnaban, con intima
voluptuosidad, por fundirse en é. Imégenes nuevas y nunca vistas aparecian ante sus 0jos;
también ellas penetraban unas dentro de otras, y en torno a é se convertian en seres visibles;
cada onda de aguel deleitoso elemento venia a estrecharse junto a é como un delicado seno.
Aquel mar parecia una danza bulliciosay desatada de encantadoras doncellas que en aguellos
momentos vinieran atomar cuerpo junto a muchacho.

Embriagado de embeleso, pero dandose cuenta muy bien de todas las impresiones, nadd
despaciosamente, siguiendo la corriente del rio, que, saliendo de la alberca, se metia de nuevo
en la roca. Una especie de dulce somnolencia le invadio: sofiaba cosas que no hubiera sido
capaz de describir. Unaluz distinta le despertd. Se encontré en un mullido césped, alaverade
una fuente, cuyas aguas penetraban en el aire y parecian desaparecer en €. No muy lgjos se
levantaban unas rocas de color azul marino, con vetas multicolores; la luz del dia que le
circundaba tenia una claridad y una dulzura desacostumbradas; € cielo era de un purisimo
azul obscuro. Pero 1o que le atraia con una fuerza irresistible era una flor alta'y de un azul
luminoso, que estaba primero junto a la fuente y que le tocaba con sus hojas anchas y
brillantes. En torno a ella habia miles de flores de todos los colores, y su delicioso perfume
impregnaba todo el aire. EI muchacho no veia otra cosa que la Flor Azul, y la estuvo
contemplando largo rato con indefinible ternura. Por fin, cuando quiso acercarse a ella, ésta
empezo de pronto a moverse y a transmudarse: las hojas brillaban masy mas, y se doblaban,
pegandose al tallo, que iba creciendo; la flor se incliné hacia él, y sobre la abertura de la
corola, que formaba como un collar azul, apareci6, corno suspendido en € aire, un delicado
rostro. El dulce pasmo del muchacho iba creciendo ante aquella transformacion; en aquel
momento la voz de su madre le despertd, y se encontrd en la habitacion de sus padres, dorada
ya por el sol de la mafiana. Enrique estaba demasiado embelesado para molestarse por esta
interrupcién: dio los buenos dias amablemente a su madre y de todo corazén le devolvio €
abrazo que ésta e habia dado.

—iEh, dormilon! —dijo € padre-. Hace rato que por tu culpa tengo que estar aqui sentado
limando, sin poder usar € martillo; tu madre queria dejar dormir a su querido hijo. Hasta para
el desayuno he tenido que esperar. Has sido muy listo eligiendo €l estudio; por é tenemos
nosotros que trabajar y velar hasta las tantas. Aunque, segliin me han contado, un verdadero
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sabio tiene que pasar noches en vela también para leer y estudiar las grandes obras de sus
ilustres predecesores.

—Padre —contest6 Enrique—, no os enfadéis de que haya dormido hasta tan tarde; ya sabéis que
no acostumbro a hacerlo. Tardé mucho en dormirme, y tuve a principio muchas pesadillas,
hasta que, por fin, tuve un suefio tan dulce que tardaré en olvidarme de é; creo que ha sido
algo méas que un suefio.

—Hijo mio —dijo la madre—, a buen seguro que has estado durmiendo boca arriba, o te habrés
distraido ayer al rezar |as oraciones de lanoche. No tienes el aspecto de todos los dias.

Lamadre salid de la habitacion. El padre continuaba aplicado a su trabajo y decia:

—Son falacias eso de |os suefios, piensen |o que quieran |os sabios sobre ello; y |o que tl debes
hacer es degjarte de tonterias y no pensar en estas cosas: son inutilidades que sélo pueden
hacerte dafio. Se acabaron aguellos tiempos en que Dios se comunicaba a los hombres por
medio de los suefios; y hoy no podemos comprender, ni llegaremos a comprenderlo nunca,
gué debieron de sentir aguellos hombres escogidos de los que nos habla la Biblia. En aquel
tiempo todo debié de ser de otra manera, tanto los suefios como las demas cosas de los
hombres. En los tiempos en que ahora vivimos ya no existe contacto directo entre los
humanosy €l cielo. Las antiguas historias y las Escrituras son ahora las Gnicas fuentes por las
gue nos es dado saber 10 que necesitamos conocer del mundo sobrenatural; y en lugar de
aquellas revelaciones sensibles, ahora el Espiritu Santo nos habla por medio de lainteligencia
de hombres sabios y buenos, y por medio de laviday € destino de hombres piadosos. Los
milagros de hoy en dia nunca han edificado mucho; nunca crei en estos grandes hechos de que
nos hablan los clérigos. Con todo, que aprovechen a quien crea en ellos; yo guardaré muy
bien de apartar a nadie de sus creencias.

—Pero, padre, ¢por qué sois tan contrario a los suefios? Sean ellos lo que fueren, no hay duda
de que sus extrafas transformaciones y su naturaleza fragil y liviana tiene que darnos que
pensar. ¢(NO es cierto que todo suefio, aun el mas confuso, es una vision extraordinaria que,
incluso sin pensar que nos los haya podido mandar Dios, podemos verla como un gran
desgarrén que se abre en el misterioso velo que, con mil pliegues, cubre nuestro interior? En
los libros més sabios se encuentran incontables historias de suefios que han tenido hombres
dignos de crédito; acordaos si no del suefio que hace poco nos contd € venerable capellan de
la corte y que os pareci6 tan curioso. Pero, aun dejando aparte estas historias, imaginar que
por primeravez en vuestra vida tuvierais un suefio. ¢No es verdad que os maravillariaisy que
no permitiriais que se discutiera lo extraordinario de un acontecimiento que para los demés es
una cosa cotidiana? A mi el suefio se me antoja como algo que nos defiende de la monotonia
y de la rutina de la vida; una libre expansion de la fantasia encadenada, que se divierte
barajando las imagenes de la vida ordinaria e interrumpiendo la continua seriedad del hombre
adulto con un divertido juego de nifios. Seguro que sin suefios envejeceriamos antes. Por esto,
aunque no lo veamos como algo que nos llega directamente del cielo, bien podemos ver al
suefio como un don divino, como un amable compafiero en nuestra peregrinacion hacia la
santa sepultura. Estoy seguro de que el suefio que he tenido esta noche no ha sido algo casual,
Sino que va a contar en mi vida, porque lo siento como una gran rueda gue hubiera entrado en
mi amay que laimpulsara poderosamente hacia adel ante.

El padre sonrié amablemente, y, mirando a la madre, que en aguel momento entraba en la
habitacion, dijo:
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—Madre, Enrique no puede desmentir |la hora que le trgjo a este mundo: en sus palabras hierve
el ardiente vino de Italia que habia traido yo de Romay que ilumind nuestra noche de bodas.
Entonces también yo era otro hombre. Los vientos del Sur me habian despabilado; rebosaba
de fuerzay aegria; y tU también eras una muchacha ardiente y deliciosa. La casa de tu padre
estaba desconocida; de todas partes habian venido muasicos y cantores, y hacia tiempo que no
se habia celebrado una boda tan alegre en Ausburgo.

—Hace poco estabais hablando de suefios —dijo la madre-. ¢Te acuerdas que entonces me
contaste uno que habias tenido en Romay que fue € que te impulso a venir a Ausburgo para
pedir mi mano?

—Me lo recuerdas en un momento oportuno —dijo el padre—; me habia olvidado completamente
de aguel curioso suefio que me estuvo dando que pensar tanto tiempo; pero é es, creo,
precisamente, una prueba de lo que acabo de decir. Es imposible sofiar algo més claro y
ordenado; ahora mismo podria contar perfectamente lo que vi, y, sin embargo, ¢qué
significado ha tenido? Que sofiara en ti Ida, y que sintiera inmediatamente deseos de que
fueras mia era lo més natural del mundo, porque yo ya te conocia: tus gracias me habian
conmovido vivamente desde un principio, y 1o Unico que me contenia en € deseo de poseerte
era el anhelo de conocer tierras nuevas. Cuando tuve este suefio mi curiosidad se habia
aplacado ya un tanto; por esto pudo mas entonces lainclinacion haciati.

—Contadnos aquel suefio tan extrafio —dijo el chico.

—Una noche —empez6 diciendo € padre— habia salido yo a dar un paseo por Roma. El cielo
estaba despejado, y la Luna, con su luz pdiday misteriosa, bafiaba las vigjas columnas y los
muros. Mis compafieros seguian a las muchachas; a mi, la nostalgiay el amor me llevaron al
campo libre. Al fin, empecé atener sed, y entré en la primera casa de campo que me parecio
tener buen aspecto, para pedir un poco de vino o de leche. Salié un anciano, que debid de
tomarme por un visitante sospechoso. Lo dije lo que queria, y en cuanto supo que era
extranjero, y aleman, me hizo entrar muy amablemente en su habitacién, y me trgjo una
botella de vino. Me hizo sentar y me pregunt6 cua era mi oficio. La estancia estaba llena de
libros y objetos antiguos. Nos ensartamos en una larga conversacion: me contdé muchas cosas
de tiempos pasados, de pintores, de escultores y de poetas. Hasta entonces nunca habia oido
hablar de estas cosas de aquel modo. Me parecié como s estuviera en otro mundo, como si
hubiera desembarcado en otro pais. Me ensefio sellos grabados en piedra y otros objetos
artisticos antiguos; después, con viva emocién, me leyd hermosisimos poemas, y de este
modo se nos pasd e tiempo en un momento. Todavia ahora se me alegra €l corazén cuando
pienso en aquel hervidero de mil extrafios pensamientos y sensaciones que llenaban mi
espiritu aguella noche. Aquel hombre vivia en los tiempos paganos como si fueran su propio
tiempo; habia que ver con qué ardor anhelaba volver a aguel obscuro pasado. Por fin me
ensefié una habitacion en la que podria pasar €l resto de la noche, porque se habia hecho
demasiado tarde para volver a Roma. Me dormi en seguida: me parecia que estaba en mi
ciudad y que salia por una de sus puertas. Era como si tuviera que ir a alguna parte a hacer
algo, pero no sabia adonde tenia que ir ni qué era lo gque tenia que hacer. Me encaminé a las
montafias del Harz, a toda prisa: se me antojaba que iba a mi boda. No me detenia ni un
momento; iba campo traviesa por bosquesy valles, y pronto llegué al pie de una alta montafia.
Cuando llegué a la cumbre divisé ante mi la Llanura Dorada *; desde alli dominaba toda
Turingia, ninguna montafia se interponia ante mi vista. Enfrente, a otro lado, se erguia €
Harz, con sus obscuras montafias; y veia multitud de castillos, monasterios y aldeas. Estando
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en aquella dulce contemplacion se me ocurrio pensar en el anciano que me estaba hospedando
aquella noche y me parecié que llevaba ya mucho tiempo viviendo en su casa. Pronto
descubri una escalera que penetraba en |la montafia y descendi por ella. Al cabo de un buen
rato Ilegué a una gran cueva. Habia ali un vigjo, vestido con larga tdnica, sentado ante una
mesa de hierro mirando fijamente a una doncella hermosisima que esculpida en marmol
estaba frente a él. Su barba habia crecido por encima de la mesa de hierro y cubria sus pies.
Su aspecto era a la vez severo y amable, y me recordd una de las cabezas antiguas que la
noche anterior me habia ensefiado mi huésped ™. Una luz resplandeciente llenaba la cueva.
Estando yo en este suefio, contemplando a anciano, senti de repente que mi huésped me daba
unas palmadas en el hombro; me cogi6 de lamano y me llevé através de largos pasadizos. Al
cabo de un rato vi alo lgos una luz, como s e Sol quisiera entrar en aguella galeria. Corri
siguiendo aguella claridad y me encontré en seguida en una verde llanura; pero todo me
parecié muy distinto: aquello no era Turingia. Inmensos arboles de hojas grandes y brillantes
esparcian sombra por doquier. El aire era muy cédlido, no obstante su calor no era opresivo.
Por todas partes habia fuentes y flores, y entre todas las flores una que me gustaba
especialmente; me parecia como si las demés se inclinaran ante ella.

" Llanuraque se extiende entre e Harz y el monte Kyffhauser.

" Seguin laleyenda. Federico Barbarrosa no habia muerto, sino que estaba dormido en una
gruta del Kyffhéuser.

—iOh, padre!, decidme de qué color era—grit6 € hijo, emocionado—. ¢No era azul?

—Puede ser —prosiguio el padre, sin prestar atencion a la extrafia brusquedad de Enrique— Me
acuerdo sblo que experimenté una sensacién extrafiay que estuve largo tiempo sin acordarme
de mi acompafiante. Al fin, cuando me volvi hacia &, me di cuenta de que me estaba mirando
atentamente y de que me sonreia con intima alegria. De qué modo sali de aquel lugar no
sabria decirlo ahora. Estaba de nuevo en la cumbre de la montafia. Mi acompafiante estaba a
mi lado y me decia:

«Has visto el milagro del mundo. De ti depende que seas € ser mas feliz de la Tierra y que,
ademas, llegues a ser un hombre famoso. Fijate bien en lo que voy a decirte: si € dia de San
Juan, a atardecer, vuelves a este lugar y le pides a Dios de todo corazén que te haga
comprender este suefio, te serd dada la mayor suerte de este mundo; fijate s6lo en una
florecilla azul que encontraras aqui; arrancala y encomiéndate humildemente al Cielo: é te
guiard.»

Después, siempre en suefios, me encontré entre maravillosas figuras y seres humanos; tiempos
infinitos, en multiples transformaciones, pasaban revoloteando ante mis ojos. Mi lengua se
encontraba como libre de ataduras y todo lo que decia sonaba como musica. Después de esto
todo se volvié de nuevo obscuro, angosto y habitual; vi a tu madre que me miraba con 0jos
entre amables y avergonzados, llevaba en sus brazos a un nifio resplandeciente; iba a
acercarme cuando de repente este fue creciendo mas y mas, brillaba y lucia con creciente
intensidad hasta que por fin, con unas alas blancas y resplandecientes, se levant6 por encima
de nosotros nos cogi6 en brazos y nos llevo volando tan arriba que veiamos la Tierra como
una escudilla de oro bellamente cincelada. Del resto del suefio me acuerdo sdlo de una cosa,
que volvieron a aparecer laflor, lamontafiay el anciano ~. Pero en seguida me desperté y me
senti movido por un gran amor. Me despedi de aquel huésped que me habia acogido con tanta
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amabilidad; é me pidié que volvieraavisitarle; asi selo prometi y asi o hubiera hecho de no
haber salido tan pronto de Roma parairme atoda prisa a Ausburgo.

" _El padre hatenido un suefio parecido & del hijo, pero no ha sabido interpretarlo: lo que en
realidad era una llamada para la Poesia |o ha visto é como un anuncio de su préxima boda.
En el primer capitulo de la segunda parte se comenta e caracter no poético del padre de
Enrique.

2

San Juan habia pasado. Y a hacia tiempo que la madre de Enrique queriair a Ausburgo a casa
de su padre: € abuelo todavia no conocia a nieto, a quien tanto queria. Unos buenos amigos
del vigjo Ofterdingen, gente de negocios, necesitaban ir a Ausburgo para sus cosas. He aqui,
pues, que la madre decidi6 aprovechar esta ocasion para realizar su deseo; tanto mas porque
de un tiempo a aquella parte notaba que Enrique estaba mas silencioso y ensimismado que
nunca. Lo veia triste 0, quizés, enfermo; pensaba que un vige largo, € ver gente y paises
nuevos, y —quién sabe..., esto no lo decia ella a nadie- el encanto de una hermosa y joven
paisana suya podrian tal vez ahuyentar las sombras de la mente de su hijo; esperaba que un
cambio asi podria devolver quizés a Enrique aguel carécter simpético y alegre que habia
tenido siempre. Al padre e pareci6 bien € proyecto, y Enrique no cabia en si de contento: qué
alegria poder ir a un pais, que, por 1o que desde hacia tiempo le venian contando su madre y
los vigjeros, imaginaba como Paraiso en la Tierra; cuantas veces habia sofiado con ir alli.

Enrique tenia entonces veinte afios. Nunca habia salido més all4 de los arededores de su
ciudad natal, y no conocia el mundo sino por lo que habia oido decir de é. Bien pocos libros
habian caido en sus manos. En aquella ciudad, residencia del Landgrave, se llevaba una vida
sencillay tranquila, segun las costumbres de aquella época. Incluso el esplendor mismo y las
comodidades de la vida de un principe de entonces apenas se pueden comparar con las que un
hombre acomodado de nuestros dias, sin ser excesivamente derrochador, puede ofrecer a su
familia. Pero esto mismo hacia que el hombre pusiera mas carifio y afecto a todos agquellos
enseres de que se rodeaba para satisfacer las més diversas necesidades de su vida: les daba
mas importancia y los apreciaba mas. Si el misterio de la Naturaleza y €l nacimiento de las
cosas en el seno de ella atraia ya el espiritu de aquellos hombres, llenos de presentimientos y
adivinaciones, € extrafio arte con que estos enseres habian sido trabajados, la romantica
lgjania de que venian, lo sagrado de su antigliedad —porque, conservados cuidadosamente,
pasaban de una a otra generacion— aumentaban el amor de los hombres hacia estos mudos
comparieros de su existencia. A menudo se les elevaba a rango de sagrados talismanes que
guardaban una bendicion y un destino especiales, y de cuya posesion dependia a veces la
felicidad de reinos enteros y familias dispersas. Una dulce pobreza y una peculiar sencillez,
mezcla de severidad e inocencia, adornaba aquellos tiempos; y aquellas pequefias joyas,
escasas pero repartidas con amor, brillaban, tanto més porque eran pocas, en aquella
penumbray llenaban de maravillosas esperanzas el espiritu pensativo de aguellos hombres. Si
es cierto que sélo una sabia distribucion de luces, colores, y sombras es capaz de mostrarnos
la escondida maravilla del mundo visible, y parece darnos una vision nueva y mas ata de
todo, no hay duda de que esta habil distribucién y esta sabia economia se encontraban por
doquier en aquellos tiempos. Sin embargo, hoy en diala superior comodidad de que gozamos
nos ofrece la imagen uniforme y sin matices de un mundo habitual y cotidiano. En todas las
transiciones, como s fueran una especie de reinos intermedios, se diria que hay una fuerza
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espiritual y superior que quiere sair a la luz; y del mismo modo como en e mundo en que
vivimos los pargjes mas ricos en tesoros subterraneos y celestes se encuentran entre las
grandes montafias, fragosas e inhdspitas, y las inmensas llanuras, asimismo entre los &speros
tiempos de la barbarie y las edades ricas en arte, en ciencia, y en bienestar se encuentra la
época romantica, |lena de sabiduria, una época que bajo un sencillo ropaje encubre una figura
excelsa”. ¢A quién no le ara gusta pasear ala hora del creplsculo, entre dos luces, cuando €l
diay la noche se encuentran y se rompen en mil sombras y colores? Hundamonos, pues, en
los afios en que vivié Enrique, cuando, pletérico de emocion, salia a encuentro de nuevos
acontecimientos.

" ParaNovalislo roméantico, en uno de sus sentidos, es |o que se refiere ala concienciade la
gran fuerza que mueve todas las cosas; aflora més en las épocas de transicion que en aquellas
en las que el hombre cree haber encontrado su estadio definitivo.

El muchacho se despidi6 de sus compafieros y de su maestro, €l anciano y sabio capellan de
palacio, que conocia muy bien las grandes cualidades de su discipulo y que, encomendandole
al cielo en sus pensamientos, le dijo adiés con gran emocion. La condesa era la madrina de
Enrique; éste iba a verla a menudo a la Wartburg; también de ella fue a despedirse €l vigjero.
L a noble dama tuvo amables pal abras para su protegido, le dio buenos consgjos, le regalé una
cadenade oro para€l cuelloy le desed buen vige.

Enrique se separaba con tristeza de su padre y de su ciudad natal. Ahora es cuando sabia lo
que era separarse de lo que uno ama. Antes, cuando pensaba en €l vigie, no habia imaginado
lo que iba a ser este sentimiento de verse una arrancado por primera vez del mundo que hasta
entonces habia sido suyo y de sentirse como empujado hacia una orilla desconocida. Es
inmensa la tristeza que se apodera de un joven en esta primera experiencia de |o pasgjero de
las cosas de este mundo; antes de llegar a este momento de la vida todo parece necesario,
imprescindible, firmemente enraizado en 1o mas profundo de nuestro ser, e inmutable como
é. La primera separacion es el primer anuncio de la muerte: de su imagen ya no podra
olvidarse mas el hombre; luego, después de haber estado inquietdndole largo tiempo, como
una visién nocturna, a medida que va menguando en € el gusto por las apariencias del diay a
medida que va creciendo € anhelo por un mundo méas seguro y mas estable, esta primera
impresion se va convirtiendo en un amable gulay en un amigo Consolador. La proximidad de
su madre confortaba mucho a Enrigue. El mundo que degjaba no le parecia aln perdido del
todo: el muchacho |a abrazaba con redoblada ternura.

Amanecia cuando los vigeros traspusieron la puerta de Eisenach, y aguella media luz
favorecia € estado en que se encontraba Enrique. Conforme se iba haciendo de dia € vigero
iba viendo mejor las tierras, nuevas para él, que estaban atravesando; y cuando a llegar a una
altura diviso, iluminado por laluz del sol naciente, €l paisage que abandonaba, el joven sintio
que entre el turbio remolino de sus pensamientos brotaban, desde 1o més intimo de su ser,
antiguas melodias. Se sentia en e umbral de aguellas tierras lgjanas que tantas veces,
inGtilmente, habia querido ver, desde las montafias cercanas y de las que @ se habia hecho un
cuadro de extrafios colores. estaba a punto de sumergirse en aguel mar azul. Tenia ante é la
Flor maravillosa. Miraba hacia Turingia, .€l pais que estaban dejando atrés, con una extrafia
impresion: le parecia como si, después de largos vigjes por los paises a los que ahora se
dirigia, volvieraasu patria; como si su vigje fuera un vigje de regreso.

Sus compaferos, que iban al principio callados, lo mismo que é, como s a todos les
poseyeran sentimientos e impresiones semejantes, empezaron poco a poco a despertarse y a
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amenizar €l vigje con toda clase de comentarios y narraciones. La madre de Enrigue crey6 que
habia que sacar a su hijo de las ensofiaciones en las que le veia sumergido y empezo a contar
cosas de su patria, de !a casa, de su padre y de la degre vida que se llevaba en Suabia. Los
dos mercaderes asentian atodo lo que deciala madre, ilustraban con detalles y jemplos todas
sus narraciones, alababan la hospitalidad del viggo Schwaning y no se cansaban de ponderar
las bellezas de |as paisanas de su compariera de vigje.

—Hacéis muy bien en llevar a vuestro hijo alli —decian—. Las costumbres de vuestro pais son
mas dulces y agradables. La gente sabe preocuparse por |o Util sin menospreciar |o placentero.
Cada cua busca el modo de satisfacer sus necesidades con una limpia alegriay respetando a
los demas. El mercader se encuentra a gusto en Suabia; la gente le respeta. Las artes y los
oficios prosperan y se ennoblecen alli; a que no es perezoso le parece ligero se € trabagjo:
tantas y tan varias son las comodidades que éste €l |e procura; y aungue esta ocupacion pueda
ser mondtona y pesada, le asegura a hombre el goce de una gran variedad de frutos
provenientes de multiples y agradables actividades. El dinero, €l trabajo, y los productos del
trabajo se incrementan mutuamente, se expanden en seguida por el pais 'y hacen florecer sus
pueblos y ciudades. y del mismo modo como las horas del dia se emplean para €l trabgjo, las
de la noche se dedican solo alos hermosos placeres de las artes y 1a conversacion. El espiritu
del hombre busca descanso y variacién, y en qué sitio puede encontrarlos de un modo mas
noble y mas bello que en €l libre juego y en las obras de una facultad tan elevada como es su
espiritu de creador. En ninguna parte como en Suabia puede uno oir cantos de tan atractiva
belleza, contemplar lienzos de mayor hermosura ni ver, en los salones de danza, movimientos
mas alados ni figuras més bellas. En €l aire natural y espontaneo de la gente y en la animacion
de las conversaciones se advierte la proximidad de Italia. Vosotras, las mujeres, podéis dar
color a las reuniones, y, sin temor a lo que puedan decir, podéis, con vuestro encanto,
despertar una animada competicién por atraer la atencion de los hombres. La aspera seriedad
y la ruda groseria de éstos se convierten ali en una dulce vivacidad y en una suave .y
moderada alegria, y e amor, bajo mil figuras, pasa a ser ali € genio que dirige agquellas
felices reuniones. Y todo €llo, |g os de favorecer la corrupcion de costumbres 'y de principios,
no parece sino fomentar & buen orden y la paz, como si los malos espiritus huyeran de aquel
ambiente de hermosuray encanto, porque no hay duda de que en toda Alemania no podriamos
encontrar muchachas més honestas y esposas més fieles que las de Suabia.
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—Si, muchacho, los aires claros y tibios del sur disiparan este cefio timido y taciturno; las
alegres muchachas os haran mas abierto y hablador. Y a vuestro nombre, por desconocido ali,
y vuestro estrecho parentesco con el vigjo Schwaning, que es la alegria de todas |as reuniones,
despertaran la curiosidad de las muchachas; no os van a faltar hermosos ojos que se fijen en
vos. Y a buen seguro que si seguis el consgjo de vuestro abuelo habréis de adornar nuestra
ciudad trayéndonos una joya tan hermosa como la mujer que nos trajo vuestro padre.

Lamadre de Enrique se sonrojé y agradecio con una amable sonrisala hermosa alabanza de la
patria que hacian los mercaderes y la buena opinion que tenian de las mujeres de Suabia; €
muchacho, a pesar de su ensimismamiento, no habia podido dejar de escuchar Con gran
atencién y con intima complacencia las descripciones que sus comparieros de vigje hacian del
pais que le esperaba.

—Aungue no querais seguir el oficio de vuestro padre —prosiguieron los mercaderes-y prefirais
dedicaros, segiin nos han dicho, a estudio, no es preciso por ello que entréis en religion y
renunciéis a los més bellos placeres de esta vida. Bastante mal es ya que las ciencias y €
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consgjo de los principes estén en manos de una clase tan apartada de la vida comun y con tan
poca experiencia de las cosas como son los clérigos. En |la soledad en que viven, sin tomar
parte en los negocios del mundo, es forzoso que sus pensamientos adquieran un degjo de
esterilidad y que no puedan atender a las cosas de esta vida. Hombres sabios y prudentes
también los encontraréis en Suabia entre los laicos; podréis escoger larama del saber humano
que mas os plazca: no os han de faltar |os mejores maestrosy consejeros.

Enrique, que al oir esto se habia acordado de su amigo el capellan de palacio, dijo a cabo de
un rato:

—Aungue yo, con toda mi inexperiencia de las cosas del mundo no os pueda contradecir en 1o
que decis sobre la incapacidad de los clérigos para juzgar y dirigir los asuntos terrenos,
permitidme gue os recuerde a nuestro excelente capellan de palacio, que sin duda es un
gjemplo de hombre sabio y de maestro cuyas ensefianzas y consejos yo nunca podré olvidar.

—Respetamos de todo corazon a este hombre tan bueno —contestaron los mercaderes—; sin
embargo, sblo estamos de acuerdo en lo que decis sobre su sabiduria, si por sabiduria
entendéis aguel modo de comportarse en la vida gue se aviene con la voluntad de Dios. Si le
considerais tan prudente en las cosas del mundo como versado y docto en las cosas que atafien
a la salvacién, permitidnos que disintamos de vuestra opinion. Esto no quiere decir que por
ello degje de ser este religioso un hombre digno de la mayor alabanza: hasta tal punto esta
sumido en la ciencia de las cosas sobrenaturales, que no puede preocuparse de ver y penetrar
las terrenas.

—Con todo —dijo Enrique—, ¢no os parece que aquella sabiduria superior es precisamente la
mas adecuada para conducir de un modo sereno y desapasionado |0s asuntos de los hombres?,
¢no os parece que aguella sencillez e ingenuidad, propias de un nifio, son capaces de encontrar
el recto camino que conduce a través del laberinto de las cosas de este mundo de un modo
mas seguro que aguella sabiduria cegada por consideraciones de interés propio y
desencaminaday cohibida por los muchos azares y complicaciones de lavida? No sé, pero me
parece como si hubiera dos caminos para llegar a la ciencia de la historia humana: uno,
penoso, interminable y lleno de rodeos, el camino de la experiencia; y otro, que es casi un
salto, e camino de la contemplacion interior. El que recorre € primero tiene que ir
encontrando las cosas unas dentro de otras en un célculo largo y aburrido; el que recorre el
segundo, en cambio, tiene una vision directa de la naturaleza de todos los acontecimientos y
de todas las realidades, es capaz de observarlas en sus vivas y multiples relaciones, y de
compararlas con los demés objetos como si fueran figuras pintadas en un cuadro. Tenéis que
perdonarme gue os hable como un muchacho sofiador: solo la confianza en vuestra bondad y
la memoria de mi maestro, que desde hace tiempo me ha ensefiado este segundo camino, que
es €l suyo, me han podido hacer tan osado.

—Hemos de reconocer —dijeron los buenos mercaderes— que no somos capaces de seguir €l
hilo de vuestros pensamientos; sin embargo, nos place ver con qué afecto os acordais de
vuestro excelente maestro y de qué modo se conoce que habéis aprendido sus ensefianzas.
Nos parece que tenéis dotes para ser poeta: habléis de un modo tan facil y suelto de todo lo
gue ocurre en vuestro espiritu...; nunca os falta la expresion exacta ni la comparacion
adecuada. Por otra parte, se os ve inclinado alo maravilloso, que es el elemento de |os poetas.

—No sé —dijo Enrique—; desde hace tiempo oigo hablar a menudo de poetas y de trovadores,
pero nunca he visto a ninguno. No puedo ni sospechar como debe ser €l extrafio arte de estos
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hombres; sin embargo, anhelo siempre oir hablar de él. Me parece como s tuviera que
comprender mucho mejor 1o que ahora no es para mi sino un vago presentimiento. Sobre
poesias he oido hablar mucho; sin embargo, nunca me ha sido dado ver una; mi maestro no ha
tenido nunca la oportunidad de adquirir conocimientos sobre este arte. Nada de la que me ha
dicho de é lo he podido entender claramente. Sin embargo, é pensaba que era un arte noble
a que yo me entregaria del todo s alguna vez me era dado conocerlo. Decia que
antiguamente habia sido un arte mucho mas extendido, que todo € mundo habia tenido un
conocimiento mayor o menor de é. Decia que habia sido un arte emparentada con otras artes
excelsas que hoy en dia no se conservan. Que € cantor era un hombre distinguido de un modo
especial por una gracia divina merced a la cual vivia en un mundo invisible desde € que,
como iluminado, predicaba sabiduria celestial a los hombres bajo € ropaje de hermosas
canciones.

A esto dijeron los mercaderes:

—En redlidad, aunque muchas veces hemos oido con agrado los cantos de los poetas, jaméas
nos hemos preocupado por desentrafiar |os secretos de su arte. Es muy posible que la venida
de un poeta a mundo tenga que ver con algun astro especial, porque realmente hay algo de
maravilloso en este arte. Las otras se distinguen muy bien de ésta 'y se pueden comprender
mucho mejor. Uno puede saber facilmente lo que son la pinturay lamusica, y con pacienciay
constancia puede uno iniciarse sin dificultad en estas artes. los sonidos estén en las cuerdas,
no hace falta més que adquirir la habilidad necesaria para moverlas y sacar de ellas una bella
melodia. En la pinturala gran maestra es la Naturaleza: ella es la que le ofrece al hombre esta
infinidad de hermosas y extrafias figuras, ella es la que da a las cosas colores, luces y
sombras; una mano diestra, :0 una mirada certeray un conocimiento del modo de preparar y
mezclar los colores son capaces de imitar perfectamente este gran espectaculo. Y por esto es
muy fécil también comprender el efecto que estas artes producen en los hombres, € agrado
gue sus obras les proporcionan. El canto del ruisefior, el murmullo del viento, las luces, los
colores y las formas nos placen porque dan agradable ocupacion a nuestros sentidos; y como
la Naturaleza, que es la autora de todas estas cosas, ha producido también nuestros sentidos y
los ha conformado segun ella, la imitacion artificial de la Naturaleza tiene que € agradar
forzosamente a éstos. La Naturaleza misma quiere gozar del inmenso arte que en ella se
encierra: por esto se transforma en seres humanos, en ellos se alegra de su propia
magnificencia, separa |o placentero y dulce de las cosas y lo vuelve a crear de un modo tal
que, bajo las més variadas formas, puede disfrutar de ello en todo tiempo y lugar. En cambio,
en la poesia no hay nada externo sobre lo que podamos apoyarnos cuando queremos saber 10
gue es. No es un arte que cree nada con las manos o por medio de instrumentos. Lavistay el
oido no perciben nada de €lla, porque la accion propia de este misterioso arte no es €
hacernos oir el sonido de las palabras. En la poesia todo es interior: asi como |os otros artistas
[lenan nuestros sentidos exteriores con sensaciones agradables, €l poeta llena € santuario
interior de nuestro espiritu con pensamientos nuevos, maravillosos y placenteros. Cuando un
poeta canta estamos en sus manos:. él es el que sabe despertar en nosotros aquellas fuerzas
secretas, sus palabras nos descubren un mundo maravilloso que antes no conociamos.
Tiempos pasados y futuros, figuras humanas sin nimero, regiones maravillosas y sucesos
extraordinarios surgen ante nosotros, como saliendo de profundas cavernas, y nos arrancan de
lo presente y conocido. Oimos palabras nuevas y nho obstante sabemos lo que quieren decir.
La voz del poeta tiene un poder magico: hasta las palabras mas usuales adquieren en sus
labios un sonido especia y son capaces de arrebatar y fascinar a que las oye.
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—Con lo que me estais diciendo —dijo Enriqgue— mi curiosidad se convierte en ardiente
impaciencia. Por favor, contadme cosas de todos los trovadores que conozcais. Nunca me
cansaré de oir hablar de estos extraordinarios hombres. De repente me parece como si en mi
maés tierna infancia hubiera oido hablar de ellos en alguna parte, pero no puedo acordarme
absolutamente de nada. Pero todo |o que me decis me resulta tan claro, tan conocido, vuestras
hermosas explicaciones me causan un placer tan grande...

—A nosotros mismos —prosiguieron |os mercaderes nos gusta recordar 10s buenos ratos, que no
son pocos, que hemos pasado en Italia, en Francia y en Suabia en compafia de trovadores.
Nos alegra el vivo interés que manifestais por todo lo que venimos hablando. Cuando se vade
vigje por las montafias, como ahora, la conversacién resulta doblemente agradable y el tiempo
pasa volando. Quizés os deleitaria oir contar algunas de las bellas historias de poetas que
hemos oido contar en nuestros viajes. De los cantos que hemos oido poco podemos deciros
porque €l placer y la embriaguez del momento nos impidieron conservarlos en la memoria;
por otra parte, € trgjin de nuestro oficio ha borrado de nuestras mentes muchos recuerdos.
Antiguamente toda la Naturaleza debié de estar mas llena de vida y de sentido que ahora.
Fuerzas que hoy en dialos animales apenas parecen advertir y que solo el hombre es capaz de
sentir y gozar, movian entonces cuerpos sin vida; y asi era posible que hubiera hombres
habiles que, por si solos, realizaran hazafias y provocaran fendmenos que actualmente se nos
antojan totalmente inimaginables y fabulosos . De este modo, seglin nos cuentan viajeros que
todavia han oido estas leyendas de boca de la gente del pueblo, en tiempos muy remotos, en
las tierras que ocupa ahora € imperio griego, debié de haber poetas, que, con € extrafio son
de maravillosos instrumentos, despertaban la secreta vida de los bosgues y 10s espiritus que se
escondian en las ramas de los arboles; hacian revivir las simientes y convertian regiones
yermas y desérticas en frondosos jardines; domesticaban animales feroces y educaban a
hombres salvajes, despertando en ellos amables instintos y artes de paz, convertian rios
impetuosos en tranquilas corrientes, y hasta llegaban a arrancar a las piedras de su
inmovilidad para hacerlas mover a ritmo de sus cantos. Estos hombres debieron de ser a
mismo tiempo oréculos y sacerdotes, legisladores y médicos, porgue su arte magico era capaz
de penetrar la mas profunda esencia de la realidad; conocian los secretos del futuro, las
proporciones y la estructura natural de todas las .cosas, y hasta las fuerzas interiores y las
virtudes curativas de los nimeros, de las plantas y de todas las criaturas. A partir de entonces
la Naturaleza, que hasta aquel momento habia sido una selva en la que reinaba la confusiéon y
la discordia, se llend de mlltiples y variados sonidos y de extrafias simpatias y proporciones.
Y lo raro es que a pesar de que nos han quedado estas hermosas huellas que nos recuerdan la
presencia en e mundo de aguellos hombres bienhechores, su arte o su delicada sensibilidad
ante la Naturaleza se hayan perdido. En aquel tiempo ocurrio, entre otras cosas, que uno de
aquellos extrafios poetas, 0 mejor diriamos musicos —porque podria ser que la musicay la
poesia fueran una misma cosa, o tal vez dos cosas que se necesitan mutuamente como la boca
y € oido, pues la boca no es més que un oido que se mueve y que contesta—, ocurrio, digo,
que aquél mUsico” guiso ir por mar a una tierra extranjera. Posefa gran cantidad de hermosas
joyasy objetos de valor que le habian regalado como prueba de agradecimiento. Pero € brillo
y la belleza de estos tesoros no tardaron en tentar la codicia de los marineros; hasta tal punto
que se pusieron de acuerdo para apoderarse de ellos, repartirselos entre todos y arrojar al
poeta a mar. Asi que cuando estuvieron en ata mar se lanzaron sobre é y le dijeron que tenia
que morir, que habian decidido arrojarle al agua. El les suplicé una y otra vez que no le
mataran, les dijo que les ofrecia todos sus tesoros como rescate y les augurd una gran
desgracia si intentaban llevar a cabo su proyecto. Pero ni una cosa ni otra les hacia desistir de
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su plan, porque temian que, degjdndolo con vida, algun dia podria revelar su crimen. Viendo
que los marineros estaban resueltos a llevar adelante su propdésito les pidié que por o menos
antes de morir le permitieran cantar su Ultimo cantd, y que luego é mismo, con su sencillo
instrumento de madera, se arrojaria al mar delante de todos. Los marineros sabian muy bien
gue s llegaban a oir su canto magico no serian capaces de matarlo, porque su corazon se
ablandaria 'y se sentirian presos de remordimiento. Por esto decidieron otorgarle esta Ultima
gracia, pero resolvieron taparse los oidos mientras cantara; de este modo no oirian su voz y
podrian persistir en su empefio. Y asi ocurrid. El cantor entoné un canto bellisimo,
infinitamente conmovedor. Todo el barco resonaba, resonaban también las olas; €l Sol y las
estrellas aparecieron juntos en € cielo, de las verdes aguas salian multitud de peces y
monstruos marinos que danzaban al compés de aquella muisica. SOlo los marineros
permanecian hostiles a aquella maravilla: con los oidos tapados esperaban impacientes el final
del canto. El canto termind. El poeta, con frente levantada y serena, y llevando en sus brazos
el mégico instrumento, salté a obscuro abismo. Apenas habia tocado las resplandecientes
ondas cuando un monstruo marino, agradecido por su musica, cargd sobre su lomo al
sorprendido cantor y se lo llevd nadando. Al poco rato habia alcanzado yala orillaala que €
poeta queriair y la dejo suavemente entre los juncos de la playa. El poeta se despidié de su
salvador cantandole una alegre cancién y se marcho de alli agradecido. Al cabo de un tiempo,
paseando solo por la orilla del mar, se quejaba con dulces acentos de la pérdida de aguellas
joyas que él queriatanto porque eran para €l recuerdos de horas felices y muestras de amor y
gratitud. Todavia no habia terminado su cancion cuando, de repente, oyé un murmullo en el
agua: su antiguo amigo se acercaba nadando; €l monstruo abrié sus faucesy dejé caer sobre la
arena los tesoros que los marineros le habian robado. Estos, después que el poeta se hubo
arrojado a mar, empezaron en seguida a repartirse e botin. Este reparto origind una pelea que
termind en una lucha a muerte en la que perecieron la mayoria de €ellos; los pocos que
quedaron no pudieron hacerse con el barco, que se estrell6 contra la costa y se hundié. Sélo
después de muchas penalidades lograron salir con vida, llegando a Tierra con los vestidos
hechos jirones y con las manos vacias. Asi es como, con la ayuda del agradecido animal, que
buscd los tesoros por € mar, pudieron llegar éstos a manos de su antiguo duefio.

" _El poetaes el Gnico hombre capaz de sentir |a fuerza espiritual que mueve e mundo.

* %

_ Leyendadel Poeta Arion; se encuentrayaen Herodoto y en Ovidio.

3
Después de una breve pausa, |os mercaderes prosiguieron:

—Sabemos otra historia que, aunque es reciente y sin duda no relata hechos tan maravillosos
como los que acabais de oir, con todo es posible que os guste y que 0s haga conocer un poco
maés los efectos de este extraordinario arte. Habia una vez un rey que vivia en un espléndido
palacio y estaba rodeado de una corte fastuosa. De todas las partes del mundo acudian
multitud de hombres y mujeres que querian participar de la magnificencia 'y esplendor de
aquella vida. En las fiestas, que ali eran diarias, no faltaba nunca la mas gran profusion de
exquisitos manjares, la més bella musica, 1os trajes y adornos mas Iujosos ni |os mas variados
espectaculos y diversiones; para acabar de hacer agradable la vida en aquel palacio hay que
decir que reinaba en @ una sabia ordenacion de todas las cosas. varones prudentes,
complacientes y eruditos entretenian a la gente y daban amay vida a las conversaciones, y
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apuestos galanes y hermosas doncellas eran la verdadera ama de aguellas encantadoras
veladas. El anciano rey, que por otra parte era un hombre grave y severo, tenia dos
debilidades que eran €l verdadero motivo de aquella vida espléndida y alas que se debia todo
cuanto se hacia en € palacio. Una de €llas era su hija, a la que amaba con indecible ternura
por ser un vivo recuerdo de su esposa, muerta en plena juventud, y por ser una muchacha de
inefable belleza y encanto. Por ella, por traerle el cielo ala Tierra, e padre hubiera ofrecido
todos los tesoros de la Naturaleza y todo e poder del espiritu humano. La otra era su auténtica
pasion por la poesiay por los poetas. Desde su juventud habia leido con intimo deleite las
obras de éstos; habia dedicado mucho tiempo y mucho dinero en coleccionar poesias de todas
las lenguas, y desde siempre habia preferido a cualquier otra la compafia de los trovadores.
De todos los confines de la Tierra los mandaba venir a su corte y los colmaba de honores.
Nunca se cansaba de escuchar sus cantos, y era frecuente que por un canto nuevo de los que a
él le arrebataban llegara a olvidar |os asuntos més importantes, llegara a olvidarse incluso de
comer y de beber. Su hija habia crecido entre estas canciones y toda su ama se habia
convertido en una tierna melodia, en una sencilla expresion de melancolia y nostalgia. La
benéfica influencia de aquellos poetas tan protegidos y honrados por € anciano monarca se
hacia notar en todo el pais, pero de un modo especial en la corte. Alli se saboreaba la vida a
pequefios sorbos, como una bebida exquisita, y con un placer y una seguridad tanto mas puros
cuanto que todas las malas pasiones y los instintos hostiles eran conjurados como disonancias
de la armonia que sefioreaba en todos los espiritus. La paz del aima y la beatitud de la
contemplacion interior de un mundo feliz creado por €l hombre eran el tesoro de aquella
época maravillosa; y la discordia aparecia solo en las vigjas leyendas de |os poetas como una
antigua enemiga del hombre. Parecia como si 1os espiritus del canto no hubieran podido dar a
Su protector una mejor prueba de su amor era'y de su agradecimiento que aquella hija, que
poseia todas las gracias que la méas dulce fantasia pueda juntar en la delicada figura de una
doncella. Cuando en aquellas hermosas veladas, rodeada de un bello cortejo y vestida con una
resplandeciente tunica blanca, se la veia escuchar con profunda atencion las justas poéticas de
los enardecidos trovadores, y cdmo, ruborizada, colocaba una fragante corona sobre los
rizados cabellos del afortunado vencedor, pensaban todos que estaban ante e alma misma de
aquel maravilloso arte, ante el espiritu que suscitaba agquellos versos mégicos, y dejaban de
admirar los arrobamientos y las melodias de |os poetas.

Sin embargo, sobre aquel Paraiso en la Tierra parecia flotar un misterioso destino. La Unica
preocupacion de los habitantes de aquellas regiones eran las nupcias de aguella princesa en
flor: de ellas dependia la suerte de todo €l reino y la continuidad de aquellos felices tiempos.
El rey estaba cada dia més viegjo. El mismo parecia muy preocupado por el matrimonio de su
hija; sin embargo, no se veia por e momento ninguna posibilidad que pudiera satisfacer los
deseos de todos. El sagrado respeto que infundia la casa del rey impedia que ninguno de los
subditos se atreviera siquiera a pensar en la posibilidad de poseer algun dia a la princesa.
Todo e mundo la veia como un ser sobrenatural, y los principes de otros paises que en
aquella corte habian manifestado deseos de casarse con la hija del rey parecian estar tan por
debajo de ella que a nadie se le ocurria imaginar que la princesa o € rey pudieran fijarse en
ellos. El sentimiento de distancia que se tenia en agquella corte habia ido apartando a todos los
pretendientes, y la fama del gran orgullo de aquella familia real, que se habia extendido por
todos los reinos, parecia cohibir alos otros, temerosos como estaban de no ir més que a buscar
una humillacién. Y totalmente infundada no era estafama. El rey, a pesar de toda su bondad y
dulzura, estaba, sin casi é notarlo, poseido de un sentimiento de superioridad tan grande que
no podia concebir la idea de casar a su hija con un hombre de inferior condicion o de cuna
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menos noble; e simple pensamiento de esta posibilidad se le hacia insoportable. El gran valor
de aquella doncella, sus cualidades excepcionales no habian hecho mas que afianzar este
sentimiento en & anciano monarca. Procedia de una antigua estirpe real de Oriente. Su esposa
habia sido la Gltima rama de la descendencia del famoso héroe Rustan ~. En sus cantos, los
poetas le habian hablado siempre de su parentesco con agquellos seres sobrehumanos que un
dia habian sido sefiores del mundo; y en el méagico espejo de la poesia, la distancia entre su
estirpe y la de los otros hombres, la majestad y esplendor de su ascendencia brillaban con tal
intensidad que le parecia que la noble casta de los poetas era el Unico vinculo que le unia con
el resto de la humanidad. Inatilmente buscaba un segundo Rustan; a mismo tiempo veia que
el corazdn en flor de su hija, € estado de su reino y su avanzada edad hacian desear, en todos
los aspectos, el matrimonio de ladoncella.

" Rustan, uno de los héroes méas importantes de la épicairanica

No muy legjos de la corte, en una hacienda apartada, vivia un anciano cuya sola ocupacion era
la educacion de su Unico hijo; aparte de esto daba consgos a los campesinos que se
encontraban en casos graves de enfermedad. Su hijo era un muchacho de talante serio que
vivia entregado totalmente a estudio de la Naturaleza, ciencia en la que su padre le habia
instruido desde la infancia. Hacia ya varios afios que e anciano habia llegado desde |gjanas
tierras a aquel pais pacifico y prospero, y no anhelaba otra cosa que gozar de la dulce paz y
del sosiego que e monarca infundia en todo su reino. Aprovechaba aquella situacion para
estudiar las fuerzas secretas de la Naturaleza y transmitir a su hijo aguellos apasionantes
conocimientos; éste revelaba una gran disposicion para estos estudios, y parecia que la
Naturaleza manifestara una especial predisposicion para confiar sus enigmas a un espiritu tan
profundo como el suyo. El aspecto exterior del muchacho no llamaba la atencion en nada:
solo el que tuviera un sentido especial para descubrir la secreta condicion de su noble espiritu
y la desusada claridad de su mirada habria sido capaz de ver en é algo especial. Cuanto més
se le miraba mayor atraccién se sentia por é, y nadie podia separarse de su lado cuando
escuchaba su voz penetrante y dulcey su discurso facil y atrayente.

Los jardines de la princesa llegaban hasta el bosgue que ocultaba la vista del pequefio valle en
el gque se encontraba la hacienda del vigjo. Un dia, la princesa se habia ido a pasear a caballo
por e bosque; iba sola: de este modo podia, con mayor tranquilidad, ir siguiendo €l hilo de
sus fantasias e ir repitiendo algunos de los cantos que le habian gustado. El frescor de aquel
profundo bosque hacia que se fuera adentrando mas y mas en sus sombras; de este modo 11egd
a la hacienda en la que vivian el anciano y su hijo. Tenia sed; bajé del caballo, 1o a6 a un
arbol, y entré en la casa a pedir un poco de leche. EI muchacho, que se encontraba en aquel
momento ali, cas se asustd a ver ante sus 0jos la imagen encantadora de una mujer
maj estuosa, adornada con todos |os encantos imaginables de juventud y belleza, y divinizada,
casi, por la transparencia indefiniblemente atractiva de un alma pura, inocente, y noble. El
muchacho se apresuré a satisfacer aquella stplica, que en la voz de la doncella habia sonado
Ccomo un canto celeste; mientras tanto, con un gesto modesto y respetuoso, €l anciano se
acercO alamuchachay lainvit6 a sentarse junto a una sencilla lumbre gque estaba en € centro
de lacasay en la que ardia, silenciosa y juguetona, una leve llama azul. Con sblo entrar, la
doncella se sintié sorprendida por las mil cosas curiosas que adornaban la estancia, por el
orden y la pulcritud del conjunto, y por un cierto aire como religiosos que impregnaba toda la
pieza; la sencillez en el vestir de aquel venerable anciano y el discreto continente de su hijo
corroboraron esta primera impresion. El padre latomd en seguida por una persona de la corte,
por lariqueza de sus vestiduras y por la nobleza de su prote.
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Mientras el hijo habia ido por laleche, la princesa preguntd sobre algunas de las cosas que le
habian |lamado la atencidn, especialmente por unos cuadros antiguos y curiosos que estaban
junto al hogar a lado de la silla que le habia ofrecido el anciano; éste se los ensefié con gran
amabilidad y con explicaciones que atraian vivamente la atencion de la doncella.

El joven volvié pronto con una jarra de leche fresca 'y se la ofrecié a la muchacha con un
gesto alavez sencillo y respetuoso.

Después de haber tenido una agradable conversacion con los dos, la princesa, con la misma
expresion de dulzura con que se habia presentado a €ellos, les dio las gracias por su amable
hospitalidad y, ruborizada, les pidié que la dejaran volver, porgue queria gozar de nuevo de
aquellas explicaciones que tantas cosas interesantes le decian sobre las cosas admirables que
se encontraban en aquella casa; y subiendo al caballo se marché sin haber dicho quién era,
porque se dio cuenta de que ni € padre ni € hijo habian ante advertido que eralahijadel rey.
A pesar de que la capital estabatan cerca, tanto el padre como €l hijo habian procurado evitar
siempre e tumulto de la gente, sumidos como vivian en sus estudios, y e muchacho nunca
habia sentido deseos de tomar parte en las fiestas de la corte: no se separaba nunca de su
padre mas que una hora a dia, como maximo, para pasearse por € bosgue, buscando
mariposas, insectos, y plantas, aveces, y escuchando latranquilavoz de la Naturaleza a través
de sus multiples y varios encantos externos.

El sencillo acontecimiento de aquel dia habia dejado huella en el alma de los tres. El anciano
se habia dado cuenta enseguida de la profunda impresion que la desconocida habia causado en
su hijo, y lo conocia lo bastante para saber que una impresién como aquella habia de durar en
él toda su vida. Sus pocos afios y la naturaleza de su corazdn habian de convertir en
inclinacion invencible una primera impresion como la que habia tenido aquel dia . Ya hacia
tiempo que e anciano esperaba esto. La extremada gentilezay bondad de aquella aparicién le
infundian, sin @ mismo darse cuenta, una intima simpatia por aguel naciente amor, y su
espiritu, confiado, alegjaba de é toda preocupacion por las consecuencias que pudiera tener
aguel gran encuentro fortuito.

" En esta narracion se encuentra prefigurado el amor de Enrique por Matilde (capitulo 6 y
siguientes).

La princesa, cabalgando hacia palacio, sentia algo que no habia sentido nunca: se abria ante
ella un mundo nuevo; una sensacion Unica, como de clarobscuro, maravillosamente movil y
vivaz, le impedia pensar propiamente en nada. Un velo mégico envolvia, con amplios
pliegues, su conciencia, hasta entonces tan clara; le parecia que si este velo se levantaraiba a
encontrarse en un mundo sobrenatural. El recuerdo de la poesia, € arte que hasta aquel
momento habia ocupado toda su alma, se habia convertido en un canto lejano que enlazaba su
pasado con €l extranio y dulce suefio de ahora.

Cuando lleg6 a palacio se sintié como asustada, casi, ante la magnificencia de aguella corte y
el esplendor y brillantez de la vida que en ella se llevaba, pero més que nada la asusté también
la bienvenida que le dio su padre: por primera vez en su vida el rostro del monarca infundia
en ella un respeto mezclado de temor. Le parecia absolutamente necesario no decir ni una sola
palabra sobre su aventura. Todo el mundo estaba demasiado acostumbrado a su seriedad
sofiadora, a su mirada perdida en fantasias y profundas meditaciones para notar en ella nada
extraordinario. Ya no se encontraba en aquel dulce estado de espiritu en que se encontraba
antes: todos los que la rodeaban le parecian desconocidos; una extrafia angustia la estuvo
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acompariando todo el dia, hasta que por la noche la alegre cancién de un poeta que exaltaba la
esperanzay cantabalos milagros de lafe en e cumplimiento de nuestros deseos la llen6 de un
dulce consuelo y lamecid en €l mas agradabl e de |0s suefios.

El muchacho, por su parte, en cuanto se hubo despedido de €lla, se adentré enseguida en €l
bosgue; escondido en los matorrales que rodeaban el camino, habia seguido a la princesa
hasta la puerta del jardin de palacio; luego volvié a casa por € mismo camino que habia
recorrido la doncella. De repente vio a sus pies una cosa que brillaba vivamente. Se inclind
acogerla: era una piedra de color rojo obscuro que por un lado lanzaba fuertes destellos y por
el otro tenia grabadas unas cifras ininteligibles. EI muchacho la miré: era una gema de gran
precio que le parecié haber visto en la parte central del collar que llevaba la desconocida
Como s tuviera aas en los pies, y como s la doncella estuviera todavia en su casa, €
muchacho corrié a toda prisa a ensefiar la piedra a su padre. Los dos acordaron que a la
mafana siguiente el joven volveria al camino en el que habia encontrado la piedray esperaria
a ver s alguien iba en busca de €lla; s no, la guardarian hasta la proxima visita de la
desconocida para devolvérsela a ella directamente.

El muchacho estuvo casi toda la noche contemplando la gema; al amanecer sintié deseos
irreprimibles de escribir algunas palabras en la hoja en la que iba a envolver |la piedra. El
mismo no sabia exactamente qué querian decir aquellas pal abras que escribio:

Un signo misterioso est4 grabado
profundamente en la sangre ardiente de esta piedra;
Se puede comparar a un corazon
en el que descansa la imagen de la Desconocida.

En torno a aquélla brillan mil centellas,
en torno a éste un torrente de luz.
Aguélla oculta un gran resplandor,
¢conseguira éste el corazon de su corazon?

Apenas despunt6 el dia, el muchacho se puso en camino y se dirigié a toda prisa a la puerta
del jardin del palacio.

Entre tanto, la noche anterior, a desvestirse, la princesa not6 que en su collar faltaba aquella
piedra preciosa que era a la vez un recuerdo de su madre y un talisman cuya posesion le
aseguraba la libertad de su persona, de tal modo que con é no podia caer en poder de nadie
contra su voluntad.

Aquella pérdida le causd sorpresa més que temor. Se acordaba de que el dia anterior, en aquel
paseo que habia dado por € bosque llevaba todavia aguella piedra, y estaba segura de que
debia haberla perdido o bien en la casa del anciano o bien en el bosque, de regreso a palacio;
todavia recordaba muy bien e camino; asi que decidid salir de buena mafiana a buscar la
piedra, y esta idea la puso tan contenta que casi parecia que se alegraba de la pérdida de
aquellajoya: asi tenia ocasion de volver arecorrer aquel camino.
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Con la primera luz del dia, atraveso la princesa el jardin de palacio y se dirigié a bosque;
como andaba mas deprisa de lo acostumbrado, encontré muy natural que su corazén latiera
fuertemente y que sintiera una opresion en el pecho. Empezaba el Sol a dorar las copas de los
vigjos &rboles, que se agitaban con un suave murmullo como s quisieran despertarse unos a
otros de sus suefios nocturnos para saludar todos juntos a gran astro, cuando la princesa,
sorprendida por un ruido lgjano, levanté la vista y vio como e muchacho, que en aquel
momento la habia visto también aella, corria a su encuentro.

Como clavado en e suelo, permanecié quieto unos momentos mirando fijamente a la
doncella; parecia que quisiera convencerse de que era realmente ella a quien tenia ante sus
0jos Yy no a una vision ilusoria. EI muchacho y la doncella se saludaron con una expresion
contenida de alegriacomo s hicierayatiempo que se conocieran y se amaran. Antes de que la
princesa pudiera explicarle e motivo de su paseo matinal, €l joven, ruboroso y palpitante de
emocion, le entregd la piedra envuelta en el papel que contenia los versos escritos la noche
anterior. Parecia como s la princesa adivinara ya lo que éstos decian. La doncella tomd el
envoltorio con mano temblorosa y, como sin darse cuenta, casi, premio € feliz hallazgo del
muchacho colgandole una cadena de oro gue llevaba ella en e cuello. Turbado y confuso se
arrodillé é a sus pies, y cuando la princesa le pregunto por su padre el muchacho estuvo unos
instantes sin poder articular una sola palabra. Ella, bajando la vista, le dijo a media voz que
volveria pronto a su casa, que tenia grandes deseos de aprovechar € ofrecimiento que le habia
hecho su padre de ensefiarle todas agquellas cosas que habia visto en su primeravisita.

La princesa volvié a dar las gracias al muchacho, con de extremada efusién, y sin volver la
vista se encamind lentamente a palacio. El muchacho no pudo proferir palabra alguna. Hizo
una profunda inclinacion de cabeza y fue siguiendo a la doncella con la vista durante un buen
tiempo, hasta que desaparecié entre los arboles.

Pocos dias después la princesa fue por segunda vez a casa del anciano, y a esta visita
siguieron otras. El muchacho acabé acompafiandola en todos estos paseos. A una hora
convenida la recogia en la puerta del jardin, y luego la volvia a acompafiar a palacio. A pesar
de la gran confianza que €ella iba teniendo hacia su compariero, hasta el punto de que ninguno
de los pensamientos de su alma celestial permanecian ocultos a joven, la doncella guardaba
un silencio impenetrable sobre su condicion de hijadel rey.

Parecia como si su elevada cuna le infundiera a ella misma un secreto temor. Por su parte €l
muchacho le entregaba también toda su alma. Padre e hijo la tomaban por una doncella noble
de la Corte. Ella profesaba a anciano e carifio de una hija. Las caricias que le hacia eran
como dulces presagios de la ternura que sentiria hacia su hijo. No tardé en convertirse en un
miembro més de aguella maravillosa casa; con voz celestial y acompafiandose de un laud,
cantaba dulces canciones al anciano y a su hijo; éste, sentado a los pies de la muchacha,
escuchaba lo que le decia ésta sobre € dulce arte de la poesia; ella, a su vez, oia de los
ardorosos labios del muchacho la clave de los misterios que la Naturaleza expande por
doquier. Le ensefiaba de qué modo e mundo habia surgido por las extrafias simpatias que
existian entre los elementos, y como los astros se habian dispuesto en melodiosos corros. Y
toda la historia de la formacion del mundo aparecia en el espiritu de €ella a través de aquellas
sagradas explicaciones. La doncella se quedaba como extasiada cuando su alumno, en los
momentos de mayor inspiracion, cogia a su vez € lalid y con un arte increible prorrumpia en
los mas bellos cantos.
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Un dia, acompafiandola a palacio, € muchacho sintié que una fuerza especial se apoderaba
de é y le infundia una desacostumbrada osadia; también la habitual reservay discrecion de la
doncella se sintieron aquel dia desbordados por un amor mas fuerte que de costumbre: asi fue
como, sin saber ellos mismos de qué modo, cayeron uno en brazos del otro, y un ardiente beso
de amor, €l primero, fundi6 para siempre aguellos dos seres en uno.

De repente € cielo se obscurecié y un viento huracanado empez6 a rugir en las copas de los
arboles. Espesos nubarrones corrian en direccién hacia ellos trayendo la obscuridad de la
noche: una gran tormenta se cernia sobre ellos. EI muchacho se afanaba por poner a la
doncella a salvo de aquella terrible tempestad y del peligro de que los arboles que arrancaba
pudieran herirla; pero la gran obscuridad y el miedo de que pudiera ocurrirle algo a su amada
hicieron que no acertara a encontrar el camino y fuera adentrandose cada vez més en €
bosque. Su miedo iba creciendo conforme se iba dando cuenta de su error. La princesa
pensaba en la angustia del rey y de la gente de palacio. A veces, como una espada, un terror
indescriptible atravesaba su corazon; solo la voz de su amado, que no cesaba de consolarla,
lograba devolverle e dnimo y la confianza, y aliviar la opresion de su pecho. La tempestad
seguia rugiendo; todos los esfuerzos por encontrar € camino eran indtiles, y los dos
enamorados se sintieron felices a descubrir, a la luz de un rayo, una cueva que, no lgos de
ellos, se abria en la escarpada pendiente de una colina cubierta de bosque; alli esperaban
encontrar un refugio seguro contra los peligros de la tempestad y un lugar de reposo para sus
exhaustas fuerzas. La suerte les fue propicia. La cueva estaba seca y cubierta de limpio
musgo. El muchacho encendié enseguida un fuego con musgo y pequefias ramas secas, junto
al cual pudieron secarse. Los dos enamorados se encontraban asi solos, uno junto a otro, en un
deleitoso apartamiento del mundo, a salvo de peligro, en un lugar tibio y confortable.

En & fondo de la cueva colgaba un matojo de almendro silvestre cargado de fruto, y no lgjos
de é encontraron un hilillo de agua fresca para calmar su sed. EI muchacho llevaba €l laid, y
este instrumento les deparé un esparcimiento alegre y sosegado junto al crepitar del fuego.
Una fuerza superior parecia querer soltar rpidamente todo nudo dejando que los amantes se
abandonaran a la romantica situacion a la que € azar les habia llevado. La inocencia de sus
corazones, € estado de especial encantamiento en gque se encontraban sus amas y la
irresistible fuerza de la dulce pasion juvenil gque les unia, les hizo olvidar pronto € mundo y
sus relaciones, y, mecidos por e canto nupcia de latempestad y bajo las antorchas festivas de
los rayos, les sumid en la mas dulce embriaguez que haya podido gozar jaméas ninguna pareja
mortal.

El alborear de una mafiana azul y luminosa fue para ellos como el despertar en un mundo
nuevo y feliz. Sin embargo, un torrente de ardientes lagrimas que brotaron de los ojos de la
princesa le revelaron al muchacho las mil cuitas que se despertaban también en el corazén de
ella. Aquella noche habia representado para é como una serie de afios: de mozo se habia
convertido en hombre. Con gran exaltacion consolaba a su amada recordandole o sagrado del
verdadero amor, la gran fe que infundia en los corazones de los hombres, y pidiéndole que
tuviera confianza en € espiritu que protegia su corazon y esperara de € € més sereno
porvenir. La princesa sintio la verdad de las palabras de consuelo del muchacho y le confesd
que eralahijadel rey y le dijo que lo Unico que le infundia temor era el orgullo de su padrey
la afliccién que habria de causarle aquel amor. Después de meditarlo larga y profundamente
convinieron en lo que habia de hacer, y e muchacho se puso inmediatamente en camino para
ir aencontrar a su padre y explicarle sus planes. Prometiendo ala princesa volver muy pronto
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con €lla, la dejo sosegada y en medio de dulces pensamientos sobre 1o que iba a suceder
después de los acontecimientos de aguel dia.

El muchacho no tardo en llegar a casa de su padre; €l anciano se alegré de verle llegar sano 'y
salvo, escucho € relato de lo que habia sucedido aquel diay de lo que los dos enamorados
pensaban hacer, y, después de meditarlo unos momentos, le dijo que estaba dispuesto a
ayudarle. Su casa estaba en un lugar bastante escondido y tenia algunas habitaciones
subterraneas en las que podia ocultarse fécilmente una persona. Alli viviria la princesa. Asi
gue a anochecer fueron a buscarla. El anciano la acogio con gran emocioén. Luego, unavez se
encontro sola en aquel refugio, la joven solia llorar siempre que se acordaba de su padre y de
la tristeza que €l vigjo rey sentiria por la ausencia de su hija; sin embargo, a su amado le
ocultaba este dolor; sdlo hablaba de ello con el anciano, € cual la consolaba amorosamente,
diciéndole que pronto volveria con su padre.

Entre tanto, en palacio hubo una gran consternacién cuando por la noche notaron lafaltade la
princesa. El rey estaba fuera de si, y mandé gente a buscarla por todas partes. Nadie supo dar
razon de su desaparicion. A nadie se le ocurria que una aventura amorosa pudiera ser la causa
de aguella ausencia; nadie pensaba tampoco en un posible rapto, tanto mas cuanto que en la
corte no faltaba mas que ella. No habia lugar a la més leve sospecha. Los mensgjeros
mandados por € rey volvieron con las manos vacias, y € monarca cayd en una profunda
tristeza.

S6lo cuando a atardecer comparecian ante él los trovadores con agunas de sus bellas
canciones, en €l rostro del anciano parecia dibujarse levemente la alegria de antes: |e parecia
ver cercade é asu hija, y con aquellos cantos cobraba la esperanza de volver a verla pronto.
Pero cuando de nuevo se encontraba solo se le partia otravez el corazén de penay Iloraba con
grandes sollozos.

«¢De qué me sirve —pensaba para si— toda la magnificencia de mi corte y toda la gloria de mi
estirpe si ahora soy mas desdichado que ninguin otro hombre? Nada puede suplir lafalta de mi
hija. Sin ella hasta los cantos de los trovadores no son més que palabras vacias y vanos
artificios. Ella era el milagro que daba a estos cantos vida y aegria, formay poder. jQuién
pudiera ser el mas humilde de mis siervos! Entonces tendria todavia a mi hija, y alo mejor
también un yerno, y nietos sentados sobre mis rodillas: entonces si seriarey, no ahora. No son
la corona y € imperio lo que hacen a un hombre rey. Es aguel sentimiento, total y
desbordante, de felicidad y paz, de satisfaccion por los bienes que la Tierra nos da, de
ausencia de ambicion. Esto es un castigo por mi soberbia. No tuve bastante con la pérdida de
mi mujer. Y heme aqui ahora sumido en unamiseriasin limites.»

Asi se quejaba el rey en sus momentos de mas ardiente nostalgia. A veces le salia de nuevo su
antigua severidad y su orgullo. Encolerizado ante sus propias quejas, queria sufrir y callar
como un rey; creia que su dolor era mayor que € de cualquier otro, y que era cosa que
correspondia a un rey el sufrir mas que nadie. Pero luego, al anochecer, cuando entraba en las
habitaciones de su hija y veia sus vestidos colgados, y todas sus pequefias cosas colocadas
sobre las mesas, como s la doncella acabara de salir de alli, olvidaba todos sus propésitos,
perdia su continente real y llamaba a sus mas humildes criados y les pedia que se
compadecieran de €. y toda la ciudad, todo €l reino lloraban y gemian de todo corazon con el
monarca
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Y ocurrio, curiosamente, que por todo el pais corria una leyenda que decia que la princesa
estaba vivay que volveria pronto con un esposo. Nadie sabia de donde venia aquella leyenda,
pero todo e mundo se atenia a ella con alegre confianza hasta €l punto gque todos esperaban
con impaciencia e pronto regreso de la hija del rey . Asi pasaron muchas lunas hasta que
volvio la primavera.

" Adviértase que, seglin e sistema novaliano, la poesia precede a la realidad, porque lo que
mueve larealidad es, precisamente, la poesia.

«Apuesto 1o que queradis —decian algunos con extrafio optimismo— a que con la primavera
vuelve también la princesa.

Hasta e mismo rey estaba mas sereno y mas esperanzado. La leyenda se le antojaba la
promesa de un poder bienhechor. Las antiguas fiestas recomenzaron; para que en la corte
volvieraaflorecer el esplendor de antes parecia que solo faltaba la princesa.

Una noche, justamente el dia que se cumplia el afio de la desaparicion de ésta, se encontraba
toda la corte reunida el jardin. El aire eratibio y sereno; tan solo una leve brisa dgjaba oir ali
arriba, en las copas de los vigjos &rboles, como s fuera €l anuncio de un alegre cortejo que se
acercara desde la lgjania. En medio de la luminaria de las antorchas y esparciendo miles de
centellas por doquier, hasta la obscuridad de |as sonoras copas, se levantaba un gran surtidor;
el ruido del agua acompariaba la musica de los multiples y variados cantos que sonaban bajo
aquella fronda. El rey estaba sentado sobre unarica afombra, y en torno aé, con sus vestidos
de gala, se hallaba reunida toda la corte. Una gran multitud Ilenaba completamente €l jardin
en torno a aquel gran espectéculo. Aquella noche, precisamente, se encontraba el rey sumido
en profundos pensamientos: con mayor claridad que nunca veia ante sus 0jos la imagen de su
hija ausente; pensaba en los dias felices que, hacia entonces justamente un afio, habian
terminado de un modo tan inesperado. Se sentia poseido de una gran nostalgia, y abundantes
l&grimas bafaban su venerable rostro, pero a mismo tiempo sentia también una extrafia
serenidad: le parecia como si aquel afio de tristezas no hubiera sido més que un mal suefio, y
levantaba la vista como s quisiera buscar entre la gente y los &rboles la imagen excelsa,
sagrada, encantadora de su hija. En aguel momento los trovadores acababan de terminar sus
cantos; un profundo silencio parecia delatar la emocién de todos, porque los poetas habian
cantado las aegrias del retorno, de la primaveray del futuro, que engalana las esperanzas de
los hombres.

De repente e suave sonido de una hermosa voz, desconocida de todos y que parecia llegar de
bajo la fronda de una encina secular, interrumpié € silencio del jardin Todos dirigieron la
mirada hacia el lugar de donde provenia la voz y vieron a un muchacho vestido de un modo
sencillo, aunque desusado, que, con un ladd en las manos proseguia tranquilamente su
cancion; al advertir que €l rey dirigia hacia él su mirada, le correspondié con una profunda
inclinacion de cabeza. Su voz era extraordinariamente bellay su cancion tenia un aire extrafio
y maravilloso. Hablaba del origen del mundo, de la aparicién de los astros, de las plantas, de
los animales y de los hombres; de la simpatia omnipotente de la Naturaleza, de la edad de oro
y de sus dioses. Amor y Poesia; de la aparicion del odio y labarbarie, y de la guerra que estas
fuerzas tuvieron con aguellas divinidades bienhechoras, y, finamente, de la victoria de estos
ultimos que en el futuro traeria e fin de toda afliccion, la nueva juventud de la Naturalezay el
retorno de una edad de oro gque no tendriafin.
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Mientras tanto, como fascinados por aguel canto, 10s vigjos poetas se habian ido acercando en
torno a aquel misterioso extranjero. Un entusiasmo jamés sentido se apoderaba de todos los
espectadores, y el mismo rey se sentia como transportado por un torbellino celestial. Nunca se
habia oido un canto como aquél, y todos creian estar ante un ser del otro mundo, tanto més
porque, conforme avanzaba su canto, e muchacho parecia volverse cada vez mas hermoso,
mas espléndido, y su voz cada vez més potente. La brisa jugaba con sus rizos dorados. Entre
sus manos €l lald parecia cobrar vida, y su mirada, como embriagada, parecia sumida en la
contemplacion de un mundo escondido. Hasta la misma inocencia, como de nifio, y la
sencillez de su rostro les parecia a todos venir de otro mundo. El canto termind. Los ancianos
poetas abrazaban fuertemente a muchacho llorando de alegria. Un jubilo intimo, callado,
corria por toda la multitud. El rey se acercd conmovido a joven. Este se arrojé humildemente
a sus pies. El rey le hizo levantar, 1o abraz6 de todo corazdn y le dijo que le pidiera una
gracia. El, ruborizado, le pidié que le hiciera la merced de escuchar otra cancion, y que
después de haberla oido decidiera sobre lo que le iba a pedir. EI monarca retrocedié unos
pasosy €l extranjero empezo:

El trovador va por asperos senderos,
su tunica se rasga entre zarzales,
ha de cruzar torrentesy pantanos
y nadie quiere tenderle la mano.

Solitario y sin rumbo, su corazén cansado
derrama el gran torrente de sus quejas;
apenas puede ya sostener el laid
y un profundo dolor se apodera de él.

«Triste esla suerte que me dio el destino:
andar errante, no tener a nadie,
atodosllevar pazy diversiéon
y que nadie conmigo las comparta.

Por mi, s6lo por mi, es por quien el hombre
se alegra de su vida y de su hacienda.

Y asi, cuando me dan limosna escasa,
crece la stplica en mi corazon.

Indiferentes me degjan marchar
igual que ven pasar la primavera,

y ninguno por mi seinquietara
cuando, apenado, me algje de ellos.
Ansian solamente la cosecha
y no saben que soy yo quien la ha sembrado;
yo puedo en un poema €l cielo darles,

y ellos ni una oracién rezan por mi.

Lleno de gratitud siento en mis labios
poderes magicos: de mi no se separan.
iOh si sintiera también en mi mano derecha
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los lazos magicos del amor!

Pero nadie se ocupa del menesteroso
gue llegd hambriento de un pais lgjano.
¢Qué corazon se apiadara de é
y lelibrara de su dolor profundo?»

El cantor cae entre las altas hierbas
y se duerme con llanto en las mejillas,
pero, € Espiritu divino de sus cantos
planea sobre é y le consuela.
«Olvida desde ahora tus dolores,
pronto te veras libre de tus cargas;
lo que en vano buscaste por |las cuevas
lo encontraras ahora en € palacio.

Cerca estés ya de la gran recompensa,
tu senda tortuosa terminara muy pronto;
tu corona de mirto va a ser una diadema,
la mas fiel de las manos se posa sobreti.

Un corazon sonoro esta [lamando

a convertirse en la gloria de un trono;
el poeta va subiendo |as asperas gradas,
el poeta se convierte en el hijo del rey.»

" Unavez més: lo que e espiritu del canto le dice al muchacho, en suefios, es|o que ocurrira
en larealidad.

Al llegar a estos versos un extrafio pasmo se habia apoderado de todos: durante las Ultimas
estrofas habia aparecido un anciano que acompafiaba a una figura femenina, cubierta con un
velo, de noble porte y con un hermosisimo nifio en brazos. El anciano y la dama se habian
colocado detrés del cantor; el nifio miraba sonriente a aquella multitud, extrafia para €, y
alargaba sus manecitas hacia la resplandeciente diadema que € rey |levaba sobre su cabeza.
Pero e pasmo de todos fue todavia mayor cuando, de repente, € aguila preferida del rey, la
que é llevaba siempre consigo, descendié de entre aguellos grandes arboles llevando en el
pico una cinta dorada que debid de haber cogido de las habitaciones de palacio; € ave se posd
sobre la cabeza del muchacho y degjé caer la cinta sobre sus rizados cabellos. Este se asusto
por unos momentos; el aguila, sin la cintaya, fue a colocarse a lado del rey. El nifio alargaba
sus brazos pidiendo la cinta; el muchacho seladio, y luego, hincando lasrodillas ante el rey y
con voz conmovida, prosiguié su canto de esta manera:

Degando € trovador sus bellos suefios
con alegre impaciencia se levanta,
bajo los grandes arboles camina
hacia el portal de bronce del palacio.
Los muros son pulidos como acero,
pero é con su cancion puede escalarlos
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y pronto, entre amorosa y dolorida,
baja la hija del rey hasta sus brazos.

Amor estrechamente |os enlaza;
les hace huir €l fragor de los guerreros.
Ambos se entregan a las dulces llamas
en su refugio de la noche calma.
Y temer 0sos, quedan escondidos,
pueslairadel rey los amedranta.
Asi, para el dolor y para € gozo,
lesllega &l despertar cada mafiana.

El trovador con suaves melodias
alajoven madre da esperanza.
Un dia atraido por los cantos,

alli hallegado € rey hasta la cueva.
S hija, al nieto de dorados rizos
le ofrece apartandolo del pecho;
con dolor y con miedo ambos se postran,
y €l enfado del rey se desvanece.

Amor y Poesia han ablandado
aun sobre €l trono al corazén de un padre;

y rapido sigue, con muy dulce apremio,
al profundo dolor eterno gozo.

Los bienes que habian sido arrebatados

Amor con rica usura los devuelve;
de alegria y perddn son los abrazos;

felicidad del cielo los envuelve.

i Genio del canto, vuelve ala Tierral
Una vez mas Amor te necesita:
para que en su rey encuentre a un padre
retorna al hogar la hija perdida;
que con alegria la tome en sus brazos,
gue tenga piedad de su tierno nifio,
y, cuando de amor su corazon desborde,
al trovador abrace como a un hijo.

27

Al decir estas palabras, que resonaron dulcemente por las umbrosas alamedas del jardin, €l
muchacho levantd con mano temblorosa €l velo que cubria la figura femenina que estaba
junto a anciano. La princesa, deshecha en lagrimas y mostrandole € hermoso nifio que
Ilevaba en sus brazos, se arroj6 alos pies del monarca. El trovador, con la cabeza inclinada, se

arrodillé a su lado. Un medroso silencio parecia cortar € aliento de todos. El rey permanecio

unos momentos silencioso y grave; luego, entre grandes sollozos, tomo a la princesa en sus

brazos y la estrechd fuertemente contra su pecho; asi permaneci6 largo tiempo. Después hizo
levantar al muchacho y lo abrazé tiernamente. La multitud, exultando de jubilo, se apifid en
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tomo a monarca y los jovenes esposos. El rey cogi6 al nifio en brazos y lo levantd en alto
como presentandolo devotamente a cielo; luego saludé amablemente a anciano. Todo el
mundo lloraba de alegria. Los poetas prorrumpieron en cantos; y para aquel pais, aquella
noche fue como la sagrada vigilia de una vida que desde entonces fue sélo una hermosa fiesta.

Nadie sabe qué ha sido de aquel pais. Las leyendas dicen solo que la Atlantida desaparecio de
los 0jos de los hombres bajo las aguas del Océano.

4

Los viagjeros hicieron algunas jornadas sin interrupcién. El camino era firme y seco, € cielo
estaba sereno, €l aire, fresco y agradable; atravesaban regiones fértiles, bien pobladas y de
variado aspecto. Habian dejado atrés la inmensa selva de Turingia. Los mercaderes habian
hecho muchas veces aquel camino; en todas partes tenian gente conocida, y en todas partes
eran bien recibidos. Evitaban |as regiones solitarias y amenazadas por |os bandoleros, y s no
tenian mas remedio que atravesarlas tomaban una escolta que, llegado € caso, pudiera
defenderles. Conocian también a los sefiores de algunos de los castillos cercanos al camino;
iban avisitarlos, y €llos les preguntaban por sus negocios con los ausburgueses y les recibian
con amable hospitalidad. Las esposas y las hijas de los castellanos rodeaban curiosas a los
extranjeros. La madre de Enrique se ganaba enseguida la amistad de todas ellas con su
carécter amable y complaciente. Les gustaba encontrar una mujer de la ciudad que 1o mismo
estaba dispuesta a hablarles de las Ultimas novedades de |la moda que a ensefiarles a guisar
unos platos. Tanto los caballeros como sus esposas alababan la discrecion y los modales
sencillos y dulces de Enrique: su cautivante figura causaba en ellas una impresion duradera.
Era como la palabra sencilla de un desconocido a la que uno de momento casi no presta
atencion, pero gue luego, mucho tiempo después de haberse marchado éste, es como un
capullo que va abriéndose cada vez més hasta convertirse a fin en una espléndida flor de
resplandecientes colores y apretadas hojas; una palabra que ya no se olvida, que uno no se
cansa de repetir y en la que se encuentra un tesoro inagotable y siempre actual. A
continuacién guiere uno reconstruir laimagen del desconocido, y buscay rebusca en su mente
hasta que de pronto comprende claramente que era un habitante de un mundo superior.

Los mercaderes recibian muchos encargos; siempre se despedian con gran cordialidad y
deseando volver a verse pronto. En uno de estos castillos, a que llegaron a atardecer,
tuvieron una acogida alegre y festiva. El sefior de la casa habia sido hombre de armas, y ahora
divertiay celebraba los ocios de la paz y la soledad de su vivienda con frecuentes banguetes,
aparte € fragor de la guerray lala caza, no conocia otra diversion que €l vino. Recibio alos
visitantes con franca cordialidad, en medio del tumulto de los invitados. La madre de Enrique
se fue con la sefiora de la casa, y los mercaderesy el muchacho se sentaron en torno a aquella
alegre mesa, por la que corria € vino en abundancia. A Enrique, después de suplicarlo éste
mucho, y en atencion a sus pocos afios, se le permiti6 comportarse con su habitual
moderacion; los mercaderes, en cambio, no se mostraron remisos con €l vino afigo de
Franconia. La conversacion versd sobre pasadas aventuras de guerra. Enrique escuchaba con
atencion la narracion de aquellas hazafas, que para € resultaban nuevas. Los caballeros
hablaban de los Santos Lugares, de los milagros del Santo Sepulcro, de las aventuras de su
vigie por tierra'y por mar, de como algunos habian caido en poder de los sarracenos, y de la
vida alegre y maravillosa que llevaban en los campamentos y en las batallas. Con gran energia
se mostraban indignados de que aquellos Lugares Santos, que eran la cuna de la Cristiandad,
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estuvieran todavia en las sacrilegas manos de los infieles. Ensal zaban alos grandes héroes que
con su lucha esforzada y constante contra este pueblo impio habian merecido una corona
imperecedera en lagloria. El sefior del castillo les mostré una riquisima espada que él, con su
propia mano, habia arrebatado a uno de los caudillos de este pueblo, después de haberle dado
muerte, haber conquistado su fortaleza y haber hecho prisioneros a su mujer y a sus hijos; les
cont6 que & emperador |e habia concedido poner esta espada en su escudo de armas. Todos
contemplaron atentamente |la preciosa arma; también Enrique, que latomd en sus manosy se
sintio poseido de un ardor bélico. EI muchacho la besd con profunda uncién. Todos se
alegraban de ver la emocion que agquella espada le causaba. El anciano caballero le abrazé y le
animo a que también é consagrara para siempre su brazo a la lucha por la libertad del Santo
Sepulcro, y a que cargara sobre sus espaldas la cruz milagrosa. Enrique estaba aténito y
parecia no poder soltar aquella espada.

«Mira, hijo mio e dijo €l anciano caballero—: esta a punto de salir una nueva cruzada. El
emperador mismo va a ser quien conduzca nuestras huestes a Oriente. Por toda Europa
resuena de nuevo € grito de la Cruz, y un fervor heroico surge por todas partes. Quién sabe si,
tal vez, dentro de un afio, nos encontraremos todos en la gran Jerusaén, la ciudad més
hermosa del mundo, celebrando nuestra victoria contra el infiel con nuestro vino y
acordandonos de nuestro pais. Tendras ocasion de verme a lado de una muchacha oriental. A
nosotros, |os occidentales, nos atraen de un modo especial, y si sabes manejar bien la espada
no te van afatar hermosas prisioneras.»

Entonces, los caballeros, con fuerte voz, entonaron €l himno de cruzada que se cantaba
entonces por toda Europa:

i El Santo Sepulcro, en manos paganas,
la tumba donde yace &l Salvador
sufriendo ultrajesy escarnios,
siendo violada todos los dias!

Con voz sorda suena su llamada:
«¢Quién va a librarme de esta safia?»

¢DoOnde estan sus héroes y sus caballeros?

i Desapareci6 ya la Cristiandad!
JQuién devolvera a los hombresla fe?
¢Quién llevara la Cruz en estos tiempos?
¢Quién rompera estas cadenas de ignominia
y libertara el Santo Sepulcro?

e levanta, de noche, en mar y en Tierra
sagrada, violenta tempestad.

Quiere despertar al que duerme indolente,
azota el campamento, la ciudad y €l castillo;
un grito de dolor en todas las almenas.

«j En pie, perezoso cristiano; sal de tu casa ya!»

Por todas partes angeles se ven
con rostros tristes y silenciosos.
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Ante las puertas, |os peregrinos
—las |agrimas surcan sus mgjillas-,
con tristeza, se lamentan
dela crueldad de los sarracenos.

Una mafiana, rojay triste, se levanta
en el amplio pais de los cristianos;
el tormento de la pena 'y del amor
empieza a brotar en todas las almas:
toman todos la Cruz, toman la espada,
y salen enardecidos de su hogar.

Un celo ardiente ruge en los gjércitos:
hay que librar el sepulcro del sefior.

U alegre impaciencia les empuja hacia €l mar,
para llegar muy pronto a los Santos Lugares.
Hasta los nifios acuden corriendo
para juntarse a este sagrado g ército.

La Cruz ondea en lo alto, en el glorioso estandarte;
los viejos héroes caminan delante;
las puertas santas del Paraiso
se abren para acoger a los piadosos guerreros:
todos quieren participar de la gran dicha
de derramar su sangre por Cristo.

iAlaguerra, cristianos! Las huestes divinas
entraran con nosotros en la Tierra Prometida;
muy pronto sentira el furor de los paganos
el temible castigo de la diestra de Dios;
y con animo alegre lavaremos entonces
el Sagrado Sepulcro con sangre de paganos.

Llevada por los angeles, la Virgen santa
planea por encima de la horrible batalla,
y aquel a quien la espada ha derribado
se despierta en los brazos de su Madre.
Con rostro iluminado ella seinclina
hacia este mundo, en que resuenan las armas.

jAdelante! jA los Santos Lugares!,
resuena sorda la voz del Sepulcro.
Pronto, con la victoriay la oracion,
sera lavado €l pecado del hombre.
El reino de los paganos terminard, por fin,
cuando e Sepulcro se encuentre en nuestras manos.
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El alma de Enrique estaba como transportada de emocién: imaginaba el Santo Sepulcro como
una figura juvenil, palida y noble, sentada sobre una gran piedra'y en medio de una turba
salvaje que la maltrataba ferozmente, mientras ella, con expresion de angustia, miraba hacia
una cruz que brillaba con vivos destellos en el horizonte, y que se reflgaba indefinidamente
en las agitadas olas de un mar.

Su madre le mando buscar, para presentarlo a la esposa del caballero. Los caballeros, sumidos
como estaban en € banquete y en la conversacion sobre la cruzada que se estaba preparando,
no se dieron cuenta de que Enrique se marchaba. EI muchacho encontré a su madre en
amigable conversacion con la sefiora del castillo, una anciana dulce y bondadosa, que le
acogi6 con gran amabilidad.

Latarde era serena; el Sol empezaba a declinar, y Enrique, que tenia grandes deseos de estar
solo y se sentia vivamente atraido por los dorados horizontes que penetraban en el obscuro
aposento através de las ojivas angostas de |las ventanas, pidid permiso, que le fue otorgado en
seguida, parasalir del castillo a contemplar €l paisaje.

Salio corriendo a aire libre; su espiritu se encontraba en un estado de especial agitacion;
desde la atura de aquella pefia contempl6, primero, el valle cubierto de bosque, por € que
corria un arroyo, que movia algunos molinos; la gran profundidad del valle hacia que €l ruido
de éstos apenas fuera perceptible desde la altura de aquel castillo. Después contempld
inmensas |gjanias de montafias, bosgques y Ilanos; este espectéculo sosego la inquietud de su
espiritu. El ardor guerrero de hacia unos momentos desaparecio, y de é quedd sélo un anhelo
claro y lleno de imagenes. Sentia que le faltaba un lald, aunque no sabia como estaba hecho
tal instrumento ni qué podia conseguir de é. El claro espectéculo de aquel espléndido
atardecer le mecia en dulces fantasias: la Flor de su corazon se le aparecia de vez en cuando
Como un relampago.
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Latorrede Niderlahustein en el Rhin, grabado, David Roberts

Vagaba por aquella maleza salvaje, trepaba por piedras cubiertas de musgo, cuando, de
repente, de un valle cercano, el canto dulcey penetrante de una voz femenina, acompafiado de
una musica maravillosa, le desperté de sus suefios. Estaba seguro de que aguello era un lald,;
lleno de admiracion, se detuvo, y oyo cantar, en un mal aleman, la siguiente cancion:

Cansado corazon, ¢cOmo no estallas
bajo un cielo extrafio aln?
Palido fulgor de fa esperanza,
¢cOmo vuelves todavia a mi rostro?
¢Puedo pensar aun en el regreso?
Un torrente de lagrimas me anega;
mi corazon se rompe de dolor.

i S pudiera mostrarte los mirtos
y la obscura cabellera de |os cedros!

i S pudierallevarte a los alegres corros
de nuestras fiestas fraternales!,
verias como era antes tu amiga,

sus vestidos bordados, sus hermosas joyas.

Nobles galanes inclinan
su ardiente mirada ante €lla.
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Con €l lucero de la noche
dul ces cantos se elevan hacia mi.
Se puede confiar en e amado;
su lema es: fidelidad y amor.

En torno a fuentes cristalinas
el cielo sereflgia con amor,
y en embal sadas ondas
se arremolina en torno al soto,
gue alberga en su amena fronda,
bajo floresy frutos, a pajaros
de mil colores, aves de dulce canto.

i Qué lgjos esta mi patria
y qué lgjos | os suefios de antafio!
Aquellos arboles cayeron tiempo ha,
y €l vigjo palacio ardio.
Terribles, impetuosas como un mar,
vinieron hordas enemigas,
y €l Paraiso sucumbio.

Horribles |lamas se levantaban
en el azul del cielo.

Sobre briosos corceles
penetraron con furia en la ciudad.
Sonaron los sables: nuestros hermanos
y mi padre no volvieron,

y a nosotras nos llevaron como esclavas.

Mis 0jos se cubrieron de sombra;
tierralganay maternal,
[lenos de amor y de nostalgia,
hacia ti estan mirando todavia.
S notuviera a esta nifia
no temblaria mi mano al quitarme la vida.

33

Enrique oy0 los sollozos de una nifia, y una voz que la consolaba. Atravesando la maleza,

descendié un poco y encontré a una muchacha pélida y afligida, sentada a pie de un vigjo
roble. Una hermosa nifia estaba abrazada a su cuello y lloraba; ella también lloraba, y a su

lado, sobre el césped, habia un ladd. La muchacha se asusté un poco a ver a desconocido,

gue se acercaba a ella con expresion de tristeza.

A buen seguro, habréis oido mi cancién —dijo ella en tono amable-. Me parece haberos visto
alguna otra vez. Dejadme pensar... No puedo acordarme; he perdido mucho la memoria; pero

vuestro aspecto despierta en mi extrafios recuerdos de alegres tiempos. jOh!, me parece estar
viendo a uno de mis hermanos, que antes de nuestra desgracia se marché de casa, y se fue a
Persia a visitar a un famoso poeta. Quiza vive todavia y canta e triste destino de sus
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hermanos. S me acordara todavia de alguna de aquellas hermosas canciones que nos dgoé...
Eranobley tierno, y su gran felicidad era el ladd.

La criatura cuyos sollozos atrajeron a principio la atencion dé Enrigue era una nifia de unos
diez o doce afos. Ahora, apretandose fuertemente contra € pecho de la infeliz Zulima,
observaba atentamente al extrafio. A Enrique se le partia el corazdon de pena; consolé a la
muchacha con amables palabras, y le pidié que le contara con més detalle toda su historia. A
ella no pareci6 molestarle € ruego. Enrique se sent6 frente a ella y escuchd e relato,
interrumpido a menudo por € llanto. A Zulima le gustaba demorarse en |la alabanza de su
patria y de sus compatriotas. Hablaba con detalle de la nobleza de animo de éstos, de su
extraordinario gusto y su fina sensibilidad por la poesia de la viday por € encanto secreto y
maravilloso de la Naturaleza. Describia las roménticas bellezas de |os vergeles de Arabia, que
—decia— son verdaderas idlas felices en medio de los intransitables arenal es, lugares de refugio
paralos atribulados y los que buscan descanso, colonias del Paraiso, |lenas de fuentes de agua
fresca, cuyos riachuelos atraviesan antiguos y venerables sotos, y corren rumorosos por
encima de apretado césped y de relucientes piedras; pargjes llenos de pgaros multicolores,
gue entonan bellas mel odias; lugares de especial encanto por os muchos restos que conservan
de un pasado memorable.

Alli —sigui6 diciendo—veriais con asombro antiguas piedras con extrafios trazos e imégenes de
vivos colores. Por algo se conservan en tan buen estado y son tan conocidas. A fuerza de
pensar y pensar, y de barruntar e sentido aislado de alguno de estos signos acaba uno con
verdaderas ansias de descifrar €l significado profundo de aquellos textos seculares. Su espiritu
desconocido despierta reflexiones nuevas, y aunque uno se marche sin haber encontrado lo
gue buscaba, sin embargo, ha hecho dentro de si mismo mil extrafios descubrimientos, que
darén a su vida una nueva luz y ocuparédn por mucho tiempo su espiritu con pensamientos
placenteros. Lavida, en unatierra como aquélla, habitada desde tanto tiempo y embelleciday
enriquecida desde antiguo por el esfuerzo, el trabgo, y € amor de los hombres, tiene un
especial encanto. La Naturaleza parece haberse hecho alli més humana y mas comprensible;
por debajo de lo que se ve transparece un borroso recuerdo que hace retroceder a pasado las
imagenes del mundo y las presenta al espiritu con nitidos perfiles; de este modo goza uno de
un mundo doble, que, precisamente por serlo, pierde toda gravidez y toda violencia, y se
convierte en la encantadora poesia y la fabula de nuestros sentidos. ¢Quién sabe s en esto no
hay también algo de misteriosa influencia de los antiguos habitantes de aquel mundo que,
invisibles ahora, estan presentes todavia en é? ¢No podria ser que fuera esta influencia la
obscura fuerza que, en cuanto les Ilega el momento de su despertar, empuja a los hombres de
las nuevas regiones a buscar con impaciencia irresistible la antigua cuna de su estirpe y a
arriesgar su fortuna'y su sangre por poseerla?

Después de una pausa continuo:

—No os creais 1o que os han contado sobre las atrocidades de la gente de mi tierra. En ninguna
parte del mundo se ha tratado con mayor magnanimidad a los prisioneros; hasta a vuestros
peregrinos, los que iban a Jerusalén, los hemos acogido con hospitalidad; solo que bien pocos
de ellos la merecian; la mayoria eran holgazanes, mala gente, y en sus peregrinaciones iban
dejando huellas de sus tropelias; por esto no es de extrafiar que muchas veces fueran objeto de
justas venganzas. jCon qué tranquilidad hubieran podido los cristianos visitar e Santo
Sepulcro sin necesidad de emprender una guerra intil y espantosa que lo ha llenado todo de
amargura e infinita miseria, y que ha separado para siempre Oriente de Europa...! ¢(Qué tenia
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gue ver e nombre del gque poseia estos lugares? Nuestros principes tenian una gran
veneracion por e sepulcro de vuestro Salvador, a que consideraban un profeta de la
divinidad. jY qué hermoso hubiera sido que aquel Sagrado Sepulcro se hubiera convertido en
la cuna de un feliz entendimiento y en la ocasion para una eterna'y bienhechora alianza entre
los pueblos!

En aquella plética se habia ido pasando |a tarde. Empezaba a anochecer, y la Luna, saliendo
del himedo bosque, difundia un apacible resplandor. Zulima, la nifia y Enrique fueron
subiendo lentamente a castillo. EI muchacho se encontraba sumido en mil pensamientos; el
entusiasmo guerrero de antes habia desaparecido completamente. Se daba cuenta de que en €
mundo reinaba una extrafia confusion. La Luna le parecia como un espectador compasivo que
para consolarle le elevara por encima de las asperezas de la superficie de la Tierra
contempladas desde aquella altura, desaparecian —tan abruptas e impracticables como le
parecian antes, cuando andaba por €lla...—, Zulimaiba silenciosa a su lado, Ilevando ala nifia
de la mano. Enrique llevaba el lald. Intentaba reavivar en su acompafiante aquella esperanza,
vacilante ya, de volver algun dia a su patria; a mismo tiempo sentia en su corazéon una fuerte
llamada: él tenia que ser €l que salvara a aquella joven; sin embargo, no sabia de qué modo
podia ocurrir esto... En sus sencillas palabras parecia haber una fuerza especial, porque
Zulima se sentia confortada como no se habia sentido nunca, y le daba las gracias con gran
emocion.

Los caballeros estaban sentados todavia ante sus copas, y la madre de Enrique estaba aln
hablando de asuntos de la casa con la esposa del sefior del castillo. EI muchacho no sentia
ningun deseo de volver a aquella bulliciosa sala; estaba cansado, y pronto se marché con su
madre al dormitorio que le habian asignado. Antes de dormirse le conté lo gque le habia
ocurrido, y en seguida se qued6 dormido, entre agradables suefios.

También los mercaderes se retiraron pronto, y, de buena mafiana, estaban ya preparados para
reemprender el vigje. Cuando salieron, los caballeros estaban aln profundamente dormidos,
pero la sefiora de la casa despidioé carifiosamente a los vigjeros. Zulima habia dormido poco;
una aegria interior la habia tenido desvelada; aparecio en e momento de la despedida, y
sirvié humilde y diligente a los vigjeros. En el momento de marcharse éstos, la muchacha,
rompiendo en llanto, fue a buscar el lald, y se lo entregd a Enrique, y, con voz cortada por las
copiosas lagrimas, le pidid que se lo llevara como recuerdo de Zulima:

—Era el lalid de mi hermano —dijo—; me lo regal ¢ antes de marcharse; de todo lo que yo tenia,
es lo Unico que he podido salvar. Ayer me parecié que os gustaba; a mi me degjéis un regalo
gue no tiene precio: una dulce esperanza. Tomad esta pequefiisma muestra de mi
agradecimiento, que é os haga recordar ala pobre Zulima. Estoy segura de que volveremos a
Vernos, y entonces, quiza, seré méasfeliz.

Enrique lloraba; el muchacho no se atrevia a aceptar aquel lald que tan importante era para
ella

—Dadme tan sblo esta cinta dorada, con signos desconocidos, que llevais en el cabello, s no es
un recuerdo de vuestros padres o hermanos; tomad a cambio un velo, que mi madre, me
cedera gustosa.

Zulima accedio, finalmente, a los ruegos de Enrique, y le dio la cinta, diciéndole:
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—En ella esta escrito mi nombre en letras de mi lengua materna, que yo misma bordé en
mejores tiempos. Miradla con amor: pensad que ella ha estado atando mis cabellos durante
largos arnos de dolor, y que haido perdiendo € color con su duefia.

La madre de Enrique sac6 el velo y se lo entreg0, y luego, estrechandola contra su pecho, la
abrazé entre l1&grimas.

5

Después de algunos dias de vigje llegaron a un pueblo que estaba a pie de unos agudos
montes, cortados por profundas gargantas. Por o demés, la regién era fértil y agradable, s
bien la parte posterior de los montes ofrecia un aspecto de muerte y horror. La posada era
limpia; los duefios, serviciales. La sala estaba llena de gente, vigjeros o ssmples bebedores,
que, sentados alli, hablaban de los més variados temas.

Nuestros vigjeros se unieron a aquel grupo y se mezclaron en las conversaciones. La atencion
de todos se centraba de un modo especial en un hombre de edad avanzada y que llevaba un
atuendo extranjero; estaba sentado junto a una de las mesas y contestaba amablemente a las
preguntas que algunos curiosos le hacian. Venia de otras tierras, aquel dia se habia levantado
de buena mafiana y habia recorrido con detenimiento aquella regién; hablaba de su ocupacion
y de las cosas que acababa de descubrir en aquel pais. La gente decia que era uno de estos
hombres que busca tesoros. Y aunque hablaba con gran modestia de sus conocimientos y de
lo que con ellos era capaz de hacer, todo |o que decia tenia un aire extrafio y novedoso.

Contaba gue habia nacido en Bohemia, y que desde joven habia tenido una gran curiosidad
por saber qué eralo que las montafias ocultaban en su seno, de donde provenia el agua de las
fuentes y donde se encontraban € oro, la plata y }as piedras preciosas, que tan irresistible
atraccién gjercian sobre los hombres, Decia que en laiglesia de un monasterio cercano habia
observado muchas veces estas luminarias solidas, que se encuentran en los retablos y en las
reliquias, y que su Unico deseo era que hubieran podido hablar, para que le contaran su
misterioso origen. A pesar de que a veces habia oido decir —sigui6 diciendo— que estos tesoros
y estas joyas provenian de paises lgjanos, siempre habia pensado que por qué no podria
haberlos también en estas tierras, que no en vano eran tan grandes, tan altas y tan bien
protegidas las montafias, y que incluso le parecia que algunas veces, en sus paseos por 10s
montes, habia encontrado piedras que brillaban. Que le gustaba trepar por las grietas y entrar
en las cavernas, y que experimentaba un placer indecible recorriendo estas estancias y
observando aquellas bbvedas, fabricadas por los siglos. Por fin —siguié contando—, se
encontrd un dia con un hombre, que iba de vigje, que le dijo que se hiciera minero, que en este
oficio podria satisfacer su curiosidad, Le dijo que en Bohemia habia minas; que no tenia més
que seguir € curso del rio, aguas abajo, y que después de diez o doce jornadas |llegaria a Eula;
ali no tenia mas que decir que queria ser minero. No se lo tuvo que decir dos veces. a dia
siguiente se ponia en camino.

Después de un fatigoso vigje de varios dias —siguio diciendo— llegué a Eula. ¢Como podria
describiros la emocion que senti cuando desde una verde colina contemplé los montones de
piedras, entre las que crecian hierbas y matojos, sobre las que se levantaban unas cabafias de
maderay cuando, unavez en €l valle, vi las nubes de humo que se levantaban por encima del
bosque? Un lgjano ruido aumentaba mis ansias, y pronto me encontré, lleno de increible
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curiosidad y poseido de una especie de fervor religioso, en uno de estos montones, que los
mineros [laman escoriales, ante los obscuros abismos que desde dentro de las cabafias
descienden verticalmente al interior de la montafia. Corri hacia el valle, y no tardé en
encontrarme con unos hombres vestidos de negro que llevaban una linterna en la mano;
imaginé en seguida que eran mineros — uego comprobé que no me habia equivocado—. Con un
cierto temor me acerqué a ellos y les expuse mi deseo. Me escucharon amablemente y me
dijeron gue debia ir un poco més abgjo, a la fundicion; que alli preguntara por € capataz,
quien asu vez me presentaria al mayoral —el que manda entre todos ellos—, y que éste me diria
s me admitia o no. A dlos les parecia que si me iban a admitir; me advirtieron que en cuanto
encontrara al capataz debia saludarle, diciendo: «jBuena salidal», que ésta es laférmula usual
entre |os mineros. Contento y ansioso segui mi camino; no podia dejar de repetirme unay otra
vez aquel saludo, tan lleno de sentido para los mineros. Encontré aun hombre anciano y
venerable, que me recibié con gran amabilidad; yo le conté mi historia y le expuse mis
grandes deseos de aprender agquel arte extrafio y misterioso; € me escucho con atenciény me
prometié otorgarme lo gue le pedia. Me parecié que no le habia causado mala impresién; me
hizo quedar en su casa. Impaciente como estaba, nunca veia llegar e momento de vestir aquel
hermoso traje, montar en lavigay penetrar en la mina. Aquella misma noche el anciano me
dio un traje de minero y me ensefié e manejo de algunos instrumentos que tenia guardados en
una pequefia habitacion.

Mas tarde fueron a verle algunos mineros; a pesar de que tanto su lengua como la mayor parte
de las cosas que decian me resultaban extrafas e incomprensibles, yo no perdia ni una palabra
de aquellas conversaciones. Sin embargo, 10 poco que crei haber entendido no hizo méas que
aumentar mis ansias y mi curiosidad; por la noche seguia pensando en ello, en extrafios
suefios. Me desperté de buena mafiana en casa de mi nuevo huésped; poco a poco fueron
llegando los mineros para recibir ordenes.

En una habitacién de a lado habian instalado una pequefia capilla. Entré un monje y celebré
una misa; después pronuncié solemnemente una oracién en la que pidio a cielo que tomara
bajo su santa tutela a los mineros, que les protegiera en su peligroso trabao, que les
defendiera contra los atagues y |os engafios de los malos espiritus y que les deparara un buen
comienzo de jornada. Yo nunca habia rezado con tanta devocion como aquel dia ni nunca
.habia sentido de un modo tan vivo el profundo significado que tiene la misa. Veia a los que
iban a ser mis compafieros como héroes subterraneos, como hombres que tenian que superar
mil peligros, pero que, a la vez, tenian la envidiable suerte de poseer conocimientos
maravillosos, gente que en su trato grave y silencioso con las rocas, que son los primeros hijos
de la Naturaleza, en las maravillosas grutas de las montafias, estan preparados para recibir
dones del cielo y para elevarse sobre este mundo y sus tribulaciones.

Después de la ceremonia religiosa € capataz me dio una linterna 'y un pequefio crucifijo de
madera, y los dos fuimos a «pozo», que es e nombre que los mineros damos a las abruptas
entradas por las que se penetra en las cavidades subterraneas. Me ensefié el modo de bgjar, las
precauciones que habia que tomar, asi como el nombre de muchos objetos y partes de la mina.
El paso delante: impulsando con los pies lavigacilindrica, llevando en unamano lalinternay
cogiéndose con la otra a una cuerda que por un nudo corredizo iba deslizandose en una
pértiga que estaba fijada a un lado, fue descendiendo ala mina; yo le miraba e iba haciendo lo
mismo que é; de este modo Ilegamos con bastante rapidez a una profundidad considerable.
Para mi aquello tenia un aire de solemnidad: laluz que me precedia se me antojaba como una
buena estrella que me indicaba € camino que conducia a la secreta cAmara de |os tesoros de la
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Naturaleza. Una vez abgo, nos encontramos en un verdadero laberinto de corredores y
galerias; el bueno de mi maestro no se cansaba de contestar a las muchas preguntas que yo le
hacia ni de instruirme sobre su arte. El murmullo del agua, la lgjania de aguellatierra que, alli
arriba, habitaban los hombres, la obscuridad y lobreguez de las galerias 'y el ruido lejano de
los mineros gue trabajaban en ellas me colmaban de alegria. Me sentiafeliz, me encontraba en
posesion plena de todo aquello que desde siempre habia sido el objeto de mi mas ardiente
anhelo. No es posible explicar ni describir esta satisfacciéon total de un deseo innato, este
extrafio gusto por cosas que deben de tener una relacion estrecha con 1o mas profundo de
nuestro ser, con oficios para los cuales uno parece estar destinado desde la cuna. Es posible
que a cualquier otra persona estas cosas le hubieran parecido corrientes, insignificantes, o
hasta incluso horribles y espantosas; a mi, en cambio, me parecian tan imprescindibles como
el aire para los pulmones o € alimento para el estdbmago. El anciano se alegraba de ver €
intimo placer que me causaba todo aguello, y me dijo que con €l interés que yo teniay con la
atencidn gue ponia en todo llegaria muy lejos: acabaria siendo un gran minero. ¢Cémo podria
describiros la veneracion con gque hace mas de cuarenta y cinco afios, un dieciséis de marzo,
vi por primera vez en mi vida a rey de los metales, en finisimas laminillas metidas entre las
grietas de las rocas? Me hacia el efecto de que estaba encerrado en una terrible carcel; su
brillo me parecia el amable saludo con que acoge a minero que, a través de tantos peligros y
penalidades, se ha abierto camino hacia él para sacarlo a la luz del diay hacer que llegue a
honrar las coronas de los reyes, los vasos de los principes y las reliquias de los santos, y que
Ilegue a recorrer e mundo entero y a reinar en é en las bellas figuras que adornan las
monedas, tan apreciadas y guardadas por los hombres. Desde aquel dia me quedé en Eula; al
principio tenia que ir sacando en cestos el material que los mineros iban excavando del
criadero; pero luego, poco a poco, me fueron ascendiendo, hasta que llegué a excavador, que
es propiamente el trabajo de minero, el que trabgja en lamismaroca.

El vigjo minero interrumpio su relato y descansd un momento; tomé su copay bebid un trago;
los demas, que le habian estado escuchando atentamente, brindaron a su salud con el saludo
de los mineros. «jBuena salidal». A Enrique le estaba gustando muchisimo todo lo que
contaba € anciano, y esperaba ansioso que prosiguiera su narracion. Los otros discutian
animadamente sobre los peligros y rarezas de la vida del minero, y contaban extrafias
leyendas, que hacian sonreir a vigjo, que se apresuraba a rectificar amablemente las
peregrinas ideas de sus interlocutores.

Al cabo de un rato dijo Enrique:

—De aguel tiempo a esta parte debéis de haber visto y oido hablar de cosas bien curiosas;
seguro que no os habréis arrepentido de haber escogido esta vida, ¢verdad? ¢Os importaria
contarnos como os ha ido desde entonces y qué es lo que os ha traido agui? Parece que hayais
recorrido mucho mundo, y sospecho que sois algo mas que un minero como cualquier otro.

—A mi —dijo & anciano— me produce un gran placer recordar los tiempos pasados, porque en
ellos encuentro siempre ocasiones para darle gracias a Dios por su bondad y misericordia. He
tenido la suerte de llevar unavida alegre y serena, y no ha pasado un solo dia en que me haya
ido a la cama sin este sentimiento de gratitud. He sido feliz y afortunado en todo lo que he
hecho, y nuestro Padre celestial me ha protegido siempre del mal y me ha dejado llegar a
vigjo con honor. Después de Dios todo lo debo a que fue mi maestro; hace ya muchos afios
gue fue a reunirse con sus antepasados; no puedo pensar en € sin que me vengan las l&grimas
alos ojos. Era un hombre de aguellos tiempos en los que se vivia segin la voluntad de Dios.
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A pesar de sus profundos conoci mientos, era modesto y sencillo como un nifio. Graciasa d la
mina conocio un gran esplendor y proporciono inmensos tesoros a duque de Bohemia. Esta
mina hizo que toda la region se poblara, se enriqueciera y acabara convirtiéndose en un pais
floreciente. Todos los mineros le veneraban como a un padre, y mientras exista Eula su
nombre sera pronunciado siempre con emocion y gratitud. Habia nacido en Lusacia, y se
[lamaba Werner. Cuando yo entre en su casa su Unica hija era todavia una nifia. Mi
laboriosidad, mi fidelidad y la gran estimacion que yo tenia por aquel hombre me fueron
granjeando de dia en dia su afecto. Me dio su nhombre y me adopté como hijo. Poco a poco la
pequefia se iba haciendo una criatura vivay despierta; su rostro era amable y limpio, como su
corazon. Viendo e afecto que ella me teniay cdmo a mi me gustaba juguetear con ella sin
apartar mis ojos de los suyos, que eran azules y grandes como €l cielo y brillaban como
cristales, el padre me decia muchas veces que si yo llegaba a ser un buen minero y se la pedia
no me laiba anegar; y cumplié su palabra: € dia que me hicieron excavador puso sus manos
sobre nuestras cabezas y bendijo nuestra promesa de matrimonio; pocas semanas més tarde la
Ilevaba a mi acoba como esposa. Aquel mismo dia, en € turno de la mafiana, justamente ala
sdlida del Sol, iniciandome yo todavia en e arte de excavador, descubri una veta de metal
precioso. El duque me mandd una cadena de oro con su efigie grabada sobre una gran
moneda, y me prometié que me daria el cargo de mi suegro. Qué feliz me sentia a poder
colgar € diade mi boda en € cuello de mi novia una cadena de oro con € retrato del duque 'y
ver como los ojos de todos no dejaban de mirarla... Nuestro anciano padre pudo todavia ver
retozar algunos nietos en torno a é; e otofio de su vida le trgo maés frutos de los gque él
esperaba. Pudo terminar su jornada con alegria'y dejar la obscura mina que es este mundo
parair adescansar en paz y esperar € diade lagran recompensa.

—Sefior —dijo € anciano, dirigiéndose a Enrique y secandose algunas lagrimas—, el oficio de
minero tiene que ser forzosamente un oficio bendecido por Dios; no hay ningun arte que dé
mayor felicidad y nobleza alos que lo practican, que despierte en ellos unafe tan grande en la
sabiduria y la providencia divinas ni que mantenga de un modo més puro la inocenciay la
sencillez de corazén. El minero nace pobre y muere pobre. Sélo aspira a una cosa: saber
dénde se encuentra el imperio del metal y sacarlo a laluz del dia. Con ello se contenta: el
brillo cegador de los metales no puede nada contra la pureza de su corazon. El fuego de su
peligrosa locura no es capaz de inflamar su espiritu: la felicidad del minero est en la
contemplacion de sus extrafias formaciones, o peregrino y singular de su origen y de su
morada, no en esta posesion material que promete a los hombres toda clase de dichas. Una
vez se ha convertido en mercancia, el metal dgja de ofrecer encanto alguno para € minero:
prefiere arrostrar mil peligros y fatigas para arrancarlo de las entraias de la Tierra que andar
por el mundo siguiendo su fama, recorrer la superficie de la Tierra, buscandole con mil
engafos y astucias. Aquellas fatigas mantienen fresco su corazén y despierto su espiritu;
agradecido, goza de su modesto salario, y todos los dias sale de las obscuras cavernas de su
oficio con renovada alegria de vivir. El si que sabe lo que es el encanto de laluz y del reposo,
la caricia de un aire libre y de un horizonte amplio; solo é saborea los manjares y la bebida
como refrigerio del cuerpo; los toma con la uncion con que tomaria €l cuerpo del Sefior. Con
gué amor y con qué espiritu abierto y sensible va a reunirse con los suyos, acaricia ala mujer
y alos hijosy goza, dandole gracias a Dios, del hermoso regalo del didlogo y de la amistad.

Su trabajo solitario le separa durante una gran parte de su vida de laluz del diay del trato con
los hombres. Por esto no se acostumbra a las cosas maravillosas y profundas que existen en la
superficie de la Tierra ni llega a adquirir nunca este embotamiento y esta indiferencia frente a
ellas que tienen muchos de los que no practican este oficio; por esto también conserva un
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alma de nifio, que le hace verlo todo en su espiritu original y en su muiltiple y virginal
encanto. La Naturaleza no quiere ser propiedad exclusiva de uno solo. Como propiedad se
convierte en un veneno mortal que ahuyenta la paz y atrae un irreprimible deseo de poseerlo
todo, que va acompafiado de inquietudes y preocupaciones sin cuento, y pasiones e instintos
salvges. Por esto, secretamente, la Naturaeza va socavando e suelo sobre e que e
propietario asienta sus pies, y no tarda en sepultarle en e abismo gue ella misma ha abierto;
de este modo las cosas pasan de una mano a otra, y asi van satisfaciendo su natural tendencia
a pertenecer atodos |os hombres.

En cambio, ved con qué paz y sosiego trabaja € minero en su desierto subterréneo: pobre,
contento con lo que tiene, algjado del tumulto y la agitacion del dia, en é adienta solo el ansia
de saber y €l amor a la paz y a la concordia. En su soledad se recrea pensando en sus
companeros y en su familia, y siente slempre viva la hermandad y la solidaridad entre los
hombres. Su oficio le ensefia a ser paciente, a no cansarse nunca, a no distraerse en
pensamientos vanos. Porque tiene que habérselas con una fuerza extrafia, dura e inflexible,
que sdlo un empefio obstinado y una vigilancia constante son capaces de vencer. Pero también
iqué hermosa flor se le abre alli, en aguellas medrosas profundidades! Es la confianza
verdaderaen € Cielo, en un Padre cuya mano providente esta viendo todos |os dias en sefiales
inconfundibles. Cuantas veces, sentado ante el muro y alaluz de mi linterna, habré estado yo
contemplando con devocién y reverencia el sencillo crucifijo que llevan todos los mineros...
Entonces ha sido cuando he comprendido bien e sagrado sentido de aguella enigmatica
imagen; y entonces ha sido cuando he sabido abrir en mi corazon la mas noble de las galerias,
la que me conduce a un fildn que me deparard una riqueza eterna.

—Realmente —continud el anciano después de una pausa—, debi6é de ser un hombre divino €l
que ensefid a la Humanidad € noble arte de la mineriay € que escondié en e seno de la
Tierra este severo simbolo de la vida humana. Aqui se abre una galeria amplia y facil de
excavar, pero de poco vaor; ali la roca la va estrechando, hasta convertirla en una grieta
miserable e insignificante, y, sin embargo, es precisamente ali donde empiezan los filones
mas nobles. Otras galerias degradan € filén, hasta que de repente una galeria, emparentada
con laprimera, se une a€lla, y hace subir indefinidamente el valor del mineral. Muchas veces,
ante los 0jos del minero, se viene abajo en mil pedazos la boveda que € mismo ha excavado;
sin embargo, éste, paciente, no se asusta, y continla tranquilo su camino: aguel contratiempo
recompensara en seguida su celo, infundiéndole nueva fuerza y nobleza. A menudo se deja
seducir por un pasadizo engafioso, que le aparta de la .verdadera direccion; sin embargo, no
tarda en darse cuenta de que lleva un camino equivocado, y atgja con energia hasta encontrar
de nuevo € pasadizo que le lleva a buen filon. Como llega a familiarizarse con los caprichos
de la fortuna 'y como llega a convencerse de que el esfuerzo y la constancia son los Unicos
medios seguros para dominar .estas veleidades de |la suerte y arrancarles el tesoro que con
tanta obstinacion defienden...

—A buen seguro —dijo Enrique—, no os faltarén bellas e canciones que animen vuestra tarea. Se
me antoja que es un oficio éste en el gque, de pronto, os encontraréis cantando, movidos por €l
deleite mismo del trabajo, y que la musica debe de ser una buena compariera del minero.

—Exactamente. Asi es como decis —contesté € anciano—. cantar y tocar la citara son sus
menesteres inseparables en la vida, y no hay estamento que disfrute mas de ellos que el
nuestro. La musica y la danza son la verdadera felicidad del minero; para é son como una
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alegre oracion; e recuerdo y la esperanza de ellas ayudan a aligerar su penoso trabajo y a

acortar sus largas horas de soledad.

Si queréis os cantaré una de las canciones que méas nos gustaban cuando yo era joven:

Sefior esdela Tierra
quien sus entrafias mide
y en su profundo seno
todo dolor olvida.

El penetra el misterio
de la roca escondida;
él baja infatigable
a su obscuro taller.

ConlaTierrase une,
a fondo la conoce;
por ella arde de amor
COMo por una novia.

Cadadialamira
con renovado amor;
no teme |os pesares;

no puede reposar.

Los hechos del pasado,
gloriosos y magnificos,
ella, suamiga siempre,
dispuesta esta a contar.

Las brisas del pasado
soplan entorno a €,
y en las simas obscuras
brilla una eterna luz.

Por todos los caminos
llega é a su hogar,
y ellale sale al paso
premiandole en su afan.

Las aguas |e acomparian,
fieles, montafa arriba;
los castillos roqueros
le abren sus tesoros.

El llevariosdeoro
al palacio del rey,
y adorna sus coronas

Librodot

41



Librodot Enrique de Ofterdingen y otros textos Novalis 42

con piedras de valor.

Al monarca le tiende

su afortunado brazo;

para é quiere poco:
alegriay pobreza.

Que anden en pos del oro
al pie delas montafas,
é, feliz, en las cumbres,

essefior dela Tierra.

A Enrigue le gusté muchisimo esta cancién, y pidié a anciano que le cantara otra. Este,
dispuesto a complacerle, le dijo:

—Si, sé otra: es una extrafia cancion que ni nosotros mismos sabemos de donde viene. Nos la
trajo un minero que iba de paso; venia de muy lgjos, y era uno de estos hombres que llevan
una vara y adivinan lo que hay debgjo del suelo. La cancion tuvo una gran acogida, por lo
extrafiay singular: era casi tan obscura e incomprensible como su musica; pero esto mismo le
daba un extrafio encanto; oyéndola nos parecia que estabamos sofiando despi ertos.

En alglin lugar conozco un castillo
donde vive un rey silencioso ;
le acomparia un extrafio corteo,
pero €l rey nunca sube a lastorres.
Sus estancias estén escondidas,
y guardas invisibles e protegen;
solo fuentes amigas susurran,
bajando hacia é de policromos techos.

Lo que las aguas con sus claros ojos
han visto all4 en las bévedas de estrellas
estas fuentes al rey selo cuentan
y, fieles, nunca paran de contar.

El rey se bafia en sus corrientes ondas,
purificando su cuerpo delicado,
para salir de nuevo reluciente
de aquella blanca sangre de su madre .

Su castillo, maravilloso y antiguo,
cayo del seno hondo de los mares;
quedd de pie, sujeto para siempre,
para impedir su huida hacia los cielos.
Puertas adentro una invisible cinta
encadena a los hombres de aquel reino
mientras, prendidas en los muros de piedra,
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|as nubes son banderas de victoria.

Una incontable multitud de hombres
esta en torno a las bien cerradas puertas;
y todos juegan a servidoresfieles,
dirigiendo al sefior falsas lisonjas.

A é creen deber su bienestar,

Sin barruntar que son sus prisioneros,
y, embriagados por falaces deseos,
no saben descubrir a su enemigo.

SAlo unos pocos, habiles y despiertos,
no sienten la sed de susregal os,

y se esfuer zan incansablemente
por socavar la antigua fortaleza.
Contra este poderoso y gran secreto
sblo podré la mano inteligente;

s puede € interior dejar desnudo,
conseguira alumbrar la libertad.

Al diligente no resiste un muro;
ningun abismo detiene al valiente;
€l que en sumano y corazdn confia
camina sin temor tras de eserey,
y puede, al fin, prenderle en sus moradas.
Con espiritus desaloja a | os espiritus,
y se hace duefio de las bravas aguas,
y las obliga a buscar su cauce.

Cuanto mas vuelva €l rey a ver la luz
y locamente se desparrame por la Tierra,
mas ira siendo minado su poder
y tanto més serén los hombres libres ™.
Hasta que un dia, al fin, rotos los lazos,
entrara el mar en la hueca fortaleza,
y, llevados por sus dulces aguas verdes,
volveremos al regazo dela Patria”™

* _El oro, rey de los metales. Segin Marcel Camus el poema «expresa ciertas teorias
alquimicas sobre el nacimiento del oro, asi como las esperanzas de los tedsofos sobre la
liberacién del alma humana por la multiplicacion de este metal ».

** Referenciaateorias alquimicas, también: «lablanca sangre de su madre» es el agua.

**% \/éase la primera nota de esta pagina.
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****  Del mismo modo como la materia representa una degradacién de la realidad espiritual,
el agua representa el espiritu. La entrada del agua en el seno de las montafias es |a liberacion
del peso de lo material y laelevacion de larealidad a reino de lo espiritual.

Cuando €l anciano hubo terminado, a Enrique le parecid haber oido aguella cancion en alguna
parte. Se la hizo repetir, y se la guard6 escrita. Luego € minero salié de la posada y los
mercaderes se quedaron hablando con los huéspedes sobre las ventajas del arte de la mineria,
asi como de sus trabgjosy fatigas. Uno dijo:

—No os quepa duda de gue este anciano ha venido aqui para algo. Hoy ha estado todo € dia
trepando por estas colinas, y estoy seguro de que habra encontrado buenas sefiales. Cuando
vuelvase lo preguntaremos.

—¢Sabéis qué podriamos pedirle? —dijo otro—. Que nos buscara una fuente para €l pueblo.
Tenemos el agua muy lgjos, y un buen manantial nos vendria muy bien.

—Se me ocurre —dijo un tercero— que podria pedirle que se llevara consigo a uno de mis hijos,
gue esta trayendo piedras a casa todos los dias. Seguro que & muchacho llegaria a ser un buen
minero, y este anciano parece ser un hombre de bien que sabria sacar buen partido de él. Por
su parte, los mercaderes hablaban de la posibilidad de entablar, por mediacion de aquel
minero, relaciones comerciales ventajosas con Bohemia y de obtener de ali metales a buen
precio.

El anciano volvié a entrar; todo € mundo queria aprovechar la ocasion que les brindaba el
hecho de haber conocido a aquel vigjo minero: Este dijo:

—iQué atmosfera tan agobiante! jQué mal se respira en esta habitacion tan pequefia . Fuera
hay una Luna espléndida; me gustaria mucho dar otro paseo. Hoy, con laluz del dia, he visto
algunas cuevas interesantes. No estan muy lejos de agui; podriamos ir ahora; quizas a algunos
de vosotros os gustaria acompafiarme; con sblo que nos llevemos una linterna creo que
podremos examinarlas sin dificultad.

" La frase tiene un sentido simbdlico: los intereses mezquinos de los campesinos y los
negociantes frente ala vision poética de larealidad que tiene el minero.

Toda la gente de aquel pueblo conocia aquellas cuevas, pero hasta entonces nadie se habia
atrevido a penetrar en ellas. creian en pavorosas leyendas de dragones y otros monstruos que,
decian, habitaban alli. Algunos incluso aseguraban que los habian visto y que en la entrada de
estas cavernas habian encontrado huesos de hombres y animales, llevados alli por aquellos
monstruos, y devorados después. Otros creian que alli debia de vivir un fantasma, y porque
algunas veces, aseguraban, habian visto desde |gjos una extrafia figura humana, y por la noche
habian oido canciones que venian de aquella direccion.

El anciano no parecia dar mucho crédito a todas estas historias; se reiay les decia que, yendo
con un minero, no tenian por qué temer, que solo con verle, los monstruos se iban a asustar, y
que en cuanto a fantasma, si, como decian, le gustaba cantar, a la fuerza tenia que ser un
espiritu benéfico. La curiosidad hizo gue muchos perdieran el miedo y se animaran a aceptar
la invitacién del anciano. También Enrique deseaba acompafiarle; al principio su madre no
queria darle permiso; el anciano trataba de convencerle; a fin, después de haberle hecho
prometer que cuidaria del muchacho para que no le ocurriera nada malo, accedié alos ruegos
de su hijo.
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L os mercaderes también habian decidido formar parte de la expedicion. La gente fue a buscar
largas teas, para que les sirvieran de antorchas; una parte del grupo se pertreché de escaleras,
pértigas, cuerdas y toda clase de armas defensivas, y a fin todos emprendieron la marcha
hacialas colinas. Delante iban el anciano, Enrique y 1os mercaderes.

Aquel campesino que tenia un hijo tan aficionado alas piedras se |o habia llevado consigo; €
muchacho se habia hecho con una antorcha, y era el que indicaba el camino hacia las cuevas.
La noche era serena y tibia. Sobre las colinas, la Luna, con su dulce fulgor, despertaba
extrafnos suefios en todas las criaturas. Ella misma parecia un suefio del Sol: suspendida sobre
aquel mundo ensimismado y en visiones nocturnas, hacia volver a aquella Naturaleza,
dividida en mil parcelas, alos origenes fabulosos en los que todo germen, sofioliento todavia,
solitario y virginal, se esforzaba indtilmente por desplegar la obscura plenitud de su inmenso
Ser.

En e ama de Enrique se reflejaba la fabula de la noche. Le parecia como si e mundo
descansara en €, se le abriera, y, como a un huésped amigo, le mostrara todos sus tesoros y
secretas ternuras. Le parecia comprender como nunca aguel espectaculo, a la vez sencillo e
inmenso, que tenia ante sus o0jos. Le parecia que si ordinariamente la Naturaleza se mostraba
tan incomprensible era por su misma prodigalidad en multiplicar a los ojos de los hombres,
con las mas variadas apariencias, |o mas familiar e intimo de su esencia. Las palabras del
anciano habian abierto en é una puerta secreta. Se veia en una pequefia estancia construida al
lado mismo de una gran catedral: de las losas del suelo ascendia el pasado del mundo, gravey
solemne; de la clpula bajaba el futuro, claro y aegre, en forma de un coro de dorados angeles
que venian a su encuentro cantando. Potentes sonidos vibraban en aguel canto de plata, y por
los amplios portones del templo entraban todas las criaturas: cada una de ellas decia de una
forma perceptible lo més intimo de su naturaleza en una oracién sencilla, rezada en un idioma
familiar. Enrique no podia comprender como habia estado tanto tiempo ajeno a una vision
como aguélla, tan clara, y que desde entonces era ya imprescindible para su ser. De repente
veia de un golpe todas las relaciones que le unian con € inmenso mundo que le rodeaba;
sentia lo que é habia llegado a ser gracias al mundo y lo que € mundo iba a ser para é, y
comprendia aquellas extrafias figuraciones y sugerencias que la contemplacion del mundo
habia suscitado ya muchas veces en é. La historia de aquel muchacho a que le gustaba tanto
contemplar la Naturaleza, y que acab6 siendo yerno del rey, le vino de nuevo ala memoria, y
mil otros recuerdos de su vida se entrelazaron en su mente con un hilo méagico .

" _El progresivo despertar a la poesia de Enrique coincide siempre con una vision cada vez
mas clara de la unidad del cosmos, de las relaciones entre todas las cosas, del sentido de los
relatos y los suefios.

Mientras Enrique estaba entregado a estos pensamientos €l grupo se habia ido acercando ala
cueva. La entrada era baja; € anciano cogio una antorcha, trepd por unas piedrasy penetré en
la caverna. Notd que de ella salia una ligera corriente de aire; entonces se volvié alos otros y
les dijo que podian seguirle sin temor. Los mas miedosos entraron los dltimos; llevaban las
armas preparadas para utilizarlas en cualquier momento. Enrique y los mercaderes entraron
después del anciano; a su lado, contento y alegre, iba aquel muchacho que queria ser minero.
Al principio fueron siguiendo un pasadizo bastante estrecho; pronto llegaron a una cueva
espaciosay de alto techo, que laluz de las antorchas no podiailuminar del todo; sin embargo,
en la pared del fondo les parecié ver algunas aberturas que se perdian en laroca. El suelo era
blando y bastante regular; tampoco las paredes ni €l techo eran &speros ni rugosos; pero lo que
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mas llamo la atencién de todos fue la gran cantidad de huesos y dientes que cubrian el suelo.
Muchos de €ellos se conservaban perfectamente; en otros se podian apreciar huellas de
descomposicion, y los que sobresalian de las paredes parecian como petrificados. La mayoria
de ellos eran de gran tamafio, como s hubieran pertenecido a animaes de una fuerza
extraordinaria. Al anciano le alegraba mucho haber encontrado aquellos restos de épocas
remotas; a la gente del pueblo, en cambio, no les hacia mucha gracia aguello. El anciano les
decia que aguello eran huellas de un tiempo inmemorial:

«¢Cuando se ha oido decir por ahi -es preguntaba— que estos animales hayan devastado
nunca vuestros rebafios o se hayan llevado a algin hombre de estos alrededores? ¢Os parece
gue estos huesos puedan ser de algun ser humano o de algiin animal conocido por vosotros?»

Eraindtil: aguellos buenos campesinos creian que aquellos huesos eran una sefial de que por
alli cerca andaban feroces animales.

El anciano queria seguir explorando la montafia, pero los campesinos encontraron mas
prudente retirarse y esperarle a la entrada de la caverna. Enrique, los mercaderes y el
muchacho se quedaron con € vigjo después de haberse provisto de cuerdas y antorchas. Asi
Ilegaron pronto a una segunda cueva; el anciano tuvo buena cuenta en sefidlar con huesos
dispuestos de una determinada manera el pasadizo por €l que habian venido. Aquella caverna
se parecia mucho a la primera; tenia también muchos restos de animales. Enrique estaba a la
vez asustado y maravillado: e parecia estar paseandose por los pérticos del palacio interior de
la Tierra. De repente se sintio muy lejos del cielo y de la vida de los hombres, como si
aquellas salas espaciosas y obscuras pertenecieran aun extrafio reino subterréneo.

«¢Quién podia sospechar —se decia— que bajo nuestros pies se moviera todo un mundo dotado
de una inmensa vida? ¢Quién hubiera pensado jamés que en € interior de la Tierra, e
impulsados por € obscuro fuego de su seno, unos gérmenes desconocidos hubieran podido
desplegar su ser hasta llegar atomar formas gigantescas y sorprendentes? ¢No podria ser que
en aquellos remotos tiempos estos pavorosos forasteros, acosados por € frio, hubieran salido
de estas cavernas y hubieran aparecido entre los hombres? Quiza por aguel mismo tiempo los
habitantes del cielo, las fuerzas vivasy parlantes de las estrellas, se hacian visibles por encima
de las cabezas de los humanos. Estos huesos, ¢son huellas .de la marcha de estos monstruos
haciala superficie delaTierra, o de su huida haclalas profundidades?»

De repente e vigjo llam6 a los que le acompafiaban y les ensefid unas huellas bastante
recientes de pisadas humanas, no encontraron muchas, asi que € vigjo creyé que podian
seguirlas sin temor a encontrarse con bandoleros; iban a seguir ya aquella pista, cuando, de
pronto, como viniendo de lgjanas profundidades, como bajo sus pies, percibieron con bastante
claridad una cancion. A pesar de su pasmo, que no fue pequefio, guardaron silencio y
escucharon:

Con placer vivo en € valle,
sonrio en la obscura noche;
del amor la dulce copa
me ofrecen todos |os dias.

Sus santas gotas levantan
mi alma al cielo, y estoy

46

Librodot



Librodot Enrique de Ofterdingen y otros textos Novalis 47

ebrio a sus puertas,
aunque viva en esta Tierra.

Mecido en dulces visiones,
no temo ningun dolor:
lareina delas mujeres
me da su corazon fiel.

Anos de dolor y llanto
han moldeado esta arcilla,
y una imagen han grabado

gue me da la eternidad.

Y todos aquellos afios
me parecen un instante;
cuando me lleven de aqui
los miraré sin rencor.

Todos quedaron sorprendidos. la cancion les habia fascinado; tenian que encontrar como
fuera a cantor. Después de buscar un poco vieron en un angulo de la pared de la derecha un
pasadizo que bajaba: |as pisadas parecian indicarles que debian seguir por aquel camino. Muy
pronto les pareci6 advertir una claridad que iba aumentando conforme iban descendiendo. Se
abrid una gran cavidad abovedada, mas grande todavia que las otras dos que habian
encontrado, en cuya pared del fondo vieron una figura humana: estaba sentado detras de una
mesa de piedra, sobre la que habia un gran libro; tenia al lado una linterna, y parecia estar
leyendo.

Volvié la cabeza hacia €llos, se levantd y saié a su encuentro. Era un hombre de edad
indefinible: no parecia ni vigjo ni joven; en é no se apreciaban mas huellas del tiempo que
unos cabellos plateados, que, lisos, y partidos en dos mitades, |e caian sobre la frente. En sus
0jos habia una inefable expresién de serenidad, como si desde la clara cima de una montafia
dirigiera su mirada a una primavera infinita. Llevaba unas sandalias atadas a los pies, y como
todo vestido no parecia llevar mas que una gran capa, que, enrollada en torno a su cuerpo,
realzaba su figura noble y fuerte. La llegada de los visitantes no parecié sorprenderle lo méas
minimo; les saludé como s yales conociera, como si fueran huéspedes esperados en su casa.

—Qué amables habéis sido viniendo a verme. En todo el tiempo que llevo viviendo aqui sois
los primeros amigos que veo. Parece que la gente empieza a fijarse un poco mas en esta casa
grande y maravillosa que tenemos.

El vigjo minero contesto:

—No sospechabamos encontrar agui a un huésped tan amable. Nos habian hablado de
fantasmas y de animales feroces, y he aqui que nos encontramos con la méas agradable de las
sorpresas. Perdonad nuestra curiosidad si hemos venido a interrumpir vuestra contemplacion
y vuestras meditaciones.
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—cPuede haber mejor contemplacién —dijo el desconocido— que la de rostros humanos aegres
y afables? No credis que porque me encontréis aqui en estas soledades sea yo un enemigo de
los hombres. No he huido del mundo; solo he buscado un lugar tranquilo para poder
entregarme a mis meditaciones.

—¢Y nunca os habéis arrepentido de vuestra decision? ¢No tenéis momentos en 1os que sentis
miedo y en los que vuestro corazén anhela escuchar lavoz de un ser humano?

—Ahora ya no. Cuando era joven hubo un tiempo en que ansiaba ardientemente hacerme
ermitafio. Obscuros presentimientos ocupaban mi fantasia juvenil. Creia que en la soledad iba
aencontrar el alimento que satisfaria plenamente mi corazén. Lafuente de mi vidainterior me
parecia inagotable. Pero pronto me di cuenta de que el hombre debe recorrer una larga serie
de experiencias, de que un corazon joven no puede estar solo; es mas, de que solo después de
un trato repetido con sus semejantes puede el hombre a canzar una ciertaindependencia.

—-Yo llego a creer incluso —contestd e anciano— que existe una cierta vocacion natural para
cada tipo de vida, y que quizas, conforme uno va envejeciendo, las experiencias que va
acumulando le llevan por si solas a retirarse de la compafia de los hombres. No parece sino
que esta companiia esta dedicada Unicamente a la actividad, tanto ala que lleva al lucro como
a la que lleva a la conservacion de lo ganado. Una gran esperanza, una finalidad colectiva,
impulsan la vida en compafiia; los nifios y l0s vigjos no parece que tengan nada que ver con
todo esto. A los primeros su inocenciay su libertad les mantiene al margen de estas cosas; 10s
segundos han realizado esta esperanza y ven alcanzada esta finalidad, por esto, como no hay
nada que les ate a este movimiento de la sociedad, vuelven a si mismos y se consagran
Unicamente a prepararse para hacerse dignos de una comunidad superior. Sin embargo, parece
gue en vuestro caso ha habido causas especiales que os han inducido a apartaros totalmente de
los hombres y a renunciar a las comodidades que conlleva la vida con los demés. Pienso que
muchas veces debe de aflojarse la tension de vuestro espiritu y que cuando esto os ocurre
debéis de sentiros mal.

—Si, es cierto, antes me ocurria esto; con todo, he sabido evitarlo imponiendo un orden
riguroso a mi vida. Procuro mantenerme sano haciendo gjercicio y de este modo me siento
bien. Salgo afuera todos los dias, ando varias horas y disfruto tanto como puedo de la luz y
del aire libre. El resto del dia la paso en estas cuevas, a ciertas horas estoy ocupado en tejer
cestos y talar figuras de madera que cambio en lugares algjados de aqui por viveres, me he
traido libros; de este modo discurren los dias sin darme cuenta. En los lugares por donde paso
tengo algunos conocidos que saben de mi vida en estas cuevas; por ellos me entero de lo que
pasa en e mundo; ellos son los que me enterrardn y los que se quedaran con mis libros
cuando yo muera.

Hizo que se acercaran al sitio donde estaba sentado, cerca de la pared de la cueva, y vieron
varios libros en € que suelo y ademés una citara. De la pared colgaba una armadura completa
y, a parecer, de bastante precio. La mesa estaba formada por cinco grandes piedras planas
ensambladas como formando una cga; en la parte superior estaban grabadas, en tamario
natural, las figuras de un hombre y una mujer que sostenian una corona de lirios y rosas; alos
lados se leia:

En este lugar
Federico y Maria de Hohenzollern
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pusieron sus pies cuando llegaron a su patria.

El eremita pregunto a los visitantes de dénde eran y de qué modo habian llegado a aquellos
parges. Estuvo muy amable y comunicativo con ellos, revelaba un gran conocimiento del
mundo. El anciano minero le dijo:

-V eo que habéis sido guerrero, la armadura os descubre.

—Los peligros y vicisitudes de la guerra, € elevado espiritu poético que se encuentra siempre
en un gjército en campafia me arrancaron cuando era joven de mi soledad y decidieron la
suerte de mi vida. Es posible que €l largo tiempo que he tenido que vivir en medio del tumulto
y la agitacion, asi como las mil peripecias por las que he tenido que pasar hayan aumentado
en mi el sentido de la soledad: los muchos recuerdos de aquel tiempo son ahora para mi una
agradable compafia; y esto tanto més, cuanto mas distintos son 10s 0jos con 10s que veo todo
lo que entonces me ocurrié: esta nueva perspectiva me hace descubrir la relacion que existia
entre los acontecimientos de aquel tiempo, € profundo sentido de las consecuencias que de
ellos se derivaron, asi como el significado del modo como se presentaban a mis ojos. El
auténtico entendimiento de la historia humana no se desarrolla hasta tarde, y ello ocurre mas
bajo el sosegado influjo de los recuerdos que bajo la fuerza de la impresion de lo presente.
Los acontecimientos més cercanos parecen tener solo una relacion superficial, pero no por
ello revelan una simpatia menos maravillosa con los Igjanos; y sdlo cuando uno esta en
situacién de abarcar con la vista una larga serie de sucesos, ni tomandolos todos a pie de la
letra ni mezclando su verdad con los suefios de la fantasia, sdlo entonces se advierte el secreto
encadenamiento de lo pasado con lo futuro y se aprende a componer la historia con
esperanzas y recuerdos. Pero sblo le es dado descubrir la clave de la historia a aguél que tiene
ante sus 0jos todo e pasado. Los humanos no podemos llegar méas que a formulas toscas e
incompletas, y ya podemos darnos por satisfechos si encontramos una norma que nos sirva
parailuminar un poco esta corta vida que nos ha sido dada. Pero puedo deciros también que el
observar con atencion los avatares de la vida es algo que nos depara un placer profundo e
inagotable, y que de entre todos |os pensamientos |os que nos proporcionan esta observacion
son los que més nos elevan por encima de los males de esta Tierra. Cuando somos jovenes
leemos la historia solo por curiosidad, como si fuera un cuento; en cambio, cuando Ilegamos a
la edad madura esto que antes era s6lo una amena narracién se convierte en una compafiera
celestial, en una amiga consoladora y edificante, que con sus sabias palabras nos va
preparando dulcemente para una vida mas altay més ampliay que con sus iméagenes sencillas
y comprensibles nos va familiarizando con el mundo desconocido. La lglesia es la casa de la
Historiay €l campo santo el simbdlico jardin de sus flores. Sobre €l pasado debieran escribir
Unicamente hombres temerosos de Dios, ancianos cuya historia personal ha terminado y que
no tienen otra esperanza que la de ser trasplantados a aquel jardin. En sus palabras no habria
nada tenebroso ni turbio: un rayo de luz bajado de la clpula del cielo lo iluminaria todo
haciéndonoslo ver en su mayor belleza'y en su mayor verdad y el Espiritu Santo se posaria
sobre €l extrafio movimiento de aquellas aguas.

—Cuanta verdad y cuanta luz hay en vuestras palabras —dijo € anciano—. No hay duda de que
deberiamos dedicar mayor esfuerzo en sefiadar y destacar todo aquello que, a nuestro entender,
debe saberse de nuestro tiempo, y en transmitirlo, como piadosa herencia, a los hombres que
han de venir. Hay miles de cosas que no nos ataiien y a las que, no obstante, dedicamos
nuestra solicitud y nuestros esfuerzos, en cambio, de lo més cercano a nosotros, de lo méas
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importante, de las fortunas y desgracias de nuestra propia vida, de lade los nuestrosy de lade
nuestra estirpe —fortunas y desgracias que hemos visto sucederse con una callada regularidad
gobernada por una providencia—, de todo ello apenas s nos ocupamos; con € mas gran
descuido dejamos que sus huellas se borren de nuestra memoria. Una posteridad mas sabia
gue nosotros buscara cualquier noticia del pasado como s fuera unareliquia, y ni la vida de
un solo hombre, por insignificante que ésta sea, le sera indiferente, porque en ella vera
reflgjada, con mayor o menor intensidad, toda la vida de una época.

—Lo malo es —dijo el conde Hohenzollern— que incluso aquéllos que se han dedicado a anotar
los hechos y los acontecimientos de su tiempo no se han parado a reflexionar sobre lo que
estaban haciendo y no han intentado dar a sus observaciones un orden y una coherencia, Sino
que han procedido a la buena de Dios en la seleccién y compilacién de sus noticias. No hay
mas que fijarse en lo que nos ocurre a cada uno de nosotros: solo somos capaces de describir
de un modo claro y cabal aguello que conocemos perfectamente, aguello cuyas partes, cuyo
origen y consecuencias, cuya finalidad y uso, tenemos ante nuestra vista; sin este
conocimiento no podemos dar descripcion alguna de nada, 1o Unico de lo que somos capaces
es de dar un amasijo de observaciones parciales e incompletas. Digdmosle a un nifio que nos
describa una maquina, 0 a un campesino que nos describa un barco: seguro que no habra
nadie que de sus palabras pueda sacar utilidad o ciencia alguna. Es o mismo que ocurre con
la mayoria de la gente que escribe historia: es posible, incluso, que posean habilidad en el arte
de narrar y aun que sean prolijos hasta €l aburrimiento; con todo, olvidan precisamente lo mas
interesante, aquello que hace que la historia sea historia, aquello que enlaza los
acontecimientos mas dispares en un todo ameno y lleno de ensefianzas. Cuando reflexiono en
todas estas cosas, pienso que un buen historiador tiene que ser ademas un poeta, porque sblo
los poetas poseen € arte de enlazar convenientemente unos hechos con otros. Muchas veces,
en sus narraciones y fabulas, he experimentado un sosegado placer viendo su fino sentido del
misterio de la vida. En sus cuentos hay mas verdad que en las crénicas de los eruditos.
Aungue sus persongjes y los destinos de éstos son inventados, el sentido que estas
invenciones encierran es natural y verdadero. Y hasta cierto punto, para nuestro placer, asi
como para nuestra ensefianza, da igual que aquellos personajes, en cuyos destinos seguimos
las huellas del nuestro, hayan existido o no. Porque lo que nosotros anhelamos encontrar es el
modo de pensar y de ver las cosas de |os espiritus, alavez grandesy sencillos, de las distintas
épocas; S encontramos que nuestro deseo se cumple, ya no nos preocupamos por saber si
aquellas figuras concretas que aparecian en |as narraciones existieron realmente o no .

" En e primer capitulo de la segunda parte dice Enrique: «destino y alma no son més que
dos modos de llamar a una misma nociony.

—Por esto mismo —dijo el anciano— es por 1o que yo he tenido siempre una gran simpatia por
los poetas. Gracias a ellos el mundo y la vida se me han hecho mas claros y diafanos. Me ha
parecido que deben de vivir en amistad con |os agudos espiritus de la luz, con aquellas almas
gue penetran todas las cosas, que las distinguen unas de otras y que extienden sobre todas
ellas un velo especia de tenues colores. Con sus canciones, mi propio ser se ha sentido como
suavemente desplegado, como si pudiera moverse con més libertad, como s se gozara de su
propia sociabilidad y de sus anhelos, como si, con un secreto placer, sus elementos pudieran
moverse unos contra otros y suscitar mil efectos encantadores.

—cHabéis tenido la suerte -pregunto el eremita— de tener en vuestro pais a alguin poeta?
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—Si, de vez en cuando nos ha llegado alguno; sin embargo, todos han mostrado un gusto
especial por la vida vigjera, asi que no se han quedado mucho tiempo entre nosotros. Con
todo, en mis vigjes a lliria, Sgonia y Suecia, he encontrado no pocos de €llos; su recuerdo
alegrard siempre mi espiritu.

—Entonces habréis corrido mucho mundo y tendréis mucho que contar.

—Nuestro oficio nos obliga a andar de un lado para otro observando la Tierra; no parece sino
gue un fuego subterraneo impulsa a minero a andar de un sitio a otro. Una montafia le manda
a otra. Nunca le parece que ha visto lo bastante. La vida entera tiene que pasarsela
aprendiendo aquella extrafia arquitectura que, de un modo tan peregrino, sustentay recubre €l
suelo sobre € que se asientan nuestros pies. Nuestro arte es muy antiguo y estd muy
extendido. Al igual que nuestra estirpe, ha debido de venir de Oriente a Occidente, con €l Sol,
y se ha debido de extender hasta los confines del mundo. En todas partes ha tenido que luchar
con dificultades distintas, y como la necesidad ha aguzado siempre €l espiritu del hombrey le
ha llevado siempre a nuevos descubrimientos, por esto el minero encuentra en todas partes
incitaciones para aumentar sus conocimientos y multiplicar sus artes, y, de este modo,
enriquecer a su pais con experiencias provechosas.

-V osotros, los mineros —dijo el eremita—, sois una especie de astrélogos al revés. mientras que
éstos estan siempre mirando a cielo y recorriendo con la vista sus inmensidades, vosotros
dirigis vuestra mirada al fondo de la Tierra y escudrifidis su arquitectura. Aquéllos estudian
las virtudes e influencias de las estrellas, vosotros investigais las fuerzas de las rocas y
montafias y los efectos de los variados estratos. Para aquéllos € cielo es € libro del futuro,
paravosotros la Tierraes e monumento de un remoto pasado del mundo.

—Esta relacién entre astrélogos y mineros —dijo € anciano sonriendo— no deja de tener su
significado: los luminosos profetas tienen quiza mucho que ver con la vigia historia de la
extrafia formacion de la Tierra. Es posible que con el tiempo estos hombres sean mejor
conocidos y explicados por sus obras, y, a su vez, que estas obras lo sean por aguellos
hombres. Tal vez |las grandes cadenas de montafias nos muestran las huellas de sus antiguos
caminos, quizas han querido sostenerse por si mismas y seguir su propia senda hacia € cielo.
No pocas de ellas han tenido atrevimiento suficiente para elevarse hacia lo alto, como
gueriendo ellas también llegar a ser estrellas; para ello han tenido que renunciar, al bello
ropaje de verdor que cubre las tierras bgjas. De este empefio no han sacado otro provecho que
el tener que ayudar a la formacién de las lluvias y los vientos que azotaran a las otras
montafias, sus progenitoras. Para las tierras bajas son ellas profetas que tan pronto las
protegen como |as anegan bajo lafuria de los temporales .

" Referencia, segiin Marcel Camus, a creencias teosoficas: 10s astros son las partes de la
Naturaleza que han logrado escapar de la gravedad de lo material y ascender a la esfera del

espiritu.

—Desde que vivo en esta cueva —prosiguio el eremita he aprendido a meditar mas sobre los
tiempos pasados. No sabria como explicaros el encanto que para mi tienen estas meditaciones:
podéis creer que no me cuesta nada imaginar el amor que los mineros han de tener por su
oficio. Cuando contemplo esta cantidad de huesos que se encuentran por todas partes en estas
cuevas, todos ellos extrafios y procedentes de remotas épocas; cuando pienso en los tiempos
salvajes en que estos extrafios monstruos, acosados tal vez por el miedo, penetraban en estas
cuevas, en apretadas manadas, para venir luego a morir en ellas; cuando me remonto a los
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tiempos en que se formaban estas cuevas y en 10s que inmensos océanos cubrian la Tierra, me
el veo ami mismo como un suefio del futuro, como un hijo de la paz eterna. jQué tranquila'y
pacifica, qué suave y clara es la naturaleza que vemos hoy en comparacion con la de aquellos
tiempos violentos y enormes! La més terrible de las tempestades, €l més espantoso de los
terremotos no es mas que un leve eco de aquellos espel uznantes dolores de parto. En aguellos
tiempos, las plantas, los animales, y hasta los hombres, si es que los hubo en aquellas islas
perdidas en e océano, debieron de tener una complexion més fuerte, y mas ruda —de lo
contrario tendriamos que dudar de la verdad de todas las antiguas fébulas que nos hablan de
un pueblo de gigantes—.

—Es confortable y alentador —dijo €l viegjo— comprobar esta lenta pacificacion de la Natural eza.
Parece que en €lla ha ido cugjando poco a poco un intimo acuerdo entre sus elementos, una
pacifica comunidad y una mutua proteccién y vivificacion: de este modo podemos esperar
siempre tiempos mejores. Es posible que de vez en cuando fermente todavia la antigua
levadura, y que de ello se sigan algunas conmociones violentas de la Tierra; pero ahora €
hombre ve ya este empefio indetenible hacia una estructura més libre y més arménica, y bajo
esta nueva luz cualquier conmocion no es mas que un fendmeno pasgjero que nos acerca mas
a la gran meta. Puede ser que la Naturaleza no sea ya tan fructifera como antes, que en
nuestros dias no veamos surgir ya mas metales ni piedras preciosas, mas rocas ni montarias,
que las plantas y los animales ya no adquieran el tamafio sorprendente y la fuerza que
tuvieron entonces,; conforme se ha ido agotando la fuerza engendradora de la Tierra han ido
creciendo las fuerzas del orden y la forma, las virtudes que ennoblecen los elementos y los
alnan; € espiritu de la Naturaleza se ha vuelto mas sensible y tierno, su fantasia mas diversa
y rica en simbolos, su mano més ligeray diestra: se aproxima a hombre; y si en tiempos fue
unaroca de cuyo seno salieron, en terribles partos, l0s primeros seres que poblaron lafaz dela
Tierra, ahora es una planta que va creciendo reposadamente, un artifice silencioso, casi
humano. ¢Qué necesidad habria, s no, de ir aumentando todos estos tesoros si su gran
cantidad alcanza ya para un periodo de tiempo que no podemos ni imaginar? Con ser tan
pequefio €l espacio que he recorrido, desde € primer momento, no méas llegar ya he
descubierto tantas cosas que los hombres de hoy en dia no llegardn a poder utilizar: tendrén
gue quedar para las generaciones que les sigan. ¢Qué riquezas no llegan a esconder las
montafias del Norte? ¢Qué cantidad de sefiales favorables no he Ilegado a encontrar yo en mi
patria, por todas partes, como en Hungria, al pie de los Carpatos y en los valles rocosos del
Tirol, de Austriay de Baviera? Con solo que me hubiera podido llevar todo lo que he podido
coger del suelo o arrancar de la roca seria ahora un hombre rico. Muchas veces he creido
encontrarme en un jardin encantado. Todo lo que veia era de metales preciososy tenialas mas
bellas formas. En los gréciles rizos y en las ramas de la planta colgaban frutos transparentes,
brillantes y rojos como € rubi, y aquellos pesados arbolitos se levantaban sobre un suelo de
cristal de una calidad tal que ningun artesano seria capaz de imitar. Uno no daba crédito a sus
sentidos en aquellos lugares maravillosos, no se cansaba de recorrer aquellas selvas
fascinantes ni de alegrar la vista con tanta pedreria. Sin ir més lgjos, en € viaje que ahora
estoy haciendo he visto gran cantidad de cosas interesantes, y no dudo que en otros paises la
Tierra es tan fecunday derrochadora como aqui.

—No hay duda —dijo el desconocido—, basta con pensar en los tesoros de Oriente, y ¢no es
verdad que la lgjana India, Africa y Espafia fueron ya famosas en la antigiiedad por las
riquezas de su suelo? Es sabido que los guerreros no acostumbran a fijarse en las vetas y en
las grietas de las montafias; con todo, en este aspecto puedo decir que algunas veces me he
parado a observar estas franjas brillantes que son como extrafos capullos que anuncian una
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flor y un fruto inesperados. ¢Quién podia imaginar, cuando yo antes pasaba contento bajo la
luz del diajunto a estas obscuras cavernas, que, andando € tiempo, iba a terminar mis dias en
el seno de una montafia? Mi amor me llevo orgulloso por la Tierra'y esperaba alcanzar la
velez y dormir el Ultimo suefio en los brazos de la amada. Termind la guerra 'y parti para mi
casa con la alegre esperanza de que alli podria pasar en paz y sosiego € otofio de mi vida.
Pero el genio de la guerra parecia ser €l genio de mi felicidad. Mi Maria me habia dado dos
hijos en Oriente. Ellos eran la alegria de mi vida. La travesiay los malos aires de Occidente
dafiaron su floracién. Al poco de llegar a Europa los enterraba. Mi esposa estaba
desconsolada; dolorido y apenado la llevé a mi patria. Una callada melancolia debi6 de ir
royendo el hilo de su vida. En un vige que tuve que emprender al poco de mi llegaday en el
gue ella, como siempre me acompariaba, se muri6 dulce e inesperadamente en mis brazos. Fue
cerca de aqui precisamente donde termind nuestro peregrinar por la Tierra. En aguel momento
mi decision estaba madura. Encontré lo que nunca habia esperado: una luz divina descendié
sobre mi, y desde el dia que enterré a mi esposa, en este mismo lugar, una mano celestial se
Ilevo todas las penas de mi corazédn. El sepulcro la mandé levantar mas tarde. Muchas veces
cuando una cosa parece que termina, |0 que ocurre en realidad es que empieza: esto es la que
ha sucedido en mi vida. Que Dios os dé a todos vosotros una vejez dichosa y una paz de
espiritu como me ha dado ami.

Enrique y los mercaderes habian escuchado con atencion las palabras del eremita. EI primero
sentia nuevos cambios, nuevos movimientos en su espiritu, tan lleno de presagios. Muchas de
las palabras y de los pensamientos de aquel anciano habian caido en su interior como una
semillavivificadora que le sacaba del angosto recinto de sus pocos afos y, en un momento, le
levantaban a las aturas del mundo. Aquellas horas que acababa de vivir le parecian largos
anos. estaba convencido de que nunca habia sentido ni pensado de otra manera.

El eremita les ensefi6 sus libros. Eran antiguas leyendas y libros de historia. Enrique hojeaba
aquellas paginas de letras grandes y bellas pinturas; las cortas lineas de los versos, los titulos,
algunos pasgjes y los dibujos, limpios y minuciosos, que, como palabras que hubieran tomado
cuerpo, se encontraban aqui y all4 para ayudar a la imaginacion del lector, excitaban la
curiosidad del muchacho. El eremita noté € intimo placer con que examinaba aquellos libros
y le explicd las singulares imégenes que habia en ellos. Reproducian las més variadas escenas
de la vida batalas, entierros, bodas, naufragios, cavernas y paacios, reyes, héroes,
sacerdotes, jovenes y vigos, gente ataviada con tragjes extranjeros y extrafios animales
aparecian alli agrupados y combinados de distintas maneras. Enrique no se cansaba de mirar
todo aquello; aguel solitario gjercia sobre é una irresistible fascinacion, su Unico deseo
hubiera sido quedarse con é para gque le instruyera sobre aquellos libros.

A todo esto el anciano le preguntd si por ali habia todavia mas cavernas; el eremita le dijo
que no muy lejos de donde estaban habia algunas muy grandes, que é les acompafiaria para
que las vieran. El anciano aceptd e ofrecimiento. El eremita, viendo la aficién con que
Enrique examinaba aguellos libros, le sugirié que se quedara y que siguiera mirandolos
mientras ellos estaban en aguellas cuevas. Enrique estuvo muy contento de quedarse alli y le
dio las gracias de todo corazédn por su licencia. EI muchacho iba hojeando aquellas obras con
un placer indecible, hasta que a final vino a caer en sus manos un libro escrito en una lengua
que a € le parecio tener alguna semejanza con € latin y € italiano. Sin entender una sola
palabra de aquel texto € libro le gustaba sobremanera: 10 que e muchacho hubiera dado por
conocer aquella lengua... No tenia titulo; sin embargo, hojeandolo encontré algunos dibujos.
Se quedo6 asombrado al verlos. |e parecia haber visto alguna otra vez aquellas imégenes. Mird
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con algo mas de atencion y descubrié con pasmo su propia figura; no era muy dificil
distinguirla de entre las otras. Le parecia aquello un suefio; mird varias veces mas: si, no habia
duda, era é. No daba crédito a sus sentidos; en otro de los dibujos se vio de nuevo a si mismo;
aquella vez se encontraba en agquella cueva y junto a él estaban €l eremita 'y e anciano.
Examinando lentamente las ilustraciones de aguel libro fue encontrando figuras conocidas:
sus padres, €l duque y la duquesa de Turingia, su amigo é capellan de la corte, la muchacha
oriental y algunos mas; sin embargo, iban vestidos de un modo distinto a como é les habia
visto siempre; parecian como de otra época. Aunque no conocia sus nombres, muchas de las
figuras de aquel libro le resultaban conocidas. Su propia imagen aparecia en muchos sitios.
Hacia el final de la obra iba tomando una forma méas grande y méas noble. En sus brazos
descansaba la guitarra, y la duquesa le entregaba una corona. Se vio en la corte imperial,
yendo en barco, en los brazos de una dulce y gracil muchacha, luchando con hombres de
aspecto salvaje y en amigable conversacion con sarracenos y moros. Un hombre de aspecto
grave y venerable se encontraba muchas veces junto a é. EI muchacho sentia un profundo
respeto por esta figura alta'y noble, y le gustaba verse al lado de ella. Las Ultimas imagenes
eran muy obscurasy apenas se podia ver 1o que representaban; sin embargo, le causd una gran
sorpresa descubrir alli algunas de |as figuras de aquel suefio que habiatenido ~. Enrique sentia
un profundo arrobamiento. Parecia que a aquel libro le faltaban las Ultimas péginas. El joven
estaba muy afligido: su Unico deseo hubiera sido poder leer € libro y poseerlo completo.
Estaba examinando una y otra vez aquellos dibujos cuando, sorprendido y confuso, vio
regresar al eremita y sus acompafantes. Una extrafia verglenza se apoderé de é. No se
atreviaarevelar su descubrimiento; cerrd € libroy se limité a preguntarle al eremita, como de
paso, sin mostrar gran interés por aguello, cua era el titulo de aquella obra'y en qué lengua
estaba escrita. Este le contestd que estaba escrito en provenzal.

" Coincidenciaentre el suefio, la historiay larealidad.

—L o lei hace mucho tiempo —dijo &l eremita—; en este momento no me acuerdo muy bien de su
contenido. Sé que es un relato que habla de las maravillosas aventuras de un poeta; que es un
libro que ensalza la poesia y que explica lo que es este arte en sus distintas formas. En este
manuscrito falta el final; lo traje de Jerusalén, lo encontré entre las cosas que degjé un amigo
mio y melo Ilevé como recuerdo suyo.

El anciano, los mercaderes, €l chico que queria ser minero y Enrique, se despidieron del
eremita. Enrique lloré de penay emocién, hasta tal punto le habia interesado aquella cueva'y
habia tomado carifio a aquel eremita. Todos le abrazaron; también é parecia haber cobrado
afecto a aguellos visitantes. Enrique creyo notar que aél le miraba de un modo especialmente
amable y penetrante. Las palabras de despedida que le dedicO eran extrafiamente
significativas, como s conociera los descubrimientos que é habia hecho en aquel libro y
aludieraa ellos. Los acompano hasta la entrada de la cueva después de rogarles, a todos, pero
de un modo especial a chico, que no hablaran de él para nada a los campesinos, porque de lo
contrario, decia, se exponia a que le importunaran. Asi se lo prometieron, y mientras, se
despedian de él y se encomendaban a sus oraciones, dijo el eremita:

—Cuando, no lo sabemos, pero un dia volveremos a vernos. Entonces sonreiremos pensando
en todo lo gque hemos dicho hoy: unaluz celestial nos envolvera atodos y nos alegraremos de
habernos encontrado en este valle de pruebas, de haber amigado y de haber visto que a todos
nos animan unos Mismos pensamientos y unas mismas esperanzas. No dudéis que son los
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angeles quienes nos han reunido aqui. Si no apartéis los ojos del cielo no perderéis nunca el
camino que lleva avuestra patria.

Con un sdlencioso recogimiento se separaron del eremita; pronto encontraron a los
comparieros que no se habian atrevido a entrar, y asi, contando toda clase de cosas, no
tardaron en llegar a pueblo, donde la madre de Enrique, inquieta ya por su tardanza, les
recibié con gran alegria.

6

El hombre que ha nacido para los negocios y para la vida activa no puede gozar temprano de
la contemplacion personal de todas las cosas ni de la experiencia viva de ellas. Se ve forzado
a intervenir activamente en todo y atravesar situaciones muy diversas; en cierto modo, tiene
gue curtir su espiritu contra las impresiones a que se ve expuesto en toda situacion nueva y
contra la dispersiéon que pueda querer imponerle la cantidad y diversidad de cosas con las que
tiene que vérselas; incluso bajo e acoso de grandes acontecimientos necesita saber seguir €l
hilo de sus negociosy no perder la agilidad y |a destreza para conseguir lo que se propone. No
debe ceder a atractivo de una callada contemplacién de las cosas. Su alma no debe ser una
contempladora de su interioridad, debe estar siempre atenta alo que pasa fuera de ellay debe
ser una servidora diligente, répida y decidida de la inteligencia. Este tipo de hombres son
verdaderos héroes: en torno a ellos se agol pan |os grandes acontecimientos, como buscando a
guien los desenmararfie y quien los lleve por buen camino. Bgjo su influencia todos |los azares
se convierten en historia; la vida de estos hombres es una cadena ininterrumpida de sucesos
brillantes y extranos, intrincados y singulares.

Muy distinto es lo que ocurre a este hombre pacifico e ignorado cuyo mundo es su espiritu,
cuya actividad es la contemplacion y cuya vida es un silencioso ir modelando |as fuerzas de
su interior. Ninguna inquietud le lleva a salir de si mismo. Una tranquila posesion le basta, y
el gran espectéculo que se da fuera de su dmano le tienta a participar en él, sino que todo lo
gue en €l exterior ve de significativo y maravilloso le interesa Unicamente como objeto de su
contemplacion. Su anhelo por captar €l espiritu que anima este espectaculo es lo que le
mantiene adistanciade é, y este espiritu es el que le destind para este misterioso papel que su
alma debe cumplir en este mundo humano. Aquel otro tipo de hombre, en cambio, es € que
representa los miembros externos, los sentidos y las fuerzas que brotan de este mundo.

Lavida agitada y |os grandes acontecimientos le perturbarian. Su destino es una vida sencilla;
el rico contenido y las multiples manifestaciones del mundo los conoce sblo através de libros
y narraciones. A 1o largo de su vida s6lo muy raras veces ocurre que un acontecimiento
externo se lo lleve por algun tiempo y 1o meta en su vertiginoso torbellino, y esto Unicamente
para que asi, por experiencia propia, pueda conocer mejor la situacion y el caracter del
hombre de accién. En cambio, los acontecimientos més insignificantes y habituales, hieren su
fina sensibilidad y le presentan, de un modo rejuvenecido, aquel inmenso mundo; no da
ningun paso que no haga en é los mas sorprendentes descubrimientos sobre la esencia 'y €
significado de aquellas pequefias cosas. Son |os poetas, aguellos extrafios caminantes que
pasan de vez en cuando por nuestras casas y que renuevan el misterio antiguo y venerable de
la Humanidad y de sus primeros dioses: las estrellas, la primavera, el amor, la felicidad, la
fecundidad, la salud y la alegria; los que, viviendo en esta Tierra, estén en posesion ya de la
paz celestial; aquellos hombres que, inmunes a gjetreo de las locas ansias de poseer, aspiran
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solo & perfume de los frutos de la Tierra sin consumirlos y, por tanto, sin ser encadenados
definitivamente a las bagezas de este mundo. Son huéspedes libres que entran pisando
levemente, con pie de oro, y cuya presencia, sin saber como, nos infunde alas a todos. Como
un rey bueno, un poeta se conoce porque en torno a é se encuentran rostros clarosy alegres,
sblo a él le corresponde con justicia el nombre de sabio. Comparemos a poeta con €l héroey
veremos como no es nada raro que los cantos de los poetas hayan despertado € heroismo en
el corazon de los jévenes, en cambio, nunca se ha oido decir que los hechos heroicos hayan
suscitado en ninguin .alma el espiritu de la poesia.

Enrique habia nacido para poeta. En su formacion parecian haber confluido toda una serie de
circunstancias y nada habia perturbado todavia su vida interior. Parecia como s todo lo que
oyera o viera fuera una nueva puerta que se le franqueara, una nueva ventana que se le
abriera. Ante sus ojos se le revelaba el mundo en toda la grandeza y multiplicidad de sus
relaciones *, pero e alma de este mundo, la palabra, todavia no se le desvelaba. Sin embargo,
un poeta ya iba acercandose, un poeta gque llevaba a una dulce muchacha de la mano: el
sonido de lalengua maternay el contacto con una bocatiernay delicadaiban a mover pronto
aquellos labios balbucientes y a desplegar el sencillo acorde en infinitas melodias .

" Véaselanota de pagina 64.

* %

__El'amor eslo que le depara a Enrique la madurez parala poesia.

El vigie habia terminado. Caia la tarde cuando nuestros vigjeros, contentos y sin haber sufrido
contratiempo aguno, llegaban a la famosa ciudad de Ausburgo vy, llenos de impaciencia,
encaminaban sus cabalgaduras por sus estrechas calles hacia la noble mansién que € vigjo
Schwaning tenia alli.

A Enrigue le habia maravillado aquel pais nada mas llegar. El bullicio y animacion de las
calles asi como las grandes casas de piedra de aguella ciudad le causaban una grata impresion:
jamas habia visto nada semejante. La perspectiva de su estancia en Ausburgo le causaba una
intima alegria. Su madre estaba también muy contenta de verse de nuevo en su querida ciudad
natal, después del largo y fatigoso vigje que acababan de hacer: alli iba a abrazar de nuevo a
su padre y a sus vigjos amigos, les iba a presentar a su Enrique y, en medio de recuerdos
gueridos, iba a olvidar por un tiempo las preocupaciones propias de un ama de casa. Por su
parte, los mercaderes esperaban hacer buenos negocios y desquitarse de las incomodidades
del vigje con las distracciones que iba a of recerles aquella ciudad.

Lacasadel vigjo Schwaning estaba iluminada, de ellallegaba una alegre musica

—¢Qué 0s apostais a que vuestro abuelo estd dando una fiesta? —dijeron los mercaderes—. Ni a
propésito hubiéramos Ilegado més a tiempo. Vaya sorpresa la que se va a llevar con estos
huéspedes inesperados, con ellos si que no contaba € vigjo. Poco se imagina que la verdadera
fiesta va a empezar ahora.

Enrique estaba confuso; a su madre sdlo le preocupaba como iba a presentarse vestida de
aquella manera. Se apearon todos; |os mercaderes se quedaron con los caballos; Enrique y su
madre entraron en agquella magnifica casa. Abajo no se veia a nadie. Madre e hijo tuvieron
que subir por la ampliay curvada escalera. Salieron algunos criados; ellos les pidieron que le
dijeran a vigo Schwaning que habian llegado unos extranjeros que querian hablarle. Al
principio los criados pusieron algunas dificultades: el aspecto externo de los viaeros no era
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precisamente € mejor. Con todo, les anunciaron a sefior de la casa. Al poco salié e vigo
Schwaning. De momento no |os reconocid y les preguntd como se llamaban y qué querian. La
madre de Enrique rompio allorar y, arrojandose en brazos del anciano, grité entre lagrimas:

—¢Yano conocéis avuestra hija? Ostraigo ami hijo.

El anciano padre no podia contener su emocion y estuvo largo rato estrechando a su hija
contra su pecho. Enrique se arrodillé y le beso tiernamente la mano. El le mand6 levantarse y
abrazb amadre e hijo.

—Vamos, entrad enseguida —dijo Schwaning-. Toda esta gente son amigosy conocidos miosy
se van a aegrar muchisimo de veros. La madre de Enrique parecia vacilar un poco y no se
decidia a entrar. Pero no tuvo tiempo de pensarlo. El padre les llevé alos dos a una gran sala,
de alto techo y muy bien iluminada, y en medio del alegre bullicio de gente, ataviados todos
con espléndidos tragjes, grito:

—Aqui ostraigo ami hijay ami nieto de Eisenach.

Todos los 0jos se volvieron a la puerta; todo el mundo se acerco a ver alos recién llegados.
Enrique y su madre estaban deslumbrados y confusos de verse tan mal vestidos y llenos de
polvo en medio de todo aquel lujo. Mil exclamaciones de alegria corrian de boca en boca.
Vigjos conocidos se apifiaban en torno ala madre. Todo eran preguntas. Todos querian ser los
primeros en ser reconocidos y saludados por ella. Mientras los de mas edad estaban con la
madre, |os més jovenes fijaban la atencién en aquel muchacho extranjero que estaba alli junto
a su madre con los 0jos bgjos y sin atreverse a mirar de nuevo la cara de aquella gente,
extrafa para él. Su abuelo le present6 a sus amigos y conocidos y le pregunté por su padre y
por lasincidencias del vigje.

Lamadre se acordd de los mercaderes que amablemente se habian ofrecido a quedarse con los
caballos. Se lo dijo a su padre, €l cual mand6 enseguida que fueran a buscarlos y que les
invitaran asubir. Los caballos fueron llevados alas cuadras y a poco entraron |os mercaderes.

Schwaning les dio las gracias de todo corazon por haber acompafiado tan amablemente a su
hija. Entre los presentes encontraron a muchos conocidos con los que cambiaron amables
saludos. La madre preguntd donde podria mudarse de ropa. Schwaning la llevd a su
habitacién y Enrique lasiguio, también é queria vestirse con algo digno de aquella fiesta.

De entre todos los asistentes habia un hombre que Ilamé la atencién del muchacho de un
modo especial: le parecia haberlo visto en muchos grabados de aquel libro, a su lado. Por la
nobleza de su porte se distinguia de todos los demas. En su rostro se dejaba ver un espiritu a
la vez grave y sereno; su frente amplia y bellamente curvada, sus 0jos grandes, negros,
penetrantes y que revelaban una energia interior, un pliegue burl6n en torno a su alegre boca,
y su aspecto franco y varonil le hacian sobresalir de entre los demés y le daban un especial
atractivo. Era de complexion fuerte, sus movimientos eran reposados y estaban llenos de
expresividad y parecia que alli donde estaba hubiera é querido estar eternamente.

Enrique preguntd a su abuelo quién era aquel sefior.

—Me gusta —dijo el anciano— que te hayas fijado ya en é. Es Klingsohr, el poeta, un gran
amigo mio. Puedes estar orgulloso de ser amigo y conocido de este hombre, més que s lo
fueras del emperador... Pero ¢y tu corazon, muchacho, como anda? Este poeta tiene una
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hermosa hija; es posible que te llame la atencion mas ella que su padre. Me extrafiaria mucho
que no la hubieras visto ya.

Enrique se rubori zo.
—Estaba distraido, abuelo. Habia tanta gente; sdlo me he fijado en vuestro amigo.

—Se nota que eres del Norte. Habra que espabilarte aqui. Y a es hora de que aprendas a fijarte
en 10s 0jos hermosos.

Madre e hijo se habian cambiado ya de ropa. Los tres volvieron a la sala; mientras tanto se
habian ultimado |os preparativos para la cena. Schwaning llevo a Enrique a ver a Klingsohr y
le conté que su nieto se habia fijado en é nada més llegar y que tenia grandes deseos de
conocerle.

Enrique estaba avergonzado. Klingsohr estuvo muy amable con él y le habl6 de su patriay de
su vigie. Eratal laintimidad que habia en lavoz de aquel hombre que a muchacho se le pasd
enseguida el miedo y se atrevio a conversar con é con toda franqueza y desenvoltura. Al rato
volvié Schwaning acompafiando ala hermosa Matilde.

—Aqui tenéis ami timido nieto. Acogedlo amablemente y no le toméis en cuenta que se haya
fijado antes en vuestro padre que en vos. No hay cuidado: laluz de vuestros ojos despertarala
juventud que duerme en é. En su patriala primaverallegatarde.

Enrique y Matilde se ruborizaron. Se miraron y se quedaron prendados uno del otro. Ella, con
VOZ que apenas se 0ia, le pregunto si e gustaba bailar. No habia terminado casi de decir que
si, cuando una alegre musica de danza empez6 a sonar. El le ofrecié la mano en silencio; dla
le dio la suyay ambos se mezclaron en el corro de parejas que bailaban.

Schwaning y Klingsohr les miraban. A lamadre y alos mercaderes les gustaba ver |a agilidad
de Enrique y de su bella compariera. La madre estaba ocupada en atender a sus amigas de
juventud: todas se hacian lenguas sobre aquel muchacho tan bello y le deseaban |0 mejor para
aguel hijo que tantas promesas encerraba. Klingsohr le dijo a Schwaning:

—Vuestro nieto tiene un rostro especialmente atractivo. Revela un espiritu claro y amplio y su
voz sale del fondo del corazén.

—Espero —contesté Schwaning— que lo vais a tener como alumno, y que va a ser aprovechado.
Me parece que ha nacido para poeta. Que vuestro espiritu se pose sobre €. Se parece a su
padre; solo que e muchacho parece menos fogoso y no tan voluntarioso. Su padre, cuando era
joven, tenia muy buenas disposiciones. Le faltaba una cierta libertad de espiritu. Pudiera
haber llegado a ser méas que un artesano habil y diligente.

Enrique hubiera deseado que la danza no terminara nunca. Su mirada, con honda
complacencia, descansaba en las rosadas mejillas de su pargja. Los inocentes ojos de ella no
esguivaban la mirada del muchacho. Parecia como si el espiritu de su padre hubiera tomado
en aquella muchacha su figuramas bellay graciosa. De sus grandes 0jos, tranquilos y serenos,
emanaba eterna juventud. Sobre un fondo de luz azul celeste se veia el suave resplandor de
dos alegres estrellas pardas, y en torno a ellas se arqueaba graciosamente la frente y la nariz.
Su rostro era un lirio que se inclinaba hacia el Sol naciente, y de su cuello blanco y esbelto
venian serpenteando azules venas que en graciosas curvas rodeaban sus tiernas mejillas. Su
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VOZ era como un eco lejano, y su cabecita, de pelo rizado y castario, parecia flotar, solo, sobre
su grécil figura.

Entraron criados con fuentes y la danza termind. Las personas de méas edad se sentaron a un
lado de lamesay losjévenes a otro.

Enrique se senté a lado de Matilde; a la izquierda del muchacho una mujer joven, de la
familia, y frente a él Klingsohr. Matilde hablaba muy poco; Verénica—que éste era el nombre
de la otra vecina—, en cambio, no cesaba de hablar. Enseguida se hizo amiga de Enrique y en
un momento le presentd a todos los asistentes. El no oia muchas de |as cosas que le decia, le
hubiera gustado girarse hacia € otro lado més a menudo. Klingsohr corté la charla de
Verénica. Le pregunté a muchacho qué era aguella cinta que llevaba prendida a su casaca y
qué significaban aquellas extrafias figuras que habia en ella. El le contd emocionado la
historia de aquella mujer oriental que habia conocido durante el vigie. Matilde lloraba y
Enrique apenas podia contener las l&grimas. Y esta historia le [lev6 atrabar conversacion con
ella, mientras todo & mundo hablaba de mil cosas y Veronica se reia y bromeaba con sus
conocidos. Matilde le contaba a Enrique cosas de Hungria, a donde su padre solia pasar
temporadas, y de la vida de Ausburgo.
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Todo e mundo estaba alegre y contento. La misica al€jaba toda reserva y toda timidez del
trato entre a unos 'y otros y, avivando las inclinaciones naturales de todos, las convertia en un
animado juego. Magnificos a cestos de flores, colocados sobre la mesa, esparcian un delicioso
aroma, y € vino, que corria por entre las fuentes y las flores, agitaba sus alas y degjaba caer
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entre los invitados y e mundo un velo de mil colores. Enrique comprendia por primeravez lo
que era una fiesta. Le parecia que mil alegres espiritus revoloteaban en torno a la mesa, en
callada armonia con la alegria de los comensales, viviendo su misma vida y dejandose
embriagar por los mismos goces. La alegria de vivir se erguia ante é como un arbol sonoro
rebosante de dorados frutos de oro. El mal estaba ausente de alli; el muchacho no comprendia
coémo alguna vez los deseos del hombre hubieran podido apartarse de este arbol para buscar
los peligrosos frutos del conocimiento, para dirigirse al arbol de la Guerra. Ahora es cuando
comprendia el sentido que tienen & vino y los manjares. Nunca como entonces |los habia
encontrado tan deliciosos: le parecia como si un badlsamo celestial 1os adobara, y como s en
las copas brillara el esplendor delavidadelaTierra

Unas muchachas trajeron a vigo Schwaning una corona de flores recién cogidas. El se la
puso sobre su cabeza, besd alas doncellasyy dijo:

—Ahora traedle una también a nuestro amigo Klingsohr; os vamos a dar las gracias
ensefiandoos algunas canciones nuevas. La mia vais a oirla enseguida. Hizo una sefia a los
muUsicos y cantd con voz sonora:

¢No es verdad que somos seres muy desgraciados?
¢No es desoladora nuestra suerte?
Nos eligen solo para mandarnosy afligirnos;
nos educan solo para fingir.
Nuestras quejas debemos callarlas,
no se atreven a salir de nuestro pecho.

A todo cuanto nuestros padres dicen
se opone todo nuestro corazon.
Quisiéramos coger el fruto prohibido,
sentimos el dolor de este ardiente deseo;
a dulces muchachos quisiéramos amar
y estrechar fuertemente en nuestro pecho.

¢ES pecado pensar esto?
No, el pensamiento eslibre.
¢Qué le queda a un pobre nifio
mas gue su dulce sofiar?
De é quisieran apartarle
pero nunca lo consiguen.

Y aungue todas las noches rezamos
nos asusta la soledad.
A nuestras almohadas viene
la nostalgiay e amor.
¢COmo podemos resistirnos
a entregar estos afectos?

La severa madre ordena
ocultar nuestros encantos.
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Pero ¢de gué nos sirve nuestro buen deseo
s ellos se manifiestan por si solos?
Con los latidos de un corazén que suspira
se aflojan los mas fuertes lazos.

Reprimir nuestros anhelos,
ser durasy frias como €l hielo,
no corresponder a las bellas miradas,
estar solas, trabajar,
no ceder a ningun ruego:
¢Es esto la juventud?

Grande es el dolor de una doncella,
su pecho estd enfermo y herido;
y como premio a un callado sufrir
la besa una boca marchita.
¢No se cambiaran las tornas?
¢No terminar& nunca el imperio de los vigj0os?

62

Vigos y jévenes se echaron a reir. Las muchachas, ruborizadas, se reian a hurtadillas. Entre
mil bromas y coqueterias fueron a buscar otra corona y se la pusieron a Klingsohr; sin
embargo, le insistieron en que no cantara una cancion tan frivola como la que habia cantado

Schwaning.

—No —dijo Klingsohr—, me guardaré muy bien de hablar con tanto descaro de vuestros

secretos. A ver, decidme vosotras mismas qué clase de cancién queréis.

—Sobre todo que no sea de amor —gritaron las muchachas—; una cancion de taberna, si 0s

parece.

Klingsohr canto:

En verdes montafias nace
el diosque el cielo nostrae.
El Sol lo ha escogido para €:
susllamas le atraviesan.

Concebido con placer en primavera,
su tierno seno madura silencioso,
y cuando en otorio resplandecen los frutos
brota de él €l nifio deoro .

En una cueva, bajo Tierra,
le ponen en angosta cuna:
suefia con fiestas y con victorias,
forja castillosen €l aire.
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Que nadie se acerque a su morada
cuando se agita impaciente
y, con fuerza juvenil,
rompe cadenasy ataduras.

Invisibles centinelas
le velan mientras duerme;
a quien traspasa sus santos umbrales
le alcanza su implacable lanzada.

En cuanto se despliegan sus olas,
abre también sus ojos limpios,
degla que sus sacerdotes le gobiernen,
deja sus moradas cuando se o piden.

Del seno obscuro de su cuna
sale vestido de cristal:
Ileva en su mano larosa
de una callada concordia.

Venidos de todas partes,
alegres acuden sus hijos,
y, balbucientes, sus lenguas entonan
cantos de amor y gratitud.

Su vida en mil rayos esparce
por doquier en e mundo;
en sus copas se sorbe el amor
Y permanece para siempre en quien lo bebe.

Como espiritu de la Edad de Oro
inspird siempre a los poetas;
y, embriagados por su fuerza,
cantaron ellos siempre sus amores.

Y a estos fieles servidores
les dio el derecho de besar
las bocas bellas; que nadie selo impida:
por medio de é Dios os |o hace saber.
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" _El amor, hijo del vino. Se puede relacionar este poema béaquico con las palabras del padre
en el primer capitulo de la novela: «Enrique no puede desmentir la hora que le trgjo a este
mundo: en sus palabras hierve e ardiente vino de Italia que habia traido yo de Romay que

ilumind nuestra noche de bodas».

—iVaya, muy bonito! —gritaron las muchachas.
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Schwaning se reia a gusto. Ellas se resistieron todavia un poco, pero no sirvié para nada.
Tuvieron que ofrecer sus dulces labios a beso del poeta. A Enrique le parecié muy bien este
privilegio de los poetas, y asi hubiera querido decirlo en voz ata; pero ante una vecina tan
seria le daba verguenza. Veronica era una de las que habian ido a buscar las coronas. Volvié
muy contentay le dijo a Enrique:

—¢Qué bien, verdad, esto de ser poeta?

El muchacho no se atrevié a aprovecharse de esta pregunta. En su corazén luchaban una
alegria desbordante y la seriedad del primer amor. Y como la encantadora Verénica se puso a
bromear con los otros, e muchacho tuvo tiempo de camar un poco su primer impulso.
Matilde le cont6 que tocabala guitarra.

—iOh —dijo Enrique—, como me gustaria que me ensefiarais! Hace tanto tiempo que tengo
ganas de tocar este instrumento.

—Me ensefié mi padre —dijo €ella, ruborizandose—; €l latoca admirablemente.

—Sin embargo —contestdé Enrique—, yo creo que con vos aprenderia antes. jQué placer poder
oir vuestro canto!

—No os hagais muchas ilusiones.

—Oh! —dijo Enrique-. ¢Por qué no si solo vuestras palabras son ya un canto y si vuestra figura
presagia una misica celeste?

Matilde se call6. Su padre trab6 conversacion con Enrique; el muchacho hablaba con célido
entusiasmo. Los circunstantes se quedaron maravillados de la elocuencia de aquel mozo, de
sus ideas y de la gran cantidad de imagenes con las que se expresaba. Matilde le miraba con
silenciosa atencion. Parecia gustarle lo que decia Enrique: eran unas palabras comentadas y
aclaradas por la vivaz expresividad de su rostro. Los ojos del muchacho brillaban con una luz
desusada. De vez en cuando se volvia a Matilde y quedaba sorprendido de la expresion de su
rostro. Sin darse cuenta, en el ardor de la conversacion, cogié la mano de la doncella; ésta no
podia evitar el asentir a muchas de las cosas que é decia apretandole ligeramente la mano.
Klingsohr sabia mantener este entusiasmo y poco a poco le hizo subir toda €l alma a los
labios.

Al fin todo el mundo se levantd. Los grupos se mezclaron unos con otros. Enrique se quedé al
lado de Matilde; de pie, apartados del resto de los invitados, pasaban desapercibidos. El
muchacho tomé la mano de su compafieray la beso tiernamente. Ellaseladegd y le mird con
indecible ternura. El, sin poderse contener, se inclind hacia ella'y la beso en los labios. Ella,
sorprendida, contesto sin darse cuenta a su ardiente beso.

«jMatilde! »
«Enriquel»

Esto fue todo lo que pudieron decirse el uno a otro. Ellale estrech6 la mano y fue a juntarse
con los otros. A Enrique le parecia estar en el cielo. Su madre se acercé a é. El muchacho le
expresod toda su ternura.

—¢Verdad que hemos hecho bien viniéndonos a Ausburgo? —dijo ella—. ¢Te gusta, verdad?
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—Madre —dijo Enrigue—, nunca me lo hubiera podido imaginar. jQué maravilloso es todo!

El resto de la velada transcurrié en una aegria sin fin. Los vigjos jugaban, charlaban y
contemplaban las danzas. En la sala, la mlsica, como un mar de delicias, mecia en sus olas a
lajuventud embriagada.

Enrique sentia los encantadores anuncios del primer placer y del primer amor. También
Matilde se dgjaba llevar por el halago de aguellas olas y cubria sdlo tras un leve velo su tierna
confianzay lainclinacion hacia él que se despertaba en su ama. El viejo Schwaning se daba
cuenta de la comprension mutua que iba a surgir pronto entre aquellos dos jovenes y les
hostigaba amablemente con bromas y chanzas.

Klingsohr le habia tomado carifio a Enrique y se alegraba de ver los tiernos sentimientos que
en € habia despertado Matilde. Los otros jovenes y las otras muchachas se habian dado
cuenta en seguida, también, de aguel naciente amor. Le gastaban bromas a Matilde, aquella
muchacha tan seria, aludiendo al joven de Turingia, y no disimulaban la satisfaccion que les
causaba € no tener que temer ya la mirada severa de la muchacha en sus asuntos
sentimentales.

Eraya muy entrada la noche cuando |os invitados se separaron.

«Laprimeray launicafiesta de mi vida», se decia Enrique cuando su madre, cansada, se fue a
dormir y é quedo solo.

«¢No es verdad que me esta ocurriendo algo parecido a lo que me ocurrid aguella vez que
sofé con la Flor Azul? ;Qué extrafia relacion debe de haber entre Matilde y aguella flor?
Aqud rostro que salia del caliz de la flor y que se volvia hacia mi era €l rostro celestial de
Matilde... y ademas me acuerdo de haberlo visto en aquel libro. Pero aquella vez, ¢por qué no
movié mi corazén como ahora? jOh!, es la encarnacion del espiritu del canto, una digna hija
de su padre. Me va a disolver en musica. Va a ser |o mas intimo de mi alma, la que velara e
fuego celeste que hay en mi. jQué eterna fidelidad estoy sintiendo! He venido a mundo sbélo
paravenerarla, para servirla eternamente, para hacerla el objeto de mis pensamientosy de mis
sentimientos... Pero para contemplarlay para adorarla, ¢no hace falta ser una criatura especial,
distintay aparte de todas las demés?, y ¢soy yo el afortunado cuya esencia puede llegar a ser
el ecoy e espgo de la suya? No es ningun azar o que me la ha hecho ver a término de mi
vigie, 1o que ha hecho que el momento supremo de mi vida haya estado envuelto por una
fiesta tan hermosa como ésta. No podia ser de otra manera: su sola presencia ¢no lo convierte
yatodo en unafiesta?

Enrique se acerco a la ventana. El coro de estrellas brillaba en la obscuridad del cielo y al
oriente una luz blanca anunciaba la llegada del nuevo dia

En pleno entusiasmo, el muchacho grito:

«jOh, astros eternos, caminantes silenciosos, a vosotros os [lamo para que sedis testigos de mi
sagrado juramento: quiero vivir para Matilde, y que mi corazén y el suyo estén unidos por
eterna fidelidad! También para mi se levanta ahora el alba de un nuevo dia que no tendrafin.
Me ofrezco como eterno holocausto a este Sol naciente y, ante é, enciendo en mi una llama
que no se extinguirdjamas.»
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" En este juramento de Enrique se encuentra esbozado el tema centra de los Himnos a la
Noche.

Enrique estaba enardecido Y no se durmié hasta muy tarde, cuando ya amanecia. Los
pensamientos que |lenaban su espiritu vinieron a entremezclarse en extrafios suefios. De una
verde pradera ascendian 1os tenues destellos de un rio azul y profundo. Una barca surcaba su
lisa superficie. En ella estaba sentada Matilde y remaba. Estaba adornada con guirnaldas,
cantaba una cancién sencilla y dirigia a@ muchacho una mirada llena de dulce melancolia.
Enrique sentia una opresion en €l pecho y no sabia por qué. El cielo estaba sereno y las aguas
tranquilas. El rostro celestial de Matilde se reflegjaba en las olas. De repente, la barca se puso a
dar vueltas sobre si misma. El lallamé con un grito de angustia. Ella, sonriente, dejo el remo
en la barca; ésta seguia dando vueltas sin parar. Un desasosiego sin limites se apoder6 del
muchacho. Se lanz6 ala corriente, pero no podia avanzar; el agua se lo llevaba. Ella le hacia
sefias, parecia querer decirle algo; la barca empezaba a hacer agua; sin embargo, ella sonreia
con una inefable ternura y miraba serenamente aquel remolino que, de repente, se la trago.
Una suave brisa acaricié las aguas de aquel rio, que, como antes, siguié corriendo tranquilo y
resplandeciente. La angustia terrible que se habia apoderado del muchacho le hizo perder el
conocimiento. No volvid en si hasta que se sintié sobre la Tierra firme. Debid de haber
recorrido un gran trecho a merced de aquellas aguas. Se encontraba en un pais extrafio. No
sabia lo que le habia ocurrido. Su vidainterior se habia esfumado. Sin pensar nada se adentr6
en aquel pais. Sentia una terrible lasitud. De la falda de una colina salia una pequefia fuente;
sus aguas tintineaban como sonoras campanas. Cogid algunas gotas con la mano y humedecio
sus labios resecos. Aquella terrible aventura habia pasado: habia sido como un mal suefio. El
muchacho andaba y andaba; las flores y los arboles le hablaban. Se sentia a gusto, como si
estuviera en su patria. De repente, oy6 de nuevo aquella sencilla cancion que habia oido antes.
Corrié en direccién aaguellamusica. De pronto, alguien le detuvo, cogiéndole por laropa.

«jEnrique!» gritd una voz conocida. El muchacho se dio la vueltay Matilde le estreché entre
sus brazos. «¢Por qué corres? ¢Por qué me huyes, Enrique?», dijo ella, tomando aliento. «Por
poco no te alcanzo». Enrique lloraba. EI muchacho la estrechaba contra su pecho. «¢Ddnde
esta € rio?», gritd, entre sollozos. «Aqui, encima de nosotros, ¢no ves sus ondas azules?»
Enrique .levanto lavistay vio como € rio azul discurria silencioso .sobre su cabeza. «¢Donde
estamos, Matilde?» «En casa de nuestros padres» «iVamos a estar juntos?» «Si,
eternamente.» contesté ella, apretando sus labios contra los de é y abrazandole tan
fuertemente que no podia separarse del muchacho. Ella pronuncié en su boca una palabra
extrafiay misteriosa que resond por todo su ser. Enrique iba a repetirla cuando oy6 la voz de
su abuel*o gue le llamabay se despertd: Hubiera dado su vida entera por acordarse de aquella
palabra .

* _En la novela la muerte de Matilde aparece Unicamente en este suefio de Enrique: para
Novalis & suefio y la realidad son una misma cosa —«e&l mundo se hace suefio, € suefio
mundox»—, dice Astralis, €l espiritu de la Poesia, en € poema que introduce la segunda parte.

7

Klingsohr, de pie alos pies de su cama, |e daba amablemente los buenos dias. El, despierto ya
del todo, se lanzo a sus brazos.
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—Esto no va para vos —dijo Schwaning.
Enrique sonrié y escondi6 su rubor en las mejillas de su madre.

—cOs gustaria —dijo Klingsohr— desayunar conmigo fuera de la ciudad, en una hermosa
colina? Esta espléndida mafiana os va a entonar. Vestiros, Matilde nos espera ya.

Enrique, desbordante de aegria, dio las gracias a Klingsohr por aguella invitacion tan
agradable. En un momento estuvo listo; salié y besd lamano del poeta con gran efusion.

Fueron a encontrar a Matilde; la muchacha salud6é amablemente a Enrique; Ilevaba un sencillo
vestido de mafiana, pero su aspecto era encantadoramente dulce. Habia colocado el desayuno
en € cesto, que llevaba en uno de sus brazos; con un gesto ingenuo y sencillo ofrecié la otra
mano a muchacho. Klingsohr les seguia, y, de este modo, atravesando la ciudad, que estaba
ya en plena animacién, se dirigieron a una pequefia colina que se levantaba junto al rio y
desde la que, entre inmensos arboles, pudieron contemplar un amplio panorama.

—Muchas veces —grité Enrique— me he recreado viendo |a eclosién de la Naturaleza en sus mil
colores y contemplando la pacifica vecindad y convivencia de sus variadas riquezas, pero
nunca como hoy me he sentido henchido de una alegria y una serenidad tan fecunda y tan
pura. Aquellas Igjanias me parecen tan cercanas... y este paisgje, tan rico, es parami como una
vision interior. jQué cambiante es la Naturalezal, tan inmutable como parece su superficie...
iQué distinta nos puede parecer si tenemos junto a nosotros a un angel o aun espiritu
poderoso, si vemos cOmo se queja un indigente o si un campesino nos cuenta lo malo que ha
sido € tiempo y lo mucho que necesitan los sembrados dias nublados y Iluviosos. A vos,
guerido maestro, os debo esta beatitud, si, beatitud, porque no hay palabra que pueda expresar
de un modo més exacto el estado de mi corazdn. Alegria, placer, embeleso son solo elementos
de la beatitud, que es un estado que los enlaza para llevarlos a una vida mas alta.

Enrique estrechd la mano de Matilde contra su corazon, y su mirada de fuego se sumergio en
los ojos dulces y acogedores de la muchacha.

—La Naturaleza —contestd Klingsohr— es para nuestro espiritu lo que los cuerpos son para la
luz. Ellos la retienen, la rompen en extrafios colores; en su propia superficie o en su interior,
iluminan una claridad que, cuando es igual a su obscuridad, los hace claros y transparentes;
cuando vence esta obscuridad, irradia de ellos e ilumina a otros cuerpos. Sin embargo, el
agua, el fuego y € aire pueden sacar a los cuerpos mas obscuros de su tiniebla y hacerlos
luminosos y brillantes.

—Os comprendo, maestro. Para nuestro espiritu los hombres son cristales, son la Naturaleza
transparente. Matilde querida, quisiera daros un nombre: zafiro precioso y puro... Pero,
decidme maestro, s tengo razOn: me parece que €S precisamente cuando uno mas
intimamente familiarizado esta con la Naturaleza cuando menos puede, y quiere, hablar de
ella

—Seguin como esto se tome —contestd Klingsohr—: no es o mismo considerar la Naturaleza
desde @ punto de vista de nuestro placer y de nuestro sentimiento que verla desde el punto de
vista de nuestro intelecto, de la capacidad de dirigir las fuerzas del mundo. Hay que guardarse
muy bien de gue lo uno nos haga olvidar 1o otro. Hay mucha gente que conoce solo uno de
estos dos aspectos y desdefia el otro. Pero podemos unir ambas cosas y entonces nos
encontraremos bien en esta unién. La lastima es que tan pocos de nosotros nos preocupemos
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por adquirir, en nuestra vida interior, libertad y agilidad de movimiento; que tan pocos
pensemos en asegurarnos, por medio de la adecuada separacion, €l uso natural y adecuado de
nuestras potencias espirituales. Habitualmente una cosa estorba la otra, hasta tal punto que,
pOCO a poco y sin que nada pueda impedirlo, van surgiendo una indolenciay una apatia tales
gue hacen que cuando estos hombres quieren juntar todas sus fuerzas para pasar a la accion
empiece entonces en ellos una confusion y una discordia interior tan grandes que hacen que
todo se tambalee. No me cansaré de recomendaros que pongéis todo vuestro esfuerzo en
sostener y proteger vuestro intelecto y vuestra tendencia natural a saber cémo tienen lugar
todas las cosas y de qué modo se encuentran vinculadas unas con otras por leyes de causa 'y
efecto. Nada es tan imprescindible a poeta como la comprension de la naturaleza de todas las
actividades humanas, el conocimiento de los medios de gue éstas se sirven para acanzar sus
fines y la presencia de espiritu para escoger |os més convenientes segin e momento y las
circunstancias. El entusiasmo sin la inteligencia es una cosa inutil y peligrosa, y bien pocas
maravillas podrd hacer el poetasi € mismo se asombratodavia de estas maravillas.

—¢Pero no es cierto también que a poeta le es imprescindible tener una fe profunda en €
dominio del hombre sobre su destino?

—Ciertamente, le es imprescindible: y esto es asi, porque, cuando é reflexiona de un modo
maduro sobre el destino, le es imposible representarselo de otra manera. Sin embargo, esta
serena certeza, cuan lejos esta de aguella medrosa incertidumbre, de aquel miedo ciego que es
la supersticion. De ahi que el calor fresco y vivificante de un espiritu poético sea exactamente
lo contrario de aquel ardor incontenible de un corazon enfermizo. Este es pobre, anodorrante
y pasajero; aguél separa nitidamente unas formas de otras, favorece la creacion de las mas
variadas relaciones y es por si mismo eterno. El poeta, a cuando es joven, no es nunca lo frio
y reflexivo que hay que ser. Parallegar a poseer un lengugje verdadero y melédico hace fata
tener un espiritu amplio, atento y tranquilo. Cuando en € corazén del hombre ruge la
tormenta que arrambla con todo y disuelve la atencion en un caos de ideas, entonces no es
posible el verdadero lenguaje; 1o Unico que de ello puede resultar es una palabreria confusay
enmarafiada. Repito: €l espiritu, o que es & espiritu, es como la luz, tan tranquilo y sensible,
tan elastico y penetrante, tan poderoso e imperceptiblemente activo como este precioso
elemento que se reparte sobre todas las cosas en la justa y exacta medida y que las hace
aparecer a todas con una encantadora variedad. El poeta es acero puro: tan sensible como un
fragil hilo de cristal y, alavez, tan duro como un silex.

—He experimentado ya algunas veces —dijo Enrique- gue en los momentos de més intensa
actividad interior me he sentido vivir menos que en los momentos en que podia moverme
libremente y gercer con placer toda clase de ocupaciones. En estos ultimos me encontraba
penetrado por un principio espiritual especialmente fino y agudo: me era posible utilizar a mi
gusto cada uno de mis sentidos, podia darle la vuelta a cada uno de mis pensamientos, como
si realmente fueran cuerpos, y observarlos desde todos los angulos. Estaba en €l taller de mi
padre, silencioso y tomando parte en 1o que ali se hacia, y me sentia feliz siempre que era
capaz de ayudarle en algo y de redlizar algo concreto con habilidad y destreza. Esta destreza
tiene un encanto especial y reconfortante, y la conciencia de esta capacidad de actuar con
éxito proporciona un goce més estable y mas limpio que aguel sentimiento de desbordamiento
gue se experimenta ante |o sublime incomprensible e inmenso.

—No credis, con todo —dijo Klingsohr—, que censuro esto Ultimo; 1o que ocurre es que debe
venir solo, no debemos buscarlo. Lo raro y escaso de su aparicion tiene un efecto benéfico; si
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se prodigallegaafatigar y arestarle auno fuerzas. En este caso no es uno capaz de arrancarse
con suficiente prontitud del dulce adormecimiento que este sentimiento deja, y de volver a
una ocupacion regular y trabajosa. Ocurre aqui como en los agradables suefios de la
duermevela matinal: sdlo haciéndonos violencia podemos deshacernos del sopor de su
torbellino, si es que no queremos ser victimas de un cansancio cada vez mas opresivo y
arrastrarnos asi €l dia entero en un estado de agotamiento que linda con la enfermedad.

—La Poesia —continué Klingsohr— quiere ante todo que se la practique como un arte riguroso.
Como mero goce degja de ser poesia. Un poeta no debe ser alguien que anda ocioso todo € dia
de un lado para otro a la caza de imagenes y sentimientos. Hacer esto seria equivocar
totalmente e camino. Un espiritu puro y abierto, una facilidad para la reflexion y la
observacion, y una habilidad para poner en movimiento todas nuestras facultades y para
mantenerlas asi, para que se den vida unas a otras, éstos son 10s requisitos de nuestro arte. Si
queréis que 0s dé un consgio os diré que no dejéis pasar ni un dia sin haber enriquecido
vuestros conocimientos, sin haber adquirido algunos saberes de utilidad. Esta ciudad es rica
en artistas de todas clases. Aqui hay algunos estadistas de experienciay algunos comerciantes
cultos. Sin grandes dificultades puede uno trabar conocimiento con todos los estamentos, con
todos los oficios, con todas las condiciones y exigencias de la comunidad humana. Me gustara
mucho instruiros en el aspecto artesanal de nuestro arte y leer con vos las obras més notables.
Al mismo tiempo podréis asistir a las clases que toma Matilde, y €ella os ensefiara gustosa a
tocar la guitarra. Cada una de estas ocupaciones serd una preparacion para las demas, v,
después de haber empleado la jornada de este modo, la charla y el entretenimiento de las
reuniones de la tarde, asi como la contemplacién de los bellos paisajes de estos arededores,
0s procuraran todos | os dias la sorpresa de |os goces mas puros.

—iQué vida tan hermosa me estéis revelando, maestro! Ahora, bajo vuestra direccion, si voy a
ver de un modo claro la noble meta que se encuentra ante mi; s no fuera por vuestros
consgjos no podria aspirar aacanzarla.

Klingsohr le abraz6 tiernamente. Matilde les llevé € desayuno, y Enrique le pregunté con
dulce voz s le querria aceptar como compariero de clase y como alumno.

—Quisiera ser alumno vuestro para siempre —dijo el muchacho, aprovechando un momento en
gue Klingsohr miraba hacia otro lado.

Ella, de un modo imperceptible casi, se inclin6 hacia é; éste la abrazd y besd su boca suave;
la muchacha se ruborizd. Con un gesto dulce y sin violencia se deshizo de los brazos del
muchacho, pero al mismo tiempo con una ingenuidad y un encanto indecibles le alargé una
rosa que llevaba en su escote. Luego se puso a ordenar su cesto. Enrique, silencioso y
embelesado, la seguia con la mirada; besd la rosa, la prendid en su pecho y se fue a lado de
Klingsohr, que en aguel momento estaba mirando la ciudad.

—¢Por donde llegastei's a Ausburgo? —pregunté Klingsohr.

—Por aquella colina abajo —contesté Enrique—. Alli, alo lgjos, se pierde nuestro camino.
—Debisteis de ver regiones muy bellas.

—Si, casi todo € tiempo estuvimos atravesando paisajes hermosisimos.

—Vuestra ciudad tendra también una situacion bellay agradable como ésta, ¢no es verdad?
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—La region es bastante variada; sin embargo, es todavia un poco salvaje; ademas, le fata un
rio grande; |as corrientes de agua son como 10s 0jos del paisgje.

—Ayer por la noche —dijo Klingsohr— € relato de vuestro vigje me gusté muchisimo, estaba
encantado oyéndoos. Me di cuenta de que el espiritu de la poesia es amigo vuestro y no se
separa de vuestro lado. Sin darse cuenta vuestros compafieros de vigje hablaban por é: cerca
de un poeta todo se vuelve poesia. Latierra de la poesia, el roméantico Oriente, os ha saludado
con su dulce melancolia; l1a guerra os ha hablado con su salvgje grandiosidad, y la Naturaleza
y laHistoria os han salido a paso bajo lafigurade un mineroy un eremita .

" Resumen de |as etapas de |a educacion poética de Enrique.

—Estéis olvidando 1o mejor, maestro: la aparicion celeste del Amor. De vos, sdlo de vos,
depende &l que esta aparicidn permanezca en mi para siempre.

—cQué opinas t0? —gritdé Klingsohr, dirigiéndose a Matilde, que en aquel momento,
precisamente, iba hacia él—. ¢Te gustaria ser la compariera inseparable de Enrique y poderle
decir: «donde estéstu ali estaré yo también» ?

" _Citabiblica: Ruth I, 16.

Matilde se asustd y corrid alos brazos de su padre. La aegria de Enrique no tenia limites; el
muchacho temblaba.

—Pero, padre, ¢querra é acompafiarme eternamente?
—Preguntasel o ti misma—dijo Klingsohr, emocionado.

—Pero s mi eternidad es obra tuya —gritd6 Enrique, mientras las l&grimas corrian por sus
ardorosas mejillas.

Matilde y Enrique se encontraron uno en brazos del otro. Klingsohr les abrazé alos dos.

—iHijos mios —grit6—, sed fieles el uno a otro hasta la muerte! El amor y la fidelidad harén de
vuestra vida una eterna Poesia.

8

Por latarde, después de comer, Klingsohr llevé a su nuevo hijo a su habitacion Hamadrey el
abuel o participaban enternecidos en lafelicidad de Enrique y con veneracion veian en Matilde
al éngel tutelar del muchacho—; alli le ensefié primero sus libros y luego hablaron de poesia.

-Yo no sé —dijo Klingsohr— por qué consideramos poesia a hecho de que se tome a la
Naturaleza por poeta. Porque no lo es siempre. Con la Naturaleza ocurre como con los
hombres: su esencia esta divididay en ella se encuentra una interna contradiccién; en su seno
la sorda codicia, la insensibilidad y la inercia estUpidas libran una lucha sin tregua con la
poesia. Seria un tema hermoso para un poema la gran batalla que tienen entablada estos dos
mundos. Como la mayoria de los hombres, algunos paises y algunas épocas —y Nno pocos,
preci samente— parecen estar bajo el imperio de esta enemiga de la poesia; en otros, en cambio,
ésta se encuentra como en su propia patria y se hace visible en todas partes. Para un

70

Librodot



Librodot Enrique de Ofterdingen y otros textos Novalis 71

historiador las épocas en que se libra esta batalla son extraordinariamente interesantes y su
descripcién es unatarea fascinante y llena de ensefianzas. Generalmente son las épocas en que
nacen los poetas. Para esta Enemiga no hay nada més desagradable que e hecho de que ella
misma, frente a la Poesia, se convierta en una persona poética, y no es raro que en el calor de
la lucha cambie sus armas con ellay sea herida gravemente por sus propios dardos, |lenos de
perfidia; por e contrario, en cambio, las heridas que la Poesia recibe de sus propias armas se
curan facilmente y la hacen todavia mas fuerte y atractiva.

—A mi laguerra, en cuanto tal —dijo Enrique—, me parece una obra poética. Los hombres creen
gue deben batirse por un miserable puiiado de tierra 'y no se dan cuenta de que lo que les
mueve es el espiritu roméantico "; lo que persiguen, aun sin ellos saberlo, es la aniquilacion de
sus propios instintos bajos y mezquinos. Todos empufian |as armas por la causa de la poesia, y
los dos gjércitos, sin verla, siguen una misma bandera.

* _Sobre e! sentido del adjetivo romantico, véase la nota de pagina 27.

—En la guerra —contest6é Klingsohr— se ponen en movimiento los elementos originarios de la
Vida. Nuevos continentes deben surgir, nuevas razas deben nacer de esta gran agitacion. La
verdadera guerra es la guerra de religion: es una guerra que se encamina directamente a la
destruccion total, y en ella € delirio del hombre aparece en su forma plenaria. Muchas
guerras, de un modo especial las que se originan por odios nacionales, pertenecen a esta clase,
y son verdaderos poemas. En ellas los verdaderos héroes se encuentran en su elemento: estos
hombres que son la mas noble réplica del poeta, que no son otra cosa que las fuerzas del
mundo penetradas inconscientemente de poesia. Un poeta que fuera a mismo tiempo un
héroe seria ya un enviado de Dios; sin embargo, nuestra poesia no es capaz de darnos una
figura como ésta.

—¢Qué queréis decir con esto, padre? ¢Es posible que algo sea excesivo parala poesia?

—jQué duda cabe! Sdlo que en realidad no habria que decir «para la poesia», sino «para los
medios e instrumentos de |os que disponemos en este mundo». Del mismo modo como cada
poeta tiene un terreno propio del que no puede salirse, so pena de perder toda compostura y
quedarse sin aliento para seguir cantando, asimismo el conjunto de todas las fuerzas humanas
tiene un limite de representabilidad més alla del cual la representacion no puede seguir
teniendo la coherencia y el perfil que le son necesarios y se disuelve en un caos vacio y
engafioso. Cuando uno es aprendiz es cuando mas debe guardarse de caer en estos excesos,
porque a los jovenes, debido a la especia vivacidad de su fantasia, les gusta demasiado
trasponer aquellas fronteras y muchas veces tienen la presuncion de querer aprehender y
expresar con palabras € lo suprasensible y lo desmesurado. S6lo la madurez que da la
experiencia le ensefia a uno a evitar 1os temas que exceden las posibilidades de la poesiay a
dgjar paralae filosofialalabor de seguir las huellas de |o méas elemental y de lo mas elevado.
El poeta que ha alcanzado una cierta edad sabe encontrar la medida justa para disponer en un
orden facilmente comprensible todo su rico y variado arsenal, y tiene buen cuidado en no
abandonar toda esta riqueza, porque ellaesla que le va a ofrecer la materia suficiente para su
obra, asi como los elementos de comparacion que va a necesitar para ella. Me atreveria a
decir, casi, que en todo poema el caos debe resplandecer a través del velo regular del orden.
La riqueza de la invencién no se hace inteligible y placentera més que por una disposicion
sencillay delicada de las ideas; por el contrario, la mera simetria tiene la sequedad y |a aridez
de una figura lo geométrica. La mejor poesia estd muy cerca de nosotros, y ocurre muchas
Veces gue un objeto ordinario y corriente sea su materia preferida. Para el poeta la poesia es
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algo que se encuentra ligado a unos instrumentos limitados, y precisamente € uso de estos
instrumentos es lo que la convierte en arte. El lenguaje, en si mismo, tiene ya una esfera
limitada. Mas restringido todavia es el ambito de un idioma nacional determinado. Por medio
de la practicay lareflexion aprende € poeta a conocer su lengua. Sabe perfectamente lo que
puede hacer con ellay no se le ocurrira jamas exigirle méas alla de sus fuerzas. Sélo muy raras
veces concentrard toda la energia de la lengua en un punto, porque esto resulta fatigoso y
acaba por aniquilar €l precioso efecto que produce la expresiéon enérgica, cuando se la emplea
con acierto. El adiestrarse para grandes saltos es cosa de saltimbanquis, no de poetas. Pero
sobre todo una cosa: 1os poetas nunca aprenderan bastante de los musicos y de los pintores.
En estas artes salta a la vista de un modo especial cuan necesario es mangjar de un modo
econdémico los medios técnicos de que dispone € artista; agui es donde se ve también la
importancia que tiene la eleccién acertada de las proporciones. Y a su vez, no. hay duda de
gue aguellos artistas podrian tomar de nosotros, y deberian agradecérnoslo, la independencia
de la poesia, €l espiritu que se encuentra dentro de toda creacion poéticay de toda invencién,
y, en general, de toda obra de arte. Aquellos artistas deberian ser méas poéticos y nosotros
deberiamos ser més musicales y més pictoéricos -y todos, ellos y nosotros, permaneciendo
fieles a modo y manera de nuestras respectivas artes—. No es € temalafinalidad del arte, sino
la gjecucién. TU mismo veras qué cantos son |os que mejor te salen: seguro que seran aquellos
cuyos temas te sean més familiares y més actuales. Por eso podemos decir que la poesia se
apoya totalmente en la experiencia. Por mi parte recuerdo que en mis afios mozos no habia
cosa, por algaday desconocida que me fuera, que yo no cantara con e mayor placer. ;Qué
pasaba?: pues que o Unico que de aquello salia era un palabreo vacio y miserable en el que no
habia el més minimo destello de verdadera poesia ". De ahi que incluso el escribir un cuento
simbdlico sea una tarea especialmente dificil, y que sean muy pocas las veces que un poeta
joven lograllevarla a cabo con éxito.

" Laconversacion con Klingsohr le ha revelado a Enrique el aspecto artesana de la poesia.
Comparese esta conversacion con la que el joven tendra después —en la segunda parte, cuando
esta ya maduro para este arte— con €l médico Silvestre.

—Me gustaria oir uno tuyo. L os pocos que he podido oir, siendo como eran tan insignificantes,
me han gustado sobremanera; no sabria como explicarte laimpresién que me produjeron.

—Esta noche voy a satisfacer tu deseo. Me acuerdo de uno que compuse cuando todavia era
bastante joven: en é se encuentran huellas bien claras de esta circunstancia; sin embargo,
quizés esto va a hacer que te resulte mas interesante, que aprendas méas con é y gue te haga
pensar en muchas de las cosas que te be dicho.

—Realmente —dijo Enrique- la lengua es un pequefio universo de signos y sonidos. Al igual
como el hombre dispone de ella a voluntad, asi quisiera también disponer del vasto mundo y
poder expresarse libremente en é. Y precisamente en € goce de revelar en € Universo lo que
esta fuera de él, de poder redlizar aquello en lo que consiste propiamente el impulso primario
y genuino de nuestro ser, en este goce, precisamente, esta el origen de la poesia.

—Es un hecho especialmente desgraciado € que la poesia tenga un nombre determinado y que
los poetas formen un gremio especial. La poesia no es nada especial. Es el modo de actuar
propio del espiritu humano. ¢No es verdad que en cada momento estd el hombre anhelando y
haciendo poesia?

Matilde entr6 en la habitacion justamente en el momento en que Klingsohr decia:
72

Librodot



Librodot Enrique de Ofterdingen y otros textos Novalis 73

—El amor, pongamos por caso. En ninguna parte como agui se revela tan a las claras la
necesidad de la poesia para la permanencia de la especie humana. El amor es mudo, sblo la
poesia puede hablar por é. O si quieres, el amor en si ho es otra cosa que la forma suprema de
poesia natural. Pero no quiero decirte cosas que tu sabes mejor que yo.

—Pero el padre del amor eres ta e dijo Enrique, abrazando a Matilde, y los dos jévenes
besaron lamano de Klingsohr. Este les abraz6 alos dosy salio.

—Matilde —dijo Enrique, después de un largo beso—, me parece un suefio que seas mia; pero lo
que todavia me parece més extraordinario es que no lo hayas sido siempre.

—Me parece —dijo Matilde— que te conozco desde tiempo inmemorial .

" _En e camino haciala poesia cada nueva revelacion es como el despertar de algo que yacia
dormido en e! aima del hombre. Recuérdese la coincidencia entre pasado y futuro, que tiene
lugar, seguiin Novalis, por obra de la poesia.

—¢Es posible que me ames?

—Yo no sé lo que es amor, pero lo que si puedo decirte es que para mi es como si antes no
hubiera vivido, como si mi vida empezara ahora, y que es tan grande lo que siento que ahora
mismo quisieramorir por ti.

—Matilde, ahora si que siento lo que es ser inmortal.

—Enrique, eres infinitamente bueno, por ti habla un espiritu grande y admirable. Yo no soy
mas gue una pobre e insignificante muchacha.

—COmo me estas avergonzando; todo lo que soy o soy por ti; sinti yo no seria nada. ¢Qué es
un espiritu sin cielo?, y tl eres el cielo que me sostiene y me da vida.

—QUuEé criatura tan dichosa seriayo si tu fueras fiel como mi padre. Mi madre muri6 a poco de
nacer yo, y é todavialalloracas todos los dias.

—No lo merezco, pero quisieraser masfeliz que él.

—Quisiera vivir mucho tiempo a tu lado, Enrique. Estoy segura de que ti me vas a hacer
mejor.

—Ah, Matilde, ni la misma muerte nos separara.
—No, Enrique, donde yo esté, alli estarasti .

" Insistencia en la frase biblica a la que hace referencia la segunda nota de pagina 89. Aqui
se puede ver también una premonicion de la muerte de Matilde, y de la glorificacion de
Enrique.

—Si, donde tu estés, Matilde, estaré yo eternamente.

—No comprendo o que pueda ser la eternidad, pero diria que la eternidad debe de ser 1o que
siento cuando pienso en ti.

—Si, Matilde, somos eternos porque nos amamaos.
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—No te puedes figurar, Enrique, con qué fervor esta mafiana, al llegar a casa, me he
arrodillado ante la imagen de nuestra Madre que esta en los Cielos, y con qué indecible
devocion le he rezado. Crei que iba a disolverme en Iagrimas. Me parecia que me estaba
sonriendo. Ahorasi que se 1o que es gratitud.

—Oh, amada, el Cielo te ha entregado a mi para que yo te venere. Te adoro. TU eres la santa
gue lleva mis deseos a Dios, la santa por la cua Dios se me revela'y me da a conocer la
plenitud de su amor. ¢(Qué eslareligion sino una comprension sin limites, una union eterna de
corazones que se aman? ¢No es verdad que donde dos estan unidos alli esta EI? Tu eres el aire
del cual viviré yo eternamente. Mi pecho no cesard nunca de aspirar este aire. TU eres la
magnificenciadivina, lavida eterna cubierta con el mas dulce y hermoso velo.

—Ay, Enrique, tu ya sabes cud es el destino de las rosas: los labios marchitos, las pédidas
mejillas ¢vas a apretarlas también con ternura contra tus labios?; las huellas de la edad ¢no
van a ser también las huellas de un amor que paso?

—iOh, s pudieras ver mi ama a través de mis ojos!, pero ti me amas y por esto me crees
también. No comprendo lo que pueda ser esto que la gente Ilama la caducidad del encanto.
iNo!, el encanto no se marchita. Lo que me lleva ati y lo que me une a ti de un modo tan
indisoluble, lo que ha despertado en mi un anhelo eterno, esto no pertenece a tiempo. Solo
con gue vieras cOMo yo te veo ati, qué imagen maravillosa penetra toda tu figura'y de qué
modo esta imagen me ilumina por dondequiera que voy, solo con esto dgjarias de temer la
vejez. Tu forma sensible es sblo una sombra de esta imagen. Las fuerzas de la Tierra
forcejean y se tensan para fijar esta forma, pero la Naturaleza no ha llegado todavia a su
madurez; la imagen es un arquetipo eterno, una parte de este mundo divino que no
COoNnocemos.

—Te comprendo, Enrique, porque al mirarte veo algo parecido .
" Lateorfaplaténicadel amor en el sistema novaliano.

—Si, Matilde, e mundo superior esta més cerca de lo que ordinariamente pensamos. En esta
vida estamos viviendo ya en € y vemos como constituye la trama mas intima de la Naturaleza
terrena.

—TU me vas arevelar todavia muchas cosas maravillosas, amado.

—iOh, Matilde!, es de ti de donde me viene &l don de la profecia. Todo lo que tengo es tuyo; tu
amor me introducira en los santuarios de la vida, en el més secreto tabernéaculo de tu ama; tu
vas aexatar mi espiritu alas supremas visiones. ¢Quien sabe si alguin dia nuestro amor no va
a transformarse en alas de fuego que nos lleven a nuestra patria celestial antes de que nos
alcancen lavejez y la muerte? /No es ya un milagro que tl seas mia, que yo te tenga en mis
brazos, que tU me amesy quieras ser mia eternamente?

—A mi también me parece ahora todo posible, y siento muy claramente cdmo en mi esta
ardiendo una llama silenciosa: quién sabe s nos estara transfigurando y desligando
lentamente de los |azos que nos unen a esta Tierra. Dime Enrique, dime, ¢tienes yatd en mi la
confianza sin limites que tengo yo en ti? Nunca hasta ahora he sentido una cosa como ésta, ni
siquieracon mi padre, a que amo infinitamente.
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—Matilde, para mi es un verdadero tormento que no pueda decirtelo todo de una vez, que no
pueda entregarte ahora mismo todo mi corazédn. Es la primera vez en mi vida, también, que
abro de par en par mi interior. Ningun pensamiento, ningun sentimiento puedo ya mantener en
secreto ante ti; tU tienes que saberlo todo. Todo mi ser tiene que mezclarse con € tuyo. Sélo
una entrega total y sin limites puede satisfacer mi amor. Porque en esta entrega consiste
precisamente el amor. Es una misteriosa fusion de lo mas secreto y persona de tu ser y del
mio.

—Enrique, nunca dos seres humanos se han podido amar asi, como nos estamos amando ahora
NOSOLros.

—No, porgue nunca antes ha habido una Matilde.
—Ni un Enrigque.
—jAh!, jurame otra vez que serds mia eternamente; el amor es una repeticion infinita.

—Si, Enrique, te juro que seré tuya eternamente; te lo juro ante la presencia invisible de mi
buena madre.

—Te juro gue seré tuyo eternamente, Matilde; tan verdadero como el amor es la presencia de
Dios en nosotros.

Un largo abrazo y besos sin nimero sellaron el eterno vinculo de esta venturosa pareja.

9

Por la noche habia algunos invitados en casa de Schwaning. El abuelo bebi6 ala salud de los
jévenes noviosy prometiod preparar para muy pronto unas hermosas bodas.

—¢Qué se gana esperando? —dijo € vigo— «Bodas tempranas, amor duradero». Yo siempre o
he visto asi: los matrimonios que se han concertado pronto han sido los més felices. Luego,
mas tarde, el matrimonio no tiene ya aquel fervor que tiene en los afios mozos. El haber
disfrutado en comun de la juventud es algo que une indisolublemente. El recuerdo es la base
més firme del amor.

Acabada la cena llegaron algunas personas. Enrique le pidié a su huevo padre que cumpliera
su promesa. Klingsohr dijo atodos |os presentes:

—Hoy le he prometido a Enrique que contaria un cuento. Si laidea os gusta, estoy dispuesto.

—Has tenido una feliz ocurrencia, Enrique —dijo Schwaning—; hacia tiempo que no le oia
contar nada. Todos se sentaron en torno al fuego de la chimenea. Enrique se sent6 a lado de
Matilde pasando el brazo por encima de sus hombros. Klingsohr empezo:

—La larga Noche acababa de empezar *, El vigjo Héroe golpeaba su escudo, el sonido del
hierro retumb6 por todas las calles de la ciudad desierta. Repitid tres veces esta sefid.
Entonces las atas y multicolores ventanas del palacio empezaron a iluminarse desde dentro;
al trasduz se veian figuras humanas que se movian. Cuanto més potente se hacia la luz rojiza
de las ventanas, que ahora empezaba ya ailuminar las calles, con méas vivacidad y animacion
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se movian aguellas figuras. Poco a poco las grandes columnas y los potentes muros del
palacio se fueron iluminando también; finalmente aparecieron bafiados de un fulgor purisimo
de un azul lechoso que jugaba con los matices més delicados. Ahora se veia ya toda la region.
El reflgo de las figuras, e tumulto de las danzas, de las espadas, de los escudos y de los
yelmos gue de todos los lados se inclinaban hacia las coronas que aparecian agui y alg, y
finalmente, a igual que éstas, desaparecian para hacer sitio a una sencilla corona de laurel y
formar un amplio circulo en torno a ella” : todo este espectaculo se reflejaba en e espejo
helado del mar que rodeaba la montafia sobre la cual se encontraba la ciudad; también las
altas montafas, que a lo lgjos formaban como un cinturdn en torno a este mar, estaban
cubiertas hasta la mitad de su falda por un suave reflejo. No se podia distinguir nada con
claridad. Sin embargo, de lgos llegaba un extrafio ruido, como s procediera de un enorme
taller ™. Laciudad, por e contrario, tenia un aspecto luminoso y claro. Sus murallas, lisas y
transparentes, reverberaban bellamente; se veia la excelente proporcion, € noble estilo y la
bella conjuncion de los edificios. En todas las ventanas habia vasijas de barro llenas de las
mas variadas flores de hielo y nieve que brillaban de un modo fascinante.

" No hay que confundir esta Noche —la noche polar— con la que aparece en los Himnos a la
noche.

" Segn Marcel Camus, Novalis presenta aqui una prefiguracion del triunfo final de la
Poesia

_ El taller de las Parcas que, como se vera en e relato de Klingsohr, se encuentra situado
debajo del palacio de Arctur.

Lo mas bello era € jardin: se encontraba en la gran plaza que habia delante del palacio; sus
arboles eran de metal y sus plantas de cristal, y estaba todo él sembrado de piedras preciosas
en formade floresy frutos. Lavariedad y la gracia de las formas, lamovilidad y vivacidad de
las luces ofrecian a la vista e més bello de los espectéculos; un gran surtidor que salia del
centro del jardin y que estaba helado acababa de completar aquel espléndido cuadro. El Héroe
pasaba lentamente por delante de las grandes puertas del palacio. Alli dentro una voz gritd su
nombre. EI Héroe empujo6 la puerta, que se abrié con suave sonido, y penetro en la sala. Se
cubriael rostro con el escudo.

«¢No has descubierto todavia nada?»

dijo con voz lastimera la hermosa hija de Arctur. Estaba recostada entre cojines de seda en un
trono trabajado ingeniosamente en un gran bloque de cristal de azufre; unas doncellas se
afanaban en frotar sus delicados miembros que parecian hechos de una fusiéon de leche y
purpura. De las manos de las doncellas salian en todas direcciones |os hermosisimos rayos de
luz que emanaban del cuerpo de la hija de Arctur y que daban a palacio aquella claridad
inusitada. Una fragante brisa sopl6 en la sala. EI Héroe no decia nada.

«Déame tocar tu escudo»

dijo ella dulcemente. El se acercd al trono andando por encima de la preciosa alfombra. Ella
cogié su mano, la apretd tiernamente contra su pecho celeste y tocé su escudo. Su armadura
resond y el Héroe sintid que una fuerza penetraba por todo su cuerpo y le infundia nuevavida:
Sus ojos empezaron a brillar como centellas y se oyé como su corazon golpeaba contra su
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coraza. La hermosa Freya adquirié un aspecto mas sereno y aegre, y la luz que emanaba de
su figura se hizo mas ardiente.

«El Rey llegal»”

grité un espléndido pgaro que estaba posado detras del trono. Las criadas extendieron sobre
la princesa un cobertor azul celeste que le llegaba hasta €l pecho. El Héroe bajé el escudo y
levanto la vista hacia la clpula, ala que ascendian serpenteando dos escal eras que arrancaban
de los dos lados de la sala. Una suave musica precedio al Rey, que, acompariado de un gran
sequito, no tardd en , aparecer en laclpulay descender alasaa

" _Eros, € dios griego del amor. Su unién con Freya, la diosa germénica del amor, instaurara
el reino del Amor en la Tierra. Freya ha comunicado a Hierro su fuerza magnética. E! ave
Fénix, simbolo de eternidad, anuncia el reino futuro de estos dos dioses.

El hermoso pdjaro desplegd sus espléndidas alas, las agitdé suavemente y, como s tuviera mil
voces, canto esta cancion al Rey:

No va a tardar mucho €l bello Extranjero.
Seacerca un calor tibio, la eternidad empieza.

La reina despertara de sus largos suefios
cuando & mar y latierra se derritan al fuego del Amor.
La fria Noche saldra de estos parajes
cuando Fabula recobre su antiguo derecho.

En el seno de Freya se abrasara el mundo
y toda nostalgia encontrara su nostalgia .

" En toda la Naturaleza yace una obscura nostalgia de algo superior. Por obra de la Poesia
esta nostalgia cobra conciencia de si misma y de su objeto: «todo ser, meditando, busca la
Gran Palabra», dira Astralis, €l espiritu del canto, en el primer capitulo de la segunda parte.

El Rey abrazd a su hija con ternura. Los espiritus de las estrellas se colocaron en torno a
trono; el Héroe ocupd su lugar en aquel circulo. Una multitud incontable de estrellas Ilenaron
la sala formando graciosos grupos. Las criadas trgjeron una mesa'y una cgjita en la que habia
gran cantidad de hojas con signos sagrados y de profundo sentido, formados solamente por
constelaciones. El Rey, con gran veneracion, beso aquellas hojas, las bargj6 cuidadosamente y
entregd algunas de ellas a su hija. Las otras las guardd para é. La princesa fue sacando las
hojas una detras de otra y las fue colocando encima de la mesa; entonces el Rey observo las
suyas con atencion y empez6 a ponerlas a lado de las de la princesa; antes de colocar cada
una de ellas estaba meditando largo tiempo a ver cudl escogia. A veces parecia obligado a
escoger ésta 0 aquélla. Pero a menudo se leia en su rostro la aegria que le causaba €l
encontrar una hoja que formara una hermosa armonia de signos y figuras. Asi que empez6 el
juego, los circunstantes dieron muestras del més vivo interés por lo que hacia el Rey; se veian
los gestos y las expresiones de cara mas singulares, como si cada uno de los gque estaban alli
tuviera en sus manos un instrumento invisible con € que trabajara afanosamente. Al mismo
tiempo se oia en € aire una musica suave, pero penetrante: parecia originarse en la extrafia
danza que tejian y destgjian las estrellas, asi como en los otros movimientos, caprichosos y
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raros también, como los de ellas, que se producian en la sala. Las estrellas, lentas unas veces,
rapidas otras, daban vueltas por la estancia describiendo lineas siempre nuevas, y, a compés
de la masica, imitaban con gran arte las figuras de las hojas. La musica, a igual que las
imégenes que habia sobre la mesa, cambiaba sin cesar, y si bien no era raro oir transiciones
bruscas y sorprendentes, sin embargo, un motivo Unico y sencillo parecia enlazar todo el
conjunto. Las estrellas, con su ligereza increible, seguian en su vuelo las figuras que se iban
formando sobre la mesa. Ahora se entrelazaban unas con otras, en una gran marafia; ahora
volvian a ordenarse bellamente en grupos aislados; unas veces aquel largo cortejo, como un
rayo de luz, se pulverizaba en mil pequefias centellas; otras, pequefios circulos y diminutos
disefios iban creciendo, creciendo, hasta volver a hacer surgir una figura grandiosa y
sorprendente. Durante todo este tiempo las figuras multicolores gue se veian en las ventanas
permanecieron inmoviles de pie. El pgjaro agitaba sus aas sin cesar, en movimientos siempre
nuevos. Hasta entonces €l vigjo Héroe se habia estado dedicando afanosamente a su invisible
trabajo; de repente, el Rey gritd alborozado:

—Ahoratodo volvera a su cauce. Hierro, lanza tu espada a mundo, que todos sepan dénde se
encuentrala Paz.

El Héroe, con gesto violento, sact la espada de la vaina que llevaba en la cintura, la levantd
en alto, con la punta mirando hacia €l cielo, la cogi6é con fuerzay la arroj6 por la ventana
abierta; el arma sobrevol6 la ciudad y € mar helado, como un cometa, y parecid romperse en
mil pedazos contra el circulo de montafias que rodeaba este mar, porgue cay6 deshecha en una
[luvia de centellas.

En aguel tiempo, Eros, € hermoso nifio, dormitaba dulcemente en su cuna mientras
Ginnistan, su nodriza, lo mecia y daba € pecho a Fébula, la hermana de leche de Eros.
Ginnistan habia colocado su pafiuelo de cuello, de vivos colores, sobre la cuna del nifio, para
que la claridad de la ldmpara que € Escriba tenia delante no pudiera molestar a nifio. Aquél
escribia sin cesar; sélo de vez en cuando dirigia una mirada malhumorada a los nifios y hacia
extrafias muecas ala nodriza, que le sonreia bondadosamente y callaba.

El Padre ~ entraba y salia continuamente de la habitacion; en cada una de sus visitas
observaba a Eros y Fabula y saludaba amablemente a Ginnistan. Siempre tenia algo que
decirle al Escriba. Este le escuchaba con atencién, y tomaba nota de sus palabras y ensefiaba
las hojas a una mujer de noble aspecto, parecida a una diosa, que estaba apoyada en un altar;
sobre é habia una copa de colores obscuros gue contenia un agua clara; la mujer se miraba en
ellay sonreia con expresion de serena alegria. Cada vez que el Escriba le daba una hoja la
sumergia en el aguay la volvia a sacar; después de esto la miraba, y si alguno de los signos
que habia en ella no se habia borrado y habia adquirido la claridad del agua, devolviala hoja
al Escriba; éste lasiba atando a un grueso libro. Muchas veces se le veia malhumorado porque
su esfuerzo habia sido indtil, todo lo que habia escrito se habia borrado. De vez en cuando la
mujer se volviaa Ginnistan y alos nifios, metia sus dedos en latal copay esparcia sobre ellos
algunas gotas; asi que éstas tocaban ala nodriza, alos nifios 0 ala cuna se convertian en una
nube azul que empezaba a dar vueltas en torno a ellos formando mil extranas figuras que iban
cambiando continuamente. Si casuamente una de estas figuras tocaba a Escriba,
inmediatamente cafan de ella una gran cantidad de niimeros y figuras geométricas ~; é se
afanaba en enlazarlas con un hilo y se las colgaba como un adorno en torno a su enjuto cuello.
La Madre " del nifio, que era la gracia y € encanto en persona, entraba a menudo en la
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habitacion. Se la veia siempre atareada; cada vez que salia se llevaba algun objeto; si el
Escriba, que, suspicaz y con mirada inquisitiva, iba siguiendo los movimientos de aquella
mujer, se daba cuenta de ello, empezaba a sermonearla; sin embargo, nadie le prestaba
atencién: todo e mundo parecia acostumbrado a aquellas indtiles recriminaciones. A veces,
por unos momentos, la Madre daba e pecho a la pequefia Fébula; pero pronto la volvian a
llamar; entonces Ginnistan volvia a coger ala nifia, que parecia estar mas a gusto en €l pecho
de su nodriza que en €l de la Madre. De repente, el Padre entré con una varilla de hierro muy
fina que habia encontrado en el patio. El Escriba la mir6, la cogié y empezé a hacerla girar
con toda rapidez, y pronto advirtio que si la colgaba de un hilo por su punto medio ella sola
giraba hacia el Norte. Ginnistan la cogié en sus manos, la dobl 6, la apretd, le eché dientoy la
varilla tom6 inmediatamente la forma de una serpiente que de repente se mordi6 la cola. El
escriba se cansd muy pronto de observar todo aquello. Se puso a tomar nota de todo con gran
precision, extendiéndose mucho sobre la utilidad que aguel hallazgo podia reportar. Pero cudl
no fue su irritacion al ver que todo lo que habia escrito sucumbia a la pruebay que la hoja de
papel salia blanca de la copa. La nodriza siguié jugando con la varilla. De vez en cuando
tocaba la cuna con €ella; entonces €l nifio empezé a despertarse, retird la manta que le cubriay,
protegiéndose con una mano de la luz, alargo la otra para coger la serpiente. Asi que se la
dieron salt6 con tal vigor de la cuna que Ginnistan se asust y €l Escriba, aterrorizado, estuvo
a punto de caer de la silla. Cubierto solamente por sus largos cabellos de oro, Eros estaba de
pie en la habitacion y contemplaba con indecible alegria la joya que en sus manos se estiraba
hacia el Norte; aquello parecia conmoverlo vivamente en lo més profundo de su alma. Se veia
al nifio crecer por momentos.

" El Padre representa el Sentido, como sintesis de los sentidos humanos perecederos; es €l
gue va proporcionando informacién a Escriba, larazon.

* %

_ El saber de Sofia se degrada en cifrasy signos al entrar en contacto con la razon.
" _Representa el corazon, |os sentimientos humanos.
—Sofia—dijo con voz conmovedora a la mujer— dé§jame beber de la copa.

Ella se laacercé sin vacilar un solo momento; €l no podia dejar de beber; la copa, no obstante,
permanecia siempre llena. Finalmente se la devolvié a aguella noble dama y la abraz6 con
ternura. Luego estrechd contra su pecho a Ginnistan y le pidié que le diera e pafiuelo de
colores que levaba atado siempre ala cintura. A |a pequefia Fébula la tomé en sus brazos. La
nifia parecia muy contenta con é y empezé a parlotear. Ginnistan estaba muy pendiente de él;
con un aspecto extraordinariamente atractivo y frivolo, estrechaba contra ella a Eros con la
ternura de una novia. Llevo a muchacho ala puerta de la habitacion después de decirle unas
palabras al oido, pero Sofia, con gesto severo, sefiaé a la serpiente. En agquel momento entré
la Madre; Eros corrié hacia ellay la recibio con ardientes lagrimas. El Escriba, furioso, se
habia marchado. Entonces entré e Padre, y, ad ver a madre e hijo unidos en un silencioso
abrazo, se acercd a Ginnistan, pasando por detras de €ellos dos, y la acaricié. Sofia subio las
escaleras. La pegueia Fabula tomé la pluma del Escribay se puso a escribir. Madre e hijo se
sumieron en un didlogo en voz baja; € Padre, acompafnado de Ginnistan, se marchd sin hacer
ruido a la habitacion de al lado para descansar en sus brazos de los trabajos de la jornada. Al
cabo de un buen rato volvié Sofia. El Escriba volvié a entrar también. El Padre salié de la
habitacion contigua y se fue a sus ocupaciones. Ginnistan volvié con las mejillas encendidas.
El Escriba, con una sarta de injurias, echo a la pequefia Fébula de su sitio, necesito algun
tiempo para poner sus cosas en orden. Cogio las hojas que habia escrito Fabula, se las dio a
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Sofia para que las sumergiera en lacopay se las devolviera limpias, pero su indignacion llegd
a méximo a ver que Sofia le devolvia las hojas tal como las habia escrito Fabula, lenas
completamente; el agua habia dado alaletrade lanifia el brillo que daba a la escritura que no
borraba. Fébula se arrimé a su madre; ésta la tom6 en sus brazos y la estrech6é contra su
pecho, luego se puso a limpiar |a habitacion, abrid las ventanas para que entrara aire fresco y
empezo a hacer |os preparativos para un gran banquete. A través de las ventanas se veia un
panorama espléndido; un cielo claro y limpio cubria la Tierra. En € patio, €l Padre estaba
entregado a una gran actividad. Cuando se cansaba levantaba la vista hacia la ventana en la
gue estaba Ginnistan; ésta le echaba toda clase de golosinas. La Madre y € hijo salieron para
ayudar dondequiera que se les necesitara y para preparar la realizacion del proyecto. El
Escriba iba manejando la plumay hacia una mueca siempre que necesitaba preguntarle algo a
Ginnistan —que tenia una memoria excelente y retenia todo lo que habia ocurrido—. Muy
pronto volvié Eros; traia una hermosa coraza, en torno ala cual llevaba atado, a modo de fgja,
el pafiuelo de colores que le habia regalado Ginnistan; Pidi6 consgjo a Sofia: le preguntd
cuando y cémo debia emprender € vige. El Escriba, indiscreto y entrometido, se apresuré a
ofrecer un detallado plan de viaje, pero sus proposiciones no fueron escuchadas.

«Puedes marcharte enseguida; Ginnistan te acompafiara —dijo Sofia—;, sabe € camino y la
conocen bien en todas partes. Para no tentarte tomara la forma de tu madre. Si encuentras al
Rey piensa en mi, entonces yo vendré en tu ayuda.»

Ginnistan cambi6 su figura con la de la Madre —cosa que parecio gustarle mucho al Padre. El
Escriba se alegré de que los dos se marcharan; sobre todo porque, al despedirse, Ginnistan le
regal6 un librillo en el que habia ido anotando con todo detalle la crénica de la familia. Lo
anico que le pesaba era que Fabula se quedara; para estar tranquilo y contento no hubiera
deseado otra cosa que verla entre los que se marchaban. Eros y Ginnistan se arrodillaron ante
Sofia; ésta les bendijo y les dio una vasija llena de agua de la copa para que la llevaran
durante e vige. La Madre estaba muy afligida. La peguefia Fabula hubiera querido
acompaniarlos; e Padre estaba demasiado ocupado fuera de la casa para interesarse vivamente
en todo |o que estaba ocurriendo.

Era de noche cuando partieron; la Luna estaba en lo ato del cielo.

—Eros, querido —dijo Ginnistan—, debemos darnos prisa: tenemos que ir a ver a mi padre *,
hace tanto tiempo que no me ha visto y ha estado buscandome con una nostalgia tan grande
por todala Tierra... ¢No ves su cara paliday consumida por €l dolor? Tu daras testimonio de
que soy yo, para que asi me conozca bajo esta figura extrafia.

" LaLuna—en aeman tiene e género masculino—, representa la Imaginacion, su hijaes la
Fantasia.

Por un camino obscuro iba el Amor,
solo la Luna le miraba;
el reino de las sombras florecia,
extrafamente engalanado.

Una nube azul. con un marco dorado,
envolvia al Amor;
la Fantasia e llevaba
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presurosa por llanosy .torrentes.

S ardiente pecho se llenaba
de un prodigioso valor.
Un presentimiento del cercano placer
colmaba la furia de su ardor.

No sospechando la cercania del Amor,
se lamentaba la Nostalgia;
un dolor sin esperanza
grababa surcos profundos en su rostro.

La pegueiia serpiente permanecia fiel,
sefialaba hacia el Norte;
los dos siguieron confiados
a su hermosa guia.

El Amor atraveso desiertos
y paso por € reino de las nubes;
entré en la corte dela Luna
Ilevando a su hija de la mano.

El Rey, sentado en un trono de plata,
estaba solo con su dolor;
al oir lavoz de su hija
se degjo caer en sus brazos.

Eros estaba conmovido al ver estos tiernos abrazos. Al fin el anciano logré sobreponerse ala
gran emocién y dio labienvenida a su huésped. Luego cogié un gran cuerno y soplé con todas
sus fuerzas. La gran llamada retumb6 por toda aquella antigua fortaleza. Las puntiagudas
torres, con sus brillantes florones, y los tejados bajos y negros temblaron. El castillo estaba
silencioso porque se habia trasladado a la montafia que habia a otro lado del mar. De todas
partes acudieron en tropel los criados del anciano; tenian un aspecto singular y llevaban
extrafios trgjes; a Ginnistan le divirtié sobremanera el aspecto de aquellos hombres; al
valeroso Eros no le asustaron. Ella saludd a sus antiguos conocidos; cada uno de ellos se le
presentd con nueva fuerzay en todo el esplendor de su naturaleza. El espiritu impetuoso de la
Pleamar siguié ala calmay suavidad de la Bajamar. Los vigjos Huracanes se tumbaron junto
al pecho palpitante de los Terremotos, ardientes y apasionados. Los tiernos Aguaceros se
volvieron hacia € Arco Iris que, degado del Sol, que le atraia mas, estaba paido y
descolorido. Detras de las incontables Nubes que, con sus mil encantos, atraian a estos
fogosos jovenes, € Trueno, con voz ronca, refunfufiaba contra las locuras de los Rayos. La
Mafianay el Atardecer, las dos graciosas y dulces hermanas, se alegraron mucho de lallegada
de los vigjeros. Los abrazaron y derramaron tiernas lagrimas. Era indescriptible el aspecto de
aquella extrafia Corte. El anciano monarca no se cansaba de mirar a su hija. Ella se sentia
inmensamente feliz en e castillo de su padre y contemplaba una y otra vez las maravillas y
curiosidades que le eran ya conocidas. Su alegria fue ya indecible cuando su padre le dio la
Ilave del Tesoro, permitiéndole organizar alli un espectéculo que entretuviera a Eros hasta que
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se les diera la sefial para partir. El Tesoro era un gran jardin cuya variedad y rigueza
sobrepasaban toda descripcion. Entre los inmensos arboles, hechos de nubes y Iluvia, habia
infinidad de castillos de aire de sorprendente arquitecturay si uno parecia hermoso €l otro lo
parecia todavia mucho mas. Grandes rebarios de corderitos, de lana plateada, dorada y rosada,
vagaban por ali, y los animales mas peregrinos poblaban aquel soto. Extrafias estatuas se
levantaban por doquier, y los brillantes cortejos y los carrugjes de aspecto desusado que
aparecian por todas partes no daban un momento de reposo ala atencién. Los arriates estaban
llenos de flores de todos los colores. En los edificios habia gran cantidad de armas de todas
clases; las salas estaban |lenas de las més hermosas alfombras, tapices, cortinas, copas y toda
clase de instrumentos y Utiles; estas riquezas se encontraban alineadas en filas tan largas que
la vista no podia abarcarlas. Desde una altura divisaron un pais romantico: esparcidos por él
se veian ciudades, castillos, templos y sepulturas; este pargje aunaba el encanto y la gracia de
los llanos habitados con la terrible fascinacion del desierto y de las regiones montafiosas y
escarpadas. En aquel espectéculo los mas hermosos colores se mezclaban en las maés felices
combinaciones. Las cimas de las montafias, con sus mantos de hielo y nieve, brillaban como
el fuego del placer. Lallanura sonreia con su mas tierno verdor. Las Igjanias se adornaban con
todas las variaciones del azul y sobre el fondo obscuro del mar ondeaban los mil gallardetes
multicolores de numerosas escuadras. Alli, en e fondo de este gran escenario se veia un
naufragio, en la parte de delante una alegre comida campestre; alli la erupcion, alavez bellay
terrible, de un volcan y los estragos devastadores de un terremoto; y en primer plano, a la
sombra de unos arboles, una pareja de enamorados en medio de las méas dulces caricias.
Mirando hacia abajo se veia una horrible batalla, y un poco més abajo un teatro lleno de
grotescas méascaras. Al otro lado, en primer plano, € cadaver de una muchacha joven
colocado en un atald y un amante desconsolado asiéndose fuertemente a él, al lado, llorando,
los padres de la muchacha. Al fondo, una madre, bella'y graciosa, dando el pecho a su hijo; a
sus pies, sentados, y sobre un érbol, mirdndola por entre las ramas, habia unos angeles. Las
escenas cambiaban continuamente; a fin se fundieron todas en un espectaculo inmenso y
misterioso. El cielo y la Tierra estallaron en una agitacion sin limites. Todos |os terrores se
desencadenaron. Una voz potente [lam6 a las armas. Un horrible gército de esqueletos
llevando banderas negras baj6, como un torrente, de las obscuras montafias y ataco ala Vida,
gue con sus grupos de jovenes se entregaba a agradables fiestas en las claras Ilanuras,
ignorante y desprevenida ante cualquier atague. Sobrevino una espantosa confusion: la Tierra
temblaba, la tempestad rugia y horribles meteoros iluminaron la noche. Con una crueldad
inaudita, el gjército de fantasmas rasgaba los tiernos miembros de los vivientes. Levantaron
una pira y entre alaridos de horror los hijos de la Vida fueron devorados por las llamas. De
pronto, del obscuro montén de cenizas broté un rio azul lechoso que corria en todas
direcciones. Los espectros quisieron huir, pero la corriente iba creciendo por momentos y
acab0 tragando aquella abominable nidada. Pronto desaparecieron todos los terrores. Cielo y
Tierra se fundieron en dulce armonia. Una bellisima Flor flotaba resplandeciente sobre las
suaves olas. Un brillante arco iris se extendi6 sobre las aguas; sobre él, a ambos lados y hasta
la linea del horizonte se veian figuras divinas sentadas en espléndidos tronos. En el més ato
estaba sentada Sofia: tenia la copa en la mano, junto a ella habia un hombre majestuoso que
Ilevaba en sus sienes una corona de hojas de encinay en lamano, derecha, a modo de cetro, la
palma de la paz. Un pétalo de lirio vino ainclinarse sobre el caliz de laflor flotante; sobre é
estaba sentada la pequefia Fébula y cantaba, acompafiandose con un arpa, las més dulces
canciones. En € cdliz, inclinado sobre una hermosa muchacha medio dormida que le tenia
cogido fuertemente, estaba el mismo Eros. Unos pétal os mas pequefios les rodeaban a los dos
de modo que de la cintura hacia arriba parecian transformados en unaflor.
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Eros dio las gracias a Ginnistan con mil expresiones de entusiasmo; la abrazo tiernamente y
ella correspondio a este abrazo con dulces caricias. Cansado por las penalidades del camino 'y
por las muchas y variadas cosas que en é habia visto, Eros aspiraba solo a encontrar un poco
de comodidad y reposo. Ginnistan, que se sentia fuertemente atraida por la belleza del
muchacho, se guardaba muy bien de mencionar |la bebida que Sofia le habia dado para el
camino. Le llevd a un lugar apartado, en € que podria tomar un bafio, le quité la armadura 'y
ella se puso una tunica de noche gue le daba un aspecto extrafio y seductor.

Eros se sumergio en las peligrosas ondas y salié de ellas embriagado. Ginnistan le secd y
frotd sus miembros fuertes y tensos por €l vigor de la juventud. EI muchacho, con una
ardiente nostalgia, se acordd de su amada y, en un dulce desvario, abrazé a la encantadora
Ginnistan. Olvidado de todo, se abandoné a fuego impetuoso de su ternura, y finalmente,
después de haber agotado las delicias del placer, se durmié en & dulce pecho de su
compariera.

Mientras tanto, en la casa las cosas habian tomado un sesgo luctuoso. El Escriba habia
implicado a los criados en una peligrosa conspiracion. En su enemiga por todos, llevaba
tiempo buscando la ocasién para hacerse con € mando de la casa y sacudirse el yugo; y la
encontré. Primero sus secuaces se apoderaron de la Madre, y la encadenaron. Al Padre lo
pusieron a pan y agua. La pequefia Fabula oyo € griterio en la habitacion vecina. Se escondio
detras del atar y, al darse cuenta de que en la parte posterior de éste habia una puerta secreta,
la abrid con gran habilidad y vio que habia una escalera que descendia hacia el interior. Cerrd
la puerta detrés de ella'y fue bajando los peldafios en la obscuridad. El Escriba, furioso, se
precipitd en la habitacion para vengarse en la pequefia Fabula'y coger prisionera a Sofia. Pero
las dos habian desaparecido. Tampoco la copa estaba alli. El Escriba, furioso, rompié en mil
pedazos €l atar, pero no encontro la escal era secreta.

La pequefia Fabula estuvo bajando mucho tiempo. Al fin fue a salir al aire libre; se encontré
en una plaza redonda bellamente rodeada por una espléndida columnata y cerrada por una
gran puerta. Aqui todas las figuras eran obscuras. El aire era como unainmensa sombra; en €l
cielo habia un astro negro y resplandeciente. Se podia distinguir perfectamente una cosa de
otra, porque cada figura tenia un matiz distinto de negro y arrojaba tras de si un brillo
luminoso: la luz y la sombra parecian haber cambiado sus papeles en aquel lugar. Fabula
estaba contenta de encontrarse en un mundo nuevo y lo miraba todo con curiosidad infantil.
Al fin llegd alapuerta; delante de ella, sobre un sdlido pedestal, habia una hermosa esfinge.

—¢Qué buscas? —dijo la Esfinge.
—Busco lo que es mio —eplicd Fébula—.
—:De donde vienes?
—De tiempos antiguos.
—Todavia eres unanifia
-Y lo seré eternamente.
—¢Quién vaacuidar deti?
-Y 0 solame basto. ¢Dénde estan |as Hermanas —preguntd Fébula— .
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" Lastres Parcas.

—En todas partes y en ningun sitio —fue la respuesta de la Esfinge—.

—:Me conoces?

—Todavia no.

—¢:Doénde esta el Amor?

—En lalmaginacion .

" Eros esta preso en la Luna, véase la nota de pagina 101.

—cY Sofia?

La Esfinge murmuré unas palabras que Fabula no pudo oir bien e hizo ruido con las aas.
—iSofiay Amor! —grit6 triunfante Fébula, y atravesd e arco.

Entré en la terrible caverna y se dirigio alegremente hacia las vigjas Hermanas que, a la
misera obscuridad de una lampara de llama negra, estaban entregadas a su extrafio quehacer.
Hicieron como si no se hubieran dado cuenta de la presencia de aquel pequefio huésped que
con actitud gentil y acariciadora se mostraba afanosa a su alrededor. Al fin una de ellas,
mirando de reojo y con voz cascada, grazno:

—¢Qué haces agui, perezosa? ¢Quién te ha dado permiso para entrar? Lo gque haces, ahi dando
saltitos como una nifia pequeia, es mover la llama, tranquila como estaba sin ti, y gastar
aceite en vano. ¢No puedes sentarte y hacer algo?

—Hermosa prima —dijo Fabula—, no es la holganza lo que a mi me gusta. Con el guardian de
vuestra puerta me he reido a gusto. Creo que e hubiera gustado abrazarme, pero ha debido de
comer demasiado, no podia ni levantarse. Dejadme sentar ala puertay dadme algo para hilar,
porque aqui no veo bien y cuando hilo necesito poder cantar y charlar, y esto podria estorbar
VUestros graves pensamientos.

—No te dgjamos salir de agui, pero en la habitacion de al lado tienes un rayo de luz del mundo
superior que penetra por las grietas de la roca; alli puedes hilar, si es que sabes; aqui tienes
enormes montones de vigjos cabos: retuércelos unos con otros y haz un hilo con €ellos; pero
fijate bien: si trabajas sin cuidado o si se te rompe un hilo, entonces los hilos se enroscaran en
torno atu cuerpo y te ahogaran.

Lavigaserio pérfidamente y sigui6 hilando.

Fabula cogié un brazado de hilos, cogié también una rueca y un huso, y, dando brincos y
cantando, se fue a la habitacién de a lado. Miré por la abertura abierta en larocay vio en €l
cielo la constelacion de Fénix. Contenta de este feliz augurio se puso a hilar con alegria'y
buen humor; dej6 un poco abierta la puerta de la habitacion y empez6 a cantar a media voz:

Despertad en vuestras cel d*as,
hijos de tiempos pasados ;
abandonad vuestros lechos,
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gue € dia no esta Igjano.

Vuestros hilos, en mi rueca,
en un hilo se convierten;
terminé la edad del odio:

todos seréis una Vida.

Todos viviran en todos
y todos en cada uno;
y en un mismo corazén
latird una sola Vida.

Ahora no sois mas que alma,
sois sortilegio y sois suefio:
id corriendo a la caverna

y hostigad a lastres Parcas.

" Seglin Marcel Camus, |os difuntos, cuya presencia asustara alas Parcas.

El huso giraba con increible rapidez entre los piececitos de la nifia mientras sus dos manos
iban torciendo el fino hilo. Al conjuro de la cancién iban apareciendo innumerables lucecitas
que, deslizandose por |a pequefia abertura que degjaba la puerta, penetraban en la cavernay se
esparcian por ella en forma de horribles espectros. Durante todo este tiempo las vigjas,
grufionas y malhumoradas, habian seguido hilando; esperaban oir de un momento a otro los
gritos de angustia de la pequefia Fabula, pero cud no fue su horror a ver que, de repente, una
espantosa nariz estaba mirando por encima de sus hombros; a darse la vuelta, vieron a su
alrededor la cueva llena de monstruosas figuras que se entregaban a toda clase de desmanes.
Dando terribles alaridos se precipitaron unas contra otras, y € espanto las hubiera petrificado
si no hubiera sido por € Escriba, que en aquel momento penetraba en la cueva llevando en la
mano unaraiz de mandrégora. Las lucecitas se ocultaron en las grietas de laroca, y la caverna
se llend toda ella de una viva claridad, porque, en toda aquella confusion, €l aceite de la
l&mpara negra se habia derramado y ésta se habia apagado. Las vigjas se aegraron mucho al
oir los pasos del Escriba, sin embargo, estaban furiosas contra la pequefia Fébula. Le gritaron
gue viniera, la recibieron con terribles bufidos y le prohibieron que siguiera hilando. El
Escriba, pensando que ya tenia en su poder a la pequefia Fabula, sonrié sarcésticamente y
dijo:

—Me gusta que estés aqui y que te manden trabajar. Espero que no te falte disciplina. Es tu
duende protector € que te ha traido aqui. Te deseo que pases aqui muchos afios y que te
diviertas mucho.

—Gracias por tus buenos deseos —dijo Fabula—; veo en tu aspecto que e tiempo actua te es
propicio; te falta sdlo el reloj de arenay la guadafia; te pareces a hermano de mis hermosas
primas. Si necesitas plumas de ganso no tienes mas que arrancar de sus mejillas un pufiado de
tierno bozo.

El Escriba parecia querer abalanzarse sobre la pequefia Fabula. Esta sonrid y dijo:
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—Si agprecias tu hermosa cabellera y tus perspicaces 0jos, vete con cuidado, piensa en mis
ufias; gran cosa més que perder no tienes.

Disimulando su rabia, €l Escriba se volvio alas vigjas, que se frotaban los ojos y buscaban a
tientas sus ruecas. No podian encontrar nada, porque la ldmpara se habia apagado; entonces
empezaron a vomitar improperios contra Fabula.

—Mandadla a cazar tarantulas —dijo maliciosamente el Escriba—, asi podréis preparar aceite
nuevo para vuestra la lampara. Para vuestro consuelo queria deciros que Eros se acerca
volando sin tregua y que va a dar trabajo a vuestras tijeras. Su madre, la que tantas veces 0s
obligd a hilar mas largos los hilos, sera mafiana pasto de las |lamas.

Se hizo cosquillas para reirse, cuando vio que Fébula, a oir esta noticia, derramaba agunas
l&grimas; dio un trozo de raiz a una de las vigjas y poniendo mala cara se marché de alli. Las
hermanas, con voz agriay mahumorada, mandaron a Fabula a buscar taréntulas, a pesar de
gue todavia tenian aceite. La nifia se marcho corriendo. Hizo como s abrieralagran puerta, la
volvio a cerrar con gran estrépito y, sin hacer ruido, se fue deslizando hacia el fondo de la
caverna donde habia una escal era de mano que bajaba del techo. Trepd répidamente por ellay
llegd enseguida a una trampilla que se abria alas habitaciones de Arctur.

Cuando Fabula entrd, e Rey estaba sentado en su trono rodeado de sus consgjeros. La Corona
Boreal adornaba su cabeza. Llevaba el Lirio*en la mano izquierda y las Balanzas en la
derecha. A sus pies estaban el Aguilay e Ledn .

" Lasconstelaciones, visibles en primavera, que rodean al rey Arctur.

—Majestad —dijo Fabula, inclinandose respetuosamente ante él—, salud y prosperidad para tu
trono, de sblidos cimientos. jQue Ileguen alegres mensajes a tu herido corazon! jQue vuelva
pronto la Sabidurial jQue la Paz despierte para siempre! jQue el inquieto Amor pueda tener
sosiego! jQue el corazdn sea transfigurado! jQue el Pasado reviva y que € Futuro tome
formal

El Rey tocd con € Lirio lafrente despejada de la nifia:
—Que lo gque pides te sea concedido.

—Tres veces vendré a suplicarte; cuando venga por cuarta vez, el Amor estara a la puerta.
AhoradamelaLira

—iEridano! *, trae laLira—grit6 € Rey.
" _Nombredeunaestrellay, alavez, del rio Po.

Las aguas de Eridano descendieron con gran ruido del techo y Fabula sacé la Lira de sus
resplandecientes olas.

Toco algunos acordes proféticos; el Rey le hizo acercar la copa, la nifia bebi6 algunos sorbitos
y luego, después de haber dado repetidas veces las gracias a Rey, se marcho corriendo. Se
algj6 dedlizandose en graciosas curvas por €l mar de hielo y arrancando una alegre melodia de
las cuerdas de lalira
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Bajo sus pies € hielo emitia los més bellos sonidos. La roca de la Afliccion los tomo por la
voz de sus hijos que volvian a ella’y no encontraban el camino, y les contesté con un eco
repetido mil veces.

Fabula no tard6 en acanzar la orilla. Alli encontré a su madre: su rostro estaba palido y
macilento; su cuerpo habia enflaquecido, tenia un aire grave: sus nobles trazos dejaban
adivinar las huellas de una tristeza sin esperanza y de una conmovedora fidelidad.

—¢Qué ha sido de ti, querida madre? —dijo Fébula—Te veo completamente cambiada; si no
fuera porque e corazén me dice que eres tl, no te hubiera reconocido. Espero poder
reponerme de nuevo en tu pecho; he estado tanto tiempo suspirando por ti...

Ginnistan acaricié tiernamente a la nifia; su rostro tomé entonces una expresion amable y
serena.

—Desde & primer momento —dijo— pensé ya que el Escriba no iba a cogerte. El verte me
conforta. Las cosas me van mal, bastante mal, pero me consuelo enseguida. Quiza tenga un
momento de paz. Eros estd cerca, y S te ve y le cuentas historias, tal vez se quede algun
tiempo. Mientras tanto puedes recostarte en mi pecho; voy a darte |o que tengo.

Ginnistan tomé a la nifia en su regazo, le dio € pecho y, mirando sonriente como la pequefia
mamaba con fruicién, prosigui6 .

" _Lapoesia necesita alimentarse de la fantasia.

—Soy yo la causa de que Eros se haya vuelto tan violento y voluble. Pero no me arrepiento,
porque las horas que he pasado en sus brazos me han hecho inmortal. Crei derretirme entre
sus caricias de fuego. Como un ladrén celestial parecia querer aniquilarme y celebrar
orgulloso su victoria sobre su temblorosa victima.. Luego, a cabo de un gran rato, nos
despertamos de esta prohibida embriaguez y nos encontramos extrafiamente cambiados. Unas
alas largas y plateadas cubrian sus hombros y la graciosa plenitud y flexibilidad de sus
formas. Aquellafuerza, que, de un modo tan subito, e habia hecho crecer hasta convertirlo en
mMozo, parecia haberse retirado a sus brillantes alas, él volvia a ser un nifio. El tranquilo ardor
de su rostro se habia transformado en juguetona llama de fuego fatuo, |a sagrada gravedad de
su porte en disimulada picardia, su reflexiva calma en juvenil agitacion, su noble continente
en jocosa movilidad. Una profunda pasion me arrastraba de un modo irresistible a este
travieso muchacho; me sentia herida por su sonrisa burlona 'y por su indiferencia hacia mis
apasionadas suplicas. Por mi parte, me daba cuenta de que mi figura habia cambiado también:
mi serena y despreocupada aegria habia desaparecido para dear sitio a una triste
preocupacion y a una suave timidez. Hubiera querido esconderme con Eros de las miradas de
todo é mundo. No tenia valor para mirar sus 0jos ofensivos y me sentia terriblemente
avergonzada y humillada. No pensaba més que en é y hubiera dado toda mi vida por librarle
de sus ofensivos modales. A pesar de que é heria en lo mas profundo mis sentimientos yo no
podia dejar de adorarle. Desde el dia que abri6 sus dasy se marchd —a pesar de que yo lloré
amargamente y le supliqué de mil maneras que se quedara conmigo— le he seguido por todas
partes. El parece haberse propuesto burlarse de mi: asi que le alcanzo, levanta € vuelo
maliciosamente y se escapa otra vez. Su arco causa estragos por doquiera que pasa. Yo, que
necesito consuelo para mi misma, no hago més que consolar a sus infortunadas victimas. Sus
gritos, llamandome para que les socorra, me sefialan €l camino de Eros, y cuando de nuevo
tengo que abandonarlos sus melancdlicos lamentos me llegan a ama. El Escriba nos persigue
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con horrible safiay se venga en los desdichados que encuentra. El fruto de aquella misteriosa
noche fueron una multitud de extrafios nifios que se parecen a su abuelo y que se llaman como
é *. Alados como su padre, le acompafian siempre y atormentan a los que han tenido la
desdicha de ser alcanzados por su flecha. Pero, mira, ahi viene el alegre cortejo. Tengo que
irme; adiés, dulce nifia. La proximidad de Eros despierta mi pasion. jQue tengas suerte en tu
empresal

*

__El abuelo de los hijos de Eros es € Sentido; éstos son |os deseos sensuales.

Ginnistan corri6 detrés de Eros; éste siguié su camino, sin dirigirle siquiera una mirada de
ternura. A Fabula, en cambio, si la mir6 amablemente, y los pequefios acompafiantes se
pusieron a bailar alegremente en torno a la nifia. Fabula se puso muy contenta de volver a ver
a su hermano de leche, y, acompariandose con la lira, canté una alegre cancion. Eros parecio
reflexionar, y dejé caer el arco. Los pequefios se durmieron sobre el césped. Ginnistan pudo
cogerlo entre sus brazos, y é aceptd sus tiernas caricias. Al fin, Eros empezd también a entrar
en un dulce sopor; se acurrucd en € regazo de Ginnistan, y, cubriéndola con sus aas, se
durmio. Ginnistan se sinti6 invadida por una infinita felicidad, y, aunque estaba cansada, no
apartaba sus ojos del dulce durmiente. Al canto de Fabula habian ido apareciendo por todas
partes unas tarantulas; formaron sobre la hierba una red brillante, y, colgadas en sus hilos, se
movian vivazmente a compas de la misica. Entonces Fébula consol6 a su madre, y le
prometié ayudarla en seguida. De laroca llegaba €l suave eco de la musica de Fabula, y mecia
el suefio de los durmientes. Ginnistan meti6 los dedos en la vasija que habia escondido con
tanto cuidado, esparcié algunas gotas en €l aire y los mas agradables suefios cayeron sobre
ellos. Fabula cogié la vasijay prosiguié su vigie. La nifia no daba reposo a las cuerdas de su
lira, y sobre los hilos gque habian tejido con tanta rapidez, las tarantulas seguian bailando al
compés de aquella encantadora musica.

Muy pronto divisd alo lgjos las atas [lamas de la pira, que sobresalian del verde bosgue. Con
tristeza levant6 los ojos a cielo, pero se alegré a ver e manto azul de Sofia, que ondeaba
sobre la Tierra y cubria para siempre la .inmensa sepultura . En el cielo € Sol habia
enrojecido de ira; la gran [lama aspiraba la luz que este astro habia arrebatado, y, por mucho
gue é quisiera retenerla para si, palidecia mas y més, y se advertian en é cada vez mas
sombras. Lallamaiba adquiriendo mayor blancuray fuerza a medida que el Sol iba perdiendo
el color. El fuego de la pira absorbia la luz cada vez con maés fuerza, y muy pronto llego a
aniquilar la gloria que rodea a astro del dia, que en aguel momento no era mas que un disco
de luz tenue y apagada, al que cada nuevo estremecimiento de envidiay de ira aumentaba la
fuga de losrayos de luz. Al fin, del Sol no quedd més que una escoria hegray compl etamente
calcinada, que cay6 a mar. El brillo de la llama era ahora ya inefable. La pira se habia
consumido. Lallama se fue elevando lentamente, y se dirigio hacia el Norte.

" Para comprender lo que sigue conviene tener presente lo dicho respecto a la muerte de la
razony al imperio de la Noche.

Fabula entr6 en € patio, que ofrecia laimagen de la desolacion; mientras habia ocurrido todo
esto la casa habia quedado en ruinas. En las grietas abiertas en las molduras de las ventanas
crecian zarzas, y sabandijas e insectos de todas clases hormigueaban por las escaleras
derruidas.

La nifia oy6 un horrible griterio en la habitacion: € Escriba y sus compafieros se habian
cebado en € espectaculo de la muerte, entre llamas, de la Madre, pero fueron presa del mas
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grande temor al ver que el Sol se apagaba. En vano se habian esforzado por sofocar |a llama,
pero en esta ocasion no habian salido indemnes de su intento. El dolor y e miedo les
arrancaban espantosas maldiciones y lamentos. Todavia se aterrorizaron més cuando vieron
que Fabula entraba en |a habitacién; dando aaridos de rabia se abalanzaron sobre la nifia, para
descargar en ella toda su ira. Fabula se dedlizo detrés de la cuna, y, en e tumulto, sus
perseguidores cayeron en las redes de las tarantulas, que se vengaron, causandoles
innumerables picaduras.

Entonces todas las tarantulas empezaron una danza frenética, al compés de una divertida
melodia que tocaba Fabula *.

* _Lastaréntulas, los animales con los que las Parcas fabrican el aceite para su lampara, de
luz negra, representan las bajas pasiones. Fabula, con su canto, las ha convertido en aliadas
suyas en su lucha contra las tres hermanas. Adviértase que estos animales han aparecido en €l
momento en que los hijos de Eros —véase la segunda nota de pagina 108— se han dormido: la
domesticacion de las bajas pasiones coincide con e adormecimiento de |os apetitos sensual es.

Riéndose a carcgjadas de sus muecas y de sus grotescos gestos, la nifia se dirigio a las ruinas
del altar, las apartd para encontrar la secreta escalera y bagjé por ella con su séquito de
taréntulas.

La Esfinge pregunto:

—cQué eslo que llega de un modo més stbito que el rayo?
—Lavenganza—dijo Fabula.

—:Qué es|o més efimero?

—L0 que uno posee sin que | e pertenezca.

—¢Quién conoce & mundo?

—El que se conoce a si mismo.

—:Cudl es el eterno misterio?

—El Amor.

—¢En quién se encuentra?

—En Sofia

La Esfinge se dobl 6 lastimeramente. Fabula penetrd en la caverna.

—Os traigo tarantulas —dijo la nifia a las vigjas, que habian vuelto a encender su lampara y
trabajaban afanosamente.

Ellas se asustaron, y una cogi6 las tijeras y corrid hacia la nifia para clavarselas, pero, sin
darse cuenta, pisd unatarantula, y éstalapico en un pie. Lavigjalanzo un grito lastimero. Las
demas quisieron acudir en su ayuda, pero, a igua que €lla, fueron victimas de las picaduras
de las furiosas taréntulas. Entonces, al no poder coger a Fabula, empezaron a dar saltos
enloquecidos de un lado para otro.
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—iTéenos en seguida .vestidos ligeros de danzal —gritaron furiosas a la pequefia—. Con estas
faldas rigidas que Ilevamos no nos podemos mover, y casi nos morirnos de calor, pero con la
baba de las arafias vas a ablandar €l hilo, para que no se rompa; mete también en latela flores
gue hayan crecido en €l fuego; si no, vasamorir.

—Con mucho gusto —dijo Fabula; y se marché ala habitacion de al lado.

—Os voy a procurar tres buenas moscas —dijo Fabula a las arafias cruceras, que habian tendido
sus vaporosos tejidos en derredor, en € techo y en las paredes—, pero .tenéis que tejerme ahora
mismo tres vestidos que sean bonitos y ligeros. Las flores que hay que entretejer en ellos os
las voy atraer en seguida.

Las arafias cruceras estaban preparadas, y empezaron a hilar a toda prisa. Fabula se dedliz6
hasta |a escalera de mano, y se presentd a Arctur.

—Majestad —dijo—, las malas bailan, los buenos descansan. ¢Hallegado lallama?

—Ha llegado —dijo € rey— Termind la noche, y €l hielo se esta derritiendo. Mi esposa se
anuncia desde lgjos. Mi enemigo ha sido reducido a cenizas. Todo empieza a vivir. Todavia
no puedo dejarme ver, porque solo no soy rey. Pidelo que quieras.

—Necesito —dijo Fabula- flores que hayan crecido en el fuego. Yo sé que tienes un jardinero
habil, que sabe cultivarlas.

—iZinc! —grit6 el rey—. jDanos flores!

El jardinero salié de las filas, fue a buscar una maceta llena de fuego y sembré en ella un
polen resplandeciente. No hubo que esperar mucho tiempo; las flores empezaron a brotar.
Fabulalas recogio en su delantal y emprendio el camino de regreso.

—L as arafias habian sido diligentes; sblo faltaba prender las flores en los vestidos, cosa que
empezaron a hacer e inmediatamente con buen gusto y destreza. Fabula se guardé bien de
cortar los cabos que colgaban todavia de las tej edoras.

La nifia llevo los vestidos a las cansadas bailarinas, que chorreando de sudor, se habian
desplomado, y por unos momentos descansaban de aquel esfuerzo desacostumbrado. Con
gran habilidad Fabula desnud6 a aguellas enjutas bellezas, que no ahorraron injurias a su
pequeiia criada, y les puso los nuevos vestidos, que habian sido hechos con todo primor, y que
les quedaban muy bien. Mientras estaba ocupada en esto la pequefia alababa el encanto y €
amable caracter de sus sefioras; las vigjas, por su parte, parecian realmente contentas por los
halagos y por la elegancia de los vestidos.

Mientras tanto las vigjas habian descansado, y ahora, habiendo cobrado nuevo brio para la
danza, empezaron otra vez su alegre girar, mientras alevosamente le iban prometiendo a la
pequefialargaviday grandes recompensas. Fabula volvié ala habitacion contigua, y les dijo a
las aranas cruceras:

—Ahora podéis devorar tranquilamente las moscas que he puesto en las telas que habéis tejido.

L as arafias, impacientes ya de tanto movimiento —porque los cabos de la tela estaban tod3;via
sujetos aellas, y las vigas, con sus locos saltos y su frenética danza, |as arrastraban de un lado
para otro—, salieron violentamente de la habitacion y se precipitaron sobre las bailarinas; éstas
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quisieron defenderse con las tijeras, pero Fabula, con todo sigilo, se las habia quitado. De este
modo las vigjas sucumbieron a los ataques de sus compafieras de oficio, que, hambrientas y
sin haber probado desde hacia tiempo tan exquisito bocado, se apresuraron a engullirlas, hasta
la sorberles |os tuétanos. Fabula mir6 afuera por la rendija abierta en la roca, y vio a Perseo
con su gran escudo de hierro. Las tijeras se escaparon de sus manos, y volaron hacia €l
escudo; Fabula le pidié que cortara con ellas las das de Eros y que luego, con su escudo,
inmortalizara alas hermanas y consumarala Gran Obra .

" Seglin Marcel Carnus se alude aqui a las teorias alquimicas de la preparacion de la piedra
filosofal —a gran obra—, que convertira la materia en oro y regenerard a hombre. En este
pasgje tales teorias se encuentran transferidas al sistema novaliano: la gran obra es la
redencion de la Naturaleza por |a Poesia.

Después de esto abandond el reino subterrdneo y, contenta y alegre, subié a paacio de
Arctur.

—Ya no queda més lino para hilar. Lo Inerte vuelve a estar privado de aima. Lo Vivo va a
reinar: dara forma a lo Inerte y lo utilizara. Lo interior sera revelado y lo exterior sera
ocultado. Pronto se levantard el velo y dara comienzo el espectaculo. Una cosa mas te voy a
pedir: luego hilaré dias de eternidad.

—jAfortunada nifial —dijo €l rey, conmovido—. j TU eres nuestra libertadoral

—-Y 0 no soy més que la ahijada de Sofia—dijo la pequefia—. Dame licencia para que Turmalina,
el Jardinero y Oro * me acomparien. Tengo que recoger |as cenizas de mi madre adoptiva; es
necesario que el vigjo gigante reviva ; de este modo la Tierra volvera a flotar en el aire y
dejara de estar sumidaen el caos.

" Elementos del galvanismo.

* %

_ Atlas.

El Rey losllamé alos tres, y les ordend que acompafiaran a la nifia. La ciudad estaba claray
luminosa, y en las calles habia una gran animacién, Las olas del mar iban a romperse,
rugiendo, en la horadada roca; Fabula y sus acompafiantes, montados en la carroza del rey,
pasaron a otro lado del mar. Turmalina iba recogiendo cuidadosamente las cenizas que se
levantaban volando, Luego dieron la vuelta a la Tierra, hasta llegar adonde estaba €l vigjo
Gigante, por cuyos hombros descendieron. Este parecia atacado de pardisis, y no podia
mover ninguno de sus miembros. Oro le metié una moneda en la boca, y € Jardinero le puso
un cuenco debajo de los rifiones, Fébula le tocd los ojos y derram6 el contenido de la vasija
sobre su frente. Mientras el agua se iba deslizando por encima de sus 0jos, le entraba en la
bocay, por ultimo, bafiando su cuerpo, iba a caer en el cuenco; un rayo de vida hacia temblar
todos sus musculos. El gigante abri6 los 0jos y se puso de pie con energia. Fabula, dando un
salto, fue a unirse a sus acompanantes, que se encontraban en la Tierra, la cua se iba
elevando, y con gran amabilidad e dio los buenos dias al gigante.

—iOh, querida nifial —dijo el vigjo—. ¢TU agqui otra vez? He estado sofiando todo € tiempo en
ti. Siempre pensé que vendrias antes de que la Tierray mis 0jos me vencieran con su peso.
Sin duda he estado durmiendo mucho tiempo.
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—La T Tierravuelve a ser ligera como lo fue siempre para |os buenos —dijo Fabula—. Empiezan
de nuevo los antiguos tiempos. Dentro de poco volverés a estar entre vigjos conocidos. Voy a
hilar para ti dias aegres, y no te fatara quien te ayude para que de vez en cuando puedas
participar de nuestras alegriasy, en los brazos de una amiga, aspirar juventud y fuerza.

—¢, Dénde estén las amigas gque antafio nos acogieron, las Hespérides?

—Al lado de Sofia. Muy pronto € jardin florecera de nuevo, y sus dorados frutos perfumaran
el aire. Las Hespérides van de un lado para otro, recogiendo las plantas que languidecen.

Fabula se algjé y corri6 hacia su casa. Estaba toda ella en ruinas. Un manto de hiedra cubria
las paredes. Grandes arbustos ensombrecian lo que antes habria sido € patio, y un musgo
blando tapizaba |as antiguas escaleras. La nifia entrd en la habitacion.

Sofia estaba de pie junto a altar, que habia sido reconstruido. Eros estaba recostado a sus
pies, con toda su armadura puesta, més grave y noble que nunca. Una magnifica |lampara
colgaba del techo, El suelo estaba pavimentado por piedras de todos |os colores, que, en torno
al atar, dibujaban un gran circulo, formado Unicamente por noblesy significativas figuras.

Ginnistan, llorando, estaba inclinada sobre un lecho en € que el Padre parecia dormir un
profundo suefio. Su ardiente encanto quedaba infinitamente realzado por una expresion de
piedad y amor.

Fabula present6 a la sagrada Sofia la urna en la que habia recogido la ceniza, y ésta abrazé
tiernamente ala nifa.

—Querida nifia —dijo—, tu celo y tu fidelidad te han merecido un lugar entre las estrellas
eternas. TU has escogido |o que hay de inmortal en ti. El Fénix te pertenece. Tu serés el aima
de nuestra vida. Ahora despierta a novio. Se oye la llamada del heraldo: Eros debe buscar a
Freyay despertarla.

Fabula sintié un gozo inefable al oir estas palabras. LIamé a sus acompafiantes, Oro y Zinc, y
se acerco d lecho.

Ginnistan miraba llena de impaciencia lo que se disponian a hacer. Oro fundié la moneda y
[len6 con un resplandeciente liquido la cavidad en la que €l Padre estaba recostado. Zinc
roded con una cadena el pecho de Ginnistan. El cuerpo flotaba sobre las temblorosas ondas.

—Madre —dijo Fabula—, inclinate y pon tu mano sobre &l corazén del amado.

Ginnistan se incliné y vio su propia imagen multiplicada en las ondas. La cadena toco el
liquido, y su mano, € corazon del Padre; éste se despertd y atrgjo hacia su pecho a la
extasiada novia. Entonces el metal se solidificd, y se convirtio en un brillante espejo.

El padre se levantd; sus ojos centelleaban; aunque su figura era muy bella y noble, sin
embargo, parecia que todo su cuerpo estuviera hecho por un fluido sutil e infinitamente movil
que traicionaba cada impresién con |os movimientos mas variados y graci0sos.

Lafeliz pargja se acerco a Sofia; éstales bendijo y les exhortd a que no dejaran de aconsejarse
en e espgo que devuelve a todos su verdadera figura, que aniquila todo artificio y que
conserva eternamente laimagen primitiva.
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Después de esto Sofia cogio laurnay arrojé la ceniza en la copa que estaba sobre € altar. Un
suave burbujeo anuncié ladisolucion, y unaligera brisa agito las vestiduras y |as cabelleras de
los circunstantes. Sofia ofrecio la copa a Eros, y éste, alos demas. Todos saborearon la divina
bebida, y con indecible alegria sintieron en su interior el saludo amistoso de la Madre. Esta se
encontraba en cada uno de ellos, y su misteriosa presencia parecia transfigurarles a todos .

" Alusién alaEucaristia

Se habia realizado con creces agquello que todos esperaban. Se daban cuenta de lo que les
habia faltado, y la estancia se habia convertido en la morada de |os bienaventurados.

Sofiadijo:

—El gran misterio se harevelado a todos, y permanecera eternamente insondable. Con dolores
se ha engendrado € mundo nuevo, y en l&grimas se esta disolviendo la ceniza y
convirtiéndose en la bebida de la vida eterna. En cada uno mora la celeste Madre, para
engendrar para la eternidad a cada uno de sus hijos. ¢No sentis este dulce nacimiento en los
latidos de vuestro pecho?

Sofia verti6 dentro del atar €l resto de la copa. La Tierratembl6 en sus profundidades. Sofia
dijo:

—Eros, ve corriendo con tu hermana a encontrar atu amada. Muy pronto me volveras aver.

Fabula y Eros salieron a toda prisa, acompafiados de su escolta. Una pujante primavera se
habia extendido por todala Tierra. Todo se erguiay empezaba a moverse. La Tierra, flotando
en el aire, se acercaba al velo que la cubria. La Luna y las nubes, en alegre tumulto, se
dirigian hacia el Norte. El castillo del rey irradiaba con espléndidaluz sobre el mar; sobre sus
terrazas se encontraba el monarca en toda su gloria, acompafiado de su séquito. Por todas
partes divisaban torbellinos de polvo, en los que parecian dibujarse figuras conocidas.
Encontraron numerosos grupos de jovenes y doncellas que acudian en tropel a castillo, y les
acogieron con gritos de jubilo. En muchas colinas se veian paregjas de enamorados, que se
acababan de despertar; después de tanto tiempo de separaciéon se unian en tiernos abrazos:
aquel mundo nuevo les parecia un suefio y no acababan de convencerse de aquella hermosa
verdad. Las flores y los &rboles crecian y reverdecian con nueva fuerza. Todo parecia tener
alma. Todo hablabay cantaba.

Fabula saludaba por todas partes a vigjos conocidos. Los animales, con amables saludos, se
acercaban a los hombres, que acababan de despertarse. Las plantas les obsequiaban con
frutos, les perfumaban y les cubrian de los mas delicados adornos. Ningln peso oprimia ya el
pecho de los hombres, y todas las cargas se habian desplomado, formando un suelo firme bajo
los pies de los humanos .

" Regreso definitivo de la Edad de Oro.

Eros y Fébula llegaron a mar. Una embarcacién de abrillantado acero estaba amarrada a la
orilla. Entraron en ella y soltaron la amarra. La proa se orientd hacia € Norte, y la
embarcacion surcO a toda prisa las olas acariciadoras. Un rumoroso cafiaveral detuvo su
empuije, y lanave vard suavemente en laorilla.
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Fabulay Eros subieron rapidamente por la ancha escalinata. EIl Amor se quedd maravillado de
la ciudad real y de todas sus riquezas. En €l patio se levantaba el surtidor, que habia cobrado
vida; el soto se movia, produciendo los mas dulces sonidos, y una maravillosa fuerza parecia
surgir y expandirse en sus troncos y hojas ardientesy en el destello de susfloresy frutos.

El vigjo Héroe les recibié en las puertas del palacio.

—Venerable anciano —dijo Fabula—, Eros necesita tu espada. Oro le ha dado una cadena, uno
de cuyos extremos llega hasta el fondo del mar, y € otro rodea su pecho. Cogela conmigo y
llévanos ala sala en la que descansa la princesa.

Eros cogi6é la espada de la mano del anciano, coloco la empufiadura sobre su pecho,
inclinando el arma hacia adelante. Los batientes de |a puerta del palacio se abrieron de golpe
como dos alas, y Eros se acerc extasiado a Freya, que estaba durmiendo. De repente se oyo
una gran detonacion: una brillante chispa salté de la princesa a la espada; la espada y la
cadena se iluminaron; e Héroe cogid a la pequefia Fabula, que estuvo a punto de caer al
suelo. El penacho del casco de Eros ondeaba en el aire.

—Tirala espada —grité Fabula—y despierta atu amada.

Eros dej6 caer la espada, vol6 hacia la princesa 'y beso ardientemente. sus dulces labios. Ella
abri6 sus grandes 0jos obscuros y reconocié a su amado. Un largo beso sell6 su eterna union.

De la clpula bajo e Rey, llevando a Sofia de la mano. Las estrellas y los espiritus de la
Naturaleza les seguian en brillante cortejo. Una luz de indecible claridad y pureza llenaba la
estancia, €l paacio, la ciudad, y € cielo. Una inmensa multitud penetré en la amplia sala del
trono, y con religioso silencio vio alos dos amantes arrodillados ante €l rey y lareinay cémo
éstos les daban solemnemente la bendicién. El Rey se quit6 la diademay la colocé sobre los
dorados cabellos de Eros. El viejo Héroe le quité la armadura, y € Rey le cubrié con su
manto. Luego le puso € lirio en la mano izquierda, y Sofia pasd un precioso brazalete en
torno a las manos enlazadas de los amantes, a la vez que colocaba su corona en la morena
cabellerade Freya.

—iSalve soberanos! Desde siempre habéis sido nuestros sefiores; siempre habéis estado entre
nosotros, y no os hemos conocido. jSalud y bienaventuranza nuestral jEllos reinaran
eternamente sobre nosotros! jDadnos vuestra bendicién también!

Entonces Sofia dijo alanuevareina

—Lanzaal aire el brazalete de vuestra union; de este modo el pueblo y e mundo permanecerén
unidos a vosotros.

El brazalete se disolvié en el aire, y pronto se vieron luminosos anillos en torno a todas las
cabezas, y una franja brillante se extendié sobre la ciudad, € mar y la Tierra, que celebraba
una eterna fiesta de primavera.

Perseo entrg, llevando un huso y una pequefia cesta. EI Héroe se la ofrecio al nuevo Rey.
—Aqui estédn —dijo— los restos de tus enemigos.

En la cesta habia una loseta, dividida en cuadros blancos y negros, y junto a ella una gran
cantidad de figuras de alabastro y de marmol negro.
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—Es un juego de gedrez —dijo Sofia—. Un encantamiento tiene cautivas en esta loseta y en
estas figuras toda clase de guerras. Es un recuerdo de las turbias épocas del pasado.

Perseo sevolvié aFabulay le dio el huso.

—En tus manos este huso nos dara eterna alegria, y de ti misma vas a hilar para nosotros un
hilo de oro que no se rompera jamas.

Con melodioso susurro € Fénix volo a los pies de Fabula, abrio las alas ante €lla, la nifia se
sentd y el ave, llevandola a cuestas, levanto € vuelo y, suspendido en €l aire, se situd sobre €l
trono del rey, y no volvio ya a posarse en el suelo.

Fabula enton6 una cancion celestial y empezé a hilar; el hilo parecia brotar de su pecho. El
pueblo quedé nuevamente extasiado; |0s 0jos de todos estaban fijos en la hermosa nifia.

De fuera llegaban de nuevo gritos de jubilo: la vigja Luna entraba, acompafiada de su extrafia
corte, y detrés de ella el pueblo Ilevaba, como en triunfo, a Ginnistan y a su prometido.

L os dos enamorados estaban rodeados de guirnaldas de flores; la familia real 1os recibié con
lamaés afectuosa ternura, y lanueva pargjarea les proclamé sus representantes en la Tierra.

—Concededme —dijo Luna— €l reino de las Parcas, cuyas extrafias moradas, gue ahora estan en
el patio del palacio, han salido del seno de la Tierra En ellas quiero presentaros unos
espectécul os que os van a divertir; la pequefia Fabula me va a ayudar.

El Rey le concedié lo que pedia; la nifia asinti6 amablemente con la cabeza, y € pueblo
esperaba con alegria €l extrafio y divertido pasatiempo. Las Hespérides felicitaron a los reyes
por su coronacion y les pidieron que protegieran sus jardines. El Rey les dio la bienvenida, y
de este modo se sucedieron, uno tras otro, un gran nimero de alegres mensajes.

Mientras tanto, imperceptiblemente, el trono habia ido transformandose en un magnifico
lecho nupcial, sobre cuyo cielo, suspendido en € aire, estaba € Fénix, llevando consigo a la
pequefia Fabula. Tres caridtides de porfido negro sostenian el lecho por detras, y por delante
éste descansaba sobre una esfinge de basalto.

El Rey abrazd a su amada. Esta se ruborizé; la gente siguié €l gemplo del Rey y se
acariciaron unos a otros; no se oia otra cosa que nombres carifiosos y murmullo de besos. Al
fin, dijo Sofia:

—La Madre esta entre nosotros; su presencia nos va a hacer felices para siempre. Seguidnos
todos a nuestras moradas; en aquel templo viviremos eternamente y guardaremos el Misterio
del mundo.

Fabula hilaba con gran ardor y cantaba con voz ata:

El reino de lo eterno esta fundado;
Amor y Pazdan fin ala peles;
el largo suefio del dolor acaba:
Diosa del corazon, Sofia eterna.
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Segunda parte: La Consumacion

1- El claustro o el pértico”

96

" _Esteesél titulo del primer capitulo de la segunda parte. El pértico del que se habla, segiin
las notas de Novalis, es €l pértico del reino de los muertos.

Astralis
Naci en una mafana de verano;
y senti el pulso de mi propia vida
por vez primera; y a medida que el amor
se iba perdiendo en profundos éxtasis
me iba despertando masy mas, y el deseo
de una fusion mas profunda y total
se hacia por momentos mas urgente.
El placer esla fuerza que ha engendrado mi vida.
Yo soy €l centro y la sagrada fuente
de donde todo anhel o, impetuoso, fluye,
y en donde, quebrado en mil torrentes,
todo anhelo se calma de nuevo y se remansa.
Me habéis visto nacer, y no me conocéis.
¢No fuisteis los testigos de aquel primer encuentro
conmigo mismo, todavia sonambulo,
aquella alegre noche? ¢No sentis
correr por vuestro cuerpo un dulce escalofrio?
Hundido en lo profundo de calices de miel
yo perfumaba el aire; silenciosa la Flor se balanceaba
en el dorado aire de la maiana. Un intimo manar
era yo, una suave lucha; todo fluia
en mi y sobre mi, y me elevaba suavemente.

El primer grano de polen cayo sobre el estigma
—acordaos del beso, terminado &l banquete—;
entonces regresé a mi propia corriente
—fue un reldmpago—: ya podia moverme,
ya podia agitar €l calizy los tenues pistilos.
Veloces, a medida que yo empezaba a ser,
mis pensamientos se condensaban en sentidos terrenos.
Todavia era ciego, pero lucientes astros

pasaban vacilantes por las maravillosas |ejanias de mi ser.
Nada estaba cercano todavia: de lgjos me encontraba solamente

eco de antiguos y futuros tiempos.
Nacida del amor, la tristeza y los presentimientos,
crecio la conciencia, como un vuelo;
y mientras la delicia en llamas me inflamaba,
un supremo dolor penetraba en mi ser.
El mundo florecia en torno al claro monte:
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lavoz del profeta abrié susalas”
Enrique y Matilde dejaban de estar solos,

y se unian los dos en una sola imagen.
Entonces, nacido de nuevo, me levanté hacia el cielo;
mi destino, en la Tierra, se habia consumado
en el celeste instante de glorificacion.

El tiempo habia perdido sus derechos,
mas reclamaba aun lo que habia prestado.

[rrumpe el mundo nuevo,
y cubre detinieblaslaclaraluz del Sol.

Y en las musgosas ruinas se ve brillar ahora

un porvenir extrano y prodigioso;
y lo que antes era cotidiano
aparece ahora maravilloso y raro.

Un solo ser en todo; todo en un solo ser:
laimagen de Dios en las plantasy las piedras,
el espiritu de Dios en los hombresy los animales:
he aqui la verdad en la que hay que creer.

El orden de las cosas ya no es tiempo y espacio,
porgue aqui € Porvenir y el Pasado se juntan.
Empieza ya el imperio del Amor;
Fabula empieza a devanar sus hilos;
el juego original de cada cosa empieza;
todo ser, meditando, busca la Gran Palabra,
y €l alma universal, grande e inmensa,

Se agita en todas partes y florece sin fin.
Todo tiene que penetrar en todo;
todo tiene que florecer y madurar por todo;
cada cosa dibuja en las demés su propia imagen
y se mezcla en la corriente con todas las demas,
y &vida se precipita en sus profundidades;
alli rgjuvenece su esencia original,

y cobra alli mil nuevos pensamientos.

El mundo se hace suefio; el suefio, mundo,

y aquello que creiamos cumplido
solamente |0 vemos acer carse de lgos.
Empieza el reino libre de la Fantasia:
asu gusto y placer entrelazar los hilos;
velar aqui unas cosas; desplegar alli otras,

y, al fin, difuminarlas entre magica niebla.
Goce y melancolia, vida y muerte,
han encontrado aqui profundo acuerdo,

y &l que al supremo Amor se haya entregado
no podra ya jamas sanar de sus heridas.
Con dolor ha de rasgarse aquella venda
que vela la mirada de nuestra alma,

y €l corazon masfiel debe quedarse huérfano
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antes de que abandone € triste mundo.
El cuerpo se deshace en llanto,
en ancha tumba el mundo se convierte,
y en ella, consumido de anhelos y temores,
se posa € corazon, como ceniza.

" Alusién alacitabiblicaalaque se hace referenciaen las tltimas lineas del capitulo 7.

Por e estrecho sendero que trepaba por la montafia caminaba un peregrino, sumido en
profundos pensamientos. Habia pasado el mediodia; un fuerte viento silbaba por e espacio
azul; sus voces, sordas y de las mas variadas tonalidades, se alejaban tal como habian llegado.
En su vuelo, ¢habia pasado el viento quiza por las regiones de la infancia, o tal vez por otros
paises, en los que la Naturaleza habla? Eran voces cuyo eco resonaba en |o mas profundo del
alma; sin embargo, el peregrino parecia no conocerlas. Ahora habia llegado ala cumbre. Alli
es donde esperaba é encontrar |la meta de su vigie. ¢Esperaba?... No; ya no esperaba nada. El
terrible miedo, primero, y luego € frio y la sequedad de la mas impasible desesperacion, le
empujaban a buscar las terribles soledades de la montafia. Aquella ascension, fatigosa en
extremo como era, apaciguaba, no obstante, la accion destructora de sus fuerzas interiores.
Estaba extenuado, pero tranquilo. Todavia no habia visto nada de |o que poco a poco se habia
ido congregando a su alrededor, cuando se sentd en una piedray volvio lavistaatras. Teniala
impresion de que en aguel momento estaba sofiando, 0 que habia estado sofiando hasta
entonces. Un espectéculo inabarcable, de portentosa belleza, parecia abrirse ante sus 0jos. De
repente se soltaron las ataduras de su alma, y sus ojos empezaron a derramar lagrimas;
hubiera querido que todo su ser, disuelto en llanto, se fundiera en aguellas |gjanias, sin dgjar
rastro alguno de si. Con todo, entre aquellos amargos sollozos parecia ir regresando a si
mismo; aguel aire suavey sereno penetraba todo su ser, e mundo volvia a estar presente a sus
sentidos, y viejos pensamientos empezaban a decirle palabras de consuelo.

Alli estaba Ausburgo, con sustorres; alo lgos, en e horizonte, brillaba el espegjo del terribley
misterioso rio. El inmenso bosque se inclinaba hacia el caminante con gravedad consoladora;
la escarpada montafia descansaba tan solemnemente sobre la llanura, que ambos parecian
decir:

«Corre, corre, rio; no podrés huir de nosotros; jte seguiré con barcos alados!; jte romperé! "
ite detendré!; jte engulliré en mi seno! Confia en nosotros, peregrino: también é es nuestro
enemigo —€l, a quien nosotros engendramos—; déjalo que corra con su presa: no podra escapar
de nosotros. El pobre peregrino se acordé de los tiempos pasados y de sus inefables encantos.
Pero jcomo habian perdido € brillo y el color aquellos preciosos recuerdos a pasar por su
mente! Su amplio sombrero cubria un rostro juvenil que estaba pdlido como una flor de la
noche; la perfumada sabia de sus afios mozos se habia transformado en lagrimas; su potente
aliento, en profundos suspiros; todos sus colores habian palidecido, convirtiéndose en un gris
ceniza.

" Alusién a rio que aparece en el suefio que tiene Enrique en e capitulo 6. Aquel rio se
llevd entre sus aguas a Matilde. Ahora Enrique, junto a monte, tiene la misma revelacién que
tuvo Hardenberg junto alatumba de Sofia: la muerte sera vencida por laVida.
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A un lado, en la ladera de la montafia, le parecid ver aun monje arrodillado bajo una viga
encina. «¢No seria e anciano capellan de la corte?», pensd para si € peregrino, sin
maravillarse mucho del hecho. A medida que se acercaba, € monje le iba pareciendo méas
grande y deforme. Al fin, se dio cuenta de su error: era una gran piedra aislada, sobre la cual
se inclinaba el arbol. Con silenciosa emocién abrazd la piedra, y entre grandes sollozos la
estrechd contra su pecho.

—iAh!, ojala se cumplieran tus palabras y la santa madre me diera una sefia. jSoy tan
desdichado y estoy tan abandonado! ¢No habria en estas soledades algin santo eremita que
pudierarezar por mi? jPadre querido, reza td por mi en estos momentos!

Estando en estos pensamientos, € arbol empezd a temblar; la roca retumbaba sordamente, y,
como subiendo del fondo mismo de la Tierra, se oyeron unas vocecillas claras que cantaban:

Alegre esta su alma:
no sabe de tristezas,
todo dolor ignora;
el nifio acerca al pecho.

Le besa en sus mgjillas,
le besa de mil modos;
amor entorno adla

el nifio hermoso irradia.

Las vocecillas parecian cantar con inmenso placer, y repitieron estas estrofas varias veces.
Luego todo volvié a quedar en calma, y a poco el peregrino oy6 con sorpresa que alguien,
desde el arbol, decia:

—Si con tu ladd tocas una cancidn en mi honor se te aparecera una pobre muchacha; llévatelay
no dejes que se aparte de ti. Acuérdate de mi cuando llegues a la presencia Emperador: he
escogido este lugar para vivir agui con mi hijito; di que me construyan una casa fuerte y
cédlida. Mi nifio ha vencido ala muerte; no te aflijas; yo estoy a tu lado; todavia vas a estar un
tiempo en la Tierra, pero la muchacha va a ser tu consuelo hasta que mueras y entres a gozar
de nuestra alegria .

" Transposicion simbélicadel segundo amor de Novalis.

«Es la voz de Matilde», grit6 € peregrino; cayd de hinojos, y se puso en oracion. Entonces,
atravesando las ramas del arbol, un largo rayo de luz llegb hasta sus ojos; por agquel rayo el
peregrino penetrd con la vista en una lgjana, pequefia, extrafia maravilla —algo que no hubiera
podido describir de ningn modo, algo que, aunque hubiera sido pintor, no hubiera sido capaz
de representar—. Eran una serie de figuras de extremada finura 'y delicadeza; un gozo intimo,
una alegria profunda mas: una beatitud celestial, lo llenaba todo; hasta tal punto era asi que
incluso los objetos inanimados, los vasos y jarrones, las columnatas, las afombras, en una
palabra, todo lo que alli se veia, no estaba hecho por € hombre, sino que parecia haber
crecido de un modo libre y espontédneo, como una planta llena de sabia, y haberse congregado
ali por puro placer. En medio de todo aquello se veian las més hermosas figuras humanas
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yendo y viniendo y saludandose unos a otros con extremada afabilidad y cortesia. Delante de
todo aguel espectéculo estaba la amada del peregrino; parecia como si quisiera hablarle, pero
no se oia nada, y € peregrino no podia hacer otra cosa que contemplar con profunda nostalgia
aquella expresién amable y sonriente y aguel modo de hacerle un gesto con lamano, a mismo
tiempo que ponia la otra sobre su pecho.

La vision era infinitamente consoladora y reconfortante, y largo rato después de haber
desaparecido de su vista, € peregrino estaba todavia sumido en un éxtasis celestial. Aquel
sagrado rayo de luz habia aspirado todos los dolores y aflicciones de su corazén, de tal modo
que su alma volvia a estar tan limpiay ligera, y su espiritu, tan libre y alegre como antes. No
guedd mas que un anhelo intimo y silencioso, y una nota melancolica en lo mas profundo de
su ser; pero los feroces tormentos de la soledad, €l aspero dolor de una pérdida inexpresable,
aquel vacio gris y espantoso, aquel desmayo que le producia todo lo terreno, habian
gegapareci do, y € peregrino se encontraba de nuevo en un mundo pleno de viday de sentido

" De nuevo, relacionar este pasaje con la experiencia que tuvo el poeta junto ala tumba de
su amada.

La voz y la palabra habian vuelto a cobrar vida en é, y a partir de aquel momento todo le
parecid mas conocido y mas profético que antes. veia la muerte como una revelacion superior
de laviday contemplaba el rapido suceder de su existencia con una alegre y serena emocion
de nifio. Futuro y Pasado se habian unido en é y enlazado profundamente. Se hallaba fuera a
gran distancia del presente, y ahora, cuando € habia perdido el mundo, cuando se encontraba
en é solo como un extrafio que debia recorrer todavia un tiempo por sus ampliasy policromas
salas, ahora es cuando empezaba a apreciarlo.

Caia ya la tarde, y la Tierra se extendia ante é como una vigja y querida morada que €l
volviera a encontrar, abandonada ya, después de haber estado mucho tiempo lgjos de ella. Mil
recuerdos acudian a su mente. Cada piedra, cada arbol, cada colina querian ser reconocidos.
Cada cosa era un testigo que evocaba una antigua historia. El peregrino cogi6 su laid y canté

" De todos los poemas que han aparecido en la novela éste es el Gnico que canta € mismo
Enrique: hasta este momento no ha estado maduro parala poesia.

Corred, lagrimas, corred, [lamas
del amor;
santificad los lugares
en que el cielo contemplé.
Como abegjas, en enjambre,
volad en torno a este arbol
musitando una oracion.

El la recibio contento
cuando vino;
la protegi6 de la tempestad .
Ella, en sujardin le espera:
como aflor lo regara
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y sanara sus heridas.

Hasta las rocas cayeron,
ebriasde alegria,
alospiesdela Madre del Cielo.
S hasta las piedras |a adoran
Jho llorara también e hombre
y derramarda por Ella su sangre?

Afligidos, acercaos
Yy postraos.
aqui todos sanaréis.
Diréistodos con alegria:
ya paso €l tiempo de nuestras penas.

Se alzaran potentes muros
en los montes.
Cuando vengan mal os tiempos
seoiran gritos en los valles.
i Ningun corazon se aflija!
i ubid todos estas gradas!

Madre de Dios, bienamada,
el afligido
saldréa de aqui iluminado.
Eterna bondad y dulzura,
tu eres Matilde y Maria,
fin de todos mis anhelos.

Sn queyo telo pregunte
me diras
cuando debo ir a tu lado.
De mil modos cantaré
lasgrandezasdela Tierra,
esperando tu abrazo.

i Vigjos milagros, tiempos nuevos,
maravillas,
seguid en mi corazon!
gue yo no olvide €l lugar
en gue esta luzdelo alto
me despert6 del mal suefio.

" Relacionar este verso con el pasgje del relato que se encuentraen e capitulo 3, en el que
joven —prefiguracion de Enrique- protege de la tempestad a la hija del rey —prefiguracién de
Matildey delaVirgen Maria
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Durante todo el tiempo que estuvo cantando no se habia dado cuenta de nada; pero cuando
levanto la vista vio que muy cerca de él, junto a la piedra, habia una muchacha saludandole
amablemente, como si |e conociera de tiempo y que le invitaba air con ella a su casa, donde,
le dijo, habia preparado ya una cena para €l. El peregrino la abrazo tiernamente. Su modo de
ser y de actuar le eran familiares. Ellale pidié que la esperara unos momentos; se algjé unos
pasos hasta colocarse debgjo mismo del arbol, levanté la vista a cielo con una sonrisa
indefinible y, sacudiendo su delantal, esparci6 muchas rosas sobre € césped. Luego se
arrodillé en silencio junto a ellas, se volvié a levantar a a cabo de unos momentos y llevé al

peregrino a su casa.

—¢Quién te ha hablado de mi? —pregunto el peregrino.
—Nuestra madre.

—cQuién estu madre?

—LaMadre de Dios.

—¢Desde cuando estas aqui?

—Desde que sali de latumba.

—¢Has muerto ya?

—¢Cémo podriavivir si no?”

" S8lo por lamuerte se accede ala verdadera vida
—¢Vives agqui completamente sola?

—Conmigo vive también un anciano; pero conozco a muchos mas que han vivido.
—¢Te gustaria quedarte conmigo?

—¢Por qué no, si te amo?

—¢De qué me conoces?

—iOh! Desde hace mucho tiempo; mi madre, cuando vivia, me hablaba siempre de ti.

—¢Tienes, entonces, otra madre?
—Si, pero en realidad eslamisma.
—:Como se llamaba?

—Maria.

—cQuién eratu padre?

—El conde de Hohenzollern.

—Y o también |e conozco.

Librodot
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—Claro gue le conoces, es también tu padre.
—iPero si mi padre esta en Eisenach!

—Tu tienes varios padres y varias madres.
—:Adonde vamos?

—A casa, Sempre acasa.

El peregrino y la doncella habian llegado ahora a un lugar espacioso del bosque, en e que
detras de profundos fosos se veian algunas torres derruidas. Tiernos matojos envolvian los
vigjos muros a modo de juveniles coronas en torno a la cabeza plateada de un anciano.
Observando aquellas piedras grises, aguellas grietas que tenian la forma del rayo, aquellas
siniestras siluetas, veia uno la inmensidad de los tiempos, contemplaba, concentradas en
breves pero esplendorosos minutos, las historias mas dilatadas. Es de este modo como el
cielo, bgjo un ropaje azul obscuro, nos muestra los espacios infinitos, como, con su brillo
lechoso, inocente como las mejillas de un nifio, nos muestra los gjércitos remotos de sus
mundos enormes y pesados.

Pasaron por debajo de unos vigos arcos, y la sorpresa del peregrino no fue pequeia a
encontrarse rodeado Unicamente de extrafias plantas, y a descubrir, bagjo aquellas ruinas, €
encanto del mas ameno de los jardines. Detrés habia una casita de piedra, de estilo moderno,
con grandes y luminosas ventanas. En aquel lugar, detréds de aquellos arbustos de anchas
hojas, habia un anciano que iba sujetando las ramas mas débiles a unas varillas. La muchacha
llevé a peregrino ala presencia de aquel hombrey dijo:

—Aqui tienes a Enrigue, por quien tantas veces me preguntas.

Asi que el anciano se volvid, Enrique creyo tener ante su vistaa minero.
—Estas viendo a Silvestre, el médico —dijo la doncella.

Silvestre se degré de verle, y dijo:

—Hace ya algunos afios conoci en mi casa a tu padre; por aquel tiempo tendria é la edad que
tu tienes ahora. Entonces me esforcé por hacerle conocer los tesoros del pasado, la preciosa
herencia de un mundo que, desgraciadamente, se fue. Observé en é sefides de grandes dotes
paralas artes plasticas: en sus ojos brillaba € ardiente deseo de adquirir unos ojos verdaderos,
de tener en ellos un instrumento de creacién. Su rostro revelaba firmeza interior, constanciay
laboriosidad. Sin embargo, €l mundo presente habia echado en é raices demasiado profundas;
no queria prestar atencién a la llamada de su ser mas intimo; la triste dureza del cielo de su
patria habia marchitado en él los tiernos brotes de la méas noble planta. Llegd a ser un artesano
habil, y crey6 que el entusiasmo no eramas que locura "

* _ Silvestre es e hombre que un dia acogio a padre de Enrique en las afueras de Roma.
Relativo alas observaciones de Silvestre, véase la nota de pagina 26.

—En efecto —contestd Enrique—; muchas veces, con gran dolor por mi parte, he observado en €
un humor taciturno y sombrio. Trabaja sin cesar, pero por habito, no porque encuentre en el
trabajo una intima aegria; en él parece haber un vacio que no son capaces de llenar ni lapaz y
el sosiego de su vida, ni las comodidades que le proporcionan sus ganancias, ni la alegria de
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verse respetado y querido por sus conciudadanos, ni tampoco la satisfaccion de ver que se le
pide consgjo en todos los asuntos de la ciudad. La gente que le conoce le tienen por un
hombre muy feliz; sin embargo, ignoran hasta qué punto esta tener cansado de la vida, y €
mundo le parece vacio, y de qué modo anhela abandonarlo; no saben que trabaja con tanto
ahinco no para ganar dinero, sino para ahuyentar estos pensamientos.

—-Lo que més me extrafia —contestd Silvestre— es que haya degjado vuestra educacion
totalmente en manos de vuestra madre y que haya tenido gran cuidado en no inmiscuirse en
vuestro desarrollo o en no inclinaros hacia una profesion determinada. Podéis consideraros
feliz de que se os haya permitido crecer sin tener que sufrir la més minima limitacién por
parte de vuestro padre, porque la mayoria de los humanos no son méas que restos de un gran
banquete en el que han entrado a saco hombres de distinto apetito y gusto.

—Y 0 mismo no sé —contestd Enrique— lo que es educacion, como no sealaviday e modo de
pensar de mis padres o las ensefianzas que he recibido de mi maestro, el capellan de palacio.
Mi padre, con su mentalidad fria e inflexible, que le hace ver las situaciones de la vida como
un trozo de metal 0 como un producto del trabajo del hombre, sin embargo, sin saberlo ni
proponérselo, me parece poseer un silencioso respeto y una religiosa veneracion ante todos
los acontecimientos incomprensibles, y que estén por encima de lo humano, y por esto, creo,
observa la floracion de un nifio con un humilde olvido de si mismo, y lo que sin duda, en lo
referente a mi educacion, hizo que mi padre se comportara con tal discrecion y religioso
respeto fue el sentimiento de la superioridad que tiene un nifio en lo tocante a las cosas
supremas; fue la conviccion firme de que este ser inocente, gue esta a punto de emprender un
camino tan dudoso, se encuentra ya bajo una tutela cercana, fue también la certeza de que en
sus primeros pasos € nifio lleva la impronta de un mundo todavia no enmascarado por las
aguas de éste, y, finadmente la simpatia que nuestros propios recuerdos nos hacen tener por
aquella fabulosa época de nuestra vida, en la que e mundo nos parecia mas claro y luminoso,
mas amable y més extrafio, y en el que el espiritu de la profecia nos acompafiaba de un modo
casl visible.

—Sentémonos en este banco de césped, entre las flores —interrumpio6 el anciano—. Cyane nos
[lamaré cuando la de cena esté lista, y permitidme que os pida que sigais contdndome vuestra
vida pasada. A los vigjos o que méas nos gusta es que nos cuenten cosas de los afios de la
infancia, y tengo la impresion de que me estais haciendo sentir €l perfume de una flor que
desde que era nifio no he podido volver a aspirar. Pero primero decidme qué os parecen esta
ermita y este jardin, porque estas flores son mis amigas, mi corazon esta entre ellas. De
cuanto veis nada hay gue yo no ame; todo es objeto de mi afecto mas tierno; aqui estoy en
medio de mis hijos, me veo a mi mismo como a un vigjo abol de cuyas raices haya brotado
toda esta frescajuventud.

—iOh, padre bienaventurado! —dijo Enrique—. Vuestro jardin es el mundo. Las ruinas son las
madres de estos hijos florecientes. La creacién, con toda su vida'y con todo su color, se nutre
de estas ruinas de |os tiempos pasados. ¢Pero era necesaria la muerte de la madre para que los
hijos pudieran crecer y prosperar? Y € padre, ¢seguira llorando eternamente junto a la
sepultura de ella?

El muchacho sollozaba; Silvestre le tendié lamano, y se puso en pie; fue a buscar un miosotis
recién abierto, lo atdé a una rama de ciprés y se lo dio. El viento del atardecer movia
extrafiamente las copas de |os pinos que se veian a otro lado de |as ruinas; su murmullo sordo
Ilegaba hasta ellos. Enrique escondié su rostro, anegado en lagrimas, en el hombro del dulce
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anciano, y cuando volvio a levantarlo € lucero de la noche se alzaba en toda su gloria por
encimadel bosgue.

Después de unos momentos de silencio dijo Silvestre:

—Me gustaria haberos visto en Eisenach entre vuestros compafieros de juego. V uestros padres,
la esposa del Landgrave, excelente dama; |os vecinos de vuestro padre, gente noble y honrada,
y €l anciano capellan de la corte debian de formar un bello grupo. Sus conversaciones tienen
gue haber influido en vos desde muy pronto, sobre todo por el hecho de haber sido hijo Unico.
Incluso laregién me laimagino llena de graciay caréacter.

—Laverdad es —contestd Enrique— que no empiezo a conocer bien ami region hasta ahora, que
estoy fuerade ella, y que he visto muchas otras tierras. Cada planta, cada &rbol, cada colina, y
cada montaria tiene su horizonte especial; es un entorno que les pertenece como algo propio, y
que explica su estructura y todo su modo de ser. S6lo el animal y e hombre pueden ir por
todas las regiones: todas les pertenecen. De este modo todas las comarcas forman un gran
mundo, un horizonte infinito, cuyo influjo sobre e hombrey el animal es tan visible como el
influjo de los ambitos mas reducidos |o son sobre las plantas. De ahi que los hombres que han
vigiado mucho, las aves migratorias y los animales carniceros se distingan de los demés por
unainteligencia especial, asi como por otras maravillosas dotes. Sin embargo, no hay duda de
gue entre ellos se da una mayor o menor capacidad para dejarse influir y moldear por estos
distintos mundos, por sus variados contenidos y por sus diversas ordenaciones. También es
cierto que entre los hombres no faltan aquellos que carecen de la atencion y la calma
necesarias para observar primero de un modo adecuado e cambio de las cosas y su
composicion, y luego reflexionar sobre lo que han visto, y hacer las comparaciones
necesarias. Actuamente, muchas veces, siento de qué modo mi patria me ha insuflado los
primeros pensamientos, dandoles unos colores indelebles; me doy cuenta de qué modo su
imagen se ha convertido en un extrafio augurio de mi alma; un esbozo que yo descubro masy
mas cuanto més profundamente comprendo que destino y alma no son més que dos modos de
[lamar a una misma nocion.

—En mi —dijo Silvestre- lo que més hainfluido siempre ha sido, sin duda, la Naturaleza viva,
el ropgje cambiante del paisge. Lo que de un modo especia ha despertado mi interés han sido
las plantas. nunca me he cansado de observar con toda atencién sus distintas especies. Las
plantas son el lenguaje més directo de la Tierra. Cada nueva hoja, cadaflor, en lo que tiene de
singular y especial, es un misterio que se abre paso para surgir alaluz, algo que transportado
de amor y de gozo, y sin poder moverse ni hablar, se convierte en una planta muda y
tranquila. ¢No es cierto que s en la soledad encuentra uno una de estas flores parece como si
todo lo que la rodea quedara transfigurado y como s |os pequefios sonidos que vagan por €l
aire prefirieran mantenerse ala vera de ella? Uno quisiera llorar de alegria; quisiera separarse
del mundo y no hacer otra cosa que hundir sus manosy sus pies en la Tierra, para que echaran
raices y para no abandonar jamés tan feliz vecindad. Sobre toda la Tierra, &rida 'y seca, se
extiende €l tapiz verde y misterioso del amor. Cada primavera se renueva, y su extraia
escritura, a igual que el lenguaje de las flores en Oriente, no puede leerla mas que aquel que
es amado. Eternamente la estara leyendo, y jamés se cansara de leerla, y todos los dias ira
encontrando nuevos sentidos, nuevas revelaciones de este ser amoroso que es la Naturaleza.
Este gozo infinito es € secreto encanto que para mi tiene el recorrer lafaz de la Tierra: cada
pai saje me descifra nuevos enigmas; me hace adivinar més y més de donde viene el camino y
adénde el camino va
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—Si —dijo Enrique—; hemos empezado hablando de los afios primeros de la vida y de la
educacién, porque estdbamos en vuestro jardin y porque el inocente mundo de las flores, que
es la verdadera revelacion de la infancia, sin nosotros mismos darnos cuenta, trajo a nuestra
memoria y a nuestros labios el recuerdo de nuestra antigua naturaleza floral. Mi padre es
también un gran amigo de la jardineria, y .las horas mas felices de su vida las pasa entre las
flores. Seguro que esto es |o que ha mantenido en é un espiritu tan abierto hacia la infancia,
porque las flores son la imagen misma de los nifios. En este mundo vemos todavia
entrelazadas intimamente unas con otras la riqueza y la plenitud de la vida infinita, las
tremendas fuerzas de los tiempos que han de venir, la magnificencia del fin del mundo y la
futura edad de oro de todas las cosas; sin embargo, todo ello o vemos con la mayor nitidez y
claridad en estos gérmenes tiernos y delicados que son los nifios. EI amor ya estd en camino,
pero todavia no abrasa; no es una llama que consume, sino un perfume que se expande, y por
muy intima que sea la union de estas tiernas almas no va acompafiada ni de movimientos
violentos ni de furia devoradora, como ocurre en los animales. Asi, la infancia, en sus
profundidades, esta cerca de la Tierra; por € contrario, las nubes, quiza, son manifestaciones
de una segunda infancia, de una infancia superior, la del paraiso reencontrado, y es por esto,
tal vez, que derraman sobre la primera un rocio bienhechor.

—Sin duda —dijo Silvestre—, en las nubes, hay algo muy misterioso, y a menudo, ciertos cielos
nublados, g ercen: sobre nosotros una influencia totalmente extraordinaria. Las nubes pasan, y
en su fresca sombra quieren levantarnos de la Tierra y llevarnos con ellas, y cuando sus
formas son amables y coloreadas, al igual que un deseo exhalado de nuestro pecho, entonces
su claridad, la magnifica luz que reina sobre la Tierra, son como la prefiguracién de un
esplendor desconocido e inefable. Pero hay también nublados sombrios, gravesy terribles, en
los que parecen amenazarnos todos |os terrores de la antigua noche: parece gue nunca mas va
aquerer aclararse el cielo que el azul luminoso y sereno ha sido aniquilado, y un rojo cobrizo,
sobre fondo gris negro, despierta en todos los corazones e escalofrio y la angustia. Pero
cuando los funestos rayos caen zigzagueantes y, con sarcastica carcajada, los estruendosos
truenos se precipitan tras ellos, entonces nos sentimos aterrorizados hasta lo més profundo de
nuestro ser, y s en aquel momento no surge en nosotros & sublime sentido de nuestra
superioridad moral creemos haber sido abandonados alos terrores del infiernoy al imperio de
los espiritus del mal. Son ecos de la antigua natural eza inhumana, pero son también voces que
despiertan en nosotros la naturaleza superior y la conciencia celestial. Lo mortal retumba en
sus cimientos, pero lo inmortal comienza a brillar con mayor claridad, y cobra conciencia de
si mismo.

—¢Cuando —dijo Enrique- dejard de ser necesario que haya en e mundo mas horrores, més
sufrimientos, mas miserias y méas males?

—Cuando no haya mas que una fuerza, la fuerza de la conciencia moral; cuando la Naturaleza
se haya convertido en algo disciplinado y docil, en una conciencia moral. El Mal tiene sélo
una causa: la debilidad y la flaqueza, y esta debilidad no es méas que una falta de sensibilidad
moral, unafalta de encanto por parte de lalibertad.

—¢Cud eslanaturaleza de la conciencia moral? ¢Podriais explicarmel 0?

—Si pudiera seria Dios, porque en el momento en que uno comprende la conciencia surge ésta.
Y vos, ¢podriais explicarme lo que es la poesia como arte?

—No, no se le puede preguntar a nadie sobre una cosa tan personal como es la poesia.
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—Cuanto menos, pues, sobre el misterio de la suprema indivisibilidad. ¢Podemos explicarle a
un sordo lo que es lamusica?

—En este caso, ¢no es cierto que la percepcion seria una participacion en el mundo nuevo que
ella misma nos ha abierto? Asi como no comprenderia una cosa méas que en el caso de que la

poseyera.

—El Universo se descompone en infinitos mundos, que a su vez se integran en mundos cada
vez méas amplios. Todos los sentidos son, a la postre, un solo sentido. Al igual, como ocurre
con un mundo, un sentido va conduciendo poco a poco a todos los mundos. Pero cada cosa
tiene su tiempo propio y su modo de pensar propio. S6lo e Yo Universa es capaz de
comprender las condiciones de nuestro mundo. Es dificil decir s dentro de los limites
sensibles de nuestro cuerpo podemos ampliar nuestro mundo con otros mundos y nuestro
sentido con nuevos sentidos; podria ser que cada aumento de nuestro conocimiento, cada
nueva capacidad que adquiriéramos, fuera Unicamente un desarrollo de nuestra actual
comprensién del mundo.

—Tal vez estas dos cosas vienen a ser una misma —dijo Enrique—. Y 0 solo sé que en el mundo,
en el que actualmente estoy, mi Unico instrumento es la Fébula. Incluso la conciencia, esta
fuerza que engendra pensamiento y mundos, este germen de toda personalidad, se me hace
visible como el espiritu del Poema universal, como el Azar, que preside €l eterno y romantico
encuentro de todos los elementos de esta vida, infinitamente cambiante, que es la vida del
Universo.

—Querido peregrino —respondié Silvestre—, la conciencia aparece en toda auténtica plenitud,
en toda verdad acabada. Toda inclinacion, toda habilidad a la que la meditacidn convierta en
imagen del mundo, pasa a ser una manifestacion, una transformacion de la conciencia. Toda
cultura conduce a algo cuyo unico nombre posible es «libertad», a condicién de que este
nombre designe no un mero concepto, sino & fondo creador de toda existencia. Esta libertad
es maestria. El libre imperio del maestro se gjerce siguiendo un plan determinado y un orden
fijo y meditado. La materia de su arte es algo que le pertenece; puede disponer de ella a su
voluntad. No es nada que le encadene o le inhiba, y es precisamente esta libertad universal,
esta maestria 0, s se quiere, este dominio soberano lo que constituye el ser y la fuerza motriz
de laconciencia. En ella se manifiestala sagrada singularidad, la actividad creadorainmediata
de la personalidad, de modo que cada uno de los actos del maestro es a mismo tiempo
revelacion de este mundo superior, simpley transparente, que es el Verbo de Dios.

—Entonces, ¢no podria ser que lo que antafio, segun creo, se llam6 «moral» no fuera mas que
la religion entendida como ciencia, es decir, lo que Ilamamos propiamente teologia; no fuera
mas que una serie de leyes que fueran respecto a la adoracién de la divinidad lo que la
Naturaleza es con respecto a Dios?, ¢mas que una construcciéon verbal, una sucesion de
pensamientos que designan e mundo superior, representandolo y, de algun modo,
reemplazandolo en un determinado nivel de cultura?; ¢més que la religidn proporcionada ala
capacidad de entendimiento y de juicio?; ¢que la sentenciay laley que analiza 'y determina
todas |las relaciones posibles del ser personal ?

—No hay duda—dijo Silvestre-. La conciencia es el mediador innato de todo hombre. Ellaesla
gue representa a Dios en la Tierra, y por esto, para muchos, es lo supremo y lo ultimo. Con
todo, por e momento, cuan algjada esta la ciencia que llamamos doctrina de las virtudes, o
moral, de laimagen pura de este pensamiento sublime, alavez tan amplio y tan personal. La
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conciencia moral es la esencia misma del ser humano en su estado de plena glorificacion: es
el ser humano por excelencia, el hombre celeste. No se puede decir que sea esto 0 aquello; no
es algo que se pueda dirigir por medio de méximas generales ni que consista en virtudes
particulares. No hay mas que una sola virtud: la voluntad limpiay recta, que en el momento
de la decision, excluyendo toda duda, es capaz de escoger de un modo inmediato. En su viva
y peculiar indivisibilidad la conciencia habita'y anima este delicado simbolo que es € cuerpo
humano, y es capaz de poner en movimiento nuestras potencias espirituales del modo méas
auténtico y verdadero.

—iOh, padre excelente! —interrumpi6 Enrique—. jCOmo me esta llenando de alegria la luz que
emana de vuestras palabras! Entonces el verdadero espiritu de la Fébula es un amable disfraz
del espiritu de la virtud, y € objeto propio de la poesia, este arte que esta subordinado a la
Fabula, es la actividad de nuestro ser més ato y a la vez méas personal. Es sorprendente la
identidad que existe entre una cancion verdadera y una accion noble. La conciencia
desocupada, en un mundo llano y que no ofrezca resistencia, se convierte en cautivante
conversacion, en fabula que relata la totalidad del Universo. En los porticos 'y en las salas de
este mundo originario es donde mora el poeta, y la virtud es € espiritu de sus movimientos y
de sus influencias terrenas. La Fabula, al igual que la virtud, es la divinidad actuando de una
forma inmediata entre los hombres; es €l, maravilloso reflgjo del mundo superior. jCon qué
seguridad puede el poeta seguir las inspiraciones de su entusiasmo, 0, Si posee también un
sentido més ato, supraterreno, obedecer a seres superiores y, con humildad de nifio,
abandonarse a su oficio! También por él hablala voz superior del Universo, unavoz que con
pal abras magicas le llama a mundos més alegres y mas conocidos. Lareligion esalavirtud lo
mismo que el entusiasmo es al arte de la Fébula, y del mismo modo, como las Sagradas
Escrituras guardan la revelacion, asimismo el arte de la Fabula refleja de muy variadas
maneras la vida de un mundo superior. Tales reflgjos son las creaciones poéticas que de un
modo maravilloso surgen de ella. La Fébulay la Historia guardan estrechisimas relaciones, y,
bajo los més singulares disfraces, caminan ala par por los senderos mas intrincados. la Biblia
y laFabula son astros de una misma orbita.

—Cuanta verdad hay en todo lo que estdis diciendo —dijo Silvestre-. Sin duda, ahora
comprendéis por qué lo que sostiene la Naturaleza, y lo que la hace cada vez més estable y
firme, es una sola cosa: el espiritu de la virtud. El es, en el &mbito de lo terreno, la luz que
todo lo inflamay que todo lo anima. Desde el cielo estrellado, esta sublime cupula que es €
reino de lo pétreo hasta € rizado tapiz de una pradera coloreada por las flores todo se
mantiene por este espiritu; por é todo esta enlazado con nosotros; por € somos capaces de
comprenderlo todo; por él la historia infinita de la Naturaleza seguira su camino desconocido
ahastallegar ala transfiguracion.

—Si; hace un momento me habéis hecho ver de un modo tan bello la conexion que existe entre
virtud y religion. Todo lo que tiene que ver con la experiencia y con la actividad de este
mundo constituye el ambito de la conciencia moral, de este vinculo que une nuestro mundo
con € mundo superior. En los sentidos méas elevados aparece la religion, y lo que antes
parecia ser una incomprensible necesidad de nuestra naturaleza mas intima, una ley universal
sin contenido preciso, se convierte ahora en un mundo maravilloso, familiar, doméstico,
infinitamente variado y absolutamente apaciguador de todo deseo, en una comunidad
incomprensiblemente intima de |os bienaventurados en Dios, y en una presencia perceptible y
deificante en nuestro yo mas profundo del Ser Personal por excelencia, de su voluntad y de su
amor.
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—La inocencia de vuestro corazon —contestd Silvestre— os hace profeta: todo se os va a hacer
comprensible y para vos € mundo y su historia se transformarén en Sagrada Escritura, igual
gue en ésta tenéis e gran gemplo del Universo entero revelado en palabras y en historias
sencillas, aunque no de un modo directo, si de un modo mediato, estimulando y despertando
los sentidos superiores. A mi e trato con la Naturaleza me ha llevado a mismo punto al que
habéis sido conducido vos por €l placer y lainspiracion del lenguaje. El arte y la historia me
han hecho conocer la Naturaleza. Mis padres vivian en Sicilia, no lgos del Etna, € famoso
volcan, en una casa confortable, de estilo antiguo, que, cubierta por vigjisimos castafios, y
construida a lado mismo del mar, sobre el acantilado, constituia el bello centro de un jardin,
en e que crecian plantas de muy variadas especies. Cerca de ella habia muchas cabafias, en
las que vivian pescadores, pastores y gente dedicada a cultivo de la vid. Nuestras
habitaciones y nuestras bodegas estaban bien provistas de todo aquello que es necesario para
laviday, alin més, de lo que la elevay ennoblece, y nuestro mobiliario se convirtid, gracias a
un trabgjo acertadamente pensado, en un placer, Incluso para los sentidos més ocultos.
Tampoco faltaban los mas variados objetos, cuya contemplacion y uso elevaban e espiritu
por encima de la cotidianeidad de laviday de sus necesidades, y parecian prepararla para una
condicion més digna y prometerle y otorgarle el goce limpio de su naturaleza, plena y
personal. Alli habia estatuas de piedra, vasijas decoradas con vigjas historias, pequefias
piedras con figuras de la mayor nitidez y detalle, y otros objetos més, que debian de ser
reliquias de tiempos pasados y més felices. Habia también, colocados unos sobre otros, en
estanterias, gran cantidad de rollos de pergamino; en ellos, en largas hileras de letras y con
bellas y sugestivas expresiones, se conservaban los conocimientos, e modo de pensar y de
sentir, las historias y los poemas de aquel pasado. La fama que mi padre se granjed como
astrélogo le atrajo gran nimero de consultas y de visitas, incluso de los més a ejados paises, y
como la predicciéon del futuro les parecia a las gentes un don raro y precioso, se sentian
obligados a recompensar con esplendidez sus respuestas; de esta forma, mi padre, con los
regal os gque recibia, podia hacer frente de un modo holgado a los gastos de una vida comoday
regalada.

Aqui termina el manuscrito de Novalis.
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Epilogo de Ludwig Tieck

El autor dejo interrumpida en este punto la segunda parte de la obra. Como a la primera la
habia Ilamado «La Espera», llamé a esta segunda «La Consumacién» porque en €ella debia
encontrar su resolucion y su cumplimiento todo aquello que en la primera se habia degjado
presentir y adivinar. Una vez terminado €l Enrique de Ofterdingen, €l poeta tenia laintencion
de escribir otras seis novelas méas en las que gueria dejar consignadas sus opiniones sobre la
fisica, la vida de la ciudad, €l comercio, la historia, la politicay el amor, del mismo modo
como |lo habia hecho con la poesia.

Sin necesidad de que yo se lo recuerde, €l lector avisado advertird que en esta obra el autor no
se ha cefiido con exactitud a la época o0 a la persona del célebre Minnesinger, a pesar de que
en ellatodo va a recordarnos a este trovador y a su época. No solo para los amigos del autor,
sino para el arte mismo, es una pérdida irreparable €l hecho de que Novalis no haya podido
terminar una novela como ésta, cuya originalidad y cuyo grandioso designio se hubieran
puesto de manifiesto més en la segunda parte que en la primera. Porque lo que € autor
intentaba no era presentar este o aguel acontecimiento, tomar uno de |os aspectos de la poesia
y explicarlo por medio de figuras e historias; o que queria, como queda indicado con toda
claridad en €l Ultimo capitulo de la primera parte, era expresar la esencia misma de la poesia e
iluminar laintencion més profunda de este arte. Si la Naturaleza, la Historia, la guerra, lavida
de la ciudad, con sus acontecimientos mas corrientes se transforman en poesia, es porque ésta
es el espiritu que animatodas | as cosas.

Voy aintentar dar a lector unaideadel plany del contenido de la segunda parte de esta obra,
en la medida en que me o permitan los recuerdos de algunas conversaciones mantenidas con
mi amigo y lo que yo he podido deducir de los papeles que €l dgjo.

Al poeta que haya captado el nicleo de la esencia de su arte nada le parecera contradictorio ni
extrafo; para él todos los enigmas estan resueltos; por medio de la magia de la fantasia puede
enlazar todas las edades y todos |os mundos; desaparecen los milagros y todo se conviene en
milagro. Esta es la concepcion y el plan de este libro. En todo €él, pero en especial en el cuento
simbdlico que cierra la primera parte de la obra, es donde €l lector encontrara las conexiones
mas audaces; agqui todas las diferencias que parecen separar unas edades de otras y enfrentar
unos mundos con otros quedan abolidas y subsumidas en una unidad superior. Con este
cuento simbalico, lo que el poeta quiso, fundamentalmente, fue establecer unatransicion entre
la primera parte y la segunda; en €ella la narracion pasa continuamente de lo habitual a lo
extraordinario, y cada uno de estos dos planos se explicay se completa por € otro. El espiritu
gue habla en los versos introductorios de la obra debia reaparecer después de cada capitulo y
seguir inspirando este clima espiritual, esta maravillosa vision de las cosas. Por este medio el
mundo invisible quedaba enlazado eternamente con nuestro mundo visible. Este espiritu que
habla es siempre la misma Poesia, pero también el hombre sideral que ha nacido del abrazo de
Enrique y Matilde. En el poema gue sigue, que estaba destinado a figurar en algun pasaje del
Ofterdingen, el autor expresd con absoluta sencillez el espiritu profundo de sus obras:
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Cuando la clave de todas las cosas
no sean ya ni figuras ni cifras,
cuando aquellos que cantan y se besan
posean mayor ciencia que los sabios,
cuando a lavida libre el mundo vuelva,
cuando regrese a su interior la Tierra;
cuando de nuevo la luzy las sombras
se unan y engendren claridad verdadera;
cuando en poemas y mitos veamos
las historias eternas del mundo,
una sola, secreta palabra,
ahuyentara todo ser disonante.

El jardinero con € que Enrique habla es el mismo anciano que en una ocasion habia acogido
ya a padre de Ofterdingen. La muchacha llamada Cyane no es hija del jardinero, sino del
conde de Hohenzollern. Llegd de Oriente hace muchos afios, pero todavia se acuerda de su
patria. Ha vivido largo tiempo en las montafias —educada ali por su madre, a la que ha
perdido ya, llevd en agquellos pargjes una extrafia vida—; tenia un hermano, a que perdié muy
pronto. Una vez, en una sepultura, estuvo también ella a punto de morir, pero un anciano
médico la savd de una forma singular. Es una muchacha alegre y amable, y muy
familiarizada con lo maravilloso. El poeta oye de sus labios su propia historia—a muchachala
conoce como s, a su vez, la hubiera oido de labios de su madre—. Le manda a un monasterio
apartado, cuyos monjes forman como una especie de colonia de espiritus: todo parece aqui
una logia mistica y magica. Son los sacerdotes del sagrado fuego de los jévenes espiritus.
Enrique oye € canto lgjano de los frailes. En la iglesia tiene una vision. Con un monje
anciano habla Enrique sobre la muerte y la magia. Tiene intuiciones de la muerte y de la
piedra filosofal. Visita € jardin del monasterio y el cementerio; alli encuentra el siguiente
poema

Cantad, cantad nuestras tranquilas fiestas,
nuestros jardines, nuestras estancias,
los dulces enseres de |a casa,
nuestros bienes, nuestra hacienda.
Todos los dias |legan nuevos huéspedes:
éstos pronto, aquéllos tarde;
en el espacioso hogar flamea siempre
el fuego de una vida renovada.
Graciosas vasijas. por miles,
mojadas antafio por tantas lagrimas,
anillos de oro, espuelas,

[lenan nuestro tesoro.
Sabemos que en obscuras cavernas
tenemos muchas joyasy alhajas.
Nadie puede contar estas riquezas
—deberia estar contando sin cesar ...
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Hijos de tiempos pasados,
héroes de épocas obscuras,
gigantescos espiritus de los astros,
extranamente reunidos,
dulces mujeres, graves maestros,
nifios y ancianos decr épitos,
todos, sentados en circulo,
viven aqui en este mundo antiguo.

Ya no habr& quien se lamente,
ni habré quien quiera marcharse,
los que un dia, alegres,
a nuestras abundantes mesas se sentaron.
Ya no se oirdn mas quejas,
no se veran mas heridas,
ni se derramaran mas lagrimas:
la arena del reloj fluira eternamente.

Conmovida por la bondad divina,
sumida en celestial contemplacion,
el alma abraza en su seno
un cielo azul sin nubes.
Largasy flotantes vestiduras
nos llevan por campos de primavera,
y nunca soplan en este pais
brisas friasy cortantes.

Dulce encanto de la medianoche,
tranquilo circulo de secretas fuer zas,
voluptuosidad de juegos enigmaticos,

s0lo nosotros 0s conocemos,
s6lo nosotros hemos llegado a la suprema meta:
derramamos en torrentes,
desparramamos en gotas,
bebiendo este agua con delicia.

Para nosotros, ahora, amar esvivir;

las aguas de nuestra existencia,

como los elementos, rugientes,
se mezclan intimamente, corazon con corazon,
y, lascivas, se separan,
porque la lucha de los e ementos
es la suprema vida del amor
y €l mismo corazon de nuestro corazon.

Sblo oimos la dulce plética
de secretos deseos.
SHlo vemos la mirada embel esada
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de unos 0jos en éxtasis.
SAlo gustamos dul ces bocas
y ardientes besos.
Todo lo que tocamos
se convierte en fruto ardiente y oloroso
—victima de nuestro audaz placer.

Crecey florece sin tregua
el deseo de estar con €l amado,
de acogerlo en nuestra alma,
de ser una sola cosa con €,
de noresistirse & su sed,
de consumirse el uno con €l otro,
de alimentarse € uno con € otro
—el uno del otro solamente.

En amor y delicia suprema
estamos siempre sumergidos,
desde que la aspera y turbia centella
de aquel mundo se apago,
desde que se cerrd la colina,
desde que la pira empezb a arder
y desde que nuestro espiritu, estremecido,
vio desvanecerse lafaz dela Tierra.

El prodigio de los recuerdos,
el dulce escalofrio de la santa tristeza
han resonado en el fondo de nuestro ser
y han refrescado nuestro ardor.
Hay heridas eternamente abiertas:
una pena divinamente profunda
mora en el corazén de todos nosotros
y nos disuelve en una misma corriente.

Y en € seno de un misterio,
en estas aguas Corremos
al océano delavida,
al seno mismo de Dios.

Y de su corazon salimos;
de nuevo, hacia nuestro mundo;
y €l espiritu del supremo anhelo
Se sumerge en nuestro torbellino.

Sacudid vuestras cadenas de oro,
adornadas con rubies y esmeraldas;
arrojad vuestros broches, brillantes y hermosos,
musicay rayo ala vez
Delos lechos del himedo abismo,
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delastumbasy delasruinas,
con rosas celestes en las mgjillas,
volad al policromo reino de la Fabula.

S pudieran los hombres saber
—€llos, nuestros futuros comparier os—
gue en todas sus alegrias
estamos Nosotros presentes,
degjarian exultantes la vida,
contentos dejarian su palida existencia.
i An!, el tiempo pasa en seguida:

i ven, amado, ven de prisal

Ayudadnos a domar el Espiritu dela Tierra,
aprended a comprender e sentido de la Muerte
y aencontrar la palabra de la Vida.
Emprended el camino de vuelta.

Tu poder desaparecera muy pronto,
la luz que te prestaron palidecera,
pronto te veras encadenado,

Espiritu dela Tierra, tu tiempo termind.

Es posible que este poema fuera a la vez el prélogo del segundo capitulo. En este momento
debia empezar una fase completamente nueva de la obra: del gran silencio de la muerte debia
surgir la vida més alta; Ofterdingen ha vivido entre los muertos y ha hablado incluso con
ellos. El libro debia tomar un carécter casi dramatico, y el tono narrativo de la obra debia
servir Unicamente para enlazar unas escenas con otras y para explicarlas de un modo sencillo.
Enrique se encuentra de repente en Italia, pais turbado y desgarrado por guerras; se ve como
general a frente de un gército. Todos los elementos de la guerra juegan aqui en patéticos
colores. Con un gjército répido asalta una ciudad enemiga; aparecen, en forma de episodio, los
amores de un noble pisano con una joven florentina. Cantos de guerras.

«Una gran guerra, como un duelo, totalmente noble, filosofica, humana. Espiritu de la antigua
caballeria. Torneo. Espiritu de la melancolia dionisiaca. Es necesario que los hombres se
maten entre ellos. esto es mas noble que caer bajo los golpes del destino. Los hombres buscan
lamuerte. El honor y la gloria son la alegriay la vida del guerrero. En la muerte y como una
sombravive e guerrero. El gusto por lamuerte es €l espiritu del guerrero. Latierraes el lugar
natural de laguerra... ES necesario que existala guerraen el mundo.»

En Pisa Enrique encuentra al hijo del emperador Federico Il y traba intima amistad con é. Va
también a L oretto. Después de este episodio debian venir varias canciones.

Unatempestad arrastra al poeta a las costas de Grecia. El mundo antiguo, con sus héroesy sus
tesoros artisticos, exalta su espiritu. Habla con un griego sobre moral. Todo lo que pertenece a
aquellos tiempos se le hace presente; penetra por primera vez el sentido de las imégenes y de
las historias de aquel pasado. Conversaciones sobre las instituciones politicas de Grecia; sobre
mitologia.
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Después de haber aprendido a comprender los tiempos heroicos y la Antigliedad, Enrique
marcha para Oriente, pais por €l que habia suspirado desde nifio. Visita Jerusalén; conoce
poemas orientales. Extranos sucesos con infieles |e retienen en solitarios pargjes. Encuentrala
familia de la muchacha oriental (vid. primera parte). Tipo de vida de algunas tribus némadas
de aquel pais. Cuentos persas. Recuerdos de los primeros tiempos de |a historia del mundo. El
libro, bajo los més diversos acontecimientos, debia conservar siempre e mismo tono y traer
siempre a la memoriala Flor Azul; al mismo tiempo, las leyendas més diversas y algjadas —
griegas, orientales, biblicas y cristianas, con recuerdos de la mitologia hindl y nérdica—
debian encontrarse totalmente enlazadas en esta obra. Las Cruzadas. La vida en e mar.
Enrique vaaRoma. La época de la historia romana.

Saciado de experiencias, Enrique regresa a Alemania. Alli encuentra a su abuelo, hombre de
espiritu profundo, en compariia de Klingsohr. Conversaciones vespertinas con |os dos.

Enrique se dirige a la corte de Federico y ali conoce personalmente a emperador. La corte
tenia que ofrecer un espectaculo de gran nobleza: € autor pensaba presentar a los hombres
mas importantes, mas nobles y relevantes de todo el mundo reunidos en torno al emperador.
Aqui empieza el méximo esplendor y la verdadera grandeza del mundo. Se pone de relieve el
caracter aleman y la historia demana. Enrique habla con el emperador sobre € arte de
gobernar, sobre €l imperio; obscuras palabras sobre Américay las Indias orientales. Modo de
pensar y de sentir de un principe. Emperador mistico. El libro De tribus impostoribus.

Después de haber vivido y experimentado de nuevo la Naturaleza, la vida y la muerte, la
guerra, € Oriente, la historiay la Poesia —de un modo nuevo y mas amplio a como lo habia
hecho en la primera parte, «La Espera»—, Enrique regresa a su ama como a una patria
antigua. De la comprension del mundo y de si mismo surge el anhelo de la transfiguracién. En
este momento la gran maravilla del mundo de la fébula se acerca de un modo especial, porque
ahora el corazon del poeta se encuentra totalmente abierto aella.

En la coleccion maneseana de los Minnesingers encontramos un debate poético, de no muy
facil comprension, en € gque Ofterdingen y Klingsohr compiten con otros poetas; en lugar de
este debate, € autor queria presentar una extrafia pelea poética: la del principio del Bien, que
cantaria a la Religion, y € principio del Mal, que cantaria a la Irreligion: € mundo invisible
contrapuesto al visible.

«En baguica ebriedad, llenos de entusiasmo, |0s poetas entablan un duelo a muerte.»

Las ciencias son poetizadas, también la matemética toma parte en la pelea. Los poetas cantan
alas plantas de la India: mitologia hinda transfigurada.

Este es el dltimo acto de Enrique en la Tierra, €l paso a su propia transfiguracion. Este es €l
desenlace de toda obra, la consumacién del cuento simbdlico que cierra la primera parte.
Todo seiluminay se completa del modo alavez mas sobrenatural y més natural; cae el muro
que separa la Fabula de la Verdad, €l pasado del presente: la Fe, la Fantasia y la Poesia
revelan la més profundaintimidad del mundo.

Enrique llega al pais de Sofia, a una Naturaleza tal como podria ser una Naturaleza alegérica,
después de haber hablado con Klingsohr sobre algunos extrafios signos y presagios. Estos se
despiertan, fundamentalmente, a oir por casualidad una vigja cancion en la cua se describe
un agua profunda que se encuentra en un oculto lugar. A este canto se despiertan recuerdos
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muy antiguos, Enrique va en direccién al aguay encuentra una pequefia llave de oro que hacia
tiempo le habia arrebatado un cuervo y que nunca habia podido encontrar. Era una llave que,
al poco de morir Matilde, le habia dado un anciano: é debia llevarla a emperador y éste le
diria qué eralo que tenia que hacer.

Enrique va a ver a emperador; éste se alegra muchisimo y le da un vigjo documento en el que
esta escrito que el emperador debe darlo a leer a un hombre que, un dia, de modo casual, le
traerd una llave de oro; que este hombre encontrara en un pargje oculto una vieja joya, un
carbunculo de poderes mégicos, a cua le estd destinado un lugar, ahora vacio, en la corona
imperia. En el pergamino se encuentra también la descripcion del paraje en €l que Enrique
debe encontrar esta piedra. Siguiendo estas indicaciones, € joven se pone en camino y se
dirige a una montafia; en el camino se encuentra con e Extranjero que, a principio, le habia
hablado, a € y a sus padres, de la Flor Azul; habla con é de la Revelacion. Penetra en la
montafiay Cyane le sigue fielmente.

No tardaen llegar a aquel maravilloso paisen € que €l airey € agua, las floresy los animales
son totalmente distintos a los que se encuentran en nuestra Naturaleza terrestre. Al mismo
tiempo el poema se transforma, en algunos momentos, en espectaculo.

«Hombres, animales, plantas, piedras y astros, elementos, sonidos, colores, se relinen como
seres de unafamiliay se mueven y hablan como si fueran de una misma raza.»

«Floresy animales hablan sobre el hombre.»

«El mundo de la fébula se hace completamente visible, e mundo real mismo es visto como un
cuento.»

Enrique encuentra la Flor Azul: es Matilde, esta durmiendo y tiene el carbanculo; una nifia,
hijade é y de Matilde, esta sentada junto a un atalid y le rejuvenece.

«Esta nifia es el mundo original, la Edad de Oro ultima.»
«Reconciliacion de la Religion cristianay € paganismo.»
«Historia de Orfeo, de Psique y otras.»

Enrique coge la Flor Azul y libera a Matilde de su encantamiento; pero la vuelve a perder;
rigido de dolor se convierte en una piedra.

«Edda (la Flor Azul, la muchacha oriental, Matilde) se ofrece como victima junto a esta
piedra, y Enrique se convierte en un arbol sonoro. Cyane derriba el &rbol, se quemacon é vy e
arbol se convierte en un carnero dorado. Edda-Matilde tienen que sacrificarlo, se convierte en
un hombre. Durante estas transformaciones tiene toda clase de conversaciones extrafias.»

El joven es feliz con Matilde, que es, a la vez, la muchacha oriental y Cyane. Se celebra la
mas alegre fiesta del aima. Lo que habia precedido a todo esto era la muerte. Ultimo suefio y
despertar.

«Reaparece Klingsohr como rey de la Atlantida.»

«La madre de Enrique es |la Fantasia, €l padre es el Sentido, Schwaning es la Luna, € minero
es €l anciano que colecciona objetos antiguos y a mismo tiempo es también el Hierro. El
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emperador Federico es Arctur. Reaparecen también € conde de Hohenzollern y los
mercaderes.»

Todo confluye en una alegoria. Cyane lleva la piedra al emperador, pero Enrique es ahora
también el poeta de aguel cuento que los mercaderes le contaron a principio.

S6lo un encantamiento pesa sobre el pais bienaventurado: esta sometido al cambio de las
estaciones. Enrique destruye el imperio del Sol. Un gran poema, del que el autor escribiod solo
el principio, debia cerrar la obra.

Las nupcias de las estaciones

Pensativo, el nuevo monarca se acordaba ahora
del suefio de la otra noche y de las narraciones
gue por primera vez le hablaron de la celeste Flor;
secretamente conmovido por el presagio sintié un gran amor.
Le parece oir aun la voz profunda y penetrante,

y que el Huésped acaba de dejar €l circulo de amigos;
fugaces reflgjos de la Luna iluminaban las ventanas azotadas por €l viento,
y en el pecho del joven brota un fuego que consume.

«Edda, dijo € rey, ¢cudl esde un corazdén amante
el deseo masintimo?, ¢cuél el dolor supremo?

Habla, queremos ayudarle, en nuestras manos tenemos el poder.
Que sea magnifico este tiempo en que tl vuelvas a alegrar al cielo.»
«3 los tiempos no fueran enemigos
y Futuro quisiera aliarse con Presente y con Pasado,
si la Primavera se uniera al Otofio y el Verano al Invierno,

s la Juventud, con alegre seriedad, quisiera estar con la Veez,
entonces, dulce esposo, quedaria vencida la fuente del Dolor
y €l corazon realizaria su deseo al gozar con todos |os sentimientos.»
Asi habl6 la Reina; su bello amante con entusiasmo la abrazo.
«Has pronunciado, en verdad, palabras del cielo, que flotaban
desde hace mucho en los labios de hombres de sentir profundo,
pero solo han resonado, purasy fecundas, en los tuyos.
iDeprisa, que traigan mi carro! Iremos nosotros a buscarlas,
primero a las Estaciones del afio, después, las Edades del hombre.»

Se ponen en camino hacia el Sol y cogen primero a Dia; luego van haciala Noche, mas tarde
al Norte a buscar al Invierno, y luego hacia el Sur para capturar ali a Verano; del Este traen
la Primavera, del Oeste el Otofio. Después corren a buscar la Juventud, luego la Vejez, €
Pasado y € Futuro.

Esto es todo 1o que puedo decirle al lector. Me he basado en recuerdos personales y en
pal abras sueltas e indicios encontrados en los papeles de mi amigo. El desarrollo completo de
esta gran tarea hubiera sido un monumento perdurable de una poesia nueva, En estas notas he
preferido ser breve y escueto, a caer en € peligro de introducir nada que pudiera provenir de
mi propia imaginacion. Ta vez lo fragmentario de estos versos y de estas palabras puedan
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conmover a mas de un lector., como me conmueven a mi, que no contemplaria con mas
devocién ni con mayor melancolialos jirones de un lienzo de Rafael o de Correggio.

Ludwig Tieck

Anexo 1 - Otrasversiones de dos poemas

Dedicatoria

Traduccién de Jaime Bofill Fierro y Fernando Gutiérrez en Antologia de la poesia universal,
seleccion de Luis Gregorich, biblioteca basica universal 6, centro editor de américa latina,
1978.
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S6lo ta has despertado en mi el impulso noble
de mirar hondamente &l corazén del mundo;
con tu mano me diste entera confianza

que me llevd seguro por todas tempestades.

Alimentaste a nifio de profundos presagios
y tu lo condujiste por prados fabul 0sos;
como imagen perfecta de lamujer méstierna

su corazon llevaste ala emocién maés alta.

¢QUE es eso que me ata a las cuitas terrenas?
Mi corazdn, mi vida, ¢no serén siempre tuyos?

¢No habra de protegerme tu amor en esta vida?

Al noble arte quiero por tu amor consagrarme,
pues tU, adorada, quieres convertirte en mi musa,

y en el tranquilo espiritu que proteja mis versos.

Aqui, bajo € secreto poderio del canto,
en sus transmutaciones eternas nos saluda;
ali el pais bendice como paz infinita

y mientras aqui una juventud nos envuelve.

Es é quien en los 0jos claridades derrama
y de las artes sabe mostrarnos el sentido,
y €l corazdn del hombre fatigado o alegre

en él, intensamente, con gran fervor se gozan.
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En su pecho abundante he bebido lavida,
por é en todo cuanto yo soy me he convertido,

y hacia é he levantado exultante mi rostro.

Mi maés ato sentido, sin embargo, dormia;

vino el canto flotando hacia mi como un angel,

y me elevé en €l aire despierto, entre sus brazos.

Cuando ya ni los niUmer os

Traduccion de Jaime Bofill Fierro y Fernando Gutiérrez en Antologia de la poesia universal,
seleccion de Luis Gregorich, biblioteca bésica universal 6, centro editor de américa latina,

1978.

Cuando yani los nimeros ni esquemas
constituyan la clave de los hombres,

y aquellos que ahora cantan o que besan
posean mucha més ciencia que un sabio;
cuando aunalibre vidavaya el mundo
y torne de esta vida hacia si mismo;
cuando laluz y sombra nuevamente

en claridad auténtica se unan;

y cuando en lapoesiay laleyenda

se halle la historia auténtica del mundo,
entonces una mégica palabra

ahuyentara a cualquier falsa criatura.

Cuando los numerosy lasfiguras
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(otraversion de traductor desconocido del poema anterior)

Cuando los nimerosy las figuras

no sean lallave de toda criatura.

Cuando, por las cancionesy los besos
vayamos mas alla que | os sabios.

Cuando lasombray laluz

se relinan de nuevo en la pura claridad.
Cuando através de lasleyendasy |os poemas

conozcamos la verdadera historia del mundo.

Entonces se desvanecera frente a nosotros la Unica pal abra secreta,

ese contrasentido que denominados realidad
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Anexo 2 - Novalis. viajero ndmada,

" caminante misterioso hacia €l interior”

0. Introduccién

Sofiamos con viajes a través del Universo; pero ¢acaso no esta en nosotros € Universo? Las
profundidades de nuestro espiritu nos son desconocidas. EI camino misterioso va hacia el
interior. S en alguna parte esta la eternidad con sus mundos, € pasado y €l porvenir, es
dentro de nosotros mismos. El mundo exterior es un mundo de sombrasy arroja esta sombra
sobre el reino de la luz. Es verdad que todo o que hay ahora ante nosotros nos parece ahora
obscuridad, caos informe, soledad; pero, jque distinto nos parecera todo cuando se disipen
estas tinieblas y se haya desechado el cuerpo obscuro! Experimentamos entonces un placer
mucho mas vivo cuanto gue nuestro espiritu se ha visto privado de él largo tiempo.

Novalis

A mediados del siglo XVIII se han creado en Europa las condiciones para que surja un
movimiento que se antepone a la llustracién; se trata de una "nueva sensibilidad" que explora
en aquellos mundos donde la Razdn no entra. La Razdn no se aventura a sondear |0os mundos
sombrios, obscuros, tellricos del suefio, la locura, la imaginacion. La busqueda de la
objetividad, claridad, transparencia se corresponde con un persongje racional, que funda su
verdad en la"realidad", es decir, en la"exterioridad. "El hombre del siglo XVII1, tranquilizado
por la soberania del intelecto, y por la posibilidad de explicarlo todo, algun dia, sin que
subsista ninguna potencia obscura, ni en nosotros ni tras e acontecer cosmico, no
comprende ya que puedan significar lasiméagenes” ".

" BEGUIN, Albert. El alma roméantica y el suefio, México, F.C.E., 2da. Reimpresion, 1981,
pagina 75.

En este sentido la imaginacion, lalocura, € suefio, € amor, la pasién no significan nada para
un hombre llustrado; "Inteligencia, imaginacion, razén: tales son los inseparables
compartimentos de nuestro universo interior. De sus maravillosas mezclas, de las formas que
de ellas nacen, de sus transiciones, ni una palabra; nadie ha tenido la idea de buscar otras
fuerzas todavia innominadas, de descubrir sus relaciones mutuas. ¢Quién sabe qué uniones
maravillosas, qué sorprendentes nacimientos nos falta descubrir dentro de nosotros?" *. El
hombre roméntico busca en esas fuerzas innominadas la fuente de su inspiracién; gracias a
esas fuerzas, a mediados del siglo XVIII surgen nuevos persongjes que exploran mundos
inexplicables para e hombre ilustrado; se trata del suicida, el sondmbulo, el enamorado, el
némade. Romanticos en sus multiples expresiones posibles.

" NOVALIS. Citado por BEGUIN. Ob. Cit., pagina 255.

Estas multiples personificaciones se corresponden con las diversas expresiones romanticas,
pues e Romanticismo no fue un movimiento, se trata més bien de un complejo fenbmeno
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cultural que "no solo afect6 todas las partes de Europa, con excepciéon de Turquia, Sino
también en menor grado las propias Américas (...) lgos de quedar limitado su alcance a la
literatura en general, 0 a la poesia en particular, también se manifestd, en diversos grados,
enlamisicay en las artes visuales, en la historiografia y en el pensamiento social, asi como
en la cosmovision general del hombre acerca de la vida en este mundo y en el siguiente” *

Las multiples expresiones enuncian la complejidad del romanticismo, y a su vez expresan su
irrupcion en el ambiente cultural que modifica la cosmovisién del hombre europeo, pues es
claro que e hombre roméantico crece entre la desconfianza y €l escepticismo de su época,
enfrentando al hombre newtoniano: "El romantico le dice adios a las reglas, las normas, las
escuelas (...) degja de considerar la realidad exterior como Unico modelo digno de reproducir
y se vuelca hacia la unica fuente que le merece credibilidad: su interioridad, su Yo. La nueva
sensibilidad deja de ver solo a través de los ojos, para mirar, principalmente, a través del
corazon; esta cansada de otear hacia el mundo exterior —que le empequefiece siempre-y se
apresta a hacerlo hacia suinterior” .

" SCHENK, JH. El espiritu de |os romanticos europeos, México, F.C.E., 1983, pagina 17.

*%

_ ARGULLOL, Rafael. El Héroe y e Unico. El espiritu tragico del Romanticismo,
Barcelona, Destino, 12 Edicion, 1982, pagina 35.

L as busquedas romanticas, se reconocen ante todo por la introspeccion de la subjetividad. La
exterioridad se resignifica ante la fuerza de la interioridad. Una de las sensibilidades mas
evidentes que uni6 alos romanticos fue "la batalla contra la razon" considerada la enemiga de
laimaginacién y de los sentidos, pues "el hombre del siglo XVII1, convencido como estaba de
que el mundo exterior es el mundo real y de que nuestros sentidos nos ofrecen su copia
exacta, no experimentaba otra necesidad distinta a la de saber cual es el funcionamiento de
nuestros 6rganos de conocimiento, ni otra esperanza que la de perfeccionar estos érganos
hasta el infinito, para adquirir un poder mas extenso sobre el dato. Un circuito perfecto, un
mecanismo sabiamente regulado —de los sentidos al intelecto, del intelecto a los sentidos—
bastaba para establecer nuestros contactos con e exterior. Y puesto que € intelecto es €
amo, €l Universo es concebido, con toda naturalidad, segin las leyes del intelecto: es algo
mensurable, infinitamente analizable y fragmentable" *

" _BEGUIN, A. Ob. Cit., pagina 75.

Aquellas fuerzas que el hombre Ilustrado desprecia, e Roméntico las sondea, las busca, las
explora. Para el romantico, e suefio, la pasién, lalocura se convierten en mundos posibles, es
decir, se trata de mundos cargados de sentido que merecen ser explorados, en tanto el
fundamento de la vida es € puro sentimiento. El romantico desconfia de la "fria y apartada
objetividad", pues considera que "la fria razon nunca ha hecho nada ilustre" y a"la larga la
razon sigue la linea que el corazon le sefiala” *.

" Carta de J.J. Rousseau a Franquieres, en 1769. Citada por Aniba Cérdoba en Notas
acerca del romanticismo, Revista Ciencias Humanas 12, Universidad Nacional de Colombia,
Sede Medéllin, Julio de 1989, pagina 77.

En ésta busqueda del puro sentimiento reconocemos en el romantico un nuevo tipo de vigjero,
aquel gque vigja hacia si mismo a través de sus sentidos, de su imaginacion: se trata del "vigje
hacia €l Yo, hacia € interior por e interior". El vigiero romantico recorre un camino
misterioso de introspeccion, pues afirma que "es en nosotrosy no en otra parte donde se halla
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la eternidad de los mundos, del pasado y del futuro. Viajar al centro del Yo, es un vigje
iniciatico, a modo de una aventura espel eol 6gica hacia los estratos mas profundos” .

* _ARGULLOL. Ob. Cit., pagina 415.

Pero el romantico no solo se contrapone al hombre newtoniano, también luchara contra aquel
incipiente hombre, encerrado en la fortaleza urbana, donde la comodidad, la tranquilidad y el
trabagjo cotidiano funda el sentido de su vida: se trata del hombre burgués, que niega la
posibilidad de una "vida arriesgada" y prefiere soportar €l hastio con tal de llevar una
existencia acomodada. El burgués no conoce la angustia, las encrucijadas de la identidad, 1a
tragedia en la vida cotidiana. Mientras el burgués se acomoda, el romantico se propone no
conceder valor sino a aquello que le hace poner en juego todas sus potencias.

Para el romantico, €l reposo es la vida sin aventura, que se traduce en una muerte sin gloria.
Mientras el burgués se acomoda, €l romantico trata de escapar a cerco de la nausea y €
hastio. La busgueda de si, € vigje hacia €l interior, no admite reposo, pues cada vez la
aventura ofrece mayores riesgos. "la aventura-viaje, aunque al final suscita una
insatisfaccion superior, tiene la virtud de ser un momento del ser frente al desierto del no-ser.
La aventura viajera es la lucha con el medio en el que €l viajero-héroe, tiene la posibilidad
de poner a prueba su voluntad y forjar su identidad. EI romantico asume la abierta
aceptacion del riesgo tal como sucede en la accion superior de la sensibilidad, €l romantico
entrevé haces de infinito y totalidad que le son vedados al hombre sometido a una
cotidianidad tenebrosa y acomodaticia” .

* _ARGULLOL. Ob. Cit., pagina 419.

El vigie hacia € interior ofrece la posibilidad de "descubrirse”. EI romantico representa una
sintesis de la aventura y e nomadismo, que no admiten reposo, pues "€ viaje hacia la
conquista de si mismo se transforma en una fuga sin fin, fuga cuyo fin es redoblar la inicial
impotencia del viajero; e viaje romantico es siempre busgueda del Yo (...) apremiante
necesidad de buisqueda de Identidad" ~. EI hombre ilustrado-burgués, acrecienta la escision
gue martiriza al hombre romantico. Pues cuando la razon se convierte en el fundamento de la
vida, ésta no solo explica, calculay ordena la vida, también la somete, la domina, la utiliza
para sus fines practicos. El hastio del hombre romantico se acrecienta, cada vez que el hombre
ilustrado-burgués hace de la vida un fin. Los dioses abandonan la Tierray e hombre raciona
pretende reemplazarlos, "€l poder del mendigo cree alcanzar ser Dios mediante la reflexion, y
con su renuncia al suefio, é mismo se ha reducido al estado de mendigo. Ante € ropaje del
optimismo ilustrado y €l progreso empirista, los romanticos ven la doble minimizacion a la
que se ve sometido el hombre (...) la gran edad de la razén ha creado la gran angustia de la
razon"

" _ARGULLOL. Ob. Cit., pagina414.
"~ Ibid., pagina 25.

La Naturaleza Newtoniana sera rechazada por los romanticos, pues ellos no admiten una
naturaleza fisicay calculada, sometida'y dominada, utilizada para €l progreso del hombre. El
hombre roméntico siente una particular repugnancia hacia laidea de "dominar la Naturaleza',
su relacion con ellano es ni religiosa, ni cientifica, tiene mucho de magiay contemplacion, de
soledad y exilio, de tragedia y muerte. EI romantico no se niega a conocer la Naturaleza, la
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explora, la recorre, se sumerge en ella, pero no para dominarla con € frio clculo del
positivismo, sino pararealizar un vigje circular, aquel que vade la Naturaleza al interior y del
interior ala Naturaleza, pues € viagje hacia si mismo, pasa por la Naturalezay vuelve a si.

Este vigje hacia € interior, hace del romantico un opositor del hombre newtoniano, pues
mientras éste pretende dominar, utilizar y calcular la Naturaleza, la exterioridad, el romantico
pretende "humanizar la Naturaleza y naturalizar al hombre, dar a la Naturaleza un corazon
humano y al hombre un alma natural” *. El romantico quiere retornar ala naturalezay borrar
la escision, la separacion, la caida. Este, a diferencia del burgués, esta ansioso de soledad,
prefiere e "silencio del paisge’ a los "bulliciosos salones de clase". Mientras e burgués
busca "distraerse”, el romantico quiere meditar, sofiar, leer. Por eso, para e romantico es
imprescindible "retirarse en la busgueda de si mismo y del mas recéndito yo interior,
apartandose de la vida social, que dispersa, disuelve y destruye al individuo, s no es lo
bastante prudente como para retirarse periédicamente a cualquier lugar apartado” .

" _ARGULLOL. Ob. Cit., pagina 28.

*%

_ BRION, Marcel. “Novalis, Hoffmann, Jean Paul”, en La Alemania romantica I,
Barcelona, Barral Editores, 1973, pagina 76.

Este contexto nos permite entender € camino gque sigue € romantico en su vigje hacia €
interior, pues es necesario salir, ir hacia la Naturaleza para vigar hacia si, cumpliendo un
vigie circular: retirarse de la "humanidad" y "retornar a la Naturaleza' para reencontrar la
naturaleza interior mas sensible y alcanzar la Unidad, el Todo, e Yo. Se reconoce en este
vigje circular una "premisa que los romanticos aplican al mundo exterior, pero que tiene su
fuente en una experiencia absolutamente interior (...) Buscan la unidad divina, de la cual se
sienten excluidos, y a la cual aspiran volver por € camino de la Unidn mistica (...) Para los
romanticos, la evolucién cosmica es el camino de retorno a la unidad perdida, y recurren a
mitos inspirados en la idea de la caida” "

" _BEGUIN, A. Ob. Cit., pagina 99.

El roméntico necesita sumergirse en la Naturaleza para volver a si. Los bosgues de niebla, los
acantilados, el mar revuelto... acogen a un hombre solitario que busca en su interior, su propia
identidad. La pregunta por la identidad que enfrenta el vigero romantico, debe savar la
distancia que lo separa de la Naturaleza, debe salvar la escision hombre-mundo. "Como
aventura, € romantico trata de fundarse a si mismo, resucitando algunos mitos como el de
Unidad universal, € del Alma del mundo, € del Numero soberano, y al querer hacerse al
porvenir, cred otros mitos, algunos de los cuales son nuestros actuales comparieros de viaje.
Los mitos de la Noche, guardiana de los tesoros, € del Inconsciente, santuario de nuestro
dialogo sagrado con larealidad suprema, € del Suefio, que transfigura todo espectéaculo y con
el cual toda imagen se convierte en simbolo y en lenguaje mistico” .

" _CORDOBA, A. Ob. Cit., pagina 75.

Se ha elegido a un romantico entre las multiples expresiones de vigjeros y de sensibilidades
posibles presentes en Europa a finales del siglo XVIII, optando por Novalis y su novela
Enrique de Ofterdingen, pues ofrece la posibilidad de analizar los tres momentos del vigie y
reconocer en ellos los diferentes acontecimientos que moldean al vigjero.
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En Enrique de Ofterdingen, reconoceremos el Vigero de la Noche, que recorre amplios
espacios, desiertos paisges y, mas aun, realiza un recorrido espeleoldgico, buscando en lo
mas profundo de la Tierra aquello que solo reposa en su interior. El vigjero transita por el
mundo guiado tan solo por su imaginacion, es decir, por € suefio, aquél que guarda las
imagenes primordiales, que le dan sentido a la vida. Enrique trata de encontrar aguella tierra
que le permita retornar a la edad de oro, reconociendo e camino del Unico, entendido como
la "conjuncién entre € individuo y e mundo, entre hombre y Naturaleza, existente en la
atemporada edad de oro, cuando, segun, € mitico anhelo romantico, el hombre tenia los
atributos del diosy del héroey la Naturaleza albergaba en igualdad de condiciones, libertad,
belleza y verdad" .

" _ARGULLOL. Ob. Cit., pagina 85.

Si ago distingue a Novalis de los antiguos exploradores del Suefio, es ser "el primero en
esbozar una estética del suefio: Novalis asiste al nacimiento del poeta, al advenimiento de la
imagen y contempla como suben los materiales desde la sombra hasta la plena luz (...) S hay
algo que distingue a éste romantico de todos sus predecesores y hace de é € verdadero
iniciador de la estética moderna, es precisamente la alta conciencia que siempre tiene de su
raigambre en lastinieblasinteriores’ .

" _BEGUIN, A. Ob. Cit., p4gina 190.

Novalis enfrenta la pregunta por su Identidad, va tras la busgueda de su Y o interior guiado no
por la conciencia racional, sino por las imagenes que e suefio le prodiga, se ve abocado a
vigjar, explorando e sinuoso camino del nébmade roméantico, vigiero errante que va tras la
blsqueda interminable del Yo, recorriendo lganas tierras, que siempre lo conducen a su
interior. Novalis siente la "apremiante necesidad de buscar su Identidad. Como romantico
recurre al suefio, extrayendo de él la energia creadora de su desencanto y su desolacion;
busca, a través de laimaginacion y el suefio, e camino dela plenitud y lo ilimitado" "

" _ARGULLOL. Ob. Cit., pagina43.

1. Condicién inicial

El primer gesto de conocimiento, es necesariamente un acto de conocimiento propio, ante
todo hay que escuchar las revelaciones del didlogo interior.

Beguin

Enrique de Ofterdingen, joven adolescente de 20 afios de edad, reside en Langrave, pequefio
poblado donde lleva una vida ssimple y sencilla. Enrique comienza a ser asaltado por sus
suefios, estos le revelan imégenes desconocidas, que ocultan su significado "real", y aunque se
trata de iméagenes ininteligibles, é intuye que solo pueden surgir de sus "fuerzas mas
profundas’ y por tanto deben corresponderse con las "melodias de su aima'. Enrique en
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suefios "...caminaba solo por un bosgue obscuro. (...) Pronto se encontré ante un desfiladero
que subia montafa arriba. (...) Cuanto mas subia, mas luminoso iba haciéndose el bosque (...
en la cima descubre que) al fondo del prado se levantaba un enorme pefiasco, a cuyo pie vio
una abertura que parecia ser la entrada de un pasadizo excavado en laroca (...) Se acerco a
la alberca, en la que ondeaban trémulos infinitos colores (...) se metié en la alberca (...) nadd
despaciosamente, siguiendo la corriente del rio (...) Se encontré en un mullido césped, a la
vera de una fuente (...) No muy lgjos se levantaban unas rocas de color azul marino (...) Pero
lo que le atraia con una fuerza irresistible era una flor alta y de un azul luminoso que estaba
primero junto a la fuente y le tocaba con sus hojas anchas y brillantes (...) la estuvo
contemplando largo rato con indefinible ternura” *.

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 22.

El sofiador, impresionado, cuenta a su padre las multiples imagenes gque le revelan su Suefio,
él se encoge de hombres, pues pertenece a la generacion racionalista para la cual 1os suefios
son mentiras. "son falacias eso de los suefios (...) y lo que tu debes hacer es dejarte de
tonteriasy no pensar en esas cosas. son inutilidades que solo pueden hacerte dafio (...) En los
tiempos en que ahora vivimos ya no existe contacto directo entre los humanos y el cielo" .
Ofterdingen por € contrario se niega a olvidar su "experiencia onifica’, cree en su esencia
superior y a diferencia de su padre, no pasa por alto la advertencia de la Noche, ni volverasin
mas preocupacion ala vidatrivial. Enrique quiere reconocer sus imagenes interiores, por eso
va tras "€l suefio para buscar €l abismo, y sacar a la luz del Sol, todos sus sentimientos
secretos, esos que No Nos preocupa conocer” . Con la afirmacion de larealidad del suefio, la
existencia de Enrique se orientard hacia la blsqueda del reino de la"flor azul".

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 23.

* %

__ BEGUIN. Ob. Cit., pagina 199.

Enrique busca las correspondencias entre las imagenes de sus suefios y su "vida rea", sin
dejar de reconocer que "los paisajes y los secretos del inconsciente traban sin cesar una
extrafa relacion, las lgjanias, las vastas llanuras, los amaneceres y los crepusculos son el
ambiente natural que favorece los nacimientos interiores’ ~. Cada paisgje encuentra su
sentido radiante e inesperado en €l suefio, por eso Enrique afirma que "el suefio que he tenido
esta noche no ha sido algo casual, sino que va a contar en mi vida, porgue lo siento como
una gran rueda que hubiera entrado en mi alma y que la impulsara poderosamente hacia
adelante” . Enrique busca en sus suefios |a revel acion de los secretos del alma.

" _BE GUIN. Ob. Cit., pagina 243.

*%

__NOVALLIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 23.

El desfiladero de la montafia, el bosgue luminoso, la cueva en la roca, |a aberca refrescante,
se convierten en elementos del paisge bafiados por una "luz mistica' que le permiten a las
cosas salir de su orden acostumbrado y reagruparse segun un orden mas poético. Enrique, a
través del suefio, se desprende del "mundo habitua”, puede "desnudarse” y sumergirse en los
elementos naturales, asi: "...Le entré un deseo irreprimible de bafiarse; se desnudd y se metié
en la alberca (...) una sensacion celestial le invadio interiormente; mil pensamientos
pugnaban, con intima voluptuosidad, por fundirse en é. Imagenes nuevas y nunca vistas
aparecian ante sus 0jos, también ellas penetraban unas dentro de otras, y en torno a él se
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convertian en seres visibles, cada onda de aquel deleitoso elemento venia a estrecharse junto
aé como un delicado seno (...)" .

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 22.

Las imégenes del suefio se traducen para Enrique en revelaciones interiores. poesia,
contemplacion, recuerdos, despiertan en é sensaciones desconocidas, cuya fuerza lo
desconcierta, pero frente a las cuales no quiere resistirse. No quiere regresar a mundo
habitual, afirma la realidad del suefio y busca la correspondencia entre el mundo real y €
mundo del suefio. El paralelo entre estas dos realidades resalta la riqueza del suefio: "el suefio
se me antoja como algo gue nos defiende de la monotonia y de la rutina de la vida; una libre
expansion de la fantasia encadenada, que se divierte barajando las iméagenes de la vida
ordinaria e interrumpiendo la continua seriedad del hombre adulto con un divertido juego de
nifios (...) podemos ver al suefio como un don divino, como un amable compariero en nuestra
peregrinacion hacia la santa sepultura” ”

" _NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, paginas 23y 24.

El suefio revela otra realidad, més rica que la vida trivial y mon6tona, gracias a él, Enrique
comienza a percibir "constantes signos que le advierten que la realidad aparente no es la
realidad Ultima: existe otro plano, que es a la vez la verdadera Naturaleza y €l de las
profundas percepciones interiores. Plano que no es inaccesible: desde este mundo podemos
intentar alcanzarlo, captar dentro y fuera de nosotros la presencia de algo que ahi reside” .

" BEGUIN. Ob. Cit., pagina 244.

Después de afirmar la fuerza del suefio, Enrique se resiste a "acomodarse” a su mundo
habitual, siente el vacio de su vida sencillay tranquila, donde “la superior comodidad de que
gozamos nos ofrece la imagen uniforme y sin matices de un mundo habitual y cotidiano” .
Solo el suefio le depara revelaciones fulgurantes, pero éste lo invita a salir a buscar €
significado de esos signos, ahoraininteligibles; gracias a los suefios puede reconocer que "los
parajes mas ricos en tesoros subterraneos y celestes se encuentran entre las grandes
montafias, fragosas e inhéspitas, y las inmensas Ilanuras...” ~; por eso pierde cuaquier
interés en su trabgjo y en su vida familiar, desde entonces su madre nota que "estaba mas
silencioso y ensimismado que nunca. Lo veia triste o, quizas, enfermo; pensaba que un viaje
largo, €l ver gente y paises nuevos, (...) podrian tal vez ahuyentar las sombras (...) esperaba
gue un cambio asi podria devolver quizas a Enrique aquel carécter simpético y alegre que
habia tenido siempre" "

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, pagina 27.

*%

__ NOVALLIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 27.

* kK

_ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 26.

Partir se hace inminente, Enrique desea salir al encuentro de nuevos aconteci mientos, aungque
partir signifique "separarse de 1o que uno mas ama'. El vige promete el "encuentro de lo
desconocido”, pero antes es necesario que cumpla con € rito de separacion, 1o que significa
desprenderse del mundo habitual: "cuando pensaba en €l viaje, no habia imaginado lo que
iba a ser este sentimiento de verse una arrancado por primera vez del mundo gque hasta
entonces habia sido suyo y de sentirse como empujado hacia una orilla desconocida. Es
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inmensa la tristeza que se apodera de un joven en esta primera experiencia de lo pasajero de
las cosas de este mundo; antes de llegar a este momento de la vida todo parece necesario,
imprescindible, firmemente enraizado en 1o mas profundo de nuestro ser, e inmutable como
ér’,

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, paginas 27 y 28.

Enrique siente su "primera separacion”, esto le significa presentir el "primer anuncio de la
muerte”. Pero él no puede retornar a su mundo habitual, tanto e mundo desconocido como €l
mundo habitual se hallan cargados de vacio, pero su mundo, éste del cual pretende separarse
esta lleno de vacio y hastio, por eso puede decirle adiés a mundo seguro y estable.

La busgueda interior obliga a Enrique a ir hacia afuera, hacia lo desconocido, hacia la
Naturaleza; a partir "Se sentia en e umbral de aquellas tierras lgjanas que tantas veces,
inGtilmente, habia querido ver, desde las montafias cercanas y de las que é se habia hecho
un cuadro de extrafios colores. estaba a punto de sumergirse en aquel mar azul. Tenia ante él
la Flor maravillosa. Miraba hacia Turingia, .el pais que estaban dejando atras, con una
extrafia impresion: le parecia como si, después de largos viajes por los paises a los que
ahora sedirigia, volviera a su patria; como si su viaje fuera un viaje de regreso” "

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 28.

2. Transito

Antafio, cuando yo derramaba amargas lagrimas,; cuando, disuelto en dolor, se desvanecia
mi esperanza, y cuando estaba en la estéril colina, que, en angosto y obscuro lugar,
albergaba la imagen de mi vida —solo, como jamas estuvo nunca un solitario, hostigado por
un miedo indecible- sin fuerzas, pensando Unicamente en la miseria. Cuando entonces
buscaba auxilio por un lado y por otro —avanzar no podia, retroceder tampoco—y un anhelo
infinito me ataba a la vida apagada que huia, entonces, de horizontes |gjanos azules —de las
cimas de mi antigua beatitud—, [legd un escalofrio de crepusculo y, de repente, se rompio el
vinculo del nacimiento, se rompieron las cadenas de la Luz. Huyé la maravilladela Tierra 'y
huyo con ella mi tristeza -la melancolia se fundié en un mundo nuevo, insondable, ebriedad
de la Noche, Suefio del Cielo- e paisaje se fue levantando dulcemente; sobre el paisaje,
suspendido en € aire, flotaba mi espiritu, libre de ataduras, nacido de nuevo...

Novalis

Himnos a la Noche, Canto |11

El joven adolescente comienza un vigje rumbo a la tierra de sus abuelos, vatras e "origen",
aungue desconoce su "signo", presiente que lavistay € oido no perciben nada, que €l interior
no le dicte, pero sabe que solo € vige podra "despertar (...) aquellas fuerzas secretas’ y
descubrir € “mundo maravilloso que antes no conociamos (...) regiones maravillosas y
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sucesos extraordinarios’ pueden surgir ante él, “como saliendo de profundas cavernas’ y le
arrancaran “de lo presente y conocido" .

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 32.

El vige le depara multiples encuentros que se iran convirtiendo en la confirmacion de su
blsqueda. Cada acontecimiento 1o sumerge en su pregunta mas intima, la pregunta por la
Identidad. Cada encuentro le anuncia que "el mundo solo se puede descubrir en si mismo. El
Universo y el mundo del Yo profundo estéan en una estrecha relacién de analogia: sus figuras
Yy Sus ritmos se corresponden entre si y basta que percibamos un poco €l ritmo del Universo,
para que captemos & Universo mismo. El camino del sujeto seguido hasta el Ultimo extremo
posible, le conduce a un redescubrimiento del mundo exterior. Una vez encontrado e Centro
interior, se podréa captar mejor el mundo circundante”

" _BEGUIN. Ob. Cit., pagina 256.

Su vigje es un constante "descenso en € Yo", pero éste seraincompleto si Enrique se sumerge
en un estado de ensimismamiento, pues necesita seguir la correspondencia entre € interior y
el exterior, y ésta sdlo se alcanza cuando sigue la observancia exacta de la Naturaleza; asi, la
contemplacion del mundo exterior llega a ser fecunda después de la experienciainterior.

El vigje le depara encuentros y éstos, inesperadamente, le obligan a sumergirse en su"Y o més
profundo”, sometiéndolo a una "ascesis', a un "aprendizaje” de nuevos sentidos, que lo
colocan en correspondencia con persong es extranos. ermitano, trovero, minero; ellos tienen el
"signo” que caracteriza a Enrique, hombres solitarios que se han aeado del mundo, para
poder "descender en € YO" y redescubrir la "unién con la Naturaleza', que no es otra
sensacion que la "'simpatia omnipotente (del hombre con) la Naturaleza (... del retorno de) la
Edad de Oroy de sus dioses"

" _NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 43.

Enrique se reconoce en el canto del trovero:

Por asperos caminos va €l trovero,
su tlinica se rasga entre zarzales,
ha de cruzar torrentesy pantanos,
ninguna mano amiga se le tiende.
Su corazon, cansado, solitario,
sin rumbo, en llanto y quejas se desborda;
apenas ya sostiene su laud
y un profundo dolor de é se apodera.

“Triste es la suerte que me dio € destino:
andar errante, no tener a nadie,
atodosllevar pazy diversiéon
y que nadie conmigo las comparta.
Los humanos por mi, sélo por mi,
se alegran de su vida y de su hacienda.
Ellos, no obstante, con escasa dadivas
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del corazon las stiplicas rechazan. -

" _NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 43.

El vigiero siente la profundidad del canto, le inquieta en las narraciones de los troveros su
vida solitaria, su andar errante, deteniéndose entre los hombres y la Naturaleza sin encontrar
refugio, descanso y sosiego en ningun lado. Su sensacion se acerca ala seduccién, siente que
debe sumergirse en los secretos de la Naturaleza, es decir, abandonar periddicamente el
ambito humano, algjarse de ellos, para encontrarse consigo mismo, con la Naturalezay poder
"beber en las fuentes interiores y lanzarse por €l misterioso camino de la Poesia, después de
sumergirse en las fuentes profundas del alma y de educarse en los ritmos esenciales, elevarse
a una potencia suprema, convertirse en conciencia soberana” .

" _BEGUIN. Ob. Cit., pagina 257.

En la afirmacién de la busgueda poética, Enrique se encuentra con el minero, personaje que le
ofrece € "canto del extranjero”, se trata de un canto desconocido, donde todo parecia ser de
otro mundo; €l minero es un ser desarraigado, puede abandonar su tierra original para dirigir
sus pasos hacia las "profundidades de la Tierra', se trata de un vigjero espeledlogo que "en su
trato grave y silencioso con las rocas’, se convierte en e primer hijo de la naturaleza, que
vive “ en las maravillosas grutas de las montafias’ y esta preparado “ para recibir dones del
cieloy para elevarse sobre este mundo y sus tribulaciones” .

" _NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 56.

Enrique no se hace minero, pero si se sumerge en un vigje espeleoldgico, buscando en la
cotidianidad de este oficio la sensibilidad del hombre en su "relacion directa con las entrafias
de latierra’, de esta forma, e minero le indica“ el camino que conducia a la secreta camara
de los tesoros de la Naturaleza (... alcanzando |a) satisfaccion total de un deseo innato, este
extrafio gusto por cosas que deben de tener una relacion estrecha con lo mas profundo de
nuestro ser, con oficios para los cuales uno parece estar destinado desde la cuna (... por eso,
ésta exploracion le resultaba) tan imprescindible como e aire para los pulmones” "

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 56.

El secreto develado por € minero se corresponde con la vision del Suefio: luego de "ascender
por la montafia, ingresa en un cueva', es decir, se sumerge en un espacio desconocido, donde
se esconde un secreto; sélo asumiendo €l riesgo puede encontrar una "luz", laimagen de "la
flor azul". Enrique, a ingresar a la cueva guiado por € minero, "De repente se sintié muy
lejos del cielo y de la vida de los hombres, como s aquellas salas espaciosas y obscuras
pertenecieran a un extrano reino subterraneo. ¢Quién podia sospechar —se decia— que bajo
nuestros pies se moviera todo un mundo dotado de una inmensa vida? ¢Quién hubiera
pensado jamas que en €l interior de la Tierra, e impulsados por € obscuro fuego de su seno,
unos gérmenes desconocidos hubieran podido desplegar su ser hasta llegar a tomar formas
gigantescas’ ~ y adquirir unafuerza espiritual tan grande?.

" _NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 65.
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En la correspondencia del suefio y la experiencia, encuentra que todas las relaciones que le
unian con & inmenso mundo circundante, le prodigaban el sentimiento de lo que podia llegar
a ser, gracias ad mundo; comprendia € "signo" de aguellas extrafias figuraciones y
sugerencias del suefio, que sdlo alcanzaban su "sentido" gracias a la "contemplacion del
mundo através del espiritu”.

En la correspondencia del suefio con la exterioridad, puede entender que "si ordinariamente la
Naturaleza se mostraba tan incomprensible era por su misma prodigalidad en multiplicar a
los ojos de los hombres, con las mas variadas apariencias, |0 mas familiar e intimo de su
esencia" .

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 63.

De esta forma, € viaje, prodigo en encuentros y en paisgjes, le permitia a Enrique entrelazar
los recuerdos, las imégenes de los suefios y su vida, unidos por un "hilo magico" que pone en
comunicacion la realidad y la poesia; asi "la Naturaleza y €l Espiritu llegan a constituir un
todo arménico y perfecto, donde todo lo que es habitual, se reviste de un aspecto misterioso,
y todo lo que es conocido, toma la dignidad de lo desconocido. Esta operacién equivale a
romantizar el mundo” .

" BEGUIN. Ob. Cit., pagina 253.

El gran abismo que separa a hombre de la Naturaleza comienza a cerrarse, gracias aese "hilo
magico" gque tgje la poesia, reencontrando la Unidad del Cosmos, las relaciones entre todas |as
cosas, las correspondencias entre el Mundo Interior y el Mundo Exterior. Pero alin, €l vigjero,
requiere enfrentar otros acontecimientos, que se traducen en nuevos aprendizajes y
confrontaciones entre el "deseo de ser" y la"angustia de no ser".

En las "entraias de la tierra’ es posible encontrar una morada apropiada para sumergirse en €l
mundo interior, sin tener que ser perturbado por e mundo exterior, sometido a ritmo
ondulante de la luz y los hombres. La cueva es e espacio apropiado para € ermitafio,
persongje ya vislumbrado por Enrique, en quien reconoce € ser en Unidad con la Naturaleza,
y mas aln, ubicado en € "Centro delaTierra", en "Centro de si mismo".

Pero e ermitafio le recuerda que, para acanzar una contemplacion plena de su interioridad,
solo puede lograrla cuando haya vivido lo suficiente, pues le advierte que "solo después de un
trato repetido con sus semejantes, puede el hombre alcanzar una cierta independencia, (y
ademas) un corazodn joven no puede estar solo (... asi) conforme uno va envejeciendo, las
experiencigs gue va acumulando le llevan por si solas a retirarse de la compafia de los
hombres" .

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, paginas 66 y 67.

Enrique reconoce que e camino del poeta es un vigje circular, se trata "de ir del interior a
exterior para volver hacia si", sin olvidar que su “ mundo es su espiritu, (su) actividad es la
contemplacion y (su) vida es un silencioso ir modelando las fuerzas de su interior (... y) este
misterioso papel que su alma debe cumplir en este mundo humano” .

" _NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, paginas 74 y 75.
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3. Condicién final

Enrique llega a Ausburg, tierra de sus abuelos, es acogido en gran banguete de bienvenida, y
en su honor se sirve la cena acompafiada del canto de los poetas. Siente que ya puede cantar
algo significativo a la humanidad, de pronto su recorrido se ha cargado de sentido y le ha
dado sentido a su vida, pero alln no sabe qué cantos son los que mejor le salen, acaso aquellos
que ha conocido gracias a canto de los troveros, o més bien, aquellos que exploran en su
propio interior y entran en correspondencia con e mundo. El Poeta que acompafia e banquete
le indica que: "No es el tema la finalidad del arte, sino la gecucion. TU mismo veras qué
cantos son los que mgor te salen: seguro que serén aguellos cuyos temas te sean mas
familiares y mas actuales. Por eso podemos decir que la poesia se apoya totalmente en la
experiencia” .

" _NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 92.

Pero la gecucion misma de la poesia, guiada por "un universo de signos y sonidos' solo
encuentra su verdadero sentido cuando logra "revelar en el Universo lo que esta fuera de €,
(y) poder realizar aquello en lo que consiste propiamente el impulso primario y genuino de
nuestro ser, (solo alli se encuentra) el origen dela poesia” .

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 92.

Enrique logra comunicar su "encuentro con €l centro de la Tierra', lugar donde se desvanece
la escison Hombre-Naturaleza, en e centro de la Tierra € poeta logra savarse de la
disgregacion del no-ser; alli, parece "destruirse la frontera entre € Yo y € Infinito, entre
Suefio y Realidad, entre Conciencia Limitada y Naturaleza Ilimitada, entre Vida y Muerte. El
poeta alcanza el centro de i, instante en que el Unico sefiorio del Hombre confluye en dar a
su dimension mortal la plenitud de una vida inmortal” *.

" _ARGULLOL. Ob. Cit., péagina 96.

El itinerario del vigero errante parece haber llegado a su final, halogrado comunicar su canto,
es decir, su suefio encuentra una armonia clara con su ser, pero acaso a poeta le es destinado
detenerse? En su busgueda incesante por revelar sus fuerzas interiores, parece que no
encuentra sosiego en la calma, en el reposo. El final del vige, lgjos de reportarle la ansiada
serenidad, le incita a nuevas fugas, nuevos alejamientos.

Se ve compelido a perseguir mayores lgjanias, su itinerario no termina, debe continuar su
andar errante, su vagabundeo cosmico. Retorna, entonces, la imagen del trovero, el primer
persongje que aparece a iniciar su vige, cuando abandona su tierra natal. Esta imagen le
recuerda, que el "vigjero errante no puede tener a nadie", é, gracias a su camino, puede llevar
a "todos paz y diversion”, puede acercar los contrarios, salvar e abismo, comunicando lo
cercano y lgjano, viday muerte, soledad y compafiia. A pesar de toda la felicidad entregada a
la humanidad, aunque ellos lo necesiten, é, el ndmade, € insaciable vigiero cosmico, debe
continuar su errancia, retornar alo legjano:
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"Con la llegada, €l que vuelve a la patria todavia no ha alcanzado la patria. Por eso € que
llega sigue siendo todavia alguien que busca. Lo buscado esta cerca, pero todavia no esta
encontrado. El retorno a la patria es el regreso a la cercania del origen. Regresar solo puede
quien antes, como caminante, quiza, durante largo tiempo, ha tomado a sus espaldas, €l peso
de la andanza y ha partido hacia €l origen, para percibir alli lo que ha de buscarse, para
retornar mas experto, como el que busca" .

" HEIDEGGER, Martin. Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin. Barcelona. Ariel.
1ra. Edicion, 1983.

Enrique vivio por unos instantes, €l "retorno a origen". Latierra de sus abuelos, se le figuraba
la Patria no alcanzada, €l lugar donde podia retornar y terminar su blsgueda, alcanzar su ser,
revelar su ldentidad. Pero su patria, quizas esta en otra parte, lgjos de la ciudad, de su familia,
de su tierra. La Naturaleza vuelve a hacer su llamado. Ahora, ya no puede retornar a "centro
delatierra’, ala Noche, la obscuridad, las sombras. Su errancia toma otro rumbo, va a buscar
el camino de la Luz, e momento de la mafiana, el tiempo y & espacio del nacimiento del Sol,
quiere amar aguello que todo lo envuelve, “a la que todo lo alegra, la Luz (... quiere
respirarla, como un) egregio Extranjero, de ojos pensativos y andar flotante, de labios
dulcemente cerrados y llenos de misica. Lo mismo que un rey de la Naturaleza terrestre, la
Luz concita todas las fuerzas a cambios innimeros, ata y desata vinculos sin fin, envuelve
todo ser de la Tierra con su imagen celeste. Su sola presencia abre la maravilla de los
imperios del mundo" ". La nueva blsqueda abandona el sendero del vigjero espeleoldgico, y
dirige ahora su errancia hacia el sendero de la montafia, se convierte en un vigero celeste.
Asciende el "desfiladero de lamontaia’, quiere alcanzar la cumbre, donde espera encontrar la
metade suvige...

" _NOVALIS. Himnos de la Noche. Canto |, esta edicién digital, pagina 181.

" ¢Esperaba?... No; ya no esperaba nada. El terrible miedo, primero, y luego € frio y la
sequedad de la més impasible desesperacién, le empujaban a buscar |as terribles soledades de
la montafia. Aquella ascension, fatigosa en extremo como era, apaciguaba, no obstante, la
accion destructora de sus fuerzas interiores. Estaba extenuado, pero tranquilo. Todavia no
habia visto nada de lo que poco a poco se habia ido congregando a su arededor, cuando se
sentd en una piedra y volvié la vista atrés. Tenia la impresién de que en aguel momento
estaba sofiando, 0 que habia estado sofiando hasta entonces. Un espectéaculo inabarcable, de
portentosa belleza, parecia abrirse ante sus 0jos. De repente se soltaron las ataduras de su
ama, y sus 0jos empezaron a derramar lagrimas; hubiera querido que todo su ser, disuelto en
[lanto, se fundiera en aguellas lgjanias, sin dgjar rastro alguno de si. Con todo, entre aquellos
amargos sollozos parecia ir regresando a si mismo; aquel aire suave y sereno penetraba todo
su ser, e mundo volvia a estar presente a sus sentidos, y viejos pensamientos empezaban a
decirle palabras de consuelo” *. Su ascenso habia logrado franquear a frontera de lo humano,
en lacimapercibe e limite entre €l cieloy laTierra, entre laViday la muerte, 1o pesado y 1o
aéreo, estos contrarios que lo "empujaban a buscar las horribles soledades’ comenzaban a
menguarse gracias a su "andar flotante... con ojos llenos de luz", solo entonces percibe todo su
alrededor sumergido en “un anhelo intimo y silencioso y una nota melancélica en lo mas
profundo de su ser, pero los feroces tormentos de la soledad, € &spero dolor de una pérdida
inexpresable, aquel vacio gris y espantoso, aquel desmayo que le producia todo lo terreno,
habian d*&*mpareci do, y e peregrino se encontraba de nuevo en un mundo pleno de viday de
sentido” .
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" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 120.

* %

_NOVALLIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, pagina 122.

Enrique podia morir de amor, amor a la humanidad, amor a si mismo, amor a la Naturaleza,
pero muere mas bien, a no poder juntar €l cielo con la Tierra, e pasado con el futuro, la
Noche con la Luz... gran suefio romantico: "veia la muerte como una revelacion superior de
la vida y contemplaba el rapido suceder de su existencia con una alegre y serena emocion de
nifio. Futuro y Pasado se habian unido en é y enlazado profundamente. Se hallaba fuera a
gran distancia del presente, y ahora, cuando é habia perdido € mundo, cuando se
encontraba en é solo como un extrafio que debia recorrer todavia un tiempo por sus amplias
y policromas salas, ahora es cuando empezaba a apreciarlo. Caia ya la tarde, y la Tierra se
extendia ante @ como una viga y querida morada que é volviera a encontrar, abandonada
ya, después de haber estado mucho tiempo lgjos de ella. Mil recuerdos acudian a su mente.
Cada piedra, cada arbol, cada colina querian ser reconocidos. Cada cosa era un testigo que
evocaba una antigua historia" .

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 122.

Verdaderamente, Enrique podia disponerse a descansar, ¢acaso, por fin, habia acanzado €l
final de su errancia, aunque la meta fuera la muerte? El, presentia el limite de los contrarios y
la escision, su més profunda herida parecia cerrarse, pero algo le decia, que "debia recorrer
todavia un tiempo por sus amplias y policromas salas’, pues, "...cada paisaje me descifra
nuevos enigmas; me hace adivinar mas y mas de donde viene el camino y a dénde el camino
va..."

" NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 128.

Angela Garcés Montoya
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L os discipulos en Sais

Die lehrlinge zu Sais, © 1798. Traducido por Violeta Cané en Los romanticos alemanes,
seleccion de textos de llse M. de Brugger, biblioteca basica universal 24, centro editor de
américalatina, 1978.

Los alemanes son algo asi como las tropas de exploracién del gjército del espiritu humano:
avanzan por caminos nuevos y ponen a prueba medios desconocidos. ¢(COmMo no nos
interesaria saber qué eslo que dicen a su regreso de los viajes a lo infinito?

Madame de Staél
DelaAlemania, 1810

Mientras que e romanticismo francés ha sido ampliamente difundido en los ambitos del
idioma espariol, no ha sucedido o mismo con e movimiento de los romanticos alemanes.
Quiza haya influido en ese hecho la fuerte propensién especulativa de sus mayores
representantes, que a veces ha empanado o postergado e conocimiento de sus logros
especificamente literarios.

S no hay duda de que las concepciones filosoficas mas acabadas y profundas del
romanticismo en general pertenecen a pensadores alemanes, tampoco es menos cierto que
cabria adjudicarles algunos deslumbrantes textos poéticos. Novalis, Wackenroder, Hoffmann,
von Kleist, y Schlegel, o prueban en no escasa medida.

El romanticismo aleman ha tenido, fuera de su significado para las letras propiamente
dichas, una gran influencia en varios campos del saber. Es facil observar que sus multiples
planteos —religiosos, filosoficos, cientificos, estéticos-, acufiaron también, de manera
inconfundible, su produccién poética. A veces, en un sentido positivo, ampliando horizontes;
otras veces, con resultados no del todo satisfactorios, ya que los fines demasiado ambiciosos
impidieron la configuracion de obras acabadas. Las ansias de infinitud de los poetas, su
busqueda de lo inefable, su deseo de apresar la vida en su totalidad, y sus complejas
disquisiciones tedricas (sobre todo las de la primera generacion), superaron, de tanto en
tanto, las posibilidades artisticas y los trabajos quedaron truncos. Pero ain asi, €
romanticismo aleman ha sido y sigue siendo un surtidor de estimulos fructiferos, entre los
cuales podrian enumerarse: su interés por € suefio y € inconsciente, su insistencia en €l
mito, en la unidad psicofisica del hombre, en las analogias entre Naturaleza y espiritu, los
logros del pasado, la cultura universal, la fantasia creadora, y su empleo de los medios
modernos de la ironia y € grotesco, de nuevos matices expresivos, etc.. lgualmente, el
movimiento, que tuvo su mayor desarrollo entre 1794 y 1830, nos ha degjado poemas y obras
literarias sumamente atractivos.

El poeta més sensible y profundo del romanticismo aleman fue Novalis (Friedrich von
Hardenberg, 1772-1801), un espiritu de gran vuelo a quien debemos también la creacion del
simbolo romantico por antonomasia: €l de la flor azul (die blaue blume), que corporiza € fin
nunca alcanzado y siempre anhelado tal como lo representan € amor y la poesia. Los
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discipulos en Sais (Die lehrlinge zu Sais) es un fragmento, basado en un poema de Schiller,
del cual se transcriben aqui algunas de sus paginas mas importantes. El poeta combina una
accion externamente pobre con una gran intensidad del sentimiento para explorar los reinos
desconocidos de la Naturaleza y del espiritu con la finalidad de obtener conocimientos
auténticos sobre la esencia humana. El discipulo que busca revelaciones en e mundo
circundante las encontrara al fin en su propio fuero intimo. El viaje externo termina con €l
retorno hacia si mismo. Asi lo ensefia e cuento de Jacinto y Rosaflor (Hyacinthe y
Rosenbl (itchen), narrado con poética ingenuidad, y uno de los mas bellos del romanticismo
aleman.

Novalisinsistio en las relaciones entre poesia, filosofia y ciencias naturales, contemplandolas
desde un punto de vista eminentemente religioso.

Ilse M. de Brugger

-

Paisaje con arboles verdes, de Maurice Denis
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1. El discipulo

Los hombres marchan por distintos caminos;
quien los siga 'y compare vera surgir extrafas figuras;
figuras que parecen pertenecer a aquella escritura dificil y caprichosa
que se encuentra en todas partes:
sobre las alas, sobre la cascara de |os huevos,
en las nubes, en la nieve, en los cristales, en la configuracion de las rocas,
sobre el agua congelada dentro y fuera de las montanas,
de las plantas, de los animales, de |os hombres,
en los resplandores del cielo,
sobre los discos de vidrio y de resina, cuando se frotan y se palpan,
en las limaduras que se adhieren al iman
y en las conjeturas del azar...
Sepresiente la clase y la gramética de esa escritura singular;
pero dicho presentimiento no quiere concretarse a un término,
ni adaptarse a una forma definida;
y parece no acceder a convertirse en la clave suprema.

Diriase gue algun alcahest se ha extendido sobre |os sentidos de |os hombres
cuyos anhelos y penas aparentan, solo por momentos, fijarse de modo preciso.
Asi nacen sus presentimientos;
mas, a poco, todo revolotea ante sus 0jos, como en |o pasado.

Oi decir, alo lgos, que laincomprensibilidad
no era mas que el resultado de la ininteligencia;
gue esta Ultima buscaba lo que ya tenia
y, de esa manera, no podia encontrar nada mas alla.
No se lograba comprender la palabra, porque la palabra no se comprendia,
no queria comprenderse ella misma.
El Sanscrito verdadero hablaba por €l placer de hablar
y porgue la palabra era su esencia y su alegria.
Poco tiempo después, se dijo: la Sagrada Escritura no necesita explicacion.
El que enuncia la Verdad tiene plenitud de vida eterna,
y todo lo que ha escrito nos parece prodigiosamente unido a misterios auténticos,
pues es un acorde de la sinfonia del Universo.

Sn duda alguna, la voz hablaba de nuestro Maestro,
ya que él redine todos |os rasgos esparcidos por doquier.
Sngular resplandor enciende su mirada

cuando las Runas sublimes se despliegan ante nosotros

y puede é atishar, en nuestros ojos, la aparicion de la estrella
gue debe permitirnos ver y comprender la Figura.
S nota que estamos tristes y que las tinieblas no se disipan
nos consuela y promete mejor fortuna al vidente asiduo y fiel.
A menudo nos ha contado como, en su infancia,
el deseo de gercitar sus sentidos, de ocuparlosy satisfacerlos, no le daba tregua.
Contemplaba las estrellas 'y, sobre la arena, imitaba su posicién y su curso.
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Miraba, sin cesar, en el océano del aire;
no se cansaba de admirar su diafanidad, sus movimientos, sus nubesy luces.
Reunia piedras, flores, insectos de toda especie, y |os colocaba ante €,
alineandol os de mil diversas maneras,
Examinaba a los hombresy a los animales.
Se sentaba ala orilla del mar y buscaba conchillas.
Escuchaba con atencion la voz de sus pensamientos y de su corazon.
No sabia hacia dénde lo impulsaba su deseo.
Cuando tuvo méas edad, erro por e mundo,
Visito otrastierras, otros mares, otros cielos.
Vio rocas nuevas, plantas desconocidas, animales, hombres.
Penetré en cavernas
Y Supo por cuantas estratificaciones diversas estaba formado € edificio del Universo.
Model6 la arcilla, creando extrafas figuras de rocas.
Poco a poco, hallé, en todas partes, objetos que ya conocia,
pero que estaban mezclados y aparejados de manera singular;
y de ese modo, muy a menudo, cosas extraordinarias se ordenaban por si solas,
end.
Pronto advirtié las combinaciones que unian todas las cosas,
las conjeturas, las coincidencias.
A poco, ya no vio nada aisladamente.
Las percepciones de | os sentidos se agol paban en grandes y variadas imagenes.
Oia, veia, tocaba y pensaba a un tiempo.
Se complacia en congregar a extranjeros.
Oralas estrellas |e parecian hombres, ora los hombres le parecian estrellas;
las piedras, animales; y las nubes, plantas.
Jugaba con las fuerzas y los fendbmenos.
Sabia dénde y como, esto y aquello podia encontrarse y aparecer;
y, asi, pulsando las cuerdas, buscaba sonesy cantos
gue le pertenecieran por completo.

No nos cuenta lo que le sucedi6 desde entonces.
Dice que nosotros solos, guiados por nuestro anhelo 'y por é mismo,
descubriremos lo que le ocurrio.
Entre quienes le seguiamos, muchos e abandonaron;
volvieron a sus hogares y aprendieron oficios.
Algunos fueron enviados por € a otros lugares: no sabemos donde.
Los habia elegido.

Entre ellos, unos pocos se encontraban alli desde corto tiempo atras;
la permanencia de los demas habia sido algo mas prolongada.
Uno de ellos era todavia un nifio;
en cuanto llegd, el Maestro quiso dictarle la ensefianza.

Tenia hermosos 0jos obscuros, de fondo azulado;
su piel resplandecia como las azucenas;

y sus cabellos relucian cual nubecillas al atardecer. Su voz nos conmovia.
De buen grado le hubiéramos dado
nuestras flores, nuestras piedras, nuestras plumas,

y todo |o que poseiamos.
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Sonreia con placidez infinita y, a su lado, experimentdbamos una dicha extrafa.
Un dia regresara —dijo nuestro Maestro—y ha de permanecer entre nosotros,
entonces, la ensefianza terminara.

Con €l nifio, envi6 a otro discipulo, por quien nos afligiamos con frecuencia.
Parecia estar siempre triste. Pasd aqui largos afios; nada le salia bien.
Dificilmente encontraba algo, cuando buscabamos cristales o flores.
También |le costaba mucho ver alo lgos;

y no lograba disponer, con arte, las lineas diversas.

Rompia todo lo que tocaba.

Y, sin embargo, ninguno de nosotros demostraba tanto ardor,
tanta alegria de. ver y de oir, como €.

Un dia —cuando €l nifio no habia aliin penetrado en nuestro circulo—,
adquirio de pronto gran habilidad; y setorno alegre.

Habia partido entristecido; no regresaba y la noche iba avanzando.
Sbitamente al despuntar el alba, oimos su voz en un bosguecillo cercano.
Entonaba un canto jubiloso y sublime. Estdbamos admirados.

Nunca mas veré una mirada parecida
alaque & Maestro dirigio, entonces, hacia el oriente.

No tardé el cantor en reunirse con nosotros; transfigurado por indecible felicidad,
nos ofrecia una piedrezuela de forma rara.

La tomo el Maestro, abrazd con efusion a su discipul o,
luego nos miré, velados sus ojos por las lagrimas,

y colocé la piedrecilla en un lugar disponible entre las demas piedras,
precisamente alli donde, cual rayos, convergian varias lineas.

Jamas olvidaré aquel momento.
Nos parecio que dentro del alma habiamos tenido, fugazmente,
un claro presentimiento de ese Universo maravilloso.

También yo soy menos habil que los demés;
y podria suponerse que la Naturaleza
no quiere descubrirme de buen grado sus tesoros.
Sn embargo, e Maestro me quierey me deja, entregado a mis pensamientos,
Mientras |los otros realizan la busgueda.
Nunca he experimentado lo que el Maestro llegd a sentir.
Todo contribuye a que me reconcentre.

He comprendido lo que dijo, un dia, la segunda voz.
Me siento feliz contemplando las cosasy las figuras maravillosas de las salas,
pero opino gue solo son imagenes, velos,
ornamentos reunidos en torno a una imagen diving;
y ella es quien, sin cesar, ocupa mis pensamientos.
No la busco, pero, a menudo, trato de descubrirla en aquellas cosasy figuras,
sediria que ellas van a indicarme el camino que conduce hacia donde me espera,
profundamente dormida la virgen que mi espiritu desea.

En ninguna ocasion el Maestro me ha hablado acerca de esto
y no puedo confesarle nada;

Librodot

140

140



Librodot Enrique de Ofterdingen y otros textos Novalis 141

me par ece que se trata de un secreto inviolable.
Hubiera querido interrogar al nifio. misterioso;
advertia cierta expresion fraternal impresa en sus rasgos
y, a su lado, sentia yo que, interiormente, todo se despejaba.
S @l hubiese permanecido mas tiempo,
seguramente habria experimentado mas sensaciones dentro de mi mismo.
Y quiza también, mi corazon se hubiera frangueado,
destrabandose mi lengua, por fin.
i Como anhelé partir con é! Pero fue imposible.
Ignoro cuanto tiempo, adn, tendré que permanecer aqui.
Creo que deberé quedarme para siempre.
A duras penas me atrevo a confesarme a mi mismo un pensamiento
gue, sin embargo, me oprime hasta |o mas hondo del ser:
pienso que un dia hallaré aqui lo que me conmueve sin cesar;
y esta idea me obsesiona.
Cuando recorro estos parajes, aguijoneado por la esperanza,
todo se presenta ante mi bajo una forma mas elevada y en un orden nuevo;
y todo revela una patria idéntica.
j Cuan familiar y querido me parece, entonces, cada objeto!
y lo que, poco ha, me resultaba raro y extrafio,
Se convierte de pronto, en algo conocido.
Esta misma rareza me parece singular y, por tal motivo,
la reunion de los discipulos en torno al Maestro me atrajo y me rechazo a un tiempo.
No logro comprender al Maestro. j Me es tan incomprensiblemente caro!
El me entiende, lo s¢;
nunca ha hablado contra mis sentimientos o mis deseos,
muy al contrario: guiere que Sigamos nuestro propio camino,
pues cada sendero ignorado atraviesa comarcas nuevas
y nos conduce, finalmente, a aquellas moradas, a la patria sagrada.

Quiero pues, yo también describir mi Figura
y, si de acuerdo a la inscripcién grabada alli, ningiin mortal descorre € velo,
tendremos que tratar de convertirnos en seresinmortales.
El gue no quiere descorrerlo, no es un verdadero discipulo en Sais.
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2. La Naturaleza

Muchos dias hubieron de transcurrir, quiza,
antes de que a los hombres se les ocurriese designar, con un nombre general,
los multiples objetos percibidos por sus sentidos,
y se situasen ante dichos objetos.
Los progresos se realizan por medio del gercicio;
y en todo progreso se producen separaciones y descomposiciones
gue pueden compararse, justamente, con la dispersion dela luz.
Por consiguiente, y sdlo de modo gradual también,
Nuestra parte interior se ha dividido en fuerzas tan numerosas,
Y el gercicio continuo hara aumentar ain mas, esas divisiones.
Tal vez se trate, Unicamente, de una aptitud enfermiza
de los hombres recién llegados,
gue les ha hecho perder la facultad de mezclar nuevamente los colores
internos de su espiritu
y de restablecer, a voluntad, el primitivo y sencillo estado natural,
asi como también, de obtener con aquellos colores,
combinaciones nuevasy diversas.
Cuanto mas unidas estan las fuerzas del espiritu,
con tanta mas intensidad,
de manera mas completa y personal entran en ellas cada cuerpo y cada fendbmeno;
pues la Naturaleza de la impresion corresponde a la del sentido;
y por esa razon, a los hombres primitivos todo debi6 parecerles humano,
conocido y amable.
Sus sentidos podian percibir hasta la particularidad mas pequefia;
cada una de sus expresiones era un verdadero rasgo natural,
y sus manifestaciones debian armonizar con € mundo que los rodeaba
siendo fiel expresion del mismo.
La opinion que nuestros antepasados tuvieron de las cosas del Universo
puede considerar se pues, como una produccion necesaria,
una huella del estado primitivo de la Naturaleza terrestre.
Ya que €ellos fueron los instrumentos mas aptos para observar € Universo,
podemos preguntarles, en particular,
cual eralarelacion capital de aquel Universo
y cuéles los vincul os primeros con sus habitantes,
y los de dichos habitantes con €.
Observamos gue son precisamente |os asuntos mas el evados
los que, ante todo, atraen la atencion de esos hombres;
y que buscan la llave de aquel edificio maravilloso,
ora en € conjunto de las cosas reales,
ora en el objeto imaginario de un sentido ignorado.

Es notable el hecho de que el presentimiento general de ese objeto
se encuentre en los liquidos, los fluidos y los cuerpos sin forma.
La lentitud y la impotencia de |os cuer pos consi stentes podria, de modo significativo,
originar la creencia de que son subordinados e inferiores.
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Poco tiempo antes, un pensador tropezd
con la dificultad de explicar las formas surgidas de aquellos océanos
y de esas fuerzas informes.
Tratd de hacer comprender |as cosas, encadenando ideas
e imaginando, en primer término, un corpusculo
formado, consistente, pequefio de modo infinito;
creyo poder construir €l edificio monstruoso con ayuda de ese mar de polvo
y la cooperacioén de seresinteligentes y de fuer zas atractivas o repulsivas.
Antes aln; hallamos, en lugar de explicaciones cientificas,
leyendas y poemas |lenos de iméagenes notabl es;
los hombres, los dioses y los animal es trabajan en comun,

y se describe, de la manera mas natural, el nacimiento del universo.
Por lo menos, se adquiere la certeza de su origen accidental y mecanico;
tal representacion es significativa,
hasta para aquéllos que desprecian las concepciones desordenadas
de la imaginacion.

Laidea dereferirse ala historia del Universo como a la del hombre,
y de hallar Unicamente relaciones y aconteci mientos humanos,
es una idea difundida en todas partes
y que, en €l transcurso de los afios mas diversos, resurge sin cesar,
bajo la apariencia de nuevas imagenes;
puede decirse que siempre ha gjercido, mas que otra cualquiera,

una influencia maravillosa y una fuer za de persuasién muy grande.

El caréacter accidental de la Naturaleza parece también unirse

de por si alaidea de la personalidad humana
y, de ese modo, pudo ser entendido mas facilmente.
Por tal razon, fue la poesia el instrumento favorito del amigo de la Naturaleza;
y en los poemas es donde mas claramente se ha manifestado
el espiritu de la misma.

Al leer o escuchar un poema verdadero,
experimentamos la sensacion de que se conmueve una inteligencia
muy intima de la Naturaleza
y flotamos, como su cuerpo celestial, en ellay sobre ella ala vez.
Los sabiosy |os poetas han parecido, siempre,
ser oriundos de la misma nacién; hablaban idéntico idioma.

Lo que unos agrupaban en un todo
y disponian en conjuntos extensos y ordenados,
otros|o han dividido
y transformado aquella Naturaleza ilimitada,
en elementos diver sos, agradables y moderados.

Mientras unos tenian especial interés en las cosas fluidas y fugitivas,
los demas trataban de descubrir,
con el hachay la azada,
la estructura interior y las conexiones de las distintas partes.
Hicieron parecer a la Naturaleza amiga
y, de ella slo quedaron restos pal pitantes o muertos;
pero revivia, para el poeta, cual si un vino generoso la hubiese reanimado;
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y modulaba |os sones méas serenos 'y divinos.
Perdiendo contacto con la vida diaria, se remontaba hasta el cielo,
danzaba y profetizaba,
acogia a todos los huéspedes y prodigaba con alegria sus tesoros.
De este modo, gustd, con €l poeta, horas divinas;

y no llamé al sabio sino cuando estuvo enferma y la conciencia le remordio.
Entonces, contesto a todas las preguntasy respetd al hombre grave y sereno.
El que quiere conocer su alma, a fondo,
debe buscarla en compafia del poeta,
pues solo asi se manifiesta y su corazon maravilloso se prodiga.

Pero aguél que no la ama de todo corazon,

y solo la admira y la busca en sus detalles,
ése, debe visitar cuidadosamente sus hospitales y sus osarios.

Nuestras relaciones con la Naturaleza son tan increiblemente diversas
como las que mantenemos con |os hombres,
ante el nifio demuestra puerilidad y se inclina con gracia sobre su corazén infantil;
con los dioses, es divina, y responde a la inteligencia superior de los mismos.
Afirmar que hay una Naturaleza, es manifestar algo superfluo;
cuando setrata .deé€lla,
todo esfuerzo que tiende hacia la verdad se algja,
cada vez mas, de lo natural.
Mucho se ha conseguido cuando el esfuerzo realizado
para comprender plenamente a la Naturaleza
Se ennoblece con el deseo:
un deseo tierno y discreto que agrada al ser extrafnio y frio;
y éste puede, entonces. contar con una amistad muy fiel.
Constituye, dentro de nosotros mismos, un instinto misterioso
gue parte de un punto central, infinitamente profundo, y se extiende.
Y cuando nos sentimos rodeados por la maravillosa Naturaleza
gue nuestros sentidos perciben, y por aquélla que los sentidos no logran captar,
no podemos Menos que pensar que ese instinto es una atraccion de la Naturaleza
y la expresion de nuestra simpatia hacia ella.
Sn embargo detras de esas formas azuladas,
algunos buscan, ademas, la patria,
cierta enamorada de su juventud, padres y hermanos, vigjos amigos
y un pasado muy grato;
otros, creyendo que un porvenir desbordante de vida se oculta tras esas cosas,
tienden, hacia un mundo nuevo, sus manos que anhelan.
Pocos son |os que se detienen tranquilamente
en medio de las bellezas que los rodean,
y se contentan con poder penetrarlas en su perfeccion y en sus conexiones.
Muchos, reparando en detalles, olvidan |os eslabones deslumbrantes
gue unen, armoniosamente, las partes, y forman €l lustro sagrado.
i Cuén pocos sienten que su alma despierta a la contemplacion
de aquel tesoro viviente que flota sobre |os abismos de la noche!

Asi difieren'y varian las miras de la Natural eza.
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En tanto para unos, la experiencia de ella solo es un banquete o una fiesta,
para otros se convierte en religién muy solicita;
y fija el derrotero, la actitud y € significado de toda una vida.

Ya en |os puebl os muy nuevos se encontraban almas graves
para quienes la Naturaleza era, realmente, el rostro de una divinidad,;
mientras |os corazones mas livianos Unicamente la recordaban en sus fiestas.
El aire les sabia a brebaje embriagador;
las estrellas solian ser las antorchas de sus danzas nocturnas,
las plantas y los animales no eran sino alimentos valiosos,
y la Naturaleza en lugar de ser un templo tranquilo y maravilloso,
se habia convertido en cocina y alegre despensa.
Se encontraban, también, almas inclinadas a la meditacion
gue no observaban, en la Naturaleza actual,
mas gue disposiciones aptitudes grandiosas pero salvajes,
y que, nochey dia, se dedicaban a crear los model os de una Naturaleza mas noble.
El inmenso trabajo fue distribuido:
unos trataron de despertar |os sonidos que habian callado,
perdiéndose en el airey los bosques.
Otros, mientras tanto, depositaron en el broncey la piedra
el presentimiento y la idea que tenian acerca de razas mas perfectas,
reconstruyeron rocas mas sublimes a fin de transformarlas en moradas;
hicieron surgir los tesoros ocultosde la Tierra;
domaron los torrentes desenfrenados; poblaron el mar inhospitalario;
volvieron a conducir, hacia las zonas desiertas,
alosanimalesy las plantas de antafio;
detuvieron la invasién de los bosques;
cultivaron las plantasy las flores superiores;
abrieronlaTierra,
poniéndola en contacto con €l aire generador que vivificay la luz que inflama;
ensefiaron a los colores a mezclarse y ordenar se en imagenes encantadoras;
también ensefiaron a los bosques y a los prados,
alasfuentesy a lasrocas, a convertirse de nuevo en jardines armoniosos;
insuflaron tonos llenos de melodia en 1os miembros vivos,
para desarrollarlosy hacerlos mover con sereno balanceo;
adoptaron a los animal es pobres y abandonados
gue se prestaban a las costumbres de |os hombres,
y limpiaron los bosgues de monstruos peligrosos,
engendros de una fantasia degenerada.

Muy pronto, la Naturaleza volvié a adquirir costumbres amistosas;
se hizo mas grave y reparadora y se torno favorable a los deseos del hombre.
Poco a poco, su corazén volvié a humanizarse, sus fantasias fueron mas pacificas,
sus relaciones se tornaron mas faciles.
Respondid, de buen grado, al que la interrogaba y amaba;
y asi, gradualmente, parecio resurgir la edad de oro

durante la cual habia sido, para los hombres,

amiga, consoladora, sacerdotisa y taumaturga;
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y habitaba entre ellos,
a quienes las relaciones celestial es transfor maban en seres inmortales.
Pueslas estrellas visitaran de nuevo la Tierra,
contra la cual se habian irritado durante aquellos dias de tinieblas.

El Sol depondra su cetro severo y volvera a ser estrella entre las estrellas;
y todas las razas del Universo han de reunirse después de larga separacion.
Entonces, se volveran a encontrar las antiguas familias huérfanas,

y cada dia habra nuevos saludos y nuevos abrazos;
porgue vendran los primitivos moradores de la Tierra, a habitarla una vez mas.
Ya se elevan sobre la colina cenizas que acaban de inflamarse;
las [lamas de la vida brotan por doquier,

Se reconstruyen antiguas moradas,

Se renuevan |los tiempos idos
y la historia se convierte en el suefio de un presente sin limites.

El que pertenece a tal razay tiene esa fe,
el que quiere participar en aquella roturacion de la Naturaleza,
debe frecuentar €l taller del artista,
escuchar la poesia insospechada que se filtra a través de todas las cosas,
no cansarse jamas de contemplar a la Naturaleza ni de mantener relaciones con €lla,
Seguir en todas partes sus consg os,
no tratar de ahorrarse una marcha penosa cuando €ella lo [lama,
aungue tuviera gque atravesar pantanos;
encontrara, seguramente, indecibles tesoros,
la lamparita del minero aparece, ya, en € horizonte.
&Y quién sabe en cuantos cel estial es secretos puede,
una maravillosa habitante de |os dominios subterraneos, iniciarlo?

Pero, en verdad, nadie se algja mas de la meta que quien cree conocer,
ya, €l extrafio reino, pudiendo facilmente sondar su constitucion
y hallando, en todas partes, el camino adecuado.
La intuicion no puede surgir espontaneamente
en aquél que se ha apartado, convirtiéndose en una ida;
y los esfuer zos son necesarios.
Eso sblo sucede a los nifios 0 a los hombres semejantes a nifios,
gue no saben lo que hacen.
Trato duradero e incansable, contemplacion libre y sabia,
atencion fija en los menoresindicios y sefias,
vida interna de poeta, sentidos gjercitados, alma piadosa y sencilla:
he alli o que se exige, ante todo, al verdadero amante de la Naturaleza,

y sinlo cual nadie vera prosperar sus deseos.

No es prudente querer penetrar y comprender un mundo humano

sin haber desarrollado, en si mismo, una perfecta humanidad.
Es menester que ningun sentido se ador mezca,
y S no todos estan igual mente despiertos,
conviene que todos estén excitados
y gque ninguno de ellos permanezca oprimido o exasperado.
Asi como vemos a un futuro pintor
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en el nifio que cubre los murosy la arena de dibujos, y colorea |os contornos,
asi también vislumbramos al futuro fil 6sofo,
en quien persigue sin tregua las casas naturales, las interroga, se cuida de todo,
compara |os objetos notables entre si,
y se siente feliz cuando se ha hecho duefio y es poseedor de una ciencia,
de una potencia y de algin fenémeno nuevos.

Hay quien cree, ahora, que no vale la pena estudiar
las subdivisiones infinitas de la Naturaleza
y que, por otra parte, se trata de una empresa peligrosay sin salida.
Jamas se descubrird la particula mas pequefia de |os cuer pos solidos,
ni la fibra mas tenue,
ya que todo tamafno se resuelve, ora avanzando, ora retrocediendo, en o infinito.
Lo mismo sucede con las especies, los cuerposyy las fuer zas.
También en este caso desembocamos en nuevas combinaciones y apariencias,
hasta llegar a lo infinito.
Dichas combinaciones y apariencias no parecen detenerse
sino cuando nuestro fervor disminuye;
de ese modo se pierde, en contemplaciones indtiles y enumeraciones fastidiosas,
un tiempo muy valioso;
finalmente, ello se convierte en verdadero delirio y en vértigo absoluto
ante el abismo espantoso.
Pues, por mucho que andemosy a cualquier parte que [leguemos,
la Naturaleza sigue siendo €l aterrador molino de la muerte.
En todo lugar hay revoluciones monstruosas y torbellinos inexplicables.
Reinan los devoradoresyy la tirania mas insensata.
Es una inmensidad agobiada por |a desgracia.
De cuando en cuando,
se divisan ciertos puntos |luminosos
gue sblo sirven para revelar una noche mas pavorosa.
Toda c]ase deterrores paralizan al observador.
La muerte, cual salvadora, permanece junto a los pobres humanos,
pues, sin ella, el hombre mas demente seria el masfeliz
El esfuerzo requerido para sondar tan gigantesco mecanismo
esya un paso hacia €l abismoy el comienzo del vértigo
gue no tardara en apoderar se completamente del miserable,
para arrastrarlo con é hasta lo méas profundo de una noche abominable.
Este es el lazo ingenioso tendido a la razén humana por |a Naturaleza
que, en todas partes, trata de aniquilarla, como a su peor enemigo.
Debemos agradecer a los hombres por su ignorancia e inocencia pueril:
éstas han logrado ocultarles los peligros tremendos
gue cual nubes amenazadoras, se cernian sobre sus tranquilas moradas,
y a cada instante parecian querer precipitarse sobre ellos.
SAlo la desunidn intestina de las fuerzas de la Naturaleza
ha permitido a los hombres conservar se hasta ahora;
pero no tardara en llegar €l gran dia en que todos |os hombres,
tomando una inmensa resolucién general,
acaben con tan miserable situacion, se evadan de esa prision terrible
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y, mediante el renunciamiento voluntario a su permanenciaenlaTierra,
libren para siempre a su raza del dolor,
refugiandose en un mundo mejor, junto a sus antepasados.
De esa manera, terminaran dignos de si mismos,
eludiran el aniquilamiento fatal y violento,
y evitaran € peligro de descender a la categoria de animales,
como resultado de los estragos graduales de la demencia
en los 6rganos del pensamiento.
Las relaciones con las fuerzas de la Naturaleza:
con los animales, las plantas, las piedras, |as tempestades, y las olas,
deben, necesariamente, asimilar 1os hombres dichos objetos;
y laasimilacion, la transformacién y la resolucion de lo humano y o divino
en fuerzas ingobernables
constituyen el propio espiritu de la Naturaleza, la horrible devoradora.
¢No es por ventura, todo lo que vemos, un hurto hecho al cielo,
las ruinas inmensas de las glorias de antafio y |as sobras de una cena detestable?

Pues bien jsea! exclamaron otros, mas animosos:
jemprenda nuestra raza una guerra largay destructora
contra las fuerzas de la Natural eza!

Es preciso que tratemos de vencerla por medio de venenos lentos.
El sabio debe ser la imagen del héroe
gue se arroja al abismo para salvar a sus semejantes.

Los artistas la han combatido, secretamente, mas de una vez.
Continuad asi; apoderaos de las cuerdas ocultas
y haced que sus fuerzas se anulen reciprocamente.
Aprovechad cada desacuerdo para encadenarlo segln vuestros deseos,
como aquel toro que arrojaba llamas.

Hay que someter|a.

La pacienciay la fe convienen a los hijos de los hombres.

Muchos hermanos, que estan lgjos, se unirdn a nosotros, tendiendo al mismo fin;
el torbellino de las estrellas ha de convertirse en la rueca de nuestras vidas;
Yy, entonces, nuestros esclavos nos construiran un Nnuevo paraiso.
Consideremos tales tumultos y devastaciones,
con un sentimiento de triunfo interior.

Ella misma vendré a entregarse y pagara caro cada una de sus violencias.
Vivamos y muramos con la conciencia intima y entusiasta de nuestra libertad;
ved correr € rio que un dia la inundaré:
sumerjamonos en € y templemos alli
nuestro valor, para nuevas hazanas.

La rabia del monstruo no llega hasta este lugar;
una gota de libertad es suficiente para paralizarlo definitivamente
y acabar. con tantas destrucciones.

Tienen razon, exclaman varios:

i s6lo aqui se encuentra el talisman!

Esta esla fuente de la libertad, y desde este sitio acechamos.
Lalibertad es el gran espejo méagico
donde toda la creacion puray cristalina sereflgja;
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en ella se abisman los espiritus tiernos y las formas de la Naturaleza entera.
Aqui, todas |as puertas estan abiertas.
¢Dequé sirverecorrer, penosamente, el agitado mundo de las cosas visibles?
Un mundo més puro babita en nosotros, en el fondo de esta fuente.
En él se manifiesta el verdadero sentido del espectaculo inmenso,
multicolor y complejo;
y, Si con las pupilas aun dilatadas por este mismo espectaculo,
penetramos en la Naturaleza, todo nos parece alli familiar;
y reconocemos cada objeto.
No es menester que busquemos mucho:
una comparacion rapida, algunos trazos sobre la arena,
bastan para hacernos comprender.
Todo se vuelve un extensisimo criptograma cuya clave poseemos;
nada nos parece inesperado
pues, de antemano, conocemos la marcha del gran relgj.
Sblo nosotros podemos gozar de la Naturaleza,
en. la plenitud de nuestros sentidos,
ya que no nos aparta de ellos,
gue ningun suefio afiebrado nos oprime
y que un sereno dominio sobre las facultades
nos torna confiados y tranquilos.

Los otros se equivocan, dijo un hombre grave a estos Ultimos.
¢No reconocen acaso, en la Naturaleza, |las huellas fieles de si mismos?
Se consumen, de por si, en € desierto del pensamiento.

No saben que su Naturaleza solo es
diversion del espiritu y estéril fantasia de sus propios suefios.
La consideran, por supuesto, como una bestia horrible,
una larva extrafa y fabulosa de sus deseos.

El hombre despierto contempla sin miedo
a esos hijos de su imaginacién desordenada,
pues sabe gque son vanos espectros de su propia debilidad.

Se siente dueiio del mundo;
su "yo" flota poderosamente sobre aquel abismo;

y, através de las eternidades, se cernird sobre las vicisitudes infinitas.
Su espiritu trata de anunciar y propagar la armonia.

Y, en €l transcurso delos siglos sin fin,
su unién con é mismo y con su creacion que lo rodea,
se tornara mas perfecta.

Continuamente ha de observar,
en e Universo,
la total actividad de elevado orden moral;

y verd afirmarse, cada vez con mas claridad, |0 mas puro de su yo.
La "Razon" es el sentido del Universo;
éste sdlo existe para ella.

Y s, al principio, no es sino la liza de una razén de nifio
gue acaba apenas de despertar,
se convertira un dia en laimagen divina de su actividad

Librodot

149

149



Librodot Enrique de Ofterdingen y otros textos Novalis

y en la sede de una iglesia verdadera.
Mientras tanto, debe el hombre honrarla como e emblema de su alma,
emblema gue se ennoblece, con él, por grados infinitos.
El que quiere, de ese modo, llegar al conocimiento de la Naturaleza,
tiene que cultivar su sentido moral,
pensar y obrar seguin la noble esencia de su alma;
la Naturaleza, entonces, se manifestara, de por si, ante €.
La accién moral esla gran tentativa
en |la cual se resuelven todos los enigmas de |os innumerables fendbmenos.
Quien logra comprenderla y puede |6gicamente aplicarla,
es para siempre duefio de la Naturaleza.

El discipulo escucha, angustiado, las voces contradictorias.
Le parece que todas tienen razon;
y extrafia turbacién se apodera de su alma.
Luego, poco a poco, la emocién interior se aquieta
y, sobre las sombrias olas que se estrellan unas contra otras,
sediria que se eleva un espiritu de paz
cuya venida se anuncia, en el alma del joven,
mediante una sensacion de valor nuevo y de serenidad dominadora.

Un alegre compariero
cuya frente estaba adornada con rosas y volabilis,
seacercdy le vio abrumado.
—jOh sofiador! jvas fuera del camino! —exclamé—; asi nunca avanzar as.
No hay cosa megjor que la alegria del alma.
¢Crees gque interpretas lo que significa e humor de la Naturaleza?
¢COmo es posible que, siendo joven .adn,
no sientas en tus venas el orden de la juventud?
¢No llenan, el amor y el deseo, tu pecho?
¢Como puedes permanecer en la soledad?
¢Es acaso |la Naturaleza solitaria?
La alegriay el deseo huyen del que esta solo;
y, ¢para qué sirve la Naturaleza, sin deseo?
Este Ultimo Gnicamente entre |os hombres vuelve a encontrar su patria,
el espiritu, el cual, bajo mil colores variados,
penetra en los sentidos y te rodea como una amante invisible.
En nuestras fiestas su lengua se desata,
ocupa la cabecera de la mesa y entona |os canticos de la vida bienaventurada.
iDesgraciado! jtu no has amado todavia!
Al primer beso, un nuevo Universo se abrira ante ti;
y lavida, con sus mil destellos, penetrard tu corazon extasiado.

Voy a contarte una leyenda; esclichame:

Hace tiempo vivia, en direccion al Poniente, un hombre joven.
Era muy bueno, pero muy extrafio también. Seirritaba continuamente,
sin razén, caminaba sin volver la cabeza,
se sentaba en un lugar solitario cuando los demas jugaban alegremente;
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le agradaban las cosas singulares.
Tenia predileccion por los bosquesy las grutas;
conversaba sin cesar con los cuadrUpedosy los pajaros, los arbolesy lasrocas.
Naturalmente, no eran palabras sensatas sino términos absurdos y grotescos.
Permanecia siempre grave y melancélico
apesar de quelaardilla, lamona, €l loroy el pardillo tenian empefio en distraerlo
y encaminarlo de nuevo.
El ganso narraba cuentos,
el arroyo murmuraba una balada;
una pesada piedra saltaba de modo ridiculo,
la rosa se dedlizaba amistosamente tras €l y rodeaba su cabello,
y la hiedra acariciaba su frente pensativa.
Pero el desaliento y la tristeza eran constantes.
Sus padres estaban muy afligidos; no sabian qué hacer;
su hijo gozaba de buena salud, comia; y nunca lo habian ofendido.
Pocos afios antes, era mas alegre y jovial que ninguno;
y € primero en todos los juegos. Todas las jovenes |o amaban.

Era hermoso como un dios y danzaba como un ser sobrenatural.
Entre las virgenes habia una nifia admirable y llena de gracia.
Parecia de cera. Tan bella era, con sus cabellos. de seda y oro,

sus labios de grana y sus 0jos i ntensamente negros,
que quien la contemplaba creia morir.
En aquel tiempo, Rosenbl titchen (asi se llamaba ella),
amaba tiernamente al bello Hyacinthe (tal era su nombre);
y é la queria con pasion.
Los otros nifios no o sabian; pero una violeta les comunico lo que ocurria;
los gatitos ya lo habian notado.
Las moradas de sus padres eran vecinas
y una noche, cuando Hyacinthe se asomaba a su ventana,
mientras Rosenbl Utchen aparecia en la suya,
los gatitos que iban a cazar ratones los divisaron, de paso;
y echaron areir tan estrepitosamente,
gue Rosenbl titchen y Hyacinthe los oyeron y se enfadaron.
La violeta lo habia dicho, confidencialmente, a la frutilla;
ésta lo comunico a su amiga la grosella
la cual, cuando paso Hyacinthe, no pudo resistir a la tentacién de pincharlo;
muy pronto, todo €l jardin y el bosque entero estuvieron al tanto del asunto,
de manera gue cuando Hyacinthe salia, por todos lados se oia gritar:
"—i Rosenbl iitchen es mi tesorito!"
Hyacinthe seirritaba;
sin embargo, tuvo que reirse de buena gana cuando llegé € lagartito,
arrastrandose, se sentd sobre una piedra, movio la cola y canto:

Rosenbl Gitchen nifia hermosa,
ha perdido la vista,
cree a Hyacinthe su madre
y lo estrecha entre sus brazos.
Mas, si advierte de pronto
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que es un rostro extrario,
sigue abrazandolo,
como s nada hubiera pasado.

Pero, jcuan poco dur6 esa alegrial
Un hombre Ilegd de paises exdticos; habia viajado increiblemente lgjos;
tenia una larga barba, ojos profundos, cejas impresionantes,
y llevaba una maravillosa tanica de abundantes pliegues,
donde se bordaba con figuras sor prendentes.
Se sent6 frente a la casa de |os padres de Hyacinthe.
La curiosidad de éste se excito fuertemente;
aproximandose al recién llegado, le ofrecié pan y vino.
El extranjero separ6 su gran barba blanca y habl 6 hasta el fin de la noche.
Hyacinthe, inmdvil, no se cansaba de escuchar.
Segln se supo mastarde, el anciano habia hablado de tierras extrafias,
de comar cas desconocidas y de cosas milagrosas.

Estuvo alli tres diasy bajo, con Hyacinthe a pozos muy profundos.
Rosenbl Gitchen no pudo menos de maldecir al viejo hechicero,
pues Hyacinthe parecia estar encadenado a sus palabras
y nada ya le importaba, sin lograr contenerse mas.
Finalmente, el extranjero partio;
pero dejando a Hyacinthe un pequefio libro que nadie podia leer.

El joven le habia dado frutas, pan y vino, y acompafiado durante largo trecho.
Regresd, pensativo, iniciando luego una vida completamente nueva:
Rosenbl Gitchen comenzo a sufrir cruelmente
pues, a partir de aquel instante, Hyacinthe no se ocupé mas de €lla,
permaneciendo siempre encerrado en si mismo.

Un dia, al regresar a su casa, pudo creerse que acababa de renacer.
Cay0 en brazos de sus padresy lloro.

—Es preciso que parta—es dijo—;
la extraordinaria vigja del bosgue me ha indicado cdmo negaré a recobrar la salud;
después de arrojar €l libro alasllamas,
me ha ordenado venir hacia vosotros y pediros la bendicién.
Quiza regrese pronto, quiza nunca.

Saluden a Rosenbl Gitchen;
hubiera deseado hablarle;
no sé lo que me pasa; algo me empuja, me arrastra.

Cuando quiero pensar en los dias transcurridos,
se interponen dominantes pensamientos,
la paz ha huido y, con €ella, € corazény el amor.

ES preciso que vaya en su busca.

Quisiera deciros donde voy, pero yo mismo lo ignoro.

Me encamino hacia la morada de la Madre de las Cosas, la virgen velada;
mi alma se inflama y consume por ella.

Adios. Y, apartandose con violencia, partio.

Sus padres se lamentaron y vertieron amargas lagrimas.

Rosenbl titchen se encerr6 en su habitacion, llorando desconsoladamente.
Hyacinthe, a través de valles y desiertos, por torrentes y montafias
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sedirigid, presuroso, a la tierra desconocida.
Pregunto a los hombresy a los animales, alasrocasy a los arboles,
el camino que conducia hacia Isis, la diosa sagrada.

Muchos se burlaron de él; otros callaron; y en ninguna parte pudo obtener respuesta.
Atraveso, primeramente, tierras salvajes y desoladas;
brumasy nubes le cortaron € camino, y las tempestades no amainaban, jamas.
Luego encontrd desiertos sin limites y arenas incandescentes.

A medida que avanzaba, su alma se transformaba también.

El tiempo le pareci6 largo y la inquietud interior fue atenuandose, suavizandose.
La angustia violenta que |o dominaba
se convirtid, poco a poco, en deseo discreto, pero fuerte,
que consumia lentamente su alma.

Se hubiera dicho que muchos afios se extendian tras €.

Pronto se volvieron |os paisajes mas variados,
lastierras mas fértiles,
los cielos mas célidos y azules,

y los caminos menos asperos.

Bosquecillos, llenos de verdor, lo llamaban,
atrayéndolo hacia su encantadora penumbra;
pero é no comprendia su lenguaje.

Por otra parte, no parecia que ellos hablasen
y, Sin embargo, llenaban su corazén de dul ces matices verdes
y de la esencia mas fresca y serena.

En é se elevaba, con creciente intensidad, ese suave deseo;

y las hojas se extendian, desbordantes de savia.

Los pajarosy las bestias se tornaban cada vez mas ruidosos y alegres,
las frutas mas profundas y sabrosas, el azul del cielo mas intenso,
el aire mas calido, y su amor también.

El tiempo transcurria rapidamente,
como si estuviera presintiendo la proximidad de la meta.

Un dia, Hyacinthe encontr6 una fuente de cristal
y unainfinidad de flores en |a ladera de una colina,
bajo columnas sombrias que se elevaban hasta €l cielo.

Lo saludaron amistosamente, con palabras que é conocia.

"—Queridas compatriotas —es dijo—, ¢donde hallaré |a santa morada de Isis?
Debe encontrarse cerca de aqui; vosotras conocéis estos lugares mejor que yo'".
"—Estamos aqui solo de paso —espondieron las flores—;
una familia de espiritus llegaréd en breve y le preparamos €l camino y € albergue.
Sn embargo, acabamos de atravesar una comarca
donde hemos oido pronunciar tu nombre.

Debes seguir avanzando hacia el paraje de donde venimos y alli te enteraras mejor™
...Lasfloresy la fuente se echaron a reir al pronunciar estas palabras,
le ofrecieron agua fresca y continuaron su camino.

Hyacinthe obedeci6, siguié inquiriendo
y, finalmente, 1legd a la morada que durante tanto tiempo habia buscado
y se ocultaba bajo palmerasy plantasraras.

Su corazon palpitaba a impul sos de un deseo infinito;
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y dulcisima ansiedad |o penetraba, ante la mansion de los siglos eternos.
Se durmi6 en medio de perfumes celestiales,
pues solo el suefio podia conducirlo al santo de los santos.
Y, milagrosamente, al son de misicas deliciosas y de acordes alternados,
el suefio le condujo a través de innumer ables salas |lenas de objetos extrafios.
Todo le parecia conocido, pero rodeado, sin embargo, de esplendor jamas visto.
Entonces, y como devorados por € aire,
desaparecieron los Ultimos vestigios de la Tierra
y se hall6 en presencia de la virgen celestial.
Levant6 € velo resplandeciente y leve, y
...Rosenbl Gtchen se arroj6 en sus brazos.
Una musica lgjana oculté los secretos del encuentro de los amantes
y de las confidencias del amor,
algjando a los extrafios de aquel lugar de éxtasis.
Hyacinthe vivié mucho tiempo adn con Rosenbl Gtchen,
en medio de sus padresy de los comparier os de sus juegos,
e innumer ables nietos agradecieron,
alamaravillosa anciana, sus consgjosy sus llamas,
pues en aquel tiempo, los hombres tenian, adn, tantos hijos cuantos querian...
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Himnos a la Noche

Hymnen an die Nacht, © 1797-1800. Traduccion y notas de Eduardo Barjau (Editora
Nacional, Madrid), en Himnos a la Noche - Enrique de Ofterdingen, obras de Novalis,
Historia Universal dela Literatura 93, Hyspamerica - Ediciones Orbis S. A., 1982.

Contrastando con el carécter transparente, especificamente popular de la lirica romantica
alemana, aparecen estrenando siglo, en 1800, los Himnos a la Noche de Novalis, versos
filosoficos, misticos, obscuros como la noche, su destinataria. Aunque estan espiritualmente
emparentados con los Versos nocturnos de Young y las Noches lugubres de Cadal so, superan
a ambos en profundidad y en perfeccion. Los seis poemas de que se componen los Himnos...
son la Unica obra consumada de Novalis, el malogrado poeta desaparecido en plena juventud
por la galopante enfermedad romantica: la tuberculosis. Seria esta enfermedad también la
causante de la muerte de su amada, la casi nifia todavia Sophie von Kihn, la musa del poeta,
la Luz de la Noche, |a redentora, con Cristo, de la muerte.

Un critico contemporaneo aleméan ha calificado acertadamente los Himnos... de Novalis de
«mistica protestante adogmética de marcada afinidad con el catolicismo». Los Himnos... se
caracterizan por € marcado lirismo —que nos recuerda a Holderlin—, € intencionado
antirracionalismo, el misterio y la tenebrosa ambientacién que los envuel ve.

Unos meses después de la muerte de Sophie, escribe Novalis en su Diario: «kEmpecé a leer a
Shakespeare, me adentré en su lectura. Al atardecer me fui con Sophie. Entonces experimenté
una felicidad indecible, momentos de entusiasmo como reldmpagos. Vi como la tumba se
convertia ante mi en una nube de polvo, siglos como momentos —sentia la proximidad de
ella—, me parecia que iba a aparecer de un momento a otro».

Esta vivencia visionaria del poeta esta fechada €l 13 de Mayo de 1797. Y pudiera ser el punto
de partida de ese largo proceso creativo que duré mas de dos afios. Pretender limitar los
Himnos... de Novalis a lo estrictamente autobiografico seria descender de lo universal a lo
anecddtico. La vivencia amorosa y la experiencia religiosa personal cobran a través de los
versos novalianos, vigencia universal y humana.

En € ciclo completo de los seis Himnos... reline € poeta-filésofo 1o fundamental de su
sistema: la ascensién del Universo a Dios; la reaccion antiilustrada de su tiempo, el
enfrentamiento Noche-Luz, razon-sentimiento: a través de la noche y del sentimiento el
hombre puede acceder a todo, al Més All4, al Absoluto.

Aunqgue el primer himno comienza con un canto a la Luz, aliento de la Naturaleza entera —de
la animada y de la inanimada—, €l hombre —€l eterno forastero— ser& adscripto al reino de la
Noche, que simboliza la nostalgia de la criatura por la Luz. Estos simbolos universales y
antagonicos. Luz-tinieblas, dia-noche, celestial-terrenal, vida-muerte, recorren desde el
principio hasta el final los* Himnos a la Noche” de Novalis.

La Noche cobra importancia frente a la Luz porgue servird de mediadora y descubridora de
su amada, «dulce Sol de la Noche». El tercer himno preludia la unién mistica y viene a
reproducir la vivencia anotada en & Diario y que constituye la parte central del conjunto
poético. La sintesis entre la Luz y la Noche se opera en € cuarto himno, en ese monte
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simbdlico y biblico de la transfiguracion en el que el hombre «construye cabafas de paz» y
que le sirve de caballo entre las dos vertientes que configura.

En e quinto —el mas extenso de todos—, se opera un cambio de perspectiva, una interrupcion
en la «narracion» de los acontecimientos. el poeta se recrea contandonos la historia de la
humanidad, del mundo 6rfico de los antiguos, de aquellos pueblos que «veneraban con fervor
infantil la tierna llama... como o supremo del mundo».

Pero seran redimidos por € «Hijo de la primera Virgen y Madre» y conducidos con sus
dioses al reino de la Noche, «el gran seno de la Revelacién».

Se puede presentir € final feliz de la obra, que consistira en la union definitiva con Cristo y
con Sophie;

Bajemos a encontrar la dulce Amada,
a Jeslis, e amado, descendamos.
No temdisya; el crepusculo florece
para todos |os que aman, para los afligidos.
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¢Qué ser vivo, dotado de sentidos, no ama,

por encima de todas las maravillas del espacio que lo envuelve,
alaquetodo lo alegra, laLuz

—Con sus colores, sus rayos y sus ondas; su dulce omnipresencia—,
cuando ellaes e aba que despunta?

Como el maés profundo aliento de lavida

larespirael mundo gigantesco de los astros,

que flotan, en danza sin reposo, por sus mares azules,
larespiralapiedra, centelleante y en eterno reposo,
larespiralaplanta, meditativa, sorbiendo lavidadelaTierra,

y el salvgey ardiente animal multiforme,

pero, mas que todos ellos, larespira el egregio Extranjero,

de ojos pensativos y andar flotante,

de labios dulcemente cerrados y Ilenos de musica.

Lo mismo que un rey de la Naturaleza terrestre,

la Luz concitatodas las fuerzas a cambios innimeros,

atay desata vinculos sin fin, envuelve todo ser de la Tierra con su imagen celeste.

Su sola presencia abre la maravilla de los imperios del mundo.

Pero me vuelvo hacia el valle,

alasacra, indecible, misteriosa Noche.

Lejos yace & mundo —sumido en una profunda gruta—
desiertay solitaria es su estancia.

Por |as cuerdas del pecho sopla profundatristeza.

En gotas de rocio quiero hundirme y mezclarme con la ceniza.

—L gjanias del recuerdo, deseos de lajuventud, suefios de la nifiez,
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breves alegrias de unalargavida,

vanas esperanzas Se acercan en grises ropgjes,

como niebladel atardecer tras la puesta del Sol—.

En otros espacios abrid la Luz sus bulliciosas tiendas.
¢No tenia que volver con sus hijos,

con los que esperaban su retorno con lafe de lainocencia?

¢Qué eslo que, de repente, tan Ileno de presagios, brota

en el fondo del corazén y sorbe la brisa suave de la melancolia?

&Te complaces también en nosotros, Noche obscura?

¢Queé es lo que ocultas bajo tu manto, que, con fuerzainvisible, tocami alma?

Un balsamo precioso destila de tu mano,

como de un haz de adormideras.

Por ti levantan el vuelo las pesadas aas del espiritu.

Obscuramente, inefablemente nos sentimos movidos

—dlegrey asustado, veo ante mi un rostro grave,

un rostro que dulce y piadoso se inclina hacia mi,

y, entre lainfinita marafia de sus rizos,

reconozco la dulce juventud de laMadre—.

iQué pobre y pequefia me parece ahora la Luz!

iQué alegre y bendita la despedida del dial

Asi, sdlo porque laNoche algja de ti atus servidores,

por esto sdlo sembraste en las inmensidades del espacio las esferas luminosas,
para que pregonaran tu omnipotencia—tu regreso— durante el tiempo de tu ausencia.
Mas celestes que aquellas centelleantes estrellas

nos parecen los ojos infinitos que abrié la Noche en nosotros.

Mas lgjos ven ellos que los ojos blancos y palidos de aguell os incontables gjércitos

—sin necesitar la Luz,
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ellos penetran las honduras de un espiritu que ama—

y esto llena de indecible delicia un espacio més ato.
GloriaalaReinadel mundo,

alagran anunciadora de Universos sagrados,

alatuteladora del Amor dichoso

—ellate envia hacia mi, tierna amada, dulce y amable Sol de laNoche—
ahora permanezco despierto

—porque soy Tuyo y soy Mio —

tl me has anunciado la Noche: ella es ahorami vida

—t0 me has hecho hombre-

que el ardor del espiritu devore mi cuerpo,

gue, convertido en aire, me unay me disuelva contigo intimamente

y asi vaa ser eterna nuestra Noche de bodas.
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" Al reconocer su pertenencia ala Noche, el poeta cobra conciencia de la plena posesion de

si mismo.
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¢Tiene que volver siempre la mafiana?

¢No acabarajamés €l poder delaTierra?

Siniestra agitacion devoralas alas de la Noche que llega.

¢No vaaarder jamas para siempre la victima secreta del Amor?
Los dias de la Luz estén contados;

pero fueradel tiempo y del espacio esta el imperio de laNoche.
—El Suefio dura eternamente. Sagrado Suefio.—

No escatimes |lafelicidad

alos que en estajornada terrena se han consagrado ala Noche.
Solamente |os locos te desconocen, y no saben del Suefio,

de esta sombra que tu, compasiva,

en aquel crepusculo de la verdadera Noche

arrojas sobre nosotros.

Ellos no te sienten en las doradas aguas de las uvas,

en el maravilloso aceite del amendro

y en el pardo jugo de la adormidera.

Ellos no saben que tu eres

la que envuelves |os pechos de la tierna muchacha

y conviertes su seno en un cielo,

ellos ni barruntan siquiera

que ta,

viniendo de antiguas historias,

sales a nuestro encuentro abriéndonos el Cielo

y trayendo lallave de las moradas de |os bienaventurados,

de los silenciosos mensgjeros de infinitos misterios.
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Antafio,

cuando yo derramaba amargas lagrimas,

cuando, disuelto en dolor, se desvanecia mi esperanza;
cuando estaba en la estéril colina,

gue, en angosto y obscuro lugar albergaba laimagen de mi
—solo, como jamas estuvo nunca un solitario,

hostigado por un miedo indecible-

sin fuerzas, pensamiento de la miseria solo.

Cuando entonces buscaba auxilio por un lado y por otro
—avanzar no podia, retroceder tampoco—

y un anhelo infinito me ataba a la vida apagada que huia:
entonces, de horizontes |egjanos azules

—de las cimas de mi antigua beatitud—,

llegd un escalofrio de crepuscul o,

y, de repente, se rompio €l vinculo del nacimiento,

se rompieron las cadenas de la Luz.

Huyo lamaravilladelaTierra, y huyé con ellami tristeza
—Jamelancolia se fundié en un mundo nuevo, insondable
ebriedad de la Noche, Suefio del Cielo—,

tU viniste sobre mi

el paisgje se fue levantando dulcemente;

sobre el paisgje, suspendido en € aire, flotaba mi espiritu,
libre de ataduras, nacido de nuevo.

En nube de polvo se convirtié la colina,

através de lanube vi los rasgos glorificados de la Amada

—en sus 0jos descansaba la eternidad—.
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Cogi sus manos. y las l&grimas se hicieron un vinculo

centelleante, indestructible.

Pasaron milenios huyendo alalejania, como huracanes.

Apoyado en su hombro lloré;

[loré lagrimas de encanto parala nuevavida.

—Fue & primero, €l Unico Suefio.—

Y desde entonces,

desde entonces solo,

siento unafe eterna. unainmutable confianzaen e Cielo de laNoche,

y en laLuz de este Cielo: la Amada.
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Ahora sé cuando seréla ultima mafiana

—cuando la Luz dejard de ahuyentar laNochey el Amor—

cuando el suefio seré eterno y serd solamente Una Vision inagotable,
un Suefio.

Celeste cansancio siento en mi:

largay fatigosa fue mi peregrinacién al Santo Sepulcro, pesada, la cruz.
Laolacristalina,

al sentido ordinario imperceptible,

brota en el obscuro seno de la colina,

asus piesrompe laterrestre corriente,

guien ha gustado de ella,

guien ha estado en el monte que separalos dos reinos

y hamirado al otro lado, a mundo nuevo, ala morada de la Noche
—en verdad—, éste ya no regresa ala agitacion del mundo,

al paisen €l que anidalaLuz en eternainquietud.

Arriba se construyen cabafias, cabafias de paz

anhelay ama, miraal otro lado,

hasta que la mas esperada de todas | as horas | e hace descender
y lellevaa lugar donde manalafuente,

sobre é flotalo terreno ™,

las tormentas |o Ilevan de nuevo ala cumbre,

pero lo que el toque del Amor santifico

fluye disuelto por ocultas galerias,

al reino del més allg,

donde, como perfumes,
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se mezcla con los amados que duermen en |o eterno.

Todavia despiertas,

vivalLuz,

a cansado y lellamas al trabajo

—me infundes alegre vida—

pero tu seduccidn no es capaz de sacarme

del musgoso monumento del recuerdo.

Con placer moveré mis manos laboriosas,

miraré atodas partes adonde ti me [lames

—glorificaré la gran magnificencia de tu brillo—,

iré en pos, incansable, del hermoso entramado de tus obras de arte
—contemplaré la sabia andadura de tu inmenso y luciente reloj—,
escudrifiaré el equilibrio de las fuerzas

que rigen el maravilloso juego de |os espacios, inndmeros, con sus tiempos.
Pero mi corazon, en secreto,

permanece fiel alaNoche,

y fiel asu hijo, e Amor creador.

¢Puedes tl ofrecerme un corazon eternamente fiel ?

¢Tienetu Sol 0jos amorosos que me reconozcan?

¢Puede mi mano ansiosa alcanzar tus estrellas?

¢Mevan adevolver élas el tierno apreton y una palabra amable?
¢Eres tu quien la ha adornado con coloresy un leve contorno,

o fue Ellala que ha dado a tus galas un sentido més alto y mas dulce?
¢QUué deleite, qué placer ofrecetu Vida

que suscite y levante |os éxtasis de la muerte?

¢No llevatodo lo que nos entusiasma el color de la Noche?

Ellatellevaati como unamadrey tu le debes a ella todo tu esplendor.
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Tu te hubieras disuelto en ti misma,

te hubieras evaporado en los espacios infinitos,

s ellano te hubiera sostenido,

no te hubiera cefiido con sus lazos para que nacieraen ti e calor
y para que, con tus llamas, engendraras el mundo.

En verdad, yo existia antes de que tu existieras,

la Madre me mandd, con mis hermanos,

aque poblara el mundo,

aque lo santificara por e Amor,

paraque e Universo se convirtiera

en un monumento de eterna contemplacion

—me mando a gque plantara en él flores inmarcesibles—.
Pero alin no maduraron estos divinos pensamientos.
—Son pocas todavia las huellas de nuestra revel acion.—
Un diatu reloj marcara el fin de los tiempos,

cuando td seas una como Nosotros,

y, desbordante de anhelo y de fervor,

te apagues y te mueras.

En mi siento llegar €l fin de tu agitacién

—celeste libertad, bienaventurado regreso—.

Mis terribles dolores me hacen ver que estés lejos todavia de nuestra patria;
veo que te resistes a Cielo, magnifico y antiguo.

Pero esinutil tu furiay tu delirio.

He aqui, levantada, la Cruz, la Cruz que jamas ardera

—victorioso estandarte de nuestro lingje—.

Camino al otro lado,
y S& que cada pena
va a ser €l aguijon

de un placer infinito.
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Todavia algun tiempo,
y seré liberado,
yaceré embriagado
en brazos del Amor.
Lavida infinita
bulle dentro de mi:
delo alto yomiro,
me asomo hacia ti.
En aquella colina
tu brillo palidece,

y una sombra te ofrece
una fresca corona.

i Oh, Bienamada, aspira
mi ser todo hacia ti;
asi podré amar,
asi podré morir.

Ya siento de la muerte
olas de juventud:
en balsamo y en éter
mi sangre se convierte.
Vivo durante el dia
Ileno defey devalor,
y por la Noche muero
presa de un santo ardor.

" Alusion a texto evangélico que narra la transfiguracion de Jesis (Lucas 1X, 33:
«Levantemos tres tiendas...»).

" Véase Enrique de Ofterdingen, capitulo 6: «“ ¢Dénde esta el rio?’, grité (Enrique) entre
sollozos. “ Aqui, encima de nosotros, ¢no ves sus ondas azules?’ Enrique levanto lavistay vio
cdmo €l rio azul discurria silencioso sobre su cabeza.».
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Sobre los amplios lingjes del hombre reinaba,

hace siglos, con mudo poder,

un destino de hierro:

Pesada, obscura venda envolvia su almatemerosa.

Latierraerainfinita, moraday patria de los dioses.

Desde |a eternidad estuvo en pie su misteriosa arquitectura.

Sobre los rojos montes de Oriente, en e sagrado seno de lamar,

moraba el Sol, laLuz viva que todo lo inflama.

Un vigjo gigante " llevaba en sus hombros el mundo feliz.

Encerrados bajo las montafias yacian los hijos primeros de la madre Tierra.
Impotentes en su furor destructor contrala nuevay magnifica estirpe de Dios
y lade sus allegados, |0s hombres alegres.

Lasimaobscuray verde del mar, el seno de unadiosa.

En las grutas cristalinas retozaba un pueblo préspero y feliz.

Riosy arboles, animalesy flores tenian sentido humano.

Dulce erael vino, servido por laplenitud visible de los jovenes,

un dios en las uvas,

una diosa, amante y maternal,

creciendo hacia el cielo en plenitud y €l oro de la espiga,

la sagrada ebriedad del Amor, un dulce culto alamés bella de las diosas,
eterna, policroma fiesta de los hijos del cielo y de los moradores de la Tierra,
pasaba, rumorosa, lavida,

COmo una primavera, através de los siglos.

Todas |as generaciones veneraban con fervor infantil latiernallama,
lallama de mil formas, como o supremo del mundo.

Un pensamiento sblo fue, una espantosa imagen vista en suefios.
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Terrible se acerco a la alegre mesa,
y envolvié e alma en salvaje pavor;
ni los dioses supieron consolar
el pecho acongojado de tristeza.
Por sendas misteriosas llegé el Mal;
a su furor fueindtil toda stplica,
Erala muerte, que e bello festin
interrumpia con dolor y lagrimas.

Entonces, separado para siempre
delo que alegra aqui el corazon,
lgjos de los amigos, queen la Tierra
sufren nostalgia y dolores sin fin,
parecia que el muerto conocia
s0lo un pesado suefio, una lucha impotente.
Laoladelaalegria serompio
contra laroca de un tedio infinito.

Espiritu osado y ardiente sentido,
el hombre embellecio la horrible larva;
un tierno adolescente apaga la Luz y duerme,
dulce Tierra, como viento en € arpa,
el recuerdo se funde en losrios de sombra,
la poesia cant0 asi nuestra triste pobreza,
pero quedaba el misterio de la Noche eterna,
el grave signo de un poder lgjano.

A sufin seinclinaba el viejo mundo.

Se marchitaba el jardin de delicias de lajoven estirpe

—arriba, a libre espacio, a espacio desierto, aspiraban los hombres subir,
los que ya no eran nifios, los que iban creciendo hacia su edad madura.
Huyeron los dioses, con todo su séquito.

Solay sin vida estabala Naturaleza.

Con cadena de hierro até el arido nimero y la exacta medida.

Como en polvo y en brisas se deshizo

en obscuras palabras lainmensa floracion de lavida.

Habia huido lafe que conjuray la compafiera de |os dioses,

la que todo lo muda, la que todo |o hermana:
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la Fantasia.

Frioy hostil soplaba un viento del Norte sobre el campo aterido,

y €l pais del ensuefio, la patria entumecida por €l frio, se levant6 hacia el éter.
Laslgjanias del cielo se llenaron de mundos de Luz.

Al profundo santuario, alos altos espacios del espiritu,

seretird con sus fuerzas el alma del mundo,

parareinar alli hasta que despuntara la aurora de la gloria del mundo.
LaLuz yano fue maslamansion de los dioses,

con €l velo dela Noche se cubrieron.

Y laNoche fue el gran seno de larevelacion,

a él regresaron los dioses, en é se durmieron,

pararesurgir, en nuevas y magnificas figuras, ante el mundo transfigurado.
En e pueblo, despreciado por todos, madurado temprano,

extrano tercamente a la beata inocencia de su juventud,

aparecio, con rostro nuncavisto, € mundo nuevo

—en la poética cueva de la pobreza-—.

Un Hijo delaprimeraVirgeny Madre,

de un misterioso abrazo € infinito fruto.

Rico en flor y en presagios, el saber de Oriente

reconocio e primero el comienzo de los nuevos tiempos.

Unaestrellale sefiad6 € camino que llevaba ala humilde cunadel Rey.

En nombre del Gran Futuro le rindieron vasallgje:

esplendor y perfume, maravillas supremas de la Naturaleza.

Solitario, €l corazon celestial se desplegd en un caliz de omnipotente Amor,
vuelto su rostro a gran rostro del Padre,

recostado en el pecho, rico en presagiosy dulces esperanzas, de laMadre
amorosamente grave.

Con ardor que diviniza,
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los proféticos ojos del Nifio en flor

contemplaban los dias futuros, miraba

a sus amados, |os retofios de su estirpe divina,

sin temer por € destino terrestre de sus dias.

Muy pronto, extrafiamente conmovidos por un intimo Amor,
se reunieron en torno a él los espiritus ingenuos y sencillos.
Como flores,

germinaba una nuevay extrafavidaalaveradel Nifio.
Insondables palabras, el mas aegre de |os mensgjes, caian,
como centellas de un espiritu divino, de sus labios amables.
De costas lgjanas,

bajo el cielo sereno y alegre de Héllade

Ileg6 a Palestina un cantor, y entregd su corazon entero a Nifio del Milagro:

Tl eres el adolescente que desde hace tiempo
estas pensando, sobre nuestras tumbas:
un signo de consuelo en lastinieblas

—alegre comenzar de un nuevo hombre-.

Lo que nos hunde en profunda tristeza

en un dulce anhelar se nos lleva:
la Muerte nos anuncia eterna Vida,

Tu eresla Muerte, y solo Tu nos salvas.

Lleno de alegria,

partié el cantor hacia Indostan

—ebrio su corazon de dulce Amor—;

y esparcio6 la noticia con ardientes canciones bajo aquel dulce cielo,
y miles de corazones se inclinaron haciad,

y el alegre mensaje en mil ramas crecio.

El cantor se marcho,

y lavida preciosa fue victima pronto de la honda caida del hombre.
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Murio en sus afios mozos,

arrancado del mundo que amaba,

de su madre, llorosa, y los amigos, medroso.

El negro cdliz de indecibles dolores

tuvieron que apurar sus labios amorosos.

Entre angustias terribles |legabala hora del parto del mundo nuevo.
Libré duro combate con el espanto de la vieja muerte,

—grande era el peso del viejo mundo sobre él—.

Unavez mas volvié amirar a su madre con afecto

-y llegd entonces lamano que libera,

la dulce mano del eterno Amor—,

y se durmié en la eternidad.

Por unos dias, unos pocos tan sdlo,

cay6 un profundo velo sobre € mar rugientey la convulsa Tierra
—mil l&grimas lloraron los amados-—,

cayl el sello del misterio

—espiritus celestes levantaron la piedra,

laviejalosa de la obscura tumba—.

Junto a durmiente

—moldeados dulcemente por sus suefios—

estaban sentados angeles.

En nuevo esplendor divino despertado

ascendié alas alturas de aguel mundo nacido de nuevo,

con sus propias manos sepulto el vigjo cadaver en la huesa que habia abandonado

Yy, con mano omnipotente, coloco sobre ella unalosa que ninglin poder levanta.

Tus amados aln lloran l1agrimas de alegria, 1&grimas de emocién, de gratitud infinita,

junto atu sepul cro —sobrecogidos de aegria, te ven alin resucitar—
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y Seven asi mismos resucitar contigo;

te ven llorar, con dulce fervor, en el pecho feliz delaMadre;
pasear, grave, con los amigos;

decir palabras que parecen arrancadas del Arbol delaVida;
te ven correr anhelante alos brazos del Padre,

Ilevando contigo la nueva Humanidad,

el caliz inagotable del dorado Futuro.

LaMadre corri6 pronto haciati —en triunfo celeste—.
Ellafue la primera que estuvo contigo en la nueva patria.
Largo tiempo transcurrié desde entonces,

y en creciente esplendor se agit6 tu nueva creacion

-y miles de hombres siguieron tus pasos.

doloresy angustias, lafey la afioranza les llevaron confiados tras ti—
contigo y laVirgen celeste caminan por € reino del Amor

—servidores del templo de la muerte divina, tuyos parala Eternidad—.

Selevantd la losa.
—Resucité la Humanidad.—
Tuyos por siempre somos,

no sentimos ya lazos.
Huye |la amarga pena
ante €l calizde Oro,
Viday Tierra cedieron
en la dltima Cena.

La muerte llama a bodas.
—Con Luz arden las lamparas.—
Las virgenes ya esperan
—o va a faltar aceite-.
Resuene € horizonte
del cortgjo quellega,
nos hablen las estrellas
con voz y acento humanos.

Ati, mil corazones,
Maria, se levantan.
En esta vida en sombras
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te buscan solo ati.
Lasalud deti esperan
CON gozo y esperanza,

s t0, Santa Maria,
atu pecho lesllevas.

Cuantos se consumieron
en amargos tormentos,
y, huyendo de este mundo,
volvieron hacia ti,
Ellos son nuestro auxilio
en penasy amarguras,
vamos ahora a €llos,
para ser alli eternos.

Nadie que creay ame
[lorara ante una tumba:
e Amor, dulce bien,
nadie le robara.

—Su nostalgia mitiga
la ebriedad de la Noche.—
Fieleshijosdel Cielo
velan su corazon.

Con tal consuelo avanza
la vida hacia lo eterno;
un fuego interno ensancha
y da Luz a nuestra alma;
unalluvia de estrellas
se hace vino de vida,
beberemos e é
y seremos estrellas.

El Amor se prodiga:
ya no hay separacion.
Lavida, llena, ondea
como un mar infinito;
una Noche de gozo
—un eterno poema—
y el Sol, e Sol de todos,
sera € rostro de Dios.

" Alusién a mito de Atlas.
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6 - Nostalgiadela muerte

Descendamos al seno dela Tierra,
dejemos losimperiosdela Luz,
el golpey € furor de los dolores
son |la alegre sefial de la partida.
Veloces, en angosta embarcacion,
alaorilladel Cielo llegaremos.

Loada sea la Noche eterna;
sea loado el Suefio sin fin.

El dia, con su Sol, nos calentd,
una larga afliccién nos marchito.
Dej6 ya de atraernos lo lejano,
gueremosir ala casa del Padre.

¢Qué haremos, pues, en este mundo,
[lenos de Amor y de fidelidad?
El hombre abandoné todo lo vigo;
ahorava a estar soloy afligido.
Quien amd con piedad € mundo pasado
no sabra ya qué hacer en este mundo.

Los tiempos en que alin nuestros sentidos
ardian luminosos como llamas;
los tiempos en que el hombre conocia
€l rostro y la mano de su padre;
en gue algunos, sencillosy profundos,
conservaban la impronta de la Imagen.

Los tiempos en que aun, ricos en flores,
resplandecian antiguos linajes;
los tiempos en que nifios, por el Cielo,
buscaban los tormentos y la muerte;
y aunque reinara también la alegria,
alguin corazon se rompia de Amor.

Tiempos en que, en ardor de juventud,
el mismo Dios serevelaba al hombre
y consagraba con Amor y arrojo
su dulce vida a una temprana muerte,
sin rechazar angustiasy dolores,
tan solo por estar a nuestro lado.

Medrosos y nostalgicos |os vemos,
velados por las sombras de la Noche;
jamas en este mundo temporal
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se calmara |la sed que nos abrasa.
Debemosregresar a nuestra patria,
alli encontraremos este bendito tiempo.

¢Qué eslo gue nos retiene aln aqui?
Los amados descansan hace tiempo.
En su tumba termina nuestra vida;
miedo y dolor invaden nuestra alma.
Ya no tenemos nada que buscar
—harto esta el corazdn—, vacio el mundo.

De un modo misterioso e infinito,
un dulce escalofrio nos anega,
como s de profundas Igjanias

llegara el eco de nuestra tristeza:

¢Sera que los amados nos recuerdan
y nos mandan su aliento de afioranza?

Bajemos a encontrar la dulce Amada,
a Jests, el Amado, descendamos.

No temdisya: €l crepusculo florece
para todos |os que aman, para los afligidos.
Un suefio rompe nuestras ataduras
y nos sumerge en el seno del Padre.

oy
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Anexo 1: Dosversiones alternativas del Himno 1

Version 1

¢Qué mortal
dotado de sensibilidad
no amara, entre tantas
manifestaciones prodigiosas
del &mbito en torno suyo,
la luz placentera
con sus rayos y ondas,
sus colores,
Su suave omnipresencia
en e dia?

Como la méas intima
substancia de la vida
alienta por ella el mundo inmenso
de las constelaciones sin reposo
flotando en su mar azul,
por ella alienta la piedra fulgida,
la planta silenciosa,

y la fuerza,
en continuo movimiento y en multitud
de formas modelada, de los animales;
por ella alientan
nubesy aires multicolores
y sobre todo
esos extrafos sin par
de mirada sensual,
de paso elastico
y labios sonoros.

Como rey
telarico
cada impulso la conjura
en innumer ables mutaciones
y con solo su presencia
se manifiesta la grandeza
de su imperio terrenal.

Me dirijo hacia abajo,
ala Noche misteriosa,
sagrada e inefable;
en lontananza yace el mundo
como encimado en una profunda fosa,
jcuan yermo y solitario
esta su emplazamiento!
Honda melancolia
vibra en las cuerdas del pecho;
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lgjanias del recuerdo,
deseos de juventud,
suefios de la nifiez,
alegrias fugaces
de toda una vida
y vanas esperanzas
Se presentan en vestiduras grises
como niebla vespertina
después de ponerse
el Sol.

En lontananza yace el mundo
con sus goces multiples.
En otros espacios
tendio la luz
su toldo festivo.
¢No tornara jamas
a susfieles hijos,
asusjardines,

a su morada suntuosa?
Pero, ¢qué brota
tan fresco y delicioso,
tan lleno de presentimientos
en pos del corazon
y setraga auras
de melancolia?
cTienestambién ta,
oh fuerza tenebrosa,
corazon humano?
¢Qué ocultas
bajo tu manto
gue tan invisible y poderosamente
me penetra el alma?
Sblo en apariencia eres horrible;
balsamo delicioso
gotea de tu mano,
del hato de amapolas.
en dulce embriaguez
abre las pesadas alas del animo.
Y nos ofrendas alegrias
obscuras e indecibles,
misteriosas, como tl misma,
alegrias que nos
dejan entrever un paraiso.

j Cuan pobrey pueril
seme antoja la luz
con sus multiples el ementos,
cuan alegrey bendito
el adios a la tarde!
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Y sblo porgque
la Noche te aparte de los siervos,
sembraste
en los confines del espacio
esferas luminosas
para anunciar tu omnipotencia,
y retorno,
en tiempos de tu alejamiento.
Més sublime que aquellas estrellas rutilantes
en ese mismo ambito
nos parecen |0s 0jos iNmensos
que la Noche
abrio en nosotros.
Miran mas alla
gue los méas pélidos
de aquellos incontables g ércitos;
innecesitados de luz,
traspasan las profundidades
de un alma enamorada,
[lenando un espacio superior
de voluptuosidad indescriptible.
Dadiva de lareina del universo,
delagran profetisa
de un mundo sagrado,
delaguarda
de un amor bienaventurado.
Amada, llegas
—a Noche ha venido ya—
se ha consumado €l dia,
mi alma esta enajenada,
y tU eres otra vez mia.

Estoy mirandote en esos profundos 0jos negros,
No veo otra cosa que amor Yy dicha.
Nos hundimos en €l altar de la Noche,
en el tdlamo mullido
caen losropajes;

y encendidos por la calida tension,
se alza el fuego puro
de una dulce inmolacion.
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Version 2

Qué ser vivo, dotado de sentidos, no ama por encima de todas las maravillas del espacio
circundante, ala Luz jubilosa, con sus colores, sus rayosy sus ondas, dulce omnipresencia al
despuntar € aba? Como alma intimay vital larespira el mundo gigantesco de los astros que
flotan, en incesante danza, por su fluido azul, la respira la piedra centelleante y en eterno
reposo, la respira la planta, meditativa, que sorbe la savia de la Tierra, y el salvge animal,
ardiente y multiforme, pero antes que todos €llos, la respira e egregio extranjero, de 0jos
pensativos y labios suavemente cerrados y Ilenos de sonidos. Como un rey de la naturaleza
terrestre, la Luz convoca todas las fuerzas a cambios innUmeros, crea y destruye infinitas
ataduras, envuelve a todos los seres de la Tierra en su aureola celestial, con su sola presencia
revela el esplendor de |os reinos de este mundo.

Dejandola atras me dirijo hacia la sagrada, inefable y misteriosa Noche. Lejos yace e mundo
—sumido en honda cripta— desierto y solitario es € lugar. Una profunda melancolia vibra por
las cuerdas del pecho. Quiero descender en gotas de rocio y mezclarme con la ceniza
Lejanias del recuerdo, deseos de juventud, suefios de la infancia, breves alegrias y vanas
esperanzas de una larga vida acuden cubiertas de grises ropajes, como niebla del ocaso a la
puesta del Sol. En otros espacios ha levantado la Luz sus alegres tiendas. ¢No regresara al
lado de sus hijos que esperan su retorno con lafe de lainocencia?

¢Queé es lo gque de forma repentina surge del fondo del corazén y sorbe € aire suave dela
melancolia? ¢Te complaces también en nosotros, Noche obscura? ¢Qué es lo que ocultas bajo
tu manto, que con fuerza invisible me penetra e ama? Un preciado balsamo destila de tu
mano, como s fuera un atado de amapolas. TU haces que se levanten las pesadas alas del
desdnimo. Una obscura e inefable emocion nos invade —alegre y asustado, veo ante mi un
rostro grave, un rostro que dulce y reverente se inclina hacia mi, y entre la interminable
marafia de sus rizos, aparece la amorosa juventud de la Madre. jQué pobre y pueril aparece
ahora la Luz! jQué alegrey bendita la despedida del dial Solo porque la Noche algjadeti a
tus servidores, sembraste en las inmensidades del espacio |as esferas luminosas que pregonan
tu omnipotencia —tu retorno— mientras dure tu algjamiento. Mas celestiales que aquellas
brillantes estrellas nos parecen los ojos infinitos que la Noche abrié en nosotros. Més lejos
ven ellos que los paidos ojos de aquellas incontables legiones sin necesitar la luz, sus 0jos
atraviesan la profundidad del alma enamorada llenando de indecible deleite un espacio més
ato. Gloria a la reina del mundo, la gran mensgjera de universos sagrados, la protectora del
amor dichoso —€lla te envia hasta mi, mi tierna Amada— adorado Sol de la Noche —ahora
permanezco despierto— porque soy tuyo y soy mio a la vez -t me has anunciado que la
Noche es vida: tu me has hecho hombre— mi cuerpo se consume en ardor espiritual, y
convertido en aire, que a ti me una y que intimamente me disuelva, y eterna sera nuestra
noche de bodas.
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Anexo 2: Novalis" estd a ojos abiertos al suceder del cielo”

Cesar Seco hace ver al poeta en su alumbramiento.

El nombre de Novalis se erige como una suerte de paradigma en el que realidad y fantasia
son inseparables. En sus Himnos a la Noche César Seco se topa con la clave para acceder
desde el "vacio pais de la obscuridad donde 'todo sobrenada’ al pais del alumbramiento.
Amanecer delante de la Noche" y abrazar "vida y muerte en una sola mirada”. El encuentro
con € poeta aleman estuvo signado por €l destino: "No tuve dudas. una voluntad actuaba y
me sumergia en la lectura de Novalis."

A Ramdn Miranda y Wolfgang Garvett

Luego de uninicial interés, aplazado durante afios, en buen momento me sumerjo en lalectura
de Novalis. Un amigo tenia en su Vo6lskswagen un pequefio libro de cubierta obscura. El vio
de inmediato cdmo mis ojos se fueron hacia € gjemplar que estaba entre los dos asientos
delanteros. No tuvo reparo en colocarlo en mis manos, no sin antes hacer un ademan de nifio
gue lo separan de algo muy querido. Esto ocurrié en medio de un silencio venerable. Sabemos
gue Novalis fue un poeta despierto al suefio. Mi amigo es un insomne.

Mi primer encuentro con Novalis ocurrié cuando hacia de asistente en la biblioteca publica de
mi ciudad solar. Cierta mafiana ordenaba una ruma de libros y me topé con los cuentos de
Herman Hesse. Al abrir €l libro fui a dar a las paginas de un cuento titulado "Edmund”.
Cuenta éste la historia de un joven "capacitado y de buena familia', que por varios afios fue
discipulo de un respetable profesor. El relato da cuenta de los infinitos poderes de la mente y
de las resoluciones imprevisibles del sentido. La experiencia entre el maestro y su discipulo
va del secreto poder de las palabras de un oraculo y su discernimiento, a la refutacion mutua
de los posibles significados, y de aqui, a una practica de yoga que nos conduce a un inusitado
y sorprendente final. El relato intercala otra anécdota no menos interesante que la primera.
Una anécdota que trata de "aquel joven profesor adjunto de Marburgo que se propuso narrar
laviday la muerte del piadoso poeta Novalis. Se sabe cOmo este poeta tomo la decision, al
fallecer su prometida, de seguirla en la muerte; para ello, como auténtico creyente que era, no
apel 6 a medios mecanicos como el veneno o e arma de fuego, sino que se encamind hasta su
meta con medios puramente psiquicos y magicos, Ilegando a morir precozmente. El adjunto se
dej6 fascinar por € hechizo de aquella vida y muerte singulares y sintié despertar en si el
deseo de seguir a poeta e imitarle en la muerte a través de un método de configuracién e
identificacion espiritual. Lo que lo movio a ello no fue propiamente €l hastio de la vida, sino
mas bien € ansia del milagro, es decir, de alcanzar el dominio de la vida corpérea mediante
las fuerzas del ama. Laforma en que Hesse superpone las anécdotas es maestra. Puedo jurar
gue actu6 en mi como pudo haberlo hecho en aquel joven adjunto de Marburgo. Supe que en
algin momento la lectura de Novalis me seria propicia. Mi tercer encuentro con Novalis
comienza aqui. Abro €l libro de cubierta obscuray aparecen los Himnos a la Noche.
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Tal como € poetalo relata en su Diario, laescriturade los Himnos... lainiciaun 13 de mayo
de 1797, después de que regresara de visitar la tumba de su amada Sophia. Novalis dice que
estando inclinado ante la [4pida tuvo el presentimiento de que Sophia le hablaba desde €l méas
al& "La poesia diluye la existencia gjena en la propia’, anoté en sus Fragmentos, como s la
suya solo se cumpliera en € cuerpo de la escritura. La primera lectura de los Himnos... me
llevd a un suefio meridiano del que desperté fatigado. Un vapor cédlido parecia emanar de mi
cabeza. Estaba despierto y nada recordaba. De pronto tuve la sensacién de que una Luz mi
cuerpo recorria. No podia explicarme por qué habia en € cuarto tan extrafio reflejo. Me
levanté y vino a mi sentido el suefio que crei olvidar: una llama azul, algo asi como un
montoncito de Luz rebotaba incesante contra las paredes de una caja obscura. Todo comenzé
a parecerme el cumplimiento de una voluntad exterior ala mia. Al promediar la tarde sali de
casa. En cuestion de minutos tocaba a la puerta del apartamento de otro amigo, quien se
apresuro en abrirme y me invit6é a tomar asiento para leerme un cuento que acaba de terminar
y que versaba sobre un hombre que por la dignidad de su vida, méritos smples y sencillos,
llegb a parecer a los demas un santo. Curiosamente, mi amigo igualaba su personagje a una
llamita humeante de incienso. Cuando termind de leer, nos dirigimos a la mesa y fue cuando
nuevamente ocurrio lo inesperado: ingrimo, sobre la pulida madera estaba €l libro de Gaston
Bachelard La llama de una vela. No tuve dudas: una voluntad actuaba y me sumergia en la
lectura de Novalis. La vida siempre estara mas alla de lo rea y ocurrente. En este momento
soy el que esta solo, € que ve entrar la Luz dando pasos desde |a puerta.

Laentrada en los Himnos... nos hace ver a poeta en su alumbramiento. Esta a ojos abiertos a
suceder del cielo. Se desvelaarededor de la harina del poema:

Qué ser entrelos vivos
dotado de sensibilidad
ante los cuadr os prodigiosos
gue el espacio le muestra
alrededor no ama
la gratisma Luz.

Luz gue es ceguera para algunos y videncia para otros. Radiacion aurea 'y aérea. Emanacion
de un espectro. Liquida, distinta y multiforme se nos da. Sobre todo, dice Novalis, a "el de
boca gravida de musica’, €l poeta, aquel que se vuelve "hacia la misteriosa, inexpresable
Noche sagrada’. Noche que para degjarse ver solicita su Alma. Obscura Noche ésta, siembra su
poder "alé en la lgjania, en las radiantes esferas'. Pero, es aqui, en nuestro pobre cuerpo
humano, en nuestro rostro, donde se espabila: "son |os inmensos 0jos que en nosotros abrid la
Noche". Esplendor y descalabro del espiritu, la Noche se transfigura en Amada, en Madre y
en Muerte:

Te miro en tus 0jos hegros
y nada veo.
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Bachelard dice: "Los seres del suefio, en Novalis, no existen sino cuando se les toca'. jQué
otra cosa estoy sintiendo! Todala Noche vuelve ala Luz; Luz que es su muerte.

En e volver de la Luz la Noche aterriza. El poeta sabe que: "Adjudicada fue a la Luz su
duracion, igua que alavigilia. Pero esintemporal € reino dela Nochey eterna es laduracion
del suefio”. La Noche se abismay nos abisma, clara donde obscura es. Mujer abre su cielo al
misterio. Elevacion y caida subita. Impacto de la muerte de la Amada: e corazon se
desmigaja lento. region de lo fortuito. La muerte es la vida de los espectros que la Noche
eleva: "Fluyé conmigo la melancolia en un mundo nuevo e insondable, ta éxtasis nocturno,
somnolencia del cielo caiste sobre mi". Noche alumbrada por € suefio: "la eterna
inquebrantable fe en &l cielo nocturno y en su Sol, que esla Amada'. No cegjar de ver, ver lo
otro, el arriba en el abajo y viceversa, esto nos pide la Noche cuando la poesia nos desvela.
Nunca cierra los ojos €lla, fragua slempre un nuevo pais; otro lugar. Del vacio pais de la
obscuridad donde "todo sobrenada" accedemos a pais del alumbramiento. Amanecer delante
de la Noche. Ciertamente, vida'y muerte en una sola mirada: "sobre la misma cima fronteriza
del mundo”.

La Noche es una "inteligente marcha’, invita a ascender y descender: "sondearé con gusto
dentro del equilibrio de las fuerzas y las reglas del juego, maravilloso juego, de los
sinnimeros espacios y de su tiempo innumerable”. Visumbres del poeta, 1a Noche le hace
consciente de lo oculto y lo revelado; Noche, arcana amante, voz de la poesia: " ¢Acaso todo
cuanto nos exalta no lo posee ya el color de la Noche?"; stibito del fantasma creador: "Es ella
quien te guia como madre y es a €ella a quien debes tu grandeza. En ti misma te disiparias
desvaneciéndote en los espacios infinitos si no te contuvieray te atare para que te encendieses
y a arder engendraras € mundo”. La rubrica es de Dios y € poeta lo sabe: "Para otorgar
sentido, un humano sentido alo quetd creaste". Al final de la Noche quien habla es la muerte:
"Aspira amado, aspirame con fuerza'. A la Luz de la poesia es atribuible lo que Maria
Zambrano tuvo por "vision de lo viviente, de lo que se enciende por si mismo".

Mis anotaciones van poblando el margen del libro y se conectan con los subrayados. Esta
pasion contagiante me lleva atodo lo que un poeta es capaz de engendrar y decir. LIegamos a
donde Novalis nos sugiere que la Noche en que la poesia a Todo dice, es la "Noche
primordial". Origen aguel de cuando "la Tierra era infinitay rica en joyas 'y milagros'. Edén
de vueltaalos 0jos del enamorado en lavigilia: " Sobre los azulados montes del amanecer... la
vivaz y siempre esplendorosa Luz". Jardin de oro donde "los rios y los arboles poseian un
sentimiento humano". Vida entonces hecha de vida: "llama fragil y preciosa’. Noche tras €l
Alma, no deja de volar obscura en busca de la Luz. Placer y dolor de lo vivo en transito,
angustia que laimaginacion "transformay fraterniza'. Noche vislumbrando € rostro invisible
de Dios: "un santuario méas hondo... un espacio superior del ama... rostro jamas visto, en la
cabafia milagrosa de la pobreza'. Corazon chispeante, habla entonces el dngel del poeta: "Eres
el joven que desde hace tiempo hondamente llora sobre nuestras tumbas'. Rostro
transfigurado de Cristo: "La muerte revel 6 lavida eterna. TU eres la muerte y td nos curaras'.
Caida del espiritu por la materiac "aguella preciosa vida victima fue de la honda ruina
humana'. Combustion del alma posible por la fe: "No |lora de dolor sobre las tumbas quien
amando cree". Espiritu en su morada, fue: "para aplacar su ansiedad la Noche le enardece”.
Fuego que devora y libera: "El amor es ya libre, ya no hay separaciéon”. La vida ondea
nuevamente, plenitud por conversion. El dolor se trueca en gozo; ascension mistica:
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De una Noche de gozo
un eterno poema
gue nuestro ol reside
en el rostro de Dios.

Un salto doy desde los Himnos... a libro de Bachelard. Me basta con agregar una sola de sus
afirmaciones 'y sosegar el calor de misimpresiones: "jCon qué facilidad el sofiador de mundo
pasa de su vela a las grandes luminarias del cielo! Podemos llegar a sentirnos inspirados
cuando en € curso de nuestras lecturas somos tocados por esta verdadera amplificacion”. Asi
Sea.

César Seco

César Seco es ensayistay poeta.

Anexo 3: Novalisy losHimnos a la Noche

Tal vez la temprana muerte de Friedrich von Hardenberg, el 25 de marzo de 1801, escasos
dias antes de cumplir los veintinueve afios de edad, fue un paso decisivo en la construccion
del mito roméantico del poeta que en buena medida €l ha pasado a representar. Hardenberg,
quien ingresaria a la historia de la literatura con el seudénimo con € que firmo sus libros:
Novalis, poseia tanto en su persona como en su incipiente obra las caracteristicas que €l
espiritu de su época, y més exactamente la cultura alemana de ese momento, necesitaban para
ofrecer una figura opuesta al razonado clasicismo de Goethe y la Enciclopedia francesa.

El siglo XVIII europeo finalizaba con una llustracion que habia desembocado en una
Revolucion Francesa que, bajo las armas de Napoledn Bonaparte, amenazaba en convertirse
también en un vasto Imperio que se expandia casi por toda Europa, € norte de Africay e
Medio Oriente. Evidentemente méas contemporaneos de tiempo que de circunstancia (Novalis
nacié en 1772 en Prusiay Napoledn en 1769 en Corcega), la precocidad militar de Napoledn
y laliteraria de Novalis convergieron, sin embargo, en un momento de la historia europea que
admird, con excesivo mérito, toda desmesura y las explosiones del genio individual. Para un
hombre de la segunda mitad del siglo XVI1I no habia ya un punto de referencia confiable ni
inmovil. En todas las areas de la actividad humana la constante parecia ser el descubrimiento
de lo dindmico y de lo evolutivo. A pesar de todo, lo méas proximo a ese punto de referencia
habia pasado a situarse en la naturaleza. Lo que provenia de la naturaleza se consideraba,
hasta cierto punto, un orden sagrado pero caprichoso. Hay que recordar que, entre otras cosas,
el siglo XVIII fue un siglo de grandes naturalistas y exploradores. En parte por |0s numerosos
vigeros ilustrados que vivieron en @ y que practicamente recorrieron € planeta en sus
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travesias cientificas, pero también por la curiosidad sin limites de la pujante y optimista
burguesia que, armada con €l nuevo instrumento del método cientifico, miraba con otros ojos
las ciencias y las artes tradicionales. El siglo de las luces revisaba con ironia condescendiente
las ancestrales tinieblas del misterio religioso.

Por esa misma época, las vigjas rivalidades entre Francia y Alemania llegaban hasta €l
territorio de la literatura. La llustracion francesa, como acabamos de esbozar, era antes que
nada e optimismo de la razén frente a cualquier autoridad y muy especialmente frente a lo
gue hasta entonces se conocia como €l derecho divino. La nacion moderna que habia surgido
con la revolucién francesa habia pasado de ser una sociedad de sangres a una de ciudadanos.
La jerarquia del mérito desplazaba a la de la cuna; la autoridad del intelecto, a la de la
revelacion. Pero en Alemania —y cabria preguntarse si esto no era en parte un modo de
resistencia cultural—, sucedia por esos afios casi |o contrario. EI Romanticismo se imponia y
con una generacion deslumbrante de fil6sofos y artistas que aportarian, en unos cuantos afios,
una vision distinta de lo hasta entonces juzgado como arte, literatura y filosofia. "Surgia una
generacion para la cual el acto poético, los estados de inconsciencia, de éxtasis natural o
provocado y los singulares discursos dictados por el ser secreto se convertian en revelaciones
sobre larealidad y en fragmentos del Ginico conocimiento auténtico” . Baste citar [os nombres
de los filosofos Fichte, Schelling y Hegel, los poetas y escritores Goethe, Herder, Schiller,
Holderlin, Tieck, Arnim, los hermanos Grimm, Hoffmann y e mencionado Novalis, todos
ellos, en Sgjonia (una pequefia region de lo que hoy es Alemania) y en un breve espacio de
tiempo a fines del siglo XVIII, crearon ese momento de la historia, cuyas repercusiones aln
no terminan de asombrarnos.

" Albert Béguin, El alma romantica y e suefio, Fondo de Cultura Econémica, México,
1954.

Heréclito ya se preguntaba por qué, durante e suefio, cada hombre tiene su Universo
particular, mientras que en el estado de vigilia todos |os hombres poseen un Universo comuin.
Mucho dice de cada civilizacion la manera en que enfrenta a suefio, esa zona de la realidad
gue no parece sometida al tiempo ni a espacio y cuyas manifestaciones poseen, parala mente,
un grado de significacion equiparable a las experiencias de la vigilia. "El mundo se hace
suefio; e suefio, mundo” sostiene Novalis. Transfiguracion que en su concepto sobrepasa la
simple oposicién entre realidad e irrealidad para prefigurar una desconocida plenitud que €
hombre aln no ha alcanzado. La substancia del suefio y la substancia del mundo, en su
concepto, surgen de un mismo lugar. Lo que las separa es € limitado orden de larazon y de
los sentidos que poseemos, a los que la verdadera realidad no puede llegar de golpe sino a
cuentagotas. El puente del suefio revelaria asi a la conciencia lugares, tiempos y criaturas que
estan en la realidad pero alin no aparecen ante nosotros o se han esfumado. El suefio trabajaria
como el espgjo o lainversién de esta realidad que necesita nuestra conciencia para reconstruir
lo real absoluto o larealidad no fragmentada, no empobrecida por el plano visible.

En Enrique de Ofterdingen, su novela inconclusa, Novalis pone en boca del protagonista la
insalvable diferencia que é percibe entre e mundo transcripto por la experienciay €l revelado
por las intuiciones interiores: "Me parece como s hubiera dos caminos para llegar alaciencia
de la historia humana: uno, penoso, interminable y lleno de rodeos, e camino de la
experiencia; y otro, que es casi un salto, el camino de la contemplacion interior. El que recorre
el primero tiene que ir encontrando las cosas unas dentro de otras en un calculo largo y
tedioso; el que recorre e segundo, en cambio, tiene una vision directa de la naturaleza de
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todos los acontecimientos y de todas las realidades, es capaz de observarlas en sus vivas y
multiples relaciones, y de compararlas con los demés objetos como si fueran figuras pintadas
en un cuadro” .

" _Novalis, Enrique de Ofterdingen, versién de Eustaguio Barjaul.

Novalis fue sin lugar a dudas uno de los grandes poetas del suefio. Su obra esta signada por la
Noche, la Tierra, el Descenso y |o Inconsciente. Pero hay que tener siempre en cuenta lo que
significa el suefio para é: no es una actividad disolutiva sino amplificativa de la conciencia.
Puesto que para é lo roméntico, en cierto sentido, es todo aquello que se refiere a la
conciencia de la gran fuerza que mueve todas las cosas y que aflora mas en las épocas de
transicion que en aguellas en las que el hombre cree haber encontrado su estado definitivo:
"Almay destino no son méas que dos modos de Ilamar a una misma nocion”.

Un afo antes de su temprana muerte, Novalis publica los Himnos a la Noche. Obra cautivante
y cenital, atravesada por un tono profético que le da a la vez fuerza estética y singularidad
literaria. Albert Béguin, quiza el més reconocido critico y estudioso del romanticismo, dice
gue los Himnos a la Noche son "la obra maestra de la poesia propiamente romantica, y uno de
los més bellos testimonios que poeta alguno haya dejado de una aventura persona
transfigurada en mito" . En efecto, es tal vez la mitificacion, la transfiguracion poética de
algunos sucesos de la propia vida de Novalis en este poema lo que emerge inesperadamente
convertido en unavision gue puede ser comparada con las de los grandes poemas misticos. Si
bien hay un referente biogréfico —a muerte de Sophie von Kihn, € gran amor de su vida,
quien se le aparece pocos dias después de fallecida, mientras Novalis visita su tumba—, €l
verdadero poder de los Himnos... radica en una vision trascendente que esta basada en una
construccion simbdlica. Lo que esta sucediendo en ellos, o que dicen bajo una poderosa voz
onirica, hablamas aladel amaindividual de su autor. Habla desde una profecia poética.

" Albert Béguin, Op. cit..

El primer Himno sefidlaala Luz y la reconoce como el motor que produce y dirige las cosas
gue aparecen sobre el mundo:

Como un rey de la naturaleza terrestre,

la Luz llama a todas las fuer zas a transformaciones innumerabl es,
anuda y suelta lazos infinitos,

cifie su imagen celeste a cada criaturaen la Tierra.

Su presencia sola abre el prodigio

delosreinos del mundo ",

" Utilizo para estos fragmentos citados de los Himnos a la Noche varias versiones de
traduccion al castellano. Dignas de mencion son las de Mario Monteforte Toledo y Antonio
Alatorre, lade Rodolfo Hasler, la de Eustaguio Barjau, y la de Jorge Arturo Ojeda.
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Pero ante esta Luz esta la Noche, una manifestacion anterior y superior alalLuz, delaque ella
ha surgido y ala que ella ha de volver. El poder de la Noche ha descendido a alma del poeta
y parece hablar a través de sus palabras; y es ella quien "levanta las alas pesadas del
espiritu”, ellaquien le ha dado otros ojos paramirar lo invisible:

Més celestes que las estrellas

nos parecen |os ojos infinitos que abre en nosotros la Noche.

El segundo Himno continda lo planteado en e primero y se lamenta de la demora en la
llegada del reino de la Noche, inminente una vez que se ha comprendido su magnitud; pero
reconoce que el tiempo de la Luz es necesario para entender y penetrar en aquél:

El tiempo de la Luz esta medido.

Pero el reino de la Noche no conoce tiempo ni espacio.

En el tercer Himno narra el proceso de su visién y de su conversion:

...me aferraba con inmenso dolor alavida

gue se me escapaba y se extinguia.

He aqui que vino de las |ganias azules,

de las cimas de mi antigua bienaventuranza,

un tembloroso fulgor.

Y stbitamente la atadura del nacimiento, la cadena de la Luz
serompio.

Desaparecio €l resplandor terrestrey con é € dolor.

La melancolia se fundi6 para crear un mundo nuevo e inefable.

Al arribar a cuarto Himno la voz continta bajo este estado de vision en € que puede mirar
desde una alturainusitada la voragine de larealidad del mundo:

...quien ha estado en el monte que separa los dos reinos
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y hamirado al otro lado, al mundo nuevo,
ala morada de la Noche,
en verdad éste ya no regresa a la agitacion del mundo,

al pais en € que anida la perpetua inquietud de la Luz

Como reconociendo que hay un punto irreversible en esa vision y a mismo tiempo gue €ella
era necesaria para despertar de un largo suefio; porque ahora "siento en mi € cansancio
celeste” dice € poeta y le habla directamente a las ficciones de la Luz desde una extraia
sobrenatural eza:

Pero esindatil tu furiay tu deliro.
He aqui levantada la Cruz,
gue se yergue ardiente sin consumirse,

bandera que bendice nuestra estirpe.

El reconocimiento de la Cruz para simbolizar €l cruce de los dos reinos —€l de la realidad
temporal y el de latrascendente—y a mismo tiempo &l advenimiento de unanuevaeraledaal
poema un sentido teoldgico, aunque no necesariamente religioso. La reconciliacion de la
estirpe divina con e devenir del mundo de la Luz son narrados en el quinto Himno. Aparece
unasefia de pacto:

...el mundo nuevo se mostré con rostro nunca visto,

en la poética casa de la pobreza:

un hijo dela primera Virgeny Madre,

fruto infinito de un secreto abrazo.

La sabiduria oriental, floreciente de premoniciones,

fue la primera en reconocer el comienzo de |os nuevos tiempos.

Una estréella le sefial 6 el camino hasta la humilde cuna del rey.

Novalis diferencia una edad de oro, signada por la inocencia; una caida, representada por €l
conocimiento del dolor y de la muerte; y una revelacion, centrada en la figura del Mesiasy de
la Cruz. A partir de que el Mal se manifiesta en € reino de la Luz los hijos del espiritu se
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interrogan sobre €l verdadero creador de su naturaleza terrestre. Entonces la nueva Era
aparece bgjo la sefial de la Cruz. Pero ahora el espiritu ha reconocido su origen y su destino:

Consolada, la vida
avanza hacialo eterno.
De su fuego mas intimo

se colma nuestro espiritu.
El cieloy susestrellas
se hacen vino de vida:
gocemos de ese vino
hasta ser como estrellas.

En € udltimo canto, que lleva € subtitulo de "Nostalgia de la muerte”, hay una voz que se
desespera de su formay anhelareintegrarse a su origen, yareconocido para siempre:

Descendamos al seno dela Tierra
abandonando € reino de la Luz.
El golpe con su estela de dolor
esla alegre sefial dela partida.
Veloces, en angosta barca,
alaorilladel Cielo Ilegaremos.

Y se pregunta, por ultimo, cudles son las ataduras que impiden lafinal liberacién:

¢Qué es lo que nos retiene aln aqui?
Ya reposan quienes tanto amamos;
en su tumba termina nuestra vida.
Miedo y dolor invaden ahora e alma.
No hay nada méas que buscar.
El corazon esta lleno; el mundo, vacio.

Me parece fundamental observar 1o que afirma este verso: "El corazon esté lleno; el mundo,
vacio". Hay que recordar que Novalis escribe este poema en la desolacion, a partir de la
muerte de quien fue el gran amor de su vida, y gque en parte es por esto un canto de agonia 'y
de "nostalgia de la muerte": su amada no volvera a la vida pero é se reunira con €ella en la
muerte; lavida, paraél, es apartir de entonces una esperaimpaciente. Pero, en un sentido mas
amplio y menos anecddtico, esta nocion de plenitud interior al mismo tiempo que renuncia
exterior, 0 de rebosamiento del espiritu al tiempo que el mundo visible se adelgaza o se vacia,
se aproxima inesperadamente a estado extatico que anhelaban los misticos y, més curioso
aln, a nirvana o satori del budismo. En efecto, lo que Novalis transcribe en los Himnos a la
Noche es una fina meditacion que es coronada por una vision trascendente, a la que llega muy
probablemente sin querer, guiado sélo por el Amor.

Librodot
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Poco que agregar a este poema total y estremecedor. S6lo quisiera con este imperfecto paseo
suscitar en un lector de hoy la curiosidad de acercarse a él. Doscientos afios de la muerte de su
autor no han obscurecido su magna lumbre.

Jorge Fernandez Granados

Jorge Fernandez Granados (México, 1965). Poeta. Ha publicado: La masica de las esferas
(Cadtillo, 1990), El arcangel ebrio (UNAM, 1992), Resurrecciéon (Aldus, 1995), El cristal
(Era, 2000), y Los hébitos de la ceniza (Joaquin Mortiz, 2000); asi como €l volumen de
cuentos El cartografo (CNCA, 1996). Fue becario del Centro Mexicano de Escritores (1988-
89) y del Fondo Nacional parala Culturay las Artes (1992-93 y 1997-98). En 1995 obtuvo el
premio internacional de poesia Jaime Sabines y en 2000 e Nacional de Poesia
Aguascalientes. Contacto: jfgranad@prodigy.net.mx.
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Anexo 4 - LosHimnos a la Nochey la poesia romantica

1. Introduccién biogr afica

En las Ultimas décadas del siglo X V111 surge el movimiento romantico como expresion contra
los canones y moldes del clasicismo y academicismo artisticos y literarios. Entre sus figuras
més representativas se encuentra Friedrich Leopold von Handerberg (Novalis *), quien nace el
2 de mayo del ano 1772 en la hacienda paterna de Oberwiederstaddt, en e Condado de
Mansfeld (Alta Sajonia ); fruto del segundo matrimonio de Erasmus von Hardenberg con
Auguste Bernhardine von Bdlzig. De los once hijos de esta union, tan sdlo uno sobrevivird a
su madre, toda su prole desaparecié en brazos de latisis. El circulo familiar del joven Novalis
estd gobernado por la religiosidad pietista de la casa paterna, anexada a la secta de los
Hermanos moravos ~, e modo de vida de |a aristocracia culta de la Alemania de fines del
siglo XVIII, la vida bucdlica y, a residenciarse la familia en 1778 en Weisenfels, donde el
padre de Novalis recibe el nhombramiento de director de las salinas de Artern, un creciente
interés por lamineria. No se avizoraba en €l nifio nada que hiciera concluir algunainclinacion
por las letras. A partir de los 9 afos de edad, y luego de superar una grave enfermedad,
comienza a dar muestras del genio que lo caracterizard mas adelante.

" Novalis: Seudénimo procedente de la latinizacion del apellido von Rode (de Novali) de un
antepasado del poeta. Este apellido, a su vez, proviene de la finca de Grossenrode, en tierras
de Hannover, y significa campo recién roturado. Los contemporaneos acentuaban Novalis en
lao dela primerasilaba.

" Sgjonia (en aleman Sachsen), estado federado (land) y regién histérica de Alemania
localizado en el extremo oriental del pais, en la frontera con la Republica Checa y Polonia.
Desde un punto de vista geogréfico, € territorio se divide entre el sector meridional,
dominado por las elevaciones de los montes Metdlicos, y €l sector central y septentrional, area
de colinas atravesadas, en sentido latitudinal, por los valles fluviales del Elbay el Mulde.

* kK

_ Hermanos Bohemos o Hermanos Moravos, sociedad religiosa establecida en Praga a
mediados del siglo XV. Originamente estaba compuesta por antiguos miembros de los
husitas. También se les conoce con el nombre de Hermanos Unidos. En 1450 los Hermanos
Bohemos se establecieron en las cercanias de Silesiay Moravia. Durante la Contrarreforma,
arededor del afio 1600, esta comunidad casi desaparecio a verse sus miembros forzados a
convertirse a la religion catélica romana. A pesar de esto, la sociedad de los Hermanos
Bohemos no murio, y en 1722 algunos de sus componentes emigraron y se establecieron en
Herrnhut, Sgjonia, en lastierras del reformador religioso, Nikolaus Ludwig von Zirzendorf.

Su acercamiento a las Ciencias y a las Letras se inicia desde el hogar, en € espiritu quietista
del hernutismo. Parte a residenciarse en la mansion de un tio suyo, Friedrich Wilhelm von
Hardenberg, ubicada en Locklund. El tio era poseedor de una amplisima biblioteca, alli entre
centenares de libros se diluian los suefios del adolescente. En 1789 ingresa a estudiar en el
Gimnasio de Eisleben, alli se terminaria de formar su espiritu protestante.
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En 1790 se inscribe en la Universidad de Jena para estudiar filosofia. La templada autoridad
de la casa paterna palideci6 ante el avasallante entusiasmo del joven estudiante por su maestro
y profesor Friedrich von Schiller. El ambiente de la ciudad lo absorbe por completo, la vida
culta y artistica de Jena sera fundamental en su formacién y complementara a la propia
Universidad. En Leipzig, donde dara continuidad a sus estudios, entablando luego
conocimiento y amistad con los hombres cuyo mundo espiritual —que era e propio del
Romanticismo temprano— habria de desplegar la més concluyente influencia sobre € poeta 'y
pensador Novalis y cuyos nombres surgen inscritos con letras doradas en la historia del
pensamiento alemén Tieck ~ y los hermanos Schlegel .

" Ludwig Tieck (1773-1853), escritor aleman, que fue uno de los lideres del romanticismo
germanico. El mas conocido de sus cuentos populares fue Eckbert el rubio (1796).

" Friedrich von Schlegel (1772-1829), critico y filésofo alemén, nacido en Hannover,
estudio derecho en las universidades de Gotinga 'y Leipzig. Dedicado a la literatura, escribio
Los griegos y romanos (1797), entre otras obras sobre la antigliedad clésica. Desde 1798 fue
el principal filésofo del primer movimiento roméantico de la literatura alemana, expuso sus
ideas en € periddico que é y su hermano August Wilhelm habian fundado, El Ateneo.
Friedrich von Schlegel editd después otros periodicos y también dio clases de filosofia,
historia y literatura. August Wilhelm von Schlegel (1767-1845), critico, traductor y profesor
universitario aleman. Nacié en Hannover y se educé en la universidad de Gotinga. Como
profesor de literatura en las universidades de Jenay después en Bonn, dedicé mucho tiempo a
escribir.

De estos jovenes, casi todos de la misma edad de Hardenberg, fue sobre todo Friedrich
Schlegel, € entusiasta de Winckelmann y erudito conocedor de la poesia antigua, quien habia
de convertirse en amigo entrafiable de Novalis y acercarle a Fichte, ala vez que le orientaba
hacia un humanismo estético y sentaba los cimientos de su interpretacion de la historia. Las
influencias de este ambiente, en e que, pese a su positivo valor formativo, flotaba mucho de
las nebulosas concepciones de los romanticos favoreciendo e pensamiento inclinado a lo
fantastico e irreal de Novalis, fueron contrarrestadas hasta cierto punto por € estudio de la
mineria en Freiberg, en cuya famosa escuela de minas €l poeta estudio y escuchd mas tarde
las ensefianzas del prestigioso gedlogo Werner para poder aspirar a un cargo en las salinas del
Estado de Sajonia (Asis Caballero, 1974: 279)

Durante el afio de 1794 se produce un suceso trascendental en la breve vida de Novalis que
habria de sustentar su obra mucho més alla de todas las lecturas y amistades que ya tenia.
Conoce a Sophie von Kihn, hijastra de un aristocrata de Rokkenthien, una jovencita que no
cumple todavia los trece afios, “y se siente arrebatado por un irresistible sentimiento amoroso
hacia la joven, que pocos meses después es su prometida” (Ob. Cit. 280). Sophie no fue en
modo aguno el primer amor de Novalis, a parecer y como queda evidenciado en la
correspondencia entre sus hermanos, €l poeta fue un constante enamorado. S6lo que un
episodio doloroso hara que este amor se transforme en algo que traspasa los linderos de la
realidad. Dos afios después de iniciarse los amores entre ambos, ella muere. “Fue esta
separacion inmensamente dolorosa la que, como una tremenda catarsis, abrié en el ama de
Novalis una dimensién metafisica y mistica que caracteriza virtualmente toda su obra”
(idem.) El culto de la amada muerta se transforma en adelante en e momento decisivo de la
actitud vital de Novalis; toda su obra, sus apuntes 'y anotaciones del diario asi |0 aseguran.
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Después de culminar sus estudios profesionales en Wittenberg y de haber sido iniciado en la
préctica de la administracion en Tubinga. Siente la vocacion de fundar un hogar propio;
parece como s su trabajo y su juventud fuesen algjando de é poco a poco, insensiblemente, la
imagen de Sophie y el anhelo de la muerte. En el comienzo de los treinta afios formaliza sus
relaciones con Julie von Charpentier. En 1800 se traslada a Dresde para aspirar a una plaza de
jefe de administracion, que le permita asegurar € porvenir econémico de su futura familia,
pero el destino vuelve ajugar con el alma sensible del poeta, esta vez para extinguirla. Sufre
una hemoptisis * y en la noche del 15 de marzo de 1801, mientras dormia, Novalis deja este
mundo.

" Hemoptisis: tos severa que origina un esputo espumoso tefiido a veces de sangre.

2. Romanticismo aleman

Durante las primeras tres décadas del siglo XX, prospera en Alemania, en torno alalongeva
y serena figura de Goethe, €l periodo propiamente romantico de su literatura, y haciendo casi
imposible determinar una fecha para su desaparicién, ya que todas las figuras posteriores
como Morike, Lenau y Heine se veran seducidos por e discurso romantico, haciéndose
extensivo —de alguna manera— en la obra de Hermann Hesse y Thomas Mann. Dentro del
Romanticismo europeo, la contribucion teutona se distingue por su profundidad, que logra
emparentarse con lafilosofia, con que se radicalizan los principios de la nueva tendencia.

Tomando a los filésofos como punto de referencia externo, podriamos decir que, después de
la revolucion efectuada por Kant, el Romanticismo nos da su mentalidad reflejada en forma
abstracta por Fichte, para cerrarse en Hegel. Se trata, pues, del idealismo en su punto extremo,
en que €l hombre, prescindiendo del desinterés objetivista de la filosofia clasica, parte de un
sentido ético, de exaltacion de la nobleza y lalibertad del espiritu, para considerar la realidad
entera determinada y valorada sblo por éste (Vaverde, 1971: 30).

Cuando Fichte dice que e YO se opone a NO-YO a oponerse a si mismo, esta fria férmula
significa que el espiritu adopta su posicion por su propio impulso intimo, y que esta posicién
configura el modo de ser de toda |a realidad (idem.) La cosa en si se cambia en ago, no sblo
recondito, sino aterrador, que es necesario someter con €l alma. La individualidad humana se
transforma en un momento del gran Espiritu, concretandose en los hombres y tomando
actitudes estructuradoras del mundo; en tal sentido manifiesta Fichte que la filosofia
dependera de la clase de hombre que la elabore.

Entre las filosofias no habria diferencias de mayor o menor aproximacion a una realidad
objetiva —éste es el sentido de tal afirmacién—, sino de altura moral, de soberania sobre el
exterior, de independencia autodeterminadota. El primer resultado del idealismo es la fusion —
y aun la confusion— de todos los aspectos de lo real en una gran unidad subyacente y
semivelada (Idem.)

Dentro de la literatura | as estructuras del discurso y la propia obra sufren una desval orizacion,
con la finalidad de exaltar lo que para ellos es lo Unico importante: e Espiritu magnifico y
libre. De ali que la mayor parte de las producciones (literarias y artisticas, en general) del
momento brinden un talante tan original y paraddjico. En otro sentido, se hace particular en €l
romantico aleman ser muy emancipado y abierto, y alavez luchar contra su propia naturaleza
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humana que lo inclina hacia una tendencia sostenida por el orden, cobijandose la mas de las
veces en la Iglesia Catdlica, “por una admiracion externa de caracter estético, y por una
nostalgia de seguridad y jerarquia, tal vez sin auténticafe en alglin caso” (Idem.).

Asi lo afirma el poeta Caspar David Friedrich:

El arte no debe en modo alguno proponerse € engarfio, y gecuciones de tal dimension
constrifien la imaginacion del espectador; la imagen solo debe insinuar, y, ante todo, excitar
espiritualmente y entregar a la fantasia un espacio para su libre juego, pues e cuadro no
debe pretender la representacion de la naturaleza, sino solo recordarla (Varios, 1994: 53).

Otro poetay fildsofo, Wilhelm Heinrich Wackenroder, apunta:

Sempre se han apuntado y vuelto a contar algunas anécdotas de artistas, o sostenido y
defendido sin cesar algunos lemas significativos; y ¢cdmo ha sido posible que fuese tan
superficial la admiracién con que se escucharon, que nadie haya sido capaz de vislumbrar en
esos elocuentes signos lo mas sagrado del arte, a lo que aluden? ¢Y por qué no reconocer
también aqui, como en la naturaleza restante, la huella del dedo del Creador? (idem.).

El romantico aleméan, sin duda por ser el mas romantico de todos los europeos, subyugan y
desdefian los éxitos literarios con la finalidad de glorificar a Espiritu donde todo puede
palidecer. El romantico aleman construye su conocimiento en forma de puente que lo conecta
con el campo de la espiritualidad:

Hat Christus sich mir gegeben,
und bin ich seiner erst gewib
wie schell verzehrt ein lichtes Leben
die bodenlose Finsternis

mit ihm bin ich erst Mensch geworden;

das Schicksal wird verklart durch ihn,
und Indien mub selbst im Norden
um den Geliebten fréhlich bliihn ™.

(Novalis, 1995: 82)

Pero desde que Cristo
A mi se harevelado
Desde que cierto estoy de su presencia
Una vida de luz en un instante
Lastinieblas sin fondo ha devorado
Con é por vez primera me he hecho hombre
El ha transfigurado mi destino
Y hasta en €l norte laslganas Indias
Exultan y florecen
En torno del amado.
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En & discurso se degjan ver una serie de aspectos que alimentan la [lama romantico y ese
entusiasmo espiritual: la Edad Media, Grecia, Oriente y la Iglesia Catdlica. Dentro del
romanticismo germano figuran nombres de primera categoria como Holderlin, Jean Paul
(Johann Friedrich Richter), Clemens Brentano, Ludwig Tieck, E. T. A. Hoffmann, entre otros.

Friedrich Holderlin (1770-1843), su obra se reduce a una novela lirico-epistolar, Hyperion,
unatragedia que quedo inacabada, Der Tod des Empedokies (La muerte de Empédocles), y un
grupo de poemas, publicados algunos en viday otros después de su muerte. Desde muy joven
el poeta evadi6 € mundo cotidiano para refugiarse en un trasmundo irreal, edificado
fundamentalmente sobre lecturas griegas clasicas, llegando a fundirse con aguella lgjana
cultura que la convirtié en su realidad. En su poética se presenta una exaltacion del mundo
helénico, sobre la base de su creencia de que los ideal es de la humanidad los personificd en e
arquetipo griego. El helenismo lo llevé a considerar al poeta como un tendido entre lo
glorioso y lamediocridad de lo terrenal. La fuerza espiritual se concentr6 en el idealismo de la
libertad, corriente que ya tenia sus origenes en la filosofia de Kant, Schiller y Humboldt.
Holderlin qued6 profundamente entusiasmado por la revolucion francesay el significado de
esta en los fragmentados pueblos alemanes.

Jean Paul (1763-1825) (Johann Friedrich Richter) produjo amargas sétiras en su juventud;
SUS escritos posteriores son mas imaginativos y sentimentales. Alcanzd su mayor éxito con la
novela sentimental Hesperus (1795). Titan (4 volumenes, 1800-1803), una novela que
contiene elementos autobiogréficos y que discute las ideas revolucionarias de la época, es
considerada su mejor obra. También publicd ensayos, resefias criticas y varias obras tedricas,
como Preestadio de la estética (1804), sobre la poesia, y Levana (1807), un corto tratado
sobre la educacién. Su autobiografia inacabada es considerada su mejor obra romantica.

Clemens Brentano (1778-1842) pertenece a la segunda generacion del romanticismo. Desde
muy temprano entré en contacto con la historia de la literatura alemana (su madre fue
pretendida por Goethe, y su abuela por Wieland). Al igual que Novalis, ingresa en la
Universidad de Jena. Luego de su tercer matrimonio, se convierte a catolicismo renunciando
a su vida mundana y literaria. Brentano consider6 a la poesia como una falsedad, un
espejismo enganoso que se niega areflgjar laimagen de Dios. Estuvo poderosamente influido
por Boccaccio, Calderdn y Holderlin. En sus poesias, novelas y teatro, abundan las imégenes
fantasticas y las expresiones sorprendentes. Con su cufiado, Achim von Armin, editd una
coleccion de poemas populares alemanes, El nifio y el cuerno encantado (3 vol., 1806-1808),
gue sirvio de letra para un ciclo de canciones de Gustav Mahler. Brentano escribié muchos
relatos, entre los que se cuenta € notable El bravo Gasparcito y la bella Anita (1817).
Durante sus Ultimos afios, especidmente en e Romancero del rosario, publicado
postumamente (1852), Brentano dedicd su genio literario a propagar la fe de la iglesia
Catdlica.

Ludwig Tieck (1773-1853) considerado por algunos criticos como eemplo del poeta
romantico. Su poesia suelta, formada bajo la sombra de Goethe, aporta la introspeccion
sentimentalista propia del momento. Lo que puede rescatarse como valioso es la obra
dramética de Tieck, sin olvidar su novela William Lovell, interesante porque desnuda la
desintegracién moral de un espiritu atormentado.

Es dificil definir las obras teatrales de Tieck porque tienen un intermitente carécter de parodia
que las hace muy peculiares. Algunos de sus pasgjes servirian para ilustrar e sentido de la
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ironia romantica; personajes que de pronto denuncian lo absurdo de la convencion escénica, 0
se asombran porque se produce algo que no estaba en el papel, etc. (Ob. Cit, 1971: 36).

Tieck fue e introductor de Shakespeare y Cervantes en Alemania, les tradujo casi toda sus
obras.

E. T. A. Hoffmann (1776-1822), escritor y compositor aleman, una de las figuras més
representativas del romanticismo aleman. Pero Hoffmann es conocido sobre todo como
escritor. Sus obras de ficcion, que combinan lo grotesco y lo sobrenatural con un poderoso
realismo psicoldgico, influyeron mucho en el romanticismo europeo. Las mas famosas quizés
sean los cuentos fantésticos en los que Jacques Offenbach basd su épera Los Cuentos de
Hoffmann (1880) y Léo Delibes su ballet Coppélia (1870). Su persongje del Kapellmeister
Kreider también inspird la obra para piano Kreideriana del compositor aleman Robert
Schumann. Muchos de sus cuentos més populares los reunié en €l libro Piezas fantasticas (2
volumenes, 1814-1815), que ademas contiene una coleccién de critica musical y sus propias
ilustraciones. También escribi6 la novela Los elixires del diablo (1815-1816), famosa por €l
uso de un personaje doppelganger, (‘un doble fantasmal’). Compuso musica religiosa, lieder,
algunos conciertos, piezas para obras teatrales, su Opera Ondina (1816), influyé en
compositores posteriores, como Weber.

3. LosHimnos ala Noche (Hymnen an die Nacht)

Los Himnos a la Noche constituyen una de las obras mas hermosas del romanticismo
universal. Fueron publicados en 1800. La redacciéon de los Himnos est4 vinculada con la
muerte de Sophie von Kiihn, en 1797. Dias después Novalis pierde a su hermano Erasmo. La
sombra de los muertos y sobre todo de la muerte se posa sobre la cornisa de la cotidianidad de
Novalis. Los estudios mas modernos aseguran que los Himnos fueron escritos entre 1799 y
1800, y luego publicado por vez primera en Athenaeum, que editaban los hermanos Schlegel,
en agosto de 1800, aunque todo apunta a que hubo una edicién anterior en verso libre. En todo
caso, es una coleccion de poemas en donde a la diurna fe de la Antigliedad se contrapone la
concepcion de la Noche como misterio creador de la viday de la muerte, del milagro y de la
redencion cristiana.

El poema de la Noche principia con una pequefia stiplica que ensalza el reino de la luz, pero
Gnicamente para que en violenta discordancia € poeta se algje de ellay se regrese hacia la
misteriosa noche: “Abwarts wend ich mich zu der relligen, unaussprechlichen,
geheimnisvollen Nacht. Fernab liegt die Welt -in eine tiene Gruft versenkt- wiist und einsam
istihre Selle’ * (Novalis, 1995: 26).

" “Apartado de ella, yo me vuelvo hacia la sagrada inefable misteriosa noche. Lejos yace €l
mundo —sepultado en honda cripta— desierto y solitario esta su lugar”.

En la oposicion entre los dos términos, luz y sombra, diay noche, se sostiene y nivelatoda la
construccion de los himnos, pero en los términos y en su confrontacién se enlaza un manojo
enmarafiado de significados. Lo mltiple, la variedad del contenido en la unidad de una
intuicion es concepto principal en Novalis.

Los dos primeros poemas himnos en una sucesion vertiginosa de imagenes ponen en
manifiesto e sentido oculto en los simbolos del dia'y la Noche, oponiéndolos:. la Luz es el
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reino de laaccion y e movimiento incesante, €l lugar del trabgjo, de la actividad, del infausto
trgjin; es el reino de los limites y las diferencias, de la separacion y la determinacion, de las
cosas distintas. “ Buscamos por doquiera e absoluto (das Unbedingte: 1o no cosificado) y sélo
encontramos cosas’, dice un fragmento de 1797 (Ferrari, 1995: 12).

La Luz representa a su vez en este primer enfoque, el tiempo restringido de la Vida, la Vida
como determinacion del Tiempo; por ello Novalis la simboliza como €l mecanismo del reloj;
y sin embargo en las primeras lineas la Luz aparece como “alma intima de la Vida”, como la
esencia que respira €l poeta, figurado en la alusion a egregio extranjero en cuyos labios
abunda e canto (idem.). La Luz se hace esencia destilada que respiran todos los hombres y
seres terrenales; convive en estos primeros himnos con una Luz imaginada en su aspecto
externo, accioén y movimiento autbnomo de la materia. ¢Juega Novalis con dos significados
del concepto de Luz?, la que podemos denominar de la hora, la cotidianidad, la vigilia,
ahuyentadora del suefio, del amor y de laNoche; y alaotra, la Luz primigeniay trascendente,
hogar donde coexisten los dioses, la de la deshora, del ensuefio; es a ella a la que canta €l
poeta durante esos primeros cantos.

Asi nacen desde la Luz, los hijos de la Madre Noche que circunda en su manto a los amantes
y alos afligidos. Uno por uno de sus atributos se oponen alos de la Luz: eslaeternidad y la
infinitud sin tiempo y sin espacio, la desercion de los limites, laindiferencia, la embriaguez —
opio, vino y amor—, la unién amorosa, la inconciencia, todo lo que excluye en fin el trabajo
diario, la reflexion sobria, € reloj (Idem.); es la gran madre, la duefia del amor creador y por
consiguiente Sophie es convertida en simbolo del amor y de lo eterno femenino. Ella es la
primera sintesis entre la Luz y la sombra, entre la Viday la muerte, entre €l fuego y e agug;
aquella gue guia al poeta por los tuneles de la Noche que no es otra cosa que lapropia Vida, la
Vida que esta por encimade lamuertey lejos de la Luz terrestre.

Lavision de Sophie se hace, a partir de ahora, |la mediadora entre lavida 'y la muerte, entre la
Luz y laNoche. Desde €l corazén de la Muerte la Madre tiende su mano salvadora al hijo para
dar pie a una nueva cadena que substituye las cadenas rotas de la Luz. Todo se vuelve
entonces otro mundo. El otro mundo: més all4, del otro lado, son términos claves en la poesia
de Novalis en torno a los cuales gira su concepcion de la Noche. Al final del poema queda
claro todo su sentido. Es una historia mitica del Universo que resiste a la cronologiay en la
que el poeta afirma una concepcion ahistérica de lareaidad . Al imperio del destino sigue la
edad de oro, cuando dioses y hombres eran parientes y coexistian en e mismo paraiso. “El
poeta alude sucesivamente a Tetis , Hebe , Dionisos, Deméter ~ y Afrodita” (idem.) Los
dioses hacen de la Noche su nueva morada y la Luz terrestre es despojada de su divinidad; vy,
por fin, advenimiento de Cristo quien surge como una transformacion de las antiguas
divinidades exiliadas.

" “Entendamos ahistérica solo en la medida en que e poeta subsume la sucesién
cronoldgica, la historia natural y la historia de la humanidad en una realidad absoluta que la
trasciende como la muerte y la noche trasciende la vida y la luz que impulsa la actividad
terrestre. Por lo demés, la lectura atenta de los Fragmentos revela en Novalis una mente
hondamente inquieta por el futuro del hombre en esta Tierra'y por € devenir histérico como
manifestacion o fendmeno de la vida absoluta; en esta vision futuro y pasado aparecen como
dos mundos de larealidad” (Ferrari, 1995: 24).

" Tetis (nereida), en lamitologia griega, hija de las divinidades marinas Nereo y Doris, y la
mas famosa de las nereidas. La pretendieron Zeus, el dios supremo, y también Poseidon, dios
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del mar, quienes le comunicaron la profecia de que daria aluz un hijo que seria mas poderoso
que su padre. Fue entregada a Peleo, gobernador de los mirmidones, quien era considerado el
mas digno entre los mortales. De esta union, Tetis concibid al héroe Aquiles.

* k%

_ Hebe, en la mitologia griega, diosa de la juventud, hija de Zeus 'y Hera. Durante mucho
tiempo, Hebe cumplia la funcién de copera de los dioses, a quienes les servia néctar y
ambrosia. El principe troyano Ganimedes la substituyo en esta tarea. De acuerdo con una
version, dejo de ser copera de los dioses cuando se casd con € héroe Hércules, que acababa
de ser deificado. Segun otra historia, fue apartada de su lugar a causa de una caida que sufrié
mientras servia alos dioses.

* kKK

__ Deméter, en lamitologia griega, diosa de los granos y de las cosechas, hija de |os titanes
Cronos y Rea. Cuando su hija Perséfone fue raptada por Hades, dios del mundo subterraneo,
el dolor de Deméter fue tan grande que descuido la Tierra; no crecieron plantasy el hambre
devastd € Universo. Consternado ante esta situacion, Zeus, el regidor del mundo, pidi6é a su
hermano Hades que devolviese Perséfone a su madre. Hades asintio, pero antes de liberar ala
muchacha hizo que ésta comiese algunas semillas de granada que la obligarian a volver con él
durante cuatro meses a afio. Feliz de reunirse de nuevo con su hija, Deméter hizo que la
Tierra produjese flores primaverales y abundantes frutos y cereales para las cosechas. Sin
embargo, su dolor retornaba cada otofio cuando Perséfone tenia que volver a mundo
subterraneo. La desolacién del invierno y la muerte de la vegetacién eran consideradas como
la manifestacién anual del dolor de Deméter cuando le arrebataban a su hija. Deméter y
Perséfone eran veneradas en los ritos de los misterios de Eleusis. El culto se extendid de
Siciliaa Roma, donde se veneraba a estas diosas como Ceresy Proserpina.

Con € cristianismo se redliza la reconciliacion en una nueva creacion. Muere la muerte, que
no es sino e transito a la vida eterna, y la unidad de la luz y la noche que a principio del
poema se prefiguraba en Sophie se realiza totalmente en la faz del Padre que da figura a la
claridad divina, conciliacion de la luz y la sombra, como parece indicarlo un poema
ligeramente posterior a los Himnos: “Cuando la luz y la sombra se acoplen de nuevo para
volver a engendrar pura claridad” (idem.)

Finalmente, hay que acotar que los dioses no han muerto, tan sélo se han dormido en la noche
y reaparecen siempre, grandiosamente transformados en Cristo y en la Virgen Maria; viven
inmortales en el corazén del hombre, pues lo que canta Novalis no sucede en la historia sino
gue se da perenne y sincronicamente en el alma humana como una acumulacion de vivencias
que le abren |as puertas de la eternidad.

4. Conclusiones

Novalis, asi como € resto de los romanticos alemanes, abrazard y confundira todos los
terrenos: la Literatura y el arte figurativo, la Historia y las ciencias de la Naturaleza,
Sociologiay Psicologia, Filosofiay Medicina, Politicay Religion.

Los romanticos descubrieron las fuerzas de la inconciencia y la subconciencia; el suefio, €
presentimiento, la nostalgia, 10 mégico y fantasmal, € magnetismo del almay el enigma de
los mitos.
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El YO es asumido como principio del Universo, esta activa funcién se convirtio para el sentir
poético de los romanticos en una deleitosa contemplacion de dicho yo como via de acceso al
Universo.

Toda la literatura romantica es una mezcolanza de formas. €l drama tiende a la epopeya; la
lirica, a puro sonido; la narracion, al cuento de hadas. La arbitrariedad en € libre juego de las
formas da nacimiento a un nuevo arte de lo grotesco.

La poesia roméantica es progresiva y universal. Su funcion no consiste meramente en reunir
todos los géneros poéticos divididos y en poner en contacto la Poesia con la Filosofia y la
Retérica.

La poesia romantica anhelaba encerrar todos los temas y todas las formas en nunca conclusa
evolucion; eraalavez universal eindividual, fantéstica e ironica

Lo que & romantico buscaba siempre en el mundo era la creacion de su propia ama, una
nostalgia de si mismo y una via hacia su propio interior: ensuefio, recuerdo, papito y vision
(Martini, 1964: 322)

La nueva sensibilidad roméantica se refugia en el catolicismo.

El romanticismo aleméan constituye la méas rica manifestacion del irracionalismo que aparece
en todas las naciones europeas desde fines del siglo XVIII. Las frustraciones de la realidad
fueron compensadas en forma de originalidad creadoray de nostalgia tanto de lo pasado como
delo futuro.
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Canticos espirituales

Geistliche Lieder, © 1799.

El lenguaje religioso de Novalis sera pues funcién de un pensamiento integrador o signo de
una piedad comunitaria. El vinculo entre estas dos modalidades no resulta patente al lector
contemporaneo, ni siquiera en el sentido de una curva homogénea en un lenguaje lirico. Los
dos ciclos Himnos ala Noche y Céanticos espirituales procederian de dos estratos distintos de
la experiencia religiosa, 0 apuntarian a dos situaciones tipicas en la religiosidad del poeta:
en los Himnos confluyen todos los estimulos, fuentes, elaboraciones, que dispersas en sus
breves afios de madurez convergen a un sistema de pensamiento mistico-lirico, segin una
rigurosa arquitectura compositiva, formal, simbdlica, etc. En los Canticos reaparece €l
sentimiento germanico de la plenitud convivida en la union devota, la exaltacion de la
interioridad como espacio de una transfiguracion emotiva, en la que hunde sus raices buena
parte del sentimiento romantico.

Desasido, andabas por |a Tierra suavemente,
COmo un espiritu.

A. W. Schlegel

¢Qué hubiera sido sin ti? me pregunto.
¢Quéesloqueyo sinti no hubiera sido?
Al temor y a la angustia destinado,
solo en e mundo me hubiera yo visto.
No sabria de cierto lo que amara,
me seria el futuro un negro abismo;
y cuando €l corazon se conturbase
¢quién dar podria a mi dolor alivio?

Consumido de amor y de tristeza
me fuera €l dia cual la noche obscuro;
solo viera, a través de amargas lagrimas,
de nuestra vida el desbocado curso.
En mi hogar hallaria sdlo angustia
y perpetua inquietud dentro del mundo.
¢Quiénsinunfiel amigo alla en € cielo
200
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enla Tierra podria estar seguro?

Pero Cristo se me ha manifestado

y firmemente en El desde ahora creo.

Vida de luz, jcuén presto tu disipas
la vacua obscuridad sin fundamento!
Shlo El, sdlo El me ha vuelto hombre;
claro el destino a su presencia veo;
lafloratropical, hasta en el Norte,
en torno surgiré del que yo quiero.

Hora de amor espara mi la vida;
habla amor y es delicia el mundo todo;
de salud brota hierba en toda herida
y todo corazon late de gozo.
Susinfinitos dones, cual un nifio
décil y humilde, sonriendo acojo;
cierto que entre nosotros El alienta,
aun cuando nos reunamos dos tan solo.

Salid, salid por todos los caminos,

id a buscar a los que van errantes,
tendedles compasivos vuestra mano

y a nuestra compafiia convidadles.
El cielo ha descendidoya ala Tierra;

unidos todos en la fe veamosle.
De par en par también |o tendra abierto

aquel gue en la fe nuestra comulgare.

El antiguo delirio del pecado
anidaba de tiempo en nuestro pecho;
mer os juguetes del dolor y el goce,
en la noche vagabamos cual ciegos.
Parecia enemigo de los dioses

el hombre, un crimen cada accion; s € cielo

parecio alguna vez querer hablarnos,
tan solo nos habl 6 de muerte y miedo.

El corazon, la fuente de la vida,
de maldad al espiritu alojaba;
aun en nuestros dias mas risuefios,
era inquietud tan solo la ganancia.
Aqui enla Tierra férreas ligaduras
a los hombres temblando aprisionaban:
el temor ala muerte justiciera
ahogaba el postrer rasgo de esperanza.

Un salvador, un hijo de los hombres,
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el gran libertador entonces vino,
y encendi6 en lointerior de nuestro pecho
fuego purificante de amor vivo.

Solo entonces el cielo, como el nuestro
antiguo solar patrio, abierto vimos;
podiamos tener fe'y esperanza,

y con Dios nos sentiamos unidos.

Desaparecio €l pecado de nosotros;
g0z0s0 se Volvi6 huestro camino;
como el mgor de todos los regalos
se hizo presente de esta fe a los nifios.
Asi santificada nuestra vida,
transcurrié como un suefio beatifico,
Yy, apenas se noto, de tan sereno,
de nuestra muerte € transito temido.

Helo aqui alin a nuestro dulce Amado,

envuelto en su esplendor maravilloso,

de espinas, su corona ensangrentada,

acerbo llanto arranca a nuestros ojos.
Bienvenido nos sea todo hermano
cuyas manos se tiendan a nosotros;
limpio de corazon, pronto sazone

del paraiso en fruto deleitoso.

Clarea ya por €l lgano oriente,
las horas grises huyen ya del mundo.

i Oh, qué sorbo tan largo y tan profundo
de laluz en la misma excel sa fuente!
Colmado esté tu anhelo, oh criatura;
todo un Dios en amor se transfigura.

Por fin, latriste Tierra ya visita
el hijo bendecido de los cielos;
ya melodioso y garrulo se agita
viento de vida por |os bajos suelos,
reunir quiere en eternas llamaradas
las chispas ya de tiempo dispersadas.

En todo seno ignoto de caverna,
de savia nueva surgen manantiales;
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Se sumerge, por damos paz eterna,
delavida en lostarbidos raudales;
a nosotros sus pias manos tiende,
Yy, compasivo, a todo ruego atiende.

Deja que sus miradas amorosas
penetren en la hondura de tu alma;
déjate aprisionar, como entre rosas,
por su amor que difunde eterna calma.
Los espiritus, todos en alianza,
desde hoy comiencen una nueva danza.

No cegjes hasta asir su mano amada;
susrayos en ti imprime arrobadores;
hacia El volveras siempre la mirada;
s entero €l corazon le has entregado,
cual fiel esposa, letendras al lado.

Nuestra eres ya, divinidad, que un dia
tusiras fulminabas inclemente;
ya desde el septentrion al mediodia
reavivaste la célica simiente.
iOh, dganos de Dios en los alcores
aguardar los pimpollosy lasflores.

El que velando solo, sin consuelo
en lagrimas derrama su dolor,
al ver en sombras de afliccion y duelo
envuelto cuanto yace en derredor;

el que la triste imagen del pasado,
cual de un profundo abismo, ve surgir,
y gravita hacia el fondo nunca hollado
de un dulce llanto le parece oir,

es como €l que un tesoro fabuloso
viera alla abajo en brillador montén,
y a El se abalanzase codicioso,
todo jadeante y ebrio de ilusion.

Del porvenir la inmensidad baldia
se abre pavorosa frente a El,
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y, por la soledad, falto de guia,
busca a si mismo con furor cruel.

Yo caigo entre sus brazos sollozando;

sin aliento, cual ta, también me hallé;

mas de mi pesadumbr e estoy sanando;
do puedo descansar sin fin ya sé.

Amiyati el consuelo nos alienta
de aquel que tanto amd, sufrié y murio,
y hasta €l que desalmado |e atormenta,

al morir, sonriendo perdond.

El muridy, sin embargo, a todas horas
sientes su amor y en tu interior 1o ves,

y puedes en tus brazos, al que adoras,
dulcemente estrechar, doquier estés.

Con nueva sangrey vida El es quien riega
tu carne, condenada a perecer;
s de tu corazdn le haces entrega,
vendras por siempre el suyo a poseer.

Lo que perdi una vez, en El he hallado;
también encuentro en El cuanto amé yo,
y eternamente queda a mi ligado
lo gue su mano a mi me devolvié.

Entre tantas horas gratas
gue he pasado en mi existencia,
una tan sélo amo yo:
en que, entre acerbos dolores,
descubri dentro del alma
quien por nosotros murio.

Vi mi mundo hecho pedazos,
por un gusano roido;
mar chito mi corazon;

toda ilusion, toda dicha,
yacia bajo su losg;
en mi, todo era afliccion.
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Enfermaba yo en silencio,
dejar e mundo anhelaba
en mi eterno delirar,
cuando al pronto, de la tumba,
sealzblalosa, y el alma
se abrié de par en par.

A quien vi, quien de su mano
llevaba, nadie o supo;
lo veré en eternidad.
Y esta serena, entre todas
mis horas, cual mis heridas,
abierta por siempre esta.

Sblo que yo le tenga,
solo que sea mio,
solo que e corazon, hasta la tumba,
ya nunca, nunca de El caiga en olvido;
nada se ya de pena, nada siento,
sino un férvido amor, gozo infinito.

Silo que yo letenga,
todo de grado olvido,
y, empufiando el baston del caminante,
décil a mi Sefior tan sdlo sigo,
Yy, Sin pensar, yo dejo que los otros
anden por anchos, dociles caminos.

Slo que yo letenga
me dormiré tranquilo,
eternamente, un dulce refrigerio
encontraré en € caudaloso rio,
gue de su pecho fluye y todo inunda,
cubrey penetra entre sus blandos giros.

SAlo que yo letenga,
ya es todo e mundo mio;
dichoso cual un nifio que, en la gloria,
sostuviese a Maria el velo niveo,
en la contemplacion beata absorto,
no me estremece ya €l terreno abismo.
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Alli donde le tengo,
alli mi patria habito;
cuando llueven sus gracias en mi mano,
como preciada herencia las recibo;
hermanos que de tiempo a faltar echo,
hoy a encontrarlos vuelvo en sus discipul os.

S todoste son infieles,
yo siemprefiel te seré;
no sedigaqueenlaTierra
la gratitud muerta esté.
por mi, sufriste tormento,
por mi, una muerte cruel;
mi corazon toma en pago
por siempre mas, tuyo es.

Lloro a menudo al pensar
que ta moriste por mi,

y que algunos de los tuyos
No se acuerdan ya deti.
De puro amor penetrado,
¢gué no hiciste en tu vivir?

i Y teolvida, ingrato, el mundo
gue quisiste redimir!

Lleno del amor mastierno
junto a cada uno estas,

y, aungue todos te abandonen,
tl no nos degjas jamas,
Amor fiel esel que vence,
asi siéntese al final;
sollozando en tusrodillas
seva la frente a posar.

Ah, no me abandones nunca
pues gue en mi te siento yo,
déjame estar abrazado
contigo en eterna unioén.
s gjos, al fin, los hombres
alzarén a tu mansion,

y, de amor enajenados,
caerén en tu corazon.
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El secreto del amor
bien pocos |o saben;
sienten una sed eterna
y sienten hambre insaciable.
La Eucaristia es un extrafio enigma
a los sentidos mortales.

Pero aquel que de unos labios
calidos, amantes,
delavida el halito, sorbido
hubiere alguna vez, aquel que sabe
como las brasas divinas
al corazén del amante
fundeny derriten
en oleadas palpitantes,
aquel que su honda mirada
hacia los cielos levante
y haya alguna vez sondeado
las sacras profundidades,
comera de su cuerpo,
beberé de su sangre
eternamente.

¢Quién del cuerpo terreno ha descifrado
el gran sentido inefable?
¢Quién decir podria
gue entiende lo que esla sangre?
Un tiempo todo era cuerpo,
—un Cuerpo—; flotaban
en sangre celeste
los ventur 0sos amantes.

iOh, si de repente
enrojecieran |os mares!
iOh, s la carne olorosa
en los pefiascos brotase! ...
Nunca terminaras, dulce convite.
Oh, amor, no diras nunca bastante.
La intimidad mas perfecta
con que al amado poseerd el amante.
Honda bastante no es nunca,
ni €l deseo infinito satisface.
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Por siempre mas, dulces labios
sentiras lo gozado transformarse
en algo siempre mas intimo,
algo que mas se adentra a cada instante.

Voluntad, a cada paso mas ardiente,
toda el alma invade.

Mas sediento, mas hambriento
siéntese el corazon que de amor late:
y, por eternidad de eternidad,
el placer del amor vivey renace.
S pudiesen gustar los hombres sobrios
deleite tan grande,
todo olvidarian,
vendrian con nosotros a sentarse
a esta mesa ddl infinito anhelo
gue nunca vacia veran las edades.
Reconocieran del amor entonces
la plenitud inagotable,

y entonarian himnos al convite
del cuerpoy la sangre.

Semprellorar debiera, llorar siempre:
iah, si una vez, al menos, El pudiera
aparecer de lgjos ante mi!

j Santa melancolia! Jamas ceden
mis angustias, mis lagrimas; quisiera
permanecer, de dolor yerto, aqui.

Le veo eternamente en su tortura;
le veo eternamente en su agonia,
joh, ¢cémo no te rompes, corazén?,
¢COMO por siempre No 0S Cerrais, mis 0jos?,
¢cOmMo no os deshacéis todos en llanto?,
no mereci jamas tal galardon!

¢No llorara ninguno de vosotros?
¢Hade caer sunombre en € olvido?
¢Es que tal vez el mundo muerto esta?
¢ Tal vez no volveré en sus dulces 0jos
el néctar a beber de Amor y Vida?
¢Esta, acaso, por siempre muerto ya?
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Muerto... ¢Mas qué eslo que esto significa?
Decidmel o vosotros, oh, los sabios;
¢podéis este misterio descifrar?

i Ved! El ha enmudecido y todos callan.
Nadie puede indicarme aqui en la Tierra
donde mi corazon le podra hallar.

En parte alguna de este bajo suelo
no volveré jamas a ser dichoso;
todo fue, todo fue suefio fugaz.
Yo también, yo también con El he muerto.
iAh, s yo en lasentrafiasdela Tierra
pudiese descansar con El en paz!

Oyeme, tU, su padre y padre mio:
junta a los suyos mis ruines huesos,
sin tardar, en la |6brega mansion.
Verdeara de su fosa la eminencia,
en ella el viento rozaréa sus alas,

y entrara mi vil cuerpo en corrupcion.

S supiesen su Amor todos |os hombres,
sinvacilar, se harian cristianos;
lo degjarian todo por su honor;
su Ginico Amor pondrian en e Unico;
dieran conmigo rienda suelta al llanto,
y se consumirian de dolor.

Yo os digo a todos: vive todavia,
pues ha resucitado;
en medio de nosotros —aun esta presente—
y en nosotros alienta eternamente.

Lo digo a todos; digalo al instante
cada uno a sus amigos.
Digalo sin demora —por valle, monte y [lano—,
que ya €l reino de Dios esta cercano.

Ahora comienza a aparecer el mundo
cual una coman patria;
con gozo aceptan todos el don de nueva vida,
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gue llueve de su mano bendecida.

Se hundioé ya del mar, en lo profundo
el horror de la muerte;
ya todo mortal puede —con animo seguro—,
ver la sublimidad de su futuro.

El sombrio sendero que El hollaba
en el cielo terming;
aquel que a su consgjo e corazdn entrega,
alacasadel padrepor fin llega.

Aqui ya nadie llora; cuando alguno
cierraalaluzlosojos,
tan gran dolor se endulza con la santa alegria
de volver a encontrarse alla algun dia.

Al bien obrar ya puede quien lo quiera
con fervor consagrarse,
pues toda esta semilla El la vera gozoso
dar flor en un vergel mas deleitoso.

El vive; entre nosotros, va a quedarse,
aunque nos dejen todos.
Celebremos |a fiesta que € dia nos ofrece;
hoy nuestro mundo se rejuvenece.

10

Hay dias desolados, que en € seno
de miedo al alma echan,
en gue parece estar el airelleno
de espectros gue te acechan.

Mil lividos fantasmas se deslizan
y llaman a tu puerta;
las sombras de la noche atemorizan
tu alma helada y yerta.

Vacila el que creias firme asiento;
la confianza perece;
deshecho en torbellino el pensamiento,
ningun freno obedece.
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Delalocura e indomable impulso
al alma ciega azota;
ya valavida a detener su pulso;
el sentido se embota.

¢Quién la cruz ha plantado como abrigo
de todo ser viviente?
¢Quién habita en los cielos, dulce amigo
de toda alma doliente?

Ve al arbol milagroso que derrama
celeste mansedumbre;
todo tu afan consumira la llama
que brota de su cumbre.

Al finun angel en la playa tiende
al naufrago con vida;
y a tus pies ves gozoso que se extiende
la Tierra prometida.

11

Yo no sé lo que mas buscar podria
s aquel tan dulce amigo, mio fuese,
s El ami mellamase“ su alegria”,
y cual s yo fuese suyo
ami lado estuviese.

i Oh, cuantos de la dicha en pos se afanan
con rostro horriblemente contraido!
Fama de sabios en el mundo ganan,

e ignoran donde yace
€l tesoro escondido.

Queya lo ha arrebatado, el uno entiende,
y cuanto tiene solamente es oro.
Todo el orbe surcar otro pretende
y tras tanto afan, deja
s6lo un nombre sonoro.

Variostienden la mano a la victoria,
y tras €l lauro corre mas de uno,
y quedan, por distinta vanagloria,
bien engafiados todos,
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rico, empero, ninguno.

¢El quiza a conocer no se os ha dado?
&Y por vosotros quién palidecié
olvidasteis? ¢ Y quién atormentado
por amor de nosotros
cruel muerte sufrié?

¢Ni una palabra suya habéis oido?
¢De suvida no habéis leido nada?
Oh, ¢no sabéis cuan bueno nos ha sido,
y qué gracia divina
por El nos fue otorgada?

¢No sabéis que El baj6 del alto cielo,
de la madre mas bella hijo sublime?
¢Qué palabras sembr6 en € triste suelo?
¢Que a todo hijo de Eva
El le sana y redime?

¢Que del mas puro amor El impelido,
desolado corrié del hombre en pos,
y que nuestra vil Tierra ha convertido
en el vivo cimiento
de una ciudad de Dios?

Jun hombre tal aun no os es bastante?
¢Ni conmover logré vuestro egoismo?
&Y no abris vuestras puertas al instante
a aquel que os salvo a todos
del infernal abismo?

Dejadlo todo sin ningun reparo
y de toda ilusion haced renuncia;
¢£qué corazon en El no busca amparo,
s lafirme promesa
de su gracia os anuncia?

Héroe de amor, recuéstame en tu seno;
td eres mi mundo, tu la vida mia.
Me quedara sin bien ni amor terreno,
ya sé quién de su mano

ami me sostendria.

iAh! Mis amores tu me devolviste;
yo encuentro en ti fidelidad eterna.
Ante ti orando €l cielo se prosterna;
y tu bondad, con todo,

212

Librodot

212



Librodot Enrique de Ofterdingen y otros textos Novalis

benéfica me asiste.

12

Consuelo del universo ¢dénde te ocultas?
Ya esta encargada hace tiempo tu habitacién;
anhelan todos bien pronto ya verte
y abren el pecho ya a tu bendicion.

Arrgjale de ti, Padre violentamente;
gue de tu brazo al mundo venga a caer.
Largos siglos su amor y su inocencia
lejos del mundo le hicieron esconder.

Despréndase de |os tuyos a nuestros brazos,
gue de tu aliento divino célido esté;
mandal e dentro de gravidas nubes
y al fin nuestro suelo huelle su pie.

Méandale en frescos raudales al mundo estéril,
fulminale cual un fuego deslumbrador;
airey perfume, misicay rocio,
embébase la Tierra de su Amor.

Asi seras dirimida joh, santa lucha!
Asi seras aplacada jrabia infernal!
Y siempre en flor nos sonreira de nuevo
el antiguo paraiso terrenal.

Yala Tierra se remoza ya reverdece;
Ilena a todos del Espiritu el sacro ardor;
de gozo henchido se dispone el pecho
a acoger amoroso al Salvador.

Ya seretira € invierno; un nuevo afo

hoy se llega del pesebre cabe al altar:

El primer afio es que e mundo mismo
el Nifio se ha atrevido a reclamar.

Al Salvador que se acerca ya ven |0s 0j0s,
esos 0jos ya tan llenos del Salvador;
entre las flores que cifien su frente
miran los suyos con sin par dulzor.

Librodot

213

213



Librodot Enrique de Ofterdingen y otros textos Novalis

El esel Sol y la estrella para nosotros;
es El de la vida eterna fuente gentil,
en lamar, en laluz, plantasy piedras
brillay sonrie su faz infantil.

En parte y en cosa alguna jamas descansa
su amor inconmensurable su obra de paz;
atodo pecho, sin que éste o advierta,

El sepliega y se adhiere tenaz.

Todo un Dios para hosotros para si un nifio,
amanos con la mas tierna solicitud;
nuestro alimento es El, nuestra bebida;
fieles hemos de serle en gratitud.

La humana miseria crece de dia en dig;
un clamor alza el hombre en su estrechez
oh, Padre, deja partir al Amado
y entre nosotros veamosle otra vez.

13

Cuando en horas terribles ya parece
que &l corazén al sino se someta;
cuando, por cruel dolencia atenazado,
hinca €l terror en mi alma su saeta;
cuando pienso en mi dulce bienamada,
de pena y de mortal angustia presa,

y se nublan mis 0jos, y ni un rayo
de esperanza las nubes atraviesa,

oh, entonces siento yo que Dios seinclina
hacia mi y que su Amor esté cercano;
de un méas allé yo siento un santo anhelo
y avanza mi angel hacia mi su mano.
Metrae el calizdelavidavirgen,
me susurra buen &nimo y consuel o,
Yy, por mi dulcey triste bienamada,
no en balde elevo mi plegaria al cielo.
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Quien una vez oh, Madre, te ha mirado,
jamas tendré la perdicion en suerte;
de afliccién llorara, deti apartado,

te amara con ardor hasta la muerte,
y quedara de su alma soberana
la huella de tu gracia sobrehumana.

En tu bondad mi corazon confia;
si en mi necesidad no me desdefias,
ten de mi compasién, oh madre mia,
hazme desde |a gloria alegres sefias.
Enti tiene mi ser su firme asiento,
en mi socorro ven, slo un momento.

Ah, cuantas veces yo te vi en mi suefio,
tan hermosa, que no es para describirlo;
entre tus brazos €l Jeslis pequefio
de mi se apiadaba, su amiguito.
Tu la augusta mirada al cielo alzabas
y, entre esplendentes nubes, te algjabas.

Ah, ¢qué es, triste de mi, lo que te hice?
Me postro ain orando en tu presencia.
Los templos donde e mundo te bendice
refugio son alin de mi existencia.
Ohtq, reina del cielo bendecida,
toma este corazon, toma mi vida.

Cuan tuya sea toda mi pobre alma
oh, tu, mi reina amada, verlo puedes.
¢Acaso no he gozado en dulce calma

durante largos afios tus mer cedes?
En mi infancia feliz, oh suave encanto,
sorbi la leche de tu pecho santo.

¢Cuantas veces tu gracia me bendijo!
Con candor infantil yo te miraba.
sus manecitas me daba tu hijo,
que un temor de perderme le agitaba.
T4, llena de ternura, sonreias
y me besabas j oh, dichosos dias!

Lejos ya esta este mundo bienhadado;
de pena sangra €l corazon contrito;
errante voy, sin guia y conturbado.
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¢Habra sido tan grave mi delito?
Cual nifio, toco € orla de tu manto;
aligérame, al fin de mi quebranto.

S un pobre nifio tus facciones puras
mirar puedey confiarse a tu carifio,
desata de la edad las ligaduras
y ta haz de mi parvulo, tu nifio:
en mi pecho la masfilial ternura
desde aquella edad de oro alin perdura.

15

En mil cuadros he visto retratada
tu bella faz dulcisima, oh, Maria;
mas en ninguno estas representada
tal como te contempla el alma mia.
Atuvista, € tumulto dela Tierra
se me disipa como un suefio inestable,
y un cielo de dulzor inenarrable
eternamente en mi anima se encierra.

M"}

Librodot

216

216



Librodot Enrique de Ofterdingen y otros textos Novalis

Anexo: Otraversion del poema 7

Pocos conocen
el misterio del amor,
Pocos sienten
hambre insaciabley eterna sed.
El divino significado
del dUltimo convivio
es un enigma para los sentidos terrenales.

Pero quien siempre ha bebido
de amados labios fervorosos
el soplo delavida;

a quien el sagrado fuego
en olas temblorosas ha podido
hundir el corazon;

a quien se abrieron los 0jos
y ha medido las honduras
insondables del cielo,
ése habra de comer de su cuerpo
beber de su sangre
eternamente.

¢Quién ha desentrafiado el sublime
sentido del cuerpo terrenal ?
¢Quién puede afirmar
gue comprende la sangre?
Un dia todo es cuerpo,
un solo cuerpo,
en la sangre celeste,
nada la beatifica union.

iOh! | S e océano
enrojecieraya,
Y en la olorosa carne
sedilatase la roca!

Nunca tendré fin &l dulce agape,
nunca se saciara el amor,
siempre mas entrafiable y mas intimo.
habra de poseer al amado.

Por labios siempre mas tiernos
habra de transformarse lo gustado,
en algo mas entrafiable y mas cercano.

Un gozo mas calido
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hace temblar e alma;
mas sediento y hambriento
setornara el corazon:
la beatitud del amor asi perdura
de eternidad en eternidad.
S losindiferentes
lo hubiesen una vez probado,
abandonarian todo
Se sentarian con nosotros
a esta mesa de las nostalgias,
gue nunca estara desierta;
conocerian la infinita
plenitud del amor,
alabarian el alimento
del cuerpoy dela sangre.
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Europaolacristiandad

Die Christenheit oder Europa, © 1799. Traduccion del aleman de Maria Magdalena Truyol
Wintrich, en Novalis, la cristiandad o Europa, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1977,
p 71-106.

Friedrich von Hardenberg, alias Novalis, (1772-1801) fue, segiin Armel Guerne, “ una alma
latina en cuerpo aleman y verbo germanico”. Dos siglos nos separan de la muerte de este
poeta de poetas. Mistico, romantico, profeta que extrafa y suefia la cristiandad como Balzac,
Dostoyevski y Bernanos.

La cristiandad o Europa es un ensayo politico-filosofico en e que Novalis, fascinado por la
Edad Media, ensal za «los hermosos tiempos en |os que Europa era un pais cristiano, cuando
una cristiandad Unica habitaba este continente»

Este texto, vetado por Goethe y publicado veinticinco afios después de la muerte de Novalis,
sigue gjerciendo una extrafa fascinacion. Fue escrito en 1799 en pleno desastre alemén y
europeo: los gércitos franceses ocupaban Piamonte, Suiza, parte de Alemania y Roma (el
papa Pio VI moria en la carcel y su cadaver iba a la fosa comin); empezaba la guerra de la
Segunda Coalicion contra la “ desenfrenada Revolucion francesa” , segun palabras del zar
Pablo I; Bonaparte regresaba de Egipto para dar e golpe del 18 de Brumario... Novalis
Vivio religiosamente ese gran drama europeo, esa angustia enorme, esa inmensa esperanza.
Le dolia demasiado la ruptura de la gran unidad de la Iglesia medieval. Al buscar un
remedio a tal situacion, encontré la idea de un “ pueblo redentor” , de una nacién gque pudiese
volverse € Cristo de la historia moderna. Estas paginas expresan una religiosidad
“vagabunda y peligrosa que es € gran drama del espiritu germanico y de la nacién alemana
desde el siglo XVI hasta nuestros dias’ . (Guerne, 1975, p. 305 ).

" Guerne, Armel, traductor a francés (1975), en Novalis, oeuvres completes, Paris,
Gallimard, tomo I, p. 305.
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Los diez martires de Creta, Creta, hacia 1668
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Fueron tiempos bellos y resplandecientes agquellos en que Europa era un pais cristiano, en que
una cristiandad vivia en esta parte del mundo humanamente configurada; un gran interés
comunitario vinculaba las mas lgjanas provincias de este vasto imperio espiritual. Sin grandes
bienes temporales, un jefe dirigiay unialas grandes fuerzas politicas. Un gremio numeroso, al
que cualquiera tenia acceso, se halaba directamente sujeto a mismo, cumplia sus
advertencias y aspiraba con celo a reforzar su poder bienhechor. Cada miembro de esta
sociedad era honrado por doquier, y si la gente comin buscaba en é consuelo o ayuda,
proteccion 0 consgo, y con agrado € proveia ampliamente sus necesidades, encontraba
también entre los mas poderosos proteccion, prestigio y atencion; y todos cuidaban a estos
hombres escogidos y equipados con asombrosas fuerzas, como a hijos del cielo, cuya
presencia y simpatia difundia mdiltiples bendiciones. Una infantil confianza unia a los
hombres con sus predicciones. jCon qué alegria podia cada cual realizar su jornada terrenal,
puesto que por medio de estos hombres santos se les deparaba un futuro seguro y cada falta se
les perdonaba, cada descolorido momento de lavida se les borrabay esclarecia. Ellos eran los
expertos timoneros en el gran mar desconocido, bajo cuya custodia se podia menospreciar
todos los temporales y contar con una arribada segura a la costa del verdadero mundo patrio.

Las tendencias més desenfrenadas y voraces tenian que ceder ante la veneraciéon y la
obediencia frente a sus palabras. Salia de €ellas paz. No predicaban més que amor ala santay
hermosisima Sefiora de la Cristiandad, que, provista de fuerzas divinas, estaba dispuesta a
savar a todo creyente de los més terribles peligros. Contaban de hombres divinos, muertos
hacia ya mucho tiempo, que por apego y fidelidad hacia aguella Madre bienaventurada y
hacia su Hijo amable y divino, resistieron a la tentacion del mundo terrenal, consiguieron
honores divinos y ahora se habian convertido en potencias bienhechoras, protectoras de sus
hermanos vivientes, salvadores serviciales en la necesidad, abogados de |os defectos humanos
y amigos eficaces de la humanidad ante el trono celestial. Con qué alegria se abandonaban las
bellas reuniones en las misteriosas iglesias, adornadas con aentadoras imagenes, llenas de
dulces perfumes y vivificadas con sublime musica sacra. Se conservaban en ellas l0s restos
consagrados de antiguos hombres temerosos de Dios, guardados en preciosas vasijas. Y en
ellos se revelaba la bondad y omnipotencia divinas, la poderosa caridad de esos felices
devotos mediante milagros y signos maravillosos. Y asi como algunos conservan los bucles o
las cartas de sus seres amados fallecidos y aimentan con ello el dulce ardor hasta la muerte
reconciliadora se reunia en todas partes con intimo cuidado o que habia pertenecido a estas
amas queridas y todo €l que pudiese conseguir o simplemente rozar una reliquia tan
consoladora, se daba por feliz. De vez en cuando parecia haberse radicado la gracia celestial
en una imagen extrafia o en un tumulo, y hacia alli corrian torrencialmente de todas partes
hombres con hermosas ofrendas y volvian con regalos celestiales: paz del almay salud del
cuerpo.

Esta poderosa sociedad pacificadora buscaba asiduamente hacer participar a todos los
hombres de esta fe admirable, y enviaba a sus miembros a todas las partes del mundo para
anunciar su Evangelio delaviday erigir € reino de este mundo.

Con razon se oponia la prudente cabeza de la Iglesia a una descarada educacion de las
disposiciones humanas a costa del sentido divino y de descubrimientos inoportunos y
peligrosos en el campo del saber. De este modo prohibié a los atrevidos pensadores afirmar
que la Tierra fuera un astro movedizo sin importancia, ya que sabia bien que los hombres
perderian, con el respeto hacia su moraday su patriaterrenal, el respeto de la patria celestial y
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su lingje, y antepondrian el saber limitado a lainfinitafey se acostumbrarian a menospreciar
todo lo grande y o digno de admiracion y a considerarlo como efecto causal carente de vida.

En su corte se reunian todos los hombres sabios y honorables de Europa. Todos los tesoros
fluian hacia alli, la Jerusalén destruida se habia vengado, y la misma Roma se habia
convertido en Jerusalén, en sagrada residencia del gobierno divino sobre la Tierra. Los
principes presentaban sus desavenencias a padre de la cristiandad, ponian gustosos a sus pies
sus coronas 'y su suntuosidad, llegando a tener por titulo de gloria el terminar como miembros
de este ato gremio, y pasar € atardecer de sus vidas en contemplacién divina entre los
solitarios muros de un convento. Cuan benéfico, cuan adecuado era este gobierno, esta
ingtitucion, a la naturaleza interna de los hombres, |o revelaba el poderoso auge de todas las
otras fuerzas humanas, el desarrollo armonico de todas las disposiciones, la prodigiosa atura
gue alcanzaron algunos hombres en todas las materias de las ciencias de laviday del arte, y €
tréfico comercial, floreciente en todas partes, de mercancias espirituales y terrenales en €
ambito de Europa e incluso hastala Indiamas lgjana.

Estos eran los rasgos esenciales més hermosos de los tiempos auténticamente catdlicos o
auténticamente cristianos. Todavia no estaba la humanidad bastante madura, no estaba
bastante formada para este maravilloso reino. Era un primer amor, que desfallecio bajo el
peso de negocios cuyo recuerdo fue desplazado por preocupaciones interesadas, y cuyo
vinculo fue luego voceado, y juzgado después de experiencias posteriores como fraude y
locura, siendo desgarrado para siempre por una gran parte de los europeos. Esa gran escision
interior, a la que acompafaban guerras destructoras, fue un signo notable del caracter nocivo
de la cultura para el sentido de lo invisible, por lo menos de un temporal caracter nocivo de la
cultura de un cierto nivel. Aquel sentido inmortal no puede ser destruido, pero si turbado,
entorpecido, desplazado por otros sentidos.

Una comunidad de hombres de cierta duracion reduce las inclinaciones, la creencia en su
lingje, y les acostumbra a volver todos sus pensamientos y anhelos Unicamente hacia los
medios del bienestar; las necesidades y las artes de su satisfaccién se complican, el hombre
codicioso necesita tanto tiempo para conocerlas y adquirir habilidades en ellas, que no queda
tiempo para una concentracion sosegada del animo, para la observacion atenta del mundo
interior. En casos de colision le parece mas natural el interés actual, y entonces decae la
hermosa flor de su juventud, fe y amor, degjando su lugar al saber y a haber, frutos mas
asperos. Se piensa en la primavera a fines del otofio como en un suefio pueril, y se espera con
pueril ingenuidad que los graneros llenos habran de durar siempre. Cierta soledad parece
necesaria para €l desarrollo de los sentidos més altos, y por ello un trato demasiado extendido
de los hombres entre si tiene que ahogar méas de un germen sagrado y ahuyentar a los dioses,
gue rehuyen e tumulto intranquilo de sociedades que distraen y las discusiones sobre asuntos
mezquinos. Fuera de esto, nos encontramos aqui frente atiemposy periodos, y ¢no es esencial
a éstos una oscilacion, un cambio de movimientos opuestos?; ¢no les resulta peculiar una
duracion limitada?; ¢no es su naturaleza un crecer y un menguar?; ¢pero no hay que esperar
también de ellos con seguridad una resurreccién, un regjuvenecimiento en una forma nueva,
intensa?

Evoluciones progresivas que crecen cada vez mas, son la materia de la historia. Lo que ahora
no alcanza la perfeccién, la alcanzard en un intento posterior o reiterado; nada de lo que
abrazd la historia es pasgjero, y através de transformaciones innumerabl es renace de nuevo en
formas siempre mas ricas. Una vez en verdad habia aparecido el cristianismo con pleno poder
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y magnificencia, hasta que una nueva inspiracion mundanal gobernd su ruina, su letra, con
omnipotenciay escarnio cada vez mayor. Una apatia infinita pesaba sobre €l gremio del clero
que se habia vuelto seguro. Este se habia detenido en el sentimiento de su prestigio y su
comodidad, mientras que los laicos le habian sustraido de las manos experienciay erudicion,
dando grandes pasos hacia delante en la via de la cultura. Olvidandose de su verdadera
funcion, de ser los primeros entre los hombres en espiritu, entendimiento y formacion, se les
habian subido a la cabeza los bajos deseos, y |a ordinariez y bajeza de su manera de pensar se
hizo todavia mas repugnante a causa de su indumentaria y su profesién. Asi cesaron poco a
poco €l respeto y la confianza, los apoyos de este y de todo reino, y con ello se destruy6 aquel
gremio; € auténtico dominio de Roma acababa técitamente mucho antes de la insurreccion
violenta. S0lo medidas atinadas, es decir, solo transitorias, conservaban intacto el cadaver de
la congtitucion y le preservaban de una excesivamente rpida disolucion, figurando entre
aquéllas de modo preferente, por g emplo, la abolicion del matrimonio de los sacerdotes. Una
medida que, aplicada andlogamente también a estado militar, semejante, podria darle una
tremenda consistenciay permitirle prolongar su existencia mucho tiempo. ¢Qué cosa era mas
natural que a fin una cabeza inflamada predicase una rebelién publica contra la despética
letra de la antigua constitucion, y con fortuna tanto mayor, por ser é mismo compafiero de
gremio?

Con razon se llamaron a si mismos protestantes los insurgentes, puesto que protestaron
solemnemente contra toda pretension de un poder gue aparecia como incomodo e ilegitimo, a
actuar sobre la conciencia. Le quitaron por de pronto su derecho, cedido tacitamente, respecto
del estudio, la regulacién y la eleccion de la religidon, considerdndolo como vacante, y lo
recabaron para si. Establecieron también gran cantidad de disposiciones nocivas; pero
olvidaron el resultado necesario de su proceso; separaron o inseparable, dividieron la lglesia
indivisible y se apartaron, pecaminosamente, de la sociedad cristiana, por la cual y en la cual
eraposible tan sélo e auténtico y duradero renacer.

La situacion de anarquia religiosa solo puede ser pasgera, ya que € motivo necesario de
dedicar un nimero de hombres Unicamente a esta alta funcién y de hacer que este nimero de
hombres sea independiente del poder temporal en atencidén a estos asuntos, perdura, con
eficaciay validez permanente. La creacion de los consistorios y la conservacion de una clase
de personas eclesisticas no remedi6 esta necesidad y no fue compensacién suficiente. Por
desgracia, los principes se habian mezclado en esta division, y muchos aprovecharon estas
querellas para €l afianzamiento y la ampliacion de su soberania territorial y de sus ingresos.
Estaban contentos de haberse librado de aguella alta influencia y tomaron los nuevos
consistorios bajo su proteccion y direccion soberana.

Estaban fervientemente preocupados por evitar latotal unién de las Iglesias protestantes, y asi
fue encerrada la religion de una manera irreligiosa dentro de las fronteras estatales,
poniéndose con ello la base para la progresiva destruccion del interés religioso cosmopolita.
Asi perdi6 la religion su gran influencia politica pacificadora, su papel peculiar como
principio unificador e individualizador de la cristiandad. La paz religiosa fue concluida segin
principios totalmente falsos y contrarios a la religion, y por la continuacion del llamando
protestantismo algo enteramente contradictorio —un gobierno de la revolucién— se proclamé
permanente.

Sin embargo, aguel puro concepto distd mucho de ser la base del protestantismo; por el
contrario, Lutero tratd en general al cristianismo de un modo arbitrario, desconoci6 su espiritu
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e introdujo otra letray otra religion, a saber, la validez general y sagrada de la Biblia, y con
ello se entremezcld desgraciadamente en la causa de la religion otra ciencia terrenal,
totalmente ajena —la filologia—, cuya influencia consuntiva sera a partir de ahora evidente. El
mismo, por e obscuro sentimiento de este error, fue exatado entre gran nimero de
protestantes al rango de un evangelista, y su traducciéon, canonizada.

Esta eleccion fue sumamente funesta para el espiritu religioso, ya que nada destruye su
irritabilidad como laletra. En la situacién anterior, no pudo ésta llegar a ser nunca tan dafiina,
debido ala gran extension, laflexibilidad y la abundante materia de la fe catdlica, asi como a
la esoterizacion de la Bibliay al poder sagrado de los concilios y del jefe espiritual; ahora, en
cambio, fueron aniquilados estos antidotos, se afirmo la absoluta popularidad de la Biblia, y
asi el contenido escaso, € proyecto abstracto y sin elaborar de la religion, gercio en estos
libros una presion tanto mas perceptible, y le hizo infinitamente més dificil al Espiritu Santo
lalibre vivificacidn, penetracion y revelacion.

De ahi que la historia del protestantismo tampoco nos ensefie ya ninguna gran aparicion
maravillosa de lo supraterrenal. S6lo su comienzo brilla por un fuego pasgjero del cielo,
después se hace visible ya e marchitar del sentido de lo sagrado; lo mundano ha prevalecido,
el sentido artistico sufre simpatéticamente con €ello, y s6lo muy de vez en cuando surge, agui y
ali, un genuino, eterno y puro centelleo de viday se asimila una pequefia comunidad. Este se
apaga, y la comunidad se desune de nuevo y es arrastrada por la corriente. Asi Zinzerdof,
Jakob Bohme'y otros mas.

Los moderados conservan la supremacia 'y el tiempo se acerca de una absoluta atonia de los
organos superiores, del periodo de la incredulidad practica. Con la Reforma se acabd la
cristiandad. A partir de entonces no existiria ninguna méas. Catdlicos y protestantes o
reformados estuvieron, en divorcio sectario, mas algados entre si que los mahometanos y
paganos. Los Estados catdlicos que quedaron siguieron vegetando, no sin  sentir
imperceptiblemente la influencia dafiina de los Estados protestantes vecinos. La politica
moderna no nacié hasta este momento, y poderosos Estados aislados trataron de apoderarse de
la sede universal vacante, transformada en un trono.

A lamayoria de los principes les pareci6 una humillacién tener miramientos por un sacerdote
impotente. Ellos sintieron por primeravez el peso de su fuerza corporal sobrelaTierra, vieron
inactivos los poderes celestiales en la ofensa inferida a sus representantes, y buscaron ahora
pOCco a poco, sin ser notados por |os stbditos todavia apegados a papado, derribar el molesto
yugo romano y hacerse independientes sobre la Tierra. Tranquilizaron su inquieta conciencia
astutos padres espirituales que no perdian en ello nada mas que & que sus hijos espirituales se
arrogasen € poder de disposicién sobre los bienes de lalglesia.

Por suerte para la antigua constitucion, se irguié entonces una orden de nueva creacion sobre
la que el espiritu agonizante de la jerarquia parecia haber derramado sus Ultimos dones, que
renovo o antiguo con nueva energiay se encargé de la regeneracion del reino pontificio con
magnifica penetracion y constancia, de laforma maés inteligente que se hubiera visto. Todavia
no se habia podido encontrar tal sociedad en la historia universal. Ni € antiguo senado
romano habia proyectado con mayor seguridad de éxito planes para la conquista del mundo.
No se habia pensado todavia con mayor inteligencia en la realizacion de unaidea mayor. Esta
sociedad sera para siempre un modelo para todas | as sociedades que sientan un ansia organica
de infinita difusién y duracion eterna, pero también para siempre una prueba de que sblo el
tiempo no vigilado frustra las empresas méas razonadas y que el crecimiento natural de todo €l
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género reprime irresistiblemente el crecimiento artificial de una parte. Todo lo individual por
si tiene una medida propia de aptitud, solo la capacidad del género es inmensurable. Todos
aquellos planes que no sean trazados plenamente segln todas las disposiciones del género,
tienen que fracasar. AUn més notable viene a ser esta sociedad como madre de las Ilamadas
sociedades secretas, de un germen histérico todavia no maduro, pero ciertamente importante.
El nuevo luteranismo, no protestantismo, no podia ciertamente tener un rival méas peligroso.

Todos los encantos de la fe catdlica se hicieron aln mas fuertes bajo su mano, las riquezas de
las ciencias volvieron a desembocar en su celda. Lo que en Europa se habia perdido, trataron
repetidamente de ganarlo de nuevo en las otras partes del mundo, en € poniente y e levante
mas legjanos, y de apropiarse de la dignidad y e oficio apostélicos, dandoles vigencia.
Tampoco ellos se quedaron atrés en los esfuerzos por obtener popularidad, y sabian bien
cuanto habia tenido que agradecer Lutero a sus artificios demagdgicos, a su estudio del pueblo
comun. Por todas partes fundaron escuelas, penetraron en los confesionarios, subieron a las
cétedras y dieron ocupacion a las prensas, se hicieron poetas y filésofos, ministrosy martires,
y permanecieron, en la enorme expansion desde América a China, a través de Europa, en la
mas admirable concordancia entre la accién y la doctrina. Reclutaron su orden de sus escuelas
con sabia eleccion. Predicaron contra los luteranos con un fervor aniquilador y trataron de
convertir en el deber méas apremiante de la cristiandad catdlica la méas cruel exterminacion de
esos hergjes, verdaderos comparieros del diablo.

S6lo a ellos habian tenido que agradecer los Estados catdlicos, y particularmente la sede
papal, su larga supervivencia respecto de la Reforma, y quién sabe cudl serialafaz del mundo
s débiles superiores, los celos de los principes y de otras érdenes religiosas, las intrigas de la
corte y otras circunstancias extraordinarias no hubiesen interrumpido su denodado curso,
destruyendo casi, con ellos, la tltima defensa de la constitucion catdlica. Ahora duerme, esta
terrible orden, de forma miserable, en los confines de Europa, y tal vez ocurra que se extienda
desde alli, como € pueblo que la protege, con nueva fuerza, alguna vez, por su vieja patria,
acaso bajo otro nombre.

La Reforma habia sido un signo de los tiempos. Fue importante para toda Europa, aun cuando
en un principio sélo estallara publicamente en la verdaderamente libre Alemania. Las buenas
cabezas de todas las naciones habian alcanzado en secreto la mayoria de edad, y bago la
engafiosa impresion de su profesion se rebelaban con tanta mayor audacia contra una presion
que habia prescripto. Por instinto, es € docto enemigo de la clerecia, segin antigua
constitucion; el estamento de los doctos y el eclesistico tienen que llevar a cabo guerras de
exterminio cuando estan separados, pues se pelean por un mismo puesto. Esta separacion se
impuso cada vez més, y los doctos ganaron un campo tanto mayor cuanto mas se acercaba la
historia de la humanidad europea a periodo de la erudicion triunfante, y el saber y la fe
entraban en una oposicién mas decidida. Se buscd en la fe el motivo del estancamiento
general y se esperaba superarlo por la penetracion del saber. Por todas partes padecio el
sentido religioso bajo las multiples persecuciones de su indole anterior, de su personalidad
temporal. El resultado de la manera de pensar moderna se llamo filosofiay se contaba en ella
todo lo que se oponia a lo antiguo, es decir, especialmente toda ocurrencia contra la religion.
El inicial odio personal a la fe catdlica se transformé poco a poco en odio a la Biblia, alafe
cristiana y finalmente incluso a la religion. Aln mas, el odio hacia la religion se extendio de
una manera muy natural y consecuente a todos los objetos de entusiasmo, a la fantasiay al
sentimiento, alamoralidad y a amor alas artes, al futuro y al pasado, colocé con dificultad al
hombre arriba en la serie de los seres naturales, y convirtié alamusica infinitay creadora del
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universo en tableteo monétono de un enorme molino que, movido por la corriente del azar y
nadando sobre €lla, era un molino en si, sin arquitecto ni molinero, y en realidad un auténtico
per petuum mobile, un molino que se muele a si mismo.

Un entusiasmo le fue dgjado magndnimamente a pobre género humano, haciéndolo
indispensable como piedra de toque de la formacion superior para cada actuante de la misma,
sobre todo para sus sacerdotes y sus mistagogos.

Francia era tan feliz de llegar a ser € regazo y la sede de esta nueva fe, que se habia
aglutinado a fuerza de saber. Por desacreditada que estuviese la poesia en esta nueva Iglesia,
hubo sin embargo algunos poetas en medio que se servian todavia, a causa del efecto, del
antiguo ornamento y de las antiguas luces, pero incurrian alavez en el peligro de inflamar el
nuevo sistema del mundo con antiguo fuego. Miembros mas inteligentes sabian no obstante
volver a rociar enseguida con agua fria a los oyentes que ya se habian calentado. Los
miembros estaban incesantemente ocupados en purificar de poesia la naturaleza, la superficie
de la Tierra, las amas humanas y las ciencias, en destruir toda huella de lo sagrado, en
enturbiar €l recuerdo de todos los solemnes sucesos y hombres a fuerza de sarcasmos, y en
despojar a mundo de todo adorno multicolor.

Por su obediencia matematica y su libertad, la luz se habia convertido en su favorita. Se
alegraban de que se dejase romper antes que jugar con colores, y de ahi que denominasen
segun ella a su gran negocio, llustracion.

En Alemania, este negocio se llevd a cabo de una manera mas detenida, se reformo la
instruccién publica, se quiso dar a la antigua religién un sentido razonable méas nuevo, més
comun, borrando cuidadosamente de ella todo lo milagroso y misterioso; se puso a
contribucion toda erudicion para cortar la huida hacia la historia, con € intento de
ennoblecerla, haciendo de ella un retrato de costumbres de familia casero y burgués. Se
convirti6 a Dios en espectador ocioso del grande y conmovedor espectaculo que
representaban los eruditos, que al final debia agasgar y admirar a los poetas y actores. El
pueblo comin fue ilustrado con gran predileccion y educado para aquel entusiasmo cultivado,
y asi nacié un nuevo gremio europeo: los filantropos e iluministas. Lastima que la naturaleza
permaneci ese tan magnifica e incomprensible, tan poética y tan infinita, a pesar de todos los
esfuerzos por modernizarla. Si en algun lugar asomaba una antigua supersticién en un mundo
superior o la que fuese, se tocaba enseguida la alarma desde todas partes y se apagaba en 1o
posible el peligroso destello por lafilosofiay la burla; con todo, fue la tolerancia la consigna
de los intelectuales y, sobre todo en Francia, sinbnimo de filosofia. Es sumamente notable
esta historia de la incredulidad moderna y la clave para todos |os ingentes fendmenos de esta
época. Comienza solo en este siglo y sobre todo en su Ultima mitad, y crece en poco tiempo
hasta alcanzar una magnitud y diversidad inabarcable; una segunda Reforma, mas amplia y
peculiar, era inevitable, tenia que llegar primero a pais que mas modernizado estaba y mayor
tiempo habia permanecido en situacion asténica por fata de libertad. Hacia tiempo que €l
fuego supraterrenal se habria desahogado, frustrando los astutos planes de la llustracién, si la
presion e influencia mundanal no le hubiesen beneficiado.

Pero en e momento en que surgio una escision entre los eruditos y 1os gobiernos, entre los
enemigos de la religion y toda su corporacion, tenia de nuevo que aparecer como tercer
miembro decisivo y mediador, y cada amigo suyo tiene, pues, que reconocer y proclamar esta
aparicion aun cuando ésta no fuera lo suficientemente visible. Un espiritu histérico no puede
tener dudas de que ha llegado e tiempo de la resurreccion y que precisamente los
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acontecimientos que parecieron haberse dirigido en contra de su activacién y amenazaban con
consumar su hundimiento, han sido los signos mas favorables de su regeneracion.

Una verdadera anarquia es € elemento generador de lareligion. De la destruccion de todo 1o
posible, levanta ésta su gloriosa cabeza cual nueva creadora del mundo. Como por si solo,
sube el hombre hacia el cielo cuando nada més le ata; 10s 6rganos superiores se salen de por si
primero de la mezcla general y uniforme 'y de la absol uta disolucion de todas las disposiciones
y fuerzas humanas como € nucleo original de la configuracion terrena. El espiritu de Dios
flota sobre las aguas y una isla celestial se hard visible primero cual morada de los nuevos
hombres, cual cuenca de lavida eterna sobre las olas que refluyen.

El auténtico observador contempla tranquila y despreocupadamente los nuevos tiempos
revolucionarios. ¢No tiene la sensacion de que e revolucionario es como Sisifo? Acaba de
alcanzar la cima del equilibrio y ya vuelve a rodar hacia abgjo, por la otra parte, la poderosa
carga. Esta no permanecera nunca arriba, s no la mantiene suspendida en la atura una
atraccion del cielo. Todos sus apoyos son demasiado débiles s su Estado adquiere la
tendencia haciala Tierra, pero si |0 atan por medio de un ansia superior alas aturas del cielo,
y s se le concede una relacion con e Universo, en € se tendra un resorte incansable y se
veran los esfuerzos ampliamente recompensados. A la historia los remito, investiguen en su
instructiva continuidad segiin momentos semejantes, y aprendan a usar la varita mégica de la
analogia.

¢Debera la Revolucion seguir siendo la francesa, igua que la Reforma fue la luterana? ¢Debe
ser visto de nuevo el protestantismo de manera antinatural, como gobierno revolucionario?
¢Debe unaletra degjar sitio a una letra? ¢Buscan ustedes el germen de la perdicion también en
la antigua institucion, en el vigjo espiritu, y creen encontrarse en una institucion mejor, en un
espiritu mejor?

Ojala que € Espiritu de los espiritus los llenara y desistieran de este insensato empefio de
moldear la historia y la humanidad y de darle su direccién. ¢No es ella independiente,
auténoma, tan buena como infinitamente amable y profética? Estudiarla, seguirla, aprender de
ella, ir asu mismo compas, seguir fielmente sus promesas y sus sefiales, en esto nadie piensa.

En Francia se ha hecho mucho a favor de la religion a haberle quitado € derecho de
ciudadania'y sélo dejado el derecho de vecindad, y no en una persona Unica, sino bajo todas
sus innumerables figuras individuales. Como una extrafia y sencilla huérfana, tiene que
reconquistar primero los corazones y ser querida por doquier antes de que sea de nuevo
publicamente adorada y mezclada en los asuntos mundanales para € amistoso consgjo y
afinacion de las mentes. Sigue siendo histéricamente extrafio el intento de aguella gran
mascara férrea que, bajo el nombre de Robespierre, buscaba en lareligion el centro y lafuerza
de la republica; y la frialdad con que fue admitida la teofilantropia, este misticismo de la
moderna ilustracion; y las nuevas conquistas de los jesuitas; y €l acercamiento hacia Oriente a
través de la moderna situacion politica.

Del resto de los paises europeos, excepto Alemania, sdlo cabe profetizar que con la paz
comenzara a latir en ellos una nueva vida religiosa superior y pronto devorara cualquier otro
interés temporal. En Alemania, por € contrario, se puede ya con toda certeza mostrar las
huellas de un mundo nuevo. Alemania marcha a paso lento pero seguro a la cabeza del resto
de | os paises europeos.

227

Librodot



Librodot Enrique de Ofterdingen y otros textos Novalis 228

Mientras éstos estan ocupados en la guerra, la especulacion y el espiritu de partido, € aleman
se convierte con todo celo en compafiero de una época superior de la cultura, y este paso
adelante ha de darle un gran predominio sobre los otros en el transcurso del tiempo. En las
cienciasy las artes se advierte un poderoso hervor. Se desarrolla el espiritu en lainfinitud. Se
saca provecho de un filén nuevo y reciente. Nunca estuvieron las ciencias en mejores manosy
produjeron por lo menos mayores esperanzas; las mas diferentes facetas de los objetos son
descubiertas, nada se queda sin agitar, sin apreciar, sin registrar. Se actla sobre todo. Los
escritores se vuelven mas peculiares y poderosos, cada monumento antiguo de la historia,
cada arte, cada ciencia encuentra amigos y es abrazada y fecundada con nuevo amor. Una
variedad sin igual, una profundidad maravillosa, una elegancia relumbrante, conocimientos
amplisimos, una rica y poderosa fantasia se encuentran aqui y alé, a menudo audazmente
empargjadas. Un fuerte castigo del arbitrio creador, de la fata de limites, de la infinita
diversidad, de la sagrada peculiaridad y de la capacidad total de la humanidad interior parece
activarse por todas partes. Despertando del suefio matutino de la desvalida nifiez, una parte
del género gercita sus primeras fuerzas ante serpientes que envuelven su cuna y quieren
privarle del uso de sus miembros. Estos son tan solo presagios inconexos y crudos, pero
denuncian a la mirada historica una individualidad universal, una nueva historia, una nueva
humanidad, el abrazo més dulce de unajoven y sorprendida lglesiay de un Dios amante, ala
vez que la concepcidn entrafiable de un nuevo Mesias en sus mil miembros. ¢Quién no se
siente con €l dulce pudor de una buena esperanza? Lo recién nacido serd la imagen de su
padre, una nueva edad de oro con obscuros ojos infinitos, una edad profética, milagrosa y
benéfica para las heridas, consoladora e incitadora de vida eterna, una gran edad de
reconciliacion, un Salvador que, cual un genuino genio familiar a los hombres, solo sera
creido, no visto, y bajo innumerables formas visible a los creyentes, consumido como pan y
vino, abrazado como una amada, respirado como aire, escuchado como palabra 'y canciéon y
con celestial deleite acogido como muerte entre los supremos dolores del amor en el seno del
cuerpo arrebatado.

Ahora estamos a suficiente altura para sonreir amistosamente también a aquellos tiempos
pasados, antes evocados, y reconocer asimismo en agquellas singulares locuras cristalizaciones
notables de la materia historica. Con gratitud queremos estrechar las manos de aquellos
eruditos y filosofos; puesto que esta ilusién tenia que ser apurada para €l mayor provecho de
los descendientes y tenia que hacerse valer la apariencia cientifica de las cosas. Més seductora
y coloreada, la poesia se halla como una India engalanada frente a las frias, muertas cimas de
aquel entendimiento de salén. Para que la India esté en el centro del globo terrestre tan calida
y hermosa, un mar frio e inmovil, rompientes muertas, niebla en lugar del cielo estrellado y
una noche larga tienen que hacer ambos extremos inhospitalarios. El significado profundo de
la mecénica pesaba sobre estos anacoretas en |os desiertos del entendimiento; |o seductor del
primer conocimiento de causa les dominaba, 10 vigjo se vengaba de €ellos, sacrificaban o méas
sagrado y bello del mundo a la primera autoconciencia con magnifica denegacion, y fueron
los primeros gue reconocieron de nuevo y anunciaron con la accion la santidad de la
naturaleza, la infinitud del arte, la necesidad del saber, e respeto de lo mundanal y la
omnipresencia de lo realmente histérico, y pusieron fin a un dominio de fantasmas més alto,
mas general y mas temible de lo que ellos mismos creian.

S6lo por un conocimiento més preciso de la religion se podra juzgar mejor aquellos terribles
productos de un suefio religioso, aquellos suefios y delirios del érgano sagrado, y solo
entonces aprender a percibir realmente la importancia de aquel regalo. Donde no hay dioses,
reinan fantasmas, y la época en gque nacieron propiamente los fantasmas europeos, y que
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explica bastante su figura, es el periodo de transicion de la doctrina griega de los dioses al
cristianismo.

Asi, pues, vengan también ustedes, los filantropos y enciclopedistas, a la logia pacificadora,
reciban el beso fraternal, quiten lared gris, contemplen con amor joven la gloria milagrosa de
lanaturaleza, de lahistoriay de la humanidad.

Quiero llevarlos ante un hermano, é ha de hablar con ustedes, para que se les abran los
corazones 'y vistan su querida venganza apagada con un nuevo cuerpo, laenvuelvan otravez y
reconozcan lo que se despliega ante ustedes, pero que el pesado entendimiento terreno
ciertamente no podia mostrarles.

Este hermano es €l latido de la nueva época; quien lo haya sentido no duda méas en su venir, y
se destaca suavemente orgulloso de sus coetaneos, fuera del montén, ante el nuevo tropel de
sus discipulos. Ha hecho un nuevo velo para la Santa, que revela, ajustandolo, la disposicién
divina de sus miembros, y sin embargo los oculta con més decoro que otro. Este velo es para
laVirgen lo que € espiritu es para e cuerpo, su 6rgano indispensable, cuyos pliegues son las
letras de su dulce anunciacion; el infinito juego de pliegues es una musica cifrada, pues la
lengua es para la Virgen demasiado asperay demasiado insolente, sélo para el canto se abren
los labios. Para mi no es mas que la llamada solemne hacia una nueva reunion primigenia, el
poderoso aletazo de un heraldo angelical que pasa. Son los primeros dolores de parto,
jdispongase cada cual para el nacimiento!

Lo supremo de la fisica existe hoy dia, y he aqui que podemos pasar por ato mas facilmente
la corporacion cientifica. La necesidad de ayuda de las ciencias externas se hizo en los
altimos tiempos cada vez més visible, cuanto mas intimos nos haciamos con €llas. La
naturaleza comenzé a parecer cada vez mas indigente y veiamos, mejor acostumbrados al
brillo de nuestros descubrimientos, que era solo una luz escondida y gque con los utensilios y
los métodos conocidos no descubriamos ni construiamos lo esencial, 1o que buscabamos.
Todo investigador tenia que confesarse a si mismo gque unacienciano es nadasin laotra, y asi
surgieron intentos de mistificacion de las ciencias y la esencia peregrina de la filosofia se
irguié ahora, cual elemento cientifico puramente expuesto, convirtiéndose en una figura
bésica simétrica de las ciencias. Otros llevaron a las ciencias concretas nuevas relaciones,
promovieron un trato vivo de las mismas entre si, e intentaron poner en limpio su
clasificacion histériconatural .

Asi sigue la cosa, y es facil medir cuan favorable tiene que ser este trato con € mundo
exterior e interior de la educacion superior del entendimiento, del conocimiento del primeroy
de la incitacion y cultura del dltimo, y como en tales circunstancias tiene que aclararse €l
tiempo, volver amanifestarse €l vigjo cielo y con él su afioranza, la astronomia viviente.

Volvamonos ahora a espectaculo politico de nuestro tiempo. El mundo antiguo y el nuevo
estén en lucha, laimperfeccién y laindigencia de las instituciones politicas que hubo hasta la
fecha se han manifestado mediante fenédmenos terribles. Francia propugna un protestantismo
temporal. ¢Debieran entonces surgir también jesuitas temporaesy renovarse la historia de los
altimo siglos?

iComo si aqui también, a igual que en las ciencias, una conexién y contacto mas estrecho y
diverso entre los Estados europeos fuese ante todo la finalidad histérica de la guerra, si un
nuevo movimiento de la Europa hasta ahora adormecida se pusiese en juego, S Europa
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quisiera despertar de nuevo, s un Estado de los Estados, una doctrina politica de la ciencia
nos amenazase! ¢Debiera ser acaso la jerarquia, esta figura bésica simétrica de los Estados, €
principio de la union de los Estados como vision intelectual del yo politico? Es imposible que
fuerzas temporales se equilibren a si mismas, solo un tercer elemento, a la vez tempora y
supraterrenal, puede resolver este cometido. Entre las potencias beligerantes no cabe concertar
la paz, toda paz es mera ilusion, mero armisticio; bajo el punto de vista de los gabinetes, de la
conciencia vulgar, no es pensable ninguna unién. Las dos partes tienen grandes exigencias
necesarias y tienen que realizarlas, movidas por € espiritu del mundo y de la humanidad.
Ambas son potencias indestructibles del interior del hombre; aqui la devocién por la
antigliedad, el apego a la constitucion histérica, e amor a los monumentos de los padres del
pasado y de lavigay gloriosa familia estatal, la alegria de la obediencia; alli € sentimiento
delicioso de lalibertad, la esperaincondiciona de poderosos circulos de influencia, lafruicion
delo nuevoy lo joven, e contacto sin trabas con todos los conciudadanos, €l orgullo ante la
validez universal humana, la alegria por e derecho persona y la propiedad del todo y €
sdlido sentimiento civil. Que ninguna espere aniquilar a la otra, todas las conquistas agui no
quieren decir nada, pues la capital mésinterior de cada reino no esta detras de terraplenesy no
Se puede tomar por asalto.

Quién sabe si, sobrando la guerra, no va a terminar nunca, de no coger la palma que solo
puede ofrecer un poder espiritual. La sangre correrd por Europa hasta que las naciones
descubran su terrible locura gue las hace correr en circulo, y, alcanzadas y calmadas por una
mUsica sagrada, vayan hacia antiguos altares en una mezcla multicolor, se propongan obras de
paz y se celebre un agape, cual fiesta de paz en los humeantes campos de batalla, con
ardientes lagrimas.

Solo lareligidn puede despertar otravez a Europay dar alos pueblos seguridad, e instalar con
nuevo esplendor la Cristiandad visible sobre la Tierra, en su antiguay pacificadora funcion.

¢Tienen las naciones todo lo de los hombres —excepto su corazdn, su érgano sagrado—? ¢No
se harén amigas, como éstos, ante los ataldes de sus seres queridos, no olvidaran todo 1o
adverso cuando les hable la compasion divinay una desgracia, una desolacién, un sentimiento
les [lene los ojos con lagrimas? ¢No las sobrecoge omnipotente el sacrificio y la entrega, y no
ansian ser amigosy aliados?

¢Doénde estd aguella vieja fe querida, fuera de la cual no hay salvacién, en el gobierno de Dios
sobre la Tierra?, ¢donde esta aquella confianza celestial de los hombres entre si, aguella dulce
devocién ante los derramamientos de un espiritu de la cristiandad que todo abraza?

El cristianismo es de tres formas. Una es el elemento generador de la religién como alegria
propia de toda religién. Otra, la funcién mediadora como fe en la omnicapacidad de todo lo
terreno para ser €l vino y € pan de lavida eterna. Y eslafe en Cristo, su madre y los santos.
Escojan la que quieran, escojan las tres, es |o mismo, seran cristianos y miembros de una
comunidad Unica, eterna, indeciblemente feliz.

Cristianismo aplicado, hecho vivo, fue la antigua fe catdlica, la Gltima de estas formas. Su
omnipresencia en la vida, su amor a arte, su profunda humanidad, la indisolubilidad de sus
matrimonios, su comunicabilidad, amiga de los hombres, su alegria en la pobreza, la
obediencia y la fidelidad, la hacen inconfundible como auténtica religion y contienen los
fundamentos de su constitucion.
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Este cristianismo se ha purificado con la corriente de los tiempos; en entrafiable, indivisible
unién con las otras formas del cristianismo, hara eternamente feliz esta Tierra.

Su forma casual esté tanto como aniquilada, € antiguo papado yace en la tumbay Roma ha
Ilegado por segunda vez a ser unaruina. ¢No debe terminar por fin e protestantismo y hacer
sitio a una lglesia nueva, permanente? Las otras partes del mundo esperan la reconciliacion y
resurreccion de Europa para unirse y llegar a ser conciudadanos del reino celestial. ¢No
deberia haber pronto otra vez en Europa una multitud de espiritus verdaderamente santos?,
¢no deberian estar todos |os verdaderos correligionarios llenos de anhelo de ver € cielo sobre
laTierra, de acercarse unos a otros con agrado y entonar coros sagrados?

La cristiandad tiene que hacerse de nuevo viva y eficaz, y formarse otra vez una Iglesia
visible sin respetar las fronteras nacionales, que acoja en su seno a todas las almas sedientas
de lo supraterrenal y se haga gustosa mediadora entre el vigjo y el nuevo mundo.

Ella tiene que derramar otra vez la vigja cornucopia de la bendicién sobre los pueblos. La
cristiandad se levantara del seno sagrado de un venerable concilio europeo, y €l negocio del
despertar religioso se llevara a cabo segin un plan divino omnicomprensivo. Nadie protestara
yamés contrala coaccion cristianay temporal, pues el ser de la lglesia sera auténtica libertad,
y todas las reformas necesarias se llevardn a cabo bajo la direccién de la misma en forma de
procesos estatales pacificos y formales.

¢Es pronto o tarde? Esto no hay que preguntarlo. Tengamos tan sélo paciencia, vendra, tiene
gue venir, el tiempo sagrado de la paz perpetua, en que la nueva Jerusalén sera la capital del
mundo; y hasta entonces sean alegres y animosos en |os peligros del tiempo, comparieros de
mi fe, anuncien con la palabra y las obras el Evangelio divino y permanezcan fieles a la fe

verdadera e infinita hastala muerte.
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Citasy frases

El cristianismo es de tres formas. Una es el elemento generador de la religion como alegria
propia de toda religion. Otra, la funcion mediadora como fe en la omnicapacidad de todo lo
terreno para ser € vinoy el pan delavida eterna. Y esla fe en Cristo, su madre y los santos.
Escojan la que quieran, escojan las tres, es lo mismo, serén cristianos y miembros de una
comunidad Unica, eterna, indeciblemente feliz.

Todo lo individual por si tiene una medida propia de aptitud, solo la capacidad del género es
inmensurable.

Cuando un poeta canta estamos en sus manos. € es el que sabe despertar en nosotros
aquellas fuerzas secretas; sus palabras nos descubren un mundo maravilloso que antes no
conociamos.

El camino misterioso va hacia €l interior. Es en nosotros, y no en otra parte, donde se halla
la eternidad de los mundos, €l pasado y € futuro.

Una verdadera anarquia es €l elemento generador de la religion. De la destruccion de todo
lo posible, levanta ésta su gloriosa cabeza cual nueva creadora del mundo.

Lo que ahora no alcanza la perfeccion, la alcanzaréa en un intento posterior o reiterado; nada
de lo que abrazo la historia es pasajero, y a través de transformaciones innumerables renace
de nuevo en formas siempre mas ricas.

Las palabras son la configuracion acustica de las ideas.

Todos aquellos planes que no sean trazados plenamente segun todas las disposiciones del
género, tienen que fracasar.

El espiritu de Dios flota sobre las aguas y una isla celestial se hara visible primero cual
morada de los nuevos hombres, cual cuenca de la vida eterna sobre las olas que refluyen.
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Tengamos tan solo paciencia, vendra, tiene que venir, €l tiempo sagrado de la paz perpetua,
en gque la nueva Jerusalén serd la capital del mundo; y hasta entonces sean alegres y
animosos en los peligros del tiempo, comparieros de mi fe, anuncien con la palabra y las
obras el Evangelio divino y permanezcan fieles a |a fe verdadera e infinita hasta la muerte.

Donde hay nifios, existe la Edad de Oro.

Cristianismo aplicado, hecho vivo, fue la antigua fe catdlica, la Ultima de estas formas. Su
omnipresencia en la vida, su amor al arte, su profunda humanidad, la indisolubilidad de sus
matrimonios, su comunicabilidad, amiga de los hombres, su alegria en la pobreza, la
obediencia y la fidelidad, la hacen inconfundible como auténtica religién y contienen los
fundamentos de su constitucion.

Evoluciones progresivas que crecen cada vez mas, son la materia de la historia.

El poeta llena e santuario interior de nuestro espiritu con pensamientos NUevos,
maravillosos y placenteros.

Un espiritu historico no puede tener dudas de que ha llegado € tiempo de la resurreccion y
gue precisamente los acontecimientos que parecieron haberse dirigido en contra de su
activacion y amenazaban con consumar su hundimiento, han sido los signos mas favorables
de su regeneracion.

El auténtico observador contempla tranquila y despreocupadamente |os nuevos tiempos
revolucionarios.

La cristiandad tiene que hacerse de nuevo viva y eficaz, y formarse otra vez una Iglesia
visible sin respetar las fronteras nacionales, que acoja en su seno a todas las almas sedientas
delo supraterrenal y se haga gustosa mediadora entre el vigjo y el nuevo mundo.

La libertad es el gran espgjo magico donde toda la creacion pura y cristalina se reflegja; en
ella se abisman los espiritus tiernos y las formas de la naturaleza entera.

Hay que escribir libros como quien compone misica.
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Los soberanos huéspedes de ojos llenos de destino.

Poeta y sacerdote eran uno al principio, y solo en tiempos posteriores se separaron. Pero €
verdadero poeta es siempre sacerdote, del mismo modo que e verdadero sacerdote ha
permanecido siempre poeta. ¢Y no deberia el futuro hacer renacer la antigua condicién?
(Granos de Polen)

El mundo debe ser romantizado para reencontrar su sentido originario. Romantizar no es
otra cosa que una potenciacién cualitativa. Cuando a lo que es vulgar le doy un sentido
superior, a lo usual una apariencia misteriosa, a lo conocido la dignidad de lo desconocido,
alofinito la apariencia de lo infinito, lo romantizo (Nuevos fragmentos)

La vida debe ser una novela, no dada, sino hecha por nosotros... Nuestro vida no es un suefio
pero tal vez debe serlo... (Nuevos fragmentos)

...Sean ellos o que fueren, no hay duda de que sus extrafas transformaciones y su naturaleza
fragil y liviana tiene que darnos que pensar. ¢No es cierto que todo suefio, aun e mas
confuso, es una vision extraordinaria que, incluso sin pensar gue nos lo haya podido mandar
Dios, podemos verla como una gran desgarron que se abre en € misterioso velo que, con mil
pliegues, cubre nuestro interior? En los libros mas sabios se encuentran incontables historias
de suefios que han tenido hombres dignos de crédito...

...Pero, aun degjando aparte estas historias, imaginad que por primera vez en vuestra vida
tuvierais un suefio. ¢No es verdad que os maravillariais y que no permitiriais que se
discutiera lo extraordinario de un acontecimiento que para |os demas es una cosa cotidiana?
A mi el suefio se me antoja como algo que nos defiende de la monotonia y de la rutina de la
vida; una libre expansion de la fantasia encadenada, que se divierte barajando las imagenes
de la vida ordinaria e interrumpiendo la continua seriedad del hombre adulto con un
divertido juego de nifios. Seguro que sin suefios envejeceriamos antes. Por esto, aunque no
los veamos como algo que nos llega directamente del Cielo, bien podemos ver el suefio como
un don divino, como un amable compariero en nuestra peregrinacion por la vida. (Enrique de
Ofterdingen)

Antiguamente toda la naturaleza debié de estar mas llena de vida y de sentido que ahora.
Fuerzas que hoy en dia los animales apenas parecen advertir y que solo el hombre es capaz
de sentir y gozar, movian entonces cuerpos sin vida; y asi era posible que hubiera hombres
habiles que, por si solos, realizaran hazafias y provocaran fendmenos que actual mente se nos
antojan totalmente inimaginables y fabulosos. De este modo, segun nos cuentan viajeros que
todavia han oido estas leyendas de boca de la gente del pueblo, en tiempos muy remotos,
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debid de haber poetas, que, con el extrafio son de maravillosos instrumentos, despertaban la
secreta vida de los bosques (Enrique de Ofterdingen)

Imaginar que por primera vez en vuestra vida tuvierais un suefio. ¢No es verdad que os
maravillariais y que no permitiriais que se discutiera lo extraordinario de un acontecimiento
que para los demas es una cosa cotidiana? A mi e suefio se me antoja como algo que nos
defiende de la monotonia y de la rutina de la vida; una libre expansion de la fantasia
encadenada, que se divierte barajando las imagenes de la vida ordinario e interrumpiendo la
continua seriedad del hombre adulto con un divertido juego de nifios (Enrique de
Ofterdingen)
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