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Harlem. Mistress Fink acaba de entrar en casa de mistress Cassidy, que vive en el piso
debajo del suyo.

-¢Has visto qué hermosura? -dijo mistress Cassidy.

Volvio el rostro con orgullo para que su amiga mistress Fink pudiese verlo. Tenia uno
de los ojos casi cerrado, rodeado por un enorme moretdn de un purpura verdoso. También
tenia un corte en el labio, que le sangraba un poco, y a ambos lados del cuello se veian marcas
rojas de dedos.

A mi marido no se le ocurriria jamas hacerme una cosa semejante -manifestd mistress
Fink, tratando de ocultar su envidia.

-Yo0 no viviria con un hombre -declaré mistress Cassidy- que no me pegase al menos
una vez a la semana. Eso demuestra que te tiene por algo. jAungue esta Gltima dosis que me
ha dado Jack no se puede decir que haya sido con cuentagotas! Todavia veo las estrellas. Pero
sera el hombre mas dulce de la ciudad durante toda la semana, como indemnizacién. Este ojo
vale lo suyo a cambio de unas entradas de teatro y una blusa de seda.

-Me atrevo a esperar -dijo mistress Fink, simulando complacencia- que mister Fink sea
demasiado caballero para atreverse jamas a ponerme la mano encima.

-iVenga ya, Maggie! -dijo riéndose mistress Cassidy, mientras se untaba el ojo con
linimento de avellano-, lo que pasa es que tienes envidia. Tu viejo esta demasiado cascado y
es demasiado lento para darte un pufietazo. Se limita a sentarse y a hacer gimnasia con un
periodico cuando llega a casa. ¢O no es verdad?

-Es cierto que mister Fink se embebe en los periddicos cuando llega -reconocio mistress
Fink, asintiendo con la cabeza-; pero también es cierto que jamas me toma por un Steve
O’Donnell sélo para divertirse, eso desde luego que no.

Mistress Cassidy se rié con la risa satisfecha de la matrona feliz y protegida. Con el aire
de una Cornelia exhibiendo sus joyas, se bajé el cuello del quimono y descubrié otro
hematoma alli atesorado, de color marrén y con un cerco naranja y olivaceo. Un buen
cardenal sin lugar a dudas, pero que sin embargo seria recordado con amor por su valia.

Mistress Fink se rindid. Su ceremoniosa mirada se suaviz0 para convertirse en envidia y
admiracion. Ella y mistress Cassidy habian sido comparieras de trabajo en la fabrica de papel
del sur de la ciudad antes de casarse, hacia un afio. Ahora, ella y su hombre ocupaban el piso
de arriba del de Mame y el suyo. Asi que no podia andar fingiendo con su amiga.

¢ Y no te duele cuando te zurra? -preguntd con curiosidad mistress Fink.

iDolerme! -exclamd mistress Cassidy lanzando un grito de gozo con su voz de soprano-
. Dime, ¢se te ha caido alguna vez encima una casa de ladrillo? Bueno, pues eso es lo que se
siente; como cuando te estan desenterrando de entre los cascotes. Jack tiene una izquierda que
vale por dos sesiones de tarde y un nuevo par de zapatos Oxford, jy no digamos su derecha!
Su derecha supone un viaje a Coney Island y seis pares de carretes de encaje de seda escocesa
calada como desagravio.

-Pero ¢por qué te pega? -preguntd mistress Fink con los ojos muy abiertos.

-jQue tonta eres! -exclamd mistress Cassidy con indulgencia . Pues porque viene
cargado. Suele ser los sdbados por la noche.

-Pero ¢qué motivo le das t0? -insistio mistress Fink empecinada en su pesquisa.

-¢Pues no me he casado con él? Jack llega borracho y yo estoy aqui, ;no? ;A quién mas
tiene derecho a pegar? iY que no le coja yo pegando a ninguna otra persona! A veces es
porque la cena no estd lista, y a veces porque si. Jack no anda mirando los motivos.
Simplemente se pone a beber hasta que se acuerda de que estd casado, y entonces se viene
para casa y la toma conmigo. Los sabados por la noche aparto los muebles con esquinas
picudas para no abrirme la cabeza cuando pone manos a la obra. jTiene un gancho de
izquierda que te deja temblando! A veces me doy por vencida en el primer asalto; pero
cuando tengo ganas de divertirme durante la semana, 0 me apetece algin trapito nuevo,
entonces me levanto para que me siga castigando. Eso es lo que hice anoche. Jack sabe que
Ilevo un mes deseando una blusa de seda, y no me parecidé que un ojo morado fuese suficiente
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para conseguirla. Te voy a decir una cosa, Mag, apuesto lo que quieras a que me la trae esta
noche.

Mistress Fink estaba sumida en profundos pensamientos.

-Mi Mart -dijo- no me ha dado una paliza en su vida. Es como td has dicho, Mame;
llega a casa de mal humor y no dice ni una sola palabra. Nunca me lleva a ningun sitio. Por
toda diversion se dedica a hacer en casa de calientasillas. Me compra cosas, pero lo hace con
aire tan abatido que nunca las aprecio.

Mistress Cassidy rode6 a su amiga con el brazo.

-iPobrecita mia! -dijo-. Pero es que no todo el mundo puede tener un marido como Jack.
El matrimonio no seria un fracaso si todos fueran como él. Todas esas mujeres descontentas
de las que se habla lo Unico que necesitan es un hombre que llegue a casa y les dé una paliza
una vez a la semana, para convertirla luego en besos y crema de chocolate. Eso les daria
alguna ilusion de vivir. Lo que yo quiero es un hombre dominante que te zurra cuando llega
de juerga y te abraza cuanto esta sereno. jQue Dios me libre del hombre que no tiene agallas
para hacer ninguna de las dos cosas!

Mistress Fink suspiro.

De repente se oyeron ruidos en el vestibulo. La puerta se abrio al instante ante la patada
de mister Cassidy. Traia los brazos cargados de paquetes. Mame volé hacia él y le echo6 los
brazos al cuello. Su ojo morado resplandecia con la luz de amor que brilla en los ojos de la
doncella maori cuando recobra el sentido en la cabafia después de haber sido golpeada y
arrastrada hasta alli por su pretendiente.

-iHola, guapisima! -exclam6 mister Cassidy.

Dejo los paquetes y la levant6 en volandas con un poderoso brazo.

-Tengo entradas para el Barnum and Bailey’s, y si deshaces uno de esos paquetes es
muy posible que encuentres esa blusa de seda que querias... Perdon, mistress Fink, muy
buenas tardes, no la habia visto a usted. ; Como anda el bueno de Mart?

-Muy bien, mister Cassidy, muchas gracias -dijo mistress Fink-. Y ahora tengo que
subir ya. Mart llegara pronto a cenar. Mafiana te traere el patron que querias, Mame.

Mistress Fink subid a su casa y se echd a llorar un poco. Era el suyo un llanto sin
sentido, ese tipo de llanto que s6lo entienden las mujeres, un llanto enteramente absurdo, sin
una causa concreta, el mas efimero y desesperado de todos los Ilantos que existen en el
repertorio del dolor. ¢{Por qué Martin no la habia golpeado nunca? Era tal alto y tan fuerte
como Jack Cassidy. ¢Es que ella no le importaba nada? Nunca discutia; llegaba a casa y se
dejaba caer a la bartola, callado, taciturno, inmdvil. Era un proveedor relativamente decente,
pero nada sabia del picante de la vida.

El barco de suefios de mistress Fink estaba en calma chicha. Su capitén iba de su budin
de pasas a su hamaca. jSi al menos hiciese temblar las cuadernas o le diese patadas al alcazar
de vez en cuando! jY ella que habia sofiado con zarpar alegremente, llegando a tocar puerto
en las islas Deliciosas! Pero ahora, para variar, estaba dispuesta a tirar la toalla, exhausta, con
un rasgufio como toda muestra de aquellos asaltos mansos e insipidos de combate simulado.
Por un instante, casi llegé a odiar a Mame, a Mame con sus heridas y moretones, con su
balsamo de regalos y besos, embarcada en aquel tormentoso viaje junto a su pendenciero,
brutal y enamorado compafiero.

Mister Fink llegd a casa a las siete. Venia impregnado de la maldicion de la
domesticidad. No le interesaba lo mas minimo andar vagando mas alla de los limites del
portal de su comodo hogar. Era el hombre que ya ha tomado el tranvia, la anaconda que ha
engullido su presa, el arbol que yace alli donde cae.

¢ Te gusta la cena, Mart? -pregunté mistress Fink, que se habia afanado en ella.

-No esta mal-grufio mister Fink.

Después de cenar se puso a leer los periddicos. Se sent6 con los calcetines al aire, sin
zapatos.
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iDespierta, oh nuevo Dante, y dime cudl sera el rincon de perdicién mas apropiado para
el hombre que se sienta en su casa en calcetines! Hermanas de la Paciencia que, obligadas por
las ataduras o el deber, lo han inmortalizado en seda, hilo, algodén o lana, ¢no pertenece a
ellas el nuevo canto?

El dia siguiente era la fiesta del Trabajo. Las ocupaciones de mister Cassidy y mister
Fink cesaban durante una jornada del sol. El trabajo, triunfante, desfilaria por las calles y, por
otra parte, encontraria una expansion.

Mistress Fink bajo temprano a casa de mistress Cassidy con el patron. Mame tenia
puesta su blusa de seda nueva. Incluso su 0jo mora do se las arreglaba para lanzar un destello
festivo. Jack mostraba su fructifera penitencia, y ante ellos se abria un dia de regocijo, lleno
de parques, meriendas al aire libre y cerveza rubia.

Una creciente e indignada envidia fue apoderandose de mistress Fink mientras volvia a
casa. jAy, la feliz Mame, con sus golpes y su inmediato balsamo calmante! ;Pero es que
Mame habia de tener el monopolio de la felicidad? No cabia duda alguna de que Martin Fink
era tan buen hombre como Jack Cassidy. ¢lba su esposa a vivir siempre sin un palo ni una
caricia suya? Una idea sUbita y brillante que la dejé sin aliento se le ocurrié de repente a
mistress Fink. Le demostraria a Mame que habia maridos tan capaces de usar sus pufios, y
quizé de mostrarse tan tiernos después como cualquier Jack.

El dia de fiesta parecia que de fiesta solo iba a tener el nombre en casa de los Fink.
Mistress Fink tenia las pilas de la cocina llenas de ropa sucia de dos semanas que habia estado
en remojo toda la noche. Mister Fink, en calcetines, estaba leyendo el periddico. Asi es como
la fiesta del Trabajo amenazaba transcurrir.

La envidia se encendi6 vivamente en el corazon de mistress Fink, y mas vivamente ain
nacié una resolucién audaz. Si su hombre no la habia pegado nunca, si todavia no habia
demostrado su hombria, ni sus prerrogativas ni su interés por los asuntos conyugales, habria
de ser incitado a cumplir con su deber.

Mister Fink encendio la pipa y se frotd pacificamente un tobillo con el otro pie,
enfundado en su calcetin. Permanecia en la vida conyugal como un grumo de mantequilla en
un pastel mal revuelto. Aquél era su Eliseo horizontal: sentado cdmodamente, cefiia con sus
manos, negligentemente, un mundo de letra impresa; y mientras tanto le llegaban los ruidos
de su esposa chapoteando al lavar y los agradables olores de los recién retirados platos del
desayuno y los de la comida por venir. Habia muchas ideas alejadas de su mente, pero la mas
alejada de todas era la de pegar a su mujer.

Mistress Fink abrid el agua caliente y metio las tablas de lavar en las pilas. Del piso de
abajo le llegd la alegre risa de mistress Cassidy. Sonaba como un sarcasmo, como una
ostentacion de su propia felicidad en la mismisima cara de la intocada novia del piso de abajo.
Ahora le tocaba a mistress Fink.

De repente se volvié como una furia hacia el hombre enfrascado en su lectura.

-iEscucha, maldito gandul! -grit6-. ¢Es que tengo que ajarme las manos lavando como
una esclava por tu cara bonita? ;Eres un hombre o un perrito faldero?

Mister Fink dejo6 caer el periddico, paralizado por la sorpresa. Ella temid que no fuese a
pegarla, que la provocacion hubiera sido insuficiente. Se lanz6 hacia él y le golpe6
ferozmente en la cara con el pufio cerrado. En aquel instante sintid un estremecimiento de
amor por él, que hacia mucho tiempo que no sentia. jLevantate, Martin Fink, y entra en tu
reino! jAhora tenia que sentir sobre ella el peso de su mano, para demostrarle que la queria,
solo para demostrarle que la querial

Mister Fink se puso en pie de un salto y Maggie volvio a golpearle en la quijada con un
fuerte impulso de la otra mano. Cerr6 los ojos en aquel momento de bienaventurado temor
que precedia a su esperado ataque, susurré su nombre para sus adentros, y se inclind para
recibir el deseado golpe, hambrienta de recibirlo.

En el piso de abajo, mister Cassidy, con un rostro avergonzado y contrito, estaba
empolvandole el ojo a Mame, preparandola para su tarde de juerga. Del piso de arriba llego el
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sonido de una voz femenina que gritaba, y se oy6 una sacudida, un tropezon y un arrastrar de
algo, una silla volcada, signos indiscutibles de un conflicto doméstico.

-¢Mart y Mag zurrandose? -apuntd mister Cassidy-. No sabia que se entregasen a esas
cosas. ¢Subo a ver si necesitan un arbitro?

Uno de los ojos de mistress Cassidy resplandecié como un diamante. El otro lanzé al
menos un destello de bisuteria.

-Huy, huy -dijo con suavidad y sin significado aparente, con ese tono femenino como de
jaculatoria-. jA lo mejor, a lo mejor...! Espera, Jack, que voy a subir a ver.

Corri6 escaleras arriba. Mientras cruzaba el vestibulo del piso de arriba, mistress Fink
salié de su casa por la puerta de la cocina, como un salvaje torbellino.

-iMaggie! -exclamo6 mistress Cassidy, con un suspiro de placer-. ;Lo ha hecho? ;Dime,
lo ha hecho?

Mistress Fink corrié a esconder la cabeza en el hombro de su amiga y se puso a sollozar
desesperadamente.

Mistress Cassidy cogio el rostro de Maggie entre sus manos y lo levantd con dulzura.
Estaba bafiado en lagrimas, palido y enrojecido, pero su superficie aterciopelada, blanca y
rosa que iba llenandose de manchas, no tenia ni un rasgufio, ni un golpe, ni habia sido
minimamente desfigurada por el cobarde pufio de mister Fink.

-Dime algo, Maggie-le suplic6 Mame-, o si no entraré ahi para averiguarlo. ;Qué ha
pasado? ¢ Te ha hecho dafio, qué te ha hecho?

La cara de mistress Fink volvio a hundirse desesperadamente en el hombro de su amiga.

-Por lo que méas quieras, Mame, no abras esa puerta -sollozé-. Y nunca se lo digas a
nadie, guardatelo para ti sola. No ha... no ha llegado a tocarme siquiera, y esta... jAy, Dios
mio!, esta lavando la ropa, jesta lavando la ropa!
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