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Harlem. Mistress Fink acaba de entrar en casa de mistress Cassidy, que vive en el piso 
debajo del suyo. 

-¿Has visto qué hermosura? -dijo mistress Cassidy. 
Volvió el rostro con orgullo para que su amiga mistress Fink pudiese verlo. Tenía uno 

de los ojos casi cerrado, rodeado por un enorme moretón de un púrpura verdoso. También 
tenía un corte en el labio, que le sangraba un poco, y a ambos lados del cuello se veían marcas 
rojas de dedos. 

 A mi marido no se le ocurriría jamás hacerme una cosa semejante -manifestó mistress 
Fink, tratando de ocultar su envidia. 

-Yo no viviría con un hombre -declaró mistress Cassidy- que no me pegase al menos 
una vez a la semana. Eso demuestra que te tiene por algo. ¡Aunque esta última dosis que me 
ha dado Jack no se puede decir que haya sido con cuentagotas! Todavía veo las estrellas. Pero 
será el hombre más dulce de la ciudad durante toda la semana, como indemnización. Este ojo 
vale lo suyo a cambio de unas entradas de teatro y una blusa de seda. 

-Me atrevo a esperar -dijo mistress Fink, simulando complacencia- que mister Fink sea 
demasiado caballero para atreverse jamás a ponerme la mano encima. 

-¡Venga ya, Maggie! -dijo riéndose mistress Cassidy, mientras se untaba el ojo con 
linimento de avellano-, lo que pasa es que tienes envidia. Tu viejo está demasiado cascado y 
es demasiado lento para darte un puñetazo. Se limita a sentarse y a hacer gimnasia con un 
periódico cuando llega a casa. ¿O no es verdad? 

-Es cierto que mister Fink se embebe en los periódicos cuando llega -reconoció mistress 
Fink, asintiendo con la cabeza-; pero también es cierto que jamás me toma por un Steve 
O’Donnell sólo para divertirse, eso desde luego que no. 

Mistress Cassidy se rió con la risa satisfecha de la matrona feliz y protegida. Con el aire 
de una Cornelia exhibiendo sus joyas, se bajó el cuello del quimono y descubrió otro 
hematoma allí atesorado, de color marrón y con un cerco naranja y oliváceo. Un buen 
cardenal sin lugar a dudas, pero que sin embargo sería recordado con amor por su valía. 

Mistress Fink se rindió. Su ceremoniosa mirada se suavizó para convertirse en envidia y 
admiración. Ella y mistress Cassidy habían sido compañeras de trabajo en la fábrica de papel 
del sur de la ciudad antes de casarse, hacía un año. Ahora, ella y su hombre ocupaban el piso 
de arriba del de Mame y el suyo. Así que no podía andar fingiendo con su amiga. 

¿Y no te duele cuando te zurra? -preguntó con curiosidad mistress Fink. 
¡Dolerme! -exclamó mistress Cassidy lanzando un grito de gozo con su voz de soprano-

. Dime, ¿se te ha caído alguna vez encima una casa de ladrillo? Bueno, pues eso es lo que se 
siente; como cuando te están desenterrando de entre los cascotes. Jack tiene una izquierda que 
vale por dos sesiones de tarde y un nuevo par de zapatos Oxford, ¡y no digamos su derecha! 
Su derecha supone un viaje a Coney Island y seis pares de carretes de encaje de seda escocesa 
calada como desagravio. 

-Pero ¿por qué te pega? -preguntó mistress Fink con los ojos muy abiertos. 
-¡Qué tonta eres! -exclamó mistress Cassidy con indulgencia . Pues porque viene 

cargado. Suele ser los sábados por la noche. 
-Pero ¿qué motivo le das tú? -insistió mistress Fink empecinada en su pesquisa. 
-¿Pues no me he casado con él? Jack llega borracho y yo estoy aquí, ¿no? ¿A quién más 

tiene derecho a pegar? ¡Y que no le coja yo pegando a ninguna otra persona! A veces es 
porque la cena no está lista, y a veces porque sí. Jack no anda mirando los motivos. 
Simplemente se pone a beber hasta que se acuerda de que está casado, y entonces se viene 
para casa y la toma conmigo. Los sábados por la noche aparto los muebles con esquinas 
picudas para no abrirme la cabeza cuando pone manos a la obra. ¡Tiene un gancho de 
izquierda que te deja temblando! A veces me doy por vencida en el primer asalto; pero 
cuando tengo ganas de divertirme durante la semana, o me apetece algún trapito nuevo, 
entonces me levanto para que me siga castigando. Eso es lo que hice anoche. Jack sabe que 
llevo un mes deseando una blusa de seda, y no me pareció que un ojo morado fuese suficiente 
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para conseguirla. Te voy a decir una cosa, Mag, apuesto lo que quieras a que me la trae esta 
noche. 

Mistress Fink estaba sumida en profundos pensamientos. 
-Mi Mart -dijo- no me ha dado una paliza en su vida. Es como tú has dicho, Mame; 

llega a casa de mal humor y no dice ni una sola palabra. Nunca me lleva a ningún sitio. Por 
toda diversión se dedica a hacer en casa de calientasillas. Me compra cosas, pero lo hace con 
aire tan abatido que nunca las aprecio. 

Mistress Cassidy rodeó a su amiga con el brazo. 
-¡Pobrecita mía! -dijo-. Pero es que no todo el mundo puede tener un marido como Jack. 

El matrimonio no sería un fracaso si todos fueran como él. Todas esas mujeres descontentas 
de las que se habla lo único que necesitan es un hombre que llegue a casa y les dé una paliza 
una vez a la semana, para convertirla luego en besos y crema de chocolate. Eso les daría 
alguna ilusión de vivir. Lo que yo quiero es un hombre dominante que te zurra cuando llega 
de juerga y te abraza cuanto está sereno. ¡Que Dios me libre del hombre que no tiene agallas 
para hacer ninguna de las dos cosas! 

Mistress Fink suspiró. 
De repente se oyeron ruidos en el vestíbulo. La puerta se abrió al instante ante la patada 

de mister Cassidy. Traía los brazos cargados de paquetes. Mame voló hacia él y le echó los 
brazos al cuello. Su ojo morado resplandecía con la luz de amor que brilla en los ojos de la 
doncella maorí cuando recobra el sentido en la cabaña después de haber sido golpeada y 
arrastrada hasta allí por su pretendiente. 

-¡Hola, guapísima! -exclamó mister Cassidy. 
Dejó los paquetes y la levantó en volandas con un poderoso brazo. 
-Tengo entradas para el Barnum and Bailey’s, y si deshaces uno de esos paquetes es 

muy posible que encuentres esa blusa de seda que querías... Perdón, mistress Fink, muy 
buenas tardes, no la había visto a usted. ¿Cómo anda el bueno de Mart? 

-Muy bien, mister Cassidy, muchas gracias -dijo mistress Fink-. Y ahora tengo que 
subir ya. Mart llegará pronto a cenar. Mañana te traeré el patrón que querías, Mame. 

Mistress Fink subió a su casa y se echó a llorar un poco. Era el suyo un llanto sin 
sentido, ese tipo de llanto que sólo entienden las mujeres, un llanto enteramente absurdo, sin 
una causa concreta, el más efímero y desesperado de todos los llantos que existen en el 
repertorio del dolor. ¿Por qué Martin no la había golpeado nunca? Era tal alto y tan fuerte 
como Jack Cassidy. ¿Es que ella no le importaba nada? Nunca discutía; llegaba a casa y se 
dejaba caer a la bartola, callado, taciturno, inmóvil. Era un proveedor relativamente decente, 
pero nada sabía del picante de la vida. 

El barco de sueños de mistress Fink estaba en calma chicha. Su capitán iba de su budín 
de pasas a su hamaca. ¡Si al menos hiciese temblar las cuadernas o le diese patadas al alcázar 
de vez en cuando! ¡Y ella que había soñado con zarpar alegremente, llegando a tocar puerto 
en las islas Deliciosas! Pero ahora, para variar, estaba dispuesta a tirar la toalla, exhausta, con 
un rasguño como toda muestra de aquellos asaltos mansos e insípidos de combate simulado. 
Por un instante, casi llegó a odiar a Mame, a Mame con sus heridas y moretones, con su 
bálsamo de regalos y besos, embarcada en aquel tormentoso viaje junto a su pendenciero, 
brutal y enamorado compañero. 

Mister Fink llegó a casa a las siete. Venía impregnado de la maldición de la 
domesticidad. No le interesaba lo más mínimo andar vagando más allá de los límites del 
portal de su cómodo hogar. Era el hombre que ya ha tomado el tranvía, la anaconda que ha 
engullido su presa, el árbol que yace allí donde cae. 

¿Te gusta la cena, Mart? -preguntó mistress Fink, que se había afanado en ella. 
-No está mal-gruño mister Fink. 
Después de cenar se puso a leer los periódicos. Se sentó con los calcetines al aire, sin 

zapatos. 



Librodot Tragedia en Harlem O´Henry 
 

 
Librodot 

4

4

¡Despierta, oh nuevo Dante, y dime cuál será el rincón de perdición más apropiado para 
el hombre que se sienta en su casa en calcetines! Hermanas de la Paciencia que, obligadas por 
las ataduras o el deber, lo han inmortalizado en seda, hilo, algodón o lana, ¿no pertenece a 
ellas el nuevo canto? 

El día siguiente era la fiesta del Trabajo. Las ocupaciones de mister Cassidy y mister 
Fink cesaban durante una jornada del sol. El trabajo, triunfante, desfilaría por las calles y, por 
otra parte, encontraría una expansión. 

Mistress Fink bajó temprano a casa de mistress Cassidy con el patrón. Mame tenía 
puesta su blusa de seda nueva. Incluso su ojo mora do se las arreglaba para lanzar un destello 
festivo. Jack mostraba su fructífera penitencia, y ante ellos se abría un día de regocijo, lleno 
de parques, meriendas al aire libre y cerveza rubia. 

Una creciente e indignada envidia fue apoderándose de mistress Fink mientras volvía a 
casa. ¡Ay, la feliz Mame, con sus golpes y su inmediato bálsamo calmante! ¿Pero es que 
Mame había de tener el monopolio de la felicidad? No cabía duda alguna de que Martin Fink 
era tan buen hombre como Jack Cassidy. ¿Iba su esposa a vivir siempre sin un palo ni una 
caricia suya? Una idea súbita y brillante que la dejó sin aliento se le ocurrió de repente a 
mistress Fink. Le demostraría a Mame que había maridos tan capaces de usar sus puños, y 
quizá de mostrarse tan tiernos después como cualquier Jack. 

El día de fiesta parecía que de fiesta sólo iba a tener el nombre en casa de los Fink. 
Mistress Fink tenía las pilas de la cocina llenas de ropa sucia de dos semanas que había estado 
en remojo toda la noche. Mister Fink, en calcetines, estaba leyendo el periódico. Así es como 
la fiesta del Trabajo amenazaba transcurrir. 

La envidia se encendió vivamente en el corazón de mistress Fink, y más vivamente aún 
nació una resolución audaz. Si su hombre no la había pegado nunca, si todavía no había 
demostrado su hombría, ni sus prerrogativas ni su interés por los asuntos conyugales, habría 
de ser incitado a cumplir con su deber. 

Mister Fink encendió la pipa y se frotó pacíficamente un tobillo con el otro pie, 
enfundado en su calcetín. Permanecía en la vida conyugal como un grumo de mantequilla en 
un pastel mal revuelto. Aquél era su Eliseo horizontal: sentado cómodamente, ceñía con sus 
manos, negligentemente, un mundo de letra impresa; y mientras tanto le llegaban los ruidos 
de su esposa chapoteando al lavar y los agradables olores de los recién retirados platos del 
desayuno y los de la comida por venir. Había muchas ideas alejadas de su mente, pero la más 
alejada de todas era la de pegar a su mujer. 

Mistress Fink abrió el agua caliente y metió las tablas de lavar en las pilas. Del piso de 
abajo le llegó la alegre risa de mistress Cassidy. Sonaba como un sarcasmo, como una 
ostentación de su propia felicidad en la mismísima cara de la intocada novia del piso de abajo. 
Ahora le tocaba a mistress Fink. 

De repente se volvió como una furia hacia el hombre enfrascado en su lectura. 
-¡Escucha, maldito gandul! -gritó-. ¿Es que tengo que ajarme las manos lavando como 

una esclava por tu cara bonita? ¿Eres un hombre o un perrito faldero? 
Mister Fink dejó caer el periódico, paralizado por la sorpresa. Ella temió que no fuese a 

pegarla, que la provocación hubiera sido insuficiente. Se lanzó hacia él y le golpeó 
ferozmente en la cara con el puño cerrado. En aquel instante sintió un estremecimiento de 
amor por él, que hacía mucho tiempo que no sentía. ¡Levántate, Martin Fink, y entra en tu 
reino! ¡Ahora tenía que sentir sobre ella el peso de su mano, para demostrarle que la quería, 
sólo para demostrarle que la quería! 

Mister Fink se puso en pie de un salto y Maggie volvió a golpearle en la quijada con un 
fuerte impulso de la otra mano. Cerró los ojos en aquel momento de bienaventurado temor 
que precedía a su esperado ataque, susurró su nombre para sus adentros, y se inclinó para 
recibir el deseado golpe, hambrienta de recibirlo. 

En el piso de abajo, mister Cassidy, con un rostro avergonzado y contrito, estaba 
empolvándole el ojo a Mame, preparándola para su tarde de juerga. Del piso de arriba llegó el 
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sonido de una voz femenina que gritaba, y se oyó una sacudida, un tropezón y un arrastrar de 
algo, una silla volcada, signos indiscutibles de un conflicto doméstico. 

-¿Mart y Mag zurrándose? -apuntó mister Cassidy-. No sabía que se entregasen a esas 
cosas. ¿Subo a ver si necesitan un árbitro? 

Uno de los ojos de mistress Cassidy resplandeció como un diamante. El otro lanzó al 
menos un destello de bisutería. 

-Huy, huy -dijo con suavidad y sin significado aparente, con ese tono femenino como de 
jaculatoria-. ¡A lo mejor, a lo mejor...! Espera, Jack, que voy a subir a ver. 

Corrió escaleras arriba. Mientras cruzaba el vestíbulo del piso de arriba, mistress Fink 
salió de su casa por la puerta de la cocina, como un salvaje torbellino. 

-¡Maggie! -exclamó mistress Cassidy, con un suspiro de placer-. ¿Lo ha hecho? ¿Dime, 
lo ha hecho? 

Mistress Fink corrió a esconder la cabeza en el hombro de su amiga y se puso a sollozar 
desesperadamente. 

Mistress Cassidy cogió el rostro de Maggie entre sus manos y lo levantó con dulzura. 
Estaba bañado en lágrimas, pálido y enrojecido, pero su superficie aterciopelada, blanca y 
rosa que iba llenándose de manchas, no tenía ni un rasguño, ni un golpe, ni había sido 
mínimamente desfigurada por el cobarde puño de mister Fink. 

-Dime algo, Maggie-le suplicó Mame-, o si no entraré ahí para averiguarlo. ¿Qué ha 
pasado? ¿Te ha hecho dañó, qué te ha hecho? 

La cara de mistress Fink volvió a hundirse desesperadamente en el hombro de su amiga. 
-Por lo que más quieras, Mame, no abras esa puerta -sollozó-. Y nunca se lo digas a 

nadie, guárdatelo para ti sola. No ha... no ha llegado a tocarme siquiera, y está... ¡Ay, Dios 
mío!, está lavando la ropa, ¡está lavando la ropa! 
 


