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El policia efectuaba su ronda por la avenida con un aspecto imponente. Esaimponenciano era
exhibicionismo, sino lo habitual en él, pues los espectadores escaseaban. Aunque apenas eran
las 10 de la noche, las heladas réfagas de viento, con regusto a lluvia, habian despoblado las
calles, o poco menos.

El agente probaba puertas al pasar, haciendo girar su porra con movimientos artisticos e
intrincados; de vez en vez se volvia para recorrer €l distrito con una mirada aerta. Con su
silueta robusta y su leve contoneo, representaba dignamente a los guardianes de la paz. El
vecindario era de los que se ponen en movimiento a hora temprana. Aqui y ala se veian las
luces de alguna cigarreria 0 de un bar abierto durante toda la noche, pero la mayoria de las
puertas correspondian alocales comerciales que llevaban unas cuantas horas cerrados.

Hacia la mitad de cierta cuadra, € policia aminor6 subitamente el paso. En el portal de una
ferreteria oscura habia un hombre, apoyado contrala pared y con un cigarro sin encender en la
boca. Al acercarse é, € hombre se apresurd a decirle, tranquilizador:

-No hay problema, agente. Estoy esperando a un amigo, nada més. Se trata de una cita
convenida hace 20 afios. A usted le parecera extrafio, ¢no? Bueno, se lo voy a explicar, para
hacerle ver que no hay nada malo en esto. Hace mas 0 menos ese tiempo, en este lugar habia
un restaurante, el Big Joe Brady.

-Si, lo derribaron hace cinco afios -dijo € policia

El hombre del portal encendi6 un fosforo y 1o acerco a su cigarro. La llama revel6 un rostro
palido, de mandibula cuadrada y ojos perspicaces, con una pequefia cicatriz blanca junto ala
cejaderecha. El afiler de corbata era un gran diamante, engarzado de un modo extrafio.

-Esta noche se cumplen 20 afios del dia en que cené aqui, en € Big Joe Brady, con Jmmy
Wells, mi mejor amigo, la persona més buena del mundo. El y yo nos criamos aqui, en Nueva
Y ork, como si fuéramos hermanos. El tenia 20 afiosy yo, 18. A la mafiana siguiente me iba al
Oeste para hacer fortuna. A Jimmy no se le podia arrancar de Nueva Y ork; para é no habia
otro lugar en latierra. Bueno, esa noche acordamos encontrarnos nuevamente aqui, a 20 afios
exactos de esa fecha y esa hora, cualquiera fuese nuestra condicion y la distancia a recorrer
para llegar. Suponiamos que, después de 20 afios, cada uno tendria ya la vida hecha y la
fortuna conseguida.

-Parece muy interesante -dijo €l agente-. Pero se me ocurre que es mucho tiempo entre una
citay otra. ¢No ha sabido nada de su amigo desde que se fue?

-Bueno, si. Nos escribimos por un tiempo -respondi6 €l otro-. Pero a cabo de un afio o dos
nos perdimos la pista. Usted sabe, el Oeste es muy grande y yo vivia muddndome de un lado a
otro. Pero estoy seguro de que Jimmy, si esta con vida, vendra a la cita; siempre fue € tipo
mas recto y digno de confianza del mundo, y no se va a olvidar. Ya vigié mil quinientos
kilbmetros para venir a este sitio, pero habravalido lapenasi €l aparece.

El hombre sacd un hermoso reloj, con pequefios diamantes incrustados en las tapas.

-Faltan tres minutos -anuncié-. Cuando nos separamos, a la puerta del restaurante, eran las 10
en punto.

Librodot



Librodot Después de 20 afios O.Henry 3

-A usted le fue bastante bien en e Oeste, ¢no? -pregunto el policia

-iA no dudarlo! Espero que Jimmy haya tenido la mitad de mi suerte. Bueno, muy inteligente
no era; trabagjador si, y muy buen tipo. Yo he tenido que vérmelas con gente muy avispada
para llenarme €l bolsillo. Aqui, en Nueva Y ork, la gente se estanca. Hay que ir a Oeste para
ponerse en forma.

El policia balanced la porray dio un paso o dos.

-Tengo que seguir la ronda -dijo-. Espero que su amigo no le fale. ¢No piensa darle unos
minutos de tolerancia?

-iPor supuesto! -afirmo6 el otro-. Le daré cuanto menos media hora. Por entonces Jmmy
tendra que estar aqui, si esta con vida. Hasta luego, agente.

-Buenas noches, sefior -saludo €l policia.
Y prosiguié su ronda, probando los picaportes a pasar.

Habia empezado a caer una llovizna helada; las rafagas inciertas se transformaron en un
viento constante. Los pocos peatones se apresuraban, incomodos y silenciosos, con los cuellos
vueltos hacia arriba y las manos en los bolsillos. Y en la puerta de laferreteria, e hombre que
habia vigjado mil quinientos kilometros para cumplir con una cita, insegura hasta lo absurdo,
con su amigo de lajuventud, fumaba su cigarro y seguia esperando.

Esperd unos 20 minutos. Al cabo, un hombre ato, de sobretodo largo y cuello subido hasta
las orgjas, cruzd apresuradamente desde la vereda opuesta para acercarse a hombre que
esperaba.

-¢Erest, Bob? -preguntd, vacilando.

-¢Jimmy Wells? -grité el hombre de la puerta.

-iBendito sea Dios! -exclamd € recién llegado, aferrando a otro por los dos brazos-. jClaro
que eres Bob, qué duda cabe! Estaba seguro de encontrarte aqui, si vivias. Bueno, bueno,
bueno... Veinte afios es mucho tiempo. El vigo restaurante ya no existe, Bob; ojala no lo
hubieran derribado, asi habriamos podido cenar otra vez aqui. Y dime, vigjo, ¢cOmo te ha
tratado el Oeste?

-Fantasticamente. Me dio todo |o que le pedi. Pero has cambiado muchisimo, Jimmy. Te hacia
cinco o seis centimetros mas bajo.

-Bueno, creci un poco después de |os 20 afios.
-¢Tevabien en Nueva Y ork, Jimmy?

-Mas 0 menos. Tengo un puesto en uno de los departamentos de la Municipalidad. Vamos,
Bob; iremos a un sitio que conozco para charlar largo y tendido sobre |os vig os tiempos.
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L os dos echaron a andar por la calle, del brazo. EI hombre del Oeste, aumentado su egotismo
por el éxito, empezd a esbozar un relato de su carrera. El otro, inmerso en su sobretodo,
escuchaba con interés.

Cuando llegaron a la esquina, donde las luces €eléctricas de una farmacia iluminaban la calle,
cada uno de ellos se volvié paramirar la cara de su compafiero.

El hombre del Oeste se detuvo bruscamente, apartando el brazo.

-Usted no es Jimmy Wells -mascullé-. Veinte afios son mucho tiempo, pero no tanto como
para que a uno le cambie la nariz de recta a respingada.

-A veces es bastante para transformar a un hombre bueno en malo -dijo el desconocido-. Estas
arrestado desde hace diez minutos, Bob, alias “ Sedoso”. A los de Chicago se les ocurrié que
podias andar por aqui y enviaron un cable diciendo que querian charlar contigo. No te vas a
resistir, ¢verdad? Asi me gusta. Ahora bien, antes de llevarte a la comisaria te daré esta nota
gue me entregaron parati. La puedes leer agqui, en lavidriera. Es del agente Wells.

El hombre del Oeste desplegd & pedacito de papel que acababa de recibir. Cuando empez6 a
leer su mano estaba serena, pero a terminar le temblaba un poquito. La nota era bastante
breve.

Bob: Llegué a nuestra cita a la hora justa. Cuando encendiste € fosforo te reconoci como el
hombre que buscaban en Chicago. Como no pude hacerlo personalmente, fui en busca de un
agente de civil para que se hiciera cargo.

Jmmy.
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