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Cai en mi primera metamorfosis de un modo tan suave que nadie se
dio cuenta. Se supone que las metamorfosis no deben de comenzar de esta
manera. En la mayoria de personas se inician con pequenos, pero obvios,
cambios fisicos: la pérdida de dedos en las manos y los pies, por ejemplo, o
la aparicion de nuevos dedos, de diferente disefo.

iOjala mi experiencia hubiera sido tan normal, tan segura!

Durante varios dias estuve cambiando sin llamar la atencion.
Normalmente, los estadios primarios de la metamorfosis no duran varios
dias sin provocar un sueno profundo, pero en mi si que lo hicieron. Mis
primeros cambios fueron sensoriales. Los sabores, los olores..., de repente,
todas las sensaciones se convirtieron en complejas, confusas y, sin embargo,
inesperadamente seductoras.

Tuve que volverlo a aprender todo. Por ejemplo, ahi esta el agua del
rio: cuando nadaba en ella, observaba que tenia dos principales sabores
distintivos —¢hidrégeno y oxigeno?—, y muchos otros sabores secundarios.
Ahora podia diferenciarlos y saborear cada uno de ellos por separado. De
hecho, no podia evitar el separarlos. Pero los aprendi con rapidez y los
acepté en su nueva complejidad, de modo que s6lo me llamaban la atencion
los cambios ocasionales en los pequenos sabores.

En Lo, el agua del rio siempre nos llegaba enturbiada por el sedimento.
—Rica —la definian los oankali.

—Embarrada —la llamaban los humanos, y la filtraban, para que la
arcilla se depositase en el fondo, antes de bebérsela.

—Simplemente agua —deciamos nosotros, los construidos,
encogiéndonos de hombros. No habiamos conocido otra clase de agua.

Tan rapidamente como pude, aprendi de nuevo a comprender y
aceptar mis impresiones sensoriales sobre la gente y las cosas que me
rodeaban. Esta experiencia absorbié tanto de mi atencion que no pude
entender como mi familia no veia que me estaba pasando algo raro. Pero,
aparte de mencionar que sonaba demasiado con los ojos abiertos, ni siquiera
mis padres se dieron cuenta de las senales.

Después de todo, eran senales equivocas. Y, como nadie las estaba
esperando, nadie se fijo en ellas.

Cuando yo naci, mis cinco progenitores, todos ellos, eran ya viejos.
Naturalmente, no parecian tener mas edad que mis hermanos y hermanas
mayores, pero lo cierto es que habian ayudado a la fundacién de Lo. Tenian
nietos que también eran ya viejos. No creo que yo los hubiera sorprendido
nunca antes, y no estaba seguro de que me gustase sorprenderlos ahora. No
queria decirselo. En especial, no deseaba decirselo a Tino, mi padre humano.
Se suponia que €l debia de permanecer conmigo durante toda mi
metamorfosis..., dado que era mi progenitor humano del mismo sexo; pero
yo no me sentia atraido hacia €él, como debiera haberme sentido. Ni tampoco
me sentia atraido por Lilith, mi madre de nacimiento. Ella también era
humana, y lo que me estaba pasando, desde luego, no era humano. Cosa
extrana, tampoco deseaba acudir a mi padre oankali, Dichaan, y eso que €l
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era la eleccion logica después de Tino. Mi madre oankali, Ahajas, habria
hablado por mi con uno de mis padres: ya lo habia hecho por dos de mis
hermanos, que le tenian miedo a la metamorfosis..., que temian cambiar
demasiado, perder todo rastro de su humanidad. Esto podia sucederme a
mi, a pesar de que era algo que jamas me habia preocupado. Ahajas me
hubiera hablado a mi, y hubiese hablado por mi, sin importarle cual fuese el
problema. De todos mis progenitores, era con ella con quien me resultaba
mas facil hablar. Hubiera ido con ella, si me hubiese parecido mas apetecible
tal idea... o si hubiera comprendido por qué no me lo parecia. ¢Qué andaba
mal en mi? No es que yo fuera timido o tuviese miedo, pero, cuando pensaba
en ir a verla, en un primer momento me sentia atraido por la idea, pero
luego... casi me repelia.

Finalmente, estaba mi progenitor ooloi, Nikanj.

El me diria que me fuese con uno de mis progenitores de mi mismo
sexo. ¢Qué otra cosa podia decirme? Yo sabia perfectamente que me hallaba
en la metamorfosis, y que ésa era una de las pocas cosas en las que los
padres ooloi no podian ayudar. Algunos humanos insistian aun en ver a los
ooloi como algun tipo de combinacion macho-hembra, pero no eran tal cosa.
Eran lo que eran: un sexo distinto, totalmente diferente a los otros dos.

Asi que me fui a ver a Nikanj, esperando disfrutar un rato de su
compania. El terminaria por darse cuenta de lo que me estaba pasando y me
mandaria con mis padres. Pero, hasta que lo hiciese, descansaria a su lado.
Yo estaba cansado, adormilado. La metamorfosis era, por encima de todo,
sueno.

Encontré a Nikanj dentro de la casa de la familia, hablando con una
pareja de desconocidos, humanos. Estos humanos se mantenian apartados
de Nikanj: la hembra se protegia tras del macho, y éste llevaba a cabo un
doloroso esfuerzo por parecer valiente. Ambos parecieron alarmados cuando
abri una pared y entré en la habitacion. Luego, cuando me hubieron echado
una mirada, parecieron relajarse un tanto. Yo tenia un aspecto muy
humano..., sobre todo si me comparaban con Nikanj, que no lo era nada.

Estos humanos olian, demasiado obviamente, a sudor y adrenalina, a
comida y sexo. Me senté en el suelo y me puse a desentranar la compleja
combinacion de olores. Mi nueva percepcion no me permitia hacer otra cosa.
Para cuando hube terminado, pensé que seria capaz de seguirles la pista a
aquellos dos humanos por cualquier parte.

Nikanj no me presto atencion, excepto para ver quién entraba. Estaba
acostumbrado a que sus ninos entrasen y saliesen a su libre albedrio,
acostumbrado a que todos pasasemos algin tiempo con él, aprendiendo lo
que estuviera dispuesto a ensefarnos.

Tenia un aroma increiblemente complejo, porque era un ooloi. Habia
recogido dentro de si no sélo el material reproductor de los otros miembros
de la familia, sino también células de otras especies animales y vegetales,
con las que recientemente se habia encontrado. Cuando pudiera las
estudiaria, memorizaria y, o bien las consumiria, o las almacenaria.
Consumiria aquellas que sabia que podia recrear de memoria, utilizando su
propio ADN. Mantendria a las otras vivas en una especie de estasis, hasta



que fueran necesitadas.

El subaroma mas facil de notar en €l era Kaal, el grupo familiar en el
que habia nacido. Yo no conocia a los padres de Nikanj, pero conocia el
aroma Kaal de otros miembros de ese grupo familiar. No obstante, por algun
motivo, nunca me habia fijado en ese aroma en Nikanj, jamas lo habia
diferenciado de este modo.

Naturalmente, el aroma principal era Lo. Se habia unido a conyuges
oankali del grupo familiar Lo y, al atriarse, habia cambiado su aroma como
debia hacer todo ooloi. El término «ooloi» no tenia una traduccion exacta en
los idiomas terrestres, porque su significado era tan complejo como el aroma
de Nikanj... «<Forastero precioso», «Puente», «Comerciante de vida», «Tejedor»,
«Imann.

Iman es como lo llama mi madre de nacimiento. La gente se siente
atraida hacia el ooloi y no le puede escapar. Desde luego, ella no podia...,
aunque también es verdad que tampoco Nikanj podia escapar de ella o de
ninguno de sus conyuges. Los oankali decian que los nexos quimicos del
atriamiento eran tan dificiles de romper como pudiera serlo el dejar el habito
de respirar.

Aromas..., los dos humanos visitantes eran companeros desde hacia
largo tiempo, y cada uno olia al otro.

—AuUn no sabemos si queremos emigrar —estaba diciendo la hembra—
. Hemos venido a ver como seria eso, tanto para nosotros como para nuestro
pueblo.

—Os lo ensenaremos todo —les dijo Nikanj—. No hay secretos acerca
de la colonia de Marte o los viajes a la misma. Aunque, justo en este
momento, todos los transbordadores destinados a la emigracion se hallan en
uso. Pero tenemos una zona para invitados, que los humanos pueden usar
para esperar.

Los dos humanos se miraron el uno al otro. Aun olian a asustados,
pero ambos estaban haciendo un esfuerzo por aparentar valentia. Sus
rostros casi no registraban expresion alguna.

—No queremos quedarnos aqui —dijo el macho—. Volveremos cuando
haya una nave.

Nikanj se puso en pie..., o, como dicen los humanos, se desplego.

—No puedo deciros cuando habra una nave —les explico—. Llegan
cuando llegan. Dejadme mostraros la zona de invitados. No es como esta
casa: los humanos construyeron el edificio con madera cortada.

La pareja trastabillo, apartandose de Nikanj.

Los tentaculos del ooloi se aplastaron contra su cuerpo, mostrando su
jocosidad. Se volvio a sentar.

—Hay otros humanos aguardando en la zona de invitados —les dijo
con suavidad—. Son como vosotros: quieren tener su mundo, totalmente
humano. Viajaran con vosotros cuando os marchéis.

Hizo una pausa y me miro.



—Eka, ¢por qué no se lo ensenas tu?

Ahora mas que nunca deseaba quedarme con él, pero pude ver que los
humanos parecian mas tranquilos al ser confiados a alguien que se parecia
tanto a ellos. Me alcé y les di la cara.

—Este es Khodahs —les dijo Nikanj—. Uno de mis hijos mas
pequenos.

La mujer me lanz6é una mirada que yo ya habia visto demasiadas veces
como para no reconocerla.

—Pero, pensé... —tartamudeo.

—No —Ile dije, y le sonrei—. No soy humano. Soy un construido,
nacido de humana. Venid conmigo. La zona de invitados no esta lejos.

No me siguieron a través de la pared hasta que ésta no estuvo
totalmente abierta..., como si creyesen que la pared se les iba a cerrar
mientras pasaban, como si les pudiese hacer dano.

—Seria como si os aferrase suavemente una gran mano —les dije,
cuando estuvimos fuera.

—cComo? —me pregunté el macho.

—Si la pared se cerrase sobre vosotros... No os haria dano, porque
estais vivos. Aunque quiza se os comiese la ropa.

—iNo, gracias!

Me eché a reir.

—Nunca he visto que pasase eso, pero he oido que puede suceder.
—c¢Cual es tu nombre? —me pregunté la hembra.

—c:Entero? —Parecia interesada en mi: olia a sexualmente atraida, lo
cual, a su vez, la convertia en interesante para mi. Yo acostumbraba a
gustarles a las hembras humanas, siempre que mantuviese cubiertos con
ropa los pocos tentaculos de mi cuerpo y mi cabello ocultase los de mi
cabeza. En cuanto a los puntos sensibles de mi cara y brazos, parecian piel
normal, pese a que para mi no lo eran, en absoluto.

—Tu nombre humano —me dijo la hembra—. Ya sé que te llamas...
Eka y Khodahs, pero no estoy muy segura de por cual de ellos te he de
llamar.

—Eka es so6lo un apelativo carinoso para los ninos pequenos —le
expliqué—, como lo es lelka para los ninos casados y chka entre los
conyuges. Khodahs es mi nombre propio. La version humana de mi nombre
completo es Khodahs lyapo Leal Kaalnikanjlo. O sea mi nombre, los apellidos
de mi madre de nacimiento y mi padre humano, y el nombre de Nikanj,
precedido por el grupo familiar en el que €l nacio y terminado por el grupo
familiar de sus conyuges oankali. Si yo fuera nacido de oankali o te diera la
version oankali de mi nombre, seria mucho mas largo y complicado.

—He oido algunos de ellos —dijo la mujer—. Supongo que, con el
tiempo, los dejaréis correr.

—No. Los cambiaremos para que se adapten a nuestras necesidades,



pero no los abandonaremos. Dan una informacion util, sobre todo para la
gente que anda buscando atriarse.

—Khodahs no se parece a ningun nombre que yo haya oido antes —
intervino el hombre.

—Es un nombre oankali. Un oankali llamado Khodahs murié por
ayudar a la emigracion a Marte. Mi madre de nacimiento dijo que merecia
ser recordado. Los oankali no tienen una tradicion de recordar a los muertos
a base de poner su nombre a los ninos, pero mi madre de nacimiento insistio
en ello. Eso es algo que hace de vez en cuando: el insistir en guardar las
costumbres humanas.

—Tu tienes un aspecto muy humano —dijo con voz queda la mujer.
Sonrei.

—Soy un nino. De lo que tengo aspecto es de inacabado.

—cQueé edad tienes?

—Veintinueve.

—iBuen Dios! ¢Y cuando te consideraran un adulto?

—Después de la metamorfosis. —Sonrei para mi. Pronto—. Tengo un
hermano que la pasé a los veintiuno, y una hermana que no llegdo a ella
hasta los treinta y tres. La gente cambia cuando sus cuerpos estan
dispuestos, y no a una edad especifica.

Guardo silencio durante un rato. Llegamos a la ultima de las
verdaderas casas de Lo..., las casas que habian crecido a partir de la
sustancia viva de ese ser que era Lo. En tales casas, los humanos sin
conyuges oankali no podian abrir paredes o alzar plataformas para tener
mesas, camas o sillas. Dejados a solas en las mismas, esos humanos se
convertian en prisioneros, hasta que algin construido, oankali o humano
atriado los liberaba. Por ello se les habia dado primero una casa, y luego
toda una zona, para invitados. En esa parte habian edificado sus casas
muertas, con madera cortada y paja trenzada. Usaban fuego para cocinar y
tener luz y, de vez en cuando, les ardia alguna de las casas. Las casas que
no ardian se infectaban de roedores e insectos, que devoraban los alimentos
de los humanos e incluso les mordian o picaban. Periédicamente, los oankali
entraban en esas casas y echaban de ellas a la vida no humana. Pero ésta
siempre regresaba: habia estado alimentandose de los humanos, comiendo
su comida y viviendo en sus casas, desde mucho antes que llegaran los
oankali. De todos modos, la zona para invitados seguia siendo
razonablemente confortable. Los invitados comian de arboles y plantas que
no eran lo que parecian ser, sino que eran extensiones de la entidad Lo. Esta
habia sido inducida a sintetizar frutas y verduras en formas, sabores y
texturas que los humanos pudiesen reconocer. Los alimentos crecian en lo
que parecian ser sus arboles y arbustos correctos. Y Lo se ocupaba de los
desechos humanos, manteniendo limpia su zona, a pesar de que ellos
acostumbraban a mostrarse descuidados acerca de donde tiraban los
desperdicios en aquél su hogar temporal.

—Ahi hay una casa vacia —les dije, senalando.



La mujer mir6 mi mano en vez del lugar donde senalaba. Desde un
punto de vista humano, yo tenia demasiados dedos, tanto en las manos
como en los pies: siete en cada uno. Pero, dado que formaban parte de
manos y pies de aspecto totalmente humanos, los seres humanos no
acostumbraban a fijarse en ellos, al principio.

Mantuve en alto mi mano abierta, con la palma hacia arriba, para que
pudiese verla, y su expresion pasé de una de curiosidad y sorpresa a otra de
azaramiento, para volver a ser de curiosidad.

—c:Cambiaras mucho en la metamorfosis? —me pregunto.

—Probablemente. Los nacidos de humana nos hacemos mas oankali y
los nacidos de oankali mas humanos. Yo soy un primera generacion. Si
queréis ver qué nos depara el futuro, dad una ojeada a los construidos de
tercera o cuarta generacion. Desde el principio al fin son mucho mas
uniformes.

—Ese no es nuestro futuro —dijo el macho.

—Vosotros escogéis —les dije. E1 hombre se alejo, en direccion a la
casa vacia. La hembra dudo.

—:cQué es lo que piensas de nuestra emigracion? —me pregunto.

La miré y, como me caia bien, deseé no tener que contestarle. Pero
estas preguntas debian ser contestadas. Y, sin embargo, ¢por qué las
hembras humanas que insistian en hacerlas eran, tan a menudo, pequenas
y débiles? El ambiente al que se dirigian, en Marte, era mucho mas duro que
cualquier otra cosa que hubiesen conocido. Nos ocupariamos de que
tuviesen las mayores posibilidades de sobrevivir, y muchas resistirian y
tendrian sus hijos en su nuevo mundo. jPero sufririan tanto! Y, al cabo, todo
seria para nada. Su propio conflicto genético los habia traicionado y
destruido en una ocasion. Y lo volveria a hacer.

—Deberiais quedaros —le dije a la mujer—. Y uniros a nosotros.
—c:Por queé?

iSentia tales deseos de no mirarla, de alejarme de ella! Pero segui
dandole cara.

—Comprendo que los humanos deben de ser libres para irse, si asi lo
desean —le dije con voz baja—. En mi cuerpo hay lo bastante de humano
como para poder comprender eso. Pero también hay lo bastante de oankali
como para saber que, con el tiempo, os volveréis a destruir a vosotros
mismos.

Fruncio el ceno, arrugando su lisa frente.
—cQuieres decir que habra otra guerra?

—Quizas. O tal vez halléis otro modo de hacerlo. Antes de vuestra
guerra ya estabais trabajando en varios métodos para lograrlo.

—No puedes saber nada de eso; eres demasiado joven.

—Deberiais quedaros y juntaros con construidos o con oankali —le
dije—. Los ninos que nosotros construimos estan libres de las taras



inherentes. Lo que nosotros construimos durara...
—iNo eres mas que un nino, que repite lo que le han dicho!
Negué con la cabeza.

—Percibo lo que percibo. Nadie tuvo que explicarme cémo usar mis
sentidos, del mismo modo que no tuvieron que decirte a ti como ver o como
oir. En la Humanidad hay un conflicto genético letal, y eso también tu lo
sabes.

—Lo unico que sabemos es lo que nos han dicho los oankali. —El
macho habia vuelto. Rodeé con su brazo a la hembra, apartandola de mi,
como si yo representase alguna amenaza—. Podrian estar mintiéndonos...,
sus motivos tendran.

Pasé mi atencion a é€l.

—Sabes que no mienten —le dije, con suavidad—. Vuestra propia
historia os lo explica: vuestro pueblo es inteligente, y eso es bueno. Los
oankali dicen que, potencialmente, sois una de las especies mas inteligentes
que jamas hayan hallado; pero también sois jerarquicos..., vosotros, vuestros
mas proximos parientes animales, y vuestros mas lejanos antepasados
animales. La inteligencia es una cosa relativamente nueva para la vida en la
Tierra, pero sus tendencias jerarquicas vienen de muy antiguo. Lo nuevo ha
sido puesto muy a menudo al servicio de lo viejo. Y esto volvera a suceder.
Sois lo bastante listos como para aprender a vivir en vuestro nuevo mundo,
pero sois tan jerarquicos que os destruiréis tratando de dominarlo y de
dominaros los unos a los otros. Quiza duréis largo tiempo, pero al final
acabaréis por destruiros.

—Podemos durar un millar de anos —dijo el macho—. No lo hicimos
tan mal en la Tierra, hasta la guerra.

—~Quiza. Vuestro nuevo mundo sera dificil y os exigira la mayor parte
de vuestra atencion, quizas incluso ocupe vuestras tendencias jerarquicas
por un tiempo, convirtiéndolas en inofensivas.

—Seremos libres: nosotros, nuestros hijos, los hijos de nuestros hijos.
—Quiza.
—Seremos totalmente humanos y libres. Ya es suficiente. Quizas

incluso algan dia volvamos al espacio por nuestra cuenta. Puede que tu
gente se equivoque por completo con nosotros.

—No. —FEIl no podia leer las combinaciones genéticas como yo. Era
como si fuera a saltar por un precipicio, simplemente porque no lo podia ver
0, lo que aun era peor, porque hasta pasado mucho tiempo €l, o mejor dicho
su descendencia, no iba a estrellarse contra las rocas de abajo. Y, ¢qué era
lo que estabamos haciendo, nosotros que sabiamos la verdad? Le estabamos
ayudando a llegar hasta el borde del abismo..., le llevabamos alli en los
transbordadores.

—~Quiza duremos mas que lo que dure tu gente aqui en la Tierra —
dijo.

—ijOjala!l —Su expresion me decia que no creia en mis buenos deseos,
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pero eran auténticos. No estariamos aqui..., la Tierra que él conocia no
seguiria aqui, mas que unos pocos siglos. Nosotros, los oankali y los
construidos, éramos un pueblo de navegantes espaciales, tan curiosos
acerca de las otras formas de vida, y tan adquisitivos de las mismas, como
jerarquicos eran los humanos. Llegaria un dia en el que tendriamos que
iniciar la larga, larga busqueda de nuevas especies con las que combinarnos,
con las que construir nuevas formas de vida. Buena parte de la existencia de
los oankali se empleaba en esas busquedas. Dejariamos este sistema solar
mas o menos dentro de unos tres siglos. Yo mismo viviria para ver este
adios. Y, cuando nos separasemos y nos dispersasemos, dejariamos tras de
nosotros un despojo de rocas esquilmadas, que se pareceria mas a la Luna
que a la azul Tierra de antano. Naturalmente, €l no sabia esto; y el decirselo
seria una crueldad.

—dAlguna vez piensas en ti o en tu especie como humanos? —me
pregunto la hembra—. jAlgunos de vosotros tenéis un aspecto tan humano!

—Sentimos nuestra humanidad. Nos ayuda a comprenderos tanto a
vosotros como a los oankali. Por si solos, los oankali no os hubieran dejado
jamas tener vuestra colonia en Marte.

—iMe habian dicho que nos estaban ayudando! —dijo el macho—.
iTu..., tu padre ha dicho que nos estaban ayudando!

—Os ayudan por lo que les decimos nosotros los construidos: que debe
de seros permitido el ir alli, incluso a pesar de que, al final, acabaréis por
destruiros. Los oankali creen..., no, los oankali saben en lo mds profundo de
su ser que es un error ayudar a la especie humana a regenerarse
incambiada, porque se destruira de nuevo a si misma. Para ellos, es como
causar deliberadamente la concepcion de un nifio que es tan defectuoso que,
indefectiblemente, morira en su infancia.

—Se equivocan. Algun dia les demostraremos lo mucho que se
equivocan.

Era una amenaza. No tenia sentido, pero a él le daba algun tipo de
satisfaccion el proferirla.

—Los otros humanos os ensenaran donde encontrar comida —le dije—
. Si necesitais alguna otra cosa, pedidla a uno de nosotros.

Me di la vuelta para irme.

—iTan jodidamente prepotentes! —murmuro6 el macho.
Me volvi de nuevo, sin pensarmelo.

—c:Realmente lo soy?

El macho fruncio el ceno, murmuro6 una maldicion y regresoé al interior
de la casa. Entonces me di cuenta de que, simplemente, estaba irritado. Me
preocupaba el que, a veces, yo los irritaba..., y nunca queriéndolo hacer.

La mujer se me acerco, me toco la cara, me examiné el cabello. Los
humanos que no se habian atriado entre nosotros jamas aprendian a
tocarnos de un modo correcto. En el mejor de los casos, nos molestaban,
frotandonos con sus manos las zonas sensoriales, y, una vez sus manos se
hallaban con dichos puntos, jamas les gustaba su tacto.
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La mujer aparto la mano con un estremecimiento cuando sus dedos
descubrieron el punto que tengo bajo mi oreja izquierda.

—Son algo asi como unos 0jos que no se pueden cerrar para
protegerse —le dije—. No es que nos hagan dano cuando nos los tocan, pero
no nos gusta mucho que lo hagan.

—cY qué pasa, pues? JAcaso tenéis que ensenarle a la gente a
tocaros?

Le sonrei y tomé su mano entre las mias.

—Con las manos nunca hay problemas —le dije. Y la dejé alli en pie,
mirandome. La podia ver mediante los tentaculos sensoriales que habia
entre mi cabello. Se quedo alli, hasta que el macho salié6 de la casa y se la
llevo dentro.
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Regresé con Nikanj y me senté cerca de €l, mientras se ocupaba de
cuestiones familiares, mientras se reunia con gente de la nave-hogar de los
oankali, Chkahichdahk, que giraba alrededor de la Tierra mas alla de la
orbita de la Luna, mientras intercambiaba informacion con otros ooloi o
recibia informacion biologica de mis companeros de camada. Todos le
traiamos a Nikanj pedacitos de piel, carne, polen, hojas, semillas, esporas u
otras células, vivas o muertas, de plantas y animales sobre los que teniamos
preguntas, o que eran nUevos para nosotros.

Nadie me prestaba atencion. En eso hallaba una extrana tranquilidad.
Los podia examinar a todos con mis nuevos sentidos agudizados, para ver lo
que nunca antes habia visto, oler aquello en lo que antes jamas me habia
fijado. Supongo que parecia que me estaba echando una siestecilla. Al cabo
de un tiempo, Aaor, mi companera de camada mas proxima, mi hermana
nacida de oankali, vino a sentarse a mi lado. Era hija de mi madre oankali y
todavia no era totalmente hembra, pero yo siempre habia pensado en ella
como en una hermana. Tenia un aspecto tan femenino..., o me lo habia
parecido antes de que yo empezase a cambiar. Ahora ella..., ahora ello tenia
el aspecto que siempre deberia haber tenido para mi. Se la veia eka, en el
auténtico significado del término: un nino demasiado pequeno como para
haber desarrollado ya el sexo. Esto era lo que ambos éramos..., por el
momento. Aor olia a eka y, literalmente, podria en un sentido u otro,
convertirse en macho o hembra. Naturalmente, yo siempre habia sabido
esto, que era valido para los dos. Pero ahora, de repente, ya no podia ni
siquiera pensar en Aor en femenino. Probablemente algin dia seria una
hembra, del mismo modo que yo, posiblemente, me convertiria en el macho
que parecia. Los nacidos de humana rara vez cambiaban su sexo aparente.
En mi familia, s6lo un nacido de humana habia cambiado de hembra
aparente a macho real. Varios nacidos de oankali habian cambiado, pero la
mayoria de ellos sabian, mucho antes de su metamorfosis, que se sentian
mas atraidos a convertirse en lo opuesto de lo que aparentaban.

Aaor se me acerco y me examind con unos pocos de sus tentaculos de
la cabeza y cuerpo.

—Creo que ya estas proximo a tu metamorfosis —me dijo. No habia
hablado en voz alta. Los ninos aprendian bien pronto que no era educado el
hablar vocalmente entre ellos, si habia alguien cerca enfrascado en una
conversacion en voz alta. Hablabamos mediante senales de tacto, senas e
ilusiones multisensoriales transmitidas a través de los tentaculos corporales
o craneales..., estimulacion neural directa.

—Lo estoy —le contesté en silencio—. Pero me siento... diferente.
—Mueéstramelo.

Traté de recrear para Aaor mi incrementada capacidad sensorial, pero
se aparto.

Al cabo de un tiempo me volviéo a tocar, suavemente. Utilizando sélo
senales tactiles, me dijo:

—No me gusta. Algo anda mal. Deberias ensenarselo a Dichaan.
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Yo no queria ensenarselo a Dichaan. Y esto era raro. No me habia
importado ensenarselo a Aor. No sentia aversion alguna a mostrarselo a
Nikanj..., exceptuando, claro esta, que lo mas probable era que éste me
mandase con mis padres.

—cQué es lo que te molesta de mi? —le pregunté a Aaor.

—No lo sé —me contesto—. Pero no me gusta. Nunca antes lo habia
notado..., algo anda mal.

Tenia miedo, y eso era extrano. Normalmente, las cosas nuevas le
llamaban la atencion. Pero esta cosa nueva le repelia.

—No es nada que te vaya a hacer dano —le tranquilicé—. No te
preocupes.

Se levanto y se marcho. No dijo nada: simplemente se fue. Esto no era
propio de su caracter. Aaor y yo siempre habiamos estado muy proximos.
Solo era tres meses mas joven que yo, y habiamos estado juntos desde que
ella habia nacido. Nunca antes se habia marchado, dejandome de aquella
manera. Uno soOlo se apartaba asi de la gente con la que ya no podia
comunicarse.

Fui a donde estaba Nikanj. Ahora estaba solo. Uno de nuestros vecinos
acababa de marcharse. Enfocé un cono de sus largos tentaculos craneales
hacia mi, dandose cuenta al fin de que habia algo distinto en mi persona.

—cdMetamorfosis, Eka?
—Eso creo.
—Déjame comprobarlo. Tu olor es... extrano.

El tono de su voz si era extrano. Yo habia estado presente cuando
companeros de camada mios habian iniciado su metamorfosis, y Nikanj
jamas habia sonado de aquel modo.

Enrollé la punta de uno de sus brazos sensoriales alrededor de mi
brazo y extendid su mano sensorial. Las manos sensoriales eran unos
apéndices Unicos de los ooloi, y Nikanj no las usaba normalmente para
comprobar una metamorfosis. Podria haber usado sus tentaculos craneales
o corporales, como todo el mundo; pero estaba lo bastante preocupado como
para querer ser mas preciso, para estar mas seguro.

Traté de notar los filamentos de la mano sensorial mientras se
deslizaban dentro de mi carne. Nunca antes habia sido capaz de ello, pero
ahora los notaba claramente. Como es natural, no habia dolor en ello. Ni
comunicacion. Pero noté como si hubiera hallado lo que yo andaba
buscando: el toque profundo de la mano sensorial era como aire tras una
larga y desesperada zambullida bajo las aguas. Sin pensarlo, tomé su
segundo brazo sensorial entre mis manos.

Entonces, algo fue mal: Nikanj no me aguijoneo, nunca haria tal cosa;
pero algo paso..., le causé un sobresalto. No, mas: le produje un shock
profundo..., y me transmitio la totalidad del impacto de ese shock. Sus
ilusiones multisensoriales parecian mas reales que las cosas que
verdaderamente sucedian, y esto era peor que una ilusion. Esto habia sido el
reciclado, repentino y rapido, de su intensa sorpresa y de su miedo. De mi a
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€l y de vuelta a mi. Un circuito cerrado.

Perdi el contacto con cualquier otra cosa. No me di cuenta de que me
desplomaba o de que era atrapado por los dos brazos de fuerza, de aspecto
casi humano, de Nikanj. Luego, cuando examiné mis recuerdos latentes de
ese momento supe que, durante algunos segundos, habia sido sostenido por
los cuatro brazos del ooloi. Y, mientras tanto, Nikanj habia permanecido
quieto como una estatua, congelado por el shock y el miedo.

Finalmente, a medida que iba disminuyendo su shock y creciendo su
miedo, me deposité en una ancha plataforma. Enfocé un aguzado cono de
los tentaculos de su cabeza en mi, y de nuevo se quedo quieto como una
piedra, observandome. Después de un rato, se tendio junto a mi y me ayudo
a comprender por qué se habia sobresaltado tanto.

Pero, por aquel entonces, yo ya sabia lo que pasaba.
—Te estas convirtiendo en un ooloi —me dijo en voz baja.

Empecé a sentir miedo por mi persona. Nikanj estaba tendido a mi
lado. Sus tentaculos corporales y craneales no me tocaban. No me ofrecia ni
seguridad ni tranquilidad; no se movia, ni siquiera daba senales de estar
consciente.

—cOoan? —le dije. Hacia anos que no le llamaba asi. Mis companeros
de camada de mas edad llamaban a nuestros progenitores por sus nombres
propios, y yo habia empezado bien pronto a imitarlos. Sin embargo, ahora,
yo tenia miedo. No queria a «Nikanj», queria a mi «Ooan», el progenitor al que
yo habia acudido mas a menudo, o al que mas me habian llevado, para que
me curase o para que me educase—. Ooan, ¢no puedes volverme a cambiar?
Aun parezco un macho.

—Tu sabes que no —me contesté en voz alta.
—Pero...

—Nunca fuiste macho, sin importar el aspecto que tenias. Eras eka. Lo
sabes.

No dije nada. Toda mi vida me habian considerado un macho, y como
tal habia sido tratado por mis progenitores humanos, por todos los humanos
de Lo. Incluso los oankali me llamaban a menudo «b. Y todo el mundo
habia asumido que Dichaan y Tino iban a ser mis progenitores del mismo
sexo. Se suponia que la gente debia sentir eso, para que yo estuviera
preparado para el cambio que deberia haberse producido.

Pero el cambio se habia torcido. Hasta el momento, ningiin construido
se habia convertido en ooloi. Cuando la gente llegaba a su estado adulto y
estaba dispuesta a atriarse, iban a la nave y hallaban un ooloi oankali, o
mandaban una sefial a Chkahichdahk y desde alla les llegaba el ooloi.

Los machos nacidos de humana aun eran considerados como
experimentales y potencialmente peligrosos. Unos pocos machos de otras
poblaciones habian sido esterilizados y exiliados a la nave. Nadie estaba
preparado para un ooloi construido y, desde luego, nadie estaba preparado
para un ooloi construido nacido de humana. ¢Acaso podia haber un ser
potencialmente mas mortifero?
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—ijOoan! —exclamé, presa de la desesperacion.

Me atrajo contra €l, con sus tentaculos de cabeza y cuerpo tocandome,
luego penetrando mi piel. Su brazo sensorial se enroscé alrededor de mi
cuello, de modo que su mano sensorial pudiera colocarse en mi nuca. Este
era el modo preferido por los ooloi para agarrar a los humanos y a buena
parte de los construidos. Asi, tanto el cerebro como la médula espinal eran
facilmente accesibles a los sutiles, muy sutiles, filamentos de la mano
sensorial.

Por primera vez desde que dejé de mamar, Nikanj me drogo6..., me
inmovilizo, como si no confiase en que fuera a quedarme quieto. Yo estaba
demasiado asustado como para ofenderme siquiera. Quiza tuviera razon en
no confiar en mi.

Y, no obstante, no me hizo dano. Y no me calmé. ¢Por qué deberia
calmarme? Yo tenia buenos motivos para estar asustado.

—Deberia haberme dado cuenta de esto —dijo en voz alta—. Deberia...
Te construi para que tuvieras un aspecto muy masculino..., tan masculino
que las hembras se sintiesen atraidas hacia ti y te ayudasen a convencerte
de que eras macho. Hasta hoy pensé que lo habian logrado. Ahora sé que yo
fui el tinico convencido. Me engané a mi mismo, y cai en el descuido y la
ceguera.

—Siempre me noté macho —le dije—. Nunca pensé ser otra cosa.

—Deberia haberte mandado a pasar mas tiempo con Tino y Dichaan.
—Hizo una momentanea pausa, haciendo sonar sus tentaculos corporales
no ocupados. Una docena, mas o menos, de tentaculos frotandose unos con
otros sonaban como el viento soplando por entre los arboles—. Me gustaba
tanto el tenerte por aqui... Todos mis hijos crecen y se apartan de mi, se van
con sus progenitores del mismo sexo. Pensé que tu también lo harias,
cuando llegase el momento.

—Eso era lo que yo pensaba..., y, sin embargo, jamas me apetecio
hacerlo.

—c:No querias ir con tus padres?

—No. So6lo me apartaba de ti cuando sabia que iba a molestarte.
—Jamas noté que me molestaras.

—Traté de ir con cuidado.

Volvio a hacer sonar sus tentaculos y repitio:

—Deberia de haberme dado cuenta...

—Siempre estabas solo —le dije—. Tenias conyuges e hijos, pero a mi
siempre me sabias..., cuando te probaba, de alguin modo te notaba vacio...,
como si estuvieras hambriento, casi muerto de hambre.

Durante un tiempo no dijo nada ni se movio; pero yo me noté envuelto
por él, seguro. Algunos humanos trataban de transmitirte esta sensacion
cuando te daban un abrazo de oso y te frotaban de mala manera en las
zonas sensoriales, irritandolas, o pellizcando tus tentaculos sensoriales. En
realidad, solo los oankali podian darla. Y, justo en este momento, s6lo Nikanj
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me la podia dar a mi. En toda su larga vida, jamas habia tenido un hijo de
su mismo sexo. Habia usado de todos sus trucos para protegernos y que no
nos convirtiésemos en ooloi. Habia empleado todas sus artimanas para
mantenerse agonicamente solitario.

Creo que yo siempre habia sabido lo muy solo que estaba. Sin duda
alguna era, de mis cinco progenitores, al que mas habia amado. Al parecer,
mi cuerpo habia respondido a esto en el modo en que lo haria un nino
oankali: yo estaba tomando el sexo del progenitor por el que mas atraido me
habia sentido.

—:Qué me pasara? —le pregunté, tras un largo silencio.
—Estas sano —me contesto—. Tu desarrollo es totalmente correcto. No

puedo hallar ninguna tara en ti.

Y esto significaba, exactamente, que no habia ninguna tara en mi: €l
era un buen ooloi, y otros ooloi acudian a él cuando se encontraban con
problemas que iban mas alla de su percepcion o comprension.

—:Qué me pasara? —repeti.

—Te quedaras con nosotros.

Sin paliativos. No permitiria que me mandasen a ninguna parte. Y eso
que, un siglo antes, habia estado de acuerdo con los otros oankali en tomar
la decision de que cualquier ooloi construido que surgiese accidentalmente
seria mandado a la nave. Alli podria ser observado, vigilado, y cualquier
dano que hiciera podria ser descubierto y corregido de inmediato. En

Chkahichdahk, cada uno de sus movimientos seria controlado. En la Tierra,
podia causar muchos danos antes de que nadie lo descubriese.

Pero Nikanj no permitiria que me mandasen alli. Asi lo habia dicho.
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Nikanj reuni6é rapidamente a todos mis progenitores. Yo me quedaria
pronto dormido: la metamorfosis es, sobre todo, sueno, mientras el cuerpo
cambia y madura. Nikanj deseaba contarselo a los demas mientras yo aun
estuviese despierto.

Mi madre humana llegd, mir6 a Nikanj y me mir6 a mi, luego se me
acerco y me tomo las manos. Nadie habia dicho nada aun, pero ella sabia
que algo andaba mal. Desde luego, sabia que yo estaba en mi
metamorfosis..., ése era un proceso que habia visto ya muchisimas veces.

Me observo de cerca, situando su rostro cerca del mio, dado que sus
0jos eran sus Unicos organos de vista. Luego miré a Nikanj:

—cQué es lo que le pasa? Esto no es una simple metamorfosis.

Yo habia empezado a estudiar su carne a través de sus manos de un
modo que nunca antes habia hecho. Conocia su carne mejor que la de
ningun otro, pero ahora habia en ella algo..., un sabor, en el que jamas
antes me habia fijado.

Apart6 sus manos de mi, de un modo brusco, y dio un paso atras.
—ijOh, buen Dios...!

Nadie habia hablado atin con ella. Y, sin embargo, lo sabia.
—cQué sucede? —pregunto mi padre humano.

Mi madre mir6 a Nikanj. Cuando éste no hablg, ella dijo:
—Khodahs..., Khodahs se esta convirtiendo en un ooloi.

Mi padre humano fruncio el entrecejo.

—Pero eso es impo... —se detuvo, sigui6 la mirada de mi madre hasta
Nikanj—. Es imposible, ¢no?

—No —dijo con voz queda el ooloi.

Se fue hasta Nikanj y se quedo6 de pie a su lado, muy tieso. Parecia
mas asustado que airado.

—cJcCoémo has podido dejar que pasase esto? —exigio saber—. jMaldita
sea, esto significa el exilio! jEl exilio para tu propio hijo!

—No, Chka —susurr6 Nikanj.
—iEl exilio! jLo dice vuestra Ley, so ooloi!

—No. —Enfocé un cono de tentaculos craneales en sus conyuges
oankali—. El nino es perfecto. Mi descuido ha permitido que se convirtiera
en ooloi, pero no he fallado en ninguna otra cosa.

Dudo.
—Venid. Aseguraos. Aseguraos en nombre del pueblo.

Mi padre y mi madre oankali se unieron con €l en una marana de
tentaculos corporales y craneales. No los toc6 con sus brazos sensoriales, ni
siquiera los desenrolld, hasta que Dichaan le tom6 un brazo y Ahajas el otro.
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Entonces, al unisono, los tres enfocaron conos de tentaculos de sus cabezas
hacia mis dos padres humanos. Estos los miraron aviesamente. Al cabo de
un rato, Lilith fue hasta los oankali, pero no los toco. Se volvio, y tendié un
brazo hacia Tino. El no se movio6.

—ijVuestra maldita Ley! —le repitio a Nikanj.
Pero fue Lilith quien le contesto:

—No es una Ley, es un consenso. Acordaron enviar a la nave a los
ooloi que surgieran por accidente. Nika cree que puede cambiar ese acuerdo.

—cdAhora? ¢En pleno lio?

—Si.

—cY si no puede?

Lilith trago saliva. Podia verse el movimiento de su garganta.

—Entonces, quiza tengamos que abandonar Lo por un tiempo..., vivir
separados de los demas, en el bosque.

El fue hasta ella, la mir6 del modo en que lo hace a veces, cuando
desea tocarla, quiza abrazarla de la manera en que se abrazan los humanos
entre si en la zona de invitados. Pero los humanos que aceptan cényuges
oankali han de olvidarse de ese tipo de contacto. No lo hacen
voluntariamente..., pero, una vez se atrian con los oankali, descubren que el
contacto entre ellos les resulta repulsivo.

Tino traslado su atencion a Nikanj.

—c¢Por qué no hablas conmigo? ¢Por qué dejas que sea ella la que me
diga lo que esta pasando?

Nikanj tendié un brazo sensorial hacia él.
—iNo! jMaldita sea, hablame! {Hablame con palabras!

—De acuerdo —susurr6 Nikanj, con su cuerpo doblado en un gesto de
profunda verglienza.

Tino lo mir6 con expresion asesina.
—No puedo devolverte... a tu hijo del mismo sexo —dijo el ooloi.
—cdPor qué has hecho esto? :Como has podido hacerlo?

—Cometi un error. Hasta hace un rato no me di cuenta de lo que he
permitido que suceda. No..., no podria haber dejado que sucediese
deliberadamente. Chka, nada podria haberme llevado a hacer una cosa asi.
Ha sucedido porque, después de tantos anos, empecé a relajarme en el
cuidado de nuestros hijos. Las cosas siempre habian ido bien, asi que me
descuidé.

Mi padre humano me mir6. Era como si me mirase desde muy, muy
lejos. Sus manos se movieron, y supe que también deseaba tocarme a mi.
Pero, si lo hacia, veria que no podia, como le habia sucedido antes con mi
madre. En el seno de las familias, la gente podia tocar a sus hijos del mismo
sexo, a sus hijos asexuados, a sus conyuges del mismo sexo, y a sus
companeros ooloi.
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Ahora, bruscamente, mi padre humano se volvio y aferr6 el brazo
sensorial que le ofrecia Nikanj. Este brazo era un organo resistente y
musculoso, que existia para contener y proteger los o6rganos sensoriales y
reproductores esenciales de los ooloi. Probablemente no pudiesen ser
danados por las manos humanas desnudas, pero creo que Tino lo intento.
Estaba irritado y dolido, y eso le hacia desear hacer dano a alguien. De mis
dos padres humanos, sélo €l tendia a reaccionar de este modo. Y ahora se
encontraba con que el Unico ser hacia el que podia volverse para que lo
reconfortara era el que le habia causado todos estos problemas. Un oankali
hubiera abierto una pared y se hubiera ido por un tiempo. Incluso Lilith lo
hubiese hecho. Tino intenté causar dano..., dano por el puro dano.

Nikanj lo atrajo contra su cuerpo y lo mantuvo inmovil, mientras lo
reconfortaba y hablaba en silencio con €l. Lo mantuvo asi tanto tiempo que
mis padres oankali alzaron plataformas y se sentaron en ellas para esperar.
Lilith vino a compartir la mia, a pesar de que podria haberse alzado una
propia. Mi aroma debia de haberla perturbado, pero se senté cerca de miy
me miro.

—:Te sientes bien? —me pregunto.

—Si. Creo que pronto me quedaré dormido.

—Pareces preparado para eso. ¢Te molesta el que yo esté aqui?
—AuUn no. Pero debe de molestarte a ti.

—Puedo soportarlo.

Se quedo donde estaba. Yo podia recordar cuando habia estado dentro
de ella. Podia recordar cuando no habia en mi universo nada mas que ella.
Me encontré deseando poder tocarla. Nunca antes habia sentido este
deseo..., nunca antes habia sido incapaz de tocarla. Ahora descubri un poco
de ese hambre que sentian los humanos por tocar lo que no les estaba
permitido.

—c¢Tienes miedo? —me pregunto Lilith.

—Lo tenia, pero ahora que sé que estoy bien, y que me mantendréis
aqui, me encuentro perfectamente.

Ella sonrié un poco.

—E]l primer hijo del mismo sexo de Nika... jHa estado tan solo!

—Lo sé.

—Todos lo sabiamos —dijo Dichaan desde su plataforma—. Todos los
ooloi de la Tierra deben de estar sintiendo la misma desesperacion que
sentia Nikanj. La gente va a tener que cambiar el viejo acuerdo antes de que
se produzcan mas accidentes. El proximo podria ser un ooloi tarado.

Un ingeniero genético natural, tarado..., alguien capaz de distorsionar
o destruir con su simple tacto. Nada podria salvar a un ser asi del
confinamiento a bordo de la nave. Quizas incluso tuviese que ser alterado
fisicamente, para impedirle funcionar, en cualquier modo, como un ooloi.
Quiza fuese tan peligroso que tuviese que pasar toda su existencia en
animacion suspendida, mientras su cuerpo era utilizado por otros para una
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experimentacion indolora y su mente permanecia permanentemente
desconectada.

Me estremeci y me volvi a sentar. De inmediato, tanto Nikanj como
Tino estuvieron junto a mi, aparentemente reconciliados por su
preocupacion por mi. Nikanj me tocé con un brazo sensorial, pero sin dejar
al descubierto la mano del mismo.

—Escuchame, Khodahs...
Enfoqué en él, sin abrir los ojos.

—Aqui estaras bien. Me quedaré contigo. Hablaré con el pueblo desde
aqui y, cuando hayas alcanzado el final de esta primera metamorfosis,
recordaras todo lo que yo les haya dicho a ellos..., y todo lo que ellos me
hayan dicho a mi. —Me pas6 un brazo sensorial alrededor del cuello, y el
tacto del mismo me reconfort6—. Nos ocuparemos de ti.

Me metieron algo en la boca. Tenia el sabor y la textura de trozos de
pina, pero yo sabia, por pequenas diferencias en su aroma, que era una
creacion de Lo. Practicamente era pura proteina..., exactamente lo que mi
cuerpo necesitaba. Cuando hube comido varios pedazos, fui capaz de
hundirme bajo la superficie del sueno.
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La metamorfosis es sueno. Dias, semanas, meses de sueno,
interrumpidos, de vez en cuando, por unas pocas horas de despertarse,
comer, hablar... Los machos y las hembras ain dormian mas, pero ellos
tenian s6lo una metamorfosis. Los ooloi teniamos que pasar por aquello en
dos ocasiones distintas.

Habia ocasiones en las que estaba lo bastante consciente como para
ver como se desarrollaba mi cuerpo. En mi garganta me estaba creciendo un
sair, de modo que llegaria un momento en que podria respirar con la misma
facilidad en el agua que en el aire. Mi nariz no fue absorbida por mi cara,
pero se convirtio en poco mas que un adorno.

No perdi el cabello, pero me salieron muchos mas tentaculos craneales
y corporales. No desarrollaria brazos sensoriales hasta mi segunda
metamorfosis, pero mi sensibilidad ya se habia incrementado, y pronto seria
capaz de dar y recibir ilusiones multisensoriales mucho mas complejas, y
manejarlas con mucha mayor rapidez.

Y algo estaba creciendo entre mis corazones.

Puesto que yo era nacido de humana, mi constitucion interna era
basicamente humana. Los ooloi tenian buen cuidado de no construir nifios
que fueran a provocar reacciones incontrolables de inmunidad en sus
madres de nacimiento. Claro que incluso el tener dos corazones ya les
parece a los humanos una variante radical. A veces nos pegan un tiro en
donde piensan que debe estar un corazén humano..., y luego salen huyendo,
presas del panico, porque eso no nos detiene. No creo que muchos humanos
hayan visto qué aspecto tiene un oankali por dentro..., o el que tenemos los
construidos. Dos corazones son justo el doble de la dotacion humana, pero
el organo que ahora me estaba creciendo entre los dos corazones no era, ni
con mucho, humano.

Todo construido tenia alguna version del mismo. Los machos y las
hembras lo usaban para almacenar y mantener viables las células de los
seres vivos novedosos que ellos buscaban y llevaban de vuelta a casa, a su
padre o conyuge ooloi. En los ooloi, este 6rgano era mayor y mas complejo y,
en su interior, manipulaban las moléculas de ADN con mayor habilidad que
la que tenian las mujeres humanas para manipular los pedazos de hilo que
usaban para coser sus ropas. Yo habia sido construido dentro de un érgano
asi, montado a partir de las contribuciones genéticas de mis dos madres y
mis dos padres. La construccion en si misma y una Unica organela oankali
eran las Unicas contribuciones ooloi a mi existencia. La organela se habia
dividido dentro de cada una de mis células, a medida que éstas se dividian a
su vez. Y se habia convertido en una parte esencial de mi cuerpo. Eramos lo
que éramos a causa de esa organela. Los ooloi decian que éramos esa
organela..., que los oankali originales habian evolucionado a causa de la
invasion, adquisicion, duplicacion y simbiosis de la tal organela. A veces, en
mundos que no tenian vida inteligente basada en el carbono con la que
comerciar, los oankali dejaban tras de si, deliberadamente, grandes
cantidades de dicha organela. Abandonada, buscaria un hogar en las mas
increibles formas de vida nativas y provocaria cambios en ella..., era la
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evolucion a borbotones. Cientos de millones de anos después, quizas alguna
gente oankali pasaria por alli y hallaria a unos interesantes socios
comerciales esperandoles. Las organelas creaban o hallaban compatibilidad
con formas de vida tan completamente diferentes, que serian incapaces
incluso de percibirse unas a otras como una forma viva.

En cierto momento yo habia estado totalmente encerrado en Nikanj,
dentro de su version madura del 6rgano que estaba creciendo entre mis
corazones. Eso no lo recordaba; la consciencia me llegé6 dentro del tutero de
mi madre humana.

Yashi, llamaban los ooloi a su organo de manipulacion genética. A
veces hablaban de €l como si fuera una persona diferente:

—Voy a salir a probar el rio y el bosque. Yashi esta tan hambriento de
algo nuevo, que no para de girar.

¢Realmente giraba? Probablemente no lo descubriria hasta que se
produjese mi segunda metamorfosis y me creciesen los brazos sensoriales.
Hasta ese momento, el yashi iria creciendo y desarrollandose, para
convertirse en algo mucho mas util que el 6rgano de los machos y las
hembras.

Otros organos oankali comenzaron a desarrollarse ahora en mi, a
medida que genes, durmientes desde el instante de mi concepcion, se
convertian en activos y estimulaban el crecimiento de nuevos tejidos,
altamente especializados. Los ooloi adultos eran mas diferentes de lo que se
daban cuenta los humanos. Mas alla de su insercion de la organela oankali,
no hacian ninguna otra contribucion genética a sus hijos. Dejaban a su
familias de nacimiento y se atriaban con desconocidos, para asi no verse
enfrentados a una familiaridad excesiva. Los humanos decian que de la
familiaridad nacia el desprecio. Entre los ooloi, hacia nacer errores. Los
machos y hembras companeros de camada podian atriarse sin problemas,
siempre que el tercer componente del trio, el ooloi, viniese de un grupo
familiar totalmente diferente.

Asi que, para un ooloi, un hijo del mismo sexo era lo mas parecido a si
mismo que jamas llegaria a ver reflejado en sus descendientes.

Por esta razon, entre otras, Nikanj me escudo del pueblo.

Lo noté como si se colocase entre mi y la gente, para que no pudieran
pasar por encima de €l y llevarseme.

Absorbi todo lo que pasd en la habitacion conmigo, y todo lo que me
lleg6 de Lo a través de la plataforma.

—JcCémo podemos confiar en ti? —le preguntaba el pueblo a Nikanj.
Sus mensajes nos llegaban a través de Lo, y llegaban a Lo ya fuese
directamente, en el caso de nuestros vecinos, o mediante senales de radio
desde las otras ciudades, senales que eran retransmitidas a Lo, via la nave.
Y también oimos a la gente que vivia en Chkahichdahk, la nave. Algunos de
los mensajes nos llegaban directamente de poblaciones cercanas, que tenian
un contacto directo, por crecimientos subterraneos, con Lo. Y todos los
mensajes eran practicamente el mismo—: :Cémo vamos a poder confiar en ti?
Ninguin otro ha cometido un error tan peligroso.
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A través de Lo, Nikanj invité al pueblo a examinarle y a examinar sus
hallazgos, como si se tratase de alguna especie recién descubierta. Les invito
a que supiesen todo lo que él sabia de mi. Soporté todas las pruebas que se
le ocurrieron a la gente y sobre las que se pusieron de acuerdo. Pero siguio
impidiéndoles tocarme.

Y, a pesar de sus errores, €l seguia siendo mi progenitor del mismo
sexo. Dado que decia que yo no debia de ser perturbado en mi metamorfosis,
y dado que aun no estaban convencidos de que hubiese perdido toda su
competencia, aceptaron no perturbarme. Los humanos pensaban en este
tipo de cosas como una cuestion de autoridad..., de quién tenia autoridad
sobre el nino. Los oankali y los construidos sabian que era una cuestion de
fisiologia. El cuerpo de Nikanj «comprendia» lo que el mio estaba pasando...,
lo que necesitaba y lo que no necesitaba. Nikanj me hizo saber que todo iba
bien, y me tranquilizé, mostrandome que no estaba solo. En el modo usual
entre los padres del mismo sexo, oankali y construidos, pasé la
metamorfosis conmigo. Sabia exactamente lo que me perturbaria y lo que no
ocasionaria problemas. Su cuerpo lo sabia, y nadie iba a discutirle tal
conocimiento. Incluso los progenitores humanos del mismo sexo parecian
alcanzar con sus hijos una empatia que el pueblo respetaba. Por no tener
esa empatia, algunos machos y hembras en desarrollo habian pasado por
momentos muy extranos. Uno de mis hermanos habia quedado totalmente
separado de la familia y de toda compania oankali o construida durante su
metamorfosis. Y habia reaccionado ante sus companeros, que eran
totalmente humanos y no tenian ninguna relacion familiar con él, perdiendo
todas las trazas visibles de su propia herencia humana. Desde luego, habia
sobrevivido: los humanos se habian ocupado de €l lo mejor que habian
sabido; pero, tras la metamorfosis, habia tenido que aceptar que la gente lo
tratase como si fuera una persona totalmente distinta. Era nacido de
humana, pero nuestros padres humanos no lo habian reconocido cuando
habia vuelto a casa.

—No quiero empujarte ni hacia el extremo humano, ni hacia el oankali
—me dijo Nikanj en una ocasion, cuando la gente le habia dejado unas
pocas horas de paz. A menudo me hablaba, sabiendo que, estuviera
consciente o no, lo oiria y luego lo recordaria. Su presencia y su voz me
reconfortaban—. Quiero que te desarrolles como debieras, en todo. Cuanto
mas normales sean tus cambios, mas pronto te aceptara el pueblo como
normal.

Aun no habia convencido al pueblo para que aceptase nada sobre mi.
Ni siquiera de que debia de permitirseme permanecer en la Tierra y vivir en
Lo, durante mi estadio de subadulto y mi segunda metamorfosis. En aquel
momento, el consenso era de que debia de ser subido a la nave en cuanto
completase esta mi primera metamorfosis. Los subadultos seguian siendo
vistos como ninos, pero podian trabajar como ooloi en asuntos que no
implicasen la reproduccion. Los subadultos no sélo podian curar o provocar
enfermedades, sino que también podian causar cambios genéticos...,
mutaciones, en plantas y animales. Podian hacer todo lo que pudiese ser
hecho sin conyuges. Y podian ser inintencionadamente mortiferos,
cambiando insectos y microorganismos en modos inesperados.
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—Yo no quiero hacer dano alguno —dije, hacia el final de mis muchos
meses de cambio, cuando pude hablar de nuevo—. No me dejes hacer
ningun dano a nada ni a nadie.

—Ningin dano, Oeka —me dijo Nikanj con voz queda. Se habia
recostado junto a mi, tal como hacia a menudo, mientras yo dormia. Asi
podia estar conmigo y, sin embargo, hundir sus tentaculos corporales y
craneales en la plataforma, en la carne de Lo, y de ese modo comunicarse
con el pueblo. Continu6 hablandome—: No hay tara ninguna en ti. Deberias
darte cuenta de todo lo que haces; puedes cometer errores, pero también
puedes percibirlos. Y puedes corregirlos. Yo te ayudaré.

Sus palabras me dieron una seguridad que ninguna otra cosa me
podria haber dado. Habia comenzado a sentirme como uno de esos volcanes
dormidos que hay en lo alto de las montanas de mas alla del bosque..., como
algo que podia estallar en cualquier momento, destruyendo todo lo que
casualmente se encontrase cerca.

—No obstante, hay algo de lo que tienes que darte cuenta —anadio
Nikanj.

~:Si?

—Tua estaras completo en formas en las que aun no lo han estado los
construidos, tanto machos como hembras. Finalmente, ta y los otros como
ta despertaréis en los machos y las hembras habilidades que estan ahora en
letargo. Pero tu, como ooloi que eres, no puedes tener habilidades
durmientes.

—Estar completo..., ¢qué es lo que significara eso?

—Que seras capaz de cambiarte a ti mismo. Lo que nosotros podemos
hacer de una generacion a la siguiente: cambiar nuestra forma, revertir a
formas anteriores o a combinaciones de formas..., ti seras capaz de hacerlo
en el interior de ti mismo. Superficialmente, incluso quiza seas capaz de
crear nuevas formas, nuevos envoltorios de camuflaje. Eso era lo que
pretendiamos.

—Si puedo cambiar mi forma... —enfoqué fijamente en Nikanj—,
¢podria convertirme en macho?

Nikanj dudo.
—dAun quieres ser macho?

¢Alguna vez habia deseado ser macho? Simplemente, habia supuesto
que era macho, y que no tenia eleccion en el asunto.

—EI pueblo no seria tan duro contigo si yo fuera un macho —le dije.
No me contesto.

—Aun no me han aceptado —argumenté—. Podrian seguir
rechazandome hasta que la familia tuviera que abandonar Lo..., todo por
culpa mia.

Continu6é enfocado en mi, en silencio. Habia ocasiones en las que
envidiaba a los humanos su habilidad para bloquear su vision, a base de
cerrar sus ojos, de negar su comprension mediante algin acto consciente de

25



negacion, que a mi me resultaba incomprensible.

Cerré mi garganta, luego inspiré y exhalé un suspiro muy humano por
mi boca. Ahora, cuando no estaba hablando, aquello ya no me resultaba
necesario, pero ayudaba a cortar el azorado silencio.

—iTengo unos sentimientos tan contradictorios! —le dije—. Quiero ser
tu hijo del mismo sexo, pero no quiero causarle problemas a la familia.

—cY qué es lo que quieres para ti?
Ahora yo no podia hablar. Dijera lo que dijese, le haria dano.

—Oeka, debo saber lo que deseas, lo que sientes..., y, por tu propio
bien, debes decirmelo. Seria mejor para ti si, hasta que tu metamorfosis esté
terminada, el pueblo sélo te viera a través de mi.

Tenia razon. La idea de que un monton de otra gente interfiriese ahora
conmigo me resultaba aterradora, apabullante. No habia pensado que fuese
a ser asi, pero asi era.

—No querria tener que dejar de ser lo que soy —le expliqué—. Quiero
ser un ooloi. Realmente lo deseo. Y me gustaria que no fuese asi. ¢Como iba
a querer causarle tantos problemas a la familia?

—~Quieres ser lo que eres. Eso es sano y bueno para ti Lo que nosotros
hagamos al respecto es nuestra decision nuestra responsabilidad. A ti no te
concierne.

Si hubiera sido un humano el que hubiera dicho aquello, quiza no se
lo hubiese creido. Los humanos decian una cosa con sus cuerpos y otra con
sus lenguas, y todo el mundo debia gastar tiempo y energias imaginandose
lo que realmente querian decir. Y, una vez los comprendias, los humanos se
irritaban y actuaban como si les hubieses robado los pensamientos de sus
mentes.

En cambio, Nikanj pensaba realmente lo que decia: su cuerpo y sus
labios decian lo mismo: creia que yo debia desear ser lo que era. Pero...

—Ooan, si lo desease, ¢podria cambiar?

Aplasto sus tentaculos corporales y craneales, dejandolos lisos contra
su piel, aceptando divertido mi curiosidad.

—Ahora no. Pero, cuando hayas madurado, seras capaz de hacer que
tu cuerpo parezca ser el de un macho. Naturalmente, no podras sentirte
satisfecho con el rol sexual del macho, ni podras hacer la contribucion que
hace el macho a la reproduccion.

Traté de moverme, traté de tender una mano hacia él, pero ain estaba
demasiado débil. El hablar ya me dejaba exhausto, y la mayoria de los
movimientos me resultaban imposibles. Los tentaculos de mi cabeza si se
estiraron hacia él.

El se acerc6 mas y me dejé tocarle, me dej6 examinar su carne, para
que pudiese empezar a comprender las diferencias que habia entre su carne
y la mia. Yo iba a ser la version mas extremada de un construido..., no sélo
una simple mezcla de caracteristicas humanas y oankali, sino alguien capaz
de usar su cuerpo en modos que no podian ni los humanos ni los oankali.
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Sinergia.

Estudié una unica célula del brazo de Nikanj, comparandola con mis
propias células. Aparte de mi mezcla humana anadida, la principal
diferencia parecia estar en que ciertos genes mios se habian activado y
habian causado mi metamorfosis. Me pregunté que podria pasar si esos
genes se activaban en Nikanj. El ya era maduro..., ¢acaso sufriria otros
cambios?

—Basta —dijo Nikanj suavemente. Me hizo senas silenciosas y me
hablé en voz alta. Sus senas silenciosas parecian urgentes. ;Qué era lo que
yo estaba haciendo?

—NMira lo que has hecho. —Ahora s6lo me habl6 silenciosamente.

Volvi a examinar la célula que habia tocado y me di cuenta de que, de
algin modo, yo habia localizado y activado los genes que habian atraido mi
curiosidad. Esos genes estaban tratando de activar otros de su especie en
otras células, intentando causar que el cuerpo de Nikanj iniciase la secrecion
de hormonas inadecuadas, que provocarian un crecimiento inadecuado.

¢Qué hubiera crecido?

—Nada crecera en mi —dijo Nikanj, y me di cuenta de que habia
percibido mi curiosidad—. La célula morira. Lo ves?

Mientras la contemplaba, la célula murio.

—Podria haberla mantenido con vida —me explic6 Nikanj—. Mediante
un acto volitivo, podria haber impedido que mi cuerpo la rechazase. Sin
embargo, sin tu intervencion, yo no podria haber activado los genes
durmientes. Mi cuerpo rechaza ese tipo de comportamiento como...
profundamente autodestructivo.

—Pero a mi no me pareciéo nada malo o peligroso —argumenté—. Soélo
me parecio... fuera de lugar.

—Fuera de lugar y en un momento que no es el adecuado. En un
humano, esto hubiera sido suficiente para matarlo.

No se me ocurrio nada que decir. Mi curiosidad desaparecio, barrida
por el miedo.

—Cuando los toques, nunca te retires sin comprobar que no les has
causado algun dano.

—Ni los tocaré...
—No seras capaz de resistirlo.
No lo dudaba, ni lo sospechaba, ni lo imaginaba..., lo sabia.

—Y qué puedo hacer? —susurré en voz alta. No podia equivocarse en
estas cosas: habia vivido mucho, visto demasiado.

—Por el momento, lo Ginico que puedes hacer es andarte con pies de
plomo. Tras tu segunda metamorfosis te atriaras, y ya no estaras tan
interesado en investigar a gente que no sean tus conyuges.

—iPero eso puede suceder dentro de dos o tres anos...!
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—Pienso que menos. Noto tu cuerpo como si, de ahora en adelante,
fuera a desarrollarse con rapidez. Ahora ya sabes lo cuidadoso que vas a
tener que ser, hasta que se haya desarrollado.

—No sé si lo podré hacer. El ser tan cuidadoso en cada toque...

—Solo los toques profundos. —Los toques que penetraban la carne,
hechos con los tentaculos sensoriales o, mas tarde, con los brazos
sensoriales. Claro que soélo los humanos podian conformarse con menos que
estos toques profundos.

—No veo como voy a poder ser tan cuidadoso —le dije—. Pero voy a
tener que serlo.

—Si.
—Entonces, lo seré.

Tocdé mis tentaculos de la cabeza con varios de los suyos,
mostrandome su acuerdo. Luego examiné detenidamente el resto de mi
cuerpo, comprobando de nuevo la ausencia de taras peligrosas, reuniendo
informacion para el pueblo. Me relajé y le dejé trabajar y, al instante, me
dijo:

—iNo!

—cQué pasa? —le pregunté. Esta vez no habia hecho nada malo,
estaba seguro. Sabia que no habia hecho nada.

—Hasta que te conozcas muchisimo mejor a ti mismo no puedes
permitirte el lujo de relajarte de este modo mientras estés en contacto con
otra persona. Ni siquiera conmigo. Eres demasiado competente, demasiado
capaz de hacer pequenos cambios, potencialmente mortiferos, en los genes,
en las células, en los organos. Lo que los machos, hembras e incluso
algunos ooloi, deben esforzarse para lograr percibir, ti no puedes dejar de
percibirlo, a un nivel u otro. Aquello que a ellos debe ensenarseles a hacer,
ta casi lo puedes hacer sin pensar. Tienes toda la sensitividad que pude
darte, y eso es mucho. Y tienes las habilidades latentes de tus antepasados
humanos. En ti, esas habilidades ya no son latentes. Es por eso por lo que
fuiste capaz de activar en mi genes que ni siquiera yo puedo despertar. Es
por eso por lo que los humanos son un tesoro tan grande. Nos han dado
habilidades regenerativas que nunca antes habiamos sido capaces de lograr
en nuestro comercio, pese a que ya habiamos hallado anteriormente otras
especies con tal habilidad. Y yo sigo aqui, porque un humano fue capaz de
compartir esta habilidad conmigo.

Se referia a Lilith, mi madre de nacimiento. Todo nino de la familia
habia oido aquella historia: uno de los brazos sensoriales de Nikanj habia
sido, practicamente, cortado de un tajo; pero Lilith le habia dejado a Nikanj
conectarse a su cuerpo y activar algunos de los genes, altamente
especializados, que estaban dentro de ella. Y el ooloi habia usado lo que
habia aprendido de ellos para animar a sus propias células a crecer y volver
a unir las complejas estructuras de su brazo. Aquello era algo que no
hubiese podido hacer sin el efecto iniciador de la ayuda genética de Lilith.

La habilidad de Lilith ya venia de su familia, aunque ni ella ni sus
antepasados habian sido capaces de controlarla. En ellos habia permanecido
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durmiente, o se habia activado en una loca y desordenada manera que habia
provocado el crecimiento de nuevos e inutiles tejidos. Nuevos tejidos que
habian tomado un camino obscenamente erréoneo.

Los humanos llamaban cancer a esta condicion de sus cuerpos y, para
ellos, era una enfermedad odiosa. Para los oankali, era un tesoro. Era algo
de una belleza que estaba mas alla de la comprension humana.

Sin la ayuda de Lilith, Nikanj hubiera podido morir..., y, si hubiese
sobrevivido, mutilado, no podria haber funcionado como ooloi. Sus conyuges
se tendrian que haber buscado otro ooloi. Entonces eran jovenes; quizd
podrian haber superado la ruptura y aceptado al otro, pero entonces
nosotros no habriamos existido..., nosotros, los hijos que Nikanj habia
construido gene por gene, cromosoma por cromosoma. Otro ooloi habria
elegido otra mezcla, habria manufacturado una serie distinta de genes que
mezclar, para crear asi un conjunto viable. Toda nuestra especial esencia de
construidos era obra de nuestro padre ooloi. Hasta cometer el error conmigo,
Nikanj habia sido famoso por la belleza de sus hijos. Y habia compartido con
los demas todo lo que sabia de mezclar ninos construidos, y probablemente
habia salvado a otra gente del dolor, los problemas y los errores mortiferos. Y
habia sido capaz de hacer todo aquello porque, gracias a Lilith, tenia dos
brazos sensoriales que le funcionaban.

—Podrias volver a darles el cancer a los humanos —me dijo,
apartandome de mis pensamientos—. O podrias afectarles genéticamente.
Podrias danar sus sistemas inmunolégicos, causarles alteraciones
neurologicas, problemas glandulares... Podrias darles enfermedades para las
que ni siquiera tienen nombres. Y podrias hacer todo eso con sélo un
momento de no prestar atencion.

Hizo una pausa, totalmente enfocado en mi.

—Los humanos te atraeran y te seduciran, sin darse cuenta de lo que
estan haciendo. Pero no tendran defensa alguna contra ti. Y probablemente
seras tan sexualmente precoz como cualquier otro construido nacido de
humana.

—No tengo brazos sensoriales —le dije—. ¢Qué es lo que puedo hacer
sexualmente hasta que me crezcan?

Ademas, tampoco tenia ya nada entre mis piernas. Nadie podia verme
desnudo y confundirme con un macho... o con una hembra. Yo era un
subadulto ooloi, y lo seguiria siendo durante anos..., o durante meses, si
Nikanj tenia razon en cuanto a lo de la velocidad de mi maduracion.

—Seras capaz de obtener placer de la nueva sensacion —me explico
Nikanj—. Especialmente en el complejo, aterrador, prometedor sabor de los
humanos. Yo no los disfruté demasiado a menudo cuando era subadulto,
porque podia darles bien poco a cambio. Probé a Lilith cuando pude curarla
o hacerle cambios que resultaban necesarios; pero no podia dar placer hasta
convertirme en adulto. Ta quiza ya puedas darlo ahora con los tentaculos
sensoriales.

Apreté con fuerza los tentaculos sensoriales contra mi cuerpo,
preguntandome si seria asi. Pensaba en aquella pareja de humanos que
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habia conocido hacia meses, antes de caer dormido. Ahora ya estaban
camino a Marte. Pero, ¢cual debia de ser su sabor? Quiza la mujer me
hubiera dejado probarla, pero el macho... ¢Como se las apanaban los ooloi
para seducir a los machos humanos? Los machos eran suspicaces, hostiles,
peligrosos. De repente, senti grandes deseos de probar uno. Antes de mi
cambio habia tocado a mi padre humano y a otros machos atriados; pero
entonces no era tan perceptivo. Y queria tocar a un desconocido no
atriado..., alguien que quiza fuera un conyuge potencial.

—Precoz —me dijo Nikanj, en un tono que no admitia discusion—. Por
un tiempo, limitate a los construidos. Ellos no son indefensos, pero aun asi
se les puede hacer dano. Tu puedes danarlos tan sutilmente que nadie se dé
cuenta del problema hasta que se haya convertido en grave. Ten mucho mas
cuidado del que nunca hayas tenido.

—cdMe dejaran tocarles?
—No lo sé. El pueblo no ha decidido nada todavia.

Pensé acerca de lo que podria ser el pasar toda mi subadultez solitario
en el bosque, con mis padres y mis companeros de camada no atriados como
Unica compania, y un estremecimiento recorrio mi cuerpo. Nikanj unio sus
tentaculos sensoriales con los mios, preocupado.

—~Quiero que me acepten —dije, innecesariamente.

—Si. Puedo ver que cualquier tipo de exilio te iba a resultar muy duro,
iba a ser malo para ti. Pero..., quiza el exilio en Chkahichdahk te resultase lo
menos malo. Mis padres aun siguen alli. Ellos te aceptarian.

Exilio en la nave...
—iDijiste que no dejarias que se me llevasen!

—No les dejaré. Te quedaras con nosotros durante tanto tiempo como
desees quedarte.

Queria decir durante tanto tiempo como creyese estar mejor
encontrandome aislado, sélo con mi familia, de lo que me encontraria
separado de mi familia, si me mandasen a la nave. Los humanos
acostumbraban a no entender a los ooloi, cuando los ooloi decian cosas
como ésta. Los humanos pensaban que los ooloi les estaban prometiendo
que no harian nada, hasta que los humanos les dijesen que habian
cambiado de idea..., hasta que ellos se lo dijeran a los ooloi con sus bocas,
con palabras. Pero los ooloi percibian todo lo que un ser vivo decia..., todas
sus palabras, y también sus gestos, y un amplio abanico de otras respuestas
corporales, internas y externas. Los ooloi lo absorbian todo, y actuaban de
acuerdo con el consenso que asi descubrian. De esta manera, los ooloi
trataban a los individuos del mismo modo en que trataban a los grupos de
seres: buscaban un consenso. Y, si no lo habia, esto significaba que el ser
estaba confundido, estaba en la ignorancia, asustado; o, por algun otro
motivo, atin no era capaz de darse cuenta de lo que era mejor para €l. Los
ooloi le daban informacion y, quiza, algo de calma, hasta que podian percibir
un consenso en €l. Entonces actuaban.

Si, algiin dia, Nikanj veia que yo necesitaba conyuges mas de lo que
necesitaba a mi familia, me enviaria a la nave, por mucho que yo me
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opusiese a ello.
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A medida que pasaban los dias fui haciéndome mas fuerte. Esperaba,
confiaba, deseaba, incluso me suplicaba a mi mismo, que Nikanj no tuviera
jamas razon alguna para buscar un consenso dentro de mi. |Si al menos el
pueblo confiase en mi, percibiese que yo no estaba mas interesado en usar
mis nuevas habilidades para hacer dano a otros seres vivos de lo que
pudiera estarlo en hacérmelo a mi mismo!

Desgraciadamente, a menudo hacia ambas cosas. Al menos una vez al
dia, Nikanj tenia que corregir algun dano que yo le habia causado a Lo..., a
la plataforma viva en la que me movia. El color natural de Lo era gris-
marron. Por debajo de mi se volvia amarillo. Le salian ampollas. Aparecian
pedazos asperos, enfermizos. Su olor cambiaba, se hacia hediondo. Partes de
Lo se desprendieron. A veces le surgian profundas y supurantes heridas.

Y todo lo que le hacia a Lo me lo hacia también a mi mismo. Pero era
por Lo por quien me sentia culpable: Lo era progenitor, companero de
camada, hogar. Era el mundo en el que yo habia nacido. Como ooloi, tendria
que abandonarlo cuando me atriase. Pero, entretejida, tanto en su
estructura genética como en la mia, estaba la inconfundible firma del grupo
familiar Lo. Yo hubiera hecho cualquier cosa con tal de no causarle dolor a
Lo.

Asi que, tan pronto como pude, me levanté de mi plataforma y fui a
buscar madera muerta sobre la que dormir.

Lo se comi6 la madera: aun no era lo bastante inteligente como para
poder razonar con €l... no lo seria hasta, posiblemente, dentro de unos cien
anos. Pero tenia conciencia de si mismo: sabia lo que era parte de él y lo que
no. Yo era parte de él..., una de sus muchas partes. No aceptaba tenerme en
€l y que sin embargo estuviera tan distante, separado por tanta materia
muerta. Preferia el dano que yo le pudiera causar, fuera el que fuese, a la
nada natural comezon del aparente rechazo.

De modo que segui causandole dano hasta que estuve totalmente
recuperado. Por aquel entonces yo ya sabia, tan bien como cualquier otro,
que tenia que irme. El pueblo aun queria que yo fuese a Chkahichdahk,
porque la nave era un organismo de mayor edad, mas resistente. Como
sucedia con casi todos los ooloi, la nave era capaz de protegerse y curarse.
Algun dia, Lo seria igualmente resistente, pero no antes de otro medio siglo.
Y, en la nave, yo podria ser vigilado por muchos mas ooloi maduros.

O podia irme al exilio, aqui mismo en la Tierra..., antes de que le
hiciera mas dafo a Lo, o a alguien de Lo. Esas eran mis tnicas posibilidades
de eleccion. A través de Lo, Nikanj habia mantenido un control del aire de mi
habitacion. Se habia ocupado de que yo no transformase Ilos
microorganismos con los que entrase en contacto. Y, fuera, los insectos me
evitaban, del mismo modo que evitaban a todo oankali o construido. De
modo que el pueblo me permitiria el exilio en la Tierra.

Sin llegar realmente a hablar de ello en serio, nos preparamos para
partir. Mis progenitores humanos hicieron su equipaje, tomando libros de
antes de la guerra, herramientas, mudas de ropa y alimentos del huerto de
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Lilith (alimentos criados en el suelo de la Tierra, no surgidos de la sustancia
de Lo), y envolviéndolo todo en hamacas de tela de Lo. Tanto Tino como
Lilith sabian que sus conyuges oankali les podian suministrar todo lo
preciso para cubrir sus necesidades fisicas, pero no podian aceptar tan
facilmente esa dependencia. Esta era una caracteristica de los humanos
adultos que los oankali jamas lograban entender. Asi que, simplemente, la
aceptaban lo mejor que les era posible, y se sentian complacidos al ver que
los construidos si que lo entendiamos.

Fui donde estaba mi madre humana y la contemplé hacer su equipaje.
No la toqué..., no habia tocado a ningin humano desde que habia terminado
mi metamorfosis. Como recuerdo permanente de mi condicion inestable se
me habia desarrollado un burdo crecimiento rugoso en mi mano derecha. Ya
lo habia reabsorbido dos veces, pero cada noche me volvia a crecer. Vi que
Lilith me lo estaba mirando.

—Se curara —le dije—. Nikanj me ayudara.
—c¢Te duele? —pregunto ella.

—No. Solo lo noto... fuera de lugar. Como un peso muerto que cuelga
de un sitio en que no debiera.

—c¢Por qué esta fuera de lugar?

Miré el crecimiento. Era rojizo y estaba agrietado en algunos puntos,
rugoso con piel distorsionada y sangre seca. Siempre parecia estar
supurando algo de sangre.

—Yo lo causé —le dije—, pero no entiendo como lo hice. Arreglé un par
de problemas obvios, pero el crecimiento siempre vuelve.

—Por lo demas, ¢como te encuentras?

—Bien, creo. Y, una vez que Ooan me muestre como ocuparme de este
crecimiento, ya no lo olvidaré.

Pienso que mi olor estaba empezando a molestarla. Dio un paso atras,
pero me mird como si sintiese deseos de tocarme.

—:Qué quieres que haga por ti?
—Preparame el equipaje.

Ella pareci6é sorprendida.

—:Y qué quieres que te meta en €él?

Dudé, temeroso de que mi respuesta fuera a hacerle dano. Pero yo
queria llevarme equipaje, y solo ella podia prepararlo como yo deseaba.

—~Quiza ya no vuelva a vivir aqui —le dije.
Parpadeod, y me mir6 con el dolor que yo habia confiado evitarle.

—~Quiero cosas humanas —le dije—. Pequenas cosas humanas que tu
y Tino dejariais atras. Y quiero batatas de tu huerto..., y mandioca, y frutos
y semillas. Muestras de todas las semillas que se necesitan para hacer crecer
tus plantas.

—Nikanj te puede dar muestras de células.
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—Lo sé..., pero, ¢lo haras ta?
—Si.
Dudé de nuevo.

—c¢Sabes?, de todos modos tendria que abandonar Lo. Incluso sin este
exilio. No podria buscar conyuges aqui, porque estoy emparentado con casi
todo el mundo.

—Lo sé. Pero aun pasara un tiempo hasta que te atries. Y, si te fueras
por ese motivo, te volveriamos a ver de nuevo. Pero, si tienes que ir a la
nave..., quiza ya no te volvamos a ver.

—Pertenezco a este mundo —le dije—. Y pretendo quedarme en él.
Pero, aun asi, quiero tener algo vuestro: tuyo y de Tino.

—De acuerdo.

Nos miramos el uno al otro, como si ya nos estuviésemos diciendo
adiobs..., como si yo fuese el Ginico que se marchase. Entonces la dejé para ir
a dar el ultimo paseo por Lo, para despedirme de la gente con la que siempre
habia vivido. Lo era algo mas que un pueblo grande: era un grupo familiar.
Todos los machos y hembras oankali estaban relacionados de un modo u
otro. Todos los construidos estabamos relacionados también, a excepcion de
los pocos machos que habian llegado, en su errar por los caminos, de otras
poblaciones. Y todos los ooloi se habian convertido en parte de Lo cuando
habian tomado conyuges aqui. Y cualquier humano que se quedaba una
larga temporada, unido a una familia oankali, estaba mas relacionado con
Lo de lo que se imaginaban la mayoria de los humanos.

Era duro tener que decirle adiéos a aquella gente, saber que
probablemente no iba a volver a verla nunca mas.

Era duro no atreverse a tocarlos, ni permitirles a ellos que me tocaran
a mi. Pero, de consentirlo, posiblemente le hiciera a alguno de ellos lo que le
estaba haciendo constantemente a Lo: cambiarlo, danarlo... al fin y al cabo
era también lo que me estaba haciendo a mi mismo de continuo: cambiarme
y danarme. Claro que, siendo yo un ooloi, teéricamente podia sobrevivir a
mayores danos que ellos. Asi las cosas, si tocaba a alguien tenia que
hacérselo saber a Nikanj.

Por todas partes que andase, los ooloi me miraban con una terrible
mezcla de sospecha y esperanza, miedo y necesidad. Si yo no aprendia a
controlarme, scuanto tiempo pasaria antes de que ellos pudieran tener hijos
de su mismo sexo? Yo podia hacerles mas dano que cualquier otro al que
conociesen. Los aguzados y atentos conos de sus tentaculos craneales me
seguian a donde quiera que yo fuese, y pesaban sobre mis espaldas como si
fueran tremendas cargas. Si habia algo de lo que me gustaria alejarme, era
de su intensa y sostenida atencion.

Fui a visitar a nuestro vecino Tehkorahs, un ooloi cuyos conyuges
humanos eran amigos intimos de mis padres humanos.

—JCrees que deberia ir al exilio en la nave? —le pregunté.

—Si. —Su voz era mas suave que la mayoria de las voces de ooloi. Y
preferia no utilizarla nunca para hablar. Pero los signos de nada valian sin
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los toques que los acompanaran, e incluso el mismo Tehkorahs no se atrevia
a tocarme. Esto me dolia, pues €l era un ooloi y, por consiguiente, estaba a
salvo de cualquier cosa que yo pudiera hacerle. Repitiéo su afirmacion, cosa
rara en él—: Si.

—cY por qué? jMe conoces..., no tocaré a la gente! Y aprenderé a
controlarme!

—Si puedes.
—...Si.

—En el bosque hay resistentes. Si estas alli el tiempo suficiente, te
encontraran.

—La mayoria de ellos han emigrado.
—Muchos. No la mayoria.

—No los tocareé.

—Naturalmente que lo haras.

Abri la boca, luego la cerré, vista la certidumbre mostrada por
Tehkorahs. En su afirmacion no habia reservas ni ocultaciones. Estaba
diciendo lo que él creia que era la verdad.

Tras un tiempo, me pregunto:
—c¢Tienes mucha hambre...?

No le contesté. No me estaba preguntando si deseaba alimentos, sino
si notaba mucha necesidad de ser tocado. Y, justo en el instante antes de
que yo me marchase, me abrié sus cuatro brazos. Dudé, luego me adelanté y
me abracé con é€l.

No me tenia miedo. Era como un fuego en el bosque: inflamado de
curiosidad, ansias y miedo, y yo me encontré reconfortado y tranquilizado,
mientras él me examinaba con cada uno de sus tentaculos con los que podia
tocarme, asi como con sus dos brazos sensoriales.

Nos alimentamos el uno al otro: mi hambre era de ser tocado, y la
suya de saberlo todo, de primera mano, y entenderlo. Observandole, entendi
que, sobre todo, estaba buscando el tranquilizarse a si mismo.
Comprendiendo mi cuerpo, queria asegurarse de que yo lograria
controlarme. Queria que yo fuese un éxito tan evidente, que a €l se le
permitiese tener su hijo de su propio sexo. Y pronto.

Cuando me dejo ir, aun no comprendia...

—Tenias mucha hambre —me dijo—. Y eso s6lo después de uno o dos
dias de ser evitado.

Anudo apretadamente sus tentaculos, contra la piel.

—Sabes algo de lo que nosotros, los ooloi, podemos hacer —
prosiguio—. Pero creo que no tenias ni idea de lo mucho que necesitamos el
contacto con la otra gente. Y ti aun pareces necesitarlo mas que nosotros.
Pasa mas tiempo con tu companera de camada emparejada, o puedes llegar
a convertirte en peligroso.
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—No querria hacerle dano a Aaor.

—Nikanj puede curarla hasta que aprendas a hacerlo ti mismo. Si es
que lo llegas a aprender.

—Aun asi, no quiero hacerle dano.

—No creo que le puedas hacer mucho dano. Y, en cambio, si no tienes
parte alguna a la que ir a reconfortarte, puedes acabar siendo como el rayo
cuando cae..., que lo hace al azar y casi siempre es mortifero.

Le miré, con mis propios tentaculos de la cabeza tendidos hacia
delante, enfocados en é€l.

—cDe qué te enteraste cuando me examinaste? No quedaste
satisfecho. ¢Quiere eso decir que piensas que no aprenderé a controlarme?

—No sé si podras hacerlo o no. No lo puedo averiguar. Nikanj dice que
si lo podras hacer, pero que te resultara muy duro. No sé qué es lo que €l ve
en ti para sacar esa conclusion. Quiza solo ve a su primer hijo de su mismo
Sexo.

—¢Aun crees que deberia ir a la nave?

—Si. Por tu propio bien. Por el de todos. —Se froté su mano derecha, y
vi que le habia salido en ella un duplicado de mi rugoso y supurante tumor.

—Lo siento —le dije—. ¢Sabes qué es lo que hice mal para causar eso?

—Una combinacion de cosas. Aun no las comprendo todas. Deberias
de ir a ensenarselo a Nikanj. Ahora mismo.

—:No te pasara nada a ti?
—No.

Lo miré, echandole ya a faltar..., un ooloi gris palido, mas pequeno de
lo normal, del grupo familiar Jah. Desenrollé uno de sus brazos sensoriales
y tocé un punto sensorial en mi rostro. Podia ver esos puntos..., igual que
podia verlos yo, ahora. Su textura era un poco mas rugosa que la piel que
los rodeaba. Tehkorahs hizo que el contacto fuera un agudo y dulce
estremecimiento de placer, que cayo por encima de mi como una repentina
lluvia fresca. Lentamente se fue disipando. Era un adios.
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Cuando nos fuimos estaba lloviendo. Una breve cascada de agua que
caia del cielo. Lilith decia que las lluvias como ésta ocurrian sélo para
recordarnos que viviamos en una floresta tropical, y que en éstas llueve
mucho. Ella habia nacido en un lugar desértico llamado Los Angeles. Y le
encantaban las lluvias repentinas, de ésas que le calaban a uno hasta los
huesos.

Eramos once en total. Mis cinco padres, Aor y yo, Oni y Hozh, Ayodele
y Yedik. Estos cuatro ultimos eran mis companeros de camada mas jovenes.
Podrian haber sido dejados atras, con algunos de los companeros de camada
mas adultos, pero ellos no quisieron quedarse. No los culpaba por esto:
tampoco a mi me hubiese gustado separarme de mis progenitores, en un
estado premetamorfico. Yo mismo, ahora, entre mis dos metamorfosis, los
necesitaba. Y la familia no hubiera sido la misma sin los mas pequenos. Mis
padres ya soOlo tenian una pareja de hijos por década. En una situacion
normal, ya habrian empezado a trabajar en los siguientes, pero, durante los
meses de mi metamorfosis, habian decidido esperar hasta que pudieran
regresar a Lo..., conmigo o sin mi.

Primero nos dirigimos al huerto de Lilith para recoger algunas frutas y
verduras frescas mas. Aunque creo que, en realidad, lo que ella y Tino
querian era verlo una vez mas.

—De todos modos, ya es tiempo de dejar descansar estas tierras —dijo
Lilith mientras caminabamos. Cada pocos anos cambiaba el asentamiento de
su huerto, y dejaba que la selva recuperase el antiguo terreno. Con esos
cambios, y con su costumbre de usar fertilizantes y limo del rio, habia
estado utilizando y reutilizando las tierras de los alrededores de Lo durante
mas de un siglo. S6lo abandonaba sus huertos cuando Lo crecia y se
acercaba demasiado a ellos.

Pero este huerto habia sido destruido.

No habia sido simplemente saqueado. Ocasionalmente, se producian
incursiones: los resistentes tenian miedo de atacar a las poblaciones
oankali..., tenian miedo de que los oankali comenzasen a considerarlos como
verdaderas amenazas y los trasladasen de un modo permanente a la nave.
Pero los huertos de Lilith no eran, eso estaba claro, oankali. Los resistentes
lo sabian, y parecian sentirse en libertad de robar en ellos frutos o arboles
enteros. A Lilith nunca parecia importarle. Sabia lo que los resistentes
pensaban de ella o de cualquier humano atriado: que eran traidores a la
Humanidad; pero nunca parecia tenérselo en cuenta.

Esta vez, todo aquello que no habia sido robado habia sido destruido.
Los melones habian sido pisoteados o aplastados contra el suelo y los
arboles. La hilera de arboles de papaya que se hallaba en el centro del
huerto habia sido talada. Las matas de judias, guisantes, el maiz, la batata,
la mandioca y las pinas habian sido arrancadas y pisoteadas. Los cercanos
arboles del pan, nogales e higueras, que casi tenian un centenar de anos,
habian sido cortados a hachazos y quemados, a pesar de que el fuego no
habia destruido mas que a algunos de ellos. Los plataneros habian sido
derribados.
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—ijMierda! —murmuré Lilith. Contemplé por un momento la
destruccion, luego se aparto y fue hasta el borde del claro del huerto. Alli se
quedo de espaldas a nosotros, el cuerpo muy tenso. Pensé que Nikanj iria
hasta ella para ofrecerle consuelo. Pero, en lugar de eso, comenzo a recoger y
limpiar los tallos de mandioca menos danados. Podian ser replantados.
Ahajas halld6 una mano de platanos maduros en buen estado, Dichaan
encontro y desenterré varias batatas, a pesar de que las partes de las
plantas que habia sobre tierra habian sido cortadas y desperdigadas. Los
oankali y los construidos podian hallar raices comestibles y tubérculos con
facilidad, a base de sentarse en el suelo y perforar en €l con los tentaculos
sensoriales. Esos cortos tentaculos corporales podian extender varias veces
su longitud en posicion de descanso.

Fue Tino quien se acerco a Lilith. La roded, se puso frente a ella y le
dijo:

—ijQueé infiernos, sabes que tendras otros huertos!

Ella asinti6 con la cabeza.

La voz de él se dulcifico:

—Creo que nos conocimos en éste, ¢recuerdas?

Ella asinti6 de nuevo, y algo de rigidez desaparecié de su postura.

—c:Cuantos hijos hace de eso? —pregunté con voz queda. El humor en
su tono me sorprendio.

—Mas de los que nunca esperé tener —le contesté €l—. Y, no obstante,
quiza no sean bastantes.

Y ella se echo a reir. Le acaricio el cabello, que él llevaba largo y atado
con una cuerdecilla de hierbas, para formar una larga cola de caballo que le
colgaba por la espalda. El acaricié a su vez el de la mujer, una suave nube
negra alrededor de su cara. Podian tocarse sin dificultad el cabello porque,
esencialmente, era tejido muerto. A menudo antes les habia visto acariciarse
de este modo, el inico que les quedaba.

—A pesar de lo mucho que he querido a mis huertos —le dijo—, jamas
los he cuidado s6lo para mi, o para nosotros. Siempre he deseado que los
resistentes tomasen de ellos lo que necesitasen.

Tino aparto la vista y se encontré mirando a los derribados arboles de
papaya, y volvié a girar la cabeza. El habia sido un resistente..., habia
pasado una buena parte de su vida entre gente que habia creido que los
humanos que se habian atriado con oankali eran traidores, y que todo lo que
se pudiera hacer para causarles dafio era bueno. El habia abandonado a su
gente porque deseaba tener hijos. Entonces no existia la colonia de Marte, y
los humanos o se iban a vivir con los oankali o tenian una existencia sin
descendencia. En cierta ocasion, Lilith me habia dicho que Tino no habia
abandonado del todo sus creencias de resistente hasta que habia empezado
a funcionar la colonia de Marte y su gente habia podido escapar de los
oankali. Ella nunca habia sido una resistente: habia sido puesta con Nikanj
cuando tenia mas o menos mi edad y estaba en la nave. En aquel tiempo no
habia comprendido lo que esto representaba, y nadie se lo explico. Nikanj me
dijo que ella no dejo de tratar de liberarse hasta que uno de mis hermanos
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convencio al pueblo para que permitiese que los resistentes humanos se
establecieran en Marte.

En cierta manera, la colonia de Marte habia liberado a mis dos
progenitores humanos permitiéndoles que hallasen en sus vidas todo el
placer que les fuera posible. Aparte esto, no les habia ayudado en nada: aun
seguian notandose culpables, sintiendo que habian abandonado a su pueblo
por los alienigenas, como si todavia temiesen ser, realmente, los traidores
que les acusaban ser los resistentes. Ningun humano podia ver el conflicto
genético que los hacia ser una especie tan volcanica..., que con tanta
seguridad iba a destruirse a si misma. Por ello, seguramente ningun
humano acababa de creérselo del todo.

—Siempre que se llevaban plantas enteras me alegraba —estaba
diciendo Lilith—: Algo con que alimentarse ahora, y algo que trasplantar
luego.

—Aqui hay algunos cacahuetes que han sobrevivido —le dijo Tino—.
¢Los quieres?

Se inclind para tirar de algunas pequenas plantas, arrancandolas de la
tierra suelta que yo habia visto preparar para ellas a Lilith.

—Dégjalos —le dijo ésta—. Ya tengo algunos.

Se volvio para mirar de frente al huerto, contemplando como los
miembros oankali de la familia colocaban lo que habian recogido sobre una
alfombra de hojas sobrepuestas de platanero. Ahajas detuvo a Oni cuando
iba a comerse una de las papayas salvadas y la mandé que dijese lo ocurrido
a Lo, y que dejaban alli aquella comida. Oni era nacida de humana y de un
aspecto tan enganosamente humano que yo no habia dejado de pensar en
ella como hembra..., pese a que aun pasarian diez anos antes de que tuviese
un sexo definido.

—Espera —le dijo Lilith.

Oni se detuvo cerca de ella y se quedo mirandola.
Lilith camin6 hasta donde se hallaba Dichaan.
—cPor qué no vas tu? —le pidio.

—La gente que hizo esto ya se fue, Lilith —le contesto él—. Se fueron
hace mas de un dia. No hay sonidos de ellos, ni un olor reciente.

—Ya lo sé..., pero, aunque sob6lo sea para que me quede tranquila,
ciras?

—Si. —Se dio la vuelta y se marchoé. Solamente iria hasta el borde de
Lo, en donde algunos de los arboles y arbustos no eran lo que parecian ser.
Alli podria hacer senales por tacto a Lo, y Lo pasaria su mensaje, tal cual, a
las siguientes personas que abriesen una pared, solicitasen comida o, en
algiin otro modo, entrasen en contacto directo con la entidad Lo. Esta
pasaria el mensaje ocho o diez veces, luego lo almacenaria. Como nosotros,
Lo no podia olvidar, pero, a menos que alguien le pidiese recordarlo, no
volveria ya a molestar a nadie con el mensaje. Los humanos no podian ni
dejar ni recibir mensajes asi. A pesar de que Lilith y algunos otros habian
aprendido un poco de lo que ellos llamaban los codigos oankali, sus dedos
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no eran lo bastante sensibles como para recibir mensajes, ni lo
suficientemente finos y penetrantes como para enviarlos.

Oni contemplé irse a Dichaan, luego regres6 con Hozh, que habia
acabado su papaya. Se quedo cerca de él. No es que Hozh fuera mas macho
de lo que ella era hembra, pero me resultaba mas facil seguir pensando en
ellos con los mismos géneros que les habia atribuido siempre. Ambos
entraron de inmediato en comunicacion silenciosa. Siempre que se
encontraban juntos de esa manera, los tentaculos de Hozh hallaban de
inmediato los puntos sensoriales de Oni, pues ella tenia muy pocos
tentaculos sensoriales propios, y establecia comunicacion. Eran companeros
de camada emparejados.

El contemplarlos me hacia sentir solitario, y miré en derredor,
buscando a Aaor. La descubri contemplandome. Desde que me habia
levantado, tras mi metamorfosis, habia estado evitandome cuidadosamente.
A pesar de lo que me habia dicho Tehkorahs, yo la habia dejado mantener
las distancias, porque era evidente que no deseaba contacto conmigo. No
parecia necesitarme del modo que yo la necesitaba a ella. Mientras la
miraba, me dio la espalda y enfoco su atencion en un gran escarabajo.

Lilith y Tino se reunieron con el grupo familiar alla donde éste se habia
detenido para esperar a Dichaan.

—Esto es soélo el principio —dijo Lilith, sin hablar con nadie en
especial—. Nos encontraremos con gente como la que destruyo el huerto.
Mas pronto o mas tarde nos descubriran y vendran tras de nosotros.

—Tienes tu machete —le dijo Nikanj.

No podria haber conseguido una mayor atencion de los demas, ni
aunque se hubiera puesto a lanzar alaridos. Yo le enfoqué, excluyendo
cualquier otra cosa, notandome atraido e incluso girandome para darle la
cara. Los oankali no podian sugerir actos violentos. Los humanos decian que
la violencia iba en contra de las creencias oankali. En realidad, iban en
contra de su misma carne y huesos, en contra de todas y cada una de sus
células. Los humanos habian evolucionado desde una forma de vida
jerarquica, que dominaba y a menudo mataba a otras formas de vida. Los
oankali habian evolucionado desde una forma de vida adquisitiva, que
coleccionaba y se combinaba con otras formas de vida. Para los oankali, el
matar no era sélo un despilfarro..., era tan inaceptable como el amputarse
sus propios miembros sanos. Luchaban unicamente para salvar sus vidas y
las vidas de otros. E, incluso entonces, luchaban para someter, no para
matar. Y, si se veian obligados a matar, recurrian a armas biologicas
recogidas genéticamente en millares de mundos. Podian ser absolutamente
mortiferos, pero mas tarde lo pagaban caro. Lo pagaban tan caro, que no
tenian en su historia ningun recuerdo de haber atacado movidos por el odio,
la ira, la frustracion, los celos o alguna otra emocién, sin importar lo muy
fuertemente que la sintieran. Cuando mataban, aunque fuese para salvar
una vida, también ellos morian un poco.

Yo sabia todo esto porque formaba parte de mi tanto como de ellos. La
vida era un tesoro. El Unico tesoro. Nikanj era quien habia hecho que esta
idea formase parte de mi. ¢Como podia ser ahora Nikanj quien sugiriese
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matar?

—...cNika? —susurro Ahajas. Sonaba del mismo modo en que yo me
sentia: sin comprenderlo, sin poder creérselo.

—Los humanos tienen que proteger sus vidas y su familia —dijo con
voz queda Nikanj—. Si esto solo fuera un viaje, nosotros los protegeriamos.
Ya lo hemos hecho antes, pero esta vez estamos yéndonos de casa. Viviremos
separados de los otros..., no sé por cuanto tiempo, quiza mucho. Habra
momentos en los que no estemos con ellos. Y hay resistentes que los
matarian nada mas verlos.

—No quiero que nadie muera por culpa mia —dije yo—. Pensé que nos
ibamos para salvar vidas.

Enfoco en mi, tendié un brazo sensorial y me atrajo a su lado:

—Nos vamos porque el bosque es el unico lugar en el que podemos
vivir como una familia —me dijo—. Nadie va a morir por tu causa.

—Pero...

—Si alguien muere, sera porque se esfuerce mucho por hacer que lo
matemos.

Mis companeros de camada y los otros progenitores empezaron a
retirar sus enfoques de €l. Nunca antes habia dicho tales cosas. Yo le miré, y
vi lo que ellos no habian sabido ver: que el hablar asi le estaba poniendo
enfermo. Hubiera sido mas feliz metiendo la mano en el fuego.

—Hay formas mas faciles de decir estas cosas —admitio—, pero
algunas cosas no deben de ser dichas facilmente.

Dudé6 cuando Dichaan se unio a nosotros.

—So6lo dejaremos el grupo por parejas. Y, si no es necesario, no lo
dejaremos. Vosotros los nifnos..., todos vosotros, deberéis cuidaros los unos
de los otros. Por todas partes habra cosas nuevas para probar y comprender.
Si un companero de camada esta probando algo, el otro monta guardia. Si
veis u oléis humanos, os escondéis. Si os encuentran a campo abierto,
corréis, aunque esto pueda representar que os peguen un tiro. Si os
derriban, gritad. Haced tanto ruido como os resulte posible. No dejéis que se
os lleven. Debatios. Haced que no sea facil teneros agarrados. Y, si parece
que estén decididos a mataros, aguijonead.

Mis companeros de camada se quedaron con los tentaculos del cuerpo
y la cabeza colgando, sin dirigirlos a parte alguna. Los aguijonazos de los
machos, hembras y ninos son mortales.

—Una vez estéis libres, venid a mi o llamadme. Quiza yo sea capaz de
salvar a quien vosotros hayais aguijoneado. —Hizo una pausa—. Estas son
cosas terribles, pero si os quedais con el grupo y permanecéis alerta, no
tendréis que hacerlas.

De nuevo comenzaron a dar signos de vida, enfocando en €l unos
pocos tentaculos, y comprendiendo por qué les estaba hablando tan
rudamente. Todos éramos dificiles de matar. Incluso nuestros padres
humanos habian sido modificados, hechos mas fuertes, mas capaces de
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soportar heridas. El principal peligro estaba en ser dominados y raptados.
Una vez éramos separados de la familia, se nos podia hacer cualquier cosa.
Quizas Oni y Hozh so6lo fueran adoptados por un tiempo por los humanos
que estaban desesperados por tener hijos. El resto de nosotros nos
pareciamos demasiado a unos adultos humanos..., u oankali. Aquellos que
parecian hembras serian violadas. Aquellos que parecian machos serian
asesinados. Los humanos tendrian todo el tiempo que necesitasen para
golpearnos, cortarnos o dispararnos. A menos que los matasemos.

Mejor no encontrarse nunca en esa situacion.

Nikanj enfoc6 en Lilith y Tino durante varios segundos, pero no dijo
nada. Los conocia. Sabia que harian los maximos esfuerzos para no matar a
alguien de su propio pueblo..., y sabia también que no les gustaria que les
dijera que se anduviesen con cuidado. Yo habia visto a algunos oankali
cometer el error de tratar a los humanos como si fuesen ninos. Era un error
facil de cometer: la mayoria de los humanos eran mas vulnerables que los
ninos oankali a medio crecer, y los adultos oankali los trataban de proteger.
Los humanos reaccionaban con resentimiento, ira y apartandose. El sistema
de Nikanj era mejor.

Nikanj enfocé por un momento en mi. Yo seguia a su lado, con su
brazo sensorial derecho rodeandome el cuello. Con su brazo sensorial
izquierdo le hizo un gesto a Aaor.

—iNo! —susurré yo.

Me ignoro. Aaor se acerco lentamente, con todo su cuerpo haciéndose
eco de mi negativa. Me temia. ¢ Tenia miedo de que yo le hiciera dano?

—c:Comprendes lo que sientes? —le pregunté Nikanj cuando estuvo lo
bastante cerca como para enroscarle el otro brazo al cuello.

Aaor neg6 con la cabeza, con un gesto muy humano.
—No, y no quiero evitar a Khodahs. No sé por qué lo hago.

—Te comprendo —dijo Nikanj—, pero no sé si podré ayudarte. Esto es
algo nuevo.

Esto atrajo la atencion de Aaor. Cualquier cosa nueva era interesante.

—Piensa, Eka. ¢Cuando ha tenido un ooloi un companero de camada
emparejado?

Casi me perdi ver la sorpresa de Aaor, por lo muy ensimismado que
estaba en la mia. Naturalmente, los ooloi no tienen companeros de camada
emparejados, en el sentido tradicional. En las familias oankali, las mujeres
tenian tres hijos, uno tras otro; uno se convertia en macho, otro en hembra y
el tercero en ooloi. Sus propias inclinaciones decidian quién se convertia en
qué. El macho y la hembra se metamorfoseaban y hallaban un ooloi, no
relacionado con ellos, para atriarse. Por su parte, el ooloi tenia todavia que
pasar por su segunda metamorfosis. Aun se le llamaba nino, y era el unico
caso de nino que conocia su sexo. Y estaba solo hasta que llegaba a su
segunda metamorfosis y hallaba companeros. Yo, ahora, iinicamente deberia
de haber tenido a mis padres alrededor. Pero, ¢en qué situacion hubiera
dejado eso a Aaor?
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—Dejad de huir el uno del otro —nos dijo Nikanj—. Descubrid qué es
lo que os resulta comodo. Haced lo que vuestros cuerpos os digan que es lo
correcto. Esta es una relacion nueva, y vais a tener que hallar el camino,
tanto por vosotros mismos como por los que os seguiran.

—Si me toca, vas a tener que curarla —comenté.

—Lo sé. —Aplasto los tentaculos de su cuerpo y cabeza en algo que no
era diversion—. O, al menos, creo que lo sé... Esto también es nuevo para
mi. Aaor, ven a mi cada dia, para que te examine y cure. Ven, aunque creas
que nada anda mal. Khodahs puede provocar cambios importantes, aunque
muy sutiles. Ven de inmediato si notas dolor o algo que te parezca raro.

—ijOoan, ayudame a comprenderlo! —le dijo Aaor—. jDéjame llegar a él
a traves de ti!

—c¢Puedo? —me pregunté en silencio Nikanj.
—Si —le contesté, del mismo modo.
Nos entretejido en una union neurosensorial sin discontinuidades.

Y fue como si Aaor y yo nos estuviéramos tocando de nuevo, sin que
hubiese nada entre nosotros. Saboreé el sabor Unico de mi companera de
camada. Era como si una parte de mi, largo tiempo amodorrada, largo
tiempo fuera de mi alcance, hubiese regresado ahora y, en mi incrédula
bienvenida, ya solo fuese capaz de sumergirme en ella.

Aaor no me dijo nada. Sélo queria volver a conocerme..., conocerme
como lo podia hacer un ooloi. Queria comprender, tan profundamente como
le fuera posible, los cambios que habian tenido lugar en mi. Y, sin palabras,
yo supe de ella lo solitaria que habia estado, lo mucho que queria tenerme
de vuelta. Era totalmente antinatural para un par de companeros de camada
el estar uno junto al otro y, no obstante, evitar tocarse.

Al fin, Aaor pidio, sin palabras, ser soltada, y Nikanj nos solté a los
dos. Durante un segundo so6lo me di cuenta de los sonidos de los insectos y
del cantar de las ranas, de la lluvia que goteaba de los arboles, del sol
abriéndose paso por entre las hojas. Nadie de la familia se movié o habl6. No
me habia dado cuenta de que todos estaban enfocados en nosotros. Empecé
a mirar a mi alrededor, y entonces Aaor dio un paso hacia mi y me toco.
Tendi hacia ella todos y cada uno de mis tentaculos sensoriales, y los de ella,
mas numerosos, también se tensaron hacia mi. Esto era normal: esto era lo
que se suponia que debian de hacer los companeros de camada apareados,
siempre que sintiesen deseos de hacerlo.

Por un momento, la sensacion de alivio volvio a desbordarme. Me
picaban los sobacos justo alli donde me crecerian algun dia los brazos
sensoriales. Si ya hubiese tenido esos brazos, no hubiera podido evitar
rodear a Aaor con ellos.

—Ya era hora —coment6 Ahajas—. Vosotros dos, cuidaos el uno del
otro.

—Vamos —dijo Tino.

Le seguimos, saliendo del arruinado huerto, caminando en fila india a
través de la selva. Sabia de un lugar que, al parecer, seria un buen sitio para
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acampar... con mucho espacio, lejos de cualquier poblacion. El miedo de
todos era que yo provocase cambios en la vida animal o vegetal. Y esos
cambios podian extenderse como epidemias..., podian, incluso, llegar a ser
auténticas epidemias. Los adultos de mi familia no sabian si podrian
detectar y deshacer cualquiera de ellos; asi que, mas pronto o mas tarde,
otra gente tendria que enfrentarse a algunos de esos cambios. La idea era,
pues, que nos aislaramos, para minimizar y localizar cualquier operacion de
limpieza que debiera ser hecha después. El lugar que Tino habia hallado
anos antes era una isla..., una gran isla, con una extension de arboles
jovenes en uno de sus extremos y una gran variedad de arboles viejos al
otro. Estaba moviéndose lentamente, rio abajo, en ese modo que tienen de
hacerlo las islas de rio: el cieno tomado de un extremo se deposita en el otro,
segun el sentido de la corriente. Todos los adultos recordaban un lugar como
ése, que habia sido creado a bordo de la nave y usado para entrenar a los
humanos a vivir en la floresta tropical.

A ninguno de ellos les habia gustado. Y, ahora, iban camino de lo
mismo, pero en la realidad..., a causa de mi.

En algin momento de la tarde, a Aaor le comenzaron a picar y doler
los sobacos. Cuando fue a Nikanj para que la curase, ya habian comenzado
a aparecerle hinchazones. Al parecer, yo habia ocasionado que el cuerpo
asexuado e inmaduro de Aaor tratase de hacer brotar brazos sensoriales.
Pero, en lugar de ellos, lo que le estaba creciendo eran tumores
potencialmente peligrosos.

—Lo lamento —le dije, cuando Nikanj hubo terminado con ella.

—Tu descubre qué es lo que hiciste mal —me dijo ella, disgustada—, y
como puedes evitar hacerlo otra vez.

Ese era el problema: no me habia dado cuenta de que le hubiese hecho
algo malo a Aaor. Si me hubiera notado haciéndole algo, yo mismo me
hubiera detenido. Creia haber ido con mucho cuidado... Era como un
humano ciego, que pisotea todo lo que no ve. Pero a un humano ciego se le
puede devolver la vision. En cambio, lo que me faltaba a mi era algo que
nunca habia tenido..., o, al menos, algo que nunca habia descubierto.

—Aprende tan rapido como puedas, y asi nos podremos volver pronto
a casa —me dijo Aaor.

Enfoqué en el sendero que teniamos delante..., para oler o escuchar a
posibles desconocidos con los que nos pudiésemos topar. No se me ocurria
nada que decir.
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La isla deberia haberse encontrado a tres dias de camino, rio arriba.
Pensamos que podriamos llegar a ella en cinco dias, dado que teniamos que
rodear Pascual, una poblacion riberena de resistentes inusualmente hostiles.
Probablemente fueran pascualenos los que habian destruido el huerto de
Lilith. Y, sin embargo, nosotros dariamos un tremendo rodeo para evitar
vengarnos de ellos: demasiados resistentes podrian no sobrevivir a un
contacto conmigo.

Nunca pensamos que Pascual representase algun peligro para
nosotros, porque su gente sabia, mejor que la mayoria de resistentes, lo que
le pasaba a cualquiera que nos atacase. Su poblado, que ya habia
disminuido de tamano a causa de la emigracion, seria gaseado, y los
atacantes rastreados por su olor. Serian hallados y exiliados a la nave. Alli,
si habian matado, o bien serian mantenidos inconscientes o
placenteramente drogados. Nunca se les permitiria despertarse del todo.
Serian empleados como instrumentos de ensefianza, conejillos de indias
para experimentos biologicos o suministros de material genético humano.
Los pascualenos lo sabian, y por tanto sélo cometian lo que Lilith llamaba
crimenes contra la propiedad. Robaban, quemaban, destruian. Nunca antes
se habian acercado tanto a Lo como cuando habian llegado al huerto.
Habian limitado sus atenciones a los viajeros.

Pero no comprendimos cuan extremo habia llegado a ser realmente su
comportamiento hasta que nos encontramos a algunos de ellos en nuestra
primera noche fuera de Lo. Habiamos dejado de caminar a la caida del sol, y
habiamos cocinado y comido algo de la comida que Lilith y Tino habian
traido y colgado nuestras hamacas entre los arboles. No nos molestamos en
construir un refugio, visto que los mayores habian estado de acuerdo en que
no iba a llover.

So6lo Nikanj limpié un pedazo de suelo y estiro su hamaca sobre la
tierra desnuda. Debido a las conexiones que debia hacer con brazos
sensoriales y tentaculos, no le resultaba comodo compartir su hamaca con
alguien mas. Y queria que nos sintiésemos libres de acudir a él ante
cualquier dolor, herida o molestia que notasemos. Me hizo un gesto para que
yo fuese el primero en ir, a pesar de que no habia pensado hacerlo.

—Ven cada noche, hasta que aprendas a controlar tus habilidades —
me dijo—. Observa lo que hago contigo. No te quedes adormilado.

—De acuerdo.

No podia curar sin dar placer. Cuando estaban con él, la gente tendia
simplemente a relajarse y disfrutar. Pero, en lugar de hacer eso, esta vez le
observé, tal como él deseaba, viéndole examinarme casi célula por célula,
corrigiendo los fallos que hallaba..., fallos de los que yo no me habia dado
cuenta. Era como si yo hubiese logrado percibir la complejidad del mundo
exterior y, en cambio, perdido incluso la percepcion que, de nino, tenia de mi
propio ser interior. Antes, me daba cuenta en seguida de cuando algo
andaba mal en mi. Ahora, mi peor problema era la innecesaria e
incontrolada division celular: el cancer. Unos tipos de cancer que se
iniciaban y desarrollaban con celeridad..., mucho, muchisimo mas deprisa
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de lo que lo harian en un humano. Se suponia que yo debia ser capaz de
controlarlos y usarlos, tanto en mi mismo como en los demas. Y, por el
contrario, ni siquiera podia descubrirlos en mi propio cuerpo cuando se
iniciaban. Y comenzaban sin el menor deseo por mi parte, sin que yo los
animase a desarrollarse.

—c¢Lo ves? —me pregunt6 Nikanj.
—Si. Pero no lo veia antes de que t me lo mostrases.
—He dejado uno.

Lo busqué y, al cabo de un tiempo, lo hallé creciendo en mi garganta,
donde, con toda seguridad, me mataria si se le permitia continuar. No
reajusté el mensaje genético de las células ni desactivé la parte que estaba
errada. Eso era lo que Nikanj les habia hecho a los otros, pero yo no
confiaba tener la habilidad necesaria para seguir su ejemplo. Podia,
accidentalmente, reprogramar otros genes. En lugar de ello, destrui las
pocas células malignas.

Luego acerqué mi cabeza a la del ooloi, dejando que mis tentaculos se
entremezclasen con los suyos. Le hablé en silencio.

—No estoy aprendiendo. No sé qué hacer.
—Espera.

—No quiero seguir siendo peligroso, haciéndole dano a Aaor, teniendo
miedo de mi mismo.

—Date tiempo a ti mismo. Eres un nuevo tipo de ser. Nunca antes ha
habido uno como tu. Pero no hay tara alguna en ti. Lo Ginico que necesitas
es tiempo para descubrir mas cosas acerca de ti mismo.

Su certidumbre me animé. Descansé, apoyado contra él, unos
momentos, disfrutando del facil y seguro contacto..., el lnico que ahora me
resultaba asi. Al cabo de un tiempo me empujo con un codo y me fui a mi
hamaca. Lilith estaba yaciendo con €l cuando los resistentes nos dejaron
saber que estaban alli.

Primero gritaron: una mujer humana lanzé alarido tras alarido,
primero maldiciendo a alguien, luego suplicando, mas tarde produciendo
roncos sonidos sin palabras. También habia voces masculinas..., al menos
tres de ellos gritando, riendo, maldiciendo.

—Real y no real —dijo Dichaan cuando empezaron los gritos.
—cQué significa eso? —le pregunto Oni.

—Ahora le estan haciendo dano a la hembra, y ésta tiene miedo. Pero
hay algo raro en todo ello: sus primeros gritos eran falsos..., entonces no
tenia miedo.

—iSi ahora le estan haciendo dano, ya es suficiente! —dijo Tino.
Estaba en pie, mirando a Nikanj, toda su postura urgencia y amenaza.

—Quédate aqui —le dijo Nikanj. Se puso en pie y agarré a Tino con
sus cuatro brazos—. Protege a los nifios.

Le dio una sacudida para enfatizar sus palabras, y corrio hacia el
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bosque. Ahajas y Dichaan le siguieron. Era mucho menos probable que
matasen a los oankali, aunque los humanos que gritaban se esforzasen en
intentarlo.

Nuestros padres humanos nos reunieron y nos llevaron hacia lo mas
espeso del bosque, alla donde nosotros podiamos ver, pero los resistentes no.
Lilith y Tino habian sido modificados para que, al igual que nosotros,
pudieran ver a la luz de los rayos infrarrojos, a la luz del calor. Para todos
nosotros, aquel bosque vivo estaba lleno de luz.

Y el aire estaba lleno de aromas. De humanos que se acercaban. Aun
no estaban cerca, pero se acercaban. Eran bastantes: ocho o nueve. Machos.

Lilith y Tino desenfundaron sus machetes y nos hicieron meternos aun
mas adentro en el bosque.

—No hagais nada, a menos de que vengan a por nosotros —nos dijo
Lilith—. Si vienen, corred; si os atrapan, matad.

Sonaba como Nikanj. Pero, en el caso de éste, las palabras habian
parecido gemidos de dolor, mientras que en ella eran gritos de temor. Sentia
panico por nosotros: yo no podia recordar haberla visto jamas temer por ella
misma. Anos antes, oculto en lo alto de un arbol, la habia visto luchar con
tres machos resistentes que querian violarla. En cuanto se habia dado
cuenta de que no tenian ni idea de que yo estuviera alli, ya no habia tenido
miedo alguno, incluso habia conseguido no hacerles demasiado dano. Y ellos
habian escapado con el rabo entre las piernas, seguros de que era una
construida.

Los resistentes que nos estaban cazando ahora no iban a escapar de
nosotros, y tanto Lilith como Tino lo sabian. Se quedaron mirando mientras
los resistentes descubrian el campamento, y trataban primero de hacer
trizas las hamacas, luego de quemarlas. Pero la tela de Lo no ardia, y ningun
humano normal podia ni cortarla ni rasgarla.

Robaron las mochilas de Lilith y de Tino, talaron los arbolillos a los
que habiamos atado nuestras hamacas, pisotearon la comida que habia a la
vista y prendieron fuego a los arboles. Trataron de descubrirnos a la luz del
fuego, pero les daba miedo tanto el adentrarse demasiado en la selva como el
dispersarse mucho..., aunque también parecia no gustarles demasiado el
amontonarse unos junto a otros. Quiza supiesen lo que les pasaria si nos
encontraban. Tal vez les bastase con destruir nuestras cosas..., a pesar de
sus armas de fuego.

No habian conseguido la mochila que Lilith me habia preparado:
mientras ella y Tino estaban reuniendo a los ninos, yo habia agarrado mi
mochila y me habia puesto a correr. Si habia lucha, yo queria ayudar, no iba
a escapar con mis companeros de camada; pero también queria conservar lo
que podia ser mi ultimo retazo de Lo. Nadie iba a robarmelo.

El fuego se extendio lentamente, y los resistentes tuvieron que
abandonar nuestro campamento. Volvieron a meterse entre los arboles, en la
misma direccion en que habian venido. Nosotros nos quedamos donde
estabamos, sabiendo que el rio se hallaba cerca. Si era preciso, correriamos
hacia él.
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Pero el fuego no se extendié6 mucho: chamusco6 algunos arboles de los
que estaban en pie y consumio los que habian sido cortados. Mis padres
oankali regresaron, heridos y ya en proceso de curacion, y llevando un fardo
viviente.

El peligro parecia haber pasado. No oliamos nada mas que el humo, no
oiamos nada mas que los chasquidos del moribundo fuego y otros sonidos
naturales. Fuimos en busca de los tres oankali.

Cuando salimos al abierto, hacia la luz del fuego, yo iba al frente de
mis padres humanos y de mis companeros de camada. Esto era lo correcto,
puesto que, como ooloi, era mas probable, teéricamente, que yo sobreviviese
a heridas de arma de fuego que ninguno de ellos. Y ahora iba a descubrir si
esto era cierto.

Me alcanzaron tres veces. Los dos primeros disparos llegaron de
direcciones ligeramente distintas, casi al mismo tiempo. Para mi fueron casi
como un unico golpe, y golpearon mi cuerpo con tremenda fuerza,
haciéndome girar sobre mi mismo. Los dos primeros disparos me alcanzaron
en el hombro izquierdo y en la parte baja del lado izquierdo de la espalda. El
tercero me dio en el pecho, cuando giraba, y me derribo al suelo.

Rodé y volvi a ponerme en pie, justo a tiempo para ver a mis padres
oankali ir tras los resistentes. Estos dejaron de disparar al momento y se
desperdigaron. Los pude escuchar: nueve machos huyendo en nueve
direcciones distintas, sabiendo que tres oankali no podian agarrarlos a
todos.

Nikanj y Dichaan atraparon cada uno a uno. Ahajas, que era mas
grande y, aparentemente, no estaba herida, cazé a dos. Todos los atrapados
habian disparado con su rifle. Olian a la podlvora que usaban para
dispararlos. Y también olian a aterrorizados. Estaban siendo retenidos por la
gente a la que mas temian. Y se debatian con desesperacion. Uno de ellos
lloraba y maldecia, y hedia mucho mas que los otros. Era uno de los
agarrados por Ahajas.

En silencio, Nikanj tomo6 a ése de manos de Ahajas y le paso a ella el
que habia capturado €l. El hombre que habia sido entregado a Nikanj
comenzo a aullar. Le brotaba sangre de la nariz, pese a que nadie le habia
golpeado el rostro.

Nikanj le toco el cuello con un tentaculo sensorial y le inyecté calma.
El macho gritaba:

—No, no, no, no —pero el ultimo «no» fue un débil gemido. Inspird
profundamente, se ahogoé con su propia voz, tosié varias veces. Al cabo de
poco estuvo tranquilo y quieto. El ooloi le dejo limpiarse la sangre de la nariz
con la tela del hombro de su camisa. Le volvio a tocar el cuello, y el hombre
sonrio. Nikanj lo llevo entonces hasta un gran arbol y le hizo sentarse, con la
espalda apoyada contra el tronco.

—Quédate aqui —le dijo el oankali.

El macho le mird, sonrié y asintio con la cabeza. Incluso entre las
saltarinas sombras del fuego se le veia pacifico y relajado.
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—ijCorre! —le grité uno de sus companeros.

El hombre recosto la cabeza contra el tronco y cerro los ojos. No estaba
inconsciente. Solo era que se encontraba demasiado comodo, demasiado
relajado para preocuparse por nada.

Nikanj fue a cada prisionero y le administré calma y descanso. Cuando
ya no hubo necesidad de que nadie siguiera reteniéndolos, vino a verme a
mi.

También yo me habia sentado, apoyado contra un arbol, feliz del
respaldo que me ofrecia. Estaba sintiendo mucho dolor, pero ya habia
expulsado las dos balas que no me habian atravesado por completo y habia
detenido la hemorragia. Para cuando Nikanj vino a verme, yo estaba
animando a mi cuerpo, lenta y cuidadosamente, a que se repararse a si
mismo. Nunca antes habia sido herido tan gravemente, pero mi cuerpo
parecia estar pudiendo copar con la situacion. Ahora tenia la posibilidad de
hacer crecer tejidos con rapidez, pero para cubrir una necesidad, en vez de
para causar problemas.

—Bien —me dijo Nikanj—. Ahora no me necesitas.
Se apart6 de mi.
—c¢Alguien mas esta herido?

Nadie lo estaba, excepto la mujer humana que mis padres oankali
habian rescatado. A mi me habria venido bien algo de ayuda con el dolor,
pero Nikanj lo habia percibido y lo habia ignorado. Deseaba saber qué era lo
que yo podia hacer por mi mismo.

Nikanj fue hasta la ensangrentada e inconsciente mujer humana y se
tumbo a su lado.

A la mujer la habian golpeado en el rostro y, por su olor, dos machos
habian tenido recientemente relaciones sexuales con ella. Yo estaba
demasiado metido en mi propia curaciéon como para captar nada mas.

Aaor vino a sentarse a mi lado. No me tocd, pero me alegréo que
estuviera alli. Mis otros companeros de camada y Dichaan hacian guardia,
por si volvian los resistentes.

Ahajas hablé con uno de los cautivos..., el que habia estado tan
aterrado.

—cdPor qué nos habéis atacado? —le pregunto, sentandose frente a él.

El macho la mird, pareci6 examinarla muy cuidadosamente con sus
ojos. Finalmente tendié una mano y tocé uno de los tentaculos sensoriales
de su brazo. Ahajas le dejo hacerlo. No habia sido capaz de hacerla dano
cuando lo habia capturado, y ahora que estaba drogado incluso era
improbable que lo intentase.

Al cabo de un rato solté el tentaculo, como si le disgustase. Los
humanos comparaban los brazos de los ooloi a los apéndices de unos
animales extintos: las trompas de los elefantes. Y comparaban los tentaculos
sensoriales a grandes gusanos o serpientes..., como las delgadas y
venenosas serpientes-liana de la selva tal vez; a pesar de que los tentaculos
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sensoriales podian ser mucho mas peligrosos, mas sensibles y mas flexibles
que los serpientes-liana, sin contar que no eran, en absoluto, independientes
del cuerpo.

—Veniais a hacer una incursion de castigo contra nuestro pueblo —
dijo el macho—. Uno de nuestros cazadores os vio y nos aviso.

—No os hubiésemos atacado —protesto Ahajas—. Jamas hemos hecho
una cosa asi.

—Si. Nos avisaron. Una partida de oankali y semioankali venian a
vengarse por lo del huerto.

—c¢Destruisteis vosotros el huerto?

—Algunos de los nuestros fueron. Yo no. —Eso era cierto. La gente
drogada del modo que lo estaba €l no se molestaba en mentir. Ni se les
ocurria—. Pensamos que vuestros animales no debian de tener verdadera
comida humana.

—cdAnimales...?
—iEsos! —Sefal6 con un gesto de la mano a Lilith y Tino.

Ahajas sabia a lo que se referia; pero, simplemente, habia querido ver
si lo decia. Mir6 con interés a Oni y Ayodele. Desde mi metamorfosis, eran
los miembros con aspecto mas humano de la familia. Nifios nacidos de
Lilith, la animal.

Aaor y yo nos alzamos al unisono y pasamos al otro lado del arbol
contra el que habiamos estado recostados. A mi ain me dolian las heridas y
tenia que vigilar muy de cerca mi carne mientras se iba curando, para
asegurarme de que nada iba mal. Y podia ir mal, si seguia prestando
atencion al cautivo y a sus ofensivas estupideces.
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Algun tiempo después, la mujer rescatada emitio un débil sonido sin
palabras. Dejé a Aaor y fui al lugar donde yacia en el suelo, al lado de
Nikanj. Permaneci en pie, mirandolos a ambos. La mujer estaba ahora
totalmente inconsciente, y Nikanj se hallaba muy atareado curandola. Casi
me tendi al otro lado, pero Lilith pronuncié mi nombre y me contuve. Me
quedé donde estaba, confuso, no sabiendo por qué estaba alli pero no
deseando marcharme.

Algunos de los tentaculos corporales de Nikanj se alzaron hacia mi.
Gradualmente, se fue separando de la mujer y enfocé en mi. Se sento y
extendio en mi direccion sus tentaculos sensoriales.

—Déjame ver lo que has hecho por ti mismo —me dijo.

Rodeé a la mujer, que aun estaba inconsciente, y dejé que Nikanj me
examinase.

—Bien —dijo al cabo de un momento—. Sin fallos.
Estaba claramente sorprendido.
—Déjame tocarla —le pedi.

—Aun no he acabado con ella. —Nikanj aplast6 los tentaculos contra
su cuerpo—. Si quieres, hay trabajo para ti.

Queria. Era exactamente lo que queria. Y, sin embargo, sabia que no
deberia permitirme tocarla. Dudé, enfocando agudamente en Nikanj.

—Tendré que comprobar luego lo que hayas hecho —me dijo—.
Descubriras que eso es algo que no te gusta; pero, en bien de su salud,
tendré que hacerlo. Ahora ve: ayudala.

Me acosté junto a la mujer. No creo que pudiese haber rechazado la
proposicion de Nikanj. La atraccion que ejercia sobre mi la mujer herida,
sola y en ningun modo relacionada conmigo, me resultaba irresistible.

Yo era demasiado joven para darle placer. Eso me preocupaba, pero no
habia nada que pudiese hacer al respecto. Cuando tuviese algo con lo que
trabajar, ademas de los tentaculos, podria dar placer. Claro que ahora, al
menos, podia dar alivio al dolor.

La cara, cabeza, pechos y abdomen de la mujer estaban amoratados
por los golpes, y le dolerian si la despertaba. No podia hallar otros danos.
Nikanj no me habia dejado nada grave. Comencé a trabajar en los
moretones.

Mantuve a la hembra cerca de mi y le hundi tantos tentaculos de la
cabeza y el cuerpo como me fue posible, pero no podia quitarme la idea de
que, de algin modo, no estaba suficientemente cerca de ella, de que no
estaba unido lo bastante profundamente a su sistema nervioso, de que algo
fallaba.

Naturalmente, asi era..., y seguiria siéndolo hasta mi segunda
metamorfosis. Comprendia la sensacion, pero no podia deshacerme de ella.
Tenia que mostrarme especialmente cuidadoso en no abrazarla demasiado
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fuerte, para no interferir con su respiracion.

La belleza de su carne era mi recompensa. Un humano desconocido,
tan complejo como cualquier otro humano, tan lleno de su Conflicto
Humano..., peligroso, aterrador e intrigante..., como cualquier otro humano.
Aquella mujer era como el fuego: deseable y peligrosa, bella y letal. Los
humanos nunca comprendian por qué los oankali los hallaban tan
interesantes.

No fui con prisas para terminar con la mujer. Nadie me urgia. Y fue
todo un esfuerzo el apartarme para dejarle el sitio a Nikanj, que tenia que
examinarla. No queria que la tocase, no queria compartirla con €él. Nunca
antes habia sentido aquellas cosas.

Me quedé en pie, con los brazos cruzados, muy apretados, y con toda
mi atencion en los ahora silenciosos prisioneros machos. Creo que Nikanj
trabajo deprisa para hacerme un favor. Al cabo de muy poco tiempo, se
levanto y dijo:

—Creo que ella te ha inspirado a que te hicieras con el control de tus
habilidades. Quédate con ella hasta que despierte. No me llames a menos
que parezca probable que se vaya a hacer dafno o a escapar.

—c¢Colaboraba con ellos? —le pregunté, haciendo un gesto en
direccion a los prisioneros.

—Los amigos de ésos la tenian cautiva. No creo que supiese lo que le
iba a pasar. —Dudo—. Ellos ya saben que los gritos falsos no nos hacen
acudir. Sus primeros alaridos sonaron a falsos, porque aun no estaba
asustada; probablemente le dijeron que gritase. Luego, empezaron a pegarle.

La hembra gimi6. Nikanj se dio la vuelta y fue a ayudar a Lilith y Tino,
que habian empezado a sacar de entre las cenizas las no danadas hamacas
de Lo y otras piezas de vestimenta. El fuego atin no se habia apagado, pero
estaba en franca recesion, y no se extendia. No pareciamos estar en ningun
peligro. Fui hasta donde estaban ellos y tomé una de las rescatadas camisas
de Tino. El las usaba mas bien poco pero, ahora, ésta me serviria para
ocultar por un tiempo mis nuevos tentaculos. Cuanto mas familiar le
resultase a la hembra, menos probable era que se dejase llevar por el panico.
Yo, ahora, tenia una tonalidad de piel grisacea amarronada, asi que ella
sabria que era un construido..., pero, al menos, no seria un construido tan
sobresaltante.

Se despertd, se sentdo bruscamente y mir6 a su alrededor, casi
dominada por el panico.

—Estas a salvo —le dije—. No estas herida, y nadie de aqui te hara
dano.

Se echo hacia atras, apartandose de mi; iba a echar a correr,
alejandose, pero se quedé helada cuando vio a mis padres y a mis
companeros de camada.

—Estas a salvo —le repeti—. La gente que te hizo dano no esta aqui.

Esto parecié atraer su atencion. Después de todo, eran humanos los
que la habian golpeado, no oankali. Mir6 a su alrededor con mas
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detenimiento, y dio un respingo cuando vio a los machos humanos sentados
cerca.

—No pueden hacerte dafio —le dije—. Aunque antes te lo hayan hecho,
ya no pueden hacértelo ahora.

Me mir6, estudiando mi boca mientras yo hablaba.
—¢Como te llamas? —le pregunteé.
No me contesto.

Suspiré y la contemplé un rato, sin decir nada. Me entendia, pero era
como si, de repente, se le hubiese ocurrido el hacer ver que no me
comprendia. Yo le habia hablado en inglés, y sus reacciones me habian
mostrado que si me entendia.

Tenia el cabello muy negro, me recordaba el de Tino. Pero ella lo
llevaba suelto y sin peinar, colgandole en grenas a ambos lados de su rostro
estrecho, angular y moreno. Hacia muchos dias que no tenia suficiente que
comer, eso era algo que su cuerpo me decia con claridad. Pero, durante la
mayor parte de su vida, la mujer habia tenido wuna nutricion
confortablemente adecuada. Su cuerpo era pequeno, rapido, mas musculado
que la mayoria de los cuerpos de hembra humana. No sélo habia hecho
trabajos duros, sino que probablemente se sentia a gusto haciéndolos. Le
gustaba moverse con rapidez y comer con frecuencia. Ahora tenia hambre.

Fui hasta el arbol contra el que me habia recostado mientras me
estaba curando: habia dejado alli mi mochila. La hallé y la traje hasta donde
estaba la mujer, sentada sobre sus rodillas, contemplandome. Saqué de
dentro y le di dos platanos y un punado de nueces sin cascara. Ella ni
siquiera hizo ver que no los queria.

La contemplé comer, y me pregunté como seria estar en contacto con
ella mientras comia. ;Como notaba la comida, como le sabia?

—cPor qué me estas mirando? —pregunt6é. Con un inglés rapido y
entrecortado, como los disparos de armas de fuego.

—DMe llamo Khodahs —le ofreci—. ¢Y tu?
—NMarina Rivas. Y quiero ir a Marte.

Aparté la vista de ella, sintiéndome repentinamente cansado. Una
mujer pequena y de huesos finos mas a ser sacrificada a la testarudez
humana. Habiéndola examinado, yo habia comprobado que nunca habia
tenido hijos. Eso era bueno, porque sus estrechas caderas no eran
adecuadas para la maternidad. Si se le devolvia la fertilidad y no se le
cambiaba nada mas, posiblemente muriese tratando de dar a luz a su
primer hijo. Claro que podia ser redisenada, cambiada. Yo no confiaria en mi
mismo para hacer un trabajo tan importante, pero era algo que habria que
hacerle.

—cIbas camino de Lo? —le pregunté.
—Si. Las naves salen de alli, ¢no?
—Si.
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—¢dSois de alli?
—Si.
—c¢Puedo volver alli con vosotros?

—Nos ocuparemos de que llegues alli. ¢Te dio esa paliza tu gente
porque querias ir a Marte? —Cosas asi habian pasado antes: algunos
resistentes mataban a sus «desertores», que era como llamaban a aquellos
que deseaban emigrar.

—cEs que ésos parecen ser mi gente? —exigidé saber, indignada, la
mujer—. Yo iba de camino a Lo, y cuando pasé por su poblado me robaron la
canoa, me violaron, me llamaron estupideces y me hicieron quedarme en esa
pocilga de poblado suyo. Los hombres me tenian encerrada en un corral,
donde entraban para violarme, y las mujeres me escupian y me ponian tierra
y mierda en la comida, irritadas porque sus hombres me jodian.

Habia tanto odio e ira en su rostro y voz que di un paso atras.

—Sé que los humanos hacen cosas asi —le dije—. Comprendo los
motivos biologicos por los que lo hacen, pero..., jamas lo he visto hacer.

—Mejor. ¢Para qué ibas a querer verlo? ¢Tienes algo mas de comer?
Le di lo que tenia. Lo necesitaba.

—¢En donde vivias antes de la guerra? —le pregunté. Era muy morena
y de ojos sesgados, y su inglés tenia un acento que nunca antes habia oido.
Yo tenia companeros de camada que se parecian un poco a ella: los hijos del
primer companero de después de la guerra de Lilith, que provenia de China.
Habia sido asesinado por gente parecida a los resistentes que me habian
disparado a mi.

Aaor se acerco y se situo junto a mi, para asi poder unirse conmigo.
Sentia una gran curiosidad por la hembra. Esta la mir6 con idéntica
curiosidad, pero me habl6 a mi.

—Soy de Manila. —Su voz habia vuelto a endurecerse, como si las
palabras le hicieran dano—. Pero, ¢qué puede significar eso para ti?

—c¢De las Filipinas? —le pregunté.
Pareci6 sorprendida.

—cQueé es lo que sabes ti de mi pais?
Pensé por un instante, recordando:

—Que estaba constituido por un gran numero de islas, calidas y
verdes..., algunas de ellas parecidas a este lugar, pienso. —Hice un gesto
abarcando la floresta—. Que podria haber alimentado sin problemas a todos
sus habitantes, pero que no era asi, porque algunos humanos se quedaban
con mas de lo que necesitaban. Que no tomo parte de la ultima guerra, pero
que de todos modos murio...

—Todo muri6 —dijo la mujer amargamente—. Pero, ccomo sabes
tanto? ¢Es que has conocido a otros filipinos?

—No, pero alguna gente de las Filipinas ha pasado por Lo. Mis
companeros de camada mayores me han hablado de ellos.
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—dSabes sus nombres?

—No.

Suspiro.

—~Quiza los vea en Marte. —Mir6 a Aaor—. ¢Quién es?
—Mi mas proxima companera de camada, Aaor.

Nos mir6 a ambos y agito la cabeza.

—Casi podria quedarme en la Tierra —dijo—. Todo eso de los oankali,
la idea de tener... ninos diferentes..., ya no me parece tan malo como me
parecio en otro tiempo.

—Deberias quedarte —le dije—. Posiblemente Marte no sera verde en
todo lo que te queda a ti de existencia. Nunca podras salir de los refugios sin
proteccion. Marte es frio y seco.

—Marte es humano. Ahora lo es.
No dije nada.

—Estoy cansada —dijo al poco rato—. ¢Le molestara a alguien si me
duermo?

Limpié para ella algo de terreno y extendi uno de los trozos de tela de
Lo.

—Vosotros dos sois ninos, ¢no? —le pregunto a Aaor.
—Si.

—Y bien..., algun dia, ¢seras una mujer?

—No lo sé.

—No entiendo eso. Es algo que me da mas mal cuerpo que la mayoria
de cosas acerca de vuestro pueblo. Ven y échate aqui. Sé que a tu gente le
gusta tocar a todo el mundo. Si lo deseas, puedes tocarme.

Crei que eso me incluia a mi, y coloqué dos trozos de tela de Lo borde
con borde, para que asi tuviéramos una superficie mayor en la que dormir.

—A ti no te he invitado —me dijo—. Te pareces demasiado a un
hombre.

—No lo soy —le dije.
—No me importa. Lo pareces.

—Dé¢jale dormir ahi —le dijo Aaor—. Con uno de nosotros a cada lado,
los insectos no se te acercaran.

La mujer me miro.
—c:Es verdad? ¢Repeléis a los bichos?
—Nuestro aroma los repele.

Olisqueo, tratando de olemos. En realidad, inconscientemente, me olio
a mi. Mi aroma era de ooloi: interesante, quiza atractivo para una persona
sin conyuges.
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—De acuerdo —dijo—. Aun no he atrapado a un oankali o a un
construido diciendo una mentira. Ven a dormir aqui. ¢De verdad no eres un
macho?

—De verdad no soy un macho.
—Entonces, ven a mantener alejados a los bichos.

Mantuvimos alejados a los insectos y a ella caliente, y la investigamos
a conciencia, aunque tuvimos buen cuidado de no tocarla en ningun modo
que pudiera alarmarla. Pensé que las manos la incomodarian, asi que so6lo la
toqué con mis tentaculos sensoriales mas largos. Al principio esto la
sobresaltd, pero en cuanto se dio cuenta de que no le hacia dano acepto
nuestra curiosidad. No supo que la ayudamos a quedarse dormida.

Y nunca sabré por qué, durante la noche, ella se movio de forma que
perdio totalmente el contacto con Aaor y se apreto contra mi, de modo que
pudiera llegar a ella con la mayoria de mis tentaculos de la cabeza y el
cuerpo.

Descubri que, durante la noche, habia alterado un poco la estructura
de su pelvis. No habia pensado intentar una cosa asi..., jamas se me hubiera
ocurrido intentarlo. Y, sin embargo, ya estaba hecho. Ahora, la mujer podia
tener hijos.

Me solté de ella y me senté, notando de inmediato la carencia de ya no
sentirla. Era el alba, y mis padres ya estaban levantados. Nikanj y Ahajas
estaban cocinando algo en una olla suspendida, hecha con varias capas de
tela de Lo. Lilith estaba rebuscando entre las cenizas del fuego de la noche.
A Tino y Dichaan no se les veia, pero podia oirles y olerles, estaban cerca. La
pasada noche, una vez mi atencion centrada en Marina Rivas, casi habia
dejado de sentir a los demas. No me habia dado cuenta de lo totalmente que
ella habia absorbido mi atencion.

Nikanj dejo el recipiente de tela y su carga de comida cocinandose:
gachas de nueces. Los humanos no querrian comerlas hasta que las
probasen. Entonces les pareceria que no les dabamos bastantes, por muchas
veces que les dejasemos repetir. Realmente, las gachas podian contener
cualquier tipo de semillas silvestres que Lilith y Tino hubiesen podido hallar.
Aunque lo mas probable era que las nueces hubiesen sido sintetizadas por
Nikanj y Ahajas a partir de la sustancia del cuerpo de Ahajas. Nosotros
podiamos comer un montén de cosas que los humanos, o no podian, o
preferian no comer. Y luego podiamos usar lo que habiamos comido para
crear algo de mejor sabor para los humanos. Mis padres humanos se
encogian de hombros y decian que esto no era diferente a lo que Lo hacia
diariamente..., cosa que era absolutamente cierta. Pero, si lo sabian, los
resistentes siempre se sentian repelidos. Asi que no se lo deciamos, a menos
que nos lo preguntasen directamente.

Nikanj se me acerco y me estudio detenidamente.

—Estas bien —me dijo—. Y lo estas haciendo muy bien. La mujer es
buena para ti.

—Se va a Marte.

—Eso he oido.
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—NMe gustaria poder hacer que se quedase aqui.
—Es muy fuerte. Creo que sobrevivira a Marte.
—La he cambiado un poco. No queria hacerlo, pero...

—Lo sé. Antes de que la dejemos voy a hacerle un examen muy, muy
detenido; pero, por lo que he visto en ti, has hecho un buen trabajo en ella.
Me gustaria que no fuese tan mayor..., si fuera mas joven, te ayudaria a
persuadirla de que se quedase.

Era tan mayor como mi madre humana. Podria vivir un siglo mas,
aqui en la Tierra, donde habia mucho que comer, beber y respirar, donde
habia oankali para reparar el dano que se hiciese. Yo podria vivir cinco veces
€so..., a menos que me atriase con alguien como Marina. Entonces viviria
Unicamente tanto tiempo como pudiera mantenerla con vida a ella.

—Si fuera mas joven, yo mismo la persuadiria.

Nikanj enrosc6 un brazo sensorial alrededor de mi cuello, brevemente,
y luego se fue para darles a los cautivos humanos su racion matutina de
droga. Mejor hacerlo antes de que se despertasen.

Marina ya estaba despierta y mirandome.

—Ahi hay comida —le dije—. No tiene un aspecto muy apetitoso, pero
tiene buen sabor.

Ella tendi6 una mano, yo la tomé y tiré de ella para ponerla en pie.
Cuatro cuencos de Lo habian sido salvados del fuego. Tomamos dos, fuimos
al rio a lavarlos, nos lavamos nosotros también, y nadamos un poco. Esta
era mi primera experiencia con el respirar bajo el agua. Lo pasé a hacer de
un modo tan sencillo y natural, me senti tan a gusto, que casi ni me di
cuenta de que estaba haciendo algo nuevo.

Oi la voz de Marina que me llamaba, y me di cuenta de que me habia
dejado arrastrar hasta una cierta distancia rio abajo. Volvi nadando hacia
ella. No se habia quitado la ropa: pantalones cortos que en otro tiempo
habian sido mas largos, y una camisa que era demasiado grande para ella.

Yo me habia quitado la mia. Entonces me habia mirado, y ahora me
mir6é de nuevo: yo no tenia partes genitales visibles; de hecho, no tenia
ningun tipo de 6rganos reproductores.

—No lo entiendo —me dijo cuando sali del agua—. No debe de
importarte lo que yo vea, o no te habrias desnudado. No comprendo como
puedes... no tener nada.

—Aun no soy un adulto.

—Pero...

Me volvi a poner mis pantalones cortos y la camisa de Tino.
—c¢Por qué llevas ropa?

—Por los humanos. ¢No te sientes mas comoda ahora?

Se echo a reir. Aun no la habia escuchado reir. Era un grito de alegria,
seco y agudo. Me dijo:
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—iSi, me siento mas comoda! Pero, si lo deseas, quitate la ropa. ¢Qué
diferencia hay en que la lleves o no?

Mis sobacos me picaban dolorosamente. Dado que no habia otra cosa
que hacer, la tomé de la mano, recogi los cuencos, y volvimos hacia el
campamento y el desayuno.

Caminaba cerca de mi, y no trataba de apartarse de los tentaculos
sensoriales.

—No creo que tengas que preocuparte de que puedas convertirte en
una mujer —me dijo.

—No.
—Ya casi eres un hombre.

Me puse ante ella y me detuve. Ella se detuvo a su vez y se me quedo
mirando, aguardando.

—No soy un macho, nunca lo seré. Soy un ooloi.

Casi salté para apartarse de mi. Vi la intencion del repentino
movimiento, no acabado de completar, en sus musculos.

—cY como puedes serlo? —me pregunté—. Tienes dos brazos, no
cuatro.

—Por el momento —le indiqué.

Mir6 mis brazos.

—c: Realmente..., realmente eres un ooloi?
—Si.

Sacudio la cabeza.

—No me extrafia que anoche sofiara contigo.
—cComo? ¢Y fue un buen sueno?

—Naturalmente, me gusté. Me gustabas. Y no deberia de ser asi;
tienes un aspecto demasiado masculino, y anoche no deberia de haberme
atraido nada masculino..., no después de lo que me hicieron esos bastardos.
Nada masculino deberia de atraerme durante largo, largo tiempo.

—Estas curada.

—Si. ¢Eso lo has hecho tu?

—En parte.

—En el curar hay mas que solo cerrar heridas.

—Estas curada.

Me mir6 por un tiempo, luego aparto la vista hacia los arboles.
—Debo estarlo —comento.

—Mas que curada.

Incliné la cabeza hacia un lado.

—:Como?
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—Cuando te devuelvan la fertilidad, seras capaz de tener hijos sin
problemas. Eso es algo que antes no podrias haber hecho.

Su expresion cambi6é a una de dolor recordado.

—Mi madre murié cuando yo naci. La gente me dijo que deberian
haberle hecho una cesarea. ¢Sabes lo que es eso?

—Si.
—No se la hicieron. No sé por qué.

—Tendras que ser cambiada un poco, genéticamente, para que tus
hijas puedan dar a luz con seguridad.

—c¢Puedes hacer tu eso?

—No tendré tiempo. Os escoltaremos hoy, a ti y a los hombres
prisioneros, hasta Lo. Y, de todos modos, no soy lo bastante experto como
para hacer eso.

—dQuién puede hacerlo?
—Un ooloi adulto.
—iNo!

—Si —le dije, tomandola en brazos—. Si. No puedes condenar a tus
hijas a morir del modo en que muri6é tu madre. ¢Por qué te asustan los ooloi
adultos?

—No me asustan. Lo que me asusta es la respuesta que producen en
mi. Me siento... como si ya no tuviera el control de mi misma. Me noto como
drogada..., como si pudieran hacerme hacer cualquier cosa.

—No serias su prisionera. Y no tendrias que tratar con un ooloi no
atriado: el ooloi que te cambiase no querria nada de ti.

—Preferiria que me lo hicieras tu..., o alguien como tu.
—Yo soy un ooloi construido. El primero. No hay nadie mas como yo.

Me mir6 un rato mas, luego tir6 de mi para acercarme a ella e inspir6
larga y cansinamente.

—Eres guapo, ¢sabes? Me recuerdas a un hombre que conoci en otro
tiempo. —Suspiré de nuevo—. Maldita sea.
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De vuelta a Lo.

Entregamos los prisioneros drogados a la gente de Lo. Harian que
creciese para ellos una casa, usando la sustancia de Lo, y no se les dejaria
salir de ella hasta que llegase a por ellos un transbordador. Entonces, serian
enviados a la nave. Comprendian lo que les iba a pasar y, aun drogados,
suplicaron que les perdonasemos, que los soltasemos. El que habia llamado
animales a Lilith y Tino comenz6 a llorar. Nikanj lo drogé un poco mas, y
pareci6é olvidarse del motivo por el que habia estado tan entristecido. Asi
seria su vida de ahora en adelante: una vez estuviera en la nave, un ooloi lo
iria drogando de modo regular. Acabaria esperando con ansia ese
momento..., y no le importaria qué otra cosa hicieran con él.

Llevé a Marina a la zona de invitados antes de que Nikanj estuviera
libre para examinarla. No queria ver como lo hacia. Aunque tuve la
impresion de que €l estaba claramente poco dispuesto a tocarla. Ya debia de
haber en ella demasiado de mi aroma, suficiente como para que ya no
pareciese sola y sin relaciones.

Me beso antes de que la dejase. Creo que, para ella, eso era un
experimento. Para mi fue un gozo: me permiti6é tocarla un poco mas, hundir
filamentos de mis tentaculos sensoriales en ella, a lo largo de todos nuestros
cuerpos. Eso la gust6. No deberia de haber sido asi. Se suponia que yo era
demasiado joven para dar placer. Pero el caso es que la gusto.

—Mandaré a alguien para que te cambie genéticamente —le dije al
cabo de un tiempo—. No tengas miedo. Deja que tus hijas tengan la misma
oportunidad que tu tienes.

—De acuerdo.

La mantuve abrazada un poco mas, luego la dejé. Le pedi a Tehkorahs
que la examinase e hiciese los cambios necesarios.

Este se hallaba con Wray Ordway, su conyuge macho humano, y Wray
me sonri6é y me lanz6é una mirada de comprensién y diversion. El habia sido
uno de los pocos en Lo que habia hablado en mi favor cuando se habia
tomado la decision del exilio. «Un nifno es un nino», dijo, a través de
Tehkorahs. «Cuanto mas lo tratéis como un fenémeno de circo, mas se
comportara como tal.» Creo que la gente como €l me facilito las cosas. Ellos
hicieron que el exilio en la Tierra le pareciese menos objetable a la gente
realmente asustada, que deseaba que me encerrasen en la seguridad de la
nave.

—Sabes que me ocuparé de la hembra —me dijo Tehkorahs—. Parecia
tenerte mucho afecto.

Noté como los tentaculos de mi cabeza y cuerpo se aplastaban por el
placer recordado.

—DMucho.
Wray se echo a reir.

—Te dije que seria sexualmente precoz..., exactamente igual que los
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machos y hembras construidos.
Tehkorahs le pasé un brazo sensorial alrededor del cuello.

—No me sorprende. Cada comercio de genes trae cambios. Khodahs,
déjame examinarte. La mujer no querra verme durante un tiempo: has
dejado demasiado de ti en ella.

Me acerqué, y €l solto a Wray y me examindé con rapidez, pero
concienzudamente. Noté su sorpresa, aun antes de que me soltase.

—Ahora estas muy controlado —me dijo—, no encuentro nada malo en
ti. Y, si tus recuerdos de la hembra son correctos...

—iNaturalmente que lo son!

—Entonces, probablemente no halle nada malo en ella. Excepto el
problema genético.

—Ella cooperara, cuando estés dispuesto a corregir eso.
—Bien. Te pareces a ella, ¢lo sabias?
—:Como?

—Tu cuerpo ha estado tratando de complacerla. Ahora tienes un tono
de piel mas olivaceo..., menos gris. Y tu cara ha cambiado de un modo sutil.

—Pareces una version masculina de esa mujer —intervino Wray—.
Probablemente pensé que eras muy guapo.

—Lo dijo —admiti, entre las carcajadas de Wray—. No sabia que
estuviese cambiando.

—Los ooloi cambian un poco cuando se atrian —me explico
Tehkorahs—. Nuestros aromas cambian. Nos adaptamos al grupo familiar de
nuestros conyuges. Puede que tu te adaptes mejor que la mayoria de
nosotros..., del mismo modo que tus descendientes también se adaptaran
mejor, cuando encuentren una nueva especie para el intercambio de genes.

Si es que alguna vez tenia descendientes.

Al dia siguiente, la familia recogié nuevos suministros y abandoné Lo
por segunda vez. Yo habia dormido una noche mas en la casa familiar.
Dormi con Aaor, tal como acostumbraba a hacerlo antes de mi
metamorfosis. Creo que la hice sentirse tan solitaria como yo mismo me
sentia, ahora que Marina se habia ido. Y esa noche provoqué en Aaor, en Lo
y en mi mismo, grandes pustulas malolientes.
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No nos detuvimos en la isla en la que habiamos planeado vivir. Estaba
demasiado cerca de Pascual. El vivir alli nos convertiria en blanco de mas
temores y frustraciones humanas. Seguimos el rio hacia el oeste, luego hacia
el sur, viajando cuando nos apetecia, descansando cuando estabamos
cansados..., errando, en realidad. Yo estaba inquieto, y el andar sin rumbo
fijo me iba bien. Los otros simplemente no parecian estar contentos con
ningun lugar de acampada de los que hallabamos. Yo sospechaba que no
volverian a estar a gusto hasta que regresasen a Lo para quedarse.

Rodeamos con mucho cuidado las aglomeraciones humanas. Los
humanos que nos vieron, se nos quedaron mirando desde la distancia o nos
siguieron hasta que hubimos salido de su territorio. Pero ninguno se acerco
a nosotros.

A doce dias de distancia de Lo, aun seguiamos vagando. El rio era
largo y con muchos tributarios, muchas curvas y giros. Era bueno caminar a
lo largo del sombreado suelo del bosque, siguiendo el sonido y el aroma del
rio, sin pensar en nada mas. Al tercer dia me habian salido membranas
entre los dedos de las manos y los pies, y no me molesté en corregirlo:
estaba mojado durante casi tanto tiempo como estaba seco. Me cayd el
cabello y se me desarrollaron unos pocos tentaculos sensoriales mas. Dejé
de usar ropas, y mi color cambi6 a grisverdoso.

—cQueé es lo que estas haciendo? —me pregunt6é mi madre humana—.
¢Le dejas a tu cuerpo hacer lo que le plazca?

Su voz y su gesto indicaban una clara desaprobacion.
—DMientras no desarrolle una enfermedad... —le contesté.
Ella fruncio el entrecejo.

—Desearia que te vieses a través de mis ojos: la deformidad es tan
mala como la enfermedad.

Me alejé de ella. Jamas me habia renido asi antes.

A quince dias de distancia de Lo, alguien nos disparoé flechas. Soélo fue
alcanzada Lilith. Nikanj atrapo6 al arquero, lo drogd, dejandolo inconsciente,
destruyo todas sus armas, y cambio el color de su cabello: éste habia sido
marron oscuro, pero desde ahora seria incoloro y pareceria absolutamente
blanco. Finalmente, Nikanj anim6 a su rostro a formar las arrugas
permanentes que el comportamiento y la herencia biologica de aquel macho
habian dictado para su vejez. Tendria un aspecto de anciano; no seria mas
débil ni estaria disminuido por la senilidad, pero el aspecto era algo muy
importante para los humanos. Cuando aquel hombre se despertase, en
algtin momento del siguiente dia, sus ojos y sus dedos le dirian que habia
pagado un terrible precio por atacarnos. Y, lo que aun era mas importante,
su gente lo veria. Entenderian de un modo erréoneo lo sucedido, y eso los
asustaria lo bastante como para que nos dejasen en paz.

Lilith no tuvo problemas especiales con la herida de la flecha: le habia
danado uno de sus rinones y le causaba un dolor considerable, pero no
ponia en peligro su vida. Su cuerpo mejorado se hubiera curado con rapidez
aunque no hubiese contado con la ayuda de Nikanj, visto que la flecha no
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estaba envenenada. Pero Nikanj no dejo que se curase sola: se recosto junto
a ella y la cur6 del todo antes de volver con el arquero para blanquearle el
cabello y arrugarle el rostro. Los conyuges se cuidaban los unos a los otros.

Los contemplé, preguntandome de quién me ocuparia yo..., y quién se
ocuparia de mi.

A veintidos dias de distancia de Lo, el curso del rio giré hacia el sur, y
nosotros giramos con €l. Dichaan se aparté del sendero y nos dejo por un
tiempo, regresando con un macho humano que se habia roto una pierna. El
miembro tenia un aspecto grotesco: hinchado, descolorido y cubierto de
ampollas. El olor que desprendia hizo que Nikanj y yo nos mirasemos el uno
al otro.

Acampamos, y preparamos un jergon para el humano herido. Nikanj
me habl6 antes de ir a su lado.

—Deshazte de esas membranas. Trata de parecerte menos a una rana,
o lo asustaras.

—c¢Vas a dejarme curarlo?

—Si. Y te llevara un tiempo el hacerlo bien. Tu primera regeneracion...
Ve a comer algo, mientras yo alivio su dolor.

—Déjame hacer eso —le dije. Pero ya se habia dado la vuelta y dirigido
hacia el humano. La pierna del hombre era peor que inutil: estaba
envenenando su cuerpo. Y algunas porciones de la misma ya estaban
muertas. Sin embargo, la idea de quitarsela me alteraba.

Ahajas y Aaor me trajeron comida antes de que pudiera ir a buscarla,
y Aaor se sento junto a mi mientras yo comia.

—cPor qué tienes miedo? —me pregunto.
—No es que tenga miedo exactamente..., pero, quitarle la pierna...

—Si. Eso te dara oportunidad de hacer crecer otras cosas, ademas de
membranas y tentaculos sensoriales.

—No quiero hacerlo. Es viejo, como Marina. {Y no sabes lo mal que me
supo tener que dejarla marchar!

—:No lo sé?

Enfoqué en Aaor.

—No pensaba que lo supieses. No me dijiste nada.
—No querias que te lo dijese. Ahora deberias comer.

Cuando vio que no lo hacia, se acercO mas y se apoyd en mi,
uniéndose comodamente a mi sistema nervioso.

Hacia tiempo que no habia hecho esto. Ya no sentia miedo de mi. Y no
era exactamente que me hubiese abandonado: me habia permitido
aislarme..., dado que eso era lo que yo parecia desear. Me hizo saber esto
mediante simples impresiones neurosensoriales.

—NMe sentia solitario —protesté en voz alta.

—Lo sé. Pero no era a mi a quien echabas a faltar. —Hablaba con una
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alegria y una seguridad que me confundio.
—Estas cambiando —le dije.
—Aun no. Pero creo que sera pronto.
—c¢La metamorfosis? Nos perderemos el uno al otro cuando cambies.

—Lo sé. Comparte el humano conmigo. Eso nos dara a ambos mas
tiempo de estar juntos.

—De acuerdo.

Entonces tuve que ir al humano. Tenia que curarlo solo. Después de
eso, Aaor y yo podriamos compartirlo.

La gente recordaba a sus companeros de camada ooloi. Yo habia oido
a Ahajas y Dichaan hablar del suyo. Pero no lo habian visto desde hacia
décadas. Un ooloi pertenecia al grupo familiar de sus conyuges. Perdia a sus
companeros de camada.

Cuando me acosté a su lado, el hombre habia perdido ya el
conocimiento. En el mismo momento en que lo toqué supe que debia de
haberse roto la pierna en una caida..., posiblemente desde un arbol. Tenia
heridas de pinchazos y moretones muy grandes en el lado izquierdo de su
cuerpo. Tal cual habia supuesto, la pierna izquierda estaba totalmente
perdida, gangrenada y venenosa. La separé del resto de su cuerpo, por
encima de los tejidos danados. Primero detuve la circulacion de los fluidos
corporales y de los venenos, desde y hacia la pierna. Luego animé al
crecimiento de una barrera de piel en la cadera. Finalmente ayudé al cuerpo
a deshacerse del putrefacto miembro.

Cuando la pierna cayo, aparté la suficiente atencion del macho como
para pedirle a la familia que se deshiciese de ella. No deseaba que el hombre
la viese.

Luego me dediqué a curar las muchas y pequenas heridas y a
neutralizar los venenos que ya habian empezado a destruir la salud de su
cuerpo. Pasé la mayor parte de aquella tarde curandole. Finalmente volvi a
enfocar de nuevo en su pierna y comencé a reprogramar algunas células.
Tenia que despertar genes que no habian estado activos desde mucho antes
de que el hombre naciese, y ponerlos a trabajar para decirle al cuerpo como
hacer crecer una pierna. Una pierna, no un cancer. La regeneracion llevaria
muchos dias, y deberia ser vigilada de cerca. Podiamos acampar alli y
mantener al hombre con nosotros hasta que la regeneracion se hubiera
completado.

Ya hacia un rato que habia oscurecido cuando, finalmente, me
desconecté del macho. Mis padres humanos y mis companeros de camada
estaban durmiendo cerca. Ahajas y Dichaan se hallaban sentados uno al
lado del otro, guardando el campamento y conversando vocalmente, pero en
un tono tan bajo que ni siquiera yo podia oir todo lo que decian. Un intruso
humano no hubiese escuchado nada en absoluto. El sentido auditivo de los
oankali y los construidos era tan agudo, que algunos resistentes llegaban a
creerse que podiamos leer sus pensamientos. Yo deseaba haberlo podido
hacer, para asi poder tener alguna idea de como reaccionaria, al verme, el
macho al que habia curado. Tendria que pasar con €l casi tanto tiempo como
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el que pasaban los conyuges recién atriados. Y eso seria muy duro si me
odiaba o me temia.

—:Te gusta, Oeka? —me pregunto con voz suave Nikanj.

Yo sabia que se hallaba tras de mi, sentado, esperando para
comprobar mi trabajo. Ahora vino a mi lado y coloc6 un brazo sensorial
alrededor de mi cuello. Yo aun disfrutaba con sus abrazos, pero esta vez me
quedé rigido porque pensé que, a continuacion, tocaria al hombre.

—Descastado y posesivo nifio ooloi —me dijo, apretandome contra €l
pese a mi envaramiento—. Debo examinarlo, al menos esta vez, pero si me
explicas lo que has hecho, y lo que veo en €l concuerda, no volveré a tocarlo
ya hasta que llegue el momento en que deba irse..., a menos que algo vaya
mal.

—iNada ira mal!
—Bien. Ensénamelo todo.

Le obedeci, embrollandome de vez en cuando, porque conocia mejor el
funcionamiento del cuerpo del humano que el vocabulario, silencioso o
vocal, que habia que emplear para hablar del mismo. Pero, con las ilusiones
neurosensoriales, podia mostrarle qué era, exactamente, lo que le queria
decir.

—No hay palabras para algunas cosas —me explico Nikanj cuando
hube terminado—. Tu y tus hijos las crearéis, si las necesitais. Nosotros
nunca tuvimos necesidad de ellas.

—c:Lo he hecho bien con é1?
—Largate. Ahora lo averiguaré con toda seguridad.

Fui a sentarme con Ahajas y Dichaan, que me dieron parte de los
higos silvestres y las nueces que habian estado comiendo. La comida no
lograba sacarme de la cabeza la idea de Nikanj tocando al humano, pero de
todos modos comi, y escuché como Ahajas me contaba lo duro que le habia
resultado a Nikanj cuando su ooan, Kahguyaht, habia tenido que examinar a
Lilith.

—Kahguyaht dijo una vez que la posesividad durante el estadio de
subadulto es un puente que ayuda a los ooloi a entender a los humanos —
me dijo Ahajas—. Es como si las emociones humanas estuvieran
permanentemente encerradas en la subadultez ooloi. Los humanos son
posesivos hacia sus conyuges, sus conyuges potenciales y hacia la
propiedad, porque todo eso puede serles arrebatado.

—Puede serle arrebatado a cualquiera —dije—. Los seres vivos pueden
morir. Las cosas no vivientes pueden ser destruidas.

—Pero los conyuges humanos pueden separarse uno de otro —dijo
Dichaan—. Nunca pierden la habilidad de hacer eso. Pueden dejarse el uno
al otro, de modo permanente, y hallar nuevos companeros. Los humanos
pueden tomar los conyuges de otros humanos. No hay un nexo fisico. Ni
seguridad. Y, dado que los humanos son jerarquicos, tienden a competir
entre ellos por los conyuges y por la propiedad.
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—Pero eso es algo que esta en ellos a causa de su propia genética —
protesté—. No lo esta en mi.

—No —me acepté Ahajas—, pero, Oeka..., no seras capaz de unirte con
un macho, sea humano, construido u oankali, hasta que seas adulto.
Puedes sentir necesidades y afectos. Sé que, en este estadio, tus
sentimientos son mas fuertes de los que tendria un oankali. Pero, hasta que
hayas madurado, no podras formar un nexo auténtico. Otros ooloi pueden,
mientras tanto, seducir a potenciales conyuges tuyos y arrebatartelos..., es
por eso por lo que todos los ooloi te resultan sospechosos.

Eso sonaba bien..., o, mejor dicho, sonaba a verdad. No me hacia
sentir mejor, pero me ayudaba a entender por qué yo sentia deseos de
apartar a Nikanj, de un empujon, de al lado del macho y montar guardia alli,
para asegurarme de que no volvia a acercarse mas.

Al cabo de un rato se me acerco Nikanj y, cuando me toco, olia al
macho y sabia a €l. Resentido, tuve un movimiento de rechazo.

—Has hecho un buen trabajo —me dijo—. ¢Como puedes hacer tan
buen trabajo con los humanos, y tan malo con Aaor y contigo mismo?

—No lo sé —le contesté, desalentado—. Pero, de alguin modo, los
humanos me estabilizan. Quiza sea porque tanto Marina como este macho
estaban solos..., sin conyuge.

—Vete a descansar a su lado. Si quieres dormir, duerme unido a €l,
para que no se despierte hasta que tu lo hagas.

Me alcé para ir.
—Oeka.
Enfoqué en Nikanj, sin volverme.

—Tino le ha hecho unas muletas, para que las use durante los
proximos dias. Estan a sus pies.

—De acuerdo. —Yo nunca habia visto una muleta, pero habia oido
hablar de ellas a los humanos de Lo.

—Junto a las muletas hay ropa. Lilith dice que deberias ponerte algo,
y darle el resto a €l.

Ahora si me volvi para mirarle.

—Ponte la ropa, Khodahs. Es un macho resistente. Ya le va a costar
bastante el aceptarte.

Naturalmente, tenia razén. Yo ni siquiera estaba muy seguro del
motivo por el que habia dejado de usar ropas..., excepto, quiza, porque no
tenia a nadie por quien usarlas. Me vesti y me eché al lado del macho.
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El macho y yo nos despertarnos al mismo tiempo. Me vio, y de
inmediato traté de apartarse de mi. Lo agarré y le hablé con suavidad.

—Estas a salvo —le dije—. Aqui nadie te hara dano. Te estamos
ayudando.

Fruncio el cenio y contempl6é mi boca. No pude leer comprension en su
expresion, pese a que la suavidad de mi voz parecia tranquilizarlo.

—cEspanol? —le pregunté.

—Portugués? —me interrogo, esperanzado.
Alivio.

—Sim. Falo portugués.

Suspiro, aliviado a su vez.

—c:Donde estoy? ¢Qué me paso?

Me senté, pero, poniéndole una mano en el hombro, lo animé a seguir
tendido.

—Te encontramos malherido, solo en la selva. Creemos que debiste
caerte de un arbol.

—Recuerdo..., mi pierna. Traté de llegar a casa.

—Podras volver a casa dentro de unos pocos dias. Ahora aun estas
curandote. —Hice una pausa—. Te hiciste mucho dafo, pero podemos
curarte totalmente.

—cQuién eres?

—Khodahs lyapo Lilitheal Kaalnikanjlo. Yo soy quien tiene que
ocuparse de que puedas caminar de vuelta a casa sobre dos buenas piernas.

—NMe rompi la pierna..., ¢me quedara deformada?
—No. Te quedara recta y nueva. ¢Como te llamas?

—Perdoname por no habértelo dicho antes. Soy Joao. Joao Villas da
Silva.

—Joao, tu pierna estaba demasiado danada para que pudiéramos
salvarla. Pero tu nueva pierna ya ha comenzado a crecer.

Tanted, presa de repentino terror, buscando la pierna que le faltaba.
Me mir6. De repente, trato de escapar de nuevo, a gatas.

Lo agarré por los brazos y lo mantuve quieto, inmovilizandolo hasta
que dejo de debatirse.

—Estas bien y tienes salud —le dije con voz tranquila—. En unos
pocos dias tendras una pierna nueva. Ahora, no te hagas mas dano. Estas
bien.

Mir6 mi cara, agitoé la cabeza y me volvié a mirar.

—Es cierto —le dije—. Unos dias de ir con muletas, luego una nueva
pierna entera. Miratela.
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Miro, girandose para que yo no se la pudiera ver..., como si su cuerpo
aun tuviese algun secreto para mi.

—No parece una pierna nueva —me dijo.

—Solo tiene unas horas de edad. Dale tiempo a que crezca.

Se sento en donde estaba y mir6 en derredor, al resto de la familia.
—c¢Quiénes sois todos vosotros? ¢Qué hacéis aqui?

—Somos viajeros. Una familia de Lo, que viaja hacia el sur.

—Mi casa esta al oeste, en las colinas.

—No nos iremos hasta que puedas volver alli.

—Gracias. —Me mir6 un rato mas—. No quiero ofenderte, pero..., he
conocido a muy pocos de los de tu pueblo..., humanos y no humanos.

—Soy un construido.
—Si, pero no sé..., ceres un hombre o una mujer?
—Aun no soy adulto.

—cNo? Pues pareces un adulto. Pareces una mujer joven..., quiza
demasiado delgada, pero muy guapa.

Esta vez no me sorprendié. Mi cuerpo lo deseaba. Y mi cuerpo deseaba
complacerle. Pero, ;qué me pasaria cuando tuviese dos o mas companeros?
¢Seria como el cielo, cambiando constantemente: nublado, claro, nublado,
claro? ¢Tendria que resultarle odioso a uno de mis conyuges para agradarle
al otro? Nikanj tenia siempre el mismo aspecto y, sin embargo, todos y cada
uno de mis otros padres lo tenian por un verdadero tesoro. ¢Qué les
pareceria a los otros mi aspecto, cuando tuviese cuatro brazos en lugar de
dos?

—Ningun macho o hembra podria regenerar tu pierna —le dije a
Joao—. Yo si: soy un ooloi.

Fue como si el aire que habia entre nosotros se convirtiese en una
pared de cristal..., transparente pero impenetrable. Ya no podia atravesarla
para llegar a €l. Habia buscado refugio tras ella y, aunque le tocase, ya no lo
alcanzaria.

—No tienes nada que temer de nosotros —le dije, queriendo explicarle,
en realidad, que no tenia nada que temer de mi—. Y, aunque no soy un
adulto, puedo completar tu regeneracion.

—Gracias —dijo, desde detras de su nuevo y gélido escudo—. Os estoy
muy agradecido.

No lo estaba. No me creia.

Los tentaculos de mi cabeza y cuerpo se enredaron en duros y
apretados nudos, y me aparté de Joao. Me hubiera resultado mas facil si me
hubiera rehuido de un salto, tal cual casi habia hecho Marina. Era mas facil
enfrentarse al miedo que a este... frio rechazo..., a esta repulsion.

—cPor qué me odias? —susurré—. Podrias haber muerto, si un ooloi
no te hubiese salvado la vida. ¢Por qué me odias tanto, si he salvado tu vida?
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El rostro de Joao sufrio varios cambios: sorpresa, remordimiento,
verglienza, ira, odio y repulsion renovados.

—Yo no te pedi que me salvaras.
—c¢Por qué me odias?

—Sé lo que hacéis... los de tu especie: jabusais de los hombres, como
si fueran mujeres!

—iNo! Nosotros...

—iSi! jTu especie y vuestras putas humanas sois la causa de todos
nuestros problemas! jTratais a la Humanidad entera como si fuera vuestra
concubinal

—:Es asi como te he tratado a ti?
Se torno hosco.
—No sé lo que me has hecho.

—Tu cuerpo te dice lo que te he hecho. —Me quedé un rato sentado, y
le miré con mis ojos. Cuando €l aparto la vista, le dije—: Ese macho que esta
alla es mi padre humano. La hembra es mi madre humana. Yo sali de dentro
de su cuerpo. Y no te he curado para que pudieras insultar a esa gente.

Se limitéo a mirarme; pero ahora habia una duda en él. Lilith estaba
echando algo en la olla de tela de Lo, que habia colgado de dos arboles. Aun
no habia prendido un fuego debajo. Tino estaba algo mas alla, cortando
ramas de palmera. Construiriamos un refugio con arbolillos, tela de Lo y
ramas de palmera, y colgariamos dentro nuestras hamacas. Hacia bastante
que no haciamos esto.

Mis padres humanos debian de haberse parecido mucho a la gente del
poblado de Joao. Cuando algun resistente solitario se quedaba a vivir entre
nosotros, habitualmente acababa identificandose con los humanos atriados
que habia a su alrededor, y eligiendo un «protector» oankali o construido. Se
convertia en conyuge temporal o en companero de camada, temporalmente
adoptado. Asi, Marina habia elegido una especie de estatus temporal de
conyuge, quedandose conmigo y apenas si hablado con nadie, a excepcion de
Aaor. Eso mismo era lo que yo queria de Joao. Pero aun tendria que
animarlo mas, y al mismo tiempo convencerle de que su masculinidad no
estaba amenazada. Habia oido que, a menudo, los hombres sentian eso
respecto a los ooloi. Tendria que hablar con Tino; él me ayudaria a
comprender ese miedo de Jodo y a hacérselo superar. Estaba claro que con
la razén no habria bastante.

—Nadie va a vigilarte —le dije a Joao—; no eres un prisionero. Pero
tengo que mantener tu pierna en observacion. Si te vas antes de que la
regeneracion esté completada, antes de que me asegure de que se ha
detenido el proceso de crecimiento, podrias acabar teniendo un tumor
monstruoso. Que terminaria matandote. Y, si alguien te lo extirpase, volveria
a crecer.

No deseaba creerme, pero lo habia asustado. Era lo que deseaba. Y
todo lo que le habia dicho era cierto.
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Me alcé y senalé:

—Ahi estan tus muletas. Y mi madre humana te ha dejado ropa
limpia. —Hice una pausa—. Si necesitas algo, cualquiera de los que estan
aqui te facilitara todo tipo de ayuda..., si no lo insultas.

Deseaba tenderle la mano, pero su lenguaje corporal me decia que €l
no haria como Marina, que no la aceptaria. Se quedé sentado donde estaba,
contemplando el lugar que habia ocupado su pierna. No hizo esfuerzo alguno
por levantarse.

Le traje un cuenco con fruta y gachas de nueces y se limité a seguir
sentado, mirandolo. Yo me senté junto a €l y comi mi parte, pero €l casi ni se
movio. No, se movid en una ocasion: cuando lo toqué, tuvo un escalofrio y se
volvié para mirarme. No habia mas que odio en su expresion.

Me fui al rio, a banarme. Aaor estaba con Joao cuando regresé al
campamento. No estaban hablando, pero la rigidez habia desaparecido de la
espalda de Jodo. Quiza, simplemente, fuera que estaba cansado.

Vi a Aaor empujar el cuenco de gachas hacia él. Lo tomo6 y comio. Y,
cuando Aaor le toco, no mostré ningun estremecimiento.
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Joao eligio a Aaor. Aceptaba su ayuda, le hablaba, y le acariciaba sus
pequenos senos, cuando vio que esto ni la molestaba a ella ni a ninguno de
los otros. Esos pechos no eran verdaderas glandulas mamarias.
Probablemente Aaor los perderia cuando se metamorfosease. Era lo que les
ocurria a la mayoria de los construidos, incluso cuando su transformacion
era a hembras. Pero a Joao le encantaban. Y a Aaor, simplemente, le
gustaba el contacto.

Por la noche, Jodao me soportaba. Creo que su mayor verglienza era el
que su cuerpo no me hallase tan repelente como su mente deseaba creer que
era. Esto le asustaba casi tanto como le avergonzaba. Quiza le decia lo que
yo ya habia descubierto..., que, dado el tiempo necesario, €l podria llegar a
aceptarme, a disfrutar mucho de mi. Creo que me odiaba mas por esto que
por todo lo demas.

En veintiun dias, la pierna de Joao ya hubo crecido. Yo le habia hecho
comer enormes cantidades de alimentos..., habia estimulado su apetito de
modo que no pudiera ponerse testarudo y rehusar la comida. Asimismo, le
habia animado quimicamente a ser sedentario. Necesitaba de todas sus
energias para hacer crecer su pierna.

Por mi parte, a mi me habian salido pechos, y habia ido desarrollando
una apariencia aun mucho mas claramente femenina. Yo no dirigia mi
cuerpo ni trataba de controlarlo. Claro que éste ya no desarrollaba ni
enfermedades ni crecimientos ni cambios anormales. Parecia estar
totalmente enfocado en Jodo, que me ignoraba durante el dia, pero me
acariciaba por la noche, e investigaba mi cuerpo antes de que yo le hiciera
dormirse.

Lo mantuve conmigo durante tres dias extra, para ayudarle a
recuperar sus fuerzas y para estar absolutamente seguro de que la pierna
habia dejado de crecer y trabajaba tan bien como la vieja. Era suave, de piel
lisa y muy palida. La suela del pie era tan tierna, que doblé unos trozos de
tela de Lo y los pegué para hacerle unas sandalias.

—No he usado nada en los pies desde mucho antes de que ta nacieras
—me dijo.

—Usa esto hasta que llegues a tu casa, o te haras mucho dano en los
pies.

—c:Realmente vais a dejarme ir?

—Manana. —Era nuestra vigesimoquinta noche juntos. Aun pretendia
ignorarme durante el dia; pero, aparentemente, se habia convertido en
demasiado dificil para €l mantener su odio contra mi por las noches.
Ademas, aceptaba lo que hacia por €l, y no me insultaba. Ya no insultaba a
nadie. En una ocasion lo encontré hablandoles a Aaor, Lilith y Tino acerca
de Sao Paulo, que era donde habia nacido. Sélo tenia diecinueve anos
cuando habia estallado la guerra, y era estudiante. De haber ido todo bien se
habria convertido en médico, como su padre.

—Al principio, la gente agitaba la cabeza cuando hablaba de la guerra
—les explico—. Decian que matarian a todo el Norte: a Europa, Asia,

72



Ameérica del Norte. Decian que los del Norte habian perdido la cabeza. Nadie
se daba cuenta de que, a consecuencia de la guerra, también nosotros
ibamos a sufrir enfermedades, hambre, cegueras...

Descubrio que yo le estaba escuchando. No le habia importado, pero a
mi no me hubiera contado, por su propia voluntad, nada de su pasado.
Contestaba a mis preguntas, pero no me hablaba de motu propio.

El nombre de su poblado de resistentes era Sao Paulo, en recuerdo a
su ciudad natal, que en otros tiempos se habia alzado muy al este. Cuando
lo encontramos, justo acababa de viajar hasta el lugar en que estaba la
ciudad... Antes de la guerra y de la llegada de los oankali, Sao Paulo habia
sido una ciudad de muchos millones de habitantes, un auténtico laberinto
de edificios, grandes y pequenos. Pero lo que no habia destruido la guerra y
sus consecuencias habia sido devorado por los transbordadores de los
oankali. Estas naves podian comer cualquier cosa sobre la que se posasen.
Si, quedaban algunas ruinas, pero la selva cubria ahora la mayor parte de lo
que en otro tiempo fuera Sao Paulo.

Joao también habia hablado de su pasado con Ahajas y Dichaan. Al
menos, evitaba a Nikanj. Yo podia aceptar cualquier cosa que hiciera,
mientras evitase a Nikanj.

—Manana —repitidé ahora, tendido junto a mi. Se movio, avisandome,
luego se sent6. Yo le habia dicho que siempre se moviese un poquito para
avisarme de que pensaba cambiar de posicion o levantarse..., por si yo tenia
algunos tentaculos sensoriales unidos a €l. Habia ignorado esto en una
ocasion. El dolor resultante le habia hecho lanzar un alarido y acurrucarse
en un apretado nudo fetal, quedandose asi durante un rato, sudando y
jadeando. Yo me habia hecho tanto danno a mi mismo como se lo habia hecho
a €él, pero consegui no reaccionar tan aparatosamente. Nunca le dije nada al
respecto, pero después de aquello siempre hacia un pequeno movimiento de
advertencia.

Me mir6 desde arriba.
—No te creo.

—Tu pierna esta completa y sana. Es tierna y deberas protegerla, pero
esta completa. ¢Por qué no te ibas a ir?

Su boca no me dijo nada. Su rostro me dijo que no estaba seguro de
querer irse. Ni siquiera estaba seguro de si le gustaba que yo le dijese que
podia irse. Pero su orgullo lo mantenia en silencio.

—iDe acuerdo! —dijo al fin—. Manana me voy. Manana por la manana.
Lo atraje hacia nuestro jergon y le besé el rostro, luego la boca.

—No me alegrara el que te vayas —le dije—. Si fueras mas joven...
Froté su nuca. Mis sobacos ya no me picaban..., ahora me dolian.

—No sabia que mi edad fuera importante —dijo. Suspiro—. No deberia
importarme. Deberia estarte agradecido. Pero no he cambiado mi opinién...
sobre los ooloi.

—Creo que si.
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—No, so6lo he cambiado mis sentimientos hacia ti. Y eso que, antes, ni
tal cosa hubiera creido posible.

—Antes de irte, ve a ver a Nikanj. Haz que te revise, para estar seguros
de que no me he dejado nada.

—iNo!

—Solo te tocara un instante. S6lo un instante. Luego ven a mi..., para
decirme adios.

—No. No puedo dejar que esa cosa me toque. Prefiero confiar en ti.
—Es uno de mis padres.
—Lo sé. No quiero ofenderte, pero no puedo hacer eso.

—No permitiré que te vayas para que luego mueras por algun error
mio que podria haber sido corregido. Dejards que te toque.

Silencio.

—Hazlo por mi, Jodo. No me dejes en la duda de si te he mandado a la
muerte.

Suspiro. Al cabo de un momento, asintié con la cabeza.

Le hice quedarse dormido. El no se daba cuenta, pero yo era
responsable de aquella situacion al haber reforzado su aversion hacia
Nikanj. Ningin macho o hembra que pasase tanto tiempo con un ooloi, como
él lo habia pasado conmigo, podia sentirse comodo tocando a otro ooloi. Joao
no estaba unido a mi, pero se hallaba quimicamente orientado hacia mi y
alejado de los demas. Un ooloi adulto podria seducirlo y arrebatarmelo, si €l
realmente me detestara y estuviera interesado en hallar otro ooloi. Pero, de
otro modo, se quedaria conmigo. Lilith habia empezado asi con Nikanj.

A la manana siguiente le llevée Joao a Nikanj. Tal cual le habia
prometido, Nikanj lo tocé muy brevemente, y luego lo dejo ir.

—No has cometido ningun error en €l —me dijo—. Me gustaria que
pudiese quedarse, para que impidiera que te vuelvas a convertir en una
rana.

Agradeci que me hablase en inglés y que Joao no lo entendiera.

Le di a Joao comida, una hamaca y mi machete. Cuando se habia
caido, habia perdido el equipo que llevaba consigo.

—Hay oankali de mas edad que se atriarian contigo —le dije—. Te
podrian dar placer. Podrias tener hijos.

—cCual de ellos se pareceria a alguien con quien acostumbraba a
sonar cuando era joven? —me pregunto.

—Joao, realmente no tengo este aspecto. Sabes que no. No lo tenia el
dia que nos conocimos.

—Tienes este aspecto para mi —me dijo—. Dime quién otro haria eso
por mi...

Negué con la cabeza.
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—Nadie.
—c:Lo ves?

—Entonces, vete a Marte. Encuentra a alguien que realmente tenga
este aspecto. Ten hijos humanos.

—He pensado acerca de Marte. Siempre me ha parecido una fantasia.
Vivir en otro mundo...

—Los oankali han vivido en muchos otros mundos. ¢Por qué no iban a
vivir los humanos al menos en otro?

—cPor qué tienen que quedarse los oankali con el Unico que es
nuestro?

—Ya se lo han quedado. Y vosotros no vais a poder recuperarlo de
ellos. Podéis quedaros aqui y morir inutilmente, resistiendo. O podéis ir a
Marte y ayudar a fundar una nueva sociedad humana. También podéis
uniros a nosotros, en el comercio. Con el tiempo, nosotros iremos a las
estrellas y, si 0s unis a nosotros, vuestros hijos nos acompanaran.

Agit6 la cabeza.

—No sé. Ya he estado antes entre los oankali. Todos nosotros, los
resistentes, hemos estado. Y los oankali nunca me hicieron tener dudas
sobre qué era lo que debia de hacer. —Sonri6—. Antes de conocerte, me
conocia mucho mejor a mi mismo.

Se alejo, indeciso.

—Ni siquiera sé lo que deseo de ti —me dijo, mientras se marchaba—.
Desde luego no es lo usual, pero el caso es que no quiero dejarte.

Y se fue.
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Dos dias después de que Joao se fuese, Aaor entr6 en su
metamorfosis. No me parecié que se hubiese hundido en ella tan lentamente
como lo habia hecho yo..., aunque lo cierto es que yo habia estado tan
preocupado por Joao que facilmente podria no haberme dado cuenta de los
signos precursores de la misma. Simplemente, Aaor se fue a su jergon y se
echo a dormir. Yo fui quien me di cuenta de que estaba en la metamorfosis.
Y de que se estaba convirtiendo en un ooloi.

Asi que habria dos de nosotros. Dos peligrosas incertidumbres, a las
que quiza jamas se nos permitiese atriarnos normalmente, que quiza
pasasemos el resto de nuestras vidas en un tipo u otro de exilio.

El dia en que Joao nos dejo no habiamos reiniciado todavia el viaje.
Ahora ya no podiamos. No habia ninguna buena razén para llevar a Aaor a
través de la selva, forzandole a asimilar nuevas sensaciones, cuando deberia
de estar aislado y enfocandose hacia dentro, cuidando solo del crecimiento y
reajuste de su propio cuerpo.

Podriamos haber construido una balsa y navegado rio abajo, hasta Lo,
en so6lo una fraccion del tiempo que nos habia costado llegar hasta alli.
Incluso, en una emergencia, Nikanj podria haber mandado una senal
pidiendo ayuda. Pero, ¢qué clase de ayuda? ¢Un transbordador para
llevarnos de vuelta a Lo, en donde no nos podiamos quedar? ¢Un
transbordador para llevarnos a Chkahichdahk, a donde no queriamos ir?

Nos sentarnos, agrupados en torno al dormido Aaor, y acordamos
hacer la tinica cosa que podiamos hacer: trasladarnos a tierras mas altas,
para evitar las inundaciones de la estacion de las lluvias, y construir una
casa mas permanente. Mi madre humana dijo que ya era hora de plantar un
huerto.

Nikanj y yo nos quedamos con Aaor, mientras los otros iban en busca
del lugar en que edificar nuestra futura casa.

—c:Te das cuenta de que ya has perdido otra vez la mayor parte de tu
cabello? —me pregunté Nikanj mientras permaneciamos sentados, uno a
cada lado del dormido cuerpo de Aaor.

Toqué mi craneo. Aun tenia una escasa pelusilla de cabellos pero,
como decia Nikanj, estaba casi calvo. De nuevo. Y no me habia dado cuenta.
Y también podia ver que mi piel estaba cambiando, perdiendo la suavidad
que habia tomado para Joao, incluso perdiendo su coloracion marréon. Aun
no podia saber si volveria a mi color gris amarronado natural, o si tomaria la
coloracion verdosa que habia tenido justo antes de conocer a Joao.

—Al menos, deberias ser tan bueno en mantener controlado tu cuerpo
como lo eres en controlar el de un humano —me regané Nikanj.

—cdSera Aaor como yo? —le pregunté.
Dejo que todos sus tentaculos sensoriales colgasen inertes.

—Me temo que lo sera. —Guardo silencio por un tiempo, y luego dijo,
finalmente—: Si, creo que lo sera.
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—Asi que, finalmente, tendras a dos hijos de tu mismo sexo que te
necesitaran..., y que estaran resentidos contigo.

Enfocé en mi por largo tiempo, con una intensidad que, al principio,
me asombré..., y luego empezé a asustarme. Tenia un brazo sensorial
apoyado sobre el pecho de Aaor, examinando, comprobando.

—c:Esta bien? —le pregunté.

—Tanto como lo estas ti. —Hizo sonar sus tentaculos—. Perfecto, pero
al mismo tiempo imperfecto. Tiene todo lo que ha de tener. Puede hacer todo
lo que deberia poder hacer. Pero esto no sera suficiente. Tendréis que ir a la
nave, Oeka. Aaor y tu.

—iNo! —Me sentia del mismo modo que me habia sentido en la ocasion
en que un humano, aparentemente amistoso, me habia dado un bofetéon, sin
previo aviso.

—Necesitais conyuges —me dijo con voz suave—. Y aqui nadie se
atriara con vosotros, a excepcion de unos viejos humanos, que quizas os
robarian cuatro quintas partes de vuestras vidas. En la nave podréis lograr
conyuges jovenes..., quizas incluso jovenes humanos.

—cY podremos traerlos de regreso a la Tierra?
—No lo sé.

—Entonces, si no lo sabes, no iré. No correré el riesgo de ser retenido
alli. Y no creo que Aaor vaya tampoco.

—Lo hara. Lo haréis ambos, cuando termine su metamorfosis.
—iNo!

—Oeka, lo has visto por ti mismo: con un conyuge potencial..., incluso
con uno muy poco viable, tu control es impecable. Sin un conyuge potencial,
no tienes ningun control. Te has quedado sorprendido cuando te he dicho
que estabas perdiendo el cabello. Tu cuerpo te ha estado dando sorpresas,
una y otra vez. Y eso que nada de lo que hace deberia sorprenderte. Nada de
lo que hace deberia escapar a tu control.

—Pero si ni siquiera hice crecer ese cabello deliberadamente. Ocurrio
que..., a algan nivel, me di cuenta de que a Joao le gustaria. Creo que me
converti en todas las cosas que a €l le gustaban, a pesar de que €l nunca me
dijo cuales eran.

—Su cuerpo te lo dijo. Cada una de sus miradas, sus reacciones, su
tacto, su olor. Nunca dejo de decirte lo que deseaba. Y, dado que era el tiinico
foco de tu atencion, le diste todo lo que te pidi6. —Se recosto al lado de
Aaor—. Eso es algo que nosotros hacemos, Khodahs. Les complacemos, para
que se queden y nos complazcan a nosotros. Eres mejor en eso, con los
humanos, de lo que yo lo fui jamas. Yo fui criado para este comercio, pero
ta..., ta eres parte del comercio. Puedes comprender tanto a los humanos
como a los oankali, s6lo con mirar dentro de ti.

Hizo una pausa y resono sus tentaculos.

—No creo que hubiésemos tenido tantos resistentes si hubiéramos
contado antes con ooloi construidos.
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—JCrees eso, y aun asi quieres mandarme lejos?

—Lo creo, si. Pero nadie mas lo cree. Deberiamos ensenarles la verdad.
—Yo no quiero ensenar..., ¢deberiamos? ¢Nosotros, Ooan?

—Por un tiempo, tendriamos que irnos a vivir a la nave.

Casi volvi a decir que no, pero no me hubiera prestado la mas minima
atencion. Cuando empezaba por decirme deberiamos, era porque ya lo habia
decidido. Decidido que nuestros intereses, los de Aaor y los mios, y nuestras
necesidades, podrian ser cubiertos mejor en Chkahichdahk, incluso aunque
jamas se nos permitiese regresar ya a casa. La familia se quedaria con
nosotros hasta que fuésemos adultos, pero luego nos dejaria en la nave y se
iria. Y, para nosotros, ya no habrian mas selvas ni rios. Ya no mas tierras
salvajes llenas de cosas que yo aun no habia probado. El planeta mismo era
como uno de mis padres. Lo perderia, y no ganaria nada a cambio de ello.

No, aquello no era cierto. Ganaria conyuges. Con el tiempo. Quiza.
Nikanj haria todo lo que pudiera por conseguirme conyuges. Habia humanos
jovenes, que habian nacido y sido criados en la nave; porque, debido a su
guerra y a las enfermedades resultantes de la misma, habian sido tan pocos
los humanos salvables, que no eran los suficientes para un buen comercio.
Ademas, a la mayoria de aquellos que habian querido regresar a la Tierra se
les habia permitido regresar. Eso habia dejado a los oankali Toaht —aquellos
que deseaban comerciar y marcharse con la nave—, con demasiados pocos
conyuges humanos. Y habian estado criando mas humanos, al tiempo que
aceptaban recoger a los mas violentos de la Tierra. Pero, aun asi, no habia
bastantes para todos aquellos que los deseaban. Aun no. ¢Qué probabilidad
habia de que los Toaht me dejasen tener aunque soélo fuera un conyuge
humano?

Agité la cabeza:

—No me abandones, Ooan.

El me enfoco, con aspecto inquisitivo.
—Sabes que no lo haré.

—No iré a Chkahichdahk. No voy a conformarme con lo que me
quieran dar alli, ni quedarme, si deciden que debo quedarme. Prefiero
permanecer aqui y atriarme con viejos humanos.

No me grito, como hubieran hecho mis padres humanos. No me dijo lo
que ya sabia. Ni siquiera me dio la espalda.

—Echate aqui conmigo —me dijo, con voz suave.

Fui con él y me eché a su lado, noté como se unia a mi con mas
tentaculos sensoriales de los que yo tenia en todo mi cuerpo. Luego rode6 mi
cuello con un brazo sensorial.

—ijHay tanta desesperacion en ti! —me dijo en silencio—. jNo puedes
desperdiciar tanta vida!

—Tu vida sera mas corta, a causa de Tino y Lilith —le dije—. ¢Crees
estar desperdiciando algo?
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—En Chkahichdahk hay humanos que viviran tanto tiempo como tu
podrias vivir de un modo natural.

—¢Son tantos como para que permitan que un par de ellos se vengan
conmigo? ¢Y qué me dices de Aaor, le daran otro par a él?

Nikanj comenzo6 a sentir su propia desesperacion:

—No lo sé.

—No lo sabes, pero imaginas que no. Yo también lo imagino.
—Sabes que abogaré por vosotros.

—Ooan...

—Si, lo sé. He producido dos ninos ooloi construidos. Nadie mas ha
hecho una cosa asi. ¢Quién me va a escuchar?

—cLo hara alguien?

—No demasiados.

—Entonces, ¢por qué me amenazas con mandarme a Chkahichdahk?
—Iras, Oeka. Aqui no hay lugar para ti, y lo sabes.

—iNo!

—Alli hay vida para ti. jVida! —Hizo una pausa—. Eres mas adaptable
de lo que crees. Yo te hice, lo sé. Podrias vivir alli, podrias hallar conyuges
oankali o construidos y aprender a ser feliz con la vida de a bordo.

Le contesté en voz alta:

—Probablemente tengas razon. Antes habia humanos que se
adaptaban a no poder ver u oir, caminar o moverse. Se adaptaban..., pero no
creo que ninguno de ellos eligiese voluntariamente el estar tan limitado.

—Pero, jpiensa!l —Apretd el brazo con el que me rodeaba—. :Doénde
vivirias con tus viejos conyuges humanos? ¢Te dejarian los resistentes irte
con ellos a uno de sus poblados? ¢Cuantos ataques mas serian precisos por
su parte para provocar una respuesta mortal en ti? ¢Y qué pasaria entonces?
Y, Khodahs, ¢qué pasaria con tus hijos..., tus hijos humanos? ¢Los
construirias para que fuesen estériles, o los dejarias aparearse entre ellos sin
un ooloi, los dejarias crear deformidades y enfermedades? ¢O tratarias de
obligarles a ir a uno de nuestros poblados? Quiza no deseasen ir a ellos, del
mismo modo que tu no deseas ir a Chkahichdahk. Quiza quieran seguir en
la Tierra, con la gente que conozcan. Y, si haces un buen trabajo cuando los
construyas, podran vivir mas que sus resistentes. Incluso tal vez podran
vivir mas que este mundo. Si consiguiesen eludirnos, incluso podrian morir
cuando despedacemos la Tierra y nos vayamos cada cual por nuestro lado.

Me desconecté de ¢€l, haciéndole una senal para que también se
desconectase de mi. Cuando la Tierra fuese dividida entre todos, y los
nuevos seres-nave se desperdigasen por las estrellas, Nikanj ya llevaria
mucho tiempo muerto. Si yo me atriaba con humanos viejos, también yo
estaria muerto. No podria, pues, salvaguardar a mis hijos, ni aun en el caso
que, de adultos, estuviesen dispuestos a dejarse guiar por su padre.

Me alejé de Nikanj, adentrandome en el bosque. No fui muy lejos. Aaor
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estaba indefenso, y Nikanj podia necesitar ayuda para protegerlo. Ahora,
mas que nunca, Aaor era mi companero de camada emparejado. ¢Habria
sabido lo que le estaba pasando? ¢Habria deseado ser un ooloi? Dado que
era nacido de oankali, ¢estaria dispuesto a vivir en Chkahichdahk?

Y, ¢qué importaba lo que Aaor estuviese dispuesto a hacer..., o lo que
estuviese dispuesto a hacer yo? Iriamos a Chkahichdahk. Y, probablemente,
no se nos permitiria volver a casa.

Cuando mis padres y mis companeros de camada regresaron para
trasladar a Aaor al nuevo lugar que habian elegido para nuestra vivienda, yo
me fui al rio, me hundi en €l y crucé al otro lado.

Vagué durante tres dias, con mi cuerpo verdoso, cubierto de escamas
y extrano. Nadie se me acerco. Vivia de las plantas que hallaba, buscandolas
y eligiéndolas segin las necesidades de mi cuerpo. Lo comia todo crudo. A
los humanos les gustaba el fuego. Valoraban la comida cocinada, mucho
mas que nosotros. Claro que, también, era menos probable que los humanos
lograsen la nutricion que necesitaban de las hojas, semillas y hongos que se
daban con tanta abundancia en la floresta tropical. Nosotros, si era preciso,
hasta podiamos digerir lo que necesitabamos de la misma madera.

Vagué, probando el bosque, probando la Tierra de la que pronto seria
arrancado.

Al cabo de los tres dias regresé con la familia, me pasé un par de dias
montando guardia junto a Aaor, y luego me volvi a marchar.

Esto fue lo que estuve haciendo durante el tiempo que duro la
metamorfosis de Aaor. A veces, le llevaba a Nikanj unas pocas células de una
planta o un animal con los que me habia topado por primera vez. Todos
haciamos esto..., le llevabamos al ooloi adulto de la familia muestras vivas de
aquello con lo que nos encontrabamos. Por lo general, los ooloi aprendian
mucho de aquello que les llevaban sus conyuges y sus hijos aun no atriados.
Y, todo lo que nosotros le dabamos a Nikanj, €l lo recordaba. Aun podia
recordar y recrear una rara planta de las montanas que uno de mis
hermanos le habia mostrado hacia mas de cincuenta anos. Se suponia que
algin dia duplicaria las células de su amplio almacén de informacion
biologica y pasaria las copias del mismo a sus hijos del mismo sexo.
Recibiriamos aquel legado cuando fuésemos adultos y estuviéramos
atriados. ¢Cuando seria eso para Aaor y para mi? ¢Doénde seria..., en
Chkahichdahk? :O no ocurriria nunca?

Yo siempre habia disfrutado llevandole cosas a Nikanj. Habia
disfrutado compartiendo el placer que sentia €l en las nuevas pruebas de
sabor, en las nuevas sensaciones. Ahora, necesitaba mas que nunca el
contacto con él, pero ya no disfrutaba con el mismo. No le culpaba por
mostrarme lo mas obvio: que Aaor y yo debiamos ir a la nave. Era nuestro
padre del mismo sexo, que estaba cumpliendo con su deber. Pero, cada vez
que me tocaba, lo inico que podia notar era tension. Preocupacion. Por su
parte y por la mia. Yo habia sacado al exterior lo peor que habia en él.

Comencé a permanecer alejado aiin mas tiempo.

De vez en cuando me encontraba con resistentes, pero yo parecia tan
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inhumano y tan no oankali que la mayoria de las veces salian huyendo. En
un par de ocasiones me dispararon y luego escaparon. Pero, sin importar lo
mucho que se distorsionase mi cuerpo, aun podia curar sus heridas.

Mi familia nunca traté de controlar mis idas y venidas. Aceptaban mis
sentimientos, los comprendiera yo mismo o no. Querian ayudarme, y sufrian
porque no podian hacerlo. Cuando estaba en casa, a veces me sentaba con
ellos..., con Ayodele y Yedik mientras estaban de guardia por la noche.
Exceptuando a Nikanj, que permanecia con Aaor, los demas hacian las
guardias por parejas..., todos menos Oni y Hozh, que eran demasiado
pequenos para montar guardia.

Pero yo podia tocar a Oni y Hozh. Podia tocar a Ayodele y Yedik.
Todavia eran ninos, de aroma neutral, todavia no me estaban prohibidos.
Cuando yo salia de la selva, con un aspecto que nadie en la Tierra hubiera
reconocido, una u otra pareja de ninos me tomaba a su cargo, me colocaba
entre ellos, y permanecia conmigo hasta que volvia a parecer yo mismo. Si yo
tocaba a uno solo de ellos, lo cambiaba, convirtiéndolo en lo que yo era. Pero
si ambos se quedaban conmigo, eran ellos los que me cambiaban a mi.

—No deberiamos ser capaces de hacerte esto —me dijo Yedik una
noche, mientras estaba de guardia.

—Hacéis que me resulte facil no andar errante —le dije—. Mi cuerpo
vaga; incluso cuando estoy regresando a casa, ya quiere volver a ir por ahi,
caminando sin rumbo.

—No deberiamos de ser capaces de detenerlo —insisti6 Yedik—. No
deberiamos de poder influenciarte, somos demasiado jovenes.

—Yo quiero que me influenciéis. —Miré a uno de ellos, luego al otro.
Ayodele parecia hembra, y Yedik tenia aspecto de macho. Esperaba que
fuesen mas influenciados en su transformacion por el aspecto que tenian de
lo que lo habia sido yo.

Los humanos decian que eran unos chicos guapos.

—Puedo cambiarme yo mismo —les expliqué—, pero es todo un
esfuerzo. Y no dura. Es mas facil hacer lo que hace el agua: permitirme a mi
mismo ser contenido, y tomar la forma de mis contenedores.

—No lo entiendo —me dijo Ayodele.
—Vosotros me ayudais a hacer lo que yo quiero hacer.
—:Y qué es lo que hacen los humanos?

—Ellos me cambian, en consonancia con sus deseos y con sus
recuerdos.

—Pero... —Ambos hablaron a un tiempo. Luego, por consentimiento
mutuo, so6lo hablé Ayodele—: Entonces, o tu estas fuera de control, o estas
contenido por nosotros, o estas forzado a una falsa forma humana.

—No soy forzado.
—Pero, ¢cuando puedes ser ti mismo?

Pensé en aquello. Lo comprendia, porque me acordaba de cuando
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habia tenido su edad y poseido un profundo conocimiento del aspecto que
tenian mi cuerpo y mi rostro, y sabido que aquel aspecto era yo. Y, en
realidad, nunca lo habia sido.

—EIl cambiar ya no me preocupa —les dije—. Al menos, no esa especie
de cambio, deliberado y controlado. Me gustaria que tampoco les molestase a
los demas. Y nunca he deformado las plantas o los animales, como decian
que haria.

—Solo a la gente —dijo con voz calmada Yedik—. A la gente y a Lo.

—A Lo apenas si lo molesté. jLo incluso podria haber sobrevivido a esa
guerra con la que los humanos se mataron unos a otros!

—Es parte de ti, y es vulnerable ante ti. Le haces dano.

—Lo sé. Y lo confundi. Pero no creo que pudiese hacerle un dano
grave, ni aunque lo intentase..., y no lo intentaria. En cuanto a la gente, ¢os
habéis dado cuenta de que los humanos, la gente para la que se suponia que
yo iba a representar el mayor peligro, son la gente a los que nunca he hecho
dano?

Silencio.
—:0Os molesta el tenerme aqui con vosotros?

—Antes si —reconocidé Ayodele—. Pensamos que tu vida debe de ser
terrible. Podemos notar tu incomodidad cuando nos conectamos contigo.

—Este es mi lugar —le dije—. Este mundo. Yo no pertenezco a la
nave..., no quiero ir alli, excepto quiza para visitarla. A veces, la gente va alli
a absorber mas de nuestro pasado. Eso no me importaria hacerlo. Pero no
puedo vivir alli. No me importa lo que diga Ooan: no puedo vivir alli. Es un
lugar acabado. La gente aun se esta haciendo, pero el lugar...

—AUn se esta dividiendo en dos, para hacer una nave para los Toaht y
otra para los Akjai.

—Y las dos mitades seran dos lugares mas pequenos, pero acabados.
No habra alli lugares salvajes. Nada nuevo. Yo soy Dinso como vosotros, no
Toaht ni Akjai.

De nuevo guardaron silencio.

—Sentaos los dos juntos. —Me retiré de entre ellos y empecé a
ponerme en pie.

Me miraron con sus 0jos y con sus pocos tentaculos sensoriales. En
silencio, me tomaron de las manos y tiraron de ellas para volverme a sentar
entre los dos. Actuaban en una union mas perfecta que cualesquiera otros
de mis companeros de camada. Ahajas decia que, sin lugar a dudas, se
convertirian en conyuges, si se desarrollaban como macho y hembra. No me
querian entre ellos: los hacia sentirse incémodos, porque deseaban
ayudarme y no podian ayudarme mucho. Por otra parte, me querian tener
entre ellos, porque me podian ayudar un poco, y porque sabian que pronto
me perderian, y les gustaba el modo en que hacia sentirse a sus cuerpos. Yo
no era tan capaz de hacer que la gente se sintiese bien como lo era Nikanj,
pero podia darles algo. Y era lo bastante mayor como para leer el lenguaje

82



corporal, interno o externo, y comprender mas de lo que estaban sintiendo.

Me gustaba aquello. Me gustaba mucho de aquello que habia sido
capaz de hacer recientemente. Lo Unico que me hacia poner frenético y
sentirme como enjaulado era la idea de ir a Chkahichdahk y ser retenido alli.

A la manana siguiente, esa idea volvio a empujarme hacia lo mas
profundo del bosque.
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5

Aaor tuvo una larga metamorfosis: once meses. Y, cada vez que volvia
a casa, tenia miedo de que lo encontraria despierto, y que la familia estaria
fabricando una balsa.

Comencé a buscar a los humanos. Evitaba los grupos numerosos, pero
me resultaba facil hallar individuos solitarios y pequenios grupos.

Los seguia en silencio, diseccionando y disfrutando sus aromas,
escuchando sus conversaciones. A veces se daban cuenta de que estaban
siendo seguidos, aunque jamas me vieron. Mi color se habia oscurecido, y
me ocultaba con facilidad entre las sombras. El suelo de la selva siempre
estaba mojado, o al menos humedo, y me resultaba facil moverme en
silencio. A menudo, los humanos a los que seguia hacian mucho mas ruido
que yo. Vi como un cazador humano hacia tanto estrépito que el pécari al
que seguia le oy6 y huyo. El humano fue hasta el lugar en que habia estado,
alimentandose, el pécari, y alli maldijo y le dio una patada a la fruta que se
habia estado comiendo el animal. Ni se le ocurri6 comerse aquella fruta, o
recoger algunas otras para su gente. Comi unas pocas cuando se hubo ido.

En una ocasion, tres personas me siguieron la pista. Pensé en si
dejarles que me atraparan, pero di un rodeo para observarles antes, y les
escuché hablando de rajarme para ver qué aspecto tenia por dentro. Y, visto
que todos ellos llevaban armas de fuego y machetes, decidi evitarlos. Eran
demasiados para que un subadulto pudiese dominarlos sin problemas.

Estaba yendo rio arriba..., mucho mas arriba de lo que nunca antes
habia ido..., bien dentro de las colinas. El bosque era menos variado aqui,
pero no tuve problemas para hallar lo suficiente que comer, asi como,
ocasionalmente, animales y plantas que eran nuevos para mi. Pero hallé
poca gente en las colinas. Durante varios dias no hallé a nadie: la brisa no
me traia ningun aroma humano.

Comencé a notar la soledad casi como un dolor fisico. No me habia
dado cuenta de lo mucho que representaba para mi el ver seres humanos
cada pocos dias.

Ahora tenia que volver a casa. Y no queria. Seguro que, esta vez, Aaor
estaria despierto. La sola idea me daba panico, me causaba una sensacion
de encerrona tan fuerte que no me permitia pensar.

Me quedé un rato donde estaba, limpié un espacio, prendi un fuego a
pesar de que no lo necesitaba. Me reconfortaba y me recordaba a los
humanos. Dejé que el fuego se consumiese y asé varios tubérculos silvestres
en las brasas. El olor de comida no basté para enmascarar el de los dos
humanos cuando se acercaron, y sin duda fue el aroma de lo que se
cocinaba lo que los atrajo.

Eran un hombre y una mujer, y olian... muy raro. Era un olor
equivocado. Quiza fuese que estuvieran heridos. Iban armados: podia oler la
polvora. Asi que quiza me disparasen. Decidi arriesgarme: no me moveria,
dejaria que me sorprendieran.

En aquel momento mi cuerpo estaba cubierto por escamas
superpuestas, del tamano de una una. También me sentia inclinado a ser
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cuadrupedo, pero a eso me habia resistido: las manos eran mucho mas
utiles que unas patas delanteras con zarpas.

Ahora, mientras los humanos se aproximaban muy cuidadosamente,
con gran silencio, me preparé para ellos. Mi cabeza, calva y cubierta de
escamas, mi escamoso rostro, tenian que tener un aspecto mas humano. No
tenia tiempo para cambiar el resto de mi cuerpo. Quiza pudiera parecer que
estaba llevando alguna rara ropa. De hecho, jamas vestia nada en aquellos
viajes: la ropa so6lo servia para molestar.

Los humanos se mantuvieron a cubierto y trazaron un circulo a mi
alrededor, estudiandome. Deseaban colocarse a mis espaldas. Decidi que, si
me disparaban, me haria el muerto. Era mejor atraerlos y desarmarlos tan
pronto como fuese posible.

Quiza no me disparasen. Usé un palito para desenterrar uno de los
tubérculos y hacerlo rodar fuera de las brasas. Estaba demasiado caliente
para comerlo, pero lo limpié por fuera y lo parti en dos. Estaba en su punto,
humeantemente caliente, sabroso y dulce. Era algun tipo de vegetal que no
habia existido antes de que los hombres hubiesen hecho su guerra. Lilith
decia que era una de las pocas mutaciones con buen sabor que habia
probado, y la llamaba la fruta de salsa de manzana: las manzanas eran una
fruta extinta, que a ella la habia gustado muchisimo. No le gustaba el sabor
de los tubérculos crudos, pero a veces, cuando asaba uno, se marchaba a
comeérselo sola y recordar otros tiempos.

Tras de mi, uno de los humanos lanzo un débil sonido: un gemido.

Me pasé una mano por la cara. La mano era mas parecida a una garra
de lo que me habria gustado, pero al menos mi cara era ahora clara y lisa. Si
no era atractivo, al menos no resultaba aterrador.

—Venid aqui conmigo —dije en voz alta. Me resultaba poco natural
hablar, pues no lo habia hecho desde hacia al menos treinta dias—. Aqui
hay mas comida; tomadla, por favor.

Repeti mis palabras en espanol, portugués y swahili. Estos idiomas,
junto con el francés y el inglés, eran los mas comunes. La mayoria de la
gente era fluente en al menos uno de ellos. La mayoria de los supervivientes
eran de Africa, Australia y América del Sur.

Los dos humanos no me contestaron. No se movieron, pero sus
corazones aceleraron su ritmo. Me habian oido, y probablemente habian
comprendido mis palabras. ¢Cuando habian aumentado los latidos de sus
corazones? Enfoqué por un momento mis recuerdos. Se habian sobresaltado
al oirme hablar, pero aun les habia excitado mas mi espanol. Mis otros
idiomas no habian provocado ninguna otra reaccion. Asi pues, el espanol.
Repeti mi invitacion en ese idioma.

No vinieron. Supuse que me entendian, pero no me contestaron y
siguieron ocultos.

Saqué el resto de los tubérculos de entre las cenizas, y los coloqué
sobre una bandeja hecha con hojas grandes.

—Si los queréis, son para vosotros —les dije. Limpié un lugar, bien
lejos de la comida, y me tumbé a descansar. No habia dormido en dos dias.
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A los humanos les gustaban los periodos de sueno regulares, y
preferiblemente de noche. Los oankali dormian cuando necesitaban dormir.
Y yo ahora necesitaba descanso, pero no dormiria hasta que los humanos
tomasen alguna decision..., ya fuese la de irse, o la de venir a satisfacer su
hambre y su curiosidad. Pero yo podia quedarme quieto, al modo oankali.
Podia permanecer despierto, utilizando el minimo de energia posible y
haciéndome, como decian Lilith y Tino, el muerto. Podia hacer esto,
sintiéndome confortable, durante mucho mas tiempo del que la mayoria de
los humanos estarian dispuestos, voluntariamente, a permanecer sentados y
esperar.

El macho fue el primero en salir a descubierto. Lo contemplé con unos
pocos de mis tentaculos sensoriales. Todo su lenguaje corporal me decia que
pensaba agarrar la comida y salir huyendo. Y yo estaba dispuesto a dejarle
hacer hasta que hubiera podido echarle una buena ojeada.

Estaba enfermo. Su rostro estaba medio cubierto por un enorme
crecimiento. No llevaba camisa, y podia ver que su pecho y espalda estaban
también cubiertos por numerosos tumores, grandes y pequenos. Uno de sus
ojos estaba totalmente cubierto, el otro parecia en peligro. Si el tumor facial
seguia creciendo, pronto no podria ver en absoluto.

No podia dejarlo ir. No creo que ningun ooloi lo hubiese dejado ir. No
debia de dejarse andar por ahi a ningin ser viviente en esas condiciones sin
prestarle ayuda.

Esperé hasta que su atencion estuviese totalmente enfocada en la
comida. Al principio no dejaba de mariposear, de aqui para alla, entre la
comida y yo. Pero, al fin, la comida estuvo a su alcance. Tendio las manos
para cogerla.

Lo tenia atrapado antes de que se diese cuenta de que me habia
levantado. De inmediato lo hice girar para ponerlo cara a la hembra, a la que
ahora ya podia ver: me estaba apuntando con un rifle. Que lo apuntase a él,
si queria.

Se debatio, primero de un modo enloquecido, luego calculadamente,
buscando hacerme dafio y liberarse. Lo mantuve aferrado y lo investigué con
rapidez.

Tenia un problema genético. Sus efectos estaban empeorando
lentamente. Tal y como habia supuesto, se quedaria ciego si se permitia que
aquello siguiese adelante. La enfermedad incluso habia deformado los
huesos de su cara. Estaba sordo de un oido y, con el tiempo, se quedaria
sordo del otro. Y la enfermedad estaba afectandole la columna vertebral: ya
no podia girar libremente la cabeza. Uno de sus hombros estaba totalmente
cubierto por los crecimientos carnosos. El brazo aun le resultaba util, pero
no lo iba a ser por mucho tiempo. Y habia algo mas que estaba mal, algo que
no comprendia. Este hombre ya estaba muriéndose. Estaba usando su vida
del modo que lo hacen los ratones: engulléndola en unos pocos sorbos
rapidos, y luego muriendo. La enfermedad amenazaba con invadir su cerebro
y su espina dorsal; pero, aun sin el continuado crecimiento del tumor, el
hombre moriria en unas pocas décadas. Estaba genéticamente programado
para usarse a si mismo de un modo obscenamente rapido.
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¢Como podia tener aquel problema? Un ooloi lo habia examinado antes
de que fuese dejado en libertad: los ooloi habian examinado a cada humano,
corrigiendo sus defectos, frenando su envejecimiento, reforzando su
resistencia a las enfermedades. Pero quiza ese ooloi hubiera controlado la
enfermedad de un modo imperfecto, aliviandola pero sin tratar de corregirla.
A veces, con algunos problemas genéticos, los ooloi lo habian hecho asi.
Tales problemas eran complicados, y quienes mejor podian corregirlos eran
los conyuges. Los resistentes habian sido alterados de modo que no
pudiesen tener hijos sin la cooperacion de conyuges ooloi, de modo que no
podian pasar sus enfermedades a sus descendientes. El controlarlos deberia
de haber sido suficiente.

Mientras lo mantenia agarrado, le hablé al oido bueno:

—Pronto estaras totalmente ciego. Después de eso te quedaras sordo.
Con el tiempo no podras usar tu brazo derecho..., y ése es el brazo que
prefieres usar. Y eso no es todo. Ni siquiera es lo peor. ¢Me entiendes?

No habia dejado de debatirse. Ahora se eché hacia atras, tratando de
lanzarme una mirada, a pesar de la falta de cooperacion de su cuello.

—Puedo ayudarte —le dije—. Te ayudaré si me dejas..., y si tu amiga
no me dispara.

Le ayudaria de todos modos, me disparase o no; pero, si me era
posible, deseaba evitar que lo hicieran. Las heridas de bala dolian mas de lo
que me gustaba recordar, y ain no era muy bueno en controlar mi propio
dolor.

El hombre ya se sentia mas tranquilo. No me atrevia a drogarlo
demasiado: podia darle un poco de placer, relajarlo un poco, pero no podia
ponerlo a dormir. Si perdia el conocimiento entre mis brazos, seguro que la
mujer tomaria esto por lo que no era y me dispararia.

—Puedo ayudarte —repeti—. Lo Unico que os pido a cambio es que no
tratéis de matarme.

—¢Y por qué ibas a hacer algo por mi? —me pregunto—. jDéjame ir!
Varié mi llave a una mas confortable.

—cY por qué quieres irte, para volverte mas y mas inutil? —inquiri—.
¢Por qué has de morir, cuando puedes vivir y estar sano? Déjame ayudarte.

—jSuéltame!

—:Te quedaras y, por lo menos, me escucharas?

Dudo.

—Si, de acuerdo —su cuerpo estaba tenso, dispuesto a echar a correr.
Lancé un sonoro suspiro, para que lo escuchase.

—Si me mientes, no puedo dejar de saberlo.

Eso lo asusto, y lo noté rigidamente resentido entre mis brazos, pero
no dijo nada.

La mujer salio totalmente al descubierto y se coloco frente a los dos.
Mantuve el cuerpo del hombre entre el mio y el canéon del fusil. Mirandola,
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no me cabia la menor duda de que dispararia, pero necesitaba unos
momentos mas con el hombre antes de que pudiera disponer de algo
significativo que mostrarles. La mujer también tenia tumores, aunque los de
ella no eran tan importantes como los del hombre. Su cara, sus brazos y sus
piernas..., todo lo que en ella era visible, estaba cubierto por pequenos
crecimientos, irregularmente espaciados.

—Suéltalo —me dijo en voz baja—. No te dispararé si lo sueltas.

Eso, al menos, era cierto. Tenia miedo, pero lo que decia era verdad.
Le hice una sena con la cabeza, asintiendo, y luego le hablé al macho:
—No te he hecho dano alguno. :Qué es lo que haras tu si te suelto?
Ahora, el hombre lanz6 un auténtico suspiro.

—NMe iré.

—Tienes hambre. Si quieres, llévate la comida.

—No la quiero. —Ya no se fiaba de la comida..., probablemente porque
yo queria que la cogiese.

—Haz una cosa mas, antes de que te suelte.
—cQueé?
—Mueve el cuello.

Segui manteniéndolo apresado con una fuerte llave, pero me eché
ligeramente hacia atras para dejarle girar y balancear un cuello que habia
estado practicamente soldado, inmovil, antes de que yo lo tocara. Maldijo en
voz baja.

—cQué pasa, Tomas? —preguntéo la mujer, con una voz llena de
dudas.

—Puedo moverlo —respondio6 €l, innecesariamente. No habia dejado de
moverlo.

—dTe duele?

—No. Sélo lo noto... normal. Ya me habia olvidado de como se siente
uno al poder moverlo asi.

Lo solté, y le hablé con voz tranquila:

—Quiza, cuando lleves un tiempo ciego, te olvides de como se siente
uno cuando ve.

Casi se cayo en su premura por darse la vuelta y mirarme. Cuando me
hubo dado una buena ojeada, dio un paso atras.

—No me volveras a tocar hasta que te vea curarte a ti mismo —me
dijo—. ¢Qué..., qué eres?

—Soy Khodahs —contesté—. Soy un construido, humano y oankali.

Parecio sobresaltarse, luego se movio a mi alrededor, para poder verme
bien por todos lados.

—Nunca habia oido decir que tuvieseis escamas. —Agito la cabeza—.
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jDios..., no debemos de ser los tinicos a los que has asustado!

Me eché a reir, podia notar como mis tentaculos se aplanaban contra
las escamas.

—No siempre tengo este aspecto —le expliqué—. Si os quedais conmigo
para que te cure, comenzaré a parecerme mas a ti. A los dos, con el aspecto
que tendréis cuando estéis curados.

—No se nos puede curar —intervino la mujer—. Los tumores pueden
ser extirpados, pero vuelven a crecer. Esta enfermedad..., nacimos con ella,
nadie puede curarla.

—Sé que nacisteis con ella. Y, si os decidis a ir a un lugar en el que
podais tener hijos, se la pasaréis al menos a algunos de ellos. Pero yo puedo
corregir ese problema.

Se miraron el uno al otro.
—No es posible —dijo el macho.

Enfoqué en €l. Habia sido un placer tocarle. Ahora ya no corria tanta
prisa regresar a casa. No habia necesidad alguna de apresurarse en nada.
Dos de ellos..., jun tesoro!

—DMueve el cuello —le ordené nuevamente.

El hombre lo movid, agitando su deforme cabeza.

—No lo entiendo —afirmoé—. ¢Como dices que te llamas?
—Khodahs.

—Yo soy Tomas, y ella es Jesusa. —Sin apellidos. Muy
deliberadamente, sin apellidos—. Dinos como has hecho esto.

Tomé ramitas del monton que habia recogido y fui alimentando el
fuego. Como era natural, los dos humanos se sentaron al otro lado del
mismo. El hombre tomé uno de los tubérculos asados. La mujer sujeté su
brazo y lo mird, pero €l se limité a sonreirle, partir el tubérculo en dos, y
darle un mordisco. Su unico ojo visible se dilaté por la sorpresa y el placer.
Ese alimento era nuevo para €l. Comié un poco mas, y luego le dio un
pedazo a la mujer. Esta recogié un poco con la yema de un dedo y lo probé.
No puso la misma cara de sorprendido placer, pero se comio el pedazo, y
luego examind cuidadosamente la piel a la luz del fuego. Ahora ya era oscuro
para los resistentes. El Sol se habia puesto.

—No habia probado esto antes. ¢Es una planta que sélo se da en las
tierras bajas?

—Crece aqui. Os la mostraré por la manana.

Hubo un silencio. Naturalmente, se quedarian a pasar la noche.
¢Adonde podian ir en la oscuridad?

—c¢Sois de las montanas? —les pregunté con suavidad.
Mas silencio.
—Yo no llegaré a las montanas. Aunque me gustaria poder ir.

Ahora, ambos estaban comiendo tubérculos, y parecian no desear
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hablar. Eso resultaba sorprendente. El mismo nerviosismo deberia de haber
hecho hablador, al menos, a uno de ellos. ¢Cuantas veces habian estado
sentados a solas con un construido escamoso, en medio de la selva y en
plena noche?

—c:Me dejaras que empiece a curarte esta noche? —le pregunté a
Tomas.

—Gracias por curarme el cuello —dijo en voz alta Tomas, mientras
todo su cuerpo se apartaba de mi con diminutos movimientos.

—Puede volver a solidificarse, si tu enfermedad no es curada de raiz.
Se encogi6é de hombros.

—Eso no era tan malo. Jesusa dice que me hacia trabajar, en lugar de
estar todo el dia por ahi, papando moscas.

Jesusa le acarici6 el antebrazo y sonrio.

—Nada puede impedir que te pases el dia sonando despierto, hermano.
¢Hermano? No companero..., o esposo, como dirian los humanos.

—La ceguera sera mala cosa —le dije—. La sordera atin sera peor.

—cPor qué dices que se quedara ciego o sordo? —inquirio Jesusa—.
Puede que no sea asi. No lo sabes.

—iClaro que lo sé! Después de tocarlo, lo sé. Y sé que hubo un tiempo
en el que podia ver con su ojo derecho y oir con su oido derecho. Y hubo un
tiempo en que la masa en su hombro era mas pequena, y su brazo no estaba
afectado en lo mas minimo. Se quedara ciego y sordo y no podra utilizar el
brazo derecho..., €l lo sabe. Y ta también.

Hubo un muy largo silencio. Me tendi en el terreno que habia limpiado
y cerré los ojos. Aun asi, podia seguir viendo perfectamente bien, y muchos
humanos lo sabian. No obstante, de algin modo, se sentian mas a gusto
cuando so6lo eran observados con los tentaculos sensoriales. Se sentian como
no observados.

—c¢Por qué quieres curarnos? —pregunto Jesusa—. Nos atraes a una
trampa, nos alimentas, y quieres curarnos. ¢Por qué?

Abri los ojos.

—DMe estaba sintiendo muy solitario —le dije—. Me habria alegrado
ver... casi a cualquier persona. Pero, cuando me di cuenta de que os pasaba
algo malo, quise ayudaros. Necesitais ayuda. Aun no soy un adulto, pero no
puedo desentenderme de las enfermedades: soy un ooloi.

Su escasa reaccion me sorprendio. Habia esperado cualquier cosa,
desde el rechazo cargado de prejuicios de Joao hasta incluso un escaparse a
la carrera hacia el interior del bosque. Sélo los ooloi se interrelacionaban
directamente con los humanos y producian ninos. Soélo los ooloi se
interrelacionaban con los humanos de un modo absolutamente no humano.

Y solo los ooloi necesitaban curar. Los machos y las hembras podian
aprender a curar, si estaban interesados en ello. Los ooloi no teniamos
eleccion: existiamos para crear el pueblo, para unirlo y para mantenerlo.
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Jesusa tomo6 la mano de Tomas y me mir6 con terror. Tomas la miro,
se toco pensativamente el cuello y la volvio a mirar.

—Asi que no es cierto lo que dicen —susurro.
Ella le lanzé una mirada que era mas expresiva que un alarido.

El se ech6 un poco hacia atras, se volvié a tocar el cuello y no dijo
nada mas.

—Pensaba... —La voz de Jesusa temblo, y hubo un momento de
pausa. Cuando empez6 a hablar de nuevo, el temblor habia desaparecido—.
Pensaba que todos los ooloi tenian cuatro brazos..., dos con huesos y otros
dos sin.

—Brazos de fuerza y brazos sensoriales —expliqué—. Los brazos
sensoriales llegan con la madurez. Aun no soy lo bastante mayor para
tenerlos.

—c¢Eres un nino? ¢Un nino tan alto como un adulto?

—Ya no creceré mas, a excepcion de los brazos que me saldran. Pero
me desarrollaré en otras cosas. Sin embargo, no soy exactamente un nifo:
los ninos mas pequenos no tienen un sexo definido, potencialmente pueden
ser de cualquiera de los tres sexos. Y yo soy definidamente un ooloi..., un
subadulto, como dirian mis padres; un chico ooloi.

—Un adolescente —decidi6 Jesusa.

—No. Los adolescentes humanos son sexualmente maduros. Se
pueden reproducir. Yo no puedo. —Dije esto para tranquilizarles, pero no
parecieron tranquilizarse.

—Y como puedes curarnos, si solo eres un chico?
Sonrei.

—Para eso si que soy lo bastante mayor. —Mi mirada parecia
confundirlo a €l, pero a ella s6lo la molestaba. Jesusa me fruncio el ceno:
ella seria la dificil de tratar. Tenia ya deseos de tocarla, de aprender su
cuerpo, de curar la enfermedad que nunca deberia haber tenido. Algan ooloi
les habia hecho un flaco favor a ella y a Tomas, tratandolos mas
descuidadamente de lo que hubiera imaginado posible.

Cambié de tema de modo subito:

—Manana os ensenaré algunas de las cosas que podéis comer aqui en
el bosque. Ese tubérculo es sb6lo una de tantas. Si os mantenéis en
movimiento, la selva os puede sustentar de un modo muy confortable. —Hice
una pausa—. ¢Podéis aun ver lo bastante como para haceros jergones, o vais
a dormir sobre el suelo desnudo?

Tomas suspir6 y mir6 en derredor.

—Supongo que en el puro suelo. Les vamos a hacer un buen favor a
los insectos de los alrededores. —La pupila de su ojo era grande, pero yo
dudaba de que pudiera ver mas alla de la luz del fuego. La luna aun no se
habia alzado, y la luz de las estrellas solo les era util a los humanos cuando
iban en bote por un rio: poca de ella llegaba al suelo de la selva, bajo la
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cupula verde.
Me levanté y di la vuelta al fuego para ir hasta donde estaban ellos.
—Déjame usar tu machete unos instantes.

Jesusa agarr6 el brazo de Tomas para detenerlo, pero éste se limito a
tenderme su machete. Lo tomé y me meti en el bosque. En aquella zona
habia muchisimo bambu, asi que corté unos cuantos tallos de brotes
jovenes. Los cubriria con hojas de palmera y platano silvestre. También tomé
una mano de platanos: podriamos cocerlos para el desayuno, pues aun no
estaban lo bastante maduros como para ser comidos crudos por los
humanos. Y habia un nogal proximo..., por no mencionar mas tubérculos.
Todo esto muy cerca y, sin embargo, Tomas estaba muy hambriento cuando
yo lo habia tocado.

—No has cortado nada para ti —me dijo Jesusa cuando les devolvi el
machete. Para ella suponia mucho el que le devolviese el cuchillo y, ademas,
que le hiciera un jergon confortable sobre el que dormir. Aun seguia
desconfiando, pero no estaba tan al borde del histerismo.

—Estoy acostumbrado a dormir en el suelo —le expliqué—. Y ningun
insecto me molestara a mi.

—c:Por queé?
—No huelo bien para los insectos. Y aun les sabria peor.
Ella se lo penso6 un instante.

—Eso te puede proteger contra los insectos que muerden, pero, gy
contra los que aguijonean?

—Incluso contra ésos. Huelo de un modo molesto y peligroso. Los
humanos no captan ese olor en ningin modo negativo, pero los insectos si,
siempre.

—iOh, yo estaria dispuesto a ser hediondo, si eso los mantuviese lejos!
¢Podrias hacerme inmune a ellos?

Jesusa se volvio para lanzarle a Tomas una mirada cortante.
Yo sonrel para mi.

—No, en eso no puedo ayudarte. —No hasta que me dejasen dormir
entre ellos. Pero los insectos les molestarian menos mientras los estuviera
curando. Y, si algin dia se atriaban con un ooloi adulto, los insectos
practicamente ya no los molestarian. Pero ya llegaria el momento en que se
enterasen de aquello. Asi que me acosté de nuevo junto al moribundo fuego.

Jesusa y Tomas yacieron en silencio, primero despiertos, luego
cayendo en el sueno. Yo no dormi, pese a que me quedé quieto,
descansando. El aroma de los humanos era un pequeno tormento para mi,
porque no podia tocarlos..., no iba a tocarlos hasta que hubieran aprendido
a confiar en mi. Habia algo extrano en ellos, al menos en Tomas..., algo que
todavia no entendia. Y el que yo no lograse entender algo era poco habitual.
Normalmente, si tocaba a alguien para corregir algin fallo, comprendia por
completo el cuerpo de esa persona. Tenia que volver a ponerle las manos
encima a Tomas. Y tenia que tocar a Jesusa. Pero deseaba que fueran ellos
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quienes me autorizasen a hacerlo. A pesar de ser inmaduro, mi aroma debia
de estar actuando en ellos. Y el cuello curado de Tomas también debia de
estar actuando en €l. No era posible que le gustasen sus otros crecientes
problemas..., y, desde luego, seguro que a los otros humanos no les gustaba
el aspecto que tenia. A los humanos les preocupaba mucho el aspecto
corporal de las personas: incluso Jesusa les debia de parecer grotescamente
distinta..., a pesar de que ni Tomas ni Jesusa parecian actuar de un modo
que sugiriese que les importaba el aspecto que tenian. Lo cual era muy poco
usual. Quiza fuese porque ellos eran dos. Si eran companeros de camada,
aquello significaba que habian estado juntos la mayor parte de sus vidas.
Quiza se apoyaban el uno al otro.
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A la manana siguiente, se despertaron justo antes del alba. Jesusa fue
la primera en hacerlo. Sacudié a Tomas para despertarlo, luego le puso una
mano sobre la boca para que no hablase. El le apart6 la mano de la boca y
se puso en pie. ¢Cuanto podian ver? Aun era muy oscuro.

Jesusa senalo rio abajo, a través de la selva.
Tomas agit6 la cabeza, luego me mird y volvio a agitar la cabeza.

Jesusa tir6é de €l, expresandole terror y suplica, tanto con su rostro
como su cuerpo. El volvié a agitar la cabeza, tratando de asirle los brazos.
Su comportamiento era tranquilizador, pero ella le eludi6. Se alzé y lo mir6
desde arriba. El no queria levantarse.

Ella se volvido a sentar, tocandole, con su boca contra la oreja de él.
Era mas como si respirase que no dijese las palabras. Las escuché, pero
quiza no lo habria hecho si no hubiera estado esforzandome en ello.

—ijPor los otros! —susurro—. jPor todos los otros, tenemos que irnos!

Cerr6 los ojos por un momento, como si las suaves palabras le
hicieran dano.

—Lo siento —respiro ella—. De veras que lo siento.

El se alzo y la sigui6 a la floresta. No se volvié a mirar. Cuando ya no
pude verles, también yo me levanté. Estaba bien descansado y dispuesto a
seguirles la pista..., a mantenerme fuera de su vista, a escucharles, a
enterarme de cosas. Para ir a casa tenian que ir rio abajo, igual que yo. Esto
me resultaba conveniente, a pesar de que, en realidad, los hubiera seguido a
cualquier parte. Y, cuando volviese a hablar con ellos, sabria las cosas que
ellos no habian querido que supiese.

Los segui durante la mayor parte del dia. Fuera lo que fuese lo que les
empujaba, no les permitia detenerse mas que unos pocos minutos, de vez en
cuando, para descansar. Casi no comieron nada hasta el final del dia,
cuando, con unos anzuelos de metal que no me habian ensenado, lograron
pescar unos pocos peces pequenos. El olor de esos peces cocinandose me
resulto molesto, pero al menos la conversacion fue interesante.

—Deberiamos regresar —decia Tomas—. Tendriamos que cruzar el rio
para evitar a Khodahs, y luego deberiamos regresar.

—Lo sé —acepto Jesusa—. ¢Quieres hacerlo?
—No.
—Pronto llovera. Hagamonos un refugio.

—Una vez estemos en casa, ya nunca mas volveremos a ser libres —
dijo él—. Nos vigilaran continuamente, y es muy probable que nos tengan
encerrados un tiempo.

—Lo sé. Corta hojas de esa planta y de esa otra. Son lo bastante
grandes para poderlas usar en el techo.

Silencio. Sonidos de un machete golpeando. Y, algo mas tarde, la voz
de Tomas:

94



—Preferiria quedarme aqui, aunque cada dia me calase la lluvia y
tuviera que seguir pasando hambre todos los dias. —Hubo una pausa—.
Casi me cortaria el cuello antes que volver.

—Volveremos —dijo Jesusa en voz queda.

—Lo sé —suspiré6 Tomas—. De todos modos, ¢quién si no nos iba a
aceptar..., como no fuese la gente de Khodahs?

Jesusa no dijo nada sobre ese tema. Trabajaron durante un rato en
silencio, probablemente erigiendo su refugio. A mi no me importaba que me
calase la lluvia, asi que me tendi en silencio y yaci con la mayor parte de mi
atencion enfocada en los dos humanos. Si alguien se me acercaba desde una
direccion diferente me daria cuenta de ello, pero si los animales o la gente se
limitaban a andar por los alrededores, no acercandose en mi direccion, no
me daria cuenta consciente de ellos.

—Deberiamos haber dejado que Khodahs nos ensenase cuales son las
plantas comestibles de por aqui —dijo Tomas por fin—. Probablemente hay
comida por todas partes a nuestro alrededor, pero no la reconocemos. Y
estoy lo bastante hambriento como para comerme ese insecto tan grande de
ahi.

—Hermano — dijo Jesusa con voz divertida—, €sa es una gran
cucaracha roja muy hermosa. Yo no creo que me la pudiese comer.

—Al menos, cuando volvamos a casa, alli habra menos insectos.

—Nos separaran. —La voz de Jesusa se hizo de nuevo amarga—. Me
haran casarme con Dario. El tiene la cara sin marcas, quiza tengamos mas
ninos con la cara sin marcas que de los otros.

Suspiro.
—Tu tendras que escoger entre Virida y Alma.

—Alma —dijo él, cansinamente—. Ella me quiere. ;Qué te parece que
pensara de tener que llevarme a todas partes de la mano? ¢Y como nos
hablaremos el uno al otro cuando me quede sordo?

—Calla, hermanito. ¢Por qué pensar en ello?

—Tu no tienes por qué..., a ti no te pasara. —Hizo una pausa, y luego
continug, con triste ironia—: Eso te deja libre para preocuparte tan soélo de
tener hijo tras hijo tras hijo; ver como la mayor parte de ellos mueren, y
escuchar como alguna anciana de cara sin marcas, que parece mas joven
que tu, te dice que ya estas dispuesta para volver a hacerlo..., cuando ella no
lo ha hecho en su vida.

Silencio.

—Jesusita.

-¢Si1?

—Lo siento.

—cPor qué? Lo que dices es cierto, le pas6é a mama. Y me pasara a mi.

—Puede que ya no sea tan malo. Ahora somos mas.
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En un tono que desmentia cada palabra que decia, Jesusa lo acepto:

—Si, hermanito. Quiza las cosas sean mejores para nuestra
generacion.

Guardaron silencio durante tanto tiempo que pensé que ya no
volverian a hablar, pero €l dijo al cabo:

—DMe alegra haber visto la floresta de las tierras bajas. A pesar de
todos sus insectos y otras molestias, es un buen lugar, henchido de vida,
borracho de vida.

—A mi me gustan mas las montanas —contesto6 ella—. Alli el aire no es
tan denso ni tan humedo. El hogar siempre es lo mejor.

—Quiza no, si no lo puedes ver ni oir. No quiero esa vida, Jesusa. No
creo que la pueda soportar. ¢Por qué tengo que ayudar a darle al pueblo mas
feos seres deformes? :Me lo agradeceran mis hijos? No creo que lo hagan...

Jesusa no hizo comentario alguno.
—NMe cuidaré de que regreses —dijo €l—. Eso te lo prometo.

—Ambos regresaremos —cort6 ella, con una sequedad no habitual—.
Conoces cual es tu deber tan bien como yo sé cual es el mio.

Ya no hubo mas charla.

Ya no hubo mas necesidad de charla. jEran fértiles! Los dos. Aquello
era lo que yo habia encontrado en Tomas..., encontrado, pero no reconocido:
que era fértil y era joven. jEra joven! Nunca antes habia tocado a un humano
como é€l..., y él nunca habia tocado a un ooloi. Yo habia pensado que el
envejecimiento rapido formaba parte de su problema genético, pero ahora
podia darme cuenta de que estaba envejeciendo en la forma en que
envejecian los humanos antes de su guerra..., antes de que los oankali
llegasen para rescatar a los supervivientes y prolongar sus vidas.

Probablemente, Tomas era mas joven que yo. Probablemente, ambos
eran mas jovenes que yo. jPodia atriarme con ellos!

Jovenes humanos, nacidos en la Tierra, fértiles entre ellos. {Una
colonia de ellos..., enfermos, deformes, pero capaces de tener hijos!

Vida.

Me quedé completamente quieto. Tuve que esforzarme para no
levantarme e ir de inmediato a su encuentro. Queria ligarlos a mi, absoluta y
permanentemente. Queria acostarme entre ellos esta noche. Ahora. Y, no
obstante, si no me andaba con cuidado, me rechazarian, escaparian de mi.
Lo que era peor, tenia que encontrar su pueblo oculto. Tendria que
traicionarlos a mi familia, y mi familia tendria que decirselo a otros. Habia
que hallar esa colonia de humanos fértiles y capturar a la gente que la
formaba. Se les permitiria escoger entre Marte, unirse a nosotros, o la
esterilidad aqui en la Tierra. No podia permitirseles que siguiesen
reproduciéndose en este mundo para morir mas tarde, cuando nosotros nos
separasemos y dejasemos tras nosotros una roca inhabitable.

Esto ultimo no se le decia a ningun humano que no hubiese tomado la
decision de vivir con nosotros. Se les daba a elegir, pero no se les explicaba
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el motivo de la eleccion.

¢Qué se les podia decir a Tomas y Jesusa? ¢Qué se les podia decir
para que aceptasen que su pueblo no podia seguir viviendo tal como lo habia
hecho hasta ahora? Era obvio que a Jesusa, en especial, le importaba muy
intensamente lo que le pudiera pasar a ese pueblo; tanto, que estaba a
punto de sacrificarse por ellos. Y a Tomas le importaba lo suficiente como
para alejarse de una segura curacion, cuando era eso lo que mas
desesperadamente deseaba. Ahora, resultaba claro, estaba pensando en la
muerte, en acabar definitivamente. No deseaba volver de nuevo a su casa.

¢Como podria ninguno de ellos ser mi conyuge, sabiendo lo que le
haria mi pueblo al suyo?

Y, ¢como iba a acercarme a ellos? Si hubieran sido unos conyuges
potenciales y nada mas, hubiera ido a ellos ahora mismo. Pero, una vez que
Jesusa comprendiese que yo conocia su secreto, su primera pregunta seria:
«Qué le pasara a nuestro pueblo?». Y no aceptaria evasivas. Si le mentia,
acabaria por enterarse de la verdad, y no creo que fuera a perdonarme una
tal mentira. Pero, ¢qme perdonaria por una tal verdad?

Cuando ella y Tomas supiesen que el secreto de su pueblo habia sido
descubierto, ¢decidirian matarme a mi, matarse ellos, o ambas cosas?
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Al dia siguiente, Jesusa y Tomas cruzaron el rio y tomaron el camino
de vuelta a casa. Les segui. Les dejé cruzar, esperé hasta que ya no pude
verlos u oirlos, y entonces también yo crucé a nado. En realidad, nadé un
rato rio arriba, disfrutando de la intensa y fria agua. Por fin, fui hasta la
orilla y descubri el rastro de su olor entre los otros muchos.

Quiza deberia seguirles todo el camino hasta su casa, descubrir su
localizacion, y llevarle a mi familia la informacion. Luego otra gente, oankali
y construidos, harian lo que fuese necesario. Yo no tendria nada que ver con
ello. Pero también era posible que no se me permitiese atriarme con Jesusay
Tomas. A pesar de todo, quiza fuese mandado a la nave. Y Jesusa y Tomas
podrian elegir entre ir a Marte, una vez otros los hubiesen curado y
explicado las posibilidades de eleccion de que disponian, o podrian atriarse
con otros...

Cuanto mas los seguia, mas los deseaba, y menos probable me parecia
que jamas fuera a tenerlos como conyuges.

Al cabo de cuatro dias, ya no podia soportarlo mas. Simplemente, me
fui con ellos. Si no los podia tener como conyuges de un modo permanente,
al menos podia disfrutar de ellos por un tiempo.

Aquella noche no habian cogido ningin pescado. Habian encontrado
higos silvestres y los habian comido, pero dudaba que aquello los hubiera
satisfecho.

Hallé nueces y fruta para ellos, y raices que podian ser asadas y
comidas. Lo meti todo en una burda cesta que habia entretejido con lianas
delgadas y forrado con hojas grandes. So6lo podia hacer esto mordiendo las
lianas de un modo que hubiera repugnado a los resistentes, asi que estuve
contento de que no pudieran verme. Un resistente me habia dicho, anos
antes, que se suponia que nosotros, los oankali y los construidos, éramos
seres superiores, pero que insistiamos en actuar como animales.
Extranamente, ambas ideas parecian molestarle.

Tomé mi cesta de comida y fui silenciosamente hasta el campamento
de Jesusa y Tomas. Era ya oscuro, y habian construido un pequenio refugio
y prendido un fuego. El fuego aun ardia, pero ya se habian echado en sus
jergones. La respiracion acompasada de Jesusa me decia que dormia, pero
Tomas yacia despierto. Su ojo estaba abierto, pero no me vio hasta que
estuve a su lado.

Entonces, antes de que pudiera levantarse, antes de que pudiera
gritar, estuve agachado junto a él, una mano sobre su boca, la otra en su
mano obligandole a mantener aferrado, pero quieto, el machete.

—Khodahs —susurré, y dejo de debatirse y me miré.

—ilNo puedes ser tu! —musito, cuando le dejé hablar. Se acordaba de
un Khodahs escamoso, como un reptil humanoide. Pero yo no podia haber
permanecido al alcance de su olor durante cuatro dias y seguir con aquel
aspecto. Ahora tenia la piel oscura y cabellos negros, y pensaba que era muy
posible que tuviese el aspecto que tendria Tomas cuando yo lo curase. El era
a quien yo habia tocado y estudiado.
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Me dejo tomar el machete de su mano y dejarlo a un lado. Yo ya tenia
varios tentaculos corporales unidos a su sistema nervioso. Lo puse a dormir,
de forma que pudiese ocuparme de Jesusa antes de que ella se despertase.

Desde el momento en que le habia dicho mi nombre, ya no habia
tenido miedo.

—c:Me curaras? —me susurro, en los ultimos instantes de consciencia.
—Lo haré —le prometi—. Del todo.

Cerro6 su ojo, confiandose a mi de un modo que hizo que me resultase
dificil retirarme de €l y volverme para ocuparme de Jesusa.

Cuando me volvi, casi era demasiado tarde: ella estaba despierta, con
sus ojos llenos de confusion y terror. Se echo hacia atras mientras yo me
volvia, y casi apreto el gatillo del rifle que tenia en sus manos.

—Soy Khodahs —le dije.
Me disparo.

La bala me traspas6 uno de los corazones, y apenas si pude
contenerme para no abalanzarme instintivamente sobre ella y matarla de un
aguijonazo. Le arranqué el arma de entre las manos y la lancé contra un
arbol cercano. Se parti6 en pedazos, la culata de madera se astillé y separo
del metal, y éste se doblo.

Agarré sus munecas para que no pudiese correr. No me atrevia a
ponerla a dormir, pues no confiaba en mis capacidades hasta que no tuviera
mi propio problema bajo control.

Ella lucho por soltarse y grité a Tomas que se despertase y la ayudase.
Consiguio morderme en dos ocasiones, logro darme una patada entre las
piernas..., pero entonces dejo de debatirse por un momento, para absorber la
realidad de que en mi entrepierna so6lo habia piel lisa, y que una patada en
tal lugar no me molestaba en lo mas minimo.

Se retorcio desesperadamente y tratéo de arrancarme los ojos. La segui
aferrando. Tenia que mantenerla sujeta. Ella no podia ver en la oscuridad.
Podia correr por el oscuro bosque y hacerse dano..., o llegar hasta la orilla
del rio y caer por el empinado farallon que habia alli. O quizas intentase
dispararme de nuevo con lo que quedaba del fusil, o usar el machete contra
mi. No podia dejar que se hiciera dano, o quizas intentara hacérmelo de
nuevo a mi, y que esta vez me obligase a matarla. Nada seria mas irracional
que aquello.

De repente dejo de debatirse, y se quedé mirando una de las heridas
que me habia hecho en el brazo izquierdo. A la luz de la hoguera, incluso sus
ojos humanos podian ver como se estaba cicatrizando, y esto parecio
fascinarla. Mir6 hasta que no quedo senal visible de la herida..., sélo una
pequena mancha de sangre y saliva.

—También estas haciendo eso por dentro —afirmé, mas que
pregunto—. Te estas curando la herida.

Me recosté, arrastrandola conmigo. Se qued6 echada, de cara a mi,
contemplandome con miedo y desconfianza.
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—Puedo curarme a mi mismo casi tan bien como la mayoria de
adultos —le expliqué—. En cambio, atiin no soy muy bueno en controlar mi
dolor.

Ella parecio preocupada, pero luego endurecié deliberadamente su
expresion.

—cQueé es lo que le has hecho a Tomas?

—Solo esta dormido.

—iNo! Hubiera despertado...

—Lo he drogado un poquito. No le import6. Le prometi que lo curaria.
—iNo queremos tus curas!

Lo peor del dolor de mi herida ya habia pasado. Me relajé,
reconfortado, e inspiré profundamente. Le solté las manos y las retiro, se las
miro, y luego volvié a mirarme a mi.

Le hice una mueca sonriente.

—Ahora ya no tienes miedo de mi. Y ya no quieres volver a hacerme
dano.

Podia notar como la expresion de su rostro se tornaba mas calida. Se
sentdé bruscamente, bastante en contra de su propia voluntad. Mi aroma ya
estaba haciéndole efecto. Probablemente tendria dificultades para resistirlo,
porque no lo captaba de un modo consciente.

—Realmente no deseamos tus curas —repitio—. Aunque..., lamento
haberte pegado un tiro.

Sigui6 sentada muy quieta, mirandome desde arriba.

—dSabes? —prosiguio—. Te pareces a Tomas. Te pareces al modo en
que deberia vérsele a €él. Podrias ser nuestro hermano..., o quiza nuestra
hermana.

—Nada de eso.

—Lo sé. ¢Por qué nos has seguido?

—c¢Por qué huisteis de mi?

Mir6 el machete. Para agarrarlo tendria que rodearnos a Tomas y a mi.

—No, Jesusa —le aconsejé—. Quédate donde estas. Déjame que hable
contigo.

—Sabes lo nuestro, ¢verdad? —me pregunto.
—Si.
—Estaba segura de que lo sabrias..., en cuanto nos hubieses tocado a

los dos.

—Deberia de haberlo sabido tan sélo por vuestro aroma. Y, en cambio,
dejé que vuestra enfermedad y mi inexperiencia me confundiesen. Pero no,
no me enteré de lo que sé simplemente por haberos tocado ahora. Lo supe
por seguiros y escucharos hablar a Tomas y a ti.
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Su rostro tomo6 una expresion de enfado.

—c:Nos espiaste? jTe escondiste entre la maleza y estuviste escuchando
lo que le decia a mi hermano!

—Lo siento, pero si. Habitualmente no hacemos estas cosas, pero tenia
que saber mas de vosotros. Necesitaba conoceros.

—iNo necesitabas nada de eso!

—Erais nuevos para mi. Nuevos, diferentes, necesitados de ayuda por
vuestro problema genético, y estabais solos. Sabiais que yo os podia ayudar
y, sin embargo, escapasteis. Cuando nos conozcais mejor sabréis que hacer
esto es como llevarme a rastras, atado con varias cuerdas. La cuestion no
era si os seguiria o no, sino cuanto tiempo os podria seguir sin unirme otra
vez a vosotros.

Ella agit6 la cabeza.

—No creo que me guste tu gente, si todos os sentis inclinados a hacer
este tipo de cosas.

—Ha pasado ya mas de un siglo desde que alguien de mi familia vio a
alguien como vosotros. Y vosotros..., quiza ya no tendréis que preocuparos
acerca de llamar la atencion de otros de mi gente.

—cY qué es lo que haras, ahora que sabes lo nuestro? ¢Qué es lo que
quieres de nosotros?

—De eso tenemos que hablar —le dije—. Ta, Tomas y yo. Pero, antes,
queria hablar contigo.

—¢Y bien? —me dijo

Me la quedé mirando durante un rato, simplemente disfrutando de su
aspecto y de su aroma. Quizas aun me dejase. Ya no lo deseaba, pero era
muy capaz de causarse dano a si misma, si creia que eso era lo adecuado.

—Echate aqui conmigo —le dije, sabiendo que no lo haria. Atin no.
—c¢Por qué? —me pregunto, con el ceno fruncido.

—Somos muy tactiles. No soélo disfrutamos del contacto, sino que lo
necesitamos.

—No conmigo.

Al menos, no se aparté de mi. Mi corazon izquierdo aun no estaba
curado, asi que no me alcé. Tomé su mano y la retuve un momento,
mientras la exploraba con los tentaculos de mi cuerpo. Esto la sobresalto,
pero no la hizo caer en la fobia de terror a que estaban sujetos algunos
humanos cuando los tocabamos de este modo. En lugar de ello, se inclino
para observar mejor mis tentaculos corporales. Estos estaban ahora muy
separados unos de otros, y eran del mismo color marréon que el resto de mi
piel. Mis tentaculos de la cabeza, que se hallaban ocultos entre mis cabellos,
eran tan negros como el color de mi pelo.

—c:Puedes moverlos a voluntad? —me pregunto.

—Si. Tan facilmente como ti mueves los dedos. Nunca antes los
habias visto, ¢verdad?
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—He oido hablar de ellos..., durante toda mi vida. Me habian dicho
que eran como serpientes, y que los oankali estaban cubiertos por ellos.

—Algunos lo estan. Ningin oankali tiene tan pocos como yo tengo
ahora. Incluso yo mismo poseo el potencial de desarrollar muchos mas.

Ella se mir6é su propio brazo, con las docenas de pequenos tumores.
—En realidad, creo que lo mio es mas feo —dijo.

Yo me eché a reir y, con gran satisfaccion, tiré de ella para acostarla de
nuevo a mi lado. En realidad no le importaba: estaba recelosa, pero no
temerosa.

—Tienes que decirme qué es lo que va a pasar —me dijo—. Tengo
miedo por mi gente. Me lo tienes que decir...

Puse su cabeza en mi hombro, para asi poder alcanzarla tanto con los
tentaculos craneales como con los corporales. Me dejo hacerlo, y luego se
quedo relajada, pero alerta, recostada contra mi. Hice desaparecer su
agotamiento, pero no la dejé quedarse adormilada. Era mas joven de lo que
me habia imaginado. Nunca habia tenido un companero, al estilo humano. Y
ahora ya no lo tendria. Me senti como si pudiera absorberla dentro de mi. Y,
sin embargo, me parecia muy lejana. Si pudiese acercarla mas, tocarla con
mas tentaculos sensoriales, tocarla con..., con aquello que atin no poseia.

—Esto es maravilloso —me dijo ella—. Pero no sé por qué ha de serlo.

Durante un rato no dijo mas. Descubrié por si misma que, si me
tocaba ahora con la mano, sentia el tacto como si estuviese tocando su
propia piel, notando el mismo placer o molestia que me hacia sentir a mi.

—To6came —me dijo.

Le toqué la cadera, y su cuerpo se prendiéo en una sensacion erotica.
Esto la sorprendio y la asusto, y me agarro la mano libre y la mantuvo entre
las suyas.

—No me lo has dicho todo —comento.
—En cierto modo te lo he dicho todo, y sin palabras.

Solt6 mi mano y volvido a tocarme, dejando que la sensacion que
compartiamos la guiase, de modo que las yemas de sus dedos se deslizaron
en torno a las bases de algunos de mis tentaculos sensoriales. Se detuvo un
instante antes de que yo mismo la hubiese hecho parar. La sensacion era
demasiado intensa.

Me tomo6 la mano y la puso sobre sus pechos, y recordé lo que habia
sido el tener pechos para Jodo, y el mamar de los pechos de Lilith. Los
pechos de Jesusa, cubiertos por una burda tela aspera contra mi mano,
eran pequenos y maravillosamente seductores. ¢Como habria podido
acostumbrarse a aquel tejido tan aspero? Probablemente nunca habria
llevado otra ropa.

Gimio y compartié conmigo el placer de su cuerpo, hasta que aparté
mi mano y, de mala gana, me desconecté de ella.

—iNo! —exclamo.
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—Ya sé. Esta noche dormiremos juntos. Pero ahora tengo que hablar
contigo, y queria que antes experimentases un poco de esto. Queria que, por
un rato, vivieses en mi piel.

Se sentd y miro a Tomas, que seguia durmiendo.

—c:Es esto lo que haces? —me pregunt6. Lo que queria decir es si era
todo lo que hacia.

—Por ahora. Cuando sea adulto, podré hacer mas. Y, también...,
incluso ya ahora, si paso mucho tiempo contigo, te curaré. Es inevitable.

—Si me curas, no podré ir a casa.
—Eso realmente no importa, Jesusa.
—Mi gente me importa. A mi me importa mucho.

—Tu pueblo se esta atormentando innecesariamente. Seguro que ni
saben lo de la colonia de Marte, ¢verdad?

—c:La que...?

—Lo imaginaba. Y eso que, con vuestra experiencia de vivir a grandes
altitudes, quizas estéis mejor adaptados para ella que la mayoria de los
humanos. La colonia de Marte es exactamente lo que parece: una colonia de
humanos que viven y se reproducen en el planeta Marte. Los hemos
transportado alli, y les hemos dado las herramientas necesarias para que
hagan de Marte un planeta habitable.

—c:Por queé?

—En Marte no hay oankali. Es un mundo humano.
—iEste deberia ser un mundo humano!

—Ya no lo es. Y no volvera a serlo nunca.

Silencio.

—Es una cosa dura de imaginar, pero es la realidad. Los humanos que
son enviados a Marte son curados del todo de cualquier enfermedad o
defecto. A sus hijos sélo les transmitiran buena salud.

—c¢Y qué mas les han hecho?

—Nada. Ni siquiera lo que yo ya te he hecho a ti. Su curacion no es
llevada a cabo por un nino ooloi ansioso como yo, se la hace gente que es
adulta y tiene conyuges y no esta especialmente interesada en ellos. Esto es
bueno, si es que quieren ir a Marte. Es lo seguro.

—c:Debo de pensar que lo que hemos hecho no es lo seguro...?
—No lo es. En absoluto.
—Entonces, debes decirme qué es lo que quieres de mi..., y de Tomas.

Aparté por un momento mi rostro de ella. Aun podia perderla. Tenia
muchas posibilidades de perderla.

—Ya sabes lo que quiero de ti. Tu gente debe de habértelo advertido.
Quiero atriarme contigo. Con vosotros dos. Quiero que os quedéis conmigo.
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—c:Ca...casarnos? jPero..., pero si ni nos conocemos!

—:cNo? Yo creo que si nos conocemos, después de lo que hemos
compartido. No creo que ninguno de vuestros sacerdotes quisiera unirnos
con una ceremonia, pero nosotros los oankali y los construidos no hacemos
mucho caso de los ceremoniales. Para nosotros el unirse de los conyuges es
algo biologico..., neuroquimico.

—No te entiendo.

—Nuestros cuerpos se complacen el uno al otro y dependen el uno del
otro. Nos cuidaremos bien unos de otros, y tendremos hijos juntos. Los
tres...

—cdTener hijos con mi hermano?

—Jesusa... —Agité la cabeza—. Tu carne es tan parecida a la de €l que
podria trasplantar algo tuyo a su cuerpo y, con sb6lo un minimo ajuste,
podria vivir y crecer en €l tan bien como lo hace en ti. Tu gente ha estado
apareando hermano con hermana y padres con hijos durante generaciones.

—iYa no! jYa no tenemos que seguir haciendo eso!

—Porque ahora ya sois mas..., aunque todos seguis siendo parientes
cercanos. ¢No es asi?

No dijo nada.

—Y, desafortunadamente, hubo una mutacion. O quizas uno de
vuestros padres fundacionales tenia un grave defecto genético que fue
controlado, pero no corregido. Eso no hubiera importado si hubiese habido
un ooloi para limpiar el camino, pero no lo tenian —toqué su rostro—. Ahora
ta ya lo tienes, asi que..., ¢por qué tendrias que ser separada de Tomas?

Ella se echo hacia atras.
—iNunca nos hemos tocado de ese modo!
—Lo sé.

—En el pasado, la gente hizo lo que tenia que hacer. Como cuando los
hijos de Adan y Eva..., no habia nadie mas.

—En Marte ya hay un gran numero de otros. ¢Por qué iba a querer tu
pueblo quedarse aqui y dar a luz ninos muertos, ninos deformes? Deberian
ir a Marte, o venir con nosotros. Serian bien recibidos.

Ella agito lentamente la cabeza.
—Nos dijeron que erais el diablo.

Ahora fue mi turno de quedarme callado. Ella no creia en diablos. A
pesar de su nombre, posiblemente ni siquiera creia demasiado en un dios.
Creia en su gente y en lo que sus sentidos le decian.

—Nadie le hara dano a tu pueblo —le aseguré—. La gente que pasa
tanto tiempo como pasamos nosotros dentro de la piel de otros es muy lenta
para matar. Y, si le hacemos dano a alguien, lo curamos.

—Deberiais dejarlos en paz.

—No, no deberiamos.
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—Ellos son sus propios duenos. No os pertenecen.

—No pueden sobrevivir tal cual son. Su reserva de genes es demasiado
pequena. Es solo cuestion de tiempo hasta que alguna enfermedad o defecto
los borre del mapa. —Callé un momento, pensando—. Soy lo bastante
humano como para comprender lo que estan tratando de hacer. Uno de mis
hermanos inicié la colonia de Marte porque comprendia la necesidad de los
humanos de vivir por si mismos, de no fundirse totalmente con los oankali.

—:Tienes hermanos? —Me fruncié el ceno, como si nunca se le
hubiera ocurrido que ella y yo pudiéramos tener algo en comun.

—Tengo hermanos y hermanas. Incluso tengo un companero de
camada ooloi. —¢Habria completado ya su primera metamorfosis? ¢Estaria
la familia esperando mi regreso, para que Aaor y yo iniciasemos nuestro
exilio extraterrestre? Si era asi, que esperasen sentados.

Enfoqué en Jesusa. No podia mentirla y, sin embargo, tampoco podia
contarselo todo. Sentia verdadera desesperacion por conservarlos a ella y a
Tomas: era casi seguro que el pueblo no me iba a permitir buscar conyuges
humanos en la nave, pero no me arrebataria unos que yo mismo hubiese
hallado. Y quizas incluso no me exiliasen, si veian que, con aquellos
humanos, era estable..., que no cambiaba a los otros ni me cambiaba a mi
mismo, excepto de un modo deliberado y controlado. Y Aaor podia hallar
también conyuges entre la gente de Jesusa. Los querria tener, de eso no me
cabia duda.

Asi pues, ¢qué hacer?
—NMi gente luchara —dijo Jesusa.

—Seran gaseados y capturados —le expliqué—. A mi gente le gusta
hacer esas cosas tan rapido como sea posible, para no tener que hacerle
dano a nadie.

Me mir6 con ira..., casi con odio.

—No te diré donde esta mi gente. Antes me ahogaria que decirtelo.
—No pensaba preguntartelo.

—cQué? oY como piensas averiguarlo?

—Yo no..., lo hara mi gente. Sabiendo que tu pueblo existe, lo hallara.

Ella no mir6é hacia el arma rota. Probablemente ahora no la habria
visto en la oscuridad, pero su cuerpo deseaba darse la vuelta y mirar. Sus
manos ansiaban el arma. Sus musculos se estremecian. Si me mataba,
nadie averiguaria lo que yo sabia. Nadie iria en busca de su pueblo
escondido.

De repente, tomé una decision: tenia que saberlo todo, o ella podia
morir defendiendo a su gente. Probablemente no me pudiera matar, pero
podia provocar en mi un acto reflejo que me hiciese matarla a ella.

—Jesusa —le dije—, ven aqui.
Me mir6 con hostilidad.

—Ven. Voy a contarte algo de lo que mi propia madre humana no se
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entero hasta que hubo dado a luz a dos ninos construidos. Y pocas veces se
le dice esto a alguien de tu pueblo. Yo..., no tendria que contartelo, pero creo
que debo. Ven.

Sus musculos deseaban moverla hacia mi. Mi aroma y su recuerdo de
estar bien y del placer conmigo la atraian, pero, deliberadamente, se aparto.

—Dimelo —contesté—. Simplemente dimelo. Pero no vuelvas a
tocarme.

No pronuncié palabra por un rato. Seria mas facil para ella creer lo
que iba a contarle si estabamos en contacto. Normalmente, los humanos no
comprendian por qué el estar unidos a nuestros sistemas nerviosos les
permitia captar si era verdad o no lo que les deciamos, pero el caso es que lo
sentian. Y ella no queria sentirlo. Todo su lenguaje corporal me afirmaba que
no se iba a dejar convencer.

¢Habia que explicarselo todo?
Habia.
Hablé con voz muy convincente:

—Tu y tu hermano representais la vida para mi. —Hice una pausa—.
Y, de un modo distinto, yo represento la vida para tu pueblo. Moriran si se
quedan donde estan. Todos ellos moriran.

—Algunos de nosotros morimos, otros vivimos. —Agito la cabeza—. No
me importa lo que me digas. Nada nos matara, si tu gente nos deja en paz.
Somos lo bastante fuertes como para resistir cualquier otra cosa.

—No.
—No sabes...

—iEscucha, Jesusa! —Cuando guardé un irritado silencio, le expliqué
lo que le iba a pasar a la Tierra, lo que quedaria de la misma cuando nos
fuésemos—. No podra vivir nada aqui, en lo que quede. Si tu gente
permanece donde esta y sigue multiplicandose, sera destruida. Todos y cada
uno de ellos. Hay vida para ellos en Marte, y también la hay aqui, con
nosotros. Pero, si insisten en continuar donde estan..., no se les permitira
seguir teniendo hijos. De este modo, cuando despedacemos la Tierra, tu
pueblo habra muerto de vejez.

Agito lentamente la cabeza y contesto:
—No te creo. Ni siquiera tu gente puede destruir toda la Tierra.

—No, toda ella no. Es como... cuando te comes una fruta que tiene un
corazon inmasticable, o una semilla que no se puede comer. De la Tierra
quedara un nucleo rocoso..., una gran masa de material, util para su
explotacion minera, pero no para vivir en €l. Nosotros nos desperdigaremos
por el Universo en muchas grandes naves. Cada una de ellas tendra que
poder autosostenerse en el espacio interestelar, quiza durante miles de anos.

—cJAutosostenerse en...?

—Si te es mas facil, piensa en que se encontrara mas alla de toda
posible ayuda, o de cualquier fuente de suministro de la que pueda
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depender.

—En el espacio..., entre las estrellas. ¢Es eso lo que quieres decir? Sin
Sol. Casi sin nada.

—Si.
—Los ancianos que nos criaron cuando nuestra madre murio...,

sabian de esas cosas. Uno de ellos acostumbraba a escribir sobre ellas antes
de la guerra, para ayudar a los otros a entenderlas.

No dije nada. Que pensase por un rato.

Permaneci6 sentada en silencio, frunciendo el ceno, agitando a veces
la cabeza. Al cabo de un rato se froté la cara con las manos y fue a sentarse
al lado de Tomas.

—c:Debo despertarle? —le pregunté.
Neg6 con la cabeza.

Me meti en el bosque y traje algunas ramas secas. La lluvia comenzo
justo cuando hube regresado. Jesusa estaba sentada donde la habia dejado,
balanceandose un poco, hacia delante y hacia atras. Colgué la cesta de
comida que habia traido de un trozo de rama sobresaliente que habia
quedado en uno de los arbolillos que habian cortado como soportes del
refugio. Jesusa tenia hambre, pero ahora no queria comer. Yo podia
satisfacer las necesidades de su cuerpo sin hacerla comer. Unido a ella,
podia transferirle nutricion.

Alimenté el fuego y me fui a sentar junto a ella, con Tomas tendido
entre nosotros.

—No sé qué pensar —me dijo con voz queda—. ¢Sabes?, mi hermano
iba a morir.

Le acaricio el negro cabello.

—Siempre va a morir alguien. —Hizo una pausa—. Iba a matarse tan
pronto como me hubiera dejado a la vista de nuestra casa. No sé si se lo
hubiera podido impedir.

—c:Lo ha intentado antes? —le pregunté.
Asinti6 con la cabeza.

—Esa fue la razoén de este viaje. Para mantenerlo un poco mas con
vida. —Me mir6é con rostro solemne—. No te necesitabamos para que nos
dijeses que se estaba convirtiendo en un impedido total. Ya lo habiamos
visto suceder en demasiada de nuestra gente. Y..., lo tinico que hicieron fue
seguir teniendo hijos, hasta que les resulté fisicamente imposible.

Le toco su deforme rostro.

—El ano pasado se rompio una pierna, y tuvo que permanecer echado
boca arriba, con la pierna entablillada y atada a pesas, durante semanas.
Les dijo a los ancianos que no recordaba lo que le habia sucedido. Les dijo
que se habia caido. De otro modo, lo hubiesen encerrado. Pero los dos
sabiamos que se habia arrojado desde una altura: queria morir. Esa enorme
caida hasta el rio deberia de haberlo matado, pero gracias a Dios no lo hizo.
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Le prometi que hariamos este largo viaje antes de que nos casasen. Le dije
que, cuando ya tuviese la pierna bien, escapariamos; hacia anos que él
queria hacer esto. Solo que, naturalmente, yo sabia que se equivocaba:
jovenes fértiles arriesgandose en los bosques de las tierras bajas,
arriesgando la seguridad de todos... Lo hice por €l. Yo ni siquiera queria
venir aqui.

Las lagrimas resbalaban por su cara, pero no producia sonido alguno
de llanto, ni siquiera intentaba secarse el rostro.

Tendi las manos por encima de Tomas, la asi por la cintura y la alcé.
No era nada pesada. La coloqué junto a mi para encontrarme entre ambos...,
en mi sitio.

—Lo has salvado —le dije—. Has salvado su vida y la vida de toda tu
gente. Y te has salvado a ti misma de una existencia de penas sin sentido.

—c:Tanto bien he hecho? Entonces, ¢como es que mi pueblo me
mataria si lo descubriese?

Me creia. No le hacia sentirse mejor, pero me creia.

—No podemos volver a casa —me dijo—. Los ancianos siempre nos
decian que, si tu gente descubria la verdad sobre mnosotros, nos
encontrarian, y que lo que estabamos tratando de reconstruir seria
destruido.

—~Quiza solo sea curado y transportado a Marte. Todo el que quiera ir
alli, alli sera enviado.

—No te creeran. Ni siquiera me creeran a mi. Aunque ahora volviese a
casa y no dijese nada, cuando tu gente viniese a buscarnos, mi pueblo
sabria que les he traicionado.

—No es eso lo que has hecho. Y, ademas, quiero que te quedes
conmigo.

Me estudio, y entre los ojos se formaron arrugas verticales, alla donde
tenia una pequena zona de piel sana.

—No sé si podré hacer eso —me dijo.

—Ahora estas conmigo. —Me recosté y acerqué mas a Tomas, de modo
que todos los tentaculos sensoriales de ese lado de mi cuerpo pudiesen
alcanzarlo. El conectar con él fue un estremecimiento tan dulce y fuerte que,
por un momento, me quedé sin vision. Cuando el estremecimiento me hubo
recorrido, me di cuenta de que Jesusa me estaba mirando. Tendi una mano
y la atraje hacia nosotros. Lanzé un jadeo cuando la union quedo
completada. Luego grundé y moviéo su cuerpo para poder poner mas del
mismo en contacto con el mio. Tomas, que realmente auin no estaba
totalmente despierto, hizo lo mismo, y yacimos totalmente sumergidos los
unos en los otros.
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A la manana siguiente, la mayoria de los pequenos tumores de Jesusa
habian desaparecido, reabsorbidos por su cuerpo. AUn no estaba realmente
curada, pero, por primera vez desde su ninez, su piel volvia a ser suave y
tersa. Lloré mientras comia el desayuno que preparé con lo que habia en mi
cesta. Y se examino una y otra vez.

Los tumores de Tomas eran mayores y le llevaria mas tiempo
eliminarlos, pero resultaba claro que habian empezado a empequenecerse.

Nos habiamos despertado todos a la vez, lo cual significaba que se
habian despertado cuando yo lo habia hecho. No queria correr el riesgo de
que Jesusa se pusiese a pensar y volviera a escaparse o, lo que aun era peor,
que decidiese intentar matarme de nuevo.

Ellos se despertaron contentos y descansados, en mejor forma fisica de
la que habian tenido desde hacia anos. Ambos estaban fascinados por los
obvios cambios de Jesusa.

Yo yacia entre ellos, confortablemente exhausto, a un nivel que me era
totalmente nuevo: aquella noche, mi cuerpo habia estado trabajando duro en
dos personas. Y, sin embargo, nunca antes me habia sentido tan bien, tan
completo.

Tras tocarse la cara, los brazos y las piernas, y hallar inicamente piel
lisa, Jesusa se echo a llorar, se incliné hacia mi y me beso.

—Yo también —me dijo Tomas— siento un deseo muy extrano de
hacer eso.

Lo dijo en un tono casi jocoso, pero habia auténtica confusion tras sus
palabras.

Me senté y le besé, saboreando la curacion que habia tenido lugar
hasta el momento: una curacion invisible, acompanada por el
empequenecimiento de sus tumores visibles. Su nervio 6ptico estaba siendo
restaurado..., en contra del consejo genético original de su cuerpo.
Enloquecidamente, esa porcion de informacion genética decia que el nervio
estaba acabado, y que los genes que controlaban su desarrollo no debian
volverse activos de nuevo. Y, sin embargo, aquella enfermedad genética
continuaba ocasionando el crecimiento de mas y mas tejido inutil, peligroso,
en aquellos 6rganos ya terminados, impidiéndoles llevar a cabo su funcion.

En una sola noche, a Tomas le habian salido zonas de pelo en su
rostro. Cuando toqué una de ellas, sonrio.

—Tendré que afeitarme —me dijo—. Si pudiera me dejaria barba, pero,
cuando lo intenté una vez, Jesusa me dijo que parecia una alpaca esquilada
por un nifio de cinco anos.

Frunci el ceno.
—c:Una alpaca?

—Un animal de las montanas. Lo criamos por su lana..., para
hacernos ropa.
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—Oh —sonrei—. Creo que tu barba te crecera de un modo mas
igualado cuando haya acabado contigo.

—:Crees que alguna vez haras eso? —pregunté—. Acabar con
nosotros, me refiero...

Los tentaculos libres de mi cabeza y cuerpo se apretaron contra mi piel
con placentera tension sexual.

—No —le dije con voz suave—. No lo creo.

También a €l tenia que explicarselo todo. Jesusa, €l y yo descansamos
durante todo aquel dia, luego nos acostamos juntos para compartir la noche.
A la manana siguiente empezamos una caminata de varios dias..., de regreso
al campamento de mi familia. No teniamos ninguna prisa. Les ensené a
encontrar y usar sin peligro la comida silvestre que habia en el bosque. Ellos
hablaban de su gente y se preocupaban por ella. Jesusa comentaba con
auténtico horror el despedazamiento del planeta, pero Tomas parecia menos
preocupado.

—A mi eso no me suena a real —dijo, simplemente—. Sucedera mucho
después de que yo haya muerto. Y, si nos estas diciendo la verdad, Khodahs,
no hay nada que nosotros podamos hacer para evitarlo...

—¢Os quedaréis conmigo? —pregunteé.
Mir6 a Jesusa, y ésta mir¢ a la lejania.

—Si os quedais conmigo, es seguro que viviréis hasta después del
momento de la separacion.

Me mir6 con el ceno fruncido, pensando. Ambos tenian sus periodos
en que se quedaban silenciosos, pensativos.

Viajamos rio abajo, caminando y descansando y disfrutando unos de
otros, durante siete dias. Siete buenos dias. Los tumores de Tomas
desaparecieron, y la vision volvio a su ojo. Mejoré su sentido del oido. Se
mir6 a si mismo en el agua de un pequeno estanque y comento:

—No sé como voy a acostumbrarme a ser tan guapo.
Jesusa le tir6 un punado de barro.

En la manana de nuestro octavo dia juntos, estaba mas cansado de lo
que debiera. No comprendia el motivo hasta que descubri que la piel de
debajo de los sobacos me picaba mas de lo habitual y que se habia hinchado
un poco. Soélo un poquito.

Estaba iniciando mi segunda metamorfosis. Pronto, en medio de la
floresta, lejos incluso de nuestra casa temporal, caeria en un sueno tan
profundo que Tomas y Jesusa no serian capaces de despertarme.
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—:Os quedaréis conmigo? —les pregunté a Tomas y Jesusa mientras
comiamos aquella manana. No les habia hecho esa pregunta a ninguno de
los dos desde que habiamos iniciado el viaje. Cada noche habia dormido
envuelto por sus cuerpos, y quizas eso habia ayudado a traer mi cambio. Los
ooloi oankali acostumbraban a sufrir su transformacion definitiva cuando
habian hallado cényuges. Estos les daban la seguridad necesaria para el
cambio. Los conyuges cuidarian de ellos cuando estuviesen inermes, y los
estarian aguardando cuando se despertasen. Ahora, mirando a Tomas y
Jesusa, me senti temeroso, desesperado. No tenian ni idea de lo mucho que
los necesitaba.

Jesusa mir6 a Tomas, y éste hablo:

—Yo quiero quedarme contigo. Realmente no sé lo que esto significara,
pero lo deseo. No hay ningun otro lugar para mi. Pero ta nos quieres a los
dos, ¢verdad?

—cQuerer? —susurre, y agité la cabeza—. Os necesito muchisimo..., a
los dos.

Creo que eso les sorprendi6. Jesusa se incliné hacia mi.

—Tu has conocido seres humanos toda la vida —me dijo—, pero
nosotros no habiamos conocido antes a nadie como ta. Y..., t4 quieres que
tenga hijos con mi hermano.

jAh!

—Tocalo —le dije.

—:Como?

Esperé. No se habian tocado el uno al otro desde su primera noche

conmigo. No se habian dado cuenta de ello, pero estaban evitando el
contacto.

Tomas tendi6 al fin la mano hacia el brazo de Jesusa. Esta sufrié6 un
respingo, pero se quedo quieta. Tomas no lleg6 a tocarla: fruncio el ceno y
retiré la mano. Se volvioé para mirarme.

—cQueé sucede?

—Nada malo. Puedes tocarla. No disfrutaras con ello, pero puedes
hacerlo. Si estuviera ahogandose, podrias sacarla del agua.

De repente, Jesusa hizo un gesto y lo agarré por la muneca. La
mantuvo asida por un momento, ambos rigidos con una repulsion que
podian desear no reconocer. Tomas se obligé a si mismo a cubrir la mano de
ella, que ahora le resultaba repelente, con la suya.

Tan bruscamente como las habian juntado, las separaron. Jesusa
logro impedirse limpiar su mano contra la tela de su ropa, pero a duras
penas. Tomas no lo logro.

—iOh, Dios! —dijo ella—. :Qué es lo que nos has hecho?

Me alcé y fui a sentarme entre los dos. Aun podia caminar
normalmente, pero incluso esos pocos pasos eran agotadores.

111



Tomé sus manos, descansando cada una de ellas en una de mis
piernas, para asi no tener que sostenerlas en el aire. Me fundi con su
sistema nervioso y uni a ambos como si se estuvieran tocando el uno al otro.
No era una ilusion: estaban en contacto a través de mi. Para ellos, era como
si yo me hubiera «desvanecido». Por un instante estuvieron juntos,
abrazandose el uno al otro. Y no habia nadie entre ellos.

Cuando Jesusa hubo terminado de lanzar su grito de sorpresa, yo ya
habia «vuelto», y estaba mas exhausto que nunca. Los solté y me tumbé.

—Si os quedais —les dije—, lo que hagais lo haréis a través de mi.
Literalmente no os tocaréis el uno al otro.

—cQué es lo que pasa contigo? —me pregunté Tomas—. Ahora no
parecias igual que otras veces.

—Oh, es que ya no soy el mismo. Estoy cambiando. En estos
momentos. Estoy madurando...

No lo comprendian. En sus rostros vi preocupacion e interrogaciones,
pero aun no alarma. AUn no.

—Mi metamorfosis final esta empezando ahora —les expliqué—.
Durara bastantes meses.

Ahora si que parecian alarmados.

—:cQué es lo que te pasara? —me pregunto Jesusa—. ¢Qué es lo que
debemos de hacer por ti?

—Lo lamento —le dije—. No tenia ni idea de que la cosa estuviese tan
proxima. La primera vez tuve varios dias de preaviso. Si hubiera sucedido del
mismo modo esta vez, habria podido ir hasta el rio y llegar a casa sin vuestra
ayuda. Ahora ya no puedo.

—c¢Creias que te ibamos a abandonar? —me preguntoé Jesusa—. ¢Es
por esto por lo que nos has vuelto a pedir hoy que nos quedasemos contigo?

—No pensaba que fuerais a iros y dejarme aqui, eso no. Pero si quiza
que... no fuerais a esperar.

—:Unos meses?
—Puede que hasta un ano.

—Tendremos que llevarte de vuelta con tu familia. Nosotros no
podremos hallar la comida suficiente...

—Espera. ¢Podéis hacer... una balsa? Hay arboles jovenes justo al lado
de la orilla, y mas hacia el interior hay muchas lianas. Si podéis construir
algo que navegue, mientras yo aun estoy despierto, podremos ir rio abajo
hasta el campamento de mi familia. No dejaré que os perdais. Luego,.., si
queréis abandonarme, mi familia no intentara reteneros.

Jesusa se sento cerca de mi cabeza.
—Si nos vamos, ¢tu estaras bien?
La miré durante largo rato antes de poder contestar.

—Naturalmente que no.
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Se alz6 y camin6é hasta poca distancia de mi, dandome la espalda.
Tomas se traslado al sitio que ella habia dejado y me tomo6 la mano.

—Construiremos la balsa —dijo—. Te llevaremos a casa.
Penso por un momento.

—Y no veo motivo por el que no podamos quedarnos contigo, hasta
que finalices tu metamorfosis.

Cerré los ojos y no dije nada. ¢Era asi como lo habia hecho Nikanj, un
siglo antes? Lilith habia estado con €l cuando habia empezado su segunda
transformacion. ¢Se habia sentido tentado a decir: «Si os quedais ahora
conmigo, ya nunca os marcharéis»? ¢O, simplemente, nunca se le habia
ocurrido decir nada? El era oankali, asi que, probablemente, nunca se le
habria ocurrido decir nada. En aquel momento no debia de haber sentido
ninguna atraccion sexual por ella. Y, si habia disfrutado de ella, habria sido
por lo no oankali que era: diferente, peligrosa y fascinante.

Yo sentia todo eso por aquellos dos, pero también algo mas. Tal como
habia dicho Nikanj, yo era precoz.

No le dije nada de todo esto a Tomas. Algun dia me maldeciria por mi
silencio.

Se fue hasta donde estaba Jesusa y le dijo:

—Si nos quedamos, tendremos una oportunidad de ver como
funcionan sus familias.

—Temo quedarme —le confeso ella.
—c:Lo temes?

Ella tomo el machete.

—cPor qué tienes miedo, Jesusita?

—cdY por qué no lo tienes ta? —le contesto ella. Me mir6, luego lo mird
a él—. Lo que Khodahs quiere de nosotros es algo que no es de este mundo.
Desde luego es algo no cristiano, no humano. Es la cosa contra la que nos
han estado advirtiendo durante todas nuestras vidas. ¢Como podemos
aceptarla..., como podemos siquiera considerarla, con tanta facilidad?

—c:La aceptas tu? —pregunto €l en voz muy baja.
—iClaro que si! Y ta también: has dicho que quieres quedarte.
—Si, pero...

—Algo no marcha bien: Khodahs duerme con nosotros, nos cura y nos
da placer..., y s6lo nos pide la posibilidad de continuar haciendo estas cosas.
—Hizo una pausa y agité la cabeza—. Cuando pienso en dejar a Khodahs y
hallar a otros seres humanos, o quiza en ir a la colonia de Marte, mi
estobmago se hace un nudo. El quiere que nos quedemos, ta quieres
quedarte, y yo también lo quiero. jPero no debemos! Algo no marcha bien.

En ese punto me quedé dormido. No fue deliberado, pero no podria
haber estado mejor calculado. Me habian dicho que la segunda metamorfosis
no era un largo sueno, como habia sido la primera. Era una serie de cortos
suenos..., suenos de varios dias de duracion.
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Les asusté. Primero Jesusa creyo que estaba fingiendo, luego que
estaba muerto. Pero, cuando lograron obtener alguna reaccion de mis
tentaculos corporales, decidieron que estaba con vida y, probablemente,
bien. Me bajaron hasta el rio y me dejaron bajo un arbol mientras buscaban
otros, mas pequenos, que talar con su machete.

Fue un trabajo lento y duro. Yo lo percibia todo y lo recordaba en mi
memoria latente, almacenado para posterior consideracion, cuando estuviese
consciente.

Cuidaron muy bien de mi, trasladandome cuando ellos lo hacian,
manteniéndome cerca de ellos. Sin que se dieran cuenta, se convirtieron en
un verdadero tormento cuando me tocaban, cuando podia olerlos. Pero el
tormento era aun mucho mayor cuando se iban muy lejos. Mi sola esperanza
de salvacion estaba en la certidumbre de que no me abandonarian y el
conocimiento de que aquello, por poco confortable que resultase, era normal.
Seria lo mismo si estuvieran cuidandome un par de oankali o un par de
construidos. Nikanj me lo habia advertido: la lujuria impotente y la
irracional ansiedad formaban parte del crecer.

Lo soporté todo, agradecido a Tomas y a Jesusa por su lealtad.

Les llevo cuatro dias terminar la balsa. El machete no era la mejor
herramienta para construir una balsa..., aparte el hecho de que ni Tomas ni
Jesusa habian construido nunca una cosa como aquélla. No estaban
seguros de que fuera a funcionar, y no querian subirme a una embarcacion
que fuese a deshacerse en el agua o que, aun de no hacerlo, les fuese
imposible controlar. Pasaron un tiempo aprendiendo a manejarla con
pértigas y con remos. Les preocupaba el que en algunos puntos el rio fuese
demasiado profundo como para poder usar las pértigas. También les
preocupaba la gente hostil. En el rio, ibamos a resultar muy visibles. Y, si
nos topabamos con gente armada con rifles, podian disparar contra nosotros
como en un ejercicio de tiro al blanco. ¢Qué podian hacer al respecto?

Me desperté mientras me estaban cargando, entre cestas de comida,
en la balsa. En las cestas habia higos, nueces, vainas de guisantes de pulpa
comestible y varios tubérculos de salsa de manzana, asados.

—cEstas bien? —me pregunté Tomas, cuando vio abrirse mis ojos. Me
estaba llevando hacia la balsa. Noté como si pudiera hundirme en él,
fundirme con él, convertirme en él. Y, no obstante, me parecia como si
estuviese a muchos dias de distancia de mi, totalmente fuera de mi
alcance—. No te preocupes —me dijo—, no te dejaré caer. Quiza Jesusa te
tirase, pero yo no lo hare.

—iNo digas eso! —protesto enseguida ella—. Puede que Khodahs no se
dé cuenta de que estas bromeando.

Tomas me deposité en la balsa. Habian hecho para mi un jergon con
hojas grandes, cubriendo otras mas blandas. Me obligué a relajarme y a no
agarrarme a Tomas mientras me depositaba en el suelo.

Se sento junto a mi por un instante.
—c¢Hay algo que necesites? Llevas dias sin comer.

—La gente no come mucho durante su metamorfosis —le dije—. Por
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otra parte, el comer puede apartar mi mente de... otras cosas. ¢Ves ese
matorral de ahi, el de las hojas color verde oscuro?

Mir6 a su alrededor, luego senalo.

—Si, ése. Arranca varias ramas con hojas tiernas. Yo me como esas
hojas.

—c¢De veras? ¢Y son buenas para ti?

—Si, pero no para vosotros, asi que nunca las comais. Yo puedo
digerirlas y usar sus sustancias nutritivas.

—Comete algunas nueces.

—No, las nueces cometelas ta. A mi traeme las hojas.

Obedecio, aunque remolonamente.

Comi las primeras hojas mientras €l me contemplaba, incrédulo.
—AUn no entiendo lo bastante acerca de ti —comento.

—cdPorque como hojas? Puedo comer casi cualquier cosa. Y algunas
merecen mas el esfuerzo de comerlas que otras.

—Es por mas cosas. Hay algo que he estado tratando de imaginar:
¢como lo haces para...? No quiero ofenderte, pero es algo que no logro
imaginar... —Dudo6, mir6é a su alrededor para ver donde estaba Jesusa.
Estaba fuera de la vista, entre los arboles, asi que me lo preguntéo—: ¢Coémo
cagas? ¢Como meas? Estas totalmente cerrado.

Me eché a reir a carcajadas. Mi madre humana habia estado casi un
ano con Nikanj antes de atreverse a hacerle esa pregunta.

—Somos muy eficientes y no desperdiciamos nada —le dije—. Aquello
de lo que nos deshacemos apenas serviria como mal fertilizante, excepto
para nuestras naves. Y lo que no necesitamos se nos cae.

—c¢Del mismo modo que a nosotros se nos cae la piel o el cabello
muertos?

—Si. En casa, la nave o la poblacion tomarian de inmediato lo que se
nos cayese. Aqui es polvo. Lo dejo atras cuando duermo..., al menos cuando
duermo normalmente; la gente en metamorfosis casi no deja nada.

—Nunca me he fijado en eso.
—Es polvo.

—c:Y el agua?

Sonrei.

—Es mas facil deshacerse de ella cuando estoy metido en ella, aunque
puedo sudar como lo haces tu.
-¢Y?

—Eso es todo. Piensa, Tomas. ¢Cuando es la ultima vez que me viste
beber agua? Naturalmente, puedo beber, pero normalmente logro toda la
humedad que necesito de lo que como. Usamos todo lo que tomamos mucho
mas eficientemente que vosotros.
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—Y como es que nunca quedas cubierto de suciedad?
—Porque hago cada cosa por separado.
—Y..., ¢nuestros hijos seran como tu?

—Al principio no. Los pequenos hijos de humana tienen un aspecto
muy humano en sus primeros anos. Eliminan los desechos de un modo muy
humano, hasta la metamorfosis. —Cambié repentinamente de tema—.
Tomas, durante este viaje voy a estar despierto tanto tiempo como me sea
posible. Seré capaz de advertiros si estamos cerca de gente, de modo que, al
menos, podamos pegarnos a la orilla opuesta. Y podré haceros detener en el
campamento de mi familia: no lo vais a ver desde el rio.

—De acuerdo —djijo.

—Si me quedo dormido, acampad. Esperad a que me despierte. Este es
un rio muy largo, y no estamos para remontarlo si nos pasamos.

—De acuerdo —repitio.

Entonces llegd Jesusa. Habia hallado un arbol de cacao la noche
antes, y se habia subido al mismo para recoger una ultima cosecha. Yo le
habia senalado un arbol de cacao mientras viajabamos juntos, y ella habia
descubierto que le gustaba sobremanera la pulpa de las vainas. Puso su
cesta, atestada de vainas, en la balsa, y luego ayudo a Tomas a empujar ésta
para apartarla de la orilla. Luego, con las pértigas, la llevaron hacia la
corriente, pero sin apartarse demasiado de la orilla.

—Escuchadme —les dije, cuando la balsa se estuvo moviendo con
facilidad.

Ambos giraron la cabeza para demostrarme que me escuchaban.

—Si somos atacados o debemos abandonar la balsa por cualquier
razon, empujadme al agua..., esté despierto o no. Puedo respirar dentro del
agua, y nada que viva en ella estara interesado en atacarme. Sacadme luego,
si podéis. Si no podéis, no os preocupéis por mi: soy mucho mas dificil de
matar que vosotros.

No discutieron eso. Jesusa me lanzé una mirada rara, y recordé
cuando me habia disparado. Su fusil no habia resultado salvable: las partes
metalicas habian resultado demasiado danadas. ¢Estaba recordando ella lo
dificil de matar que resultaba yo..., o como habia destruido su mejor arma?
Al cabo de un rato dejo para Tomas la tarea de controlar la balsa con la
pértiga, pues €l no parecia tener problemas en conseguir que la corriente nos
arrastrase y en impedir que derivasemos demasiado cerca de alguna de las
orillas, donde los arboles caidos y los bancos de arena hacian que el avance
resultase mas lento y peligroso.

Jesusa se sentdé conmigo, me alimento con pulpa de cacao, y no me
dijo ni palabra.
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Flotamos en el rio durante dias.

Yo no podia ayudar ni con las pértigas ni con los remos. Ya necesitaba
de toda la energia de que disponia s6lo para mantenerme despierto. Lo que
si podia hacer era sentarme y descubrir para ellos los bancos de arena
apenas sumergidos y mantenerme al tanto de la profundidad general del
agua. Sobre lo que me mantenia callado era sobre los animales que veia
dentro del agua: los humanos apenas si podian ver nada a través de aquella
sopa cenagosa marréon, y a menudo pasabamos junto a animales que
devorarian con agrado la carne de los humanos, si pudieran hincarle el
diente. Afortunadamente, los peores entre los peces carnivoros preferian
aguas mas lentas, mas estancadas, y no eran peligrosos para nosotros.

Lo que si resultaba peligrosa era la gente.

En dos ocasiones di instrucciones a Tomas y Jesusa para que nos
alejasen de grupos potencialmente hostiles: humanos agrupados a una u
otra orilla del rio. Los resistentes aun luchaban entre ellos y, a veces,
robaban y asesinaban a los forasteros.

No oli a tiempo al tercer grupo de humanos. Y, a diferencia de los dos
anteriores, el tercer grupo nos descubrio.

Se oyo un disparo..., un fuerte chasquido como la primera silaba de
una frase pronunciada por el trueno.

Nos arrojamos todos contra los maderos de la balsa, y Jesusa perdio
su pértiga mientras caia.

Estaba herida. Pude oler la sangre brotar de ella.

Entonces perdi la nociéon de lo que hacia. No estaba totalmente
consciente, pero mis recuerdos latentes me dijeron luego que me arrastré
hasta ella, con mi cuerpo pegado a los troncos. Los humanos dispararon
varias veces mas desde la orilla, y Tomas, desconociendo la herida de
Jesusa, los maldijo, maldijo la corriente que no nos estaba llevando lo
bastante deprisa mas alla de su alcance, y maldijo su rifle roto...

Alcancé a Jesusa, que estaba inconsciente, sangrando por el abdomen,
y me conecté a ella.

Ahora si estaba literalmente inconsciente. No habia nada trabajando
en mi, excepto el conocimiento que tenia mi cuerpo de que Jesusa le era
necesaria, y de que ella moriria de su herida si él no la ayudaba. Mi cuerpo
trataba de hacer por ella lo que hubiera hecho por si mismo. Incluso,
aunque hubiera estado consciente y hubiese sido capaz de decidir, yo no
hubiese podido hacer mas. Su rin6n derecho y los grandes conductos
sanguineos conectados a €él habian sido gravemente danados. Su colon
también habia resultado danado. Estaba sangrando por dentro y
envenenandose con sus desechos corporales. Por fortuna estaba
inconsciente, o su dolor hubiera podido hacerla moverse antes de que yo
consiguiera conectarme a ella. No obstante, una vez estuve dentro, ya nada
me podria haber sacado.

Fuimos arrastrados por la corriente mas alla del alcance y, al parecer,
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mas alla del interés de los resistentes. Yo estaba recuperando el
conocimiento cuando Tomas repté hasta nosotros. Lo vi quedarse helado
cuando vio la sangre, lo vi mirarnos, abalanzarse hacia nosotros, haciendo
tambalearse la balsa, y luego detenerse justo antes de tocarnos.

—cEsta viva? —susurro.

El hablar fue todo un esfuerzo.

—Si —le contesté al cabo de un momento. No podia lograr mas.
—dcQué puedo hacer para ayudar?

Dos palabras mas:

—A casa.

Después de eso no le fui de la mas minima ayuda. Ya tenia bastante
con mantener a Jesusa inconsciente y viva, mientras mi propio cuerpo
insistia en continuar su desarrollo y cambio. No podia curarla rapidamente.
Ni siquiera estaba totalmente seguro de poderla curar. Habia contenido la
pérdida de sangre e impedido que sus productos fecales la envenenasen. Sin
embargo, me parecié que pasaba mucho tiempo antes de poder cerrar el
agujero de su colon e iniciar el complicado proceso de regenerar un nuevo
rindén, puesto que el herido ya no era salvable. Este lo usé para alimentarla,
lo cual implicaba el descomponer el rinén en sus componentes utiles y
alimentarselos a ella misma por via intravenosa. Fue la alimentacion mas
nutritiva que habia tenido en muchos dias. Eso era parte del problema: ni
ella ni yo estabamos en unas condiciones especialmente buenas. Me
preocupaba el que mis esfuerzos de regeneracion pudieran disparar su
problema genético, asi que traté de mantenerla vigilada. Luego se me ocurrio
que podria haberla dejado con un sélo rinon, hasta que hubiera terminado
con mi metamorfosis y fuese capaz de cuidarla de un modo adecuado. Si,
eso es lo que deberia de haber hecho.

No lo habia hecho porque, a algun nivel, temia que Nikanj se ocupase
de ella si no lo hacia yo. No podia soportar la idea de que la tocase, o de que
tocase a Tomas.

Ese pensamiento me impuls6é con mas fuerza de lo que hubiese podido
hacerlo cualquier otra cosa. Tanto, que casi me hizo pasarme del lugar de
vivienda de mi familia.

De algiin modo, el olor de casa y mi familia logré llegar a mi.

—jTomas! —grité roncamente. Y, cuando vi que contaba con su
atencion, senalé—: jMi casal

Logro llevarnos hasta la orilla, a alguna distancia después de pasar la
cabana de mi familia. Vadeo hasta tierra y tir6 de la balsa para acercarla
todo lo posible a la orilla.

—No hay nadie por aqui —dijo—. Y no se ve ninguna casa.

—No querian que se les viera facilmente desde el rio —le dije. Me
desprendi de Jesusa y la examiné visualmente: nada de nuevos tumores,
una piel lisa bajo los sucios y sanguinolentos harapos en que se habia
convertido su ropa. Una piel suave recubriendo su abdomen.
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—dEsta bien? —pregunto Tomas.

—Si. Ahora esta dormida. Pero he perdido la cuenta..., ¢cuanto tiempo
ha pasado desde que le dispararon?

—Dos dias.

—c:Tanto...? —Enfoqué con los tentaculos sensoriales, y vi pruebas de
la carga de preocupaciones y trabajo que habia llevado sobre sus espaldas.
No se me ocurri6 nada mas adecuado que decirle—: Gracias por haber
cuidado de nosotros.

Sonridé cansinamente.
—Iré a buscar a alguien de los tuyos.

—No. Captaran mi aroma..., si es que no lo han hecho ya. Vendran.
Ayuda a bajar a Jesusa, luego vuelve a por mi. Ella ya puede caminar.

La zarandeé y se desperto..., a medias. Tuvo un escalofrio cuando
Tomas vade6 la poco profunda agua y tendi6 los brazos hacia ella. El se eché
hacia atras. Al cabo de un rato, ella se alzo lentamente, se tambaleo, y siguio
la mano de Tomas que la llamaba.

—Ven, Jesusita —susurro6 él—. Baja de la balsa.

Caminoé al lado de €l por el agua y orilla arriba, hasta donde el suelo
estaba lo bastante seco como para ser firme. Alli, se sentd, y parecio
adormilarse de nuevo.

Cuando volvié a por mi, Tomas llevaba algo entre sus dedos, algo que
alzdé para que yo lo viera: un trozo de metal de forma irregular y pequeno
tamano. Era la bala que yo le habia ordenado al cuerpo de Jesusa que
expulsara.

—iTirala! —le dije—. Casi nos la arrebata.

La tiro, muy lejos, al rio.
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—Ahora viene alguien de mi familia —dije. Tomas me habia depositado
en la orilla, al lado de Jesusa, y se habia sentado junto a mi para descansar.
Ahora se puso de nuevo alerta.

—Tomas —le dije con voz suave.
Me miro.

—No te sentiras confortable si se te acercan o te rodean. Jesusa
tampoco. Mi familia lo comprendera. Y nadie te tocara..., excepto los ninos; y
€sos no te importara que lo hagan.

Frunci6 el cenno y me lanz6 una mirada mas prolongada.
—No comprendo.

—Lo sé. Tiene que ver con el que estés conmigo, con el que me hayas
dejado curarte, con el que me hayas dejado dormir contigo. Te sientes...
atraido por la idea de estar con Jesusa y conmigo, y fuertemente repelido por
los otros. Esa sensacion no durara. Es normal, asi que no dejes que te
preocupe.

Lilith, Nikanj y Aaor salieron juntos de entre los arboles. Aaor. Estaba
despierto y fuerte. La familia so6lo debia de haberme estado esperando a mi
para volver a casa. El exilio..., el verdadero exilio, estaba pues rondandome.

Los tres se acercaron lo bastante como para poder hablar
normalmente, pero no lo suficiente como para que Tomas se sintiese
molesto.

—Voy a tener que aprender a no preocuparme de ti —dijo Lilith,
sonriendo—. Bienvenido a casa.

Habia hablado en oankali, pero ahora pasé al espanol, lo cual
demostraba que me habia escuchado hablar con Tomas.

—Bienvenido —le dijo a éste—. Gracias por haber cuidado de nuestro
hijo y habérnoslo traido a casa.

Tomé la mano de Tomas, noté como aferraba 1la mia
desesperadamente, casi dolorosamente; y, sin embargo, su rostro no dio
muestra alguna de emocion.

—Estos son dos de mis padres —le dije, haciendo un gesto con mi
mano libre—. Lilith es mi madre de nacimiento y Nikanj mi padre de mi
mismo sexo. El tercero es Aaor, mi companero de camada emparejado.

Por un momento disfruté mirandolo: ahora tenia un pelaje grisaceo y,
cosa extrana, su aspecto no resultaba tan inusitado. Quiza los otros
companeros de camada le ayudaban a permanecer casi normal.

—Aaor, en ciertas ocasiones, ha estado mas préximo a mi que mi
propia piel —dije—. Y pienso que acabo siendo mas parecido a mi de lo que
le hubiera gustado.

Aaor, que estaba conteniéndose con un obvio esfuerzo, dijo:

—Khodahs, cuando te toque, no te voy a soltar por lo menos en todo
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un dia.

Me rei, recordando su contacto, dandome cuenta de que yo también
estaba ansioso por tocarle y comprender exactamente como habia cambiado.
No seriamos lo mismo, siendo nacidos de humana y oankali. El examinarle
me diria mas de mi mismo, por similaridad y por contraste. Y Aaor querria,
con mayor urgencia aun, saber donde habia encontrado a Jesusa y Tomas.
Si su sentido del olfato no le habia hecho reconocerlos como jovenes y
fértiles (el mio me habia fallado cuando los habia encontrado), Nikanj se lo
haria saber.

—Os lo contaré todo —les dije—, pero antes metednos en algun sitio
seco y dadnos de comer.

Lo que queria decir, y los tres lo entendieron, era que habia que
buscarles un lugar seco y comida a Tomas y Jesusa.

Nikanj descans6 un brazo sensorial sobre los hombros de Aaor, y algo
de la tensa ansiedad desaparecio de él.

—:Como te llamas? —le pregunt6é Nikanj a Tomas. Habloé con voz muy
baja y, sin embargo, aquella voz suave supo hacerse oir. ¢Sonaba yo de
aquel modo?

Tomas se inclin6 hacia delante, respondiendo a la voz, luego apenas si
fue capaz de no echarse hacia atras. Nunca antes habia visto a un oankali y
Nikanj, que era un ooloi adulto, resultaba especialmente asombroso. Se le
quedo mirando fijamente, luego le entro verglienza y miré a otra parte.
Después le volvié a mirar.

—cComo te llamas? —repitio Nikanj.

—Tomas —contesto finalmente—. Tomas Serrano y Martin.

A mi no me habia dicho tanto. Hizo una pausa, y luego anadio:

—Esta es Jesusa, mi hermana. —Toc6 su cabello de la forma en que
mis padres humanos se lo acariciaban a veces el uno al otro—. Le
dispararon.

Nikanj enfoco firmemente en mi.

—Esta bien —le dije—. Esta exhausta porque lleva un tiempo sin
comer lo suficiente..., y ya sabes lo duramente que he tenido que hacer
trabajar su cuerpo.

Me volvi y la zarandeé con suavidad.

—Jesusa —susurré. Mantuve mi mano en su hombro y la volvi a
agitar, con delicadeza, deseando poder darle el tipo de consuelo que habia
sido capaz de darle hacia tan so6lo unos dias. Pero apenas si me habia sido
posible salvarle la vida...

Abri6 los ojos, mir6 a su alrededor y vio a Nikanj. Aparté la cara y
gimio..., con un sonido que nunca antes habia oido en ella.

—Estas a salvo —le dije—. Esta gente esta aqui para ayudarnos. Estas
bien, nadie te hara dano.

Finalmente, ella se dio cuenta de lo que le estaba diciendo. Se quedo
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en silencio y practicamente inmovil.

No podia dejar de temblar, pero me miro, luego mir6é a Lilith, Aaor y
Nikanj. Se obligd a si misma a mirar durante mas tiempo a Nikanj.

—Perdoname —le dijo, al cabo de un momento—. No..., no habia visto
nunca a nadie como tu.

Los muchos tentaculos sensoriales de Nikanj se aplastaron lisos
contra su cuerpo.

—Yo tampoco habia visto a nadie como tu, desde hace un siglo —le
contesto el ooloi.

Pareci6 sobresaltarse al sonido de su voz. Se volvié para mirarme,
luego volvié a mirar a Nikanj. Se lo presenté, junto con Lilith y Aaor.

—Encantada de conoceros —dijo educadamente Jesusa. Contemplo
fascinada a Nikanj, sin saber que éste mantenia la posicion de diversion, de
alisamiento, de sus tentaculos mas tiempo de lo habitual sélo por ella. Yo me
alisaba cada vez que reia, pero mis pocos tentaculos sensoriales no eran
demasiado visibles, ni siquiera cuando no los tenia alisados. Y yo me reia
con la boca, cosa que Nikanj no.

—Estoy encantado y asombrado —le dijo Nikanj. Y después a mi, en
oankali—: ¢De donde son?

—Luego —le contuve.

—dSe quedaran, Oeka?

—Si.

Enfoc6 en mi, como si esperara que dijese mas. Me mantuve en
silencio.

Aaor rompio ese silencio:

—No podéis caminar, ¢verdad? —dijo en espanol—. Tendremos que
llevaros.

Tomas se puso en pie al momento.

—Si me mostrais el camino —dijo—, yo llevaré a Khodahs.
Dudé6 un momento al lado de Jesusa:

—cPuedes caminar, hermana?

—Si. —Ella se puso lentamente en pie, tratando de mantener unida su
ropa ensangrentada y hecha jirones.

Dio un paso de prueba—. Me encuentro bien. Pero... hay tanta sangre.

Aaor se habia dado la vuelta para guiar el camino de regreso a la
cabana. Tomas me alzo en brazos, y Jesusa caminé cerca de €l. La hablé
desde los brazos de su hermano:

—Aqui tendras buena comida para alimentarte —le dije—.
Probablemente durante un tiempo te sentiras mas hambrienta de lo
habitual, porque aun estas volviendo a hacer crecer una parte de ti misma.
Aparte de eso, estas bien.
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Ella tom6 mi colgante mano y la beso,
Tomas sonrio.

—Si de veras te sientes bien, Jesusita, dale otro mas por mi. No sabes
de la que te ha sacado...

Ella mir6 hacia delante, a Nikanj.
—Tampoco sé en lo que me ha metido —susurro.

—Aqui nadie te hara dano —le dije de nuevo—. Nadie te tocara o se te
acercara. Nadie te impedira que vengas conmigo cuando lo desees.

—c¢Me dejaran ir? —me pregunto.
Volvi la cabeza, de modo que pudiera mirarla con mis ojos.
—No me abandones —le dije en voz muy baja.

—Tengo miedo. No sé como voy a poder quedarme aqui con tu...
familia.

—Quédate conmigo.
—Tu... tu pariente... el oankali...

—Nikanj. Mi padre ooloi. Nunca te tocara. —Lograria esa promesa de
¢l antes de volver a quedarme dormido.

—Es... ooloi, como tu.
jAh!

—No, como yo no. Es oankali. No tiene la menor mezcla humana. Mira,
Jesusa, mi madre es tan humana como lo puedas ser tu. Mi padre humano
parece pariente vuestro. Incluso cuando yo sea adulto, no tendré el aspecto
que tiene Nikanj. Nunca tendras motivo alguno para temerme.

—Ya te temo ahora, porque no entiendo lo que esta sucediendo.
Tomas intervino:

—Te ha salvado la vida, Jesusa. Apenas si se podia mover, pero te
salvo.

—Lo sé —dijo ella—. Y le estoy agradecida. Mas de lo que puedo
decirle.

Me acarici6 el rostro, luego movié su mano a mi cabello y dejo que sus
dedos se deslizasen expertos hasta la base de unos tentaculos sensoriales.

Me estremeci con repentino placer y frustrada necesidad.

—Trataré de quedarme hasta que tu metamorfosis esté completa —me
dijo—. Te debo eso y mas. Te prometo quedarme ese tiempo.

Mi madre volvid su cabeza y mirdé a Jesusa, luego a mi..., me miro
largamente a mi.

Crucé mi mirada con la de ella, pero no le dije nada.

Al cabo de un rato volvio a mirar al sendero. Cuando me llego, su
aroma me dijo que estaba nerviosa, bajo una gran tension. Pero, al igual que
yo, no dijo nada.
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Nos dieron comida. Para variar, esta vez realmente la necesitaba. El
curar a Jesusa habia vaciado mis reservas. No tenia la menor fuerza, y
Jesusa me dio de comer al tiempo que comia ella. Parecia encontrar algo de
consuelo en alimentarme.

A Jesusa y Tomas les dieron ropa limpia y seca. Fueron hasta el rio
para lavarse, y regresaron a la casa limpios y contentos. Comieron nueces
garrapinadas y se relajaron con mi familia.

—Contadnos cosas acerca de vuestra gente —les dijo Aaor cuando se
puso el sol y Dichaan ech6 mas madera al fuego—. Sé que hay cosas que no
queréis decirnos, pero..., contadnos como fue que surgié vuestro pueblo.
¢Como se encontraron el uno al otro vuestros antepasados fértiles?

Jesusa y Tomas se miraron el uno al otro. Jesusa parecia aprensiva,
pero Tomas sonri6. Era una sonrisa cansina, triste.

—Nuestros primeros antepasados de posguerra jamas se encontraron
el uno al otro —dijo—. Si lo deseais, os lo contareé...

—iSi!

—Nuestros ancianos fueron gente que se reuniéo porque podian
comunicarse entre ellos —explico—. Todos hablaban espanol. Provenian de
Meéxico, Pera, Espana, Chile y otros paises. La Primera Madre era de México.
Tenia quince anos de edad y estaba de viaje con sus padres. Con ellos habia
otros que conocian estas tierras y que decian que seria mejor vivir en lo alto,
en las montanas. Iban camino de las alturas cuando la Primera Madre y su
propia madre fueron atacadas. Habian abandonado el grupo para banarse.
La Madre nunca vio a sus atacantes. La golpearon por la espalda. Y la
violaron..., probablemente muchas veces.

«Cuando recupero el conocimiento estaba sola. Su madre estaba alli
pero muerta, y la Primera Madre estaba malherida. Tuvo que arrastrarse y
reptar, de vuelta a su gente. Esta la cuid6 lo mejor que supo. Su padre no
podia ayudarla: la dejo en manos de otros, y estaba tan fuera de si por lo que
les habian hecho a su madre y a ella que acabo por abandonar el grupo. La
Primera Madre se desperto un dia, y él se habia ido. Ya nunca lo volvié a ver.

»La gente habia empezado ya a hacerse casas en las que vivir, en el
lugar que habian elegido, cuando se dieron cuenta de que la Primera Madre
iba a tener un hijo. Nadie habia pensado que eso fuera posible. La gente
habia tratado de aceptar su esterilidad. Decian que era mejor no tener
hijos..., que tener hijos inhumanos.

Tomas se miro las manos. Cuando alzo6 la cabeza, se encontré mirando
cara a cara a Tino.

—Antes de que yo me fuera, mi gente decia lo mismo —comento6 Tino—
.Y lo creian de veras. Pero es una mentira.

Tomas mir6 a Lilith con ojos interrogantes.
—Sabes que es una mentira —confirmé Lilith con voz tranquila.

Tomas me miro, luego continud6 su historia:
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—A la gente le preocupaba que el hijo de la Primera Madre pudiera no
ser humano. Nadie habia visto a sus atacantes. Nadie sabia quién o qué
podian ser.

Nikanj le interrumpio:

—cComo se les pudo ocurrir que las ibamos a mandar por ahi,
estériles, para luego cambiar de idea e impregnar a una y matar a la otra? —
Incluso con su suave voz de ooloi maduro, logré sonar muy indignado.

Tomas ya era capaz de mirarle, de hablarle. Nikanj habia tenido buen
cuidado de fingir no darse cuenta de como lo estudiaba mientras comia. Asi
que ahora le contesto:

—Decian que vosotros lo podiais hacer practicamente todo. Algunos
afirmaban que vuestros poderes os los habia dado el diablo. Otros decian
que erais diablos. Algunos estaban irritados con esta clase de disquisiciones:
para ellos erais, simplemente, el enemigo. No creian que hubierais violado a
la Primera Madre, estaban convencidos de que ella podia ser el arma con que
derrotaros. Asi que la tomaron, la cuidaron y la alimentaron, pese a que no
tenian lo bastante para comer ellos mismos. Cuando el hijo de ella nacio, la
ayudaron a cuidarlo y se lo ensenaron a todos, para que viesen que era
humano y perfecto. Lo llamaron Adan. El nombre de la Primera Madre era
Maria de la Luz. Y, cuando el nino estuvo destetado, lo cuidaron. A ella la
animaron a trabajar en los huertos y a ayudar en la construccion, para
tenerla alejada de su hijo. De este modo, cuando llegé el momento adecuado,
y Adan tenia trece anos de edad, pudieron juntar a madre e hijo. Para ese
entonces, a ambos se les habia explicado cual era su obligacion. Y, también
por ese entonces, todos se habian dado cuenta de que la Madre no sélo era
fértil, sino ademas mortal..., a diferencia de los demas, que no parecian
serlo. Para cuando nacié su primera hija, la Madre parecia mas vieja que
algunos de aquellos que la habian ayudado a criar a su primogénito.

»Al cabo, la Madre tuvo tres hijas, y murié en el parto de su segundo
hijo. Este hijo era... gravemente deforme: tenia un agujero en la espalda; la
gente dice que por €l se le podia ver la espina dorsal. Y tenia otras cosas mal.
Murio, y fue enterrado con la Primera Madre en un lugar... que es sagrado
para nosotros. La gente construyo alli un santuario, y algunos dicen que,
cuando van a rezarle a la Madre, ésta se les aparece. Que la han visto en
espiritu.

Tomas se detuvo y mir6 a los tres oankali.

—JCreéis en los espiritus? —les pregunto.

—Creernos en la vida —le contesto Ahajas.

—¢En la vida después de la muerte?

Ahajas aliso6 brevemente sus tentaculos, en silencioso asentimiento.
—Cuando esté muerta —dijo—, nutriré otra vida.

—Pero lo que yo quiero decir...

—Si muriese en un mundo sin vida, un mundo que sin embargo
pudiese mantener algun tipo de vida si ésta fuese lo bastante tenaz, las
organelas que hay dentro de cada célula de mi cuerpo sobrevivirian y
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evolucionarian. Quizas en un millon de anos, ese mundo estaria tan lleno de
vida como lo esta éste.

—¢...Lo estaria?

—Si. Nuestros antepasados han sembrado de esa manera muchos
muertos desiertos. Nada hay mas tenaz que la vida de la que estamos
hechos. Un mundo de vida que surge de la muerte aparente, de la
disolucion. En eso es en lo que creemos.

—:¢En nada mas?
Ahajas se aliso de nuevo, divertida, y al hacerlo reflejo la luz del fuego.
—No, Lelka. En nada mas.

El no pregunté lo que significaba «Lelka», pese a que no podia saberlo.
Significaba nino atriado..., algo que los padres llamaban a sus hijos adultos
y a los conyuges de sus hijos. Tendria que acordarme de pedirle que no le
volviese a llamar asi. Aun no.

—Cuando yo era pequeno —prosiguio Tomas—, planté un arbol en el
santuario de la Madre. —Sonrid, recordando—. Alguna gente queria
arrancarlo. Pero creci6 tan bien, y eso que nadie lo cuidaba, que la gente dijo
que a la Madre le debia de gustar tenerlo alli.

Se detuvo y mir6 a Ahajas.

Esta asintié con la cabeza, en un gesto muy humano, y le contemplé
con interés y aprobacion.

—La Madre tuvo treinta y tres nietos —continu6 Tomas—. Quince
sobrevivieron. Entre éstos habia varios deformes o que fueron adquiriendo
deformaciones. Pero eran fértiles, y no todos sus hijos tenian las
deformaciones. Los deformes no podian ser desdenados: a veces, chicos que
parecian estar bien, con soOlo unas pocas manchas en su piel, tenian
descendientes deformes. Uno de nuestros ancianos dijo que ésta era una
enfermedad que ya se conocia antes de la guerra, que €l habia sabido de una
mujer que la tenia, y que su aspecto era muy parecido al que yo tenia antes
de que Khodahs me curase.

Al momento, todo el mundo se volvié para enfocarme.

—Preguntadmelo cuando haya terminado su historia —les dije—. De
todos modos, no sé como se llama esa enfermedad, s6lo puedo describirosla.

—Describela —dijo Lilith.

La miré, y me di cuenta de que me estaba pidiendo algo mas que una
descripcion de la enfermedad. Su rostro estaba tenso y hosco, como lo habia
estado desde que Jesusa habia prometido quedarse durante mi
metamorfosis. Ella queria saber qué otra razén podia haber, aparte de su
amor por mi, para no decirles a los demas humanos lo muy ligados que iban
quedar a mi. Deseaba saber por qué debia traicionar a su propia especie con
su silencio.

—Era una enfermedad genética —le dije—. Afectaba a su piel, a sus
huesos, a sus musculos y a sus sistemas nerviosos. Les provocaba tumores,
muy grandes en la cara y en la parte superior del torso de Tomas. Su nervio
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optico estaba afectado. Los huesos de su cuello y de un brazo estaban
afectados. Su sentido del oido estaba afectado. Jesusa estaba cubierta, de
cabeza a pies, por pequenos tumores, muy visibles, pero que no coartaban
su habilidad de moverse o usar sus sentidos.

—Yo tuve mucha suerte —dijo Jesusa con voz tranquila—. Tenia un
aspecto feo, pero a la gente no le importaba, porque podia tener hijos. No
sufria del mismo modo en que sufria Tomas.

Tomas la mird, y su mirada decia mas de lo que hubiese podido decir
un grito de protesta.

—Sufriste —le contradijo—. Y, de no haber sido por Khodahs, te
hubieras obligado a regresar y habrias seguido sufriendo... durante el resto
de tu vida.

Ella mir6 al suelo, luego al fuego. No habia timidez en ese gesto:
simplemente, no estaba de acuerdo con él. Las comisuras de su boca se
curvaron ligeramente hacia abajo. Cuando su hermano empez6 de nuevo a
hablar, tomé su mano. Tuvo un sobresalto y me miré como si fuese un
extrano. Luego aceptdo mi mano entre las suyas, la retuvo. No crei que se
hubiera fijado en que, al otro lado de la habitacion, Tino estaba sujetando
del mismo modo uno de los brazos sensoriales de Nikanj.

—A veces —estaba diciendo Tomas—, la gente sélo tiene unas
manchas marrones, no tumores. A veces, tienen ambas cosas. Y, en
ocasiones, sus mentes se ven afectadas. Ocasionalmente, tienen otras cosas
y mueren. También los ninos mueren.

Dejo que su voz se desvaneciese.

—iYa no por mas tiempo! —exclamo Lilith—. Pronto acabara para ellos
esa miseria.

Tomas se volvio para mirarla directamente.

—Debes saber que no nos van a dar las gracias a Jesusa o a mi por
eso. Nos van a odiar y a considerarnos traidores.

—Lo sé.

—c:Fue eso lo que te paso a ti?

Por un momento Lilith bajo la vista, moviendo sélo los ojos.
—:0Os ha hablado Khodahs de la colonia de Marte?

—Si.

—Para mi no existio esa alternativa.

—Puede que mi pueblo tampoco lo vea como una alternativa.

—Si son inteligentes, lo veran como tal. —Mir6é a Nikanj—. Su
enfermedad suena como algo que ya nos atacaba antes de la guerra, si es
que eso sirve de algo. En los Estados Unidos se llamaba neurofibromatosis.
No sé si tenia algin nombre local en espanol. Podria haber aparecido en uno
o mas de los hijos de la Primera Madre como una mutacion si nadie la
hubiera tenido hasta la tercera generacion. Recuerdo haber leido acerca de
un par de casos de anteguerra, especialmente terribles. A veces los tumores
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se convierten en malignos. Creo que eso le resultaria muy atractivo para
Khodahs: los ooloi pueden ver una gran potencialidad en utilizar ese tipo de
cosas.

—Verlo, olerlo y probarlo —dijo Aaor.
Todo el mundo enfoco en é€l.

—Puedo cambiar para tener el aspecto que tiene Khodahs —dijo—.
Entre la gente de la Primera Madre debe de haber una pareja, o al menos un
humano enfermo mas, que quiera unirseme.

Silencio. Jesusa y Tomas parecieron sobresaltarse.

—No entiendes el modo en que se nos previene contra vosotros —le
explico Tomas—. Y la mayoria de nosotros nos creemos lo que nos han
ensenado. Jesusa y yo viajamos a las tierras bajas, para ver algo del mundo,
antes de empezar a tener hijo tras hijo, y antes de que yo quedase ya
demasiado impedido. Que nosotros sepamos, nadie mas ha hecho nunca
una cosa asi. Y no creo que nadie la vaya a hacer.

—Si pudiera ponerme en contacto con ellos —dijo Aaor—, los
convenceria.

Podia ver el hambre que habia en €l, la desesperacion. Ayodele y Yedik
se movieron para colocarse uno a cada lado de él y calmar su desazon, en el
mejor modo que les fuera posible. Parecian hacerlo de un modo automatico,
como si se hubiesen adaptado a la idea de tener companeros de camada
ooloi.

Pero Aaor no quedo reconfortado.

—iSoy un error mas! —dijo—. Un ooloi mas que no deberia existir. No
hay otro lugar en la Tierra en el que pueda hallar conyuges. Y, si se recoge
esa gente y se les da la posibilidad de emigrar a Marte, unirse a nosotros, o
la esterilidad en el lugar en que ya viven, jamas podré llegar hasta ellos!
Incluso aquellos que elijan unirse a nosotros seran puestos en contacto con
otros conyuges. jConyuges que no sean accidentes!

—Ninguno de ellos aceptara la union —le dijo Jesusa—. Lo sé. Sé lo
que creen.

—Pero atin no nos conoces lo bastante bien —replico Aaor—. ¢Sabias
lo que ibas a hacer... antes de que Khodahs te tocase?

—Sé que no voy a guiaros ni a ti ni a ningun otro hasta mi pueblo —le
espeto—. Si tu pueblo puede hallar al mio sin nuestra ayuda, tal como nos
ha dicho Khodahs, bueno, pues no podemos hacer nada para evitarlo. Pero
nada que puedas decirnos nos hara ayudarte.

—iNo lo entendéis! —dijo €l, inclinandose hacia ella.
—Lo sé —admitio ella—. Y lo siento.

Dijeron mas cosas, mientras yo me iba hundiendo en el sueno, pero no
hallaron un terreno comun. Durante toda la discusion, Jesusa no me solto
la mano ni un instante. Cuando Nikanj vio que me habia quedado dormido
dijo que tenia que ser llevado a la pequena habitacion que habia sido
preparada para la metamorfosis de Aaor.
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—Aqui fuera hay demasiadas distracciones para €l —les dijo a Jesusa
y Tomas—. Demasiados estimulos. Hay que aislarlo y dejarle que se enfoque
en los cambios que debe efectuar su cuerpo.

—c¢También tiene que estar aislado de nosotros? —pregunto Tomas.

—Naturalmente que no. La habitacion es lo bastante grande para los
tres, y Khodahs necesitara continuamente de la compania de, al menos, una
persona. Si los dos tenéis que dejarle durante un rato, avisadnos a Aaor o a
mi. La habitacion esta alli. —Senal6é con una fuerte mano.

Tomas alz6 mi cuerpo inconsciente y, ahora que era un peso muerto,
Jesusa tuvo que ayudarle. Tengo un claro, atesorado recuerdo, de ambos
metiéndome en la habitacion. Ellos no sabian que, aun cuando estaba
inconsciente, mi memoria seguia grabando todo lo que percibian mis
sentidos. El caso es que, sabiéndolo o no, me transportaron con extremo
cuidado, como lo habian hecho desde el principio de mi cambio. No sabian
que aquello, exactamente, era lo que hacian en esos momentos los conyuges
oankali. Y no vieron a Aaor, contemplandolos con un hambre tan intensa
que su rostro estaba distorsionado, mientras los tentaculos de su cabeza y
cuerpo se tendian hacia nosotros.
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Durante mi metamorfosis, Aaor perdio su pelambrera gris. Su piel
tomo6 el mismo tono dorado que las de Jesusa, Tomas o la mia misma. Le
crecio un cabello largo, de aspecto humano, y comenzé a llevarlo peinado
como Tino: en una larga cola de caballo, atada con una brizna de hierba
trenzada. Yo llevaba el mio suelto.

—Aparte eso —me explicé Jesusa durante uno de los periodos en que
permaneci despierto—, los dos podriais ser gemelos.

Y, no obstante, ella evitaba a Aaor..., del mismo modo que lo hacia
Tomas. Aaor olia lo mas parecido a mi que podia hacerlo cualquier ser vivo,
pero ese olor no era exactamente igual al mio. Sus olfatos humanos no
tenian problemas para captar las diferencias. No sabian qué era lo que
estaban percibiendo, pero el caso era que evitaban a Aaor.

Y €l no queria ser evitado.

Descubri que su soledad y su necesidad eran agonicos cuando me
toco. Me despertd varias veces mientras yo yacia en pleno cambio. El no
queria hacerlo, pero mi cuerpo lo percibia como una herida no curada, y no
podia descansar hasta que habia aliviado su dolor y le habia
proporcionado..., no la cura, pero si al menos un descanso momentaneo. Lo
que yo le daba era inadecuado y duraba poco, pero Aaor volvia a por ello,
una y otra vez.

En una ocasion, mientras yacia unido a mi, me pregunté si no podria
darle uno de los jévenes humanos.

Le hice dano. No deseaba hacerlo, pero lo que €l me dijo provoc6 en mi
una reaccion antes de que pudiera controlarme. Fue estimulaciéon neural
directa. Dolor puro. Tan puro como pueda ser una sensacion. Consegui no
cerrar el circulo de dolor entre nosotros y evitar que continuase; pero, luego,
Aaor necesito de mas curacion. Lo retuve conmigo para proporcionarle
tranquilidad y alivio a su soledad. Se quedo hasta que cai dormido.

Nunca le di a Aaor una respuesta verbal a su pregunta. Nunca la
repitio. Parecido darse cuenta de que yo ya no podia separarme,
deliberadamente, de Tomas ni de Jesusa. Ellos atin podian dejarme, pero no
lo iban a hacer. Jesusa se tomaba muy en serio las promesas que
formulaba. No trataria de dejarme hasta que yo volviera a estar en pie. Y
Tomas no se iria sin ella. Para cuando estuviesen dispuestos a marcharse,
ya seria muy tarde.

Mi Unico miedo era que alguien de la familia se lo dijese. Mi madre
creia que debia hacerlo, pero aun no lo habia hecho. Me amaba y, sin
embargo, hasta el momento no habia sido capaz de hacer nada por mi. Asi
que no lograba decidirse a destruir la Ginica oportunidad que, posiblemente,
yo tuviera de lograr los conyuges que necesitaba.

El caso es que estaba acosada por la culpa. Una traicibn mas a su
propia raza humana, a causa de una gente que no eran humanos, o no del
todo humanos. Hablaba con Jesusa como si fuera una hermana mucho
mayor..., o un progenitor del mismo sexo. La aconsejaba.

—Escucha a Khodahs —le oi decirle en una ocasiéon—. Escuchale
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cuidadosamente. Te dira aquello que €l quiera que sepas. No te mentira, pero
te ocultara informacion. Una vez hayas oido lo que tenga que decir, apartate
de él. Sal de casa: vete al rio o métete dentro del bosque. Piensa por ti misma
lo que te diga, y decide a qué preguntas necesitas aun respuestas. Entonces,
ven a casa y pregunta.

—¢A casa? —susurro Jesusa, con voz tan queda que casi no logré
escucharla. Estaban fuera de la casa, renovando la paja del techo. No
estaban cerca de mi habitacion pero, probablemente, mi madre sabia que
podia oirlas.

—Vives aqui —le dijo mi madre—. Asi que eso la hace tu casa. Aunque
no es un hogar permanente para ninguno de nosotros.

También ella era buena en el evadir y reservarse informacion.
—clrias a Marte si pudieras? —le pregunté Jesusa.

—:Y abandonar a mi familia?

—Si fueras como yo. Si no tuvieras familia.

Mi madre dejoé pasar un tiempo sin responder. Al fin suspir6.

—No sé como responder a eso. Estoy contenta con esta gente. Mas que
contenta. Perdi a mi marido y a mi hijo antes de la guerra, murieron en un
accidente. Cuando lleg6 la guerra, perdi el resto. Nos pas6 a todos nosotros,
a los que llamais ancianos. Yo no podia abandonarme y morir, pero no tenia
ninguna esperanza de nada. Quiza, todo lo mas, de hallar abrigo y comida. Y
una ausencia de dolor. Nikanj dijo que sabia que yo necesitaba ninos, asi
que tomo la simiente del hombre que yo tenia entonces y me dejo en estado.
Crei que jamas le perdonaria eso.

—Pero, ¢se lo has perdonado?

—He comprendido por qué lo hizo. Y lo he aceptado. Nunca hubiera
pensado que llegaria a tanto. Cuando conoci al primer ooloi maduro,
Kahguyaht, el padre de Nikanj, me parecio totalmente alienigena, arrogante
y aterrador. Lo odié. Crei odiar a todos los ooloi.

Hizo una pausa.

—Ahora me parece como si toda mi vida hubiese amado a Nikanj. Es
peligrosamante facil amar a los ooloi. Nos absorben, y eso a nosotros no nos
importa.

—Si —acepto6 Jesusa, y yo sonrei—. No obstante, a mi me dan miedo,
porque no los entiendo. Me iré a Marte si no me quedo con Khodahs. Puedo
comprender eso de colonizar un lugar nuevo. Sé lo que puedo esperar de un
marido humano.

—NMira a mi familia, Jesusa..., y piensa que solo estas viendo a seis de
nuestros hijos. Esto es lo que puedes esperar cuando te atries con Khodahs.
Hay en esto una proximidad que nunca tuve con la familia en la que naci, o
con mi esposo e hijo.

—Pero tu tienes otros conyuges oankali, ademas de Nikanj.

—También tu acabaras por tenerlos..., quiero decir, si sigues con
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Khodahs. Y tus hijos se pareceran mucho a los mios. Y la mitad de ellos
naceran de una hembra oankali, pero todos heredaran algo de vosotros
cinco.

Al cabo de un tiempo, Jesusa dijo:
—Ahajas y Dichaan no estan tan mal. Parecen... muy amables.

—Son buenos conyuges. Yo estaba con Nikanj antes de que llegasen
ellos..., como ocurre contigo y Khodahs. Creo que esto es lo mejor:
probablemente un ooloi sea la cosa mas extrana con la que se pueda topar
un humano, asi que necesitamos un tiempo de soledad para darnos cuenta
de que, posiblemente, también sea la cosa mejor.

—cdEn donde viviriamos?

—:Ta y tu nueva familia? En uno de nuestros pueblos. Creo que en
cualquiera de ellos seriais bienvenidos los tres. Seriais algo totalmente
nuevo..., el centro de mucha atencion. Y a los oankali y a los construidos les
encantan las cosas nuevas.

—Khodahs dice que tenia que ir al exilio porque es una cosa nueva.
—:Es realmente eso lo que dijo?

Silencio. ¢Qué era lo que estaba haciendo Jesusa? ¢Rebuscando en su
memoria lo que yo habia dicho exactamente?

—Dijo que era el primero de su especie —ratifico al fin—. El primer
ooloi construido.

—Si.
—Dijo que se suponia que aun no debia de haber ningun ooloi
construido, asi que la gente no se fiaba de €l. Que tenian miedo de que no

supiese controlarse como debe hacerlo un ooloi. Que temian que le hiciese
dano a la gente.

—E hizo dano a alguna gente, Jesusa. Pero nunca ha hecho dano a
humanos. Y nunca ha hecho dano a nadie cuando ha tenido con él a
humanos.

—DMe lo dijo.

—Bien. Porque, si no lo hubiese hecho €l, lo hubiera hecho yo. Te
necesita mucho mas de lo que Nikanj me necesité nunca a mi.

—Tu quieres que me quede con é€l.
—Muchisimo.

—Tengo miedo. Es todo tan diferente... ¢Como fue que tu...? Quiero
decir que..., con Nikanj... ;Como te decidiste?

Mi madre no respondio.
—No tuviste posibilidad de eleccion, ¢verdad?
—La tuve, oh si. Elegi vivir.

—Eso no es una eleccion. Eso es limitarse a seguir adelante, dejandote
llevar por lo que sea que suceda.
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—No sabes de lo que estas hablando —le dijo mi madre.

Y, después de esto, no hubo mas charla por un rato. Mi madre no
habia dicho estas ultimas palabras a gritos, como hubieran hecho algunos
humanos..., casi las habia susurrado. Pero llevaban tanto sentimiento que
también me habrian hecho callar a mi..., y yo sabia mucho de aquello a lo
que mi madre habia sobrevivido: era tanto mas de lo que habia dicho, que a
Jesusa no le hubiera gustado escucharlo. Aunque, en cierto modo, lo habia
captado en la voz de mi madre. Asi que no volvieron a hablar hasta casi el
momento en que yo me estaba hundiendo de nuevo en el sueno. Empezo
Jesusa:

—Resulta halagador pensar que Khodahs nos necesita. Parece tan
poderoso, tan capaz de resistirlo todo... Al principio no podia comprender por
qué nos necesitaba. Me sentia suspicaz.

—Si, puede soportar un monton de sufrimientos fisicos. Y tendra que
hacerlo, si lo dejais.

—Hay otros humanos con los que puede atriarse.

—No, no los hay. Ahora esta Marte: los resistentes eligen irse alli. Y, en
cualquier caso, los resistentes normales son ya demasiado viejos para
Khodahs. En cuanto a los pocos jovenes humanos que nacen en la nave, son
la excepcion, y estan muy solicitados.

—Entonces, ¢qué es lo que le pasara a Khodahs si nos vamos?

—No lo sé. Del mismo modo que no sé lo que le va a pasar a Aaor, y
punto. La verdad es que por quien estoy mas preocupada ahora es por Aaor.

—Aaor me preguntdé si le podria decir donde estaba mi gente...,
decirselo solo a €él, para que pudiera ir alli y convencer a un par de los mios
de que se atriasen con €l.

—cY qué le respondiste?
—Que lo matarian. Que lo matarian en cuanto supieran quién era.
-¢Y?

—Dijo que no le importaba. Que Khodahs nos tenia a nosotros, pero
que €l pasaba hambre.

—-Y le dijiste lo que queria saber?

—No pude. Aunque no supiera como lo iba a recibir mi pueblo, a ellos
no puedo traicionarlos de ese modo. Ya pensaran que soy una traidora
cuando los oankali vayan a buscarlos.

—Lo sé. Y la verdad es que Aaor también lo sabe. Pero esta
desesperado.

—Tomas dice que también se lo ha preguntado a él.

—Eso ya no es tan normal. ¢Y te lo ha preguntado mas de una vez?
—Tres veces.

—Eso ya no es nada normal. Hablaré de ello con Nikanj.

—No querria causarle problemas. Me gustaria poder ayudarle.
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—Ya tiene problemas. Y probablemente Nikanj sea el iinico que pueda
ayudarle.

Dejé de luchar con el sueno y me hundi en €él. Cuando volviese a
despertarme, hablaria con Aaor. Estaba pasando hambre..., no sabia qué
podia hacer yo para solucionarlo, pero debia haber algo.
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Pero no tuve oportunidad de hablar con Aaor antes de que terminase
mi segunda metamorfosis. Se iba de casa, igual que habia hecho yo. Vagaba,
tal vez en busca de alguna huella del pueblo de Jesusa y Tomas.

Pero solo hallé envejecidos, hostiles y nunca fértiles resistentes que no
tenian nada que ofrecerle, como no fueran balas o flechas.

Cambi6 radicalmente: le volvio a crecer pelo por todo el cuerpo, luego
le salieron escamas, las perdio, se cubrié con algo que se parecia a la corteza
de los arboles, tras lo que cambié por completo, perdié los miembros y se
dedico a vivir dentro de un afluente de nuestro rio.

Cuando se dio cuenta de que no podia forzarse a si mismo a recuperar
su forma humana u oankali, que ni siquiera podia volver a convertirse en un
ser terrestre, nadé hasta casa. Estuvo nadando durante tres dias en el rio,
cerca de nuestra casa, antes de que nadie lo reconociese; incluso habia
cambiado su olor.

Yo estaba despierto, pero aun no lo bastante fuerte como para
levantarme. Mis brazos sensoriales estaban totalmente desarrollados, pero
todavia no los habia utilizado. Cuando Oni y Hozh hallaron a Aaor en el rio,
yo estaba aun aprendiendo a coordinarlos como miembros para levantar y
manejar cosas.

Hozh me ensend en lo que se habia convertido Aaor: una especie de
casi molusco, algo a lo que no le quedaban huesos dentro. Sus tentaculos
sensores estaban intactos, pero ya no tenia ni ojos ni otros organos
humanos de los sentidos. Su piel, muy lisa, estaba protegida por una capa
viscosa. No podia hablar, ni respirar aire, ni producir sonido alguno. Habia
atraido la atencion de Hozh arrastrandose orilla arriba hasta quedar a
medias fuera del agua. Algo muy dificil para él. Doloroso. Su carne alterada
era muy sensible a la luz del sol.

—Jamas lo hubiera reconocido si no lo hubiese tocado —me dijo
Hozh—. Ni siquiera olia igual. De hecho, no olia a nada.

—No comprendo eso —le dije—. Aun no es un adulto: ¢como pudo
cambiar su olor?

—Lo habia suprimido. Habia suprimido su olor, aunque no creo que lo
hiciese intencionadamente.

—No parece, en modo alguno, que quisiera convertirse en lo que se ha
convertido. Cuando pueda ser metido en casa, dile a Ooan que me lo traiga
aqui.

—QOoan se lo ha vuelto a llevar al agua para ayudarle a volver a
cambiar a su forma habitual. Dice Ooan que casi se pierde, que estaba
convirtiéndose mas y mas en lo que parecia ser.

—c:Estan Tomas y Jesusa por casa, Hozh?
—Estan en el rio. Todos estan alli.

—Diles que vengan aqui.
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—cdPuedes ayudar a Aaor?
—Creo que si.

Se fue. Poco mas tarde llegaron Tomas y Jesusa, y se sentaron uno a
cada lado. Pensé en sentarme en la cama para decirles lo que tenia que
decirles, pero eso me hubiera resultado agotador, y habia otras cosas que
debia hacer con las energias de que disponia.

—¢Visteis a Aaor? —les pregunteé.
Tomas asintio con la cabeza, Jesusa se estremecio y dijo:
—Era... como una babosa gigante.

—Creo que podemos ayudarle —les dije—. jOjala hubiera venido a
verme antes de irse! Creo que incluso entonces hubiéramos podido ayudarle.

—c:Nosotros? —pregunté Tomas.

—Uno de vosotros a mi lado y Aaor al otro. Creo que puedo juntaros lo
bastante con él como para satisfacerle. Creo que podré hacerlo sin que os
resulte molesto. —Toqué a cada uno de ellos con un brazo sensorial—. De
hecho, creo que podré arreglar las cosas para que lo disfrutéis.

Tomas examino mi brazo sensorial izquierdo, y el tacto del humano le
hizo adquirir vida como ninguna otra cosa podria.

—Asi que le daras a Aaor un poco de placer —me dijo—. ¢Y de qué le
va a servir eso?

—Aaor quiere conyuges humanos. Debe tener algun tipo de conyuges.
Hasta que los consiga, ¢queréis compartir con €l lo que tenemos?

Jesusa tomo6 mi brazo sensorial derecho y lo mantuvo aferrado.
—Yo no puedo tocar a Aaor —me dijo.
—No hay necesidad de que lo hagas: yo lo tocaré. Tu me tocaras a mi.

—c:Volvera a transformarse en lo que era? ¢Acabara de cambiarlo
Nikanj antes de que nos lo traiga?

—Cuando nos lo traigan ya no sera una babosa sin miembros. Pero
tampoco sera como cuando nos abandoné. Nikanj lo convertira otra vez en
un ser terrestre. Eso llevara dias; de hecho, Nikanj no lo sacara del rio hasta
que haya desarrollado de nuevo huesos y pueda mantenerse en pie. Para
cuando sea capaz de venir con nosotros, ya estaremos dispuestos para €l.

Jesusa solté mi brazo sensorial.

—No sé si yo podré estar preparada para €l. Ta no lo has visto,
Khodahs..., no sabes el aspecto que tiene.

—Hozh me lo ha mostrado. Muy feo, lo sé; pero es mi companero de
camada apareado. Y también es el iilnico otro ser en existencia que se parece
a mi. No sé lo que le puede llegar a pasar si no le ayudo.

—Pero Nikanj podria...

—Nikanj es nuestro padre. Hara todo lo que pueda. Por mi hizo todo lo
que pudo. —Callé un momento, mirandola—. Jesusa, ¢comprendes que lo
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que le ha pasado a Aaor es lo que estaba en trance de pasarme a mi cuando
me encontrasteis?

Tomas se apreto ligeramente contra mi.

—Ta aun estabas al control de ti mismo —me dijo—. Incluso nos
pudiste ayudar a nosotros.

—Nunca permaneci tanto tiempo lejos de casa como lo ha estado Aaor.
Y, tal como estaban ya las cosas, no creo que hubiese podido regresar, de no
ser por vosotros. Me hubiera tenido que tirar al agua o enterrarme en tierra
para mi segunda metamorfosis. Y nuestros cambios no funcionan bien
cuando estamos solos. No sé en qué me hubiese convertido.

—J:Crees que Aaor esta en su segunda metamorfosis? —me preguntoé
Jesusa.

—Probablemente.
—Nadie lo ha sugerido.

—Os lo hubiesen dicho si lo hubieseis preguntado; para ellos resulta
obvio. Una vez tengan a Aaor estabilizado, podran acabar con su cambio
aqui dentro. Yo pronto estaré en pie.

—cY donde dormiremos? —pregunto Jesusa.
jConmigo!, pensé al instante. Pero contesté:

—En la sala principal. Si lo preferis, podemos construir una
separacion.
—Si.

—Y tendremos que pasar algun tiempo con Aaor. Si no lo hacemos, su
cambio volvera a ser erroneo.

—ijOh, Dios! —susurro Jesusa.
—cHabéis comido hace poco?

—Estabamos comiendo con tus padres humanos cuando Oni y Hozh
hallaron a Aaor —le explico6 Tomas.

—Bien. —Podian compartir esa comida conmigo y librarme de la
molestia de tener que comer—. Echaos conmigo.

Lo hicieron de buena gana. Jesusa se estremecio un poco cuando, por
primera vez, rodeé su cuello con un brazo sensorial. Cuando estuvo quieta,
me introduje en ella con cada uno de los tentaculos sensoriales que habia en
mi cuerpo a su lado. No podia dejarla moverse por un tiempo.

Luego, con una sensacion de alivio que iba mas alla de cualquier cosa
que hubiese notado jamas con Jesusa, tendi mi mano sensorial, agarré con
ella su nuca, y le hundi en la piel filamentos de la misma.

Por primera vez la inyecté, no podia evitar el hacerlo, con mi propia
sustancia de ooloi adulto.

Por los mensajes neurales que intercepté, supe que ella se habria
convulsionado si hubiera sido capaz de moverse en lo mas minimo. Lo que si
hizo fue gritar y, por un instante, me distrajo el repentino aroma de
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adrenalina de la alarma de Tomas.
Con mi brazo sensorial libre toqué la piel de su rostro.
—Ella esta bien —logré obligarme a decir—. Espera.

Quiza me creyo. Quiza le tranquilizo la expresion de la cara de Jesusa.
Deberia haberme metido a la vez en los dos, pero aquélla era mi primera vez
como adulto y deseaba saborear, separadamente, sus esencias individuales.

Mi consciencia de adulto me parecia mas aguzada, mas precisa y
diferente, en algin modo que aun no habia logrado definir. El olor-tacto-
sabor de Jesusa, el ritmo del latido de su corazon, el flujo de su sangre, la
textura de su piel, el facil, correcto y vitalizador trabajo de sus o6rganos, de
sus células, de las diminutas oraganelas dentro de sus células..., todo esto
era de una enorme complejidad, infinitamente absorbente. El error genético
que tanto dolor les habia causado tanto a ella como a su pueblo me
resultaba tan obvio como lo pueda ser una nube solitaria en un cielo por lo
demas despejado. Me sentia tentado a iniciar, de inmediato, las
reparaciones. Sus células corporales serian mas faciles de alterar, a pesar de
que esa alteracion llevaria tiempo. No obstante, las células sexuales, los
ovulos, tendrian que ser sustituidas. Tanto su padre como su madre habian
tenido la enfermedad, y aproximadamente las tres cuartas partes de sus
propios ovulos eran defectuosos. Tendria que hacer que algunas partes de su
cuerpo funcionasen como no lo habian hecho nunca desde antes de su
nacimiento. Pero era mejor dejar ese tipo de tarea para mas adelante. Lo
mejor, ahora, era simplemente disfrutar de Jesusa..., de las complejas
armonias que habia en ella, del peligro inherente de su Conflicto Humano,
genéticamente inevitable: la inteligencia contra el comportamiento
jerarquico. Hubo un tiempo en el que dicho conflicto o contradiccion, asi se
le llamaba, asustaba de tal modo a algunos oankali que se habian apartado
de todo contacto con los humanos. Y asi se convirtieron en Akjai: gentes que
un dia abandonarian la vecindad de la Tierra sin haberse mezclado con los
humanos.

Para mi, ese conflicto era como la especia de la vida: habia sido
mortifero para los terrestres, pero para Jesusa o Tomas no seria mas mortal
de lo que lo habia sido para mis propios padres. Y mis hijos no lo tendrian
en absoluto.

Jesusa, solemne e inquisidora, hermosa a niveles que ella
posiblemente nunca comprenderia, seria con toda seguridad una de las
madres de esos hijos.

Disfruté de ella durante unos momentos mas, gozando especialmente
de su placer en mi. Podia ver como mi propia sustancia ooloi estimulaba los
centros de placer de su cerebro.

—Controélalos con sumo cuidado —me habia dicho Nikanj—. Dales
tanto como puedan aceptar, y no mas. No les hagas dano, no los asustes, no
los sobreestimules. Empieza en ellos lentamente y, cuando haya pasado un
poco de tiempo, ellos estaran mas dispuestos a dejar de comer que a dejarte
a ti.

Jesusa solo habia comenzado a probarme..., a mi como adulto, y ya
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podia comprobar que eso era cierto. Le habia gustado mucho como
subadulto, pero lo que sentia ahora iba mas alla del simple agrado, mas alla
del amor, hasta caer en la profunda adiccion biologica del estado adulto.
Literalmente era asi: una adiccion hacia otra persona, como lo definia Lilith.
Y yo no podia pensar en ello friamente: para mi, aquello representaba que,
pronto, Jesusa no querria abandonarme..., que ya no seria capaz de dejarme
mas que por unos pocos dias antes de sentir la necesidad de volver.

Naturalmente, esto funcionaba en ambos sentidos: pronto yo no seria
capaz de soportar una larga separacion de ella, y Jesusa podria hacerme
dano si me evitaba deliberadamente. Y, por lo que sabia de ella, estaria
dispuesta a hacer tal cosa si creia que tenia un motivo para ello..., pese a
que hacerlo le ocasionaria a ella tanto dolor como el que me causaria a mi.
Lilith le habia hecho aquello a Nikanj muchas veces, antes de que se
estableciese la colonia de Marte.

Los machos humanos pueden ser peligrosos, y las hembras humanas
pueden ser frustrantes. Y, no obstante, yo me sentia impelido a tenerlos a
ambos. Lo mismo le sucedia sin duda a Aaor. Si alguna vez Tomas y Jesusa
volvian contra mi sus peores caracteristicas humanas, probablemente seria
a causa de Aaor. Yo no tenia mas remedio que tratar de ayudarle, y Jesusa y
Tomas debian de colaborar en el intento. Y no sabia si podria hacer que la
experiencia les resultase facil.

Tanta mas razén, pues, para que intentase que su actuacion les
resultara placentera.

Mientras la exploraba y curaba los pequenios moretones y heridas que
se habia hecho ultimamente, Jesusa se fue sintiendo placenteramente
cansada. Su mayor gozo tendria lugar cuando la uniese con Tomas y
compartiese el placer de cada uno de ellos con el otro, mezclando en ambos
mi propia sensacion. Cuando pudiera hacer de esto un circuito cerrado, nos
ahogariamos los unos en los otros.

Pero eso era para mas adelante. Ahora, sin movimiento aparente,
acaricié y acuné a Jesusa hasta que cayo en un profundo sueno.

—Nunca comprenderan el tesoro que son —me habia dicho Nikanj, en
cierta ocasion en que estaba sentado conmigo—. Ellos ven nuestras
diferencias, incluso las tuyas, Lelka..., y se preguntan por qué los queremos.

Me desconecté de Jesusa, saboreando por un momento el gusto salado
de su piel. En cierta ocasion le habia oido a mi madre decirle a Nikanj:

—Es una buena cosa que tu gente no coma carne. Si lo hicieseis, visto
el modo en que hablais de nosotros, de nuestros sabores, de vuestra hambre
y de la necesidad de probarnos..., creo que, en lugar de trastear con
nuestros genes, acabariais por devorarnos. —Y, tras un momento de
silencio—: Quiza eso fuera mejor; al menos seria algo que podriamos
comprender y contra lo que podriamos luchar.

Nikanj no habia dicho ni palabra. Quizas incluso en ese momento
podia haberse estado alimentando de ella..., compartiendo porciones de su
mas reciente comida, tomando de su piel células muertas o malformadas, o
incluso cosechando un 6vulo maduro justo antes de que pudiese iniciar su
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viaje, descendiendo por las trompas de falopio de su utero. Almacenaba
algunos de estos ovulos y consumia el resto. Si Jesusa hubiera estado
dispuesta, también yo hubiera tomado uno de sus 6vulos.

—Cada dia nos alimentamos de ellos —me habia dicho Nikanj—. Y,
haciéndolo, los mantenemos en buena salud y mezclamos ninos para ellos.
Pero no siempre han de saber lo que estamos haciendo.

Me volvi para mirar a Tomas y, sin mediar palabra, se acosto a mi lado
y uso sus brazos para acercarme mas a €l. Cuando me hubo besado muy a
conciencia me dijo:

—Siempre tendré que estar esperando?

—Oh, no —le contesté, colocandolo de modo que estuviera mas
comodo—. Una vez te haya probado de este modo, dudo que pueda volver a
ser capaz de tenerte esperando.

Enrollé un brazo sensorial alrededor de su cuello, dejé al descubierto
mi mano sensorial. Lo paralicé, como habia hecho con Jesusa, pero le dejé la
ilusién de que podia moverse.

—Los machos, en especial, necesitan creer que se estan moviendo —
me habia aleccionado Nikanj—. Disfrutaras mas de ellos si les das la ilusion
de que se estan encaramando por encima de ti.

Estaba totalmente en lo cierto. Y, aunque no habia podido recolectar
un ovulo de Jesusa, recogi una buena cantidad de esperma de Tomas.
Mucho de él llevaba el gene defectuoso y era inutil para la procreacion.
Proteinas. El resto lo almacené para futuro uso.

Tomas era mas fuerte que Jesusa. Me duré mas antes de cansarse.
Justo antes de ponerlo a dormir, me dijo:

—Nunca pensé en dejarte ir de mi lado. Ahora sé que tu nunca lo
haras.

Utilicé sus musculos para movernos a ambos, acercandonos a Jesusa.
Alli, conmigo en medio de ellos dos, ambos podian dormir, y yo podia
descansar y tomar un poco mas de su comida. No lo notarian. Les sobraba, y
yo la necesitaba para recuperar rapidamente las fuerzas..., en bien de Aaor.
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Aaor estaba en su segunda metamorfosis. Cuando Nikanj me lo trajo,
tras varios dias de reconstruccion, aun no era reconocible. No se parecia a
ningin humano, oankali o construido que yo hubiese visto antes.

Su piel era de un gris profundo. Pedazos de la misma aun brillaban
con la antigua mucosidad. Y no podia caminar demasiado bien: era bipedo
de nuevo, pero estaba muy débil, y su coordinacion no habia vuelto a ser la
que deberia.

No tenia cabello.
No podia hablar en voz alta.
Sus manos eran aletas palmeadas.

—No deja de resbalar retrocediendo —me explico Nikanj—. Casi lo he
devuelto a la normalidad, pero a €l no le queda ningun control. En el
momento en que lo dejo, deriva hacia una forma menos compleja.

Coloco a Aaor sobre un jergon que le habiamos preparado. Tomas le
habia seguido al interior de la habitacion. Ahora se qued6 mirando, mientras
el cuerpo de Aaor se retiraba mas y mas de lo que deberia de ser. Jesusa no
habia entrado.

—c:Puedo ayudarte? —me pregunt6 Tomas.

—No lo sé —le dije. Me tendi junto a mi companero de camada, y vi
que me estaba mirando. Tampoco sus ojos reconstruidos eran lo que
deberian de ser: eran demasiado pequenios y sobresalian demasiado, pero
podia ver con ellos. Estaba mirando mis brazos sensoriales.

Los enrosqué, ambos, alrededor de él, y también le abracé con mis
brazos de fuerza.

Estaba profunda y dolorosamente atemorizado, desesperadamente
solitario, y hambriento de un contacto que no podia tener.

—Echate detras mio, Tomas —dije, y vi con mis tentaculos sensoriales
como dudaba, como se agitaba su garganta mientras tragaba saliva. Y, sin
embargo, se tendi6 tras de mi, se acerco, y me dejo compartirlo con Aaor, del
mismo modo como ya lo habia compartido con Jesusa.

A pesar de mis esfuerzos, no hubo placer en este ejercicio. Tal y como
habia dicho Nikanj, algo habia fallado, gravemente, en el cuerpo de Aaor. No
dejaba de escaparseme simplificando su cuerpo. No tenia control de si
mismo..., pero, como una roca que rueda ladera abajo, tenia inercia: su
cuerpo «queria» ser cada vez menos complejo. Si se hubiera quedado algun
tiempo mas en el agua, sin ayuda, hubiera empezado a disgregarse por
completo..., en células individuales, cada una de ellas con su propia
simiente de vida, su propia organela. Estas podrian haber vivido por un
tiempo como organismos unicelulares, o haber invadido de inmediato los
cuerpos de seres mas grandes; pero Aaor, como individuo, habria
desaparecido. Asi pues, de algin modo, el cuerpo de Aaor estaba intentando
suicidarse. Nunca habia oido de ningtin portador del organismo oankali que
hubiese hecho tal cosa; nosotros atesorabamos la vida. En mis peores
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momentos, antes de que hallase a Tomas y Jesusa, ni se me habia ocurrido
esa idea de disolucion. No dudaba que, finalmente, podria haberme
sucedido..., no como algo deseable, pero si como algo inevitable. No en vano
llamabamos hambre a esta necesidad de contacto con otros, a nuestra
necesidad de conyuges. El término no habia sido elegido de un modo frivolo:
uno que pasaba hambre podia llegar a morir de ello.

La gente que me habia querido ver a buen recaudo, encerrado en
Chkahichdahk, habia temido no sélo lo que mi inestabilidad podia obligarme
a hacer, sino también aquello a lo que mi hambre podia conducirme a hacer.
La disolucion habia sido una posibilidad no mencionada. Y una disolucion
en el rio hubiera afectado indefectiblemente, hubiera infectado, a plantas y
animales. Y esos animales infectados hubieran visto atraidos hacia zonas
como la ocupada por Lo, donde crecian organismos-nave. Ademas, las
células viviendo libremente se verian atraidas hacia un tal lugar. Aunque
s6lo unas pocas células acabarian causando problemas..., por ejemplo,
provocando enfermedades o mutaciones en las plantas.

Aaor queria seguir viviendo como Aaor. Trato de ayudarme a devolverle
a una metamorfosis normal, pero todo eso sin decir palabra. Yo no le alenté
en sus esfuerzos: ni siquiera tenia aun el suficiente control para ayudar a su
propia restauracion.

Tomas deseaba, desesperadamente, apartarse de mi y de Aaor. Lo
puse a dormir y lo mantuve conmigo. Su presencia ayudaria a Aaor,
estuviera consciente o no.

Durante dia y medio los tres yacimos juntos, obligando al cuerpo de
Aaor a hacer lo que no queria. Al fin, cuando Tomas y yo nos levantamos,
para banarnos y comer, Aaor casi parecia tal cual era antes de marcharse de
casa: suave piel marron, un brote de brazo sensorial en cada axila, una mata
de cabello negro en la cabeza, dedos sin palmear, capacidad de hablar...

—cQué es lo que voy a hacer? —nos pregunto, justo antes de que lo
dejasemos con Nikanj.

—Cuidaremos de ti —le prometi.

Sin decirnos palabra el uno al otro, Tomas y yo fuimos al rio y nos
frotamos vigorosamente.

—No deseo volver a tener que hacer esto —me dijo mientras
emergiamos del agua.

No respondi. Al dia siguiente, cuando el cuerpo de Aaor comenzo a
cambiar hacia una forma errada, Tomas y yo lo volvimos a hacer. El no lo
deseaba, pero mir6 a Aaor y luego me mir6 a mi y, a desgana, se echo a mi
lado.

La siguiente vez que sucedio, llamé a Jesusa. Después, en el rio, ella
comento:

—ijMe siento como si un montéon de babosas hubieran reptado por
encima de todo mi cuerpo!

El cuerpo de Aaor no aprendi6 estabilidad. Una y otra vez habia que
ser traido de vuelta de su deriva hacia la disolucion. Trabajando con Tomas
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o Jesusa, yo siempre conseguia traerlo de vuelta, pero no podia retenerlo.
Nuestro trabajo jamas se acababa.

—cPor qué siempre parece algo tan repugnante? —me pregunto
Jesusa tras una larga sesion. Nos habiamos lavado y ahora estabamos los
tres compartiendo una comida..., algo que no podiamos hacer demasiado a
menudo.

—Por dos razones —le expliqué—. En primer lugar, Aaor no es yo. La
gente atriada no quiere ese tipo de contacto con ooloi que no sean su
conyuge. Las razones son bioquimicas.

Me detuve.

—Para vosotros, Aaor huele de un modo incorrecto, sabe raro. Me
gustaria poder enmascarar todo eso para que no os molestara, pero no
puedo.

—Nunca lo tocamos y, sin embargo, yo lo siento —afirmé Jesusa.

—Porque €l necesita sentiros a vosotros. Os hago dormir porque €l no
debe notar vuestra repulsion. No podéis dejar de sentir repulsion, pero
Ahajas no debe de compartirla.

—cY cual es la segunda razon? —me pregunto Tomas.
Me abracé a mi mismo con mis brazos de fuerza.

—Aaor esta enfermo. No deberia de seguir deslizandose del modo en
que lo hace. Deberia estabilizarse, como yo me estabilizaba cuando me
ayudaban a ello mis compafneros de camada. Pero no puede. —Miré su
rostro, que era mas delgado de lo que deberia ser..., pese a que comia
abundantemente; los efectos de las sesiones con Aaor estaban empezando a
dejarse sentir. Y Jesusa parecia mayor de lo que era: las lineas verticales
entre sus ojos se habian hecho mas profundas y permanentes. Cuando todo
hubiese acabado, las borraria.

Ella y Tomas se miraron el uno al otro, desabridamente.
—cQué sucede? —les pregunté.
Jesusa se agito, incomoda.

—cY qué le pasara a Aaor? —me pregunto—. ¢Cuanto tiempo
tendremos que seguir ayudandole? —Se recosté contra la pared de la
cabana—. No sé cuanto tiempo podré seguir resistiéndolo —concluyo.

—Si podemos hacerlo pasar por su metamorfosis quiza se estabilice,
porque su cuerpo ya sera maduro.

—c:Crees que tu lo hubieras hecho sin nosotros? —me pregunto
Jesusa.

No le contesté. Al cabo de un momento, no fue necesaria una
respuesta.

—aQué es lo que le sucedera? —insistio.

—Probablemente lo exiliaran a la nave. Lo llevaremos de vuelta a Lo, y
sera mandado a Chkahichdahk. Alla quizas encuentre companeros oankali o
construidos que le ayuden a estabilizarse. O tal vez finalmente se le
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permita... disolverse. Ahora su vida es terrible y, si no tiene nada mejor en lo
que confiar...

Se volvieron simultaneamente y se miraron de nuevo el uno al otro.
Después de todo, eran companeros de camada emparejados, aunque ellos no
pensasen en si mismos en esos términos. Eran como Aaor y yo. Y, entre
ellos, una mirada decia mucho. Esa misma mirada me excluia.

Jesusa tomo6 uno de mis brazos sensoriales entre sus manos y animo a
la mano sensorial a que saliese. Parecia hacer esto de un modo natural, del
mismo modo que mis padres, machos y hembras, hacian con Nikanj. Ahora
que me habian crecido los brazos sensoriales, apenas nunca tocaba mis
manos de fuerza.

—Nikanj nos hablo de Aaor —me dijo con suavidad.
Enfoqué estrechamente en ella.
—c:Nikanj?

—Nos dijo lo mismo que tu acabas de decirnos. Nos dijo que,
probablemente, Aaor se disolveria. Moriria.

—No es exactamente morir...

—iSi! Morir, si. Ya no sera Aaor, y no importara cuantas de sus células
sigan vivas. jAaor habra desaparecido!

Me senti sobresaltado por su repentina vehemencia. Resisti el impulso
de calmarla por métodos quimicos, porque estaba claro que no deseaba ser
calmada.

—Sabemos mas sobre la muerte que ti —me dijo amargamente—. Y,
te lo aseguro, reconozco a la muerte cuando la veo.

Coloqué mi brazo de fuerza sobre sus hombros, pero no se me ocurrio
nada que decir.

Finalmente, Tomas dijo:

—En nuestro pueblo hacian que Jesusa ayudase con los enfermos y
los moribundos. Era algo que odiaba hacer, pero la gente confiaba en ella.
Sabian que haria lo que fuese necesario, sin importarle como se sintiese.
Igual que ocurre contigo, supongo. —Suspiré—. Debo de tener algo que no
me funciona bien..., jmira que enamorarme soélo de gente seria y totalmente
dedicada al cumplimiento de su deber!

Sonrei, y tendi hacia €l mi brazo sensorial libre.

Vino a sentarse con nosotros y aceptdé el brazo. Ahora no habia
intensidad, so6lo la satisfaccion de estar juntos. De esto habiamos tenido
poco ultimamente.

—Si Aaor tuviera la posibilidad de atriarse con una pareja de
humanos, ¢sobreviviria?

Se sentia asustada, y las nauseas le atenazaban el estomago. Hablo
como si le hubieran sacado las palabras a palos. Tanto Tomas como yo nos
la quedamos mirando.

—dY bien, Khodahs? ¢Lo lograria?
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—Si —le contesté—, casi con toda seguridad.
Ella asintio con la cabeza.

—Estaba pensando que, si pudieran arreglarnos las caras para que
tuviesen el aspecto de antes, podriamos volvernos a casa. Se me ocurre
alguna gente que podria estar dispuesta a unirse a nosotros si supiese lo
que hemos hallado..., de lo que nos hemos enterado.

—iNos encerrarian y nos pondrian a criar! —protesto Tomas.

—No creo que nos fueran a ver ni los ancianos ni ningun padre. Tua
siempre fuiste muy bueno en entrar y salir sin que te vieran, cuando
pensabas que iban a ponerte a trabajar.

—Eso eran trucos infantiles. Esto es serio. —Hizo una pausa—. Y, con
un nombre como el tuyo, éste es un juego al que no deberias de jugar,
hermanita.

Ella apart6 la mirada de €l, descanso6 su cabeza sobre mi hombro.
—No quiero hacerlo —dijo—. Pero, ¢por qué tiene que morir Aaor?

—Sabemos que nuestra gente sera capturada y trasladada, o
absorbida o esterilizada. Es ya demasiado tarde para evitar eso. Pero, ¢como
podemos estar viendo sufrir a Aaor y, sabiendo que probablemente morira,
no hacer nada? Es cierto que nuestra gente no pensara demasiado bien de
nosotros cuando sepan que nos hemos unido a los oankali, pero..., eso es
algo que acabardan por descubrir, hagamos lo que hagamos.

—Nos mataran, si les es posible —afirmo6 Tomas. Jesusa nego con la
cabeza.

—No, si tenemos el mismo aspecto que antes teniamos. Khodahs nos
lo tendra que volver a cambiar, pero del todo. Incluso tu deberas tener otra
vez el cuello rigido. Eso nos dara una oportunidad de volver a salir de alli
otra vez, mas tarde o mas temprano, si nos apresan. —Pensé por un
instante—. Aun no pueden saber lo que hemos hecho, ¢verdad, Khodahs?

—AUn no —admiti—. Nikanj ha evitado mandar la informacion a la
nave o a ninguna de las poblaciones.

—Porque esperaba que hiciésemos, justamente, lo que estamos
haciendo.

Asenti con la cabeza.

—No se atrevia a pediroslo a ninguno de los dos. S6lo podia esperar
que lo decidieseis por vosotros mismos.

-¢Y ta?

—Yo tampoco podia pediroslo. Ya os habiais negado a hacerlo. Y
comprendiamos vuestra negativa.

Ella no dijo nada durante un tiempo. Permanecié sentada, totalmente
quieta, mirando al suelo. La adrenalina fluia por su sistema; empezé a
estremecerse.

—cJesusa? —dije.
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—No sé si podré hacerlo —me dijo—. Crees que lo entiendes, pero no
es asi. No puedes entenderlo.

La abracé y la toqué hasta que dejo de temblar. Tomas le acarici6 el
cabello, tendiendo el brazo por encima de mi para hacerlo, y yo senti el
impulso de agarrarle la mano e impedirselo. Los machos y las hembras
oankali no tenian necesidad de hacer aquello. Pero yo tenia que aprender a
soportarlo en mis conyuges humanos.

—c:Debemos hacerlo? —le preguntdé repentinamente la hermana al
hermano.

El se apart6 de ella, mir6 de uno de nosotros al otro, y luego también
aparto la vista.

Ella me mir6 a mi.
—c:Debemos hacerlo? —me pregunto.

Abri la boca para decir que si, que naturalmente que debian. Pero la
cerré sin decir palabra.

—No quiero que te autodestruyas —le dije al cabo de un rato—. No
quiero cambiar la vida de mi companero de camada por la tuya.

Yo sentia lo que ella sentia. Ella no podia darme ilusiones
multisensoriales, los humanos no tenian aquel tipo de control, pero yo podia
notar lo muy tensa que se mantenia, como le dolia el estomago, como le
hacian dano los musculos. Y tenia que impedirme a mi mismo no correr a
darle alivio: ahora no lo necesitaba, ni queria aquello de mi. Tanto mi madre
como Nikanj me habian advertido de que no todo dolor tenia que ser curado
de inmediato. Su lenguaje corporal me advertiria de cuando ella deseara
alivio.

—No moriré —susurro—. No soy tan fragil. O, quiza..., no sea tan
afortunada. Si puedo salvar a tu companero de camada, lo haré. Pero creo
que me resultaria mas facil romperme yo misma varios huesos.

Ahora, tanto ella como yo miramos a Tomas.
El agit6 la cabeza.

—Odio aquel lugar —dijo con voz suave—. Esta lleno de dolor y
enfermedad, sentido del deber y falsas esperanzas. Yo esperaba morirme
antes que tenerlo que volver a ver. Ambos lo sabéis.

Asenti. Jesusa no hizo el menor movimiento. Lo contemplo.

—Y, sin embargo, amo a esa gente —dijo—. No quiero hacerles esto.
¢No hay otra manera?

—Ninguna que se nos haya ocurrido a nadie —le contesté—. Si podéis
hacerlo, salvaréis a Aaor. Si no podéis, lo llevaremos a la nave..., y
esperaremos que las cosas funcionen bien.

—Ya hemos traicionado a nuestra gente —dijo Jesusa suavemente—.
Eso lo hicimos contigo, Khodahs. Y lo tinico que estamos haciendo ahora es
discutir sobre si ir a sacar a un par de los nuestros de alli antes de tiempo, o
dejar que se queden hasta que lleguen los oankali.
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—c:Eso es todo? —pregunté Tomas con amarga ironia.
—c¢Vendras conmigo? —le pregunto ella.
El suspir6.

—c:No te prometi que te volveria a llevar alli? —Se pas6é una mano por
su propio cabello. Y, al cabo de un instante, se alz6 y sali6 fuera.
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Hubo complicaciones.

No podiamos partir hasta que terminase la metamorfosis de Aaor.
Jesusa y Tomas pensaron que yo les devolveria sus deformaciones y que
partirian, solos, hacia las montanas. Pero, aunque hubiesen estado
dispuestos a intentarlo, no les hubiera resultado posible: ahora ya no podian
dejarme.

Nunca les dije que no podrian hacerlo. Lo descubrieron del mismo
modo en que lo habia descubierto Lilith: cuando ya hubieron soportado todo
lo que podian soportar de Aaor, cuando se dieron cuenta de que no iban a
lograr convencerme de que les dejase irse a su poblado de las montanas
solos, se marcharon sin mi. Se fueron juntos a la floresta, y se quedaron alli
durante varios dias. Para mi fue un anticipo de lo que sufriria cuando
muriesen.

Me hundi en el panico cuando descubri que se habian marchado. Se
suponia que Tomas debia pasar la noche con Aaor y conmigo. Y, sin
embargo, en el mismo momento en que pensé en €él, me di cuenta de que no
estaba en el campamento. Ni tampoco Jesusa. Su olor estaba empezando a
desvanecerse.

¢Por qué? Adonde habian ido? ¢Por donde se habian ido? Enfoqué
toda mi atencion en hallar su rastro de olor, en descubrir el lugar en el que
su aroma era mas fuerte y reciente. Una vez hubiese descubierto el camino
por el que habian penetrado en la selva, los seguiria.

Ahajas me lo impidio.

Era grande y callada, y reconfortaba inmensamente sélo estar cerca de
ella. Las mujeres oankali acostumbraban a ser asi. Sabia que, a veces, tras
una sesion con Aaor, Nikanj iba con ella y, literalmente, parecia perderse en
su cuerpo. Ahajas era mucho mas voluminosa y, junto a ella, el ooloi parecia
un nino.

Ahora me cerro6 el paso.

—Dé¢jales que sean ellos los que vuelvan a ti —me dijo con voz
tranquila.

La miré con mis ojos, mientras mis tentaculos sensoriales enfocaban
enteramente el sendero que habian tomado Tomas y Jesusa.

—Los vi irse —me dijo—. Se llevaron mochilas y machetes. No les
pasara nada y, en unos dias, regresaran.

—ijPodrian capturarlos los resistentes! —exclamé.

—Si —admiti6 ella—, pero no es muy probable. Antes de toparse
contigo ya estaban acostumbrados a andar por ahi solos.

—Pero...

—Son tan capaces como pueda serlo un humano de cuidarse de si
mismos. Lelka, deberias haberles dicho que estaban atados a ti.

—Tuve miedo de hacerlo. Tuve miedo de que hicieran algo como esto.
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—Probablemente lo hubieran hecho de todos modos. Pero ahora,
cuando empiecen a necesitarte y se sientan desesperados y temerosos, no
sabran por qué.

—Es por eso por lo que quiero ir tras ellos.

—Primero habla con Lilith. ¢Sabes?, antes ella acostumbraba a hacer
esto. Desde muy joven, Nikanj tuvo que aprender que ella tiraria de la
cuerda hasta que casi la estuviera ahorcando. Y, si Nikanj iba tras de ella, lo
maldeciria y lo odiaria.

Sabia aquello de Lilith. Fui a ella, y me quedé a su lado durante un
tiempo. Estaba dibujando, con tinta negra o un tinte oscuro sobre tela de
corteza. En Lo, otros humanos habian atesorado sus dibujos..., escenas de
la Tierra de antes de la guerra, de animales extintos desde hacia mucho, de
lejanos lugares, ciudades, el mar... A veces también pintaba, utilizando
pigmentos obtenidos de las plantas. Pero, durante nuestro exilio, habia
pintado poco. Ahora estaba volviendo a ello, pelando corteza de una rama de
una higuera cercana, preparandola y haciéndose ella misma sus tintes, sus
pinceles y sus plumillas. En cierta ocasion me habia dicho que aquello era
algo que hacia para calmarse. Algo que hacia para sentirse mas humana.

Dio unas palmadas en el suelo, a su lado, y yo fui alli, limpié un
espacio y me sente.

—Se han ido —le dijje.

—Lo sé —admiti6. Estaba dibujando una comida campestre, con todos
nosotros reunidos y comiendo en el suelo con cuencos y vasijas de Lo.
Todos: mis padres, mis companeros de camada..., incluso Aaor, tal como se
le veia antes de que se fuese al bosque, y Jesusa y Tomas. Todos eran
perfectamente reconocibles, pese a que me parecia que no deberian haberlo
sido, pues soélo estaban hechos con unas pocas lineas negras.

—Tus conyuges no volveran a confiar nunca mas en Tino o en mi —me
dijo—. Y ésta sera nuestra recompensa por habernos callado respecto a lo
que les estaba sucediendo.

—c:Debo ir tras ellos?

—Ahora aun no. Dentro de unos dias. Ve cuando tus propios
sentimientos te digan que ellos estan sufriendo, quiza volviendo ya.
Encuéntrate con ellos en algin punto entre aqui y donde hayan llegado.
¢Puedes seguirles la pista lo suficientemente bien como para poder hacer eso
que te digo?

—Si.

—Entonces hazlo. Y no esperes que se comporten como si estuvieran
contentos de verte por otras razones como no sea la obvia necesidad
biologica.

—Ya lo sé.

—Durante un tiempo, no te amaran. Ni siquiera les caeras bien.

—Tampoco confiaran en mi —dije, derrotado.

—Eso no durara. Es con nosotros con quienes estaran resentidos y en
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quienes no confiaran.
Me movi para colocarme frente a ella.
—Sabran que estuvisteis callados por mi.
Ella sonrié con una amarga sonrisa.

—Las feromonas, Lelka. Tu aroma no les dejara odiarte durante
mucho tiempo. En cambio, a nosotros si que nos pueden odiar. Y lo sentiré,
porque me gustan. Tienes mucha suerte de contar con ellos.

Hice lo que ella me dijo y, cuando traje de vuelta a casa a mis
silenciosos y resentidos conyuges, también ellos hicieron lo que ella habia
dicho que harian. Y, para cuando Aaor termindé su metamorfosis, si bien
Tomas y Tino parecian haber hallado algun terreno comun de
entendimiento, Jesusa mantuvo una inquina imborrable y, desde entonces,
apenas si le hablo a mi madre. Y, cuando llegd el momento de que nos
fuéramos y se enter6 de que Aaor tenia que venir con nosotros, casi dejo
también de hablarme a mi.

Esa era otra batalla: Aaor tenia que venir; si lo dejabamos atras, con
s6lo Nikanj para ayudarle, no sobreviviria. Yo sospechaba que ahora estaba
aguantando unicamente a causa de nuestros esfuerzos combinados y su
esperanza de lograr humanos con los que atriarse. Y también sospechaba
que Jesusa entendia esto: jamas me amenazé con cambiar de idea, con
negarse y dejar a Aaor a su destino. Se mostraba mas amable con Aaor que
conmigo. El contacto con €l a través de mi seguia siendo un tormento para
ella, pero la enfermedad de €l pulsaba en ella una fibra a la que,
probablemente, ninguna otra cosa podria llegar.

Por otra parte, yo era para ellos, al mismo tiempo, alivio y tormento.
Dejo de tocarme. Aceptaba que yo la tocase, e incluso disfrutaba con ello
tanto como antes, pero dejo de intentarlo ella.

—Hiciste algo equivocado —me dijo Tomas, tras estar un tiempo
observandonos—. Y, si ella no fuese tan buena en castigarte, tendria que
pensar un modo en que hacerlo yo.

—Pero a ti no te importé —le contesté. Cuando los habia hallado en el
bosque y los habia llevado de vuelta a casa, él solo habia sentido alivio.
Jesusa estaba llena de ira y resentimiento.

—A ella si le importa —me indico—. Se siente atrapada y traicionada.
Eso también me importa a mi.

—Lo sé. Y lo siento. Tenia mucho mas miedo de perderos de lo que te
puedas imaginar.

—Puedo ver a Aaor —me espeto—. No tengo por qué imaginarmelo.

—No. Lo que yo queria es teneros a los dos. Y no sé6lo para evitar el
dolor.

Me mir6 por unos instantes, luego sonrio.

—c¢Sabes?, al final acabara por perdonarte. Y se mostrara muy
suspicaz hacia el motivo por el cual lo habra hecho. Y tendra razéon en
mostrarse suspicaz, ¢no?
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Rodeé su cuello con un brazo sensorial y no me molesté en
contestarle.

La temporada de las lluvias estaba justamente terminando cuando los
cuatro nos dispusimos a abandonar el campamento. Aaor volvia a estar
fuerte, era ya capaz de caminar todo el dia y de vivir de aquello con lo que
nos topasemos. Y, si dormiamos con €l cada par de noches, podia mantener
su forma. No obstante, con todos nosotros a su alrededor, se sentia
espantosamente solo, vacio, casi en blanco. Podia seguirnos y cuidar de si
mismo, justo apenas. A veces, tenia que tocarlo para hacerlo reaccionar. Era
como si estuviera perdido dentro de si mismo, y so6lo saliese a la superficie
cuando estabamos en contacto. Raramente hablaba.

Cuando estuvimos dispuestos para partir, Nikanj se colocé entre mis
padres oankali para darme los ultimos consejos y despedirse.

—No regreséis a este lugar —me dijo—. En unos pocos meses
volveremos a Lo. Os daremos mucho tiempo de ventaja, pero tenemos que
volver a casa. Una vez lleguemos alli, todos deberan saber lo de tus conyuges
y su poblado. Entonces Lo mandara una senal a la nave, y los humanos
seran recogidos. Si vosotros cuatro tenéis éxito, entonces ya seréis seis, y
quiza también vosotros estéis ya de vuelta en Lo.

Me enfocoé por un rato, sin hablar, y no pude dejar de pensar que, si
no éramos cuidadosos, quiza no viviéramos para regresar a Lo. Tal vez no
volviese a ver a mis padres. Nikanj debia de haber estado pensando lo
mismo.

—Lelka, tengo recuerdos que darte —me dijo—, déjame pasartelos
ahora. Creo que ya es hora.

Recuerdos genéticos. Copias viables de células que Nikanj habia
recibido de su propio padre ooloi, que habia recogido por €l mismo o que
habia aceptado de sus conyuges e hijos. Habia duplicado todo lo que poseia,
y ahora me iba a pasar toda aquella herencia. Pues yo ya era un adulto
atriado.

Y, sin embargo, mientras Nikanj se adelantaba entre Ahajas y Dichaan
y tendia hacia mi sus cuatro brazos, yo no me senti un adulto, y tuve miedo
de dar este paso final, de recibir este toque definitivo. Era como si Nikanj me
estuviese diciendo: «Aqui esta tu herencia, mi regalo/deber/placer final para
ti». Punto final.

Pero Nikanj no me dijo nada. Cuando me toco, me eché hacia atras,
resistiéndome. El, simplemente, esperé a que me hubiese calmado; entonces
hablo:

—Debes tener esto antes de marcharte, Lelka. —Hizo una pausa—. Y
debes pasarselo a Aaor tan pronto como esté atriado y sea estable. ;Quién
sabe cuando me volveréis a ver vosotros dos?

Me obligué a mi mismo a introducirme en su abrazo y, de inmediato,
me senti asido y penetrado, mantenido absolutamente inmovil, pero no
paralizado. Nikanj tenia un toque mucho mas suave que el que yo habia
logrado. Y, aun asi, daba placer..., incluso a mi..., incluso entonces.

De repente, el mundo parecio estallar en una deslumbrante luz blanca
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a mi alrededor. Ya no podia mirar mas alla. Todos mis sentidos se volvieron
hacia mi interior, mientras Nikanj usaba ambas manos sensoriales para
inyectar una oleada de células individuales, cada una de ellas un auténtico
plano mediante el cual podria ser construida toda una entidad viva. Las
células fueron directas a mi recién madurado yashi. El organo parecio
sorberlas del mismo modo que yo habia sorbido la leche, en otro tiempo, del
pecho de mi madre.

Noté una inmensa nueva sensacion. Era vida en mas variedades de las
que jamas podria haber imaginado..., unidades tunicas de vida, la mayoria de
ellas jamas vistas en la Tierra. Generaciones de recuerdos que ser
examinados, memorizados y, o bien conservados en estasis, o bien
permitidos vivir su periodo natural y luego dejados morir. Aquellos que yo
podia recrear a partir de mi propio material genético no tenia que
mantenerlos con vida.

Al principio, la avalancha de informacion me resulté incomprensible.
La recibi y la almacené y, mientras lo hacia, s6lo algunos retazos llamaron
mi atencion. Habria mucho tiempo para examinar el resto. No perderia nada
de la misma y, una vez la comprendiese, jamas la olvidaria.

Cuando termind el chorro y Nikanj estuvo seguro de que podia
mantenerme en pie por mi mismo, me solto.

Me sentia confuso, repleto de informacion, abrumado por la nueva
sensacion, estupefacto, incapaz de hacer poco mas que mantenerme por mi
mismo en pie. Oia lo que decia Nikanj, pero el significado de sus palabras
tardo en llegarme lo que me pareciéo ser mucho tiempo. Noté que me tocaba
de nuevo con un brazo sensorial, luego me atraia hacia él y me llevaba
caminando hasta Tomas, que estaba haciendo un hatillo con la hamaca de
Lo y otras cosas que mis padres le habian dado.

Tomas se levanto al momento y me tomoé de brazos de Nikanj. Segun
yo recordaria luego, tuvo buen cuidado de no tocar a Nikanj, pero no le
preocupaba ya su cercania. Ese era el modo en que se comportaban los
adultos atriados..., sin problemas los unos con los otros, porque sabian a
donde pertenecia cada uno, y también lo que cada uno de ellos debia o no
hacer.

—:cQué le has hecho? —pregunt6 Tomas.

—Le he pasado la informacion que puede necesitar en este peligroso
viaje que va a hacer con vosotros. Ahora su estado se parece un poco al que
tendria un humano borracho, pero en unos momentos se encontrara bien.

Tomas me miro, dubitativo.
—cEstas seguro? —pregunté—. ibamos a irnos.
—Estara perfectamente.

Esto lo recordé luego, del modo en que recordaba las cosas que
percibia mientras estaba dormido. Tomas me sento junto a él, acabd de
preparar su mochila y de enrollar las cosas. Luego tomo6 uno de mis brazos
sensoriales entre sus manos y me dijo:

—Si no te despiertas te dejaremos aqui y luego, cuando estés sobrio,
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tendras que venir corriendo tras de nosotros.

Su voz sonaba divertida, pero no bromeaba. Se iria sin Aaor y sin mi y
dejaria que luego los atrapasemos como mejor supiéramos. Desde luego,
Jesusa se iria con €l.

Tanteé buscandolo, oliéndolo mas que viéndolo, apenas capaz de
enfocarlo. Me dio enseguida su mano y me centré en ella, enfocandola tan
intensamente que empecé a verle y oirle normalmente a través de la increible
confusion de informacion que me habia dado Nikanj. Esa informacion era un
peso que reclamaba mi atencion. Y no empezaria a hacerse mas «igero»
hasta que comenzase a entenderla. Naturalmente, el comprenderla toda me
llevaria anos, pero por lo menos debia de empezar ya.

—Realmente, no es como estar borracho —le dije cuando pude
hablar—. Es mas bien como tener a miles de millones de desconocidos
gritandote desde tu interior, tratando de lograr tu atencion indivisa.
Incomprensible, anonadante..., ninguna palabra es lo bastante grande.
Déjame quedarme un rato a tu lado.

—Nikanj dijo que, simplemente, te habia dado informacion —protesto

él.

—Si. Y si empezase ahora mismo y continuase durante el resto de
nuestras vidas, apenas si podria explicarte una pequena fraccion de ella.
Ooan deberia haber esperado a que hubiésemos regresado.

—c¢Puedes viajar? —me pregunto.
—Si. Solo que déjame estar junto a ti.

—Pensé que eso estaba aclarado. Ya nunca te alejaras de mi.
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La floresta no tenia fin. Los arboles y los arbustos cambiaban
gradualmente. Algunas variedades desaparecian, pero el bosque continuaba.
Era una gruesa capa de pelambrera verde sobre las colinas y luego sobre las
laderas, casi verticales, de las montanas. Habia lugares por los que no
hubiéramos podido pasar sin abrirnos camino con los machetes.

Seguiamos viejos senderos, cortados en las laderas, que quiza fuesen
de antes de la guerra. Por debajo de nosotros, un ramal del rio cortaba a
través de una profunda y estrecha canada. Por encima nuestro, las
montanas eran altas y verdes, bordeando una franja de cielo azul y blanco
que se ensanchaba delante de nosotros. El agua corria abundante y rapida
bajo nuestros pies, verde y blanca, rompiéndose sobre grandes rocas. Yo
quiza pudiese sobrevivir a una caida a ella, pero era muy poco probable que
ninguno de los otros pudiera.

Pero mis conyuges humanos estaban en su propio terreno y andaban
con paso seguro y confiado. Yo me habia preguntado si serian capaces de
hallar su camino de regreso, pues solo habian hecho este recorrido una vez,
hacia ya casi dos anos. Pero Jesusa, sobre todo, se orienté perfectamente en
cuanto el paisaje se hizo mas vertical que horizontal. La mayor parte del
tiempo era ella la que abria camino, simplemente porque era obvio que le
encantaba hacerlo y porque era mejor en ello que cualquiera de los demas.
Cuando nuestro sendero, que en el mejor de los casos era un estrecho
saliente en la montana, se desvanecia, habitualmente era ella la primera en
divisarlo por encima o por debajo, o iniciandose de nuevo alguna distancia
mas alla. Y, asi que lo divisaba, lideraba la ascension hacia el mismo. Nunca
esperaba a ver lo que deseabamos los demas... simplemente, hallaba el
mejor camino para cruzar. La primera vez que la vi pegada a la montana,
brazos y piernas abiertos, tanteando agarraderos para los pies y las manos
en la vegetacion y las rocas, escalando la pared lisa como si fuera una arana,
me quedé helado, presa de un panico absoluto.

—Es en parte lagarto —me dijo Tomas, sonriendo—. Es repugnante. Yo
no es que sea un patoso..., pero a ella jamas la he visto caerse.

—c¢Siempre ha hecho estas cosas? —pregunto Aaor.
—La he visto subir por una pared pelada —contesto Tomas.

Miré a Aaor, y vi que también €l habia reaccionado con miedo. Este
viaje empezaba a hacerle bien: le forzaba a usar su cuerpo y a enfocar su
atencion en otra cosa que no fuese su propia pena. Y habia hecho de la
seguridad de los dos humanos su principal preocupacion. Comprendia el
sacrificio que estaban haciendo por €l, y el sacrificio que ya habian hecho.

El fue el ultimo en cruzar el abismo, agarrandose con ambas piernas y
los cuatro brazos.

—Sirvo mejor de insecto que vosotros —le dijo a Tomas, mientras
llegaba hasta donde estabamos el resto y la seguridad.

Tomas ri6, tanto con sorpresa como con placer. No creo que jamas
antes hubiese oido a Aaor intentar siquiera hacer un chiste.
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Habia ocasiones en las que descendiamos hasta el rio y caminabamos
a su lado, o nos banabamos en €l. De vez en cuando, Jesusa y Tomas
atrapaban peces, los cocinaban y se los comian, mientras Aaor y yo nos
ibamos tan lejos como podiamos y enfocabamos en otras cosas.

—cPor qué les dejas hacer eso? —me preguntdé Aaor la segunda vez
que sucedié—. No deberian de estar hambrientos.

—No lo estan —acepté—. Jesusa me dijo que, al salir de las montanas,
perdieron la mayor parte de sus vituallas..., que se les cayeron
accidentalmente a uno de esos rapidos que pasamos hace dos dias.

—ijEso fue entonces! jAhora no tienen que matar animales para
comérselos! —Aaor sonaba quisquilloso y desgraciado. Aparté a un lado mi
brazo sensorial cuando lo tendi hacia €l, luego cambidé de idea y lo agarro
con sus brazos de fuerza.

Extendi mi mano sensorial y sondeé su cuerpo, para entender lo que
no iba bien en él. Como siempre, fue como meterse en una version algo
distinta de mi mismo. Se sentia mal: lleno de nauseas, disgustado,
extranamente humano, y sin embargo incapaz de situarme a la altura de la
humanidad de Jesusa y de Tomas.

—Cuando tengas conyuges humanos —le dije—, tendras que acordarte
de dejarles ser humanos. Ellos han matado peces y se los han comido
durante toda la vida. Saben que a nosotros nos repugna; pero de todos
modos deben hacerlo..., por razones que no tienen mucho que ver con la
nutricion.

Aaor me dejo tranquilizarlo, pero aun asi me pregunto:
—:Qué razones?

—A veces necesitan probarse a si mismos que todavia son duenos de
su propio destino, que aun pueden cuidar de si mismos, que aun tienen
cosas..., costumbres, que les son propias.

—Suena como una expresion del Conflicto Humano —comento6 Aaor.

—Lo es —acepté—. Estan probando su independencia en un momento
en el que ya no son independientes. Pero si eso es lo peor que pueden hacer,
ya me va bien.

—c¢Dormiras con ellos esta noche?
—No. Y ellos lo saben.

—Ellos... —Se detuvo, se quedo6 absolutamente quieto, y me hizo una
senal silenciosa—: jHay otros humanos cerca!

—:Donde? —le pregunté, también en silencio e inmovil, tratando de
captar lo que veia u olia.

—Ahi delante. ¢:No puedes olerlos? —Me transmitié una ilusion de
olor, débil, extrano y peligroso. Incluso animado por él, no pude oler por mi
mismo a los nuevos humanos; pero Aaor estaba totalmente enfocado en
ellos.

—Machos —dijo—. Tres, creo. Quiza cuatro. Se alejan de nosotros. No
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hay hembras.

—Al menos se alejan... —susurré con voz audible—. ¢Huele alguno de
ellos de modo parecido a Tomas? Por lo que me has pasado no puedo
saberlo. ¢Y tu?

—Todos ellos huelen muy parecido a Tomas. Es por eso por lo que no
puedo saber exactamente cuantos son. Como Tomas, pero incluyendo un
cierto elemento extrano. Supongo que es el problema genético. :No puedes
olerlos aun?

—Ahora si. No obstante, estan tan lejos que no creo que hubiese
podido detectarlos yo sélo. Llevan con ellos un animal muerto, ¢te has
fijado?

Aaor asintio con la cabeza, entristecido.

—Han estado cazando —le dije—. Ahora probablemente vuelven a
casa. Aunque no huelo nada que pueda ser su poblado. ¢Y ta?

—No —me contesto—. Lo he estado intentando. Quiza soélo anden
buscando un lugar en el que acampar..., un sitio en el que cocinar al animal
y comeérselo.

—Sean cuales sean sus intenciones, manana tendremos que ir con
cuidado. —Enfoqué en él—. Nunca te han disparado, ¢verdad?

—Nunca. Por alguna razon, la gente siempre te apunta a ti.
Agité la cabeza.

—Se te esta contagiando el sentido del humor de Tomas. No sé qué
pensaran de ello tus nuevos conyuges. —Hice una pausa—. El que te peguen
un tiro te hace mas dano del que querria mostrarte. Probablemente ahora
puedo controlar mejor el dolor, pero desearia no tener que hacerlo. Ni
querria que tuvieras que hacerlo tu.

Se acerco mas y se conectd a mi mediante sus tentaculos sensoriales.

—No estoy seguro de poder sobrevivir si me disparan un tiro —me
dijo—. Creo que una parte de mi podria sobrevivir, pero no como yo.

No dije nada, pero lo cierto era que en €l no habia tenacidad, que no
estaba claro el que pudiese soportar un dolor repentino e intenso. El
pensaba que se disolveria, y probablemente tuviese razon.

—Han acabado de comerse el pescado —le dije—. Volvamos.

Nos desconectamos el uno del otro y €l dio la vuelta, cansinamente,
para seguirme.

—dSabes que, antes de que nos fuésemos de casa, Ooan dijo que aun
seguia sin hallar el fallo que habia en nosotros, que no podia entender por
qué necesitabamos conyuges tan pronto? —me dijo—. Necesitabamos..., no
simplemente deseabamos. Ni tampoco entendia por qué nos enfocabamos en
humanos.

Hizo una pausa.

—c:Quieres otros conyuges?
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—Conyuges oankali —le contesté—, no construidos.
—c:Por qué?

—Creo..., me parece que eso equilibraria las dos componentes que hay
en mi: humana y oankali. No obstante, no sé lo que opinaran de esto los
oankali.

—Si llegan a aceptarnos y encuentras a dos que te gusten, no les dejes
tomar su decision friamente y a distancia.

Sonrei.
—cY qué me dices de ti? ¢Humanos y oankali?

Me ech6 un brazo de fuerza por los hombros. Casi nunca me tocaba
con sus brazos sensoriales, pese a que aceptaba los mios de buena gana. Se
comportaba como si aun no fuera maduro.

—cQueé te digo de mi? —repitio—. Yo aun no puedo planear nada. Me
resulta dificil incluso pensar que voy a sobrevivir de un dia para otro.

Hizo un puno con su mano de fuerza libre, luego la relajo.

—La mayor parte de las veces me siento como si pudiese dejarme ir
asi..., y disolverme. A veces, me parece que es lo que deberia hacer.

Esa noche dormi con él. A solas no podia hacer mucho en su favor,
pero no podria tolerar a Tomas o Jesusa hasta que hubieran digerido su
pescado. Y no podia imaginarme a Aaor no existiendo, realmente
desaparecido, sin poder volver a tocarlo jamas..., seria como ya no ser capaz
de tocarme nunca mas mi propio rostro.

Dos dias mas tarde, Jesusa y Tomas me pidieron que les devolviese los
estigmas de su enfermedad genética. Habiamos reptado montana arriba, por
el casi inexistente sendero, y bajado de nuevo al rio. Habiamos cruzado la
pista de los cazadores que habiamos olido antes. Eran cuatro y estaban por
delante de nosotros. Y ahora, con el viento a favor, podia oler a mas
humanos, muchos mas. La cabeza y los tentaculos craneales de Aaor no
dejaban de barrer hacia delante, impelidos por el tentador aroma.

—Cuanto mas humanos podais haceros parecer, menos probable es
que os disparen nada mas veros —nos dijo Tomas. Mientras hablaba, estaba
mirando a Aaor. Luego se volvio hacia mi—: Os he visto a los dos cambiar
por accidente, ¢por qué no podéis hacerlo deliberadamente?

—Yo puedo —le dije—, pero el control de Aaor aun no es firme. Ya
tiene el aspecto mas humano que le es posible lograr.

Inspir6 profundamente.

—Entonces, esto es lo mas cerca que debéis acercaros. Tendriais que
cambiarnos de aspecto y acampar aqui.

—Desde aqui ni siquiera podemos ver vuestro pueblo —protesto Aaor.

—Y los del pueblo no os pueden ver a vosotros. Sin embargo, si
doblaseis la proxima curva, os resultaria visible una parte de nuestra
poblacion. Aunque, como el camino esta vigilado, os dispararian.

Aaor pareci6 hundirse en si mismo. Habiamos acampado, pero sin
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encender fuego. Mis conyuges estaban uno a cada lado de mi, unidos
conmigo. Aaor estaba solo.

—Deberias cambiar tu aspecto e ir con ellos —me dijo—. Funcionarian
mejor si no estuvieran separados de ti. Y yo podria sobrevivir, solo, durante
unos dias.

—Si nos atrapan, nos separaran —intervino Jesusa—. Nos encerraran
en lugares distintos. Nos interrogaran. Y a mi, probablemente, me casaran
muy pronto.

Se detuvo un instante.

—aQueé sucedera si alguien quiere tener sexo conmigo, Khodahs? —me
pregunto.
Agité la cabeza.

—Lucharas para que no lo logre. No podras evitar el luchar. Y lucharas
con tanta fiereza que incluso puede que ganes...,, aunque el macho sea
bastante mas fuerte. O quiza lo que provoques es que te haga dano, o que te
mate.

—Entonces, ella no puede ir —afirmo6 Tomas—. Tendré que hacerlo yo
solo.

—Ninguno de los dos deberia ir —espeté—. Si los cazadores vienen
hasta aqui, entonces deberiamos esperarlos. Tenemos tiempo.

—Eso te conseguiria un hombre —indic6 Jesusa—. Quiza varios. Pero
las mujeres no van de caza.

—:cQué es lo que hacen las mujeres? —pregunté—. ;Qué es lo que las
podria apartar de la proteccion del poblado?

Jesusa y Tomas se miraron el uno al otro, y Tomas sonrié6 con una
mueca burlona.

—Se citan —me dijo.
—dSe citan? —repeti, sin comprender.

—Los ancianos nos dicen con quién nos tenemos que casar —me
explico—, pero no pueden decirnos a quién tenemos que amar.

Sabia que los humanos hacian cosas asi: casarse con éste, y luego
aparearse con aquél, y aquél, y aquél... No habia nada en la biologia humana
que lo impidiese. De hecho, la biologia humana animaba a los machos
humanos a tener relaciones con mas de una hembra: para tener un hijo, la
inversion del macho, en tiempo y energias, era mucho menor que la de la
hembra. Y, sin embargo, el concepto seguia pareciéndome raro: tener una
relacion fija y, sin embargo, dejarla a un lado. Ciertamente, la mayor parte
de los machos construidos jamas tenian verdaderas conyuges: iban alla
donde eran bien recibidos, y todo el mundo lo sabia. Pero no habia entre
ellos una union perpetua, ni traicion, ni una contradiccion biologica con la
que luchar.

—¢Se encuentra vuestra gente a escondidas, porque le gustaria
aparearse de otro modo de como lo estan? —pregunté.
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—Algunos si —me contestéo Tomas—. Otros s6lo sienten una atraccion
temporal.

—Seria bueno lograr para Aaor una pareja que ya sintiese algo entre
ellos.

—Ya pensamos en esto —me dijo Jesusa—. Teniamos la idea de haber
entrado en el pueblo y haber sacado a la gente con la que nos hubiesen
casado de seguir alli. Pero esa gente no iban a salir para una cita: también
son hermanos. En realidad son un hermano y dos hermanas.

—Seria mejor ir tras gente que ya se hubiera escapado de vuestro
poblado. ¢Hay algun lugar en el que se reiina esa gente para sus citas?

Tomas suspiro.

—Cambianos de aspecto esta noche. Por si acaso, vuelve a hacernos
tan feos como éramos. Manana por la noche os mostraremos algunos de los
lugares en los que se encuentran los amantes. Pero, si vais alli, habra de ser
por la noche.

Pero a la noche siguiente nos descubrieron.
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6

No supimos que nos habian visto. Mientras doblabamos la ultima
curva que habia antes de llegar al pueblo de los montaneses, nos
manteniamos ocultos entre los arboles y la maleza. Lo Ginico que podiamos
ver de su poblado era alguna que otra terraza, hecha con piedras, en las
laderas de las boscosas montanas. En esas terrazas estaban plantadas
cosechas: una buena cantidad de maiz, algunos melones muy grandes, mas
de una especie de patata. Y otras cosas que no reconoci..., alimentos que ni
yo ni Nikanj habiamos recolectado nunca y de los que no teniamos
almacenados recuerdos. Esto resultaba sorprendentemente perturbador...,
nuevas cosas alli esperando a ser probadas, recordadas. Mi yashi, situado
entre mis dos corazones y ahora protegido por una ancha y plana placa de
hueso en la que ningun humano hubiera reconocido un esternén, se
sobresalto..., o, mejor dicho, se contrajo como si hubiera sido un estomago
humano, largo tiempo vacio, a la vista de alimentos. Cualquier percepcion de
nuevos seres vivos me atraia y distraia. Miré a Aaor, y vi que estaba
absolutamente enfocado en el poblado propiamente dicho, en la gente.

Su desesperacion habia agudizado y dirigido sus percepciones.

Los humanos habian construido su poblado muy por encima del rio,
extendiéndolo a lo largo de una repisa plana que se abria entre dos
montanas. No podiamos verlo desde donde nos hallabamos, pero podiamos
divisar signos del mismo: muchas mas terrazas en lo alto. A esas terrazas no
se podia llegar desde donde estabamos, pero probablemente habria un
camino hacia ellas desde mas arriba. Lo Ulnico que podiamos ver entre el
suelo del canodn y las terrazas era una gran extension de roca vertical, buena
parte de ella cubierta con vegetacion. No era un sitio por el que me hubiese
gustado tener que escalar.

El olor de los humanos era ahora muy fuerte. Aaor, posiblemente
atrapado por el mismo, tropezo y, mientras recuperaba el equilibrio perdido,
pis6 una rama seca. El seco crujir de la madera al partirse resulto
estrepitoso en la callada noche. Todos nos quedamos helados. Los que nos
venian siguiendo los pasos no lo hicieron..., o no lo hicieron con la suficiente
premura.

—ijHumanos tras nosotros! —susurre.

—cdVienen aqui? —inquirio Tomas.

—Si. Varios de ellos.

—La guardia —dijo Tomas—. Iran armados con rifles.

—ijVosotros dos, marchaos! —nos orden6 Jesusa—. Tenemos mejores
posibilidades si no os encuentran. Esperadnos en la caverna por la que
pasamos hace dos dias. jFuera!

La guardia habia querido acorralarnos contra sus montanas. En
realidad, ya estabamos atrapados. Si corriamos al rio, tendriamos que ir o
por entre ellos o alrededor de ellos, y probablemente nos dispararian. No
habia lugar alguno por el que ir, excepto pared vertical arriba. O aplastarnos
contra el suelo, como si fuéramos insectos, para ocultarnos entre la espesa
vegetacion. No podiamos escapar, pero si podiamos escondernos. Y si la
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guardia hallaba a Jesusa y Tomas, podria ser que no nos buscase a
nosotros.

Tiré de Aaor hacia abajo, derribandolo al suelo conmigo, temiendo por
¢l mas de lo que temia por ninguno de los demas. Probablemente tenia razéon
al sospechar que no sobreviviria a que le pegasen un tiro.

En la oscuridad, los humanos pasaron a ambos lados de donde
estabamos ocultos. Conocian el terreno, pero no podian ver muy bien en la
noche. Y Tomas y Jesusa los atrajeron a una corta distancia de donde nos
encontrabamos. Lo hicieron, simplemente, siguiendo su caminar ladera
abajo hacia el rio, hasta que se metieron entre los brazos de sus
aprehensores.

Entonces se oyeron gritos: Jesusa gritando su nombre, Tomas
exigiéndoles que lo soltasen, que soltasen a Jesusa, y los guardias gritando
que habian atrapado a los intrusos.

—c:Donde estan los demas? —dijo una voz masculina—. Erais mas de
dos.

—Prende una luz, Luis —dijo Jesusa con deliberado fastidio—.
Miranos bien, y luego dime cuando ha habido mas de una Jesusa y mas de
un Tomas.

Hubo silencio por un tiempo. Jesusa y Tomas fueron llevados algo mas
lejos..., quizas a un lugar en el que la luz de la Luna mostrase bien sus
rostros. Sus tumores tenian exactamente el mismo aspecto que habian
tenido cuando me los habia encontrado, asi que no me preocupaba el que no
los fueran a reconocer. Pero, aun asi, ellos mismos habian dicho que serian
separados, aprisionados, interrogados.

¢Cuanto tiempo estarian presos? Si eran separados, no se podrian
ayudar el uno al otro a escapar. ¢Y qué les harian si daban respuestas que
su pueblo no se creia? A pesar de su obvio disgusto al tener que mentir,
habian urdido una historia de haber sido capturados por un pequeno grupo
de resistentes y mantenidos en hogares distintos, de modo que uno no sabia
todos los detalles del cautiverio del otro. En realidad, era cierto que los
resistentes hacian tales cosas, pese a que en la mayoria de los casos solo
mantenian cautivas a las mujeres. Tomas diria que sus captores le habian
hecho trabajar: habia plantado, recolectado, acarreado, edificado, cortado
madera..., todo lo que le habian mandado. Y, dado que habia hecho todas
esas cosas mientras estaba con nosotros, podria dar unas descripciones
correctas de las mismas. Diria que habian mantenido a su hermana como
rehén, para asegurarse de su buen comportamiento, mientras que a ella la
mantenian a raya teniéndolo a €l prisionero. Finalmente, ambos habian
podido reunirse y escapar de sus carceleros.

Esto podria haber sucedido. Si Jesusa y Tomas podian decirlo de un
modo convincente, quiza no los tuvieran presos por mucho tiempo.

Ahora ya los habian reconocido a los dos. No hubo mas gritos
hostiles..., solo la angustiada suplica de Jesusa:

—iPor favor, Hugo, suéltame! {Te lo suplico, no me escaparé! jHe
venido todo el camino de vuelta a casa corriendo, Hugo!
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Esta ultima palabra fue un alarido. Ese Hugo la estaba tocando. Ella
habia sabido que la tocarian; pero hasta entonces no habia sabido lo dificil
que le iba a ser soportar que la tocasen. So6lo podia tocar sin problemas a
otras mujeres, igual que Tomas soélo podia hacerlo con otros hombres.
Tendrian que protegerse el uno al otro lo mejor que pudiesen.

—iDé¢jala en paz! —dijo Tomas—. jNo sabéis por lo que ha pasado!

Su tono decia que ya la habian soltado y que €l solo les estaba
advirtiendo.

—Todo el mundo afirmé que estabais muertos los dos —dijo uno de los
guardias.

—Algunos esperamos que realmente estuvierais muertos —dijo
suavemente otra voz—. Mejor vosotros que todos nosotros.

—Nadie morira a causa de nosotros —afirmoé Tomas.

—No hemos vuelto a casa para morir —dijo Jesusa—. Estamos
cansados, llevadnos arriba.

—cLos reconoce todo el mundo? —inquiriéo la voz mas suave. Casi
sonaba como la voz de un ooloi—. ¢Alguien disputa su identidad?

—Podriamos desnudarlos aqui mismo —sugiri6 alguien—. Solo para
asegurarnos.

—Baja a tu hermana, Hugo —dijo Tomas—, que también la
desnudaremos...

—iMi hermana se queda en casa, que es donde debe estar!

—Y si no lo hiciese, ¢como te gustaria que la tratasen? ¢Con justicia y
decencia, o te gustaria que la desnudasen entre siete hombres?

Silencio.

—Vamos arriba —intervino Jesusa—. Hugo, ¢te acuerdas de ese
recipiente grande de agua, de color amarillo, en el que acostumbrabamos a
escondernos?

Mas silencio.

—Me conoces —siguioé ella—. Teniamos diez anos de edad cuando
rompimos aquella vasija, a mi me atraparon y a ti no, y yo no me chivé de
que ta también habias sido. Me conoces.

Hubo una pausa, y luego la voz de Hugo dijo:

—Vamos a llevarlos arriba. Posiblemente a alguien le quede algo de
cena.

Se los llevaron.

Aaor y yo los seguimos, para ver el camino que tomaban y averiguar
tanto como pudiéramos de los guardias.

De los siete, era obvio que cuatro estaban muy distorsionados por su
problema genético. Tenian grandes tumores en sus cabezas y brazos. Se les
veia lo bastante monstruosos como para que los resistentes de las tierras
bajas les hubieran disparado a simple vista.
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Los seguimos mientras tuvimos la cobertura del bosque, luego
miramos, de lejos, como subian por un sendero que era, casi todo €l, burdos
escalones tallados en la piedra, que ascendian por la empinada cuesta hasta
el poblado.

Cuando ya no los pudimos escuchar, Aaor me acerco a €l y me senalo
silenciosamente:

—iNo podemos ir a esperarlos a la caverna! Tenemos que liberarlos!

—Dales tiempo —dije—. Trataran de hallar una pareja de humanos
para ti.

—¢Y como van a poder? jEstaran encerrados y vigilados!

—La mayor parte de esos guardias eran jovenes y fértiles. Y quiza a
Jesusa le pongan guardianas. ¢Y qué son los guardias, sino unos
pueblerinos normales, haciendo un cansado trabajo temporal?

Aaor trato de relajarse, pero su cuerpo seguia tenso contra el mio.

—EIl verlos irse de ese modo fue como empezar a disolverme. Me
parecié como si una parte de mi se hubiera marchado con ellos.

No dije nada. Una parte de mi se habia ido con ellos. Tanto ellos como
yo sabiamos lo que era estar separados por un tiempo..., peor aun, ser
separados por una gente que haria todo lo que le fuera posible por
interponerse entre nosotros. No empezaria a echarlos en falta, fisicamente,
hasta al cabo de unos dias, pero con mi incertidumbre, al darme cuenta de
que quiza no fuera a recuperarlos, apenas si podia controlarme. De modo
que me senté en el suelo, con el cuerpo temblandome.

Aaor se sent6 a mi lado y trato de calmarme, pero no podia infundirme
una tranquilidad que €l estaba muy lejos de sentir. En ese momento los
humanos nos habrian podido atrapar con toda facilidad: dos ooloi sentados
en el suelo, estremeciéndose impotentes.

Nos recuperamos con lentitud. Ya estabamos de nuevo al control de
nuestros cuerpos, cuando Aaor me dijo en silencio:

—No podemos darles mas de dos dias para llevar a cabo su trabajo...,
y puede que con eso no tengan tiempo para nada.

Yo podia sobrevivir mas de dos dias, pero Aaor no.

—Les daremos ese tiempo —le dije—. Nos acercaremos a ellos tanto
como podamos, y descansaremos alertas durante dos dias.

—Luego tendremos que ir a por ellos, si no pueden escapar por si
solos.

—No me gustaria tener que hacer eso —le dije—. Cuando decia que
nadie moriria por Jesusa y por €l, Tomas se referia tanto a nosotros como a
ellos. Pero, si tratamos de sacarlos por la fuerza, quizd nos veamos
precisados a matar.

—Es por eso por lo que es mejor que hagamos lo que tengamos de
hacer mientras ain estemos al control de nuestros cuerpos. Eso lo sabes tan
bien como yo, Khodahs.
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—Lo sé —susurré con voz audible.
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Subimos por una ladera empinada, muy arbolada, a gatas,
agarrandonos como ciempiés. Nunca me habia parecido tan practico el tener
seis miembros.

Subimos hasta el nivel de las terrazas, y pasamos el siguiente dia
tumbados, escondidos cerca de ellas. Cuando lleg6 la noche exploramos las
terrazas y, compulsivamente, probamos trozos de los nuevos alimentos que
hallamos creciendo alli. Por aquel entonces, nuestra piel se habia hecho mas
oscura y resultaba mas dificil de ver para los humanos..., mientras que, en
cambio, nosotros lo podiamos ver todo.

Subimos mas arriba, por una de las montanas que formaba uno de los
angulos de la poblacion. Justo a mitad de la escalada nos topamos con el
asentamiento humano, con sus casas de piedra, madera y paja. Aquél era
un lugar de anteguerra. Tenia que serlo: partes del mismo se veian antiguas.
Pero no tenia aspecto de ruina: todos los edificios estaban bien conservados
y por todas partes habia terrazas, y en la mayoria de ellas algo cultivado.
Aparte del pueblo, habia un cercado que contenia varios animales grandes
de una especie que jamas habia visto: seres peludos, de cuello largo y cabeza
pequena, de pie o recostados por todo el corral. ¢Alpacas?

Podiamos oler otros animales mas pequenos, enjaulados por todo el
pueblo, y también a humanos jovenes y fértiles por todas partes. Incluso
podiamos olerlos por encima de nosotros, en lo alto de la montana. ¢Y qué
podian estar haciendo alli?

¢Cuantos de ellos habria arriba? Tres, me decia mi nariz: una hembra
y dos machos, todos jovenes, todos fértiles, dos de ellos afectados por el mal
genético. ¢Por qué no podian ser esos dos para Aaor? Pero, si subiamos a
por ellos, ¢qué hariamos con el tercero? ¢Por qué no nos habian hablado
Tomas y Jesusa de una gente que vivia en un tal aislamiento? Excepto el
hecho de que habia uno de mas, resultaban perfectos.

—c¢Arriba? —le dije a Aaor.
Asintio con la cabeza.
—Pero hay un macho de mas. ¢Qué hacemos con €él?

—Aun no lo sé. Intentemos darles una ojeada, antes de que ellos nos
vean a nosotros. Quiza separarlos nos sea mas facil de lo que pensamos.

Subimos la ladera, fijandonos para ello en el sendero serpenteante que
los humanos habian hecho, pero casi no utilizandolo. Ese mismo dia habian
pasado humanos por €él. Quizas hubiesen humanos en €l al dia siguiente. Tal
vez hubiera un puesto de guardia, y la guardia cambiase a diario.
Cualquiera que estuviese situado en la cima tendria una excelente vista de
todos los caminos que venian desde las montanas o el canon de abajo. Quiza
la gente de arriba estuviese mas de un dia, y les suministrasen regularmente
vituallas desde abajo..., aunque habia algunas terrazas cerca de la cima.

Subimos en silencio, rapidamente, comiendo las cosas mas nutritivas
que podiamos hallar por el camino. Cuando llegamos a las terrazas, nos
detuvimos y comimos todo lo que necesitabamos. Tendriamos que estar muy
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a punto.

En un ancho altiplano cerca de la cima hallamos una cabana de
piedra. Mas arriba habia una cisterna y unas pocas terrazas mas. Dentro de
la cabana dormian dos personas. ¢Donde estaba la tercera? No nos
atreviamos a entrar hasta saber donde estaban todos.

Me conecté a Aaor y le senalé en silencio:
—c¢Has localizado al tercero?

—Arriba —me dijo—. Hay otra cabana..., o, al menos, otra vivienda. Ve
ta a ella. Yo quiero a estos dos.

Estaba absolutamente enfocado en la pareja humana.
—cdAaor?

Enfoc6 en mi con un movimiento increiblemente rapido. Por dentro
estaba tan tenso como un muelle.

—Aaor, ahi abajo hay centenares de otros humanos. Tienes una sola
vida, asi que andate con cuidado de a quién se la das. Yo tuve mucha suerte
con Jesusa y Tomas.

—Vete alla arriba y no dejes que el tercer humano me moleste.

Me separé de €l y subi, en busca de la segunda choza. Ahora, Aaor no
querria escuchar nada de lo que le fuese a decir yo, tal cual yo no hubiera
escuchado a nadie que me hubiese aconsejado tener cuidado con Jesusa y
Tomas. Y, si los humanos eran lo bastante jovenes, probablemente podrian
atriarse con éxito con cualquier ooloi saludable. ;Si Aaor fuese saludable!
Pero, desgraciadamente, no lo era. El y los humanos que eligiese iban a
tener que curarse mutuamente. Si no lo hacian, quiza ninguno de ellos
sobreviviese.

No encontré otra cabana mas arriba en la montafna, sino una cueva
muy pequena, ya casi en la cuspide. Los humanos habian construido una
pared de rocas, cerrando una parte de la misma. Habia senales de que
habian agrandado la caverna por un costado. Y, finalmente, habian colocado
postes de madera contra la piedra, y de éstos habian colgado una puerta,
también de madera. Esta parecia mas una barrera contra el mal tiempo que
contra la gente. Esta noche el tiempo era seco y calido, y la puerta no estaba
cerrada. Se abrio apenas la empujeé.

El hombre que habia dentro se desperté cuando entré bajando al
interior de su pequena caverna. El calor de su cuerpo lo convertia en un
destello de infrarrojos en la oscuridad. Era facil para mi tender los brazos e
impedir que sus manos hallasen lo que fuese que buscaban tanteando.

Agarrando sus manos, yaci junto a €l en su corto y estrecho camastro
y lo arrinconé contra la pared de piedra. Lo examiné con varios tentaculos
sensoriales, estudiandolo, pero no controlandolo. Detuve su ronco gritar
enroscando un brazo sensorial alrededor de su cuello y luego moviendo el
mismo para tapar su boca. Me mordio, pero sus nada afilados dientes
humanos no podian hacerme danos graves. Mis brazos sensoriales existian
para proteger los delicados organos reproductores que habia dentro. La
carne que los cubria era la mas dura que podia hallarse en mi cuerpo.
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El macho que yo retenia debia encontrarse en aquella pequena
caverna mas a gusto de lo que estaria la mayor parte de gente. El mismo era
diminuto, la mitad del tamano de la mayoria de machos normales. Y,
ademas, tenia alguna enfermedad de la piel que habia convertido su rostro,
las manos y buena parte del resto de su cuerpo en una ruina. No tenia
cabellos. Su piel era tan escamosa como la de algunos peces que habia visto.
Su nariz estaba distorsionada: aplastada por haber sido rota varias veces, y
eso aun aumentaba su aspecto de pescado. Extranamente, estaba libre del
mal genético que tenian Jesusa, Tomas y tanta otra gente del pueblo. Pero
ya resultaba bastante grotesco sin é€l.

Lo examiné mas detenidamente, disfrutando de su novedad. Para
cuando hube terminado, habia dejado de debatirse y yacia inmoévil en mis
brazos. Aparté mi brazo sensorial de su boca, y no grito.

—cdVives aqui por el aspecto que tienes? —le pregunté.

Me maldijo durante un buen rato. Pese a su tamano tenia una voz
profunda, ronca y rasposa.

No dije nada. Teniamos toda la noche.
Al cabo de un rato muy largo, acepto:

—De acuerdo, si, estoy aqui por el aspecto que tengo. ¢Tienes alguna
otra pregunta estupida?

—No tengo tiempo para hacerte crecer. Pero, si quieres, puedo curar el
problema de tu piel.

Silencio.
—iDios mio! —susurro al fin.

—No te hara dano —le dije—. Y puedo haber terminado por la
manana. Si tienes miedo de seguir aqui cuando estés curado, puedes venirte
con nosotros cuando nos marchemos. Entonces si que tendria tiempo de
hacerte crecer..., si es que quieres crecer.

—La gente de mi edad no crece —me dijo.
Aparté pedazos de piel escamosa, muerta, de su rostro.

—ijOh, si! —afirmé—. Nosotros podemos ayudar a crecer a la gente de
tu edad.

Tras otra larga pausa me dijo:
—c:Esta bien el pueblo?

—Si.

—c:Queé le pasara?

—A no tardar mucho, mi gente vendra y le dira a tu pueblo que no
tiene que vivir en cuerpos deformes, ni aislado, ni sumido en el miedo. Tu
gente ha estado lejos de todo durante demasiado tiempo. No saben que hay
otra colonia, mas grande, de humanos sanos y fértiles, que viven y se
desarrollan sin los oankali.

—iNo te creol!
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—Lo sé. Pero es cierto. ¢Quieres que te cure?
—cPuedo... verte?

—Al alba.

—Podria prender un fuego.

—No.

Agito la cabeza, que rozo contra mi cuerpo.

—Deberia estar mas asustado de lo que estoy. jDios mio, deberia estar
cagandome de miedo! Y, de todos modos, ¢qué es lo que eres, exactamente?

—Un construido. Una mezcla de humano y oankali. Un ooloi.
—Ooloi..., los raros, macho y hembra en el mismo cuerpo.
—No somos ni macho ni hembra.

—Eso decis vosotros. —Suspir6—. ¢Piensas tenerme agarrado toda la
noche?

—Si he de curarte, deberé hacerlo.

—cPor qué estas aqui? Has dicho que tu gente vendra mas adelante...,
¢queé es lo que haces ta aqui?

—Nada malo. ¢Quieres tener cabello?
—:Como?

Esperé. Habia escuchado la pregunta. Ahora que la absorbiese. El
cabello era facil. Podia darselo como quien no quiere la cosa.

Puso su cabeza contra mi pecho.
—No lo entiendo —me dijo—. Ni siquiera entiendo... mis sentimientos.
Mucho mas tarde, me dijo:

—iNaturalmente que quiero cabello! ;Y quiero piel, no escamas! jQuiero
cabello y quiero ser mas alto! jQuiero ser un hombre!

Mi primer impulso fue senalarle que era un hombre: sus organos
masculinos estaban bien desarrollados. Pero comprendia lo que queria decir.

—Te llevaremos con nosotros cuando nos vayamos.

Y estuvo feliz. Al cabo de un rato, se durmi6. No tuve que drogarlo del
modo que normalmente hacian los ooloi con los resistentes. Una vez hubo
pasado su primera sorpresa y miedo, me habia aceptado mucho mas
rapidamente de lo que lo habian hecho Jesusa y Tomas..., claro que, cuando
los habia encontrado a ellos, yo s6lo era un subadulto. Y un ooloi adulto, un
ooloi construido, tenia que ser mas capaz de manejar a los humanos. O
quiza fuese que este hombre —ni siquiera le habia preguntado su nombre, ni
€l a mi el mio— era especialmente susceptible a la sustancia ooloi que yo no
podia evitar inyectarle. A su manera humana habia estado ansioso,
realmente hambriento, de cualquier contacto. ¢Cuanto tiempo habia pasado
sin que nadie hubiera estado dispuesto a tocarle... excepto, quiza, para
partirle la nariz? Se necesitaria un ooloi para impedirle romper €l a su vez
unas cuantas narices, una vez fuese lo bastante alto como para llegar hasta
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ellas. Probablemente lo habian tratado mal. No se apartaba de la normalidad
humana del mismo modo que el resto de la gente del poblado, y los humanos
se sentian genéticamente inclinados a ser intolerantes hacia las diferencias.
Podian sobreponerse a esa inclinacion, pero el que no lo lograsen era una
realidad del Conflicto Humano. Era muy significativo el que este hombre
estuviera dispuesto a abandonar su hogar con alguien que le habian
ensenado a considerar como el mismisimo diablo..., alguien a quien, aun, ni
siquiera habia visto.
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Por la manana le habia dado al humano de la caverna una nueva y lisa
piel y los inicios de una buena cabellera.

—DMe llevara mas tiempo repararte la nariz —le dije—. No obstante,
cuando lo haya hecho podras respirar mejor, incluso con la boca cerrada.

Inspir6 profundamente por la boca y me mird, luego se mirdé a si
mismo y me volvié a mirar. Se froté con una mano la pelusa que le estaba
saliendo, y luego puso esa mano frente a sus ojos y la estudi6é. No le habia
dejado despertarse hasta que yo mismo me habia levantado, abierto la
puerta a la luz del alba y hallado la corta y gruesa arma de fuego por la que
habia estado tanteando la noche anterior. La habia vaciado de cartuchos y
lanzado montana abajo. Luego lo habia despertado.

El verme le habia alarmado, pero ni una sola vez tendi6 la mano hacia
el escondrijo del arma.

—cComo te llamas? —le pregunté.

—Santos. —Su voz era ahora un ronco susurro mas que un ronco
grunido—. Santos Ibarra Ruiz. ;Como has hecho esto? ;Como es posible?

Se paso los dedos de la mano derecha sobre el brazo izquierdo, y
parecio gozar con el tacto de su piel.

—c¢Creiste que anoche sonabas? —le pregunteé.

—No he tenido tiempo para creer nada.

—c¢Quién subira hoy aqui?

Parpadeo.

—dAqui? Nadie.

—cQuién visitara la cabana de abajo?

—No sé. No les presto demasiada atencion. ¢Vas a ir ahi abajo?
—En algin momento. Si lo deseas, puedes desayunar.
—cComo te llamas tu?

—Khodahs.

Asintio con la cabeza.

—Habia oido que algunos de los de tu especie tenian cuatro brazos. No
me lo habia creido.

—Los ooloi los tenemos.

Mir6 un momento mis brazos sensoriales, luego pregunto:

—c:Realmente me vas a llevar contigo y me haras crecer?

—Si.

Sonrio, mostrandome varios dientes malos. También se los
arreglaria..., haria que le cayesen y le creciesen otros.

Mas tarde, aquella manana, fuimos a la cabana de piedra. E1 hombre y
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la mujer estaban alli compartiendo su desayuno con Aaor. Santos y yo los
sobresaltamos, pero parecian estar comodos con mi companero de camada.
Y éste parecia hallarse mejor que nunca desde su primera metamorfosis.
Parecia estable y seguro en si mismo. También parecia satisfecho.

—cVendran con nosotros? —le pregunté en oankali.

—Vendran —me contest6 en espanol—. He empezado a curarlos. Y les
he hablado de ti.

Los dos humanos me miraron con curiosidad.

—Este es Khodahs, mi compafiero de camada mas intimo —dijo Aaor—
. Sin €l, yo ya estaria muerto.

En realidad les dijo «mi hermano-hermana mas intimo», porque asi era
la mejor manera en que podiamos definirlo en un idioma humano. No era de
extranar que Santos y muchos otros creyesen que éramos hermafroditas.

—Ellos son Javier y Paz —me inform6 Aaor—, y ya eran pareja.

También eran parientes cercanos, claro. Se parecian tanto entre ellos
como ocurria con Jesusa y Tomas, y se parecian también a éstos: gente
fuerte, de tez oscura, cabello negro y grandes pechos.

Nos dieron frutos secos, té y pan a Santos y a mi. Javier y Paz
parecian muy interesados en Santos. Naturalmente, también era pariente de
ellos.

—:Te sientes bien, Santos? —le pregunto6 Paz.
—cY a ti qué te importa? —le espetd Santos.
Paz me miro.

—cdPara qué lo quieres? —me pregunté—. Le das los buenos dias y él
te escupe a la cara.

—Necesita mas curacion de la que puedo darle aqui —le contesté.
Volvi la cabeza, para que supiera que lo estaba mirando a él—. Tendra
menos motivos para escupir cuando haya acabado con é€l, asi que quiza no lo
haga tanto. Quizas entonces le encuentre alguien con quien atriarse.

Me miré mientras hablaba, luego dejo que sus ojos se apartasen de mi.
Y se qued6 mirando, creo que sin verla, la rugosa superficie de la mesa de
madera.

—c¢Vendra alguien hoy aqui arriba? —le pregunté a Paz.

—No —me respondié—. Hoy auin nos toca guardia a nosotros. Juana y
Santiago vendran manana a relevarnos.

Santos hablé brusca y atropelladamente:
—cJdRealmente vais a iros con ellos?
—Naturalmente —le respondio Paz.

—cPor qué? Deberiais tenerles miedo. Deberiais estar aterrorizados.
Cuando éramos ninos, nos contaban que el demonio tenia cuatro brazos.

—Ya no somos ninos —intervino Javier—. Mira mi mano derecha.
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La alzo, lisa y de color marron palido.

—Tengo de nuevo una mano derecha. Ha sido una garra paralizada
durante anos, y ahora...

—iNo es bastante!

Javier abri6 la boca, con expresion repentinamente irritada. Luego, sin
hablar, volvié a cerrarla.

—Yo quiero ir —dijo con tranquilidad Paz—. Estoy harta de contarme a
mi misma mentiras acerca de este lugar y de ir viendo morir a mis hijos.

Se aparto su muy largo cabello negro de la cara. Mientras estaba
sentada en la mesa, los mechones de su cabello llegaban, por sobre sus
espaldas, hasta el suelo.

—Santos, si hubieras visto a nuestro ultimo nino, antes de que
muriese, le hubieras dado gracias a Dios por lo bien que te habia hecho a
ti..., y hablo de antes de tu curacion.

Santos aparto la vista de ella, avergonzado pero testarudo.

—Sé todo esto —dijo—, y no pretendo ser cruel. Lo sé, pero..., toda la
vida nos han estado ensenando que los alienigenas nos destruirian si nos
encontraban. ¢Por qué nos hemos olvidado con tanta rapidez de nuestros
miedos y de nuestras creencias?

Javier suspiro.

—No lo sé. —Mir6 a Aaor—. No son tan terribles, ¢verdad? Y resultan...
muy interesantes. No sé por queé.

Alz6 la vista.

—Santos, ¢realmente crees que aqui estamos construyendo un nuevo
pueblo?

Santos negb con la cabeza.

—Eso jamas lo crei..., tengo ojos. Pero no es motivo para consentir el
irnos con una gente de la que siempre nos han dicho que era malvada.

—:Tu consientes en hacerlo?
—...S1.
—Entonces, ¢qué mas hay que decir?

—Pero, ¢por qué estan aqui? —Se volvio hacia mi—. ¢Por qué estais
aqui?

—Para conseguirle conyuges humanos a Aaor —le expliqué—. Y,
ahora, tengo ademas que recuperar a mis propios conyuges humanos. Se
trata de...

—Jesusa y Tomas, lo sabemos —me interrumpié Paz—. Aaor nos ha
dicho que estan presos abajo. Podemos mostraros donde es probable que los
tengan retenidos, pero no sabemos como podréis sacarlos de alli.

—Ensenadnoslo —les dije.

Fuimos fuera, a un lugar desde donde el poblado humano se extendia
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bajo nosotros, semejante a una maqueta hecha por los humanos. Los
edificios parecian pequenos en la distancia, pero podian ser vistos todos. En
realidad, se veia toda la meseta edificada.

—c¢Ves ese edificio redondo de ahi? —dijo Javier, senalando.

Al principio no lo vi; habia tantos edificios grises con techos de paja
gris amarronada, todos diminutos en la distancia... Luego lo vi claro: un
semicilindro de piedra, construido contra una pared.

—En él hay habitaciones, y también las hay debajo —dijo Paz—. A los
presos los tienen ahi. Los ancianos creen que la gente que sale del pueblo
debe de ser mantenida en solitario durante un tiempo e interrogada, para
que prueben ser quien dicen ser, y que no han traicionado al pueblo.

Se detuvo y mir6 a Javier.
—Seguro que diran que nosotros hemos traicionado al pueblo.

—Nosotros no hemos traido aqui a los alienigenas —dijo él—. Y,
ademas, ¢para qué nos necesita el pueblo..., para producir mas ninos
muertos?

—Si nos atrapan, no diran eso.

—cQué es lo que os harian? —le pregunté.

—Matarnos —susurro Paz.

Aaor se coloco entre ellos, con un brazo sensorial sobre cada uno.

—Khodahs, ¢podemos sacarlos de aqui, y luego volver a por Jesusa y
Tomas?

Miré abajo, hacia el poblado, a los centenares de terrazas verdes.

—Temo por ellos. Cuanto mas tiempo estemos separados, mas
probable es que se traicionen. Si nos hubieran dicho... Paz, ¢la gente vigilaba
el canon desde aqui antes de que Tomas y Jesusa se fueran?

—No —me contesto—. Hacemos esto porque ellos se fueron. Los
ancianos tenian miedo de que fuéramos invadidos. Fabricamos muchos rifles
nuevos y mucha municion, y apostamos mas centinelas. Muchos centinelas
mas.

—En realidad, éste no es un buen lugar desde el que vigilar —dijo
Javier—. Estamos demasiado arriba, y el canon es demasiado arbolado. Si
hubiera alguien alla, tendria que hacer un esfuerzo para llamar nuestra
atencion... Como prender un fuego o algo asi.

Asenti con la cabeza. Habiamos estado haciendo acampadas sin
prender fuego durante los dias anteriores a llegar al pueblo. Y, sin embargo,
habiamos sido descubiertos. Nuevos centinelas. Mas vigilancia.

—Tendréis que ayudarnos a salir de aqui —dije—. Sabéis donde estan
los centinelas. No deseamos hacerles dano, pero tenemos que sacaros de
aqui, y yo tengo que liberar a Tomas y Jesusa.

—Podemos ayudaros a escapar —dijo Paz—. Pero no a llegar hasta
Tomas y Jesusa. Ya habéis visto que estan vigilados, y en medio de la
poblacion.
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—Si estan donde decis, casi puedo llegar hasta ellos bajando por la
pared de la montana. Parece muy vertical, pero tiene buena cobertura de
plantas.

—Pero no podras sacar a Tomas y Jesusa por ese mismo camino.

La miré, gustandome el modo en que estaba cerca de Aaor, el modo en
que tendia una de sus manos para sostener el brazo sensorial que rodeaba
su cuello. Y, aunque era algunos anos mayor, resultaba dolorosamente
parecida a Jesusa.

Hablé en oankali con Aaor:

—Esta noche, coge a tus conyuges y marchate de este lugar. Espérame
en la caverna que hay en el canon.

—Ta no me abandonaste a mi —me dijo Aaor, obstinadamente, en
espanol.

—Yo puedo llegar hasta ellos —le dije—. Solo y enfocado, puedo subir
por entre las terrazas y evitar a los guardias..., o sorprenderlos y dejarlos
inconscientes a aguijonazos. Y ninguna puerta me va a impedir llegar a
Jesusa y Tomas. Puedo bajarlos por la pared, hasta el canén. Ta los has
visto escalar, especialmente a Jesusa. Y, si es preciso, llevaré a Tomas a mis
espaldas..., lo quiera él o no. Asi que, esta noche, te llevas a tus conyuges a
lugar seguro. Y te llevas a Santos por mi. Quiero mantener la promesa que le
he hecho.

Al cabo de un rato, Aaor asintio con la cabeza.
—Si no vienes a reunirte con nosotros, volveré a buscarte.
—~Quiza fuera mejor para ti que no lo hicieras —le dije.

—No me pidas algo imposible —respondio, y guidé a sus conyuges de
vuelta a la cabana de piedra.
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Planeabamos irnos aquella misma noche, ya tarde..., Aaor con los
humanos bajando por su serpenteante camino, luego descendiendo por las
terrazas y un sendero abandonado, muy en pendiente y lleno de hierbajos,
hasta llegar al canon. Yo pensaba bajar por el otro lado de la montana y
abrirme camino hasta llegar tan cerca como me fuera posible del lugar en
que tenian presos a Jesusa y Tomas.

Hubiera funcionado. La gente del pueblo de montana hubiese quedado
libre de nosotros y hubiese podido seguir en su aislamiento hasta que Nikanj
mandase un transbordador a gasearlos y recogerlos.

Pero, por la tarde, un grupo de machos armados subi6 por el sendero
que llevaba a la cabana de piedra.

Los oimos, olimos su sudor y su polvora mucho antes de verlos. No
habia tiempo para que Aaor cambiase a Javier y Paz, devolviéndoles las
deformidades que les habia quitado.

—cTenian deformes los rostros? —le pregunté a Aaor.
Asinti6 con la cabeza.
—Pequenos tumores. Muy visibles.

Y ningtin lugar en el que esconderse. Podiamos subir hasta la caverna
de Santos, pero, ¢de qué nos iba a valer eso? Si los pueblerinos no hallaban
a nadie en la cabana, seguro que buscarian en la caverna. Y si
empezabamos a descender por el otro lado de la montana nos descubririan
enseguida. No habia otra cosa que hacer sino esperar.

—dCuatro? —le pregunté a Aaor.

—Huelo cuatro.

—Los dejamos entrar y los aguijoneamos.

—Nunca he aguijoneado a nadie.

Miré hacia sus conyuges.

—c:No dejaste anoche inconsciente al menos a uno de ellos?

Sus tentaculos sensoriales se anudaron contra su cuerpo, por el
azaramiento, y sus conyuges se miraron el uno al otro y sonrieron.

—Puedes aguijonear —le dije—. Y espero que ahora ya puedas
soportar el que te disparen. Deberias poder.

—Creo que puedo soportarlo. Creo que, ahora, podria soportar
cualquier cosa.

Entonces estaba sano. Y, si podia mantener vivos a sus humanos,
seguiria sano.

—cHay alguna senal que debais hacerles? —le pregunté a Javier.

—Uno de nosotros deberia de estar fuera, montando guardia —me
dijo—. Sin embargo, no les sorprendera que no lo estemos. Creo que, en esta
tarea, solo los ancianos vigilan como deberia hacerse. Quiero decir que
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Tomas y Jesusa se fueron hace ya dos anos, y no ha habido nunca ningun
problema..., hasta ahora.

Relajacion. Bien.

La cabana era pequena y no habia en ella lugar donde esconderse.
Mandé a los tres humanos por el serpenteante camino hacia la caverna de
Santos. La vegetacion era densa, incluso tan cerca de la cima, y una vez
girasen uno de los recovecos ya no serian visibles desde la cabana de piedra.
No los encontrarian, a menos que alguien subiese tras de ellos. Y Aaor y yo
teniamos que ocuparnos de que nadie lo hiciese. Esperamos dentro de la
choza. Si podiamos lograr que los recién llegados entrasen, habia menos
posibilidades de matar accidentalmente a alguno de ellos porque cayese
ladera abajo.

Toqué a Aaor cuando escuché a los hombres alcanzar nuestro nivel.

—Por el bien de Jesusa y Tomas, no podemos dejar que ninguno de
ellos escape.

Sin palabras, Aaor me dio su acuerdo.

—ijJavier! —grit6 uno de los que llegaban, antes de alcanzar la puerta
de la cabana—. |Oye, Javier! ;Donde estas?

Las ventanas de la cabana eran pequenas y altas, y las paredes
gruesas. No era facil mirar por ellas para ver si habia alguien dentro, asi que
no me extranod el que uno de los humanos abriese la puerta de una patada.

Los ojos humanos se ajustan lentamente a la repentina oscuridad. Nos
quedamos tras la puerta y esperamos, confiando en que al menos dos de los
hombres entrarian, medio ciegos.

Solo uno lo hizo. Lo aguijoneé justo antes de que lograse gritar. A sus
amigos les parecio que se desplomaba sin motivo. Dos de ellos lo llamaron y
dieron un paso dentro para ayudarle. Aaor cazé a uno, y a mi se me escapo
el otro por los pelos; le volvi a golpear, y le di cuando estaba justo saliendo
por la puerta.

El cuarto me estaba apuntando con su rifle. Me zambulli bajo él
mientras lo disparaba. La bala arano el suelo, justo junto a la cara de uno de
sus amigos caidos.

Lo agarré con mis manos de fuerza, le arranqué el arma con mis
manos sensoriales, la vacié, y la lancé tan lejos que fue mas alla de la ladera,
hasta caer al canon. Aaor se estaba librando del mismo modo de las otras.

El hombre que estaba entre mis brazos de fuerza se debatia locamente,
gritando y maldiciéndome, pero no lo aguijoneé. Era un macho alto y
extraordinariamente fuerte, anguloso y de cabello cano. Era uno de los viejos
humanos estériles..., uno de aquellos a los que el pueblo llamaba ancianos.
Yo queria ver como respondia a nuestro aroma, cuando se sobrepusiese a su
miedo inicial. Y queria averiguar por qué €l y los tres jovenes fértiles habian
subido a la cabana. Deseaba conocer también lo que él supiese acerca de
Tomas y Jesusa.

Lo arrastré hacia dentro de la choza y le hice sentarse a mi lado en la
cama. Cuando dejo de debatirse, lo solté.
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Su repentina libertad parecié confundirle. Me mir6, luego mir6 a Aaor,
que estaba metiendo a rastras a uno de sus amigos en la choza. Después se
puso en pie de un salto y traté de escapar a la carrera.

Lo cacé, lo alcé en el aire y lo volvi a sentar en la cama. Esta vez se
quedo.

—ijAsi que esos malditos pequenios Judas nos traicionaron! —dijo—.
iSeran fusilados! |Si no regresamos, seran fusilados!

Me alcé y cerré la puerta, luego toqué a Aaor para senalarle en
silencio:

—Dejemos que nuestro aroma actue un rato en ellos.

Lo aceptd, aunque no le veia la razon. Dio la vuelta a uno de los
machos y le quitéo la camisa. El cuerpo y la cara del hombre estaban
deformados por tumores. Su boca estaba tan deformada que parecia poco
probable que pudiera hablar normalmente.

—Tenemos tiempo —dijo Aaor en voz alta—. Y no quiero dejarlos asi.

—Si los reparas, no podran volver a su casa —le recordé—. Su propia
gente los matara.

—iEntonces, que se vengan con nosotros! —Se tendio junto al hombre
de la boca deforme y le clavé una mano sensorial y muchos tentaculos.

El anciano se lo qued6 mirando, luego se puso en pie y dio unos pasos
en direccion a Aaor. Su lenguaje corporal decia que estaba confuso,
temeroso y hostil. Pero se limitaba a mirar.

Al cabo de un rato, algunos de los tumores comenzaron a disminuir
visiblemente de tamano, y el anciano se ech6 hacia atras y se persigno.

—c¢Habremos de llevarnoslos con nosotros cuando los hayamos
curado? —le pregunté al anciano—. ¢Los matara tu gente?

Me miro.

—c:Donde estan los que habia en esta casa?

—Con Santos. Temiamos que recibiesen accidentalmente un disparo.
—cLos habéis curado?

—Y a Santos.

Agit6 la cabeza.

—cY cual sera el precio de tanta amabilidad? ¢La esterilidad? ¢Una
larga, lenta muerte? Esto es lo que tu especie me dio a mi.

—No los estamos haciendo estériles.
—iEso es lo que tu dices!

—Nuestra gente vendra pronto aqui. Tendréis que decidir entre uniros
a nosotros, iros a la colonia humana de Marte, o permanecer aqui, pero
estériles. Si esos hombres deciden venirse con nosotros o irse a Marte, ¢para
qué iban a ser esterilizados? Y, si deciden quedarse aqui, ya se ocuparan
otros de hacerlo: no es un trabajo que me apetezca.
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—cLa colonia de Marte? ¢Quieres decir que en Marte viven humanos
sin los oankali? ¢En el planeta Marte?

—Si, cualquier humano que lo desee puede ir alli. La colonia tiene ya
cincuenta anos de edad. Si alguien decide ir a Marte, nosotros nos
ocuparemos de que recupere la fertilidad y de que sea capaz de tener hijos
sanos.

—iNo!

Me encogi de hombros.

—Este es nuestro mundo. Tu gente puede ir a Marte, si quiere.
—Sabes que no lo haremos.

Silencio.

Mir6é de nuevo a lo que estaba haciendo Aaor. Varios de los mas
pequenos tumores visibles ya se habian desvanecido. Su expresion, su
lenguaje corporal, eran extranamente falsos. Estaba fascinado y no deseaba
estarlo. Queria estar disgustado, y hacia ver que lo estaba.

Estaba algo mas que fascinado: estaba envidioso. Hacia tiempo, antes
de que lo soltasen para convertirse en un resistente, debié de experimentar
el toque de un ooloi. Todos los humanos de su edad habian sido manejados
por un ooloi. ¢Lo recordaba y lo queria de nuevo, o se trataba tnicamente
del efecto que le producia nuestro olor? Los ooloi oankali asustaban a los
humanos por lo muy diferentes que eran. Aaor y yo resultabamos mucho
menos aterradores. Quizas esto permitia que los humanos respondiesen mas
libremente a nuestro aroma. O tal vez fuese que, siendo nosotros mismos en
parte humanos, nuestro olor les resultase mas atractivo.

Cuando hube comprobado el estado de los dos humanos que estaban
en el suelo, visto que se hallaban realmente inconscientes y que era muy
probable que siguiesen asi por un rato, tomé al anciano por el hombro y lo
llevé hasta la cama.

—Esto es mas confortable que el suelo —le dije.
—cQueé vas a hacer? —me pregunto.
—Echarte una ojeada..., asegurarme de que eres tan saludable como

aparentas serlo.

Habia estado resistiendo durante un siglo entero. Habia estado
ensenandoles a los ninos que la gente como yo éramos demonios,
monstruos; que era mejor sufrir una enfermedad genética, desfigurante y
deformadora, que bajar de las montanas en busca de los oankali.

Se tendi6 en la cama, mas ansioso que temeroso, y, cuando me eché a
su lado, tendié las manos y me acerco a €l, probablemente del mismo modo
en que atraia a su companera humana, cuando estaba especialmente
ansioso de ella.
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Para cuando empez6 a hacerse oscuro, nuestros cautivos ya se habian
convertido en nuestros aliados. Eran Rafael, cuyos tumores habia curado
Aaor y cuya boca habia mejorado, y Ramoén, el hermano de Rafael. Ramoén
era un jorobado, que ahora sabia que no tenia por qué seguir siéndolo. Y,
aunque no habiamos tenido el tiempo bastante como para cambiarlo del
todo, ya lo habiamos enderezado un poco. Y también estaba Natal, que
llevaba anos siendo sordo. Ya no lo era.

Y estaba el anciano, Francisco, que aun estaba confuso, al estilo de
como antes lo habia estado Santos. Le asustaba el habernos aceptado tan
rapidamente..., pero el caso era que nos habia aceptado. No queria bajar la
montana para regresar a su pueblo; queria quedarse con nosotros. Lo mandé
arriba, a buscar a Santos, Paz y Javier, para que volviesen. Suspiro y se fue,
pensando que era una prueba de su nueva lealtad. Después de todo, era el
unico que no habia necesitado de nuestra curacion.

Cuando los hubo traido de vuelta, le pregunté si podia sacar a Tomas
y Jesusa de prision.

—Podria hablar con ellos —me dijo—, pero los guardias no me iban a
dejar sacarlos. Todo el mundo esta muy nervioso. Dos de los guardias de la
otra noche juran que vieron a cuatro personas y no soélo a dos. Es por esto
por lo que nos mandaron aqui: alguna gente pensaba que Paz y Javier
podian haber visto algo o, ain peor, podian estar metidos en problemas.

Mir6é a Paz y Javier, que al entrar habian ido directos a Aaor, que
enroscO un tentaculo sensorial en torno a cada cuello, dandoles la
bienvenida como si llevasen dias ausentes.

Jesusa y Tomas ya llevaban dos dias separados de mi. AUn no estaba
desesperado por ellos, pero podria estarlo dentro de un par de dias mas si no
lograba liberarlos. El saber esto me inquietaba y me hacia sentir deseos de
actuar. Sali de la demasiado atestada cabana y fui a sentarme a la pelada
roca del exterior. Era el atardecer, y los dos hermanos, Rafael y Ramon, se
habian metido en la despensa de la cabana para preparar una comida.

Francisco y Santos salieron a donde yo estaba y se sentaron uno a
cada lado. Podiamos ver el poblado alla abajo, por entre la neblina del humo
de los fuegos de las cocinas.

—c:Cuando os vais a ir? —me pregunto Santos.
—Después de que oscurezca, antes de que salga la Luna.
—cLes vas a ayudar? —le pregunto a Francisco.

Este fruncio el cefo.

—He estado tratando de pensar en lo que puedo hacer. Creo que
bajaré y esperaré. Si Khodahs necesita ayuda, si lo atrapan, quiza yo pueda
darle el tiempo que necesita para demostrar que no es un animal peligroso.

Santos hizo una mueca burlona.

—Es un animal peligroso.
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Francisco lo mir6 con disgusto.

—Deberias contemplar a Khodahs desde ese punto de vista —insistio
Santos—. Su gente vendra y destruira todo lo que tu te has pasado toda la
vida construyendo.

—Vuélvete a tu cueva, Santos. Padrete alli.

—Seguiré a Khodahs —afirmo6 Santos—. No me importa lo que haga;
de hecho, me encanta. Pero yo no me llamo a engano: probablemente esta
gente no nos matara, pero si se nos tragara enteros.

Francisco agit6 la cabeza.

—aQué tal respiras estos dias, Santos? ¢Cuantas veces te han partido
la nariz? ¢Y de qué te ha servido que lo hicieran?

Santos se lo quedo mirando un rato, luego se desternillo de risa.

Puse un brazo sensorial en torno al cuello de Santos, atrayéndolo
hacia mi. No intent6é decir nada mas. Realmente, no parecia que intentase
hacer ningan dano. Sélo disfrutaba del tener, por una vez, la carta mas alta,
al saber algo que no habia sabido un anciano de un siglo de edad..., algo que
también yo habia pasado por alto. Se estaba riendo de ambos. Sin embargo,
se mantuvo quieto y callado mientras yo le arreglaba la nariz. En el corto
espacio de tiempo de que disponia no podia hacer que tuviese un aspecto
mucho mejor, pues eso significaba modificar el hueso, al tiempo que el
cartilago. Hice un poquito de este arreglo, para que pudiese respirar con la
boca cerrada si lo deseaba. Pero lo que reparé, sobre todo, fueron los danos
a los nervios. A Santos no le habian golpeado tnicamente en la nariz: le
habian abierto la cabeza a conciencia. Su cuerpo podia «saborear» y disfrutar
de la sustancia ooloi que yo no podia evitar soltar cuando le penetraba la
piel; con eso era con lo que me lo habia ganado. Pero casi no podia oler
nada.

—cQué es lo que le estas haciendo? —me pregunté Francisco, sin
estar especialmente interesado. Su sentido del olfato era excelente.

—Reparandolo un poco mas —le dije—. Esto lo mantiene callado, y le
prometi que lo repararia. Con el tiempo, casi sera tan alto como tu.

—Ya que estas en ello, séllale la boca —me dijo Francisco—. Creo que
ahora bajareé.

—JdAun quieres venir con nosotros?
—Naturalmente.

Sonrei. Me gustaba. Parecia que no podia dejar de gustarme la gente a
la que seducia. Incluso Santos.

—Iras a Marte, ¢no?

—Si. —Hizo una pausa—. Si, creo que si. Quiza no lo hiciera, si
estuvieras buscando conyuges. jOjala lo estuvieras!

—~Gracias —le dije—. Si cambias de idea, puedo ayudarte a encontrar
conyuges, oankali o construidos.

—:Como tu?
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—Tu ooloi seria un oankali.

Agito la cabeza.

—Entonces sera Marte. Con mi fertilidad restaurada.
—Absolutamente.

—cDonde debo de encontrarme de nuevo contigo, una vez hayas
sacado a Jesusa y Tomas?

—Sigue el sendero, rio abajo. Ven tan rapidamente como te sea
posible, pero con cuidado. Si no puedes escapar, piensa que, de todos
modos, mi gente vendra pronto. No te haran dafo, y te mandaran a Marte si
aun deseas ir.

—Preferiria irme contigo.

—Encantado de que vengas con nosotros. Solo que no te hagas matar
por intentarlo. Ta eres mucho mayor que yo, se supone que deberias de
haber aprendido a tener paciencia.

Ri6 sin humor.

—AuUn no he aprendido, pequefio ooloi. Y probablemente nunca lo
logre. Estate atento a mi en el sendero del rio.

Nos dejo, y yo segui reparando a Santos hasta que fue el momento en
que debia irme. Cuando lo dejé, ya tenia un sentido del olfato bastante
bueno.

—No causes problemas —le dije—. Usa ese buen cerebro tuyo para
ayudar a escapar a esa gente.

—A Francisco no le hubiera importado que le hicieses lo que nos estas
haciendo a nosotros —me dijo—. Yo imaginé lo que era, y no me importa.

—Ya experimentaré cuando no anden en juego las vidas de mis
conyuges. Santos, hasta que estemos lejos de este lugar, intenta estar
callado, a menos que tengas algo util que decir.

Entré en la cabana y le informé a Aaor de que me marchaba.

Dejo a sus conyuges y la comida que habian estado comiendo. Habia
usado mas energia que yo, curando a humanos. Probablemente necesitaba
los alimentos.

Ahora me abrazo6 con sus cuatro brazos, y nos conectamos:
—Si no nos sigues, volveré a por ti —me dijo en silencio.

—Os seguiré. Francisco me va a ayudar..., si resulta necesario.
—Lo sé. Lo he oido. Y aun sigo heredando a Santos.

—Usa su mente y empuja su cuerpo sin compasion. Este viaje deberia
servir para ello. Y tendrias que ponerte ya en marcha.

—De acuerdo.

Me marché y caminé montana abajo, utilizando el sendero cuando me
resultaba conveniente e ignorandolo en caso contrario. Los humanos que
iban con Aaor lo encontrarian oscuro y tendrian que andar con cuidado.
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Para mi estaba bien iluminado con el calor de todas las plantas que crecian
en €l. Tuve que pasar por encima de la meseta sobre la cual estaba edificada
la poblacion y caminar a un nivel mas bajo del de la ancha extension plana,
por debajo de la linea de vigilancia de cualquier centinela del poblado. Y
luego tendria que subir por alla donde las terrazas, repletas de vegetales
creciendo, me mantendrian oculto durante tanto tiempo como fuera posible.
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Cuando llegué al poblado permaneci tendido en una terraza hasta que,
practicamente, todos los sonidos de gente moviéndose y hablando hubieron
cesado a mi alrededor. Por el oido y el olfato calculé donde estaban
patrullando los centinelas. Traté de escuchar a Jesusa o Tomas, o a otra
gente hablando de ellos, pero casi nadie decia nada: Ginicamente un par de
machos se estaban preguntando qué seria lo que aquellos dos habrian visto
en sus correrias. Y una hembra le estaba explicando a un nino medio
adormilado que los dos habian sido «malos, muy malos», y que como castigo
los habian encerrado. Francisco le estaba explicando a alguien que, con
cinco guardianes en lo alto de la montana ya bastaba, y que €l queria dormir
en su cama y no en un suelo de piedra.

No le preguntaron mas. Sin duda, el ser un anciano tenia sus
privilegios. Me pregunté cuanto duraria mi influencia sobre €él, y como
reaccionaria cuando ésta acabase. Mejor seria no quedarse para averiguarlo.
Deliberadamente, no le habia dicho nada de la caverna en donde debiamos
encontrarnos; voluntariamente o no, podria llevar a otros a ella.

De repente, se escucho6 un alarido y el sonido de un golpe. Me quedé
helado durante un rato, antes de darme cuenta de que no tenia nada que ver
con nosotros: alla cerca estaban discutiendo un hombre y una mujer,
maldiciéndose el uno al otro. El macho habia golpeado a la hembra. Y lo
volvio a hacer varias veces, y ella siguié lanzando alaridos. Incluso a los
oidos humanos debian de agredirles aquellos terribles sonidos.

Me arrastré desde las terrazas hasta dentro del poblado.

Estaba cerca de Jesusa y Tomas, cerca del edificio que me habian
senalado desde la montana. No podia ir directamente hacia él: habia casas
por el camino y otros dos altos escalones de piedra mas, que elevaban el
nivel del suelo. La meseta no era tan plana como parecia, y aqui y alli habian
sido construidas paredes de piedra para retener la tierra del suelo y crear las
plataformas planas sobre las que habian sido erigidas las casas. En realidad,
por todas partes habian construido terrazas artificiales, tanto para las casas
como para los campos de labor.

Habia senderos y escaleras para facilitar los movimientos entre
niveles, pero estaban patrullados, asi que los evité.

Acurrucado bajo una de las hileras de rocas, capté el aroma de
Jesusa. Estaba justo encima, justo por delante; y también habia un leve olor
a Tomas.

Pero, entre medio..., habia otros dos machos armados.

Me puse cuidadosamente en pie y atisbé por encima de la pared de la
terraza. Desde donde estaba, lo tnico que podia ver eran mas paredes...,
paredes de edificios. No habia gente fuera.

Subi lentamente, mirando a todas partes. De repente, alguien salio de
una puerta y se alejo por el sendero. Aplasté mi cuerpo contra una pared de
grandes piedras planas.

A mi alrededor, la gente dormia con respiraciones lentas y
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acompasadas. El macho irritado, que aun estaba a una cierta distancia de
mi, habia dejado de golpear a su companera. No me aparté de la pared hasta
que la persona que habia salido de la puerta, una hembra prenada, hubo
recorrido el sendero y tomado unas escaleras que la llevaban a un nivel
inferior.

Mas alla, en el camino al que me veia confinado, reconoci al edificio
redondo: un semicilindro de lisa piedra gris. Tanto Tomas como Jesusa
estaban dentro, aunque no creia que estuvieran juntos. Caminé hacia €él, con
todos mis tentaculos sensoriales apretados en nudos previos al aguijonazo y
con los brazos sensoriales enrollados contra mi cuerpo. Si podia hacer lo que
tenia que hacer sin ruido, lograriamos escapar, y no seria sino hasta el alba
cuando alguien se diera cuenta de que los presos se habian fugado.

El edificio tenia pesadas puertas de madera.

Con el tiempo suficiente podria haberlas derribado, pero eso causaria
gran estrépito. Y alguien podia pegarme un tiro antes de que hubiera
acabado.

Desenrollé un brazo sensorial y tanteé la puerta. Los filamentos de mi
mano sensorial la podian penetrar tan facilmente como penetraban en la
piel. Era una puerta de madera en un marco de madera, mantenida cerrada
por un sélido travesano de madera que descansaba sobre unos soportes
metalicos. Muy sencillo: los soportes metalicos eran simples angulos de
hierro, barras aplanadas y en forma de ele, dos de ellos clavados al marco y
los otros dos a las hojas de la puerta.

Cuidadosa y silenciosamente, hice pudrirse la madera que sostenia los
tornillos de sujecion de los soportes de la puerta. Para ello, inyecté un
liquido corrosivo a través de mi mano sensorial, y la madera comenzo a
desintegrarse de inmediato. No podria haber destruido toda la puerta de este
modo, pero no habia problema en deshacerme de las pequenas porciones de
la madera que contenian los tornillos. Por asi decirlo, lo que hice fue digerir
esa madera.

Al cabo de un tiempo el pesado madero que era el travesano se deslizo
al suelo.

Los dos hombres que habia dentro lanzaron gritos de sorpresa, luego
maldijeron e hicieron varios movimientos rapidos y ruidosos. Se acercaron
juntos a examinar la puerta, y se preguntaron el uno al otro qué habria sido
lo que la habia hecho pudrirse de aquel modo.

Cuando me arrojé contra la puerta, estaban justo donde deseaba que
estuviesen. La puerta los derrib6 al suelo antes de que pudieran alzar sus
rifles. Aguijoneé primero a uno, luego al otro, con un latigazo de cada uno de
mis brazos sensoriales. Ambos quedaron inconscientes. Y solo pudo haber
sido un simple reflejo lo que hizo que uno de ellos disparase su arma.

La bala rebot6é en una pared de roca y se aplasté contra otra.
Y, de repente, por todas partes se oyeron voces.
Jesusa estaba tan cerca..., pero no habia tiempo.

Sali por la puerta abierta, pensando en desaparecer por un rato, para
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volverlo a intentar mas tarde.

En el exterior habia un bosque de largos rifles de madera y metal. La
gente habia saltado de sus camas a la calle, algunos de ellos aun desnudos,
pero todos armados.

Volvi a entrar de un salto y cerré de un empellon la pesada puerta,
mientras la gente disparaba contra ella. Agarré el travesafno, lo puse en
angulo contra el suelo, y lo forcé a patadas a atrancar la puerta. No serviria
de mucho contra sus rifles y sus cuerpos, pero me daria algo de tiempo.

¢Qué hacer? Me matarian antes de que pudiese hablar. Me matarian
en cuanto llegasen a mi. Y, si iba al lugar donde estaba confinada Jesusa,
quiza también la matasen a ella.

Agarré a los dos guardias y les hice despertarse. Los puse en pie, les
obligué a ponerse uno a cada lado de mi cuerpo y a respirar lo que pudiesen
de mi.

Al principio se debatieron un poco, luego enrosqué mis brazos
sensoriales a su alrededor y les inyecté la sustancia ooloi. Tenia que
acallarlos antes de que la puerta cediese.

—Salvad vuestras vidas —les dije con voz queda—. No dejéis que
vuestra propia gente os dispare. {Haced que os escuchen!

Y, en ese momento, la puerta cedio.

La gente entr6 como una marea en la sala, dispuesta a disparar.
Mantuve a los dos centinelas frente a mi, agarrandolos con sélo mis manos
de fuerza visibles. Cuanto menos alienigena pareciese ahora, mas probable
seria que siguiese con vida algunos momentos mas.

—iNo nos disparéis! —grité6 el guardian que tenia bajo mi mano
derecha.

—iNo disparéis! —le hizo eco el otro—. jNo nos esta haciendo dano!
—iEs un alienigena! —grit6 alguien.

—iUn oankali!

—jCuatro brazos!

—iMatadlo!

—iNo! —aullaron al mismo tiempo mis prisioneros.

—ijPuede asesinar a la gente con su aguijon! {Matémoslo!

—No hay necesidad de matarme —les dije. Conscientemente, traté de
sonar del modo en que lo hacia Nikanj cuando queria asustar y hacer
cooperar al mismo tiempo a los humanos—. No quiero haceros dano, pero, si
me disparais, puedo perder el control y matar a varios de vosotros antes de
morir.

Silencio.
—No os quiero hacer ningun dano.

De nuevo el insulto y, evidentemente, era un insulto grave:
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—jCuatro brazos!

Y, otro:

—iEchan veneno, como las serpientes!

—No he venido a envenenar a nadie —les dije—. No deseo mal a nadie.
—cY qué es lo que buscas aqui? —pregunto uno de ellos.

Dudé, y alguien contesto por mi:

—c:Es que no esta claro lo que busca esa cosa? jA los prisioneros..., ha
venido a por ellos!

—He venido a por ellos —acepté, con voz suave.

La gente empezo a parecer insegura. Les estaba haciendo vacilar...,
probablemente mas con mi aroma que con nada de lo que les estaba
diciendo. Lo unico que tenia que hacer era mantenerlos alli durante algo
mas de tiempo, y quiza ellos mismos fueran a buscar a Jesusa y Tomas para
traérmelos. Probablemente, si se lo pedia, los dos que tenia entre las manos
ya estarian dispuestos a hacerlo. Pero aun los necesitaba donde estaban...,
por alguin tiempo mas.

—Si me matais —les dije—, mi gente lo descubrira. Y aquellos que me
disparen nunca mas volveran a ser libres ni a vivir en un planeta.
Preguntadselo a vuestros ancianos..., ellos se acuerdan.

La gente empezo a mirarse entre si, dubitativa. Algunos bajaron sus
armas y se quedaron sin saber qué hacer. Los humanos siempre habian
tenido el miedo de que pudiésemos leerles el pensamiento. Sin duda era por
eso por lo que sentian pavor a que nadie de su pueblo descendiese a las
tierras bajas. La mayoria de ellos jamas lograria entender que lo que
realmente leiamos, por dentro y por fuera, era sus cuerpos. Y, si nos
mostrabamos alerta y competentes, mas de lo que yo habia sido con Santos,
sus cuerpos podian guardar pocos secretos para nosotros.

—c¢Quién hablara en vuestro nombre? —le pregunté a la multitud. Si
hubiesen sido oankali o construidos, jamas hubiera hecho una pregunta asi.
Le hubiera expuesto mi caso a cualquiera, y el pueblo se hubiese reunido
después, persona a persona, o a través de sus organismos-pueblo, y hubiera
surgido un consenso.

Pero aquella gente eran humanos, asi que tenia que hallar a sus
lideres.

Dos machos se adelantaron de entre la multitud.
—c¢Ancianos? —les pregunté.

Uno de ellos asintié con la cabeza. El otro se me quedo mirando con
obvia repugnancia.

—No quiero hacer ningun mal —dije—. Solo ocurriran danos si me
disparais. ¢Aceptais esto?

—Quiza —dijo el que habia asentido.

Me encogi de hombros.
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—Examinad vuestros propios recuerdos. —Y me mantuve callado,
dejandoles con sus memorias. Mientras, sin llamar la atencion al gesto,
aparté mis manos de los dos hombres que tenia frente a mi. No se movieron.

—c¢Para qué quieres a Jesusa y Tomas? —me pregunto el anciano que
sentia repugnancia.

—Son mis conyuges.

Hubo una subita oleada de sorprendidos murmullos entre la gente. Oi
interrogaciones e incredulidad, amenazas y maldiciones, horror y disgusto.

—cY por qué tenéis que estar tan sorprendidos? —les pregunté—. ¢Por
qué creiais que los he venido a buscar? ¢Por qué otra cosa estaria dispuesto
a arriesgarme a que me mataseis? —Hice una pausa, pero nadie hablo—.
Nos preocupamos tanto por nuestros conyuges como vosotros podais hacerlo
por los vuestros.

—Seria mejor para ellos que los matasemos antes que entregartelos —
dijo el anciano de la repugnancia.

—Tu gente casi se destruyo a si misma en la guerra —le recordé—. ¢Es
que aun no habéis tenido bastantes muertes?

—iEs tu gente la que nos quiere matar a todos! —dijo alguien desde la
multitud.

Hablé de nuevo, entre renovados murmullos:

—NMi pueblo va a venir aqui, pero mi pueblo no os matara. No mato6 a
vuestros ancianos: los arrancé de entre las cenizas de su guerra, los curo, se
unio con aquellos que lo desearon voluntariamente, y dejo que los demas se
marchasen. Si mi pueblo fuera un pueblo de asesinos, vosotros no estariais
aqui. —Hice una pausa para dejarles pensar—. Y no habria una colonia
humana en el planeta Marte, en donde los humanos viven y se reproducen
totalmente en libertad, lejos de nosotros. Los humanos que hay alli son
saludables y prosperan. Cualquier humano que desee unirse a ellos es
curado, se le devuelve la fertilidad si ello es necesario, y se le transporta.

Lo que sucedi6 a continuacion fue totalmente irracional, pero luego
pensé que, de algun modo, deberia de haberlo previsto.

La cara del anciano que sentia repugnancia se retorcié con ira y asco.
Me maldijo, suplico a su Dios que me condenase a algin tipo de castigo
eterno, y luego dispar6 su arma.

Uno de los dos centinelas humanos que yo habia tenido cogidos, y
luego soltado, salto, interponiéndose entre mi cuerpo y el arma del anciano.

Un instante mas tarde el guardia estaba tendido en el suelo,
moribundo, y los dos ancianos se peleaban por la posesion del rifle del
asqueado.

Vi como el anciano asesino era dominado por su companero y dos
jovenes deformados. Luego, me eché al suelo al lado del agonizante.

—Apartalos de mi —le dije al centinela que quedaba—. Su corazon
esta danado. Puedo salvarlo, pero sélo si me dejan en paz.
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No presté mas atencion a lo que hacian. El guardia herido necesitaba
de toda mi concentracion. Segun la experiencia médica de los humanos, ya
se le podia dar por muerto: la bala de gran calibre disparada a bocajarro le
habia atravesado el corazon y le habia salido por la espalda tras pasar
rozandole la espina dorsal. Tenia mas que suficiente con ocuparme en
mantenerlo con vida mientras le reparaba el corazon. Los humanos no me
asesinarian. El momento para hacerlo ya habia pasado.
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Cuando acabé la curacion, estaba hambriento. Casi me sentia débil de
tanta hambre que tenia. Y el aroma de Jesusa y Tomas, tan cercanos, me
atormentaba. No podia dejar que los humanos me tuvieran mucho mas
tiempo separado de ellos.

Comencé de nuevo a prestar atencion a lo que me rodeaba, y me
encontré mirando a los ojos del hombre al que acababa de salvar la vida.

—NMe dispararon —dijo—. Lo recuerdo..., pero no me hace dano.

—Estas curado —le dije. Le abracé—. Gracias por escudarme con tu
cuerpo.

No dijo nada. Se senté cuando yo lo hice, y mir6 a la gente que se
habia reunido a nuestro alrededor y aguardaba sentada. Estabamos en el
centro de un anillo de ancianos y de machos fértiles de ya una cierta edad...,
gente que tenia aspecto de viejos, pero que no lo eran tanto como los
ancianos, pese a su aspecto juvenil. No habia hembras presentes.

—Dadme algo de comer —les dije—. Vegetales, nada de carne.
Nadie se movio ni hablo.

Miré al centinela al que acababa de curar.

—Traeme algo, por favor.

Asintié con la cabeza. Nadie le impidié que saliese, a pesar de que
todos estaban armados.

Segui quieto, sentado, y aguardé. Al cabo, los humanos empezarian a
hablarme. Ahora estaban jugando a un juego, tratando de ponerme nervioso,
tratando de colocarme aun en mayor desventaja de la que ya estaba. Un
pequeno juego humano, jerarquico. Quiza no dejasen volver a entrar a mi
guardia. Bueno, yo estaba inconfortablemente hambriento, pero no
desesperadamente hambriento. Y no conocia lo bastante bien su juego como
para jugar al mismo. Probablemente, en algin momento, les daria placer el
decirme lo que pensaban hacer conmigo. No tenia ninguna prisa por oirlo.
No esperaba que me gustase.

Casi me quedé dormido. Mi centinela regres6 con un plato de judias
estofadas y algunos granos y frutas que no reconoci. Una buena comida. Le
di las gracias y le hice que se marchase, porque tenia miedo de que abogase
por miy se metiese en problemas.

Algo mas tarde llego Francisco. Habia otros tres ancianos con él. Por
su aspecto, debian de ser los machos mas viejos del poblado. Tenian el
cabello cano y sus rostros estaban surcados por profundas arrugas. Uno de
ellos caminaba con una muy visible cojera. Los otros dos estaban
encorvados y artriticos. Posiblemente ya eran viejos antes de la guerra.

Esos cuatro se sentaron frente a mi, y Francisco hablé con voz
tranquila:

—c:Estas bien?

Lo miré, tratando de imaginar cual era su situacion. ¢Por qué habia
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venido? Ya era demasiado tarde para que interpretara el papel que habia
prometido hacer. Estaba manteniéndose muy tenso y, sin embargo,
intentando parecer relajado. Decidi no reconocerlo..., al menos por el
momento.

—NMis conyuges aun siguen presos —dije.

—Pronto te dejaremos verlos. Primero queremos que sepas lo que
hemos decidido.

Espereé.

—Has dicho que tu pueblo va a venir aqui.

—Si.

—Los esperaras aqui. —Su cuerpo se incliné hacia mi, lleno de tension

reprimida. Era importante para €l que yo aceptase lo que me estaba
diciendo.

Me mantuve en silencio, apartando mi cara de él, para poderlo
observar sin que se sintiese observado. No habia triunfo en él, ni arrogancia,
ninguna senal de que estuviese haciendo otra cosa que comunicarme lo que
su pueblo habia decidido..., y, quiza, esperar que yo no fuera a delatarle.

—Los guardias han capturado a tu companero —dijo Francisco, en el
mismo modo pausado—. Pronto lo traeran aqui.

—cAaor? —pregunté—. ¢Esta herido? ¢Ha resultado alguien herido?

—Nada grave. A tu companero le pegaron un tiro en una pierna, pero
parece haberse curado él mismo. Uno de los nuestros que vosotros habiais
manipulado resulto ligeramente herido.

—cQuién? ¢Cual?

—Santos Ibarra Ruiz.

Naturalmente. Agité la cabeza. Alguien del grupo de ancianos gruno.
—dSe encuentra bien? —pregunté.

—Nuestros guardias los descubrieron porque lo oyeron a €l: estaba
discutiendo con alguien del grupo de tu companero —me explico Francisco—
. Cuando fueron a investigar y los tomaron prisioneros, Santos mordié a uno
de ellos. Lo dejaron sin sentido de un golpe. No tiene nada mas que un
chichon y un buen dolor de cabeza.

Santos habia delatado al grupo de Aaor. ¢Quién lo iba a hacer si no
era Santos? ¢Cuantas vidas habria destruido o puesto en peligro?

—cQué es lo que les sucedera a los humanos a los que hemos...
manipulado? —pregunteé.

—AuUn no lo hemos decidido —contesté Francisco—. Probablemente
nada.

—Deberiamos colgarlos —murmur6 alguien—. Se suponia que estaban
de guardia...

—Los cazaron por sorpresa —dijo Francisco—. Si yo no hubiese
decidido bajar a dormir en mi cama, posiblemente también me hubieran
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atrapado a mi.

Asi que era por esto por lo que aun estaba libre. Habia convencido a
su gente de que habiamos llegado después de que €l se hubiera marchado.
Esa historia quiza le protegiese y le permitiese ayudar a los otros. Su cuerpo
demostraba estar poco a gusto con la mentira, pero la habia contado
bastante bien.

—cdHaréis que Aaor también se quede? —pregunté.

—Si. No se le hara dano, a menos que trate de escapar. Ni tampoco a
ti. Nuestro pueblo cree que el tenerte aqui cuando llegue tu gente servira
para garantizar nuestra seguridad.

Asenti con la cabeza.
—c:Ha sido idea tuya?
El anciano de la cojera intervino:

—iNo importa de quién haya sido idea! Te quedaras aqui..., y si tu
gente no viene, quiza se nos ocurra qué hacer contigo.

Me volvi hacia él:

—Por ejemplo, puedes usarme para curarte la pierna —le dije con voz
suave—. Debe de hacerte mucho dano.

—iNunca me pondras tus venenosas manos encimal

Lo haria. Claro que lo haria. Si nos hacian quedar a Aaor y a mi alli,
nada iba a impedirles el usarnos para liberarse de sus muchos problemas
fisicos.

—Esto no ha sido idea mia —dijo Francisco—. Lo unico que yo dije era
que no habia que fusilarte. ¢Sabes?, a mucha gente de aqui le gustaria
hacerlo.

—Eso seria un grave error.

—Lo sé. —Hizo una pausa—. Fue Santos el que sugiri6 que te
retuviésemos aqui.

No me eché a reir a carcajadas. Las carcajadas hubiesen hecho que los
ancianos se sintieran mas suspicaces de lo que ya lo estaban. Pero, en mi
interior, me desternillé de risa: Santos hacia mas que compensar su error.
Sabia exactamente lo que estaba haciendo. Sabia que su gente utilizaria la
habilidad curativa de Aaor y mia, y oleria nuestros aromas, y asi, cuando
finalmente llegase mi gente, la suya la recibiria sin hostilidad. En cierta
manera, como habia afirmado Francisco, yo iba a asegurar la seguridad del
pueblo montanés: la gente que no lucha no se mete en ningun lio..., de
hecho, una vez que el transbordador captase los aromas de Aaor y mio, ni
siquiera los gasearia.

—Traed a Aaor —djije.

—Aaor ya viene. —Francisco hizo una pausa—. Si intentas algo, si
asustas en algun modo a esta gente, te dispararan. Y no dejaran de disparar
hasta que no quede ya nada vivo en ti.

Asenti. Quedaria mucho de vivo en mi, pero desde luego aquello no
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sobreviviria como yo. E incluso podria hacer dano alli..., como una
enfermedad. Era mejor que nosotros muriésemos en la nave o en uno de
nuestros pueblos: asi, nuestra sustancia era absorbida, sin problemas, por
el organismo mayor. Si no sucedia asi, las organelas oankali hallaban cosas
que hacer por si mismas.

Aaor fue traido por jovenes guardias. Miré sus piernas en busca de
una senal de bala, pero no hallé ninguna. Los humanos le habian dejado
curarse por completo antes de traerlo aqui.

Vino hasta donde yo estaba y se senté a mi lado en el suelo de piedra.
No me toco.

—~Quieren que nos quedemos aqui —dijo en espanol.
—Lo sé.

—c:Debemos hacerlo?

—Si, naturalmente.

Asintio con la cabeza.

—Yo también pensé lo mismo. —Dibujo con la boca algo que podria ser
considerado una sonrisa—. Tenias razéon en lo que decias acerca de que te
disparasen; no quiero volver a pasar por esa experiencia.

—c:Donde estan tus conyuges?
—No muy lejos de aqui, en su casa..., bajo guardia.
Me enfrenté de nuevo a Francisco.

—Aceptamos quedarnos aqui hasta que llegue nuestra gente, pero
Aaor tiene que vivir con sus conyuges. Y yo debo de hacerlo con los mios.

—ijOs quedaréis aqui, presos en la torre! —dijo uno de los chupados
ancianos—. jLos dos! {Os quedaréis aqui bajo guardia! ;Y no tendréis
conyuges!

—Viviremos en casas, como la gente —le contesté con suavidad.
Alguien escupi6 las palabras:

—iCuatro brazos! —Y otro alguien murmuro:

—ijAnimales!

—Viviremos con la gente que vosotros sabéis que son nuestros
companeros —continué—. Si no es asi, nos convertiremos... en muy
peligrosos, tanto para nosotros mismos como para vosotros.

Silencio.

Probablemente mi aroma y el de Aaor no podian convertir rapidamente
a aquella gente sin un contacto directo, pero nuestros aromas si contribuian
a que estuvieran mas dispuestos a creer cualquier cosa que les dijésemos. Y
podiamos persuadirles a hacer aquello que ellos ya sabian que era lo que
realmente debian hacer.

—Viviréis con vuestros companeros —dijo Francisco, por encima de
muchos murmullos—. La mayoria de nosotros aceptamos eso. Pero, sea
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donde sea que vivais, sera bajo guardia. Es preciso.
Miré de reojo a Aaor.

—De acuerdo —dije—. Vigiladnos. No hay necesidad de ello, pero si
eso os da tranquilidad, lo soportaremos.

—ijGuardias para impedir que la gente acepte vuestro veneno! —musit6
el anciano tullido.

—Ahora traedme a mis companeros —dije en voz muy queda, tanto,
que la gente se incliné hacia delante para oirme—. Los necesito, y ellos me
necesitan a mi. Nos mantenemos sanos unos a otros.

—Dejadlos estar juntos —complementé lo dicho Aaor—. Dejadlos
reconfortarse unos a otros. Ya llevan dias separados.

Discutieron un rato mas, con su hostilidad disminuyendo como una
herida que cicatriza. Al final, el mismo Francisco solto a Jesusa y Tomas.
Salieron de las habitaciones en que habian estado prisioneros y me
colocaron entre ellos, y los ancianos y los viejos fértiles nos contemplaron
con conflictivas emociones: miedo, ira, envidia y fascinacion.
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Nos quedamos.

Y, pese a nuestros guardianes, curamos a la gente. Y curamos a los
guardianes.

Primero vino a nosotros la gente joven, y se fueron sin sus tumores,
pérdidas sensoriales, cojeras, paralisis... La gente nos traia a sus hijos.
Jesusa, Tomas y yo compartiamos una casa de piedra con Aaor, Javier y
Paz. Una vez aposentados, Jesusa sali6 en busca de toda la gente que
recordaba que tenian hijos deformes o impedidos. Y les estuvo convenciendo
hasta que empezaron a traérnoslos. A menudo, la pequena casa estaba
repleta de ninos curandose.

Y Santos comenzo a crecer. Le di una hermosa nariz nueva, y €l sigui6
hablando mas de la cuenta y arriesgandose a que se la volviesen a partir.
Pero, ahora, la gente parecia menos proclive a golpearle.

El primer anciano que vino a nosotros fue una mujer con so6lo una
pierna. El munon de la pierna amputada le hacia dafno, y esperaba que yo
pudiera aliviarle el dolor. La mandé con Aaor, porque yo ya tenia mas gente
para curar de la que podia ocuparme. A lo largo de un periodo de varias
semanas, Aaor le hizo crecer una nueva pierna, con su correspondiente pie.

Después de esto, todo el mundo vino a nosotros. Incluso los ancianos
mas testarudos se olvidaban de lo mucho que nos odiaban en cuanto los
tocabamos. No empezaron a amarnos repentinamente, pero dejaron de
escupir a nuestro paso, dejaron de echarnos maldiciones y amenazarnos,
dejaron de apuntarnos con sus fusiles para recordarnos su poder y su
miedo. Nos dejaron en paz, y eso ya nos bastaba.

En cambio, su gente si que comenzo a amarnos, y a creer lo que les
deciamos, y a hablarnos acerca de conyuges oankali y construidos.
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El transbordador, cuando llego, aterrizo abajo, en el canon. Alli podria
beber del rio y comer algo que no fueran las cosechas de los montaneses.
Nadie fue gaseado. No hubo panico por parte de los humanos. Y fue una
buena prueba de la confianza que ahora tenian en nosotros el que dejasen
que fuésemos Aaor y yo, con nuestros conyuges, quienes bajasemos al
encuentro de los recién llegados. En el ultimo momento, Francisco decidio
venir con nosotros, pero soélo porque, como €l mismo no dudaba en admitir,
sus largos afios no le habian enseniado a tener paciencia.

Siete familias habian venido con el transbordador. La mayor parte de
ellas eran de Chkahichdahk, dado que era alli donde vivian los
transbordadores cuando no estaban siendo utilizados. No obstante, se
habian detenido en Lo para recoger a mis padres. A la primera persona que
divisé en la pequena muchedumbre fue a Tino..., y estuve mucho mas a
punto de lo que deberia de agarrarlo y darle un abrazo. Una reaccion
demasiado humana. En cambio, si que abracé a Nikanj, a pesar de que éste
no tenia demasiados deseos de ser abrazado. Toler6 el gesto, y empleod la
oportunidad que le daba para clavar en mi sus tentaculos sensoriales y
examinarme a conciencia. Cuando hubo terminado, y sin decir palabra,
tendio los brazos hacia Aaor y lo examiné a su vez. A Aaor lo retuvo mas
tiempo, luego enfocé en Javier y Paz. Ellos le estaban contemplando con
evidente curiosidad, pero sin alarma alguna. Ya habian superado el estadio
de evitar de modo absoluto a cualquiera que no fuese Aaor. Ahora, como
Jesusa y Tomas, eran simplemente cuidadosos.

Ninguno de ellos habia visto antes a un oankali. Estaban fascinados,
pero no sentian miedo.

Nikanj aplan6é sus tentaculos sensoriales hasta aquella brillante
superficie lisa que podia lograr cuando estaba muy contento.

—Lelka —dijo—, si me presentas a tus conyuges, podremos empezar a
perdonarte por haberte quedado aqui, sin siquiera decirnos que te
encontrabas bien.

—Yo no estoy segura de que te vaya a poder perdonar —dijo Lilith.
Pero estaba sonriendo y, por un rato, todo tuvo que esperar, mientras Javier
y Paz eran bienvenidos a la familia y el resto de nosotros perdonados y
vueltos a bienvenir. Vi a Jesusa tender los brazos a mi madre por vez
primera desde su ruptura. Las dos se abrazaron, y senti como mis propios
tentaculos sensoriales se alisaban por el placer.

—Los humanos de las montanas decidieron quedarsenos —estaba
explicando Aaor al resto de la familia—. Y, dado que la tinica otra alternativa
que veian era la de matarnos, no tuvimos inconveniente en quedarnos.

—cEs éste uno de los montaneses? —preguntdé Ahajas, mirando a
Francisco.

Los presenté, y también él se le enfrenté con curiosidad, pero sin
miedo.

—c¢Los hubieras matado? —le pregunt6 ella, con extrana jocosidad.
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Francisco sonrio, mostrando unos dientes muy blancos.

—Naturalmente que no. Khodahs me capturé mucho antes de que
capturase a la mayoria de mi pueblo.

Ahajas enfoco en mi.
—c:Capturar?

—Nadie lo ha capturado —le expliqué—. Quiere ir a la colonia de
Marte.

Ahajas se alis6 mucho.
—c:Realmente quieres eso?
—Lo queria. —Francisco agit6 la cabeza—. Y quizas aun lo quiera.

Le miré, sorprendido. El habia sido uno de los mas firmes..., estaba
muy seguro de lo que queria. Y, ahora que el transbordador se encontraba
alli, no estaba tan seguro.

—cdQuieres que te encontremos conyuges? —le pregunté.

Me miro, y entonces hizo algo muy oankali: se volvio y se marcho.
Caminaba rapidamente, y habria recorrido todo el empinado camino y vuelto
al poblado si Ahajas no hubiese hablado.

—c:Tiene una companera humana, Lelka? —me pregunto.
Asenti con la cabeza.

—Inés. Es una vieja fértil. —Se habia unido a Francisco después de
tener nueve hijos. Ahora, ya habia pasado la edad de tener hijos. En una
ocasion, Francisco me la habia traido, para que comprobase su salud.
Resulto ser una de las viejas fértiles mas saludables que yo jamas hubiera
tocado; pero comprendi que el proposito real de Francisco habia sido
compartirla conmigo, y a mi con ella. Y, sin embargo, realmente habia
deseado emigrar..., hasta ahora.

—Creo que hay conyuges para él aqui y ahora —me dijo Ahajas—.
Traelo de vuelta, Khodahs.

Fui tras Francisco, lo alcancé y lo sujeté por los brazos.

—Mi madre oankali dice que aqui hay, ahora, gente que podria atriarse
contigo.

Se quedo inmovil por un momento, luego, de repente, tratoé de soltarse.
Yo segui agarrandolo porque su lenguaje corporal me decia que queria seguir
asido, mas de lo que deseaba soltarse. Estaba asustado, confuso,
avergonzado y poderosamente atraido por la idea de unos posibles conyuges
oankali.

Tras el primer esfuerzo, no iba a quedar aiin mas en ridiculo luchando
conmigo, de modo que lo dejé ir cuando realmente lo queria. Entonces lo
tomé, sin apretar, por su mano derecha, y lo llevé de vuelta a Ahajas, que le
esperaba con un grupo de extranos, tres oankali que evidentemente
formaban un grupo familiar. Francisco empez6 a sudar.

—Lo daria todo para tenerte a ti, en lugar de a ellos —me dijo.
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—TYa tienes todo lo que yo te puedo dar —le contesté—. Si te gusta esa
gente, su ooloi te podra dar mucho mas.

Hice una pausa.

—JCrees que Inés consentira en que le restauren su fertilidad? Quiza
esté harta ya de tener ninos.

El se ech6é a reir, disminuyendo momentaneamente su nivel de
tension.

—Ha estado dandome la lata para que intentase lograr que nos
hicieseis cambios. Quiere tener, al menos, un hijo conmigo.

—¢Un nino construido?

—No lo sé..., aunque, si yo estoy dispuesto, después de permanecer
todo un siglo resistiéndome...

—Lleva a esa gente a verla. Habla con ella, y con ellos.

Se detuvo y me volvié para que nos situaramos frente a frente:

—NMe has hecho esto a mi... —dijo—. Yo, que me hubiera ido a Marte...
No dije nada.

—Ni siquiera puedo odiarte —susurr6—. Dios mio, si hubiera habido
gente como tu hace un centenar de anos, no me hubiera convertido en
resistente. Creo que no hubiese habido resistentes.

Me mir6 durante un momento mas.
—iMaldito seas! —dijo, lenta y tristemente—. jMaldita sea tu estampal

Paso por mi lado, y fue hacia Ahajas y la familia oankali que le estaba
esperando.

—Son tus parientes ooan —me dijo Lilith, y yo la miré asombrado. De
algiin modo habia logrado acercarse a mi sin que me diese cuenta. Y ella me
explico—: Estabas demasiado preocupado.

Deseaba mucho tocarme, y no hacia nada por ocultarlo. Me mir6 con
hambre.

—T0 y Aaor sois hermosos —me dijo—. ¢Realmente estais bien los
dos?

—Lo estamos. Necesitamos conyuges oankali, pero aparte de eso,
estamos bien.

—Y ese hombre, Francisco, ¢es un ejemplo tipico de la gente de por
aqui?

—Es uno de los viejos. El primero con el que me encontré.
—Y te ama.

—Como tu dijiste en cierta ocasion, son las feromonas.
—Al principio fue eso, sin duda. Pero ahora..., te ama.
—...51.

—Como Joao. Como Marina. Tienes un extrano don, Lelka.
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Cambié bruscamente de tema.

—c:Dices que esa gente que esta con Francisco son mis parientes
ooan? ¢Son parientes de Nikanj?

—Son los padres de Nikanj.

Me volvi para mirarlos, recordando sus nombres. Nombres que habia
oido durante toda mi vida. El ooloi era Kahguyaht, y era grande para ser un
ooloi..., tanto como Lilith, que era de gran tamano para ser una hembra
humana. Kahguyaht no le habia dado ese tamano tan grande a Nikanj. Su
companero macho, Jdahya, era de tamano normal. La colocaciéon de sus
tentaculos sensoriales le daba un aspecto extranamente humano: colgaban
de su cabeza como si fueran cabellos, y estaban colocados en su cara de tal
modo que podian ser confundidos por ojos, nariz y orejas humanos. Aquél
era el primer oankali al que habia visto Lilith. Y ahora ella lo estaba mirando
y sonriendo.

—A Francisco le gustara —afirmo.

A Francisco le gustarian todos si se permitia a si mismo que le
gustasen. Ahora estaba hablando con Tediin, la enorme companera de
Kahguyaht..., otra hembra que, también, era de tamano superior al habitual.
Ella no parecia, en lo mas minimo, humana. Francisco se estaba riendo de
algo que ella le decia.

—Hay gente que espera verte, Khodahs —dijo Lilith.

Oh, si, estaban esperando a verme, y examinarme, y decidir si se me
podia permitir seguir ahi, libre. Ya estaban con Aaor.

Tres ooloi estaban investigando a Aaor. Dos esperaban hablar
conmigo. Mis padres ooan estarian un tiempo ocupados con Francisco, pero
habia que contentar a estos otros. Fui hacia ellos, cansinamente.
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El ser examinado por tantos no era tan malo. No resultaba incomodo.
Al cabo de un tiempo, incluso nuestra familia ooan dejoé a Francisco para
venir a olisquearnos y hurgarnos. Nos llevaron al transbordador. A través del
mismo, los oankali y los construidos de todos los sexos podian efectuar un
rapido y facil contacto no verbal con nosotros y entre ellos. EI grupo hizo que
el transbordador saliese volando del canén y subiese tan alto como era
necesario para comunicarse con la nave. Chkahichdahk transmitia nuestros
mensajes y los de sus tripulantes a las poblaciones de las tierras bajas, y los
mensajes de ellos a nosotros. De este modo, la gente se uni6 por segunda vez
para compartir los conocimientos de un ooloi construido que no debia de
existir, y para decidir qué hacer con nosotros.

El transbordador dejo a los nifos y a la mayor parte de los humanos
alla en el canon. Todos ellos podrian haber participado a través de sus ooloi,
pero para ellos la experiencia resultaria sobresaltante y desorientadora. Todo
era tan intenso, sucedia tan rapidamente, que resultaba demasiado
alienigena para los humanos. El unirse al sistema nervioso de un
transbordador, de una nave o de un pueblo, a través del propio ooloi, era,
segun decia Lilith, una de las peores experiencias que habia sufrido en su
vida. Y, sin embargo, ella y Tino subieron con nosotros, y absorbieron todo lo
que pudieron del complejo intercambio.

Las peticiones que los habitantes de las tierras bajas hacian a la gente
de la nave me resultaron sorprendentemente faciles de absorber y
comprender. Podia enfrentarme a la intensidad y la complejidad de las
mismas. De lo que no estaba tan seguro era de poder enfrentarme al
resultado. Todo el asunto era como la redonda masa de cabello oscuro de
Lilith: cada rizo parecia seguir su propio camino, enroscandose, girando,
volteandose, inclinandose, tumbandose. Y, sin embargo, todos juntos
formaban una forma simétrica, reconocible..., y todos estaban pegados a la
misma cabeza.

También la opinion oankali y construida tomaba wuna forma
reconocible a partir de un aparente caos. Y la cabeza a la que estaban
unidas las opiniones era la creencia, generalmente aceptada, de que Aaor y
yo éramos potencialmente peligrosos y que, o bien deberiamos ir a la nave, o
bien quedarnos donde estabamos. Las poblaciones de las tierras bajas nos
daban sus excusas, pero aun se sentian inseguras y temerosas de nosotros.
Nosotros representabamos la prematura llegada al estadio adulto de toda
una especie. Y representabamos la independencia, la auténtica
independencia reproductiva, de esa especie..., y esto asustaba tanto a los
oankali como a los construidos. Tal como habia senalado uno de los que
habian mandado su senal, éramos unos ooloi aterradoramente competentes.
Debiamos de ser estudiados, y comprendidos, antes de que se hicieran mas
de nosotros..., y antes de que se nos permitiese establecernos en una
poblacion de las tierras bajas.

De modo que continuaba el exilio. En las montafnas, porque no iriamos
a Chkahichdahk; eso lo sabia el pueblo. Y se lo hicimos saber de nuevo, Aaor
y yo, juntos los dos.
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—Habra dos mas de vosotros —senal6 alguien desde muy lejos. Separé
la senal en mi memoria y me di cuenta de que habia llegado desde lejos, al
este y al sur, del otro lado del continente. Alli, un ooloi en un poblado Jah,
en el que se hablaba chino mandarin, estaba informando de su avergonzante
error, de como sus hijos iban por el camino errado. Ambos estaban ya en
metamorfosis, ambos serian ooloi.

—Traelos aqui tan pronto como puedan viajar —le senalé—.
Necesitaran conyuges rapidamente. Seria mejor si ya los hubieran elegido.

—Esta es su primera metamorfosis —protesto el de la senal.

—iY son construidos! Traelos aqui o moriran. Ponlos en un
transbordador tan pronto como puedas y, por el momento, hazles saber que
aqui tienen conyuges.

Al cabo de un tiempo, el que senalaba estuvo de acuerdo.

Esto produjo confusion entre el pueblo. Un error simplemente
enfocaba la atencion en el ooloi responsable del mismo. Dos errores
inconexos, pero sucediendo tan proximos en el tiempo tras un siglo de
perfeccion, podia indicar otra cosa que ya no fuera incompetencia ooloi.

Hubo mucha comunicacion respecto a esto, pero ninguna conclusion.
Finalmente, Aaor interrumpio:

—Probablemente esto sucedera de nuevo —dijo—. Todo ooloi
subadulto que no desee ir a la nave sera enviado aqui. Los humanos que
quieran quedarse aqui seran dejados tranquilos. Quieren conyuges, y creo
que habra oankali y construidos que estaran dispuestos a venir aqui y
unirse a ellos.

—Creo que nosotros nos quedaremos —senalé Kahguyaht—. Hemos
hallado resistentes que quiza se unan a nosotros.

Hizo una pausa y prosiguio:

—Y no creo que ni siquiera nos hubiesen considerado como posibles
conyuges, de no haber pasado estos ultimos meses viviendo cerca de
Khodahs y Aaor.

—Vuestros hijos ooan —senalo alguien.
Kahguyaht senal6é muy lentamente:
—c:Donde esta el fallo en lo que he dicho?

No hubo respuesta. Dudo que nadie creyese realmente que Kahguyaht
estuviese expresando un orgullo familiar fuera de lugar. Simplemente,
estaba diciendo la verdad.

—Aaor y yo queremos conyuges oankali —senalé—. Queremos
empezar a construir ninos. Creo que una vez hayamos hecho esto, una vez
hayais examinado a nuestros hijos, sabréis que no somos peligrosos.

—Sois peligrosos —senalaron diversas personas—. No hay ningun
modo seguro en que iniciar una nueva especie.

—Entonces, ayudadnos. Mandadnos cényuges y jovenes ooloi
construidos. Vigiladnos todo lo que querais, pero no nos coartéis.
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—c:Habéis plantado un pueblo? —pregunto alguien de Chkahichdahk.
Senalé negativamente.
—No sabiamos que nos fuésemos a quedar aqui... permanentemente.

—Plantad un pueblo —senalaron varias personas—. ¢Como podéis
pensar en tener ninos, sin un pueblo en el que tenerlos?

Dudé, enfoqué en Kahguyaht. Este hablé con voz audible dentro del
transbordador:

—Planta un pueblo, Lelka. En menos de un centenar de anos, mis
conyuges y yo estaremos muertos. Deberias plantar un pueblo con el que tu,
tus conyuges y tus hijos abandonaréis este mundo.

—Si planto un pueblo —senalé a la gente—, ¢se nos permitiran
conyuges oankali a Aaor y a mi? ¢Vendran conyuges oankali y construidos
para los humanos de aqui?

Hubo un largo periodo de discusion. Alguna gente estaba mas
preocupada por nosotros que otra. Resultaba claro que algunos no querrian
tener nada que ver con nosotros hasta que hubiésemos permanecido
estables durante muchos anos mas, y hubiesen comprobado que no
habiamos hecho dano alguno. Pero estaban en minoria, y la mayoria decidio
que, en tanto que siguiésemos donde estabamos, cualquiera que quisiese
unirse a nosotros podia hacerlo.

—Plantad un pueblo —nos dijeron—. Preparad un lugar. Ira gente.

Unos cuantos de ellos senalaban tal ansiedad, que sabia que estarian
con nosotros tan pronto como pudiesen echarle mano a un transbordador.
Los humanos que deseaban conyuges eran lo bastante escasos y lo
suficientemente deseables como para hacer que la gente estuviese dispuesta
a enfrentarse a cualquier peligro que creyesen que podiamos representar
Aaor y yo. Y Aaor y yo éramos lo bastante interesantes en nuestra novedad
como para seducir a los oankali que necesitasen conyuges ooloi. La gente
que buscaba companeros era mas vulnerable a la seduccion de lo que lo
serian en cualquier otro periodo de sus vidas. Vendrian.
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Algun tiempo después, cuando las familias visitantes y los humanos
de las montanas ya habian empezado a reunirse y examinarse unos a otros
con curiosidad, me preparé a plantar un nuevo pueblo.

Rebusqué entre la muy vasta memoria genética que Nikanj me habia
dado. En ese gran almacenamiento de informacién habia una tnica célula...,
una ceélula que podia ser «despertada» de su estasis dentro del yashi y
estimulada para que se dividiese y creciese hasta formar una especie de
semilla. Esta semilla podia convertirse en un pueblo, o un transbordador, o
una gran nave como Chkahichdahk. De hecho, mi semilla empezaria siendo
un pueblo, para acabar abandonando la Tierra como una gran nave. Nunca
seria un transbordador, aunque seria madre de transbordadores.

Durante los dias siguientes encontré la célula, la desperté, la nutri y la
animé a dividirse. Cuando se hubo dividido varias veces la detuve, separé
una célula de la masa, y regresé esa célula a la estasis en el yashi. Este era
un trabajo que soélo podia hacer un ooloi adulto, y descubri que disfrutaba
inmensamente haciéndolo.

Tomé la masa restante, la semilla, y, llevandola atun dentro de mi
cuerpo, la transporté al lugar que tanto los humanos como las familias
visitantes habian acordado que era bueno para la gente y para un pueblo.
Varios de los visitantes y humanos viajaron alli conmigo en el transbordador,
dado que el lugar elegido estaba bastante rio arriba del poblado montanés.
En el nuevo lugar, alla donde el candon se agrandaba hasta convertirse en un
ancho valle, habia bastantes ruinas de piedra desperdigadas.

Mucha tierra, mucha agua, facil acceso a muchos minerales que se
necesitaban. Un acceso menos facil a otros, segin lo que nos dijeron los
sentidos del transbordador, cuando hubo descendido y probado el lugar.
Pero, tuviese que desarrollar el pueblo o no un sistema de raices mas
complejo que el de la mayoria de los pueblos, lo cierto era que tenia a su
alcance todo lo que necesitaba. Incluyéndonos a nosotros.

Aqui la poblacion podria crecer y tener siempre la compania de
algunos de nosotros. Necesitaria de esta compania tanto como la
necesitabamos nosotros durante nuestras metamorfosis. Y, sin embargo, la
estabamos plantando lo bastante lejos de las cosechas de los montaneses
como para que no se sintiese tentada de llegar hasta las mismas y
comérselas, antes de que fuese ya lo bastante grande como para poder
alimentar a la gente por si misma. Mientras fuese joven seria especialmente
voraz. Y necesitaria de todo el espacio que le permitia el valle para crecer y
madurar, antes de tener que enfrentarse a las montanas.

—Este puede ser un buen lugar para vivir —comenté una de las viejas,
mientras abandonabamos el transbordador y mirabamos a nuestro
alrededor. Era la mujer cuya pierna habia regenerado Aaor. Habia decidido,
como la mayor parte de su gente, quedarse en la Tierra.

—Hay sitio aqui para mucha gente mas —dijo Jesusa, mirandome.
Deseaba un nino mas aun que yo. Le resultaba duro aguardar la llegada de
los conyuges oankali. Al menos, ahora sabiamos que venian algunos
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conyuges potenciales.

Elegi un punto cercano al rio. Alli, preparé la semilla para colocarla en
el suelo. Le di un grueso recubrimiento nutritivo y luego la saqué de mi
cuerpo, a través de mi mano sensorial derecha. La planté profundamente en
el rico suelo de la orilla del rio. Segundos después de haberla expelido,
comencé a sentir los pequenios movimientos de posicionamiento de una vida
independiente.
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